
Nationale billeder
Historien om to film og deres billeder afdet danske

AfAnders Linde-Laursen

Nationale fortællinger
Det nationale er et af 1990'ernes brændende spørgsmål. Ofte fremstår det i
debatter som om, det danske tidligere var noget stabilt og afklaret. Antagel¬
sen om, at der skulle have eksisteret en homogen dansk kultur, kaster lange
skygger, der får tidligere, lignende debatter til at henligge i tusmørket. To af
1930'ernes største danske film, Kongen bød (1938) og PH's Danmark
(1935), viser meget forskellige billeder af det danske og kaster derved lys
over andre perioders debat om det, der i dag er så aktuelt. Filmenes histori¬
er udgør konkrete illustrationer af, hvorledes nationale rammer for forståel¬
se af hverdagsliv og identitet forandres.

Debatterne i offentligheden har i dag gjort nationale identiteter til et
yndet studiefelt, men de videnskabelige analyser synes at antage ganske for¬
udsigelige former. Den almindelige opbygning er, at forfatteren starter med
at dekonstruere fortællingen om nationen som en virkelig en- og helhed for
derefter at vise, hvorledes denne fortælling er del af traditioner etablerede
en gang i løbet af det 19. århundrede. Endelig forankres disse traditioner i
borgerlighedens selv- og verdensbillede. Fremstillingen støttes af en nøje
afmålt dosis ironi.

I modsætning til, hvad disse dekonstruktioner kunne give indtryk af, så
er nationen imidlertid ikke mindre virkelig eller mindre betydningsfuld som
grundlag for forskellige former for kulturel praksis og identitets-dannelse,
blot fordi den er en fortælling. Alene ved at udvide perspektivet på nationale
fortællinger er det muligt at nærme sig svar på, hvad nationen har betydet,
og hvordan den har opnået sin utrolige attraktions-kraft.

Der er derfor grund til at forsøge at undvige den forudsigelige analyse og
i stedet interessere sig for, hvorledes fortællinger om nationer er blevet
brugt i mange forskellige sammenhænge og med mange forskellige mål. De
er blevet brugt til at støtte alle mulige standpunkter - fra nogle kræfters
drømme om, hvad fortællingerne beretter engang var, til andres forestillin-
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ger om, hvad der engang skal komme: fra det reaktionære til det utopiske. I
ethvert nationalt projekt indgår således forståelser af nuet som en overgang
mellem et før og et efter. I nogle nationer eller perioder af visse nationers
historie synes blikket rettet mest bagud, i andre mest fremad. Forståelserne
af nuet bliver omsat til fortællinger, der etablerer visse skete eller ventede
tildragelser i nationens historie som særlig afgørelse. Denne forskydningen
til for- eller fremtid tildeler disse tildragelser ekstraordinær emotionel og
symbolsk betydning. De bliver til tradition (1). Det er for sådanne tildragel¬
ser (og personer, der er knyttet til dem), der rejses monumenter, som kan
kaldes nationale. Sådanne monumenter må være mangetydige for at kunne
materialisere både folket, nationen og staten, og for at kunne forbinde indi¬
videt med kollektivet.

Det nationale befinder sig mellem fortid og fremtid, og som argument
bruges det i de mest skiftende omstændigheder. Fortællinger om det er der¬
for ikke uforanderlige. Selv om en fremstilling af det nationale i en periode
kan være dominerende, så er der altid flere måder at udtrykke den på, lige¬
som den kan modsiges eller debatteres - som det sker i dag. I sådanne
debatter er det nationale ikke fritstående, men blot et kriterium for folks
identitet. Det er sammenvævet med andre kriterier som for eksempel køn og
generation, som det spiller mod eller med i processer, gennem hvilke for¬
tællinger om nationen bliver genskabt eller omskabt.

Mange medier er blevet taget i nationens tjeneste i de processer, hvorved
nationer iklædes traditioner, og indbyggerne i staterne blev til borgere i na¬
tionerne. Fra begyndelsen af 1800-tallet blev nationale skoler for alle børn
etableret, aviser blev til afgrænsede offentligheder, hvor nationens ve og vel
blev diskuteret ud fra forskellige ideologiske standpunkter, og alle unge
mænd skulle tjene nationen med deres værnepligt. Efterhånden som nye
strukturer blev etablerede, blev de inddraget i processer, der også var med
til at afgrænse og cementere nationer, omend det ikke nødvendigvis var
meningen fra starten (2). Da filmen havde spredt sig ud til alle afkroge af
landene, kan det ses som ganske naturligt, at også dette medium blev ind¬
draget i nationale kulturprocesser. Ikke mindst da man blev klar over, hvil¬
ke kvaliteter filmen besad i henseende til følelsesmæssigt at appelere til folk
(3). Det var disse kvaliteter, som blev mobiliseret for eksempel i de så kend¬
te film om nazisternes møder Nurnberg.

Historien
I etableringen af det nationale projekt i Danmark er stavnsbåndsløsningen i
1788 en begivenhed, der er tildelt helt ekstraordinær betydning (4). Fortæl¬
lingen om ophævelsen af et flytteforbud for mandlige jordbrugere blev pla-
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Da C. W. Eckersberg
blev sat til at male en

hyldest til stavnsbånd-
sløsningen, der skulle
hænges op på Christi¬
ansborg, blev flere
skitser afvist som
upassende. Det endeli¬
ge resultat En Hentyd¬
ning til Stavnsbaandets
Løsning blev så kendt,
at det fungerede som
forlæg for den vigtige
slut-frekvens i Kongen
bød, i hvilken færdig¬
gørelsen af Friheds¬
støtten bliver fejret.
Selv om en sådan fej¬
ring aldrig fandt sted,
er scenen så populær,
at den også kom på
forsiden afbrochuren,
der blev lavet til fil¬
mens premiere. (Bro¬
chure i Det danske
Filmmuseums arkiv).

ceret centralt i forståelsen af moderniseringen af jordbruget fra slutningen
af 1700-tallet - de såkaldte landboreformer. Men fortællingen blev også et
afgørende led i sakraliseringen af demokratiet (forstået som den fredelige
politiske evolution af hele folkets og statens fælles interesser), bonden og
familiebruget som den danske Histories virkelige objekt og subjekt (5).

Et sådant for nationen afgørende symbol er naturligvis med mellemrum
blevet fejret - og i alle tilfældene har fejringerne været vævet sammen med
tidens aktuelle politiske begivenheder. Ved jubilæet i 1938, i 150-året for
forordningen, var tiden præget af 30'ernes økonomiske og politiske krise,
og i horisonten hang tunge, mørke skyer. Kun et år senere skulle de blive til
en krig i Europa, der satte den danske fortælling om demokrati på en hård
prøve. Til jubilæet blev der produceret en markant repræsentation af hele
tanken om stavnsbåndsløsningens betydning: filmen Kongen bød.
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Ägj

En stærkt ladet scene som afukendte årsager ikke kom med i den endelige
udgave af Kongen bød: Bønderne brænder træhesten som symbol på
stavnsbåndets undertrykkelse. Godsejeren medfrue ser tilfra sidelinien. Så
fredeligt gik omvæltningen til i Danmark. (Billed i Det danske Filmmuseums
arkiv).

Filmen var den til da dyreste danske filmindspilning. Intet blev sparet for
at fä de bedste kulturhistoriske rådgivere og skuespillere. Resultatet af
anstrengelserne er en blanding af drama-dokumentarisk fremstilling og fol¬
kekomedie. Den episke struktur bygger på en gennemgang af stavnsbånds-
løsningens historie, med referencer til historiske personer, begivenheder og
konkrete effekter af andre af landboreformernes elementer. Denne historie
flettes sammen med den unge bonde Jacobs skæbne og hans kamp mod
undertrykkelsen, repræsenteret ved den dekadente og forgældede godsejer
og hans brutale ridefoged. Jacob kommer gennem sin kamp for retfærdig¬
hed og forandring også til at stå i modsætning til den ældre generation, der
er sunket så dybt i sin fornedring, at den ikke ser de nye muligheder. Anna
er fra filmens start Jacobs kæreste. Hun er en smuk og lidt genert pige, der
bliver udsat for ridefogedens voldsomme tilnærmelser, men tililende bønder
forhindrer, at hendes ærbarhed krænkes.

Mod enden bliver alting godt. De to unge bliver gift, og deres gård bliver
flyttet ud fra landsbyen - trods Annas betænkeligheder ved at leve langt fra
fællesskabet. Jacob vil indføre nye dyrkningsmetoder og jordforbedringer,
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og han køber også sin gård til selveje. Ved afsløringen af monumentet for
stavnsbåndsløsningen: Frihedsstøtten, mod filmens slutning tales der om,
hvorledes denne frigørelse er sket på fredelig vis (6). Imens skal de unge
bondefolk for første gang tilså deres mark. Jacob slå korsets tegn over
såkurven, Anna kaster den første håndfuld sædekorn, og mens. Jacob sår
videre, glider billeder af revolution, guillotine og krig i resten af Europa ind
over scenen. De sidste billeder er Jacob i det åbne danske land - og na¬
tionalsangen Der er et yndigt land (7) spilles.

Kongen bød blev produceret for det nyoprettede Dansk Kulturfilm, der
skulle producere skole- og oplysningsmateriale. Men filmen blev også vist
i biografer og andre steder. Nogle anmeldere mente, filmen var noget lang¬
trukken og ønskede mere dramatik i Jacobs kamp mod godsejeren. Men de
fleste var begejstrede; ikke mindst for slutscenen. Flere noterede sig også
filmens aktualitet - dens indirekte kommentarer til politiske begivenheder i
Europa - og satte den direkte i relation til den almindelige danske fredelig¬
hed ved samfundsmæssige forandringer.

Filmen blev, så vidt det kan vurderes ud fra den mængde af danske, som
fik den at se, en meget stor succes. Og det har den været helt op til nutiden.
Filmen bliver udlånt af Statens Filmcentral, der distribuerer film og video
først og fremmest til undervisningsbrug. I de sidste år er udlånet af filmen
gået noget tilbage, men i hele tiåret fra 1979 til 1988 lå Kongen bød på over
1000 udlån hvert år, og den placerede sig langt oppe på top-tyve listen. Sit
højdepunkt havde filmen - ikke overraskende i forbindelse med jubilæet -
i 1988, hvor den var nummer 1 med 1580 udlån (8).

Man kan rolig gå ud fra, at Kongen bød er en af de mest - eller den mest?
- sete film i Danmarks-historien. Med sin hyldning af bonden, familiebru¬
get og det alle (danske) omfattende demokratis fredelighed er den en præcis
tolkning af dansk national selvforståelse. Den episke struktur giver alle
muligheder for identifikation med den undertrykte, men aktivt friheds- og
fremadstræbende, unge bonde - og med hans smukke, ærbare og passivt,
generte, kommende hustru. Filmen fremtræder som en konkret manifesta¬
tion af danskhed, hvori individet forbindes med det nationale kollektiv. En
forbindelse som forløses symbolsk i den sidste dramatiske »så og krig-sce¬
ne«, hvor konge, borger og bonde, dansk fredelighed og personlig fremgang
forenes og forankres i historien. Slutscenen bliver til et effektfuldt nationalt
nu, hvor nationens fremtid og fortid mødes.

PHs film Danmark
Som et kraftfuldt udtryk for danskhed blev Kongen bød vel modtaget og
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Mens man i resten afEuropa vælter sig i blod, sår den danske bonde Jacob
(Peter Poulsen) efter defredelige omvæltninger i sin egen jord. Kongen bød
blev også set som en hyldest til dansk demokrati. (Billed i Det danske Film¬
museums arkiv).

meget set. - Men den var ikke det eneste forsøg på at indfange og formidle
det danske, der blev gjort i disse år. Nogle år inden havde andre interesser
stået bag en helt anderledes national film. Mens Kongen bød var en film for
danskere om, hvordan Danmark var blevet dansk, så følte man i Udenrigs¬
ministeriet, at der var behov for en film, der over for udlændinge og danske
i udlandet præsenterede et billede af landet. Man havde således tydeligvis
øjnene åbne for de muligheder, film tilbød som formidler af det nationale
og Danmark.

Initiativet til det første officielle bidrag til denne genre blev taget i 1923,
og i 1925 blev resultatet, stumfilmen Danmarksfilm (Der er et yndigt land),
præsenteret (9). Allerede i 1930 blev denne film anset for forældet, og en
komité blev dannet på initiativ afUdenrigsministeriets Pressebureau. Komi¬
téen besluttede sig for at fa fremstillet en film med lyd, og det lykkedes også
at rejse de nødvendige midler fra forskellige private fonde. - Hvem der fik
ideen til at lægge udarbejdelsen af et manuskript i hænderne på den for det
etablerede samfund notorisk problematiske arkitekt, opfinder, revyforfatter
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- og meget andet - PH (Poul Henningsen) er ikke klart. Filmen er sigende
nok det eneste produkt fra hans hånd lavet under officielle auspicier. Men i
februar 1932 dukker hans navn op i komitéens mødereferater, og i juli sam¬
me år fremlagde han sit første udkast. Heri er filmens endelige karakter
allerede skitseret sammen med en del af scenerne. PH beskriver sin vision
som »en fuldstændig moderne Geografi«. De turistmæssige værdier må
indordnes under tematiseringer som for eksempel skibsfart eller provinsby,
idet han forventer, at stoffet vil inspirere ham til at finde »den rette moder¬
ne Form«. PH peger på, at da filmen primært retter sig mod et internationalt
publikum, må en eventuel handling være international, samt at det vil »være
forbundet med store Udgifter at skildre noget Historie, helst den filmsagtig
bedste med Vikinger og den Slags«.

Fra 1933 rejste PH rundt i landet og lavede optagelser. Anstrengelserne
blev ganske nøje fulgt af komitéen. Skønt der var visse reservationer,
udtrykte komitéen, at den var aldeles fornøjet med resultatet - og bestemte,
at den færdige film skulle have premiere samtidig i København og ved Ver¬
densudstillingen i Bruxelles den 29. april 1935.

PH selv overværede premieren i Bruxelles. Da han kom hjem igen den 1.
maj, ventede den københavnske presses reaktioner på ham.

Grande scandale!
PHs Danmark er opbygget som en lang serie af billedmæssige fragmenter
fra forskellige steder i landet. Materialet er ordnet i fem dage.

Den første dag indledes med, at en kineser-dreng (10) ser på et frimærke
fra Danmark og derefter finder landet på en globus. Vi ankommer til landet
i flyvemaskine; tidens mest moderne budbringer og symbol. Hele første dag
er helliget en gennemgang af landets overordnede topografi og meteorolo¬
gi. Vi får en gennemgang af årstidernes vekslen i skoven og introduceres til
undergrunden, ved at cementindustrien vises. Vandet og dets betydning,
som transportvej og som ressouce, spiller en stor rolle denne dag, og fiske¬
ri er det, der bygger bro til næste dag.

Den anden dag er den længste. Næsten en tredjedel af hele filmen. Dagen
er meget præget af, at infrastrukturen bliver gået grundigt igennem: veje,
broer, cykler, busser, biler, færger, toge, telefonledninger. Men det er rede¬
gørelsen for landskabet og det åbne lands forskellige former og brug, både
i arbejde og afslapning, som er dagens bærende tema. En af PHs sange fra
denne dag, kan illustrere hele filmens nerve. Sangens rapsodiske natur og
rytme såvel som de billeder, der fremmanes, er fuldstændig i overensstem¬
melse med billedsiden:
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Biltursangen

Ad den syngende Vej
mellem svingende Træer,
gennem Grenenes Knipling
den rene Idyl!
Dyrket og vild,
frodig og lun,
et Venskab af Natur og Mennesker,
hyggelig og rolig lykkelig.
Bag Venligheden ligger gemt
Sved og lange, tunge Timer,
Arbejdsdage i Aartusner.
Det blader vi i som en Billedbog,
og saa er vi ved næste Sving.

Du er hævet af Hav,
du er skuret af Is
til et bølgende Landskab,
et gyngende Syn,
pudset saa fin
under Kultur,
hver Haandfuld gjort i Stand med Omhu.
Bilen gir dig Tidens Rytme,
et Tempo af Teknik og Film.
Vogne gaar ad alle Veje,
blanke Nikkel-Perlekæder,
og retter og glatter hver Krumning ud
til moderne og glidende Sving.

Der gaar Ilingestrejf
gennem svajende Korn
under Selvbindersyngen
og Traktors Larm,
Lyden af Jern,
Lugt af Benzin,
og Jorden faar en ny Frisure,
Haaret sættes op i Bukler!
Plukkemodne Pigebarn!
Sommerferie-solet Ungdom,
Lediggang og Febertravlhed.



I Danmarks Fabrik er der Døgndrift paa!
Og saa er vi ved næste Sving.

Dagen ender med, at årstidernes skiften i det åbne land bliver gået igennem.
Der sluttes af med køer og malkning.

Mælken bliver det forbindende led til tredje dag, som drejer sig om den
danske landsby eller stationsby og om andelsbevægelsens samfund. Arbej¬
det i det rationelle og ganske mekaniserede jordbrug præger dagen, som
afsluttes med, at vi er til marked med landsbyens meget påklædte menne¬
sker. Mens karrusellen drejer i skumringen, bliver der atter henvist til lands¬
byens arbejde. - Igen bliver malkning og mejeriet det forbindende led til
den ijerde dag, som er helliget den danske provinsby. I provinsbyerne bliver
landsbyernes produkter, først og fremmest mælk og svin, forædlet af indu¬
strien, og herfra bliver de eksporteret ud over hele verden. I provinsbyen
slapper menneskene også af; dog ikke på markedet, men ved at eksponere
deres meget mindre påklædte kroppe på den offentlige strand. Dagen slut¬
tes som i landsbyen med fest. Denne gang St. Hans med bål og fyrværkeri.

Næste morgen er vi i den store by - hvilket i praksis vil sige København.
Også i storbyen findes både arbejde og fritid: fabrikker og kolonihaver, tor¬
vehandel og parker, kunstindustri, gymnaster og nyudsprungne studenter.
Kongens fødselsdag, fastelavn, byfornyelse og moderne boligbyggeri samt
nattens lysreklamer bliver vist. Med cyklister glider vi gennem byen, mens
en del af dens mange tårne, isprængt et par skorstene og kongelige rytter¬
statuer, passerer i baggrunden. Vi glider tilbage i flyvemaskinen og forsvin¬
der over byen ind i skyerne. Ordet Danmark dukker op og forsvinder på
himlen.

Som det fremgår, er filmen i sin helhed et kalejdoskopisk billede af Dan¬
marks hverdag. Der er langt mere end 100 separate scener på de 55 minut¬
ter. Alle scener er fra det eksteriøre og offentlige rum - eller i nogle tilfæl¬
de som arbejdspladser det halvoffentlige. Det interiøre og private rum er
fraværende. Med mange ganske korte fragmenter og uden hensyntagen til
geografisk sammenhæng - der hoppes frit fra nord til syd og fra øst til vest
- understreges filmens bevægelighed, noget der helt præger det indtryk,
man far. Uanset, hvor man befinder sig, er alt del af den samme samfunds¬
mæssige tilstand. Stedet betyder ingen ting. Det er tidens - og storbyens -

moderne rytmer, som slår tonen an for hele nationens virke i hverdag som i
fest. Der er ikke megen ro at finde i filmens scener. I de fleste er billedet i
rørelse, kameraet bevæger sig, eller også er det optagelse af rørelse med
bevægeligt kamera. Bevægeligheden har gjort panoramaet frem for detaljen
til filmens udtryk. Der er meget fa og korte portrætter, og intet der ophæver
anonymiteten; den eneste person, der identificeres, er Kongen, som ses på
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Poul Henningsens
Danmarksfilm

Den vil nok ingen stor
Succes faa; Fiasko sta¬
ves altfor godt med PH
(fra Dagens Nyheder
5/5 1935). Det har ikke
været muligt at opkla¬
re, hvem tegneren GF
var.

Den vil nok ingen stor Succes faa;
Fiasko staves alt for godt med Ph.

afstand. Den intense rytme, understreget af den megen fokuseren på trans¬
portmidler, er om noget det, der har givet filmen dens image. Rytmen
understreges af den valgte musikledsagelse, som blev lagt i hænderne på
jazz-musikere.

Og hvordan bekom så denne blanding den danske presse? ikke godt!
Anmelderne snerrede kakofoni, i stedet for at juble: kalejdoskop

Pressens reaktioner den 30. april 1935 spåede storm. Det første, man
kastede sig over, var musikledsagelsen (11): jazzen var »alt for ofte bare
Negre, der larmer« (Politiken, social-liberalt dagblad), desuden måtte man
tage »den Disharmoni, den staar i til det danske Væsens Karakter« i betragt¬
ning (Social-Demokraten, socialdemokratisk). Det andet, var den ledsagen¬
de stemme - PHs egen - der udtalte de fa ledsagende kommentarer. Den gav
en »Følelse af Kedsommelighed og Fladtraadthed« (Dagens Nyheder, kon¬
servativt) - på sammemåde som billederne, der savnede tilstrækkelig med
sol. Disse kommentarer var dog alene indledningen til generalangrebet.
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hviler uj i de
Gräsmarker,,.

å

Her er et afvores mesf
eddersmarte Taame...,

I Hi/a mæ Ujsigfen
ren erkvik - hva.,,$
HØMRMHiim 8SP 5 '■

Danmarksfilmen
indtalt og optaget af

R H. -
Man sku ha hat en hule gemt el sled,

ingen ved. 0} i den sku min hi anbragt
Poul Henningsen, saa man ku "være
sikker paa a han ikke tævede fler film
inJte viere, faa nu maa vi først faa-
dorje den, vi har. Va mx kulturen,
naar vi faar formaje aen? h ej, aet
gaar alligevel ihke paa Pehaask. Vi
maa slaa over i "Dansk.

Man har klaget over, at Danmarks-
filmen, der skat have indeholdt en Rxkkt
morsomt gennemfort skumle og regnfyldte
Billeder fra Danmark, ikke straks vi¬

stes for Offentligheden. 'Det et lykke¬
des os at bringe et lille Udsnit af Fil¬
men, hvortil P. H. stiv har indtalt sine

Tekster paa aet for ham saa karak¬
teristiske yndefulde Landsmial.

Den satiriske årbog Blæksprutten kunne naturligvis ikke lade diskussionen
om PH's film gå upåagtet hen. (Blæksprutten 1935).
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Hvad der i særlig grad var savnet, var Det danske Smil, glæden og begej¬
stringen - over at være dansk. Dermed blev skytset rettet mod ideen, over¬
hovedet at betro opgaven at lave en Danmarks-film til PH.

Der var vel en del sympati for at lave en film, der afspejlede hverdagen i
landet. Men en erklæret internationalist og modernist som PH besad så
åbenlyst ikke de rette følelsesmæssige kvalifikationer for at kunne skildre
Danmark. Derfor var det hele endt i banaliteter, trivialiteter: »de danske
Typer skildret som mavesvære Mandfolk og bredbagede Matroner... Alle
disse kedsommelige Kraner, ensformige Telefontraade, skønhedsforladte
Lysmaster, hæslige Vindmotorer og pulsende Lokomotiver er ikke Dan¬
mark, i hvert Fald ikke afgørende Danmark, og i lige saa høj Grad Tyskland,
England, Italien, Palæstina, Japan... Det var Danmark set fra Bagsiden«
(Politiken). Bagsiden var fokusering på baggårde, snuskede sider af tilbli¬
velsesprocesser i fødevareindustrien og så videre - og så det, at de ikke kun¬
ne konstateres at være danske: »Dét er her, Filmens fatale Fejl ligger. Man
har valgt en Mand uden Fædreland« (Dagens Nyheder).

Konklusionen var sikker: »den maa kunne kaldes tilbage eller tilintet¬
gøres paa Stedet. Under ingen Omstændigheder kan det taales, at den ved
officiel dansk Mellemkomst, med Statens Stempel, bringer vort Land i Van¬
ry for slet Teknik, Kedsommelighed og grov Taktløshed« (Dagens Nyheder
1/5).

Alene Arbejderbladet (kommunistisk) kunne se formildende omstændig¬
heder: »Er det saa ikke bedre, at vi har faaet denne Film, hvor det kongeli¬
ge og kapitalistiske er trængt stærkt i Baggrunden - eller gjort Grin med, og
det arbejdende folkelige Danmark er gjort til Genstand for en smuk
Lovprisning?« (3/5). Men støtte fra den kant var formentlig det, PH mindst
af alt behøvede. Allerede tidligere havde han følt sig tvunget til over for
komitéen at bedyre, at han ikke var kommunist, ikke stod i partiet og ikke
havde stemt på det ved valget.

Hidtil havde komitéen udtrykt tilfredshed med filmens indhold og sam¬
arbejdet med PH, men midt i stormvejret blev det vanskeligt. Repræsentan¬
ter for ministerier og erhverv, der havde overværet premieren i København,
havde været positive - omend med forbehold (Politiken 30/4). Socialmini¬
ster Steincke: »I sit Anlæg er Filmen lidt for moderne for min Hjerne«, og
turistdirektør Lichtenberg: »som Helhed vil den næppe paavirke Udlændin¬
ge saadan, at de forestiller sig Danmark som et moderne Samfund med en
stor fornøjelig og moderne Storby og med moderne Hoteller ved Badeste¬
derne«. Selv om visse savnede sammenhæng, sol og kønne piger, henviste
de til, at det ikke var en turistfilm, og som »Propagandå for Virksomheden
Danmark« ganske vellykket.

Det må dog være blevet opfattet som en provokation, at PHs film så kon-
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sekvent ignorerede det, der blev anset som afgørende for markedsføringen
af Danmark som turistland. Hans forsvar lød:

- Kritikken mener ikke, at Filmen er tilstrækkelig typisk for Danmark.
- Jeg har i høj Grad taget alt det typiske - hele Hverdagens Danmark;
men maaske ikke Søndagsglæderne, som en Dansk selvfølgelig først vil
fæste sig ved. Heller ikke den lille Havfrue, som jeg personlig synes er
et slet Monument. Men kan vi ikke springe hende over for en Gangs
Skyld! Bare være fri for hende denne ene Gang. (Berlingske Aftenavis,
konservativt, 1/5 1935) (12).

Efter avisernes omtale af premieren, som kom til at slå tonen an, var pro¬
blemerne så åbenbare, at komitéen nødvendigvis måtte reagere.

Hvad der siden skete
Al offentlig fremvisning af filmen i Danmark blev forhindret. Studenter¬
samfundet ville gerne vise den, men det blev afslået. Man var bange for
»Pibekoncert eller andre pøbelagtige Optøjer«. - I komitéen var der for¬
skellige indstillinger. Nogle støttede PH og ønskede alene, at han lavede
mindre forandringer. Noget han selv var indstillet på. Andre mente, man
skulle lade en anden redigere en helt ny film.

Resultatet blev, at PH blev pålagt at lave en ny redigering af filmen. Nog¬
le scener blev taget bort, andre blev udbygget eller indsat. Sangene: I Dan¬
mark er jeg født, Vi elsker vort land og Kong Kristjan, kom med. Ved re¬
premieren i november 1935 i Odense var pressens reaktioner betydelig mere
afdæmpede. PH selv udtrykte, at filmen nok snarest var blevet bedre. Selv
om bølgerne hermed nogenlunde lagde sig, blev filmen ikke populær. Det
selskab, der stod for udlejningen til hjemlige biografer, gjorde det til en for¬
udsætning, at kunden også tog Danmark ved leje af andre store film. Men i
udlandet gik den omarbejdede udgave godt; folk klappede og mange ville
låne den.

En stor skandale mere forårsagede filmen dog. Da den i 1937 blev vist
for dansk-amerikanere i San Francisco, blev en del meget oprørte. Fra en
lokal redaktør indløb der et åbent brev til Udenrigsministeriet, hvori der
blandt andet stod: »Der var ingen Undskyldning for Fiaskoen. Vi skamme¬
de os som vaade Hunde og følte, at Stoltheden over vort Fædreland havde
lidt et Knæk« (Politiken 2/11).

I 1962 opdagede filminstruktør Børge Høst, at den oprindelige version
var forsvundet ved senere omklipninger, og for Nationalmuseet påtog han
sig at lave en rekonstruktion (13). Efter rekonstruktionens premiere i 1964
udtrykte de fleste forbavselse over, at filmen tredive år tidligere var så kon-
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troversiel: »Poul Henningsens Danmarks-billede er nemlig det smukkeste
og mest poetiske, man mindes at have set på film, et varmt, stemningsmæt¬
tet og uhøjtideligt fædrelandsdigt sat i billeder af en født filmpoet« (Ber¬
lingske Tidende, konservativt, 9/5 1964).

Med rekonstruktionen far Danmark oprejsning i offentligheden. Den far
en meget høj stjerne; som den allerede længe havde haft det i danske
filmkredse. Allerede i 1935 udråbte Karl Roos den til noget særlig i en
anmeldelse i et tidsskrift: »Ved statusopgørelsen vil det vise sig, at 1935 i
filmhistorisk henseende er et vigtigt år« (14). Et synspunkt der stærkt blev
underbygget af Theodor Christensen i en artikel fra 1948, hvori han udnæv¬
ner Danmark til løsningen af den totale nationsfilms problem - i modsæt¬
ning til sådanne, som behandler specielle delproblemer som for eksempel:
sociallovgivning, ferielovene eller alderdomsforsorg (15). Produktionen af
nationsfilm bliver herved en speciel genre, som Theodor Christensen anser
startet med PHs film og som noget, der alene findes i Danmark.

Denne hyldning af PHs indsats kan muligvis være dækkende i en isoleret
dansk sammenhæng. Men filmen er tilsyneladende stærkt påvirket af russi¬
ske og tyske filminstruktørers teorier og film fra 1920'erne. Dziga Vertovs
Manden med kameraet (1929) og Walther Ruttmans Berlin: die Sinfonie der
Grofistadt (1927) er blevet nævnt som eksempler, der kan have været inspi¬
rationskilder eller forbilleder (16). Selvom PH ifølge Børge Høst har fortalt,
at han ikke kendte til disse film, inden han lavede Danmark, så er slægt¬
skabet med film af både Vertov, Ruttman og flere af deres samtidige og ele¬
ver ganske åbenbart - både med hensyn til motivvalg og komposition. PHs
film bør således snarest ses som en dansk variant af en international genre
af film fra 1920'erne og 30'erne. En genre, der siden har haft stor indfly¬
delse på dokumentar-filmen som udtryksmiddel (17).

Rekonstruktionen afDanmark blev meget populær. Via Statens Filmcen¬
tral gik den ud til skolerne. Selv om den aldrig har været oppe på Kongen
bøds udlejningstal, så udlånes den ganske meget. I første halvdel af 1980'-
erne over 400 gange hvert år. I 1989 blev den overført til video og synes i
den form at blive ganske overordentlig populær. I 1991 er filmen med et
samlet udlån på 609 nummer 49 i Statens Filmcentrals udlånsstatistik.

Nationen og tiden
Begge disse samtidige - og halvt officielle - film forsøger at forholde sig
til det danske. Men de indeholder meget forskellige billeder af, hvad det
danske er. Og de far vidt forskellige historier. For at forstå dette, er det
afgørende at se på filmenes fremstilling af det nationale. En national film
må, som et monument, dels forholde sig til fortællingen om nationen, dels
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kunne symbolisere både folket, nationen og staten, samt forbinde individet
med kollektivet.

Det er forbavsende, så mange gange ordet: moderne, dukker op i forbin¬
delse med PHs film. For PH og hans ligesindede var det moderne afgjort
positivt ladet. De forstod det moderne som en udvikling i kunstneriske
udtryk, men også som en politisk, demokratisk dimension forankret gennem
samfundsudviklingen i dagligdagen, i frilufts- og sexuallivet, i klædedrag¬
ten, sproget og omgangsformerne. Det æstetiske og politiske var integrere¬
de aspekter i deres vision for det moderne samfund (18).

PH ser i denne ånd tydelig filmen som det moderne medium. Han kan
forme filmen til et moderne kunstnerisk udtryk, og han kan gennem dette
nye medium nå ud med et politisk budskab til mange, anonyme mennesker.
Filmen bliver en konkret fortsættelse af PHs (meget tidlige) engagement for
demokrati, mod nazisme og fascisme - og mod disse bevægelsers aftryk i
Danmark og i hverdagen (19). Filmen skriver sig på denne måde ind i sam¬
me politiske kompleks som senere Kongen bød (omend på en noget mere
radikal position). PH har i taler selv udtrykt formodninger om, at reaktio¬
nerne på filmen ikke mindst skyldtes:

- den stemningsforskydning der er sket overfor moderne demokratisk
indstilling og dermed overfor mig, fordi jeg har villet lave en demokra¬
tisk uchauvinistisk danmarksfilm... Havde jeg vidst, at de frisindede
synspunkter, jeg gerne ville være talsmand for, skulle blie saa upopulære
i visse dele af pressen - og jeg tør maaske tilføje saa svagt forsvaret fra
anden side, hvor jeg kunde vente støtte - saa hade jeg nok fraraadet
komiteen at vælge mig.

Flere af reaktionerne tyder på, at PH havde ret i denne iagttagelse. Demo¬
krati var ikke længere alene dansk fredelighed og samfundsmæssig evolu¬
tion. Det kunne også overdrives og blive en brod vendt mod specielle poli¬
tiske ambitioner og tendenser i samtiden. Direktør Benny Dessau fra
Tuborg, der via Tuborg-Fonden havde været med til at financiere Danmark
mente således, at den var lidt for demokratisk for udlandet. - Med bag¬
klogskabens sikkerhed kan man sige, at denne opfattelse af demokrati skul¬
le få alvorlige konsekvenser. Det er svært ikke også at se problemets aktua¬
litet i 90'erne, hvor demokrati er blevet synonymt med for eksempel mar¬
kedsøkonomi.

For de, der opfattede verden som PH, var det moderne en vision; en uto¬
pi og et løfte om et nyt hverdagsliv for masserne. Det var en forestilling, der
samtidig i Sverige blev ført frem af en alliance bestående af intellektuelle
og Socialdemokratiet, og som blev til det svenske samfundets positive mål
og utopi (20). I relation til fortællingen om Danmark blev den samme fore-
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stilling en dystopi, der alene blev ført frem som noget positivt af nogle fa
intellektuelle og kommunister. Denne identifikation af det moderne med et
isolerende politisk standpunkt måtte PH nok kæmpe med hele sit liv. Når
hans film alene indeholdt anonyme mennesker og ofte placerede disse i den
anonyme og anonymiserende masse, så er dette en i Danmark helt uaccep¬
tabelt fremstilling. Som sådanne anonyme dele af den moderne hob ville
danske netop ikke blive fremstillet. Her passede Kongen bøds fokusering på
biograferede personer, som man kunne identificere sig med, ikke bare bed¬
re, men helt ind i dansk selvforståelse. Selve den æstetiske form, PH valg¬
te, der bestod af korte fragmenter uden geografisk og landskabelig sam¬
menhæng og med anonyme mennesker, forhindrede individer i at opleve en
tilsvarende identifikation med det nationale kollektiv i Danmark.

Selv om danske gerne ville se deres land fremstillet som moderniseret -
nogle anmeldere af PHs film efterlyser således for eksempel fremstillinger
af det udviklede sundhedsvæsen - så var det netop ikke visionen, det
moderne som et fremtidshåb, der blev efterspurgt. Det, der blev ønsket, var
et tilbageblik på processen og en konkret forankring i historien. I den for¬
bindelse hjalp det ikke, at turistdirektøren kunne forsikre, at udlandet ikke
ville forestille »sig Danmark som et moderne samfund«. PHs måde at frem¬
stille folket, som en moderne, anonym og historieløs masse, blev til et direk¬
te angreb på en central del af fortællingen om, hvad det var at være dansk.

Den tilbageskuende og fredelige dimension, som den kommer til udtryk
i Kongen bød, der ville være i overensstemmelse med nationens fortælling
om sig selv, er repræsenteret i PHs billeder og lyd (som i Biltursangen oven¬
for), men den fremhæves ikke. Der er noget paradoksalt i, at det ikke blev
set og hørt af de danske anmeldere, som blev blændet af rytmen og anony¬
miteten. Det er interessant, at PH selv synes at have været klar over dette
dilemma, og at han formentlig efter bedste evne prøvede at løse det. Han
forsøgte næppe bevidst at udforme filmen som en provokation; derimod at
være loyal mod opgavens begrænsninger:

- Hvilken Tendens har De villet give Filmen?
- Kun at referere! At give et nøjagtigt geografisk og folkelivsmæssig
Billede af det nuværende Danmark. Dog har jeg ment, at jeg havde Pligt
til at give det gunstigst mulige Billede af Danmark, fordi det er og skal
være Propaganda. Man kunne udmærket lave en Karikatur af Danmark
paa Film, men det ville være at gaa uden om min Kontrakt. Derfor har
jeg holdt mig strengt til, at det skulde være en gunstig, demokratisk og
så videre Film. Det har jeg ment var min Pligt. (Arbejderbladet 2/5
1935).

Hvad der ikke synes at have stået ham helt klart er, hvor kraftig reaktionen
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ville blive. Han så selv fremtiden som truende, men også som fuld af mulig¬
heder. Filmens og hans vision kom imidlertid til på mange punkter at over-
ensstemme med den dystopi, mange danske forestillede sig i en moderne
fremtid: »I Danmarks Fabrik er der Døgndrift paa!«. PH så mulighederne i
det moderne også som en frigørelse. Andre så det kurt som et truende tab af
kontekst, individualitet og biografi; de så en åndelig baggård frem for sig.
Afstanden til historien, der er en logisk konsekvens af PHs integrerede æste¬
tiske og politiske budskab, blev derfor fatalt. PHs kommentar lød:

Og saa er det historiske skudt ud. Ikke af Uvilje - for der kunne laves
interessant historisk dansk Film; men fordi man maatte vælge. Og vi har
lagt Vægt paa Nutidens Danmark. Der mangler ogsaa kønne Piger, siges
der, men der er 5000 af dem - blot samlet paa et Sted: Bellevue. (Ber¬
lingske Aftenavis 1/5 1935).

Nationen og kønnene
I ganske mange af anmeldelserne af PHs film er der henvisninger til
»piger«. Det peger på, at fortællingen om nationen går hånd i hånd med
opfattelser af køn og kønsroller. De processer, gennem hvilke nationalsta¬
ter er blevet skabt, genskabt og omskabt, er aldrig køns-neutrale. I skabel¬
sen af forestillingen om nationen som et stort fællesskab bliver menneske¬
nes respektabilitet forbundet med helhedens. Forestillinger om kønnenes
forskellige egenskaber gør, at deres roller i skabelsen af nationens respekt¬
abilitet bliver forskellige - og langt fra entydige. Køn er ikke transhistori-
ske begreber, hvorfor det mandlige og kvindelige tager sig forskellige
gestaltninger i forskellige tider og nationer (21). Fortællinger om nationer
eller perioder af deres historie forholder sig derfor på skiftende måder til
forskellige forestillinger om kvindelige og mandlige egenskaber.

Den herskende nationale fortælling i 1930'erne fremhævede nationen
som en forstørret udgave af den borgerlige familie, hvorfor der var korres¬
pondance mellem opfattelserne af kønnenes roller i familien og nationen. I
det borgerlige verdensbillede stod det kvindelig for det kollektive, indad¬
vendte, æstetiske og følelsesmæssige, mens det mandlige stod for det indi¬
viduelle, udadvendte, funktionelle og konkrete - herunder forsørgelsen.
Korrespondancen mellem familie og nation er grundet på, at det var bor¬
gerlige og intellektuelle kredse, der fra slutningen af 1700-tallet var gået
forrest i skabelsen af den moderne national-stat (22).

I fortællingen i 1930'erne står det mandlige for en aktiv stræben efter at
overvinde vanskeligheder. Det mandlige var den udfarende, skabende og
forandrende side af nationen, og det var forbundet med individualitet. Her
passer Jacobs kamp og fremgang i Kongen bød som fod i hose. Fremstillin-
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Kvinder fra PH's Danmark der arbejder uden for det hjemlige landskab,
hvor de i følge den nationale fortælling burde opholde sig. (Billed i Det
danske Filmmuseums arkiv).

gen af det mandlige som en individuel indsats kræver identifikation og
fokusering på proces, noget der ikke fremhæves i Danmark.

Kvinders bidrag til nationens respektabilitet var kollektivt, og berørte den
private, familiære side af fællesskabet og dets indre moral. I den forståel¬
sesramme var kvinderne i PHs billeder langt fra alle respektable. At de cyk¬
lede gennem byen og eksponerede sig lettere påklædt på byens badestrand,
havde sine paralleller i andre film og blev vel i det mindste opfattet som
seværdigt - »yndig pige, iscenesat af mand«. Det kvindelige burde smile
pænt og i øvrigt holde sig i baggrunden; præcis som Anna i Kongen bød.
Men i Danmark så man mange og anonyme kvinder, som arbejdede i det
offentlige rum; uden for det hjemlige landskab, hvor de burde befinde sig.
De arbejdede med at rense sild, malke eller klippe far, og disse sysler, som
fik dem til at svede, lugte og synes, gjorde dem mandhaftige. Kvinder, der
svigtede deres nation ved at gøre noget forkert, på et forkerte tidspunkt, i et
forkert rum. Privatiseringen af det kvindelige var effektfuldt forbundet med
forestillinger om, at kvinders seksualitet gør dem upålidelige i offentlige

39



Kvinders sexualitet gør dem upålidelige i det offentlige rum. Men Anna
(Grethe Paaske) i Kongen bød giver ikke efterforfogden (Peter Nielsen).
(Billed i Det danske Filmmuseums arkiv)

rum. Derfor er fogdens seksuelle pres mod Annas ærbarhed og kyskhed i et
offentligt rum (marken) i Kongen bød et vigtigt og nødvendigt bidrag til
hele filmens opbygning. Hun har i situationen mulighed for at give efter og
svigte Jacob og nationen ved at ligge i med modstanderne (23). Kvindens
sexuelle upålidelighed understreges af, at Anna bliver frelst af tililende
mandlige bønder.

De anonyme kvinder i Danmark var naturligvis ikke PHs frie opfindel¬
ser. De illustrerede en hverdag, som de fleste kvinder uden for mellemklas¬
sen og dele af arbejderklassen faktisk levede; skønt det ikke var i overens¬
stemmelse med den plads, de var tildelt i den nationale fortælling. Disse sol¬
brændte, men absolut ikke solbadende (24), kvinder blev en illustration af
en rest af et gammelt samfund, som den nationale fortælling fortalte, var
fjernet af den samfundsmæssige, demokratiske evolution; de var almueko¬
ner, som endnu ikke var blevet hustruer. Derved var de på en gang en trus¬
sel mod opfattelsen af det kvindelige - og en påmindelse om en del af dan¬
skeres moderne geografi, som det var vigtigt at huske at glemme.
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Med betragterens øjne blev kvindernes fejlplacering i det offentlige fil¬
miske landskab understreget af PH-filmens billedlige komponenter. Der er
mange falliske symboler, som skorstene og telefonpæle, og mange kraft¬
fuldt, mandligt svulmende, som toge, traktorer og kraner. Valget af disse bil¬
leder belyser yderligere PHs opfattelse af den moderne verden som et løfte
om kraft og tempo. Hans formsprog var på dette punkt ganske i overens¬
stemmelse med, hvad man på den samme tid så blev lavet af sovjetiske
kunstnere som hyldest til det arbejdende, moderne, sovjetiske menneske
(uanset køn). Dette syn fremgår også af Arbejderbladets hyldning af filmen
ovenfor. Hvad der i den danske fortælling blev set som noget fortidigt, blev
samtidig i den sovjetiske set som et utopisk mål.

Trods det, at der også var mange »pæne piger« i filmen, blev billederne
et angreb på den nationale families moral. Og det ikke mindst i en tid, hvor
PHs kamp for at befri kroppen i arbejde og fritid, havde det overordentlig
vanskeligt. Ved premieren talte initiativtageren til filmen, kontorchef A. J.
Poulsen om, at »Filmen ude maatte virke som Moderens Smil overfor Bar¬
net« - og svaret faldt prompte: »det maa blive som Smilet fra den moderne
Mor, der kommer hjem fra Jazzbal og møder Børnene paa Trappen, naar de
skal i Skole« (BT, konservativt, 30/4 1935). PHs skildring af den moderne
danske kvinde, som helt er i overensstemmelse med hans udtalelser om
emnet i andre sammenhænge, blev altså oplevet som provokerende (25).
Her blev den nationale families respektabilitet, dens ære og værdighed, sat
over styr.

En ny generation
Med rimelighed kunne man så spørge, hvorfor PHs film, der blev mødt så
ilde i 1935, siden kunne blive opfattet som: »det smukkeste og mest poeti¬
ske, man mindes at have set på film, et varmt, stemningsmættet og uhøj¬
tideligt fædrelandsdigt«. Men det passer i virkeligheden fint ind i den skit¬
serede fortælling om det danske.

Tredive år er en generation. De, der så filmen fra midten af 1960'erne og
fremefter, kan alene se den i det livs-biografiske lys. Hvad folk i 30'erne så
som en moderne dystopi for en uvis fremtid, var i 60'erne blevet til en uto¬
pi fra en folkelig, demokratisk og kendt fortid.

På kun tredive år var en fremtidig dystopi, om et urbaniseret landskab
underlagt moderne rytmer, ikke alene i mangt og meget blevet virkeliggjort.
Den var blevet overhalet af udviklingen og var blevet forvandlet til en for¬
tidig, rural utopi, der forklarede nutiden; lige netop det, dansken så gerne
ville se. Denne forskydning, som ikke er fri for nostalgiske elementer, sik¬
rede filmen seværdighed.
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Kongen bød forblev i denne sammenhæng, hvad den altid havde været: en
stille, rolig og ganske entydig film, som skrev sig direkte ind i dansk selv¬
forståelse. PHs film blev, hvad den aldrig havde været tidligere: en repræ¬
sentation af en følelsesmættet tidslig forskydning - et nationalt monument;
mangetydig og en del af den samme selvforståelse og fortælling som Kon¬
gen bød. Danmark blev fra 60'erne skrevet ind i historien og gjort til en illu¬
stration af individers livsbiografi som del af det nationale kollektiv (26).

Når fremstillingen af det kvindelige i PHs film i løbet af en generation
ikke længere var noget større problem, så skyldes det en omtolkning af det
kvindelige, som var sket i den danske nation. Kvinderne og familierne var
blevet sat i centrum for hele debatten om og den senere virkeliggørelse af
en moderne velfærdsstat (27). Filmens skildring af det kvindelige, som i
30'erne blev set som en trussel mod nationens moral, var i 60'erne helt på
linie ikke bare med samfundets virkelige funktioner, men også med hele
tanken om kvinders frigørelse og ligestilling, som var i fremmarch. De
skandinaviske velfærdsstater nævnes ofte som moderne nationer, hvor kvin¬
der gennem ligestilling spiller en stor rolle i det offentlige liv og arbejde.
Denne nye tolkning af det kvindelige gjorde det i 60'erne - muligt eller til
og med ønskeligt, at kvinder etablerede sig som synlige i det offentlige rum
og deltog i arbejdet. Deres fremtræden i det offentlige rum var ikke længe¬
re truende og umoralsk; - i det mindste ikke så længe, de holdt sig fra mand¬
lige revirer og valgte at varetager opgaver, som velfærdsstaten overtog fra
familierne.

Sideløbende med denne omtolkning og dens formning af fortællingen om
Danmark skete der en sentimentalisering af de kvindelige arbejdsopgaver,
som PH filmede. Malkning og klipning af far med håndkraft var blevet
arbejder, som var flyttet til en sfærer, hvor både kvinder og mænd mere
intimt plejede omgang med naturen. Særlig fårehold og -klipning var såle¬
des udprægede symbolske handlinger for en del tidligere hippier, som fra
omkring 1970 flyttede »ud på landet« for at leve mere »naturlige liv«.

Nuets forgængelighed
Fortællinger udgør rammer for forståelser af hverdagsliv og identitet. To
film og deres historier belyser, hvorledes fortællinger om det nationale
fremstilles, modsiges og accepteres i processer over tid. PH skabte en
filmisk geografi, hvis bevægelige stil, fremstilling af det kvindelige og fra¬
vær af sammenhæng i rummet gjorde den til et omdiskuteret samtids-bille¬
de af Danmark. Bevægeligheden og anonymiteten gjorde det fortidige util¬
gængeligt for betragtere og det fremtidige til en trussel.

En generation senere var PHs samtids-billeder blevet fortid; og disse for-
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tids-billeder foraægtede ikke den af det store flertal accepterede fortælling
om, hvordan Danmark var blevet dansk. Fordi PH ikke havde fremhævet
historien og etableret en alternativ tolkning af den, kunne hans film, som en
stemningsfortættende tidslig forskydning af det nationale, fra 60'erne skri¬
ves ind i fortællingen om vejen til det særlig danske. Danmark placerer sig
således side om side med Kongen bød.

PHs moderne geografiske billeder blev indhentede af nuets forgængelig¬
hed og blev en del af den danske nations tilbageskuende, stemningsmætte¬
de traditioner.

1 Dette er en grundlæggende pointe i et af de arbejder, der oftest drages frem i studier af det na¬
tionale og traditioner, Eric Hobsbawm & Terence Rangers begreb og antologi: The Invention of
Tradition, fra 1983 (Cambridge: Canto, 1992). 2 For en diskussion af et sådant tilfælde, se min
artikel om opvask: Eksilets konkretisering. Om den personlige erfaring af anderledeshed (Tids¬
skriftet Antropologi nr. 28, 1993). Om medier og det nationale, se Orvar Löfgren: Medierna i na¬
tionsbygget. Hur press, radio och TV gjort Sverige svenskt (Ulf Hannerz (red): Medier och kultu¬
rer. Stockholm: Carlssons, 1991). 3 For en diskussion af nationale kulturprocesser i modsæt¬
ning til kulturprocesser i nationer, der ikke betegner de samme følelsesmæssige forankringer, se
Marianne Gullestad: Small Facts and Large Issues: The Anthropology of Contemporary Scandi-
navian Society (Annual Review ofAnthropology, vol 18, 1989). 4 Om alle nationers lignende
forsøg på at besidde et fast repertoire af kulturelle repræsentationer, se Orvar Löfgren: The Na-
tionalization of Culture (Ethnologia Europaea XIX,1, 1989, s. 7ff). I et essay har jeg diskuteret
relationer mellem stavnsbåndsløsningen, etableringen af et symbolsk, dansk rum omkring Fri¬
hedsstøtten, i København, og de to films historier. Se: Danernes mark (Anders Linde-Laursen &
Jan Olof Nilsson (red): Möjligheternas landskap. Nordiska kulturanalyser. København: Nord
1994:21, Nordiska ministerrådet). 5 For en diskussion af dette, se Anders Linde-Laursen: Er
Sverige interessant....? Om modernitet og hundrede års danskhed (Nationella identiteter i Norden
- ett fullbordat projekt? Sjutton nordiska undersökningar redigerade av Anders Linde-Laursen
och Jan Olof Nilsson. Stockholm: Nord 1991:26, Nordiska rådet). 6 I virkelighedernes verden
blev færdiggørelsen af monumentet i 1797 overhovedet ikke fejret. Den politiske udvikling efter
1788 både hjemme og ude - og da særlig i Frankrig - havde gjort det umuligt (Karin Kryger: Fri¬
hedsstøtten. Landbohistorisk Selskab, 1986, s. 50ff). 7 Der er et yndigt land, skrevet af Adam
Oehlenschläger formentlig i 1819, er den ene af Danmarks to (!) nationalsange. Den anden er
Kong Kristjan skrevet 1779 af Johannes Ewald. 8 Tilbagegangen i udlånet er signifikant for
den forandring af fortællingen om det danske, som fra de sidste år i 1980'erne er slået stærkt igen¬
nem, og med denne den begrænsede mulighed landbruget og dets organisationer i dag har for at
formulere temaerne for den offentlige debat (se diskussionen i Anders Linde-Laursen: Er Sverige
interessant....? Om modernitet og hundrede års danskhed, op. cit. s. 51ff). 9 Denne gennem¬
gang bygger på følgende arbejder: Peter Schepelern: Danmarksfilmene (Statens Filmcentral, uden
år); Jørgen Sørensen: Danmarksfilmen og Danske billeder (København: Gyldendal, 1980); Paul
Hammerich: Lysmageren. En krønike om Poul Henningsen (København: Gyldendal, 1986), samt
på materiale i Det danske Filmmuseums arkiv. Fra dette materiale stammer også citaterne.
10 Oprindelig havde PH forestillet sig en »neger-dreng« (hvilket på nogen vis ville have været
mere i overensstemmelse med valget af jazz som ledsagemusik). Men i komitéen blev det fore¬
slået, at en kineser ville være mere passende. Man foreslog også den kinesiske ambassadørs søn
til rollen; som han også siden fik. Hvorfor komitéen ønskede denne forandring af rollebesætnin¬
gen er ikke klart. Måske var man bange for, at PH skulle gentage skandalen fra nogle få år inden,
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da han havde kaldt den sorte artist Josephine Baker for: »den moderne unge pige« og »et dybt
naturligt menneske« (Hammerich op. cit. s. 209). I hvert tilfælde var PH så betaget, at hun kom
med i en af sangteksterne, han skrev til Danmark. 11 Der havde i komitéen tidligere været
betænkeligheder over musikken, og PH havde skrevet et forsvar for den, hvori han peger på, at
danske sange ikke er forståelige for det internationale publikum, filmen rettede sig mod. Desuden
ville det i dette tilfælde ikke være muligt at tilfredsstille både »de ældre (det vil sige traditionelt
indstillede)« og »de unge (eller mere moderne indstillede)«. Afhensyn til udlandet valgte PH den
moderne musik, der også »taler et overalt forståeligt sprog i rytmisk og stemningsmæssig over¬
ensstemmelse med billedfilmen« (Sørensen op. cit. s. 51 f). Ifølge Børge Høst (se nedenfor) har
PH fortalt, at han i sangteksterne - der ikke blev oversat til de udenlandske versioner - forsøgte
at indarbejde ord, som skulle kunne opfattes på andre sprog for at understrege, at filmen var lavet
for et udenlandsk publikum. 12 Det kan tilføjes, at det kan vi ikke. PHs forsøg på at undgå det
forudsigelige, turistiske er ikke blevet fulgt op. I enhver senere præsentation af Danmark for inter¬
nationalt publikum er Den lille Havfrue naturligvis med. Skønt monumentet ikke indtager nogen
særlig fremstående plads i dansk selvforståelse og ikke kan anskues som et nationalt monument,
så er det et afgørende og integreret element i det billede, man i Danmark tror, udlandet har af nati¬
onen. 13 Det skal understreges, at det ikke er helt klart, hvorledes de forskellige udgaver for¬
holder sig til hinanden. Den udgave, jeg kender til, er Høsts rekonstruktion, der har dansk tale.
14 Anmeldelse i »Vi Gymnasiaster« (radikal-socialistiskt blad, her citeret efter Hammerich op.
cit. s. 277). 15 Theodor Christensen: »Problemet Danmarksfilm« (genoptrykt i Sørensen op.
cit.). 16 Se Helge Strunks kommentar i film-uv 50, 12. årgang, nummer 6, Bagsværd: FilMovi
1978, s. 18-19. 17 Se Erik Barnouw: Documentary. A History of the Non-Fiction Film. Revi-
sed Edition (Oxford: Oxford University Press, 1983, specielt s. 51-81). 18 For en illustration
af dette, se teksterne i Poul Henningsen: På Hundredåret. Tekster 1918-1967 (2. reviderede udga¬
ve. Olav Harsløf (red). København: Hans Reitzels Forlag, 1994). 19 Om hans engagement se
for eksempel skriftet: Hvad med Kulturen? (København: Monde 1933), og artiklen: »Du er selv
Nazist« fra 1933 (genoptrykt i Sørensen op. cit.). 20 Se for eksempel Jan Olof Nilssons bidrag:
»Modernt, allt for modernt« (Nationella identiteter i Norden - ettfullbordat projekt? Sjutton nor¬
diska undersökningar redigerade av Anders Linde-Laursen och Jan Olof Nilsson. Stockholm:
Nord 1991:26, Nordiska rådet). 21 Der findes ord, som fremhæver denne kønslige dobbelthed:
fædreland og modersmål, er sådanne centrale termer. Om køn og nation, se for eksempel: George
L. Mosse: Nationalism and Sexuality. Middle-Class Morality and Sexual Norms in Modern Euro¬
pé (Madison: University of Wisconsin Press, 1985); Linda Colley: Britons. Forging the Nation
1707-1837 (New Haven: Yale University Press, 1992) og Brit Berggreen: »Kvinner selv...« Kvin-
ners nasjonale erfaring (Nationella identiteter i Norden - ettfullbordat projekt? Sjutton nordiska
undersökningar redigerade av Anders Linde-Laursen och Jan Olof Nilsson. Stockholm: Nord
1991:26, Nordiska rådet). 22 Om den borgerlige families verdensbillede, se Jonas Frykman &
Orvar Löfgren: Den kultiverade människan (Lund: LiberLäromedel, 1979). 23 Om nationers
ret til sine kvinders sexualitet, se Anette Warring: Tyskerpiger under besættelse og retsopgør
(København: Gyldendal, 1994). 24 Se Niels Kayser Nielsen: Dem fra Farre med det røde V
(Anders Linde-Laursen & Jan Olof Nilsson (red): Möjligheternas landskap. Nordiska kulturana¬
lyser. København: Nord 1994:21, Nordiska ministerrådet). 25 Se for eksempel teksten: Kvin¬
demenneske, fra 1935 (genoptrykt i Henningsen op. cit.). 26 Richard Handler og William Sax¬
ton gør sig nogle interessante overvejelser over, hvorledes ønsket om at opleve historie skyldes,
at historien giver mennesker en følelse af sammenhæng, som samtiden ikke synes at kunne byde
på (Richard Handler & William Saxton: Dyssimulation: Reflexivity, Narrative, and the Quest for
Authenticity in »Living History«. Cultural Anthropology vol 3, no. 3, 1988). 27 Se Jan Olof
Nilssons gennemgang af situationen i Sverige: Alva Myrdal - en virvel i den moderna strömmen
(Stehag: Brutus Östlings Bokförlag Symposion, 1994).
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Summary
National Image. The storry of two movies and their por-
trayal of the Danish imaginet community
Two of the greatest Danish movies from the 1930s, i.e., The King Commanded (1938) and Poul
Henningsen's Denmark (1935) present the Danish nation from two entirely different angles.

The King Command was produced in honour of the 150th anniversary of the Abolishment of
Serfdom in 1938. The movie's tribute to peasantry, family farming, and the long, peaceful evolu¬
tion of Danish democracy as well as to the historical tradition of the same elements was adhering
to the generally accepted narrative on Danishness. The epic structure of the film offered ample
opportunities for individuals indentification with the national collective and its history. The King
Commanded won an instant populär acclaim that was sustained until about 1990.

In 1935 the Ministry of Foreing Affairs commissioned a film that was to present Denmark to
audiences abroad. The movie entitled Denmark- directed by Poul Henningsen (PH for short) gave
a kalejdoscopic picture of everyday live in Demnark. It stirred up a controversy and PH was
subesequently forced to make a number of changes. A formal analysis shows that it was the mo¬
vie's metaphorical language, its way of presenting women and modem life that made it extreme-
ly unpopular with its contemporaries.

The vision expressed by PH through his images became synonymous with a sombre view of the
future harboured by many. However, to PH modern life signified also liberation. Others viewed it
only as a threat, a loss of context, indiduality, and biography. Thus, both form and content of the
film presented a stark contrast to the portrayal of specifically Danish qualities and their historical
origins.

In 1964 the original version og PH's film was reconstructed and it became very populär. Many
werwe wondering why thirty years earlier the film had caused such at stirr. The intervening gene¬
ration had made people view PH's images from a different perspective. In the 1930s they were
perseived as a dystopia, a contemporary vision of a futuristic, urbanized landscape subjected to
modern rhytms. In the 1960s, however, the same images had become the Utopia of a well-known,
democratic and populär past. Similarly, the film's portrayal of the female role that was conside-
red a threat to the moral of the nation in the 30s, had in the 60s become the norm for gender roles
and an accurate picture, consistent with the advangement of the women's liberation movenent.

The movie by PH - its style, its way of presenting women, and its lack og traditional spatial
continuity became a much-discussed presentation of contemporary Denmark. A generation låter
PH's contemporary images had become a thing of the past and they did not in any way refute the
narrative generally accepted by the majority of how Denmark had become typically Danish. Hen-
ce, since the 60s PH's movie Denmark has become an intergral part of the story about the road to
becoming Danish. Thus, eventually it was given the same status as The King Commanded, to who-
se message it had been an antithesis during the 1930s.

The fate of these two movies demonstrate how various narratives on the nation epic emerges,
are rejeced, the eventually accepted over a period of time. The images and the shift in the inter¬
pretation of them constitutes an illustration of the way in which an understanding of everyday life
and identity within national borders has undergone chages.
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