
Om glasmorderen og andre
vinduespudsere
AfBent Zinglersen

Ved Eske K. Mathiesen

Vinduespudsere har ry for at opleve mere end de fleste. Osvald Helmuth
beskrev det i Erik Leths og Sven Gyldmarks vise »Opad eller Nedad« fra
Helsingørrevyen 1963 således:

Det at være vinduespudser det er skægt,
for det er sgu så sjovt at stå og kigge gennem ruden.
Altså, mens man står og pudser,
ser man søde pi'r i trusser,
somme tider ser man nogle uden!
Pigerne er smarte. Overgangen er lidt stor,
når man henad aften kommer hjem til lillemor.

Det er ikke til at se hva'
der er opad eller nedad -

Det er dog ikke de pikante sider af vinduespudseriet, eller vinduespolere-
riet, som det hedder, hvis det skal være fint, Bent Zinglersen fortæller om
i sin samling af argot, anekdoter og andre bemærkninger om dette arbejde.
Det er faget og dets udøvere, han beretter om. Ethvert fag er en lille verden
af udtryk, traditioner og regler. Disse ting har deres officielle historie, om
man så kan sige. Men et fag har også sin uofficielle, ofte muntre og ikke
mindre vigtige historie. Den bliver overleveret i anekdoterne - anekdote
betyder netop uudgivet, d. v. s. som overleveres mundtligt, som ikke er
offentliggjort på tryk.

Nu er det så heldigt, at Zinglersen ikke alene har været vinduespudser
og derfor kender faget indefra. Han er også en vågen kulturhistoriker med
f. eks. bøger som »Skål København« (1965), »Endnu en skål« (1966),
»Vejen går min tro over Rnippelsbro« (1968), »Lad os mindes Johannes«
(1969), »Køb blomster, køb blomster« (1970), »Københavnske gaders
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navne og deres historie« (1972), »Københavnerliv der blev borte« (1973)
og »Københavns havne« (1977) bag sig. Og udgangspunktet for hans
samling om vinduespudserne var da også irritation over, at en anden
kulturhistoriker, sprogforskeren Kaj Bom ikke havde udtryk om vindues¬
pudsere med i sin slangordbog. At det sandsynligvis skyldes, at Bom
skelner mellem argot og slang, altså mellem mere almindelig kendt jargon
og den, som er knyttet til et fag eller mindre gruppe, bekymrer ikke
Zinglersen. Han går i gang med at samle ind. Ikke så lidt folkeminde¬
indsamling er begyndt med ønsket om at supplere andres indsamling.
Zinglersen sendte sit manuskript til Dansk Folkemindesamling, hvor det
findes under arkivbetegnelsen DFS 1983/1 Optegnelser indsendt til Dansk
Folkemindesamling 1960-1983. Alfabetisk efter optegner. Et mindre
stykke af teksten har i en noget omarbejdet form været bragt i »Arbejds¬
mændenes og specialarbejdernes fagblad« nr. 12, 1967, side 231, under
titlen »Pudsige pudsere«.

Zinglersen fortæller en del om arbejdsvilkår og arbejdets organisering
men intet om arbejdernes organisering. Organiseringsprocenten har for¬
mentlig også alle dage været lav for vinduespudsere, de er frie fugle. Ikke
desto mindre har der siden den 27. august 1908 eksisteret en »Vindues¬
polerernes Fagforening« som en afdeling under først »Arbejdsmændenes
Forbund for København og Omegn« senere »Specialarbejderforbundet i
Danmark«. Mestrene er organiserede i »Vinduespolererlauget for Dan¬
mark«, ligeledes stiftet 1908. løvrigt har der også en tid eksisteret et
»Vinduespolerernes Kooperative Kompagni«.

Til sidst blot én bemærkning før Zinglersen selv kommer til orde. I
slutningen af sine optegnelser nævner han den engelske revy- og filmstjerne
George Formby, fordi der var en pudser, som lignede ham og derfor blev
kaldt Formby, senere Formbrød. Men Zinglersen nævner ikke, at netop
George Formby - i filmen »Keep Your Seats Please« (1936) - sang en lidt
uartig vinduespudsersang »The Window Cleaner«, som blev så berømt, at
Formby måtte lave en fortsættelse af den året efter! Det er sandelig ikke
ethvert fag beskåret at blive så elsket af sangskrivere og revystjerner.
Herhjemme har også Bjarne Jes Hansen skrevet en vinduespudsersang -

offentliggjort i hans bog »60 sange for børn og andre mennesker« (1983) -

men den er ikke spor pikant.
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I Kaj Boms slangordbog ofres der ikke mange linier på vinduespolerere.
Dette foranledigede nogle tidligere og »nuværende« vinduespudsere til i
sommeren 1967 at samle alle de slangudtryk fra branchen, man kunne
komme i tanker om over en kop øl. Deltagere var Hans Bjørneboe Larsen
(kun polerer en kortere overgang, bopæl Klokkerhøjen 19, NY), Henning
Springborg (stadig polerer, bopæl Guldbergsgade 8, N) og Bent Zinglersen
(c/o Keller, Holmbladsgade 14, Kbh. S), som skriver disse linier. Et par
andre, hvis navne jeg ikke fik fat i, deltog også.

Man enedes om ved en senere lejlighed at samle branchens anekdoter -
især på basis af, hvad Springborg, eneste endnu aktive i branchen, kunne
fortælle os andre af nyere ting. En sammenkomst med dette formål er
aldrig blevet realiseret, men jeg har alligevel noteret en del anekdoter - dels
fagets vandreanekdoter, dels sandfærdige beretninger af den art, der vel i
nogen grad farves ved genfortælling, men dog alligevel turde give et billede
af dagliglivet inden for denne ejendommelige branche, som i alt fald
tidligere i betydelig grad befolkedes med folk af mange talenter, som
imidlertid aldrig rigtig er kommet til udfoldelse. Så vidt jeg kan forstå er
det nu overvejende anderledes. Nu lader unge mennesker sig oplære i vid
udstrækning med henblik på at forblive i faget, og der er sikkert også i dag
langt større indtjeningsmuligheder end hidtil. Tidligere gik mange ind i
faget som »en midlertidig foranstaltning« med henblik på siden at slå
igennem på andre områder, ikke sjældent malerkunst, forfattervirksomhed
og scenisk virksomhed - og så er de »blevet hængende«.

Mens faget altså nu mere og mere synes at blive befolket med energiske
folk, som tager arbejdet alvorligt, var der for blot nogle få år tilbage
særdeles mange, som var mest interesseret i at få arbejdet fra hånden i en
hast for så at nyde livet resten af dagen, ofte på værtshuse - eller for at
dyrke de hobbies, man engang og måske svagt endnu havde en drøm om
at kunne gøre til en levevej.

Først skal her nævnes de slangudtryk, ovennævnte lille selskab kunne
komme i tanker om over »en kop øl«:

Vinduespolereren kaldes i reglen pudser, men også af og til gnubber,
oftere smøreka'l, især hvis man er bange for at få vand på fingrene og
bruger den tørre klud, polerekluden - smørelasen, støvekluden, den fine,
den tørre, den kemiske, den tekniske, kardæsken, kulsækken (særlig hvis
man glemmer at vaske den ud) og det finske hørlærred. »Den kemiske« og
»tekniske« anvendes over for kunder, der stiller sig tvivlende over for dens
anvendelse uden vand.

Et jævnt eller meget beskidt vindue kan man ikke nøjes med at smøre
med smørelasen, det skal have både vand og vaskeskind - med andre ord
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Samtlige pudsere i vinduespudserfirmaet Standard stillet op til ære forfoto¬
grafen en dag i slutningen af40erne foran Ølandshus, Amagerbrogade 62.
Fotografiet er venligst udlånt afPoul Johansen.

hele repertoiret, hele den tyrkiske musik, alle ti kontakter - kort sagt hele
armen.

Den kritiske kunde skal have perlestikkerarbejde - og tager arbejdet som
følge deraf lang tid, er kunden en tandtrækker. Kommer pudseren op til
en kunde, der ikke har faet pudset vinduer i lang tid, siger han krænket:
»Jeg er vinduespudser - ikke jord- og betonarbejder«.

Kunden, der far pudset hyppigt, er en sukkerstang, her skal vinduerne
bare ha' med søsters hånd, altså den tørre. Hvis en rude ikke har faet vand,
kan den komme til at lyne - måske endda så voldsomt, at hestene nede på
gaden stejler. Dette stadig benyttede udtryk må stamme fra krigstiden eller
sandsynligvis helt tilbage fra fagets start. Hvis mester kommer og der er
sådant et vindue, siger han: »Hør Petersen, har De pudset det vindue med
et stykke leverpostejmad ?«

Den pudser, der har mange butiksruder eller andre store ruder på
repertoiret, er skvisekonge - han bruger svaberen, som aldrig benævnes
svaber af pudsere, men altid skvise, velsagtens afledt af den amerikanske
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betegnelse. Redskabet stammer fra USA og havde i mellemkrigsårene
uhyre svært ved at trænge igennem i Danmark. Pudsere har indtil nyeste
tid været uhyre konservative, hvad arbejdsmetoder angår.

Pudseren med de mange trappevinduer, er naturligvis trappeartist.
Bliver man sendt ud i omegnen, er man på flyvetur. En vinduespudser
Petersen vil ofte blive kaldt vinduespisser Puddersen. Puderusser høres
ofte - bagvendt for rudepudser.

Faget har beriget sproget med nogle adjektiver. Et sammenkoblet fag
hedder et perspektivt fag - efter firmaet Perspektiva, der lancerede denne
vinduestype i Danmark. Skal et sådant vindue skilles ad og poleres på fire
sider, skal det ha' på alle syv sider.

En gnubber, der bliver sat til at rense stærkt angrebne vinduer, f. eks. på
B & W, er ikke længere gnubber, men gnaver.

Betegnelsen tugthusfag for palæfag - altså fag med lutter små ruder - er
vistnok gået af mode. Det florerede endnu for små 25 år siden. Et hus med
sådanne vinduer er en palækasse.

En spand med møgbeskidt vand indeholder polerevand - efter fagets
store standardvittighed, som siden skal gengives.

En skydestige er en amerikaner, kortere stiger benævnes efter antallet af
trin, en syv'er, en otter, osv. Sådan kan amerikaneren også benævnes, hvis
man har flere af dem i forskellige højder. Det bliver så bare tolveren eller
sejstentrinneren.

De gamle etagestiger, ofte til 2. sals højde ud i ét stykke, som pudseren
spadserede rundt med på skulderen, har mærkelig nok ikke inspireret til
slangudtryk. De er nu helt afløst af stiger i flere stykker til at sætte sammen
og have på taget af en almindelig vogn.

En kost til at vaske ruden ind, når den skal skvises, er en børste.
En gulvklud til at vaske ind med, når der skal trækkes med skind, er en

vasker. Skindet er ikke rigtig noget i fagets argot, men det siges undertiden
at være lavet af ægte nonnemaveskind.

Man kan stadig høre pudsere sige, at de arbejder på gården (Dansk
Polerings Selskab), skønt det snart er mange år siden, at branchens største
virksomhed lå i Vægtergården. Ti år efter, at branchens ældste virksomhed
(fra 1896) var flyttet fra Vestergade til Skindergade, sagde man stadig, at
man arbejdede for Vestergade. Kellers Polerefirma i Pilestræde i 20'erne
blev kaldt det lille Vestergade. Dengang var Vestergade nemlig branchens
største, og de næststørste, bl. a. Keller, havde langt færre ansatte. Kloster-
Ole er naturligvis et firma, der har kontor i gaden Ved klostret. Andre
firmaer har været benævnt på lignende måde efter adressen: Stakkesund,
Hostrups Have, Assensgade. Navnet, de står under i telefonbogen, kendes
så at sige ikke i pudserkredse.
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Og her er firmaet Standards folk igang med den høje trappe til Ølandshus.
Fotografiet er venligst udlånt afPoul Johansen.

En meget lille vinduespudser må finde sig i at blive beskyldt for at være
ansat af hensyn til kældervinduerne. Tilsvarende kaldes en meget lav stige
kælderstigen. Hvis den meget lave pudser spadserer på gaden, får han på
et eller andet tidspunkt besked på af sin makker om at lade være med at
bruge kantstenen som gelænder. Man spadserer jo ude på gaden, hvis man
har en stige på nakken. Går man inde på fortovet, bliver man let
glasmorder - man rager let et af udhængsskiltene ned. Den meget høje
pudser må ofte høre, når han skal pudse anden sals vinduer udefra, at han
ikke behøver tage stige med.
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Men så er vi allerede ovre i noget helt andet - nemlig branchens
vittigheder. Og her er standardvittigheden den med polerevandet. Der
findes næppe den begynder - eller nybegynder som man stædigt siger med
en ejendommelig »dobbeltkonfekt« - som ikke af mester eller svend, der
skal lære ham at pudse, har faet serveret anekdoten som noget, vedkom¬
mende selv havde oplevet.

Historien drejer sig om en pudser, der går og pudser udvendig i en villa.
Fruen kommer ud i haven og ser hans møgbeskidte vand, og da hun
udtrykker sin dybe mistillid til, at man kan få vinduerne rene i sådan en
gang pløre, siger pudseren yderst krænket: »Det er skam rigtig polerevand,
frue! Det skal ha' den farve!« - »Polerevand?« - »Ja, det er skam
fremstillet på firmaets eget kemiske laboratorium. Det er ene og alene dets
skyld, vi kan få vinduerne så flotte!«

Damen er en fedtsyl, der selv vil pudse indvendig af frygt for omkostnin¬
gerne. For at få det indvendige lige så flot som det udvendige, køber hun
en flaske beskidt vand af pudseren for en daler.

Følgende må også siges at høre til standardanekdoterne, selvom underteg¬
nede specielt har hørt den af F. Keller, død i 50'erne, men grundlægger af
tidligere omtalte Lille Vestergade i Pilestræde. Når en dame ringede og
bestilte pudsning aldeles omgående, sagde Keller overbærende: »Sig mig
engang, frue, tror De, jeg har pudserne liggende på hylder, så jeg bare lige
kan trække én frem, når en kunde ringer?«

En, i forskellige versioner, utallige gange hørt dialog mellem kunde og
pudser, har også en snert af anekdoten over sig: »50 kroner for de par
vinduer! Jeg er vant til at give 30!« - »Jamen det er skam bare, til De har
givet 50 tre-fire gange, så er De blevet vant til det!«

For ikke at tale om denne: »50 kroner! Min forrige pudser tog kun 25!«
- »Hvorfor beholdt De ikke ham. frue?« - »Han holdt pludselig op med
at komme.« - »De skal se, frue, han er nok død af sult.«

Ligefrem standardanekdote er det også blevet med pudseren, der stjæler
cigarer, men den er også hørt i forskellige versioner, bl. a. i radioens
Hvornår-var-det-nu-det-var, hvor en glarmester (pudsere med honette
ambitioner kalder sig ofte glarmestre) fortalte den til lytterne og Claus
Walther. Men jeg, altså Bent Zinglersen, har sandelig oplevet en anekdote
af denne art i virkeligheden - det kan da ikke være en fejlhuskning? Det
skete efter min bedste vilje i 1947, hvor »Gården«s hold 3 med Edmond
Sneedorff som sjakbejs om morgenen pudsede på flygtningeadministratio¬
nens kontor i Frederiksgade, hvor minister Johs. Kjærbøl var chef. Han



mødte selv ofte længe før nogen anden, og da jeg brasede ind på hans
kontor og så chefen sidde der, siger jeg naturligvis: »Undskyld, men er der
pudset vinduer her?« Kan ikke se det helt henne fra døren. Kjærbøll kigger
ikke op på vinduet, men letter låget på sin cigarkasse og siger så med et
mildt blik bag brilleglassene: »Jo, pudserne har været her!«

I øvrigt har jeg været ude for en anden hændelse, hvori en stjålen cigar
spiller hovedrollen. Det må have været omkring 1950., idet jeg arbejdede
for Vestergade. Jeg var om morgenen med et helt hold ude at pudse
indvendig på Carlsberglaboratorierne. »Kom til« at lette på låget af en
cigarkasse på professor Øjvind Winges kontor. Op ad dagen skulle jeg alene
blive der, mens de andre skulle videre ud i byen. Jeg skulle pudse hele
molevitten udvendig fra stige. Smuk sommerdag med død-dam stille vejr.
Jeg har tændt mig en cigar, prægtig aroma, glemt hvorfra den stammede.
Så ser jeg pludselig professor Winge sidde inden for et vindue og stirre op
imod mig med kraftigt vibrerende næsebor. En herlig blå røg var sivet ind
ad en åbentstående overrude. Professoren lettede på cigarkasselåget og så
betydningsfuld ud, men sagde ikke en lyd. Den duft kunne han have kendt
mellem hundrede sælsomme odeurer.

Mens vi er ved de selvoplevede, må vi lige ha' den med Smukke Hansen
med. Han var en tid sidst i 50'erne min makker hos Correll - også et af
branchens mest markante firmaer (Argus Rengøringsselskab), grundlagt af
Willy Correll, der mange år tidligere havde grundlagt det selskab, som i
1941 købtes af De forenede Vagtselskaber. Correll måtte så ikke stifte nye
selskaber i branchen i 10 år, men tog fat påny, såsnart disse 10 år var
udløbet.

Men tilbage til Smukke Hansen, som hedder Georg Hjort Hansen, var
gammel fynsk mester i boksning og naturligvis også blev kaldt Hjorten.
Han er i dag selvstændig vinduespudser sammen med sin lille vakse kone,
der er lige så skrap til at pudse som han!

Men jeg var altså en dag oppe i en privatlejlighed med Hjorten, og vi
havde umanerlig travlt - akkord. Hjorten sløsede lidt med det, og fruen tog
maske på. Der var et par af hans vinduer, der ikke var helt pæne. Vi havde
bestemt ikke tid til at lave noget om. Så lagde Smukke Hansen, som på det
tidspunkt havde pudset vinduer i 10-12 år, ansigtet i de elskværdigste
folder og sagde: »Åh, ved De hvad, frue, jeg synes da de er meget pæne -

jeg har kun pudset vinduer i to dage!« - Det stillede jo sagen i et ganske
andet perspektiv. Fruen kunne straks se, at det var vældigt pænt, og at
Hansen nok meget hurtigt skulle komme efter det.
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Så er der Bjørneboe Larsen, som har prøvet lidt af hvert, også håndværks¬
mæssigt, skønt han har faet opereret det ene skulderblad og halvdelen af
ribbenene bort. Han var skam også vinduespudser en overgang - og en
herlig fætter. Det gik jo ikke så stærkt med ham, men alle var villige til at
hjælpe, og man ville meget nødig undvære ham, selv ikke på en skrap
akkord, hvor han gik helt bag af dansen.

En sådan fællesakkord fik vi engang 4-5 mand med at pudse hele
Glassalen i Tivoli. Hver især skulle vi først ud i byen til en del småkunder,
og til slut skulle vi mødes i Tivoli. Hele dagens samlede resultat blev
smækket sammen og delt efter antallet af næser.

Hans Bjørneboe kom naturligvis sidst ind i Tivoli fra sin tur. I
mellemtiden var sket det, at vi andre var blevet smidt ud, fordi Osvald
Helmuth var kommet i utide med Inger Christrup og ville prøve på »Vi har
det - åh, åh«, osv. Vi havde ellers omhyggeligt konfereret med prøvelisten
først. Men vi var altså blevet kastet på porten. En af »os« var den gæve

pudser Osvald Olsson, nu selvstændig.
Da Bjørneboe ankom til Glassalen, kunne han ikke begribe, at alle døre

var låst. Han hørte sang derinde fra og var ikke et øjeblik i tvivl om, at det
var Osvald Olsson, som nemlig altid var i fortrinligt humør og ofte gik og

sang så det gjaldede, mens han arbejdede. »Hold nu din kæft, Osvald, og
kom og luk mig ind!« Skal vi pynte lidt på historien og sige, at Osvald
Helmuth tog det - forholdsvis - pænt...

Jeg var engang sammen med bemeldte Osvald Olsson blevet sendt ind for
at vaske et stort glasloft i en fornem antikvitetshandel på hjørnet af Ny
Østergade og Hovedvagtsgade. Større arbejde - vi gik der det meste af en
dags tid og kom på en ret god samtalefod med antikvitetshandleren. Indtil
denne pegede på en antik sofa og spurgte Olsson, hvad han ville byde på
det stykke møbel. Olsson svarede, selv om han naturligvis godt kunne se,
det var noget kostbart stads: »Tjae, lad mig se - skal vi sige, De far en
hundredlas for den, men så skal den også ombetrækkes!« Sofaen var mange
tusinde værd - ikke mindst var betrækket af stor værdi. Den gode
antikvitetshandler blev forbløffende nok så fornærmet, at han ikke alene
forholdt sig aldeles tavs resten af den tid, vi var der, men også ringede til
firmaet og frabad sig, at Olsson pudsede vinduer hos ham i fremtiden.

Stump, som i 40'erne var stige-, cykle- og cykle/ygZeformand - udtaltes
med tryk som f. eks. overpa/onester, temmelig ulogisk - på »Gården« (man
stillede dengang cykler til rådighed for mandskabet - det skulle man bare
byde en pudser i dag!), men altså Stump, som i virkeligheden hed Villy
Petersen, nød engang den ære at blive interviewet i radioen »på tomands-



Der kan være mange vinduer i en stor industrivirksomheds bygning. Her er
to affirmaet Standards pudsere igang med facaden på Toms Chokolade¬
fabrik. Fotografiet, der er fra begyndelsen af 60erne, er venligst udlånt af
Poul Johansen.

hånd« med Karl Bjarnhof, som havde sludret med ham, da han pudsede i
radiohuset. Stump kom med nogle djærve udfald imod arkitekter - jeg
erindrer svagt, at han sagde noget i retning af, at de har hoved, hvor vi
andre har røv.

Denne indledning blot for at fortælle en anden selvoplevet historie. Jeg
havde pudset på et arkitektkontor, hvor en ung dame havde inviteret på
en kop kaffe. Almindelig samtale - vist nok lidt frittet ud fortalte jeg om
det mest idiotiske arkitektpåfund, jeg endnu havde været ude for, og det
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siger sandelig ikke så lidt. Det var på Standard Electric i Rådmandsgade,
kæmpevirksomhed med stab af arkitekter og ingeniører til at »regne den
rigtigt ud«. De laver en fornem trappe med sammenkoblede vinduer i
vippehængsler, vippende over vandret akse. Øverste vindue, eller vist
endda flere vinduer, var placeret sådan i forhold til trappen, at de kun
kunne åbnes en halv centimeter. Ikke alene skulle der rejses et tårn til 7.
etage for at fa øverste vindue pudset udvendig, men det ville simpelthen
aldrig kunne blive pudset inde imellem! Det var ikke lufttætte, men alm.
piv-utætte sammenkoblede fag.

Den unge dame gik hen i et skab og hentede modellen af den pågældende
bygning, så flygtigt på den og sagde: »De har ret - det er noget makværk,
far dér har lavet!«

Jeg blev vinduespudser, fordi en kollega på Dansk Guldlistefabrik, hvor
jeg arbejdede på ekspeditionen i nogle år indtil 1946, dette år »sprang« og

tog arbejde for sin far, Christian Pedersen, kaldet Christian Knude eller
bare Knude (død i 50'eme), der havde en ganske god vinduespolerer-
virksomhed. Jeg traf kort efter Folmer, min tidligere kollega, på gaden.
Han fortalte lidt om faget. Jeg faldt især for hans beretning om Bahns hotel
i Badstuestræde, hvor alle gæster gav ham cigaretter, når han kom og skulle
pudse deres vinduer. Det var endnu en hård og vanskelig lod at være
cigaretryger i Danmark, hvad jeg endnu var på det tidspunkt. Jeg blev
omgående vinduespudser - efter at være blevet sat stævne af Knuden i
forlængst nedlagte cafe Tanken i en barak over for Vesterport. Det hed sig,
at mester skulle lære mig fagets »udgangsstilling«. Og denne viste sig at
være at bøje armen - hver gang man fik en bajer i hånden. Jeg var ret
lærenem og blev ansat.

En af de alier første dage var jeg med mester ude i generalkonsulinde
Hartmanns villa på Svanemøllevej, og aldrig havde jeg dog - har forresten
ejheller endnu - set en så overdådig rigdom (jo, forresten, forlæggerenken
Hasselbalchs i Ryvangs Alle kan vist stå mål). Til kæmpevillaen hørte en
fornem vinterhave med eksotiske planter. Da det var svært at finde
tjenestepersonalets toiletter i sådan et stort hus, og Knuden skulle lade sit
vand, så han sit snit til at gøre det i en urtepotte i ly af palmer og
kæmpemæssige tropiske blomster. I det samme gjorde en prægtig blomst
en bevægelse med kronbladene, som om den begyndte at visne, og Knuden
hviskede forskrækket: »Av for satan, madammen er helt tosset med de
blomster - nu visnede denne her sgu, fordi jeg pissede i potten.« Helt
idiotisk plukkede han blomsten af i sin rådvildhed i håb om, at hun så ikke
ville få øje på skaden, han havde forvoldt.

Lidt senere hørte vi den fornemme frue beklage sig over, at der var sket
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Vinduespolerer Hjalmar Ehlers i arbejde. Fotografierne erfra 1979 og ven¬
ligst udlånt afHjalmar Ehlers.

noget mystisk med hendes kostbare kødædende plante - dens prægtige
blomst var fuldstændig forsvundet. Knuden overhørte ganske den insinua¬
tion, der lå i denne bemærkning, selvom den var rettet til en af husets
mange tjenende ånder. Knuden gik med den kødædende blomst, som altså
blot havde vibreret lidt, fordi der var noget animalsk i nærheden, i sin ene
bukselomme. »Jeg vil ikke fortælle, hvad den gjorde ved mig«, sagde han
siden, når han genfortalte hændelsen.

Knuden var i øvrigt en djærv fortæller af allehånde anekdoter, og så vidt
jeg husker, var det fra ham, jeg havde den om Andreas Zinglersen - en
slægtning af mig langt ude, som jeg ikke kendte, men som havde været
vinduespudser i sine unge dage, bl. a. sammen med Knuden. Da de
pudsede i Anatomisk Institut og kom ind i et rum, hvor der stod et skelet,
gik Andreas kåd hen og greb skelettet i næven og sagde: »Goddag, det er

jo min gamle ven Kristoffer!« - Kristoffer var ikke indstillet på en sådan
pludselig hjertelighed. Han stod et øjeblik og svajede og klaskede så
sammen som en uordentlig bunke ben på gulvet med et grinende kranium
på toppen.
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Samme Andreas blev undertiden kaldt Glasmorderen, fordi han i mangt
og meget andet var lige så voldsom, som da han hilste på skelettet. En dag
gik han, ifølge afdøde Christian Knude, på fortovet med en stige over
skulderen, mens Knuden gik med sin ude på gaden, som sig hør og bør.
Der lyder et brag, og et udhængsskilt styrter ned, »Det var sgu da ikke mig,
der gjorde det!« udbryder Andreas og vender sig så brat med stigen, at han
smadrede endnu et udhængsskilt fem meter fra det første.

Så er der en historie, der nærmer sig det kriminelle - eller rettere
overskrider det en kende. Desværre, må man vel sige, er der ikke tale om
nogen opdigtet anekdote. Fra firmaet »Vestergade«, hvor sidst i 40'erne
Søren Beton var forretningsfører (direktør Frantz Olsen var en fornem
mand og lod sig sjældent se), var et hold ude at pudse i Carlsberglabora¬
toriet på GI. Carlsberg Vej. Man holdt frokost i et kælderrum og fik af en
kittelklædt herre nogle bajere, nok til et par omgange til frokosten. Da de
var drukket, var tørsten ikke rigtig slukket. Så er der en, der siger: »Jeg
ved, hvor bajerne står!« - Afsted med ham, tilbage til kælderrummet med
en nævefuld. I det samme kommer firmaets forretningsfører på besøg, iført
den gule kedeldragt, som han tog på, når der var chancer for, at han selv
kunne være lidt til nytte et sted, hvor han besøgte sit mandskab. Der blev
hentet en omgang øl, da Søren kom - det var jo vor mester, og man gør
meget for at stå sig godt med mester. Da den omgang var drukket, blev der
hentet en omgang til. Siden ville Søren, der blev meget hurtigt halvfuld,
også give en omgang. Han fik forevist stedet, hvor bajerne stod - dog vist
nok uden, at man gjorde ham opmærksom på, at det var ganske illegalt, at
man tog selv.

Vinduet stod åbent i kælderrummet, uden for var der en dyb udgravning
- der skulle indlægges et eller andet i bygningen. Efterhånden som der blev
»købt« flere og flere omgange, røg de tomme flasker ud af vinduet og
havnede i udgravningen. Man cykler omsider hjemad, alle noget berusede.
En af dem påkører en mand ved Palladium - og stikker af. Men manden
så telefonnummeret, som stod malet med store tal på både stigerne og
pudsernes store kobberspande, som hang over diverse cyklestyr.

Ankommet til Vestergade fester man videre. Politiet ringer. Søren tror,
det er gas, og lægger røret på med en dum vits. Politiet ankommer straks
efter til kontoret og optager rapport. Det blev til en betydelig bøde til ham,
der væltede manden. Men meget værre var det dagen efter, da der blev
ringet til forretningsføreren fra Carlsberglaboratoriet om, at pudseme
dagen før havde stjålet et hav af bajere. At dømme efter de tomme flasker
i udgravningen var der tale om ca. en kasse øl, som man i hvert fald ville
have betalt. Søren Beton, forretningsføreren, erklærede sig naturligvis
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straks villig til at betale, men blev noget hed om ørerne, da stemmen i
telefonen sagde: »Men vi vil gerne tale med en af pudserne, der var her -
mere for at statuere et eksempel. Ham med den lyse kedeldragt var den
værste - vil De være venlig at sende ham herud med penge for en kasse
øl!«

Den var ikke så god, for »ham med den gule« var Søren selv - de andre
havde grønne kedeldragter. »Jeg har fyret ham«, måtte Søren sige, »jeg
havde indtrykket af, at det var ham, der forledte de andre!« - Så måtte »en
af de andre« cykle ud med pengene, som Søren naturligvis betalte af sin
egen lomme. Og Søren måtte også betale en klækkelig ekstraskilling til
ham, som måtte ud at stå til skideballe på hele holdets, og altså ikke mindst
forretningsførerens vegne. Det taler til laboratorieledernes ros, at intet i
forholdet til pudserfirmaet ændredes, man hørte aldrig om episoden mere,

og der var stadig gratis øl til pudserne - i det omfang, man fra laboratoriets
side ønskede at give.
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Frantz Olsen, der døde i 50'erne, var grundlægger af det første vindues-
poleringsfirma i Danmark, kaldet Vestergade, og eksisterende endnu
andetsteds i byen. Officielt navn Kompagniet for Spejl- og Vindues¬
polering, grundlagt 1896. Olsen havde indført tyske polerere til oplæring
af danske og fik i dette århundredes første årtier en sådan vind i sejlene, at
han blev en meget rig mand. I bogen »Mit København« fra 1939 beretter
Carl H. Clemmensen om et besøg i Nimb i udgivelsesåret - og ser til sin
store forbavselse selveste direktør Frantz Olsen, en af de gamle fra Chr.
Houmanns og Herman Bangs dage, da fru Nimb var deres moderlige
veninde.

Frantz Olsen holdt aldrig op med at have fine vaner, selvom det gik
mildest talt ned ad bakke med hans firma, og der i de sidste mange år kun
arbejdede 6-7 mand i firmaet, mens Dansk Polerings Selskab (»Gården«)
havde overtaget rollen som det store firma og havde 35-40 i arbejde.

Jeg har mange gange pudset direktør Olsens privatlejlighed i Carl Johans
Gade på Østerbro. En tragisk udseende, grå dame, der så ud, som om hun
havde sultet hele sit liv, blev af mig første gang - som af alle de pudsere,
der gennem tiden havde været der - anset for at være direktørens lille,
forhutlede tjenestepige. Men det var den store mands kone. Han vedblev
til det sidste at holde elskerinder og spise frokost hver dag i Nimb.
Tilsidst ældgammel og senil. Kunne komme op på firmaets kontor om

formiddagen og hente 500 kroner og kvittere for dem og hen på
eftermiddagen komme tilbage og sige: »Hør, fik jeg ikke en hel del penge
i formiddag?« - Han havde ikke til en vogn hjem. Det var vel at mærke i
1948-50, hvor 500 som bekendt var lidt mere end i nutiden.

Men vi må vist hellere se at komme tilbage til anekdoterne . ..

I de tider, hvor Dansk Polerings Selskab endnu hørte til Vægtergården,
mødtes pudserne i en kælder i »Gården« og fik sedlerne til dagens arbejde
udleveret samt eventuelt cykler og stiger, og man mødtes igen her til
fyraften. En dag fortalte en pudser, som blev kaldt Fantomet, om en
hændelse, han havde været udsat for, og som »vi andre« jo nok havde holdt
kæft med, hvis det havde været os. Han havde (1947) været ude at pudse
i en villa i Hellerup, og da han var på vej tilbage, var der blevet ringet og
klaget over hans arbejde. - »Du må selv tage ud og lave det om«, sagde
overinspektør Aage Olsen, kaldet Ole, til ham, og Fantomet stampede atter
til Hellerup med cykle og stige dagen efter. I modsætning til den foregående
dag havde han denne gang ikke sine briller med, og det gav ham et
fuldstændig andet udseende. Fruen i Hellerup genkendte ham ikke.
Sammenbidt måtte Fantomet æde beske piller som: »Det var et værre svin,
som var her i går« - og: »Han var iøvrigt en højst aparte fyr«.



Vinduespudser på Husqvarna motorcykel. Fotografiet er fra 1934 og ven¬
ligst udlånt afRich. Jensen.

Det var han nu også. Alene det, at han selv stiller op i kælderen og
fortæller det, siger jo et og andet om ham. Men en brav gut og en
førsteklasses kammerat. Udmærket begavet, selv om man skulle tæt på
ham for at blive klar over det - og have en stor tålmodighed. Han snakkede
nemlig som et maskingevær skratter. Navnet Fantomet havde han faet,
fordi han om vinteren stoppede kedeldragtens bukseben ned i nogle
vældige støvler og havde en hjelm på hovedet, der gav ham en sporadisk
lighed med tegneseriefiguren. Fantomet begik selvmord med gas midt i
50'erne, kun et par og tredive år gammel. Motivet meget gådefuldt for alle,
der ikke kendte ham meget, meget godt. Han var jo udadtil den evigt
smilende og glade, der tilsyneladende nød at være ethvert selskabs klovn.

Nu om stunder kan man købe polereklude, der er »vasket ud« ad teknisk
vej, men før i tiden tog det en rum tid, før en ny klud kunne fungere rigtigt.
Den skulle ikke blot vaskes ud i mange hold vand, men også slides til. Man
kunne her skyde en genvej ved at slibe kluden lidt på en fortovsflise eller
husmur. At en pudser engang gjorde det nede i den smukke forgård med
flisegange foran Gentofte rådhus, fik den funktionær på rådhuset, der
havde med vinduespudsningen at gøre, til at ringe til Ole på Gården og

sige: »Hør Olsen, en af deres mænner er stærkt beruset. Han ligger på knæ
ude ved indkørslen og pudser fortovsfliser!«
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Sorte Rudolf var i 40'erne pudser og en gevaldig sheik. Der var ikke
grænser for de eventyr, han oplevede med damer, når han pudsede
badeværelsesvinduer. Da han for Vægtergården skulle ud at pudse på
gummivarefabrikken Schiønning og Arvé på Nørrebro, Heimdalsgade
vist, blev han på forhånd advaret imod at være for rapmundet over for
damerne i kondomafdelingen. Men dem skulle Sorte Rudolf (erindrer ikke
hans efternavn) nok klare i stiv arm.

Mens hans makker holdt sin kæft og ikke svarede mere end højst
nødvendigt, når damerne begyndte at gasse, optrådte Rudolf dels som den
store hjerteknuser, dels som en slem gavflab. Det skulle han aldrig have
gjort. Hans makker ville meget nødigt pudse vinduet på dametoilettet,
men den skulle Rudolf selvfølgelig nok klare! Da han kom derud, kastede
tre store, stærke kvinder sig over ham, trak under anvendelse af lettere vold
bukserne af den skrækslagne Don Juan og holdt deres jublende indtog i
kondomafdelingen med dem som sejrsfane, en af dem holdt dem højt hævet
i den ene hånd. Det var en knap så kry Rudolf, der en time senere, stadig
på toilettet, modtog sine bukser af kollegaen, der havde optrådt uprovo-
kerende.

At begyndere - undskyld, »ny«begyndere - ofte på to dage er meget
dygtigere end læremesteren, har man mange eksempler på. Frederik A.
Keller (søn af grundlæggeren af føromtalte »Lille Vestergade« i Pilestræde)
kender et af de pinligste eksempler herpå. Keller, som nu er legepladsleder
i Bredegrund på Amager, har også en fortid som vinduespoleremester. En
dag i begyndelsen af 50'erne havde han taget en Tom Sander, som netop
havde pudset i to dage, med på etagetur. Med en drabelig høj stige skulle
man pudse daværende restaurant Peking på hjørnet af Østergade og
Kongens Nytorv udvendigt. Da Tom var oppe på stigen, vaskede han alle
ruderne ind på én gang og skulle først bagefter trække med skindet. Det
var en steghed sommerdag, og vandet var forlængst dampet bort, før Tom
var der med skindet, hvilket far ruderne til at gnistre og lyne. Keller råbte
op til ham, at han skulle nøjes med at vaske en lille smule ind ad gangen.

Hva'beha'r? Skulle den fyr dernede komme og lære ham, Tom Sander,
noget? Han smed skind og klude ned, stavlede ned ad stigen og gik sin vej
uden at sige farvel. Så stod Keller ellers der med en stige så drabelig høj,
at der skulle to mand til at lægge den ned, hvor meget han end pressede
den ind mod muren og forsøgte at gøre det alene.

Princippet er naturligvis, at man løfter stigen godt ud på gaden, hvorpå
den ene mand stiller sig to trin op og bliver her som kontravægt, mens den
anden lægger den ned. Så er det hele ganske let. Keller måtte vente næsten
en time, før der kom en tilfældig pudser forbi, der kunne hjælpe ham.
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Der er en meget udbredt hang mellem pudsere til at give hinanden
øgenavne - eller kælenavne, om man vil. Her er tidligere nævnt Fantomet
og Glasmorderen, og adskillige andre. Man har gennem tiderne også kendt
navne som Arme og Ben (og hvilket fag har ikke det), Henning Vådrøv,
Den gyldne Kapsel, Ministeren (pudsede en lang periode i ministerial-
bygningen, men navnet fulgte ham siden overalt), Niels Vaskeklud,
Påskeægget (efter hovedformen), Ti små snavsede fingre, Knalde Karl og
mange andre.

Hansen Dårligvejr (Hans Hansen, som startede som pudser omkring
1920 og blev ved til 50'erne, nu vistnok på en retrætepost som lager¬
arbejder på Atlas) fik dette navn, fordi han en morgen i 20'erne, mens han
arbejdede for den dengang ganske unge Willy Correll, af mester blev
bebrejdet, at han havde brændt den af dagen før. - »Det var sådan et
dårligt vejr,« undskyldte Hansen sig med - den dårligste undskyldning,
nogen pudser kan give. Man skal helst kunne pudse vinduer i al slags vejr,
og kunne man ikke pudse i regnvejr, ville man aldrig kunne opnå en
rimelig årsgage.

Søren Formbrød, som lever endnu som pensionist i Klokkerhøjen,
vistnok nr. 13 (NV), var også en af de gamle fra 20'erne. Straks efter 2.
verdenskrig, da George Formby's film kom op herhjemme, blev Sørensen
(Niels) kaldt Søren Formby - på grund af en umiskendelig lighed. Det blev
siden, da George Formby blev mindre kendt, forvansket til Formbrød! Det
må noteres, at Sørensen aldrig på noget tidspunkt har villet vedkende sig
nogen som helst lighed med den sjove englænder.

Søren Formbrød var med ude at pudse for Correll på Ingeniørkasernen i
Ryvangen den dag, da Knudsen lavede skandale. Et helt hold pudsede
derude om morgenen, deriblandt Gunnar Knudsen, som havde været på
druk hele natten. Han blev smidt hen i en lænestol og bedt om at sove, så
han ikke gik de andre i vejen - han skulle nok fa lov til at være med på
den fælles akkord alligevel.

Da man var færdige med morgenarbejdet, glemte man ganske Knudsen
og gik over i kantinen og drak kaffe og spillede billard (på kaserneområdet).
Det var lørdag, og man skulle hjem til mester kl. 11. Da man forlader
kantinen, ser man, at der er stor parade nede på appelpladsen, uhyre
højtideligt, der præsenteres gevær og høres gnækkende kommandoråb og
hornsignaler og smelden af flag. Det er generalinspektøren, der er på besøg.
Midt i det hele står Knudsen og præsenterer spand! (og kæfert!).

Pudserne får smidt ham ind på kantinen, mens de i hast gør noget
udvendigt arbejde færdigt, men da man en halv time efter kommer for at
hente synderen, er han væk. Man leder og leder og finder ham ikke - drager

116



så til staden og modtages af en temmelig vredladen direktør Correll. Der
var blevet ringet ude fra kasernen, at da kommandantens kone havde åbnet
sin dør, var en døddrukken pudser trimlet ind i hendes entré med spand
og det hele.

Knudsen blev fyret, men det var ikke første gang, han var blevet det -
heller ikke af Correll.

Willy Correll havde undertiden den vane pludselig at fyre hele personalet,
når en eller flere af dem havde lavet labanstreger med ham. Det skete
således en lørdag morgen, hvor pudserne skulle ud og lave en hel masse.
De kom tilbage kl. 11 - uden at have lavet andet end at drikke bajere.
Alligevel sagde Correll, djærvt, for sådan var han jo osse (og er vel endnu):
»Jeg har tilgivet jer! I kan godt komme på mandag alligevel«. - Så skulle
selvfølgelig hele banden ikke blot have deres sædvanlige lørdagsforskud,
men denne gang dobbelt så meget som ellers, fordi de i deres sorg over at
være blevet fyret havde måttet sidde på værtshus hele formiddagen i stedet
for at arbejde.

Summary
The »Glass-killer« and other window-cleaners
Bent Zinglersen, the author, who is known for a number of ethnological books, mostly about
Copenhagen and its night life, writes about Copenhagen window cleaners, their nicknames,
jargon, and their anecdotes. Zinglersen is a former window cleaner and therefore knows the
trade from within. Eske K. Mathiesen has written an introduction to Zinglersen's article.


