Om glasmorderen og andre
vinduespudsere

Af Bent Zinglersen

Ved Eske K. Mathiesen

Vinduespudsere har ry for at opleve mere end de fleste. Osvald Helmuth
beskrev det i Erik Leths og Sven Gyldmarks vise »Opad eller Nedad« fra
Helsinggrrevyen 1963 siledes:
Det at vere vinduespudser det er skagt,
for det er sgu si sjovt at st og kigge gennem ruden.
Altsa, mens man star og pudser,
ser man sgde pi’r i trusser,
somme tider ser man nogle uden!
Pigerne er smarte. Overgangen er lidt stor,
nidr man henad aften kommer hjem til lillemor.
Det er ikke til at se hva’
der er opad eller nedad -

Det er dog ikke de pikante sider af vinduespudseriet, eller vinduespolere-
riet, som det hedder, hvis det skal vare fint, Bent Zinglersen forteller om
i sin samling af argot, anekdoter og andre bemarkninger om dette arbejde.
Det er faget og dets udevere, han beretter om. Ethvert fag er en lille verden
af udtryk, traditioner og regler. Disse ting har deres officielle historie, om
man s kan sige. Men et fag har ogsé sin uofficielle, ofte muntre og ikke
mindre vigtige historie. Den bliver overleveret i anekdoterne — anekdote
betyder netop uudgivet, d. v.s. som overleveres mundtligt, som ikke er
offentliggjort pé tryk.

Nu er det sd heldigt, at Zinglersen ikke alene har varet vinduespudser
og derfor kender faget indefra. Han er ogsd en vagen kulturhistoriker med
f. eks. beger som »Skil Kebenhavn« (1965), »Endnu en skil« (1966),
»Vejen gar min tro over Knippelsbro« (1968), »Lad os mindes Johannes«
(1969), »Keb blomster, keb blomster« (1970), »Kobenhavnske gaders
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navne og deres historie« (1972), »Kebenhavnerliv der blev borte« (1973)
og »Kebenhavns havne« (1977) bag sig. Og udgangspunktet for hans
samling om vinduespudserne var da ogsd irritation over, at en anden
* kulturhistoriker, sprogforskeren Kaj Bom ikke havde udtryk om vindues-
pudsere med i sin slangordbog. At det sandsynligvis skyldes, at Bom
skelner mellem argot og slang, altsi mellem mere almindelig kendt jargon
og den, som er knyttet til et fag eller mindre gruppe, bekymrer ikke
Zinglersen. Han gir i gang med at samle ind. Ikke si lidt folkeminde-
indsamling er begyndt med ensket om at supplere andres indsamling.
Zinglersen sendte sit manuskript til Dansk Folkemindesamling, hvor det
findes under arkivbetegnelsen DFS 1983/1 Optegnelser indsendt til Dansk
Folkemindesamling 1960-1983. Alfabetisk efter optegner. Et mindre
stykke af teksten har 1 en noget omarbejdet form varet bragt i »Arbejds-
mandenes og specialarbejdernes fagblad« nr. 12, 1967, side 231, under
titlen »Pudsige pudsere«.

Zinglersen fortxller en del om arbejdsvilkir og arbejdets organisering
men intet om arbejdernes organisering. Organiseringsprocenten har for-
mentlig ogsd alle dage varet lav for vinduespudsere, de er frie fugle. Ikke
desto mindre har der siden den 27. august 1908 eksisteret en »Vindues-
polerernes Fagforening« som en afdeling under forst »Arbejdsm&ndenes
Forbund for Kebenhavn og Omegn« senere »Specialarbejderforbundet i
Danmark«. Mestrene er organiserede i »Vinduespolererlauget for Dan-
mark«, ligeledes stiftet 1908. Igvrigt har der ogsd en tid eksisteret et
»Vinduespolerernes Kooperative Kompagni«.

Til sidst blot én bemarkning for Zinglersen selv kommer til orde. I
slutningen af sine optegnelser n&vner han den engelske revy- og filmstjerne
George Formby, fordi der var en pudser, som lignede ham og derfor bley
kaldt Formby, senere Formbrad. Men Zinglersen navner ikke, at netop
George Formby - i filmen »Keep Your Seats Please« (1936) — sang en lidt
uartig vinduespudsersang » The Window Cleaner«, som blev s beremt, at
Formby madtte lave en fortsettelse af den aret efter! Det er sandelig ikke
ethvert fag beskaret at blive sd elsket af sangskrivere og revystjerner.
Herhjemme har ogsd Bjarne Jes Hansen skrevet en vinduespudsersang —
offentliggjort i hans bog »60 sange for bern og andre mennesker« (1983) —

men den er ikke spor pikant.
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I Kaj Boms slangordbog ofres der ikke mange linier pi vinduespolerere.
Dette foranledigede nogle tidligere og »nuvarende« vinduespudsere til i
sommeren 1967 at samle alle de slangudtryk fra branchen, man kunne
komme i tanker om over en kop @l. Deltagere var Hans Bjerneboe Larsen
(kun polerer en kortere overgang, bopzl Klokkerhgjen 19, NV), Henning
Springborg (stadig polerer, bopal Guldbergsgade 8, N) og Bent Zinglersen
(c/o Keller, Holmbladsgade 14, Kbh. S), som skriver disse linier. Et par
andre, hvis navne jeg ikke fik fat i, deltog ogsa.

Man enedes om ved en senere lejlighed at samle branchens anekdoter -
iser pd basis af, hvad Springborg, eneste endnu aktive i branchen, kunne
fortelle os andre af nyere ting. En sammenkomst med dette formal er
aldrig blevet realiseret, men jeg har alligevel noteret en del anekdoter — dels
fagets vandreanekdoter, dels sandferdige beretninger af den art, der vel i
nogen grad farves ved genfortzlling, men dog alligevel turde give et billede
af dagliglivet inden for denne ejendommelige branche, som i alt fald
tidligere i betydelig grad befolkedes med folk af mange talenter, som
imidlertid aldrig rigtig er kommet til udfoldelse. S4 vidt jeg kan forstd er
det nu overvejende anderledes. Nu lader unge mennesker sig oplere i vid
udstrekning med henblik pa at forblive i faget, og der er sikkert ogsa i dag
langt storre indtjeningsmuligheder end hidtil. Tidligere gik mange ind i
faget som »en midlertidig foranstaltning« med henblik p& siden at sl
igennem pa andre omrider, ikke sjeldent malerkunst, forfattervirksomhed
og scenisk virksomhed — og s er de »blevet hangende«.

Mens faget altsd nu mere og mere synes at blive befolket med energiske
folk, som tager arbejdet alvorligt, var der for blot nogle fi &r tilbage
serdeles mange, som var mest interesseret i at fi arbejdet fra hdnden i en
hast for sd at nyde livet resten af dagen, ofte pd vartshuse — eller for at
dyrke de hobbies, man engang og méske svagt endnu havde en drem om
at kunne gore til en leveve;j.

Forst skal her navnes de slangudtryk, ovennavnte lille selskab kunne
komme i tanker om over »en kop el«:

Vinduespolereren kaldes i reglen pudser, men ogsd af og til gnubber,
oftere smoreka’l, iser hvis man er bange for at fi vand pa fingrene og
bruger den terre klud, polerekluden — smarelasen, stovekluden, den fine,
den torre, den kemiske, den tekniske, kardeesken, kulsekken (szrlig hvis
man glemmer at vaske den ud) og det finske horlerred. »Den kemiske« og
»tekniske« anvendes over for kunder, der stiller sig tvivlende over for dens
anvendelse uden vand.

Et jevnt eller meget beskidt vindue kan man ikke ngjes med at smore
med smarelasen, det skal have bidde vand og vaskeskind — med andre ord
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Samtlige pudsere i vinduespudserfirmaet Standard stillet op til ere for foto-
grafen en dag i slutningen af 40erne foran Qlandshus, Amagerbrogade 62.
Fotografiet er venligst udldint af Poul Johansen.

o ¥

hele repertoiret, hele den tyrkiske musik, alle ti kontakter — kort sagt hele
armen,

Den kritiske kunde skal have perlestikkerarbejde — og tager arbejdet som
folge deraf lang tid, er kunden en tandtrekker. Kommer pudseren op til
en kunde, der ikke har fiet pudset vinduer i lang tid, siger han kranket:
»Jeg er vinduespudser — ikke jord- og betonarbejder«.

 Kunden, der fir pudset hyppigt, er en sukkerstang, her skal vinduerne
bare ha’ med sosters hdnd, altsd den torre. Hvis en rude ikke har fiet vand,
kan den komme til at /[yne — méske endda si voldsomt, at hestene nede pa
gaden stejler. Dette stadig benyttede udtryk ma stamme fra krigstiden eller
sandsynligvis helt tilbage fra fagets start. Hvis mester kommer og der er
sddant et vindue, siger han: »Her Petersen, har De pudset det vindue med
et stykke leverpostejmad ?«

Den pudser, der har mange butiksruder eller andre store ruder pa
repertoiret, er skvisekonge — han bruger svaberen, som aldrig benavnes
svaber af pudsere, men altid skvise, velsagtens afledt af den amerikanske
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betegnelse. Redskabet stammer fra USA og havde i mellemkrigsirene
uhyre svert ved at treenge igennem i Danmark. Pudsere har indtil nyeste
tid veret uhyre konservative, hvad arbejdsmetoder angar.

Pudseren med de mange trappevinduer, er naturligvis trappeartist.
Bliver man sendt ud i omegnen, er man pd flyvetur. En vinduespudser
Petersen vil ofte blive kaldt vinduespisser Puddersen. Puderusser hores
ofte — bagvendt for rudepudser.

Faget har beriget sproget med nogle adjektiver. Et sammenkoblet fag
hedder et perspektivt fag - efter firmaet Perspektiva, der lancerede denne
vinduestype i Danmark. Skal et sidant vindue skilles ad og poleres pé fire
sider, skal det ha’ pd alle syv sider.

En gnubber, der bliver sat til at rense sterkt angrebne vinduer, f. eks. pa
B & W, er ikke l&ngere gnubber, men gnaver. .

Betegnelsen tugthusfag for palefag — altsa fag med lutter sma ruder — er
vistnok gdet af mode. Det florerede endnu for smd 25 ar siden. Et hus med
sddanne vinduer er en palekasse.

En spand med megbeskidt vand indeholder polerevand - efter fagets
store standardvittighed, som siden skal gengives.

En skydestige er en amerikaner, kortere stiger benzvnes efter antallet af
trin, en syv’er, en otter, osv. Sddan kan amerikaneren ogsi benavnes, hvis
man har flere af dem i forskellige hgjder. Det bliver s& bare tolveren eller
sejstentrinneren.

De gamle etagestiger, ofte til 2. sals hgjde ud i ét stykke, som pudseren
spadserede rundt med pd skulderen, har merkelig nok ikke inspireret til
slangudtryk. De er nu helt aflgst af stiger i flere stykker til at sette sammen
og have pd taget af en almindelig vogn.

En kost til at vaske ruden ind, nér den skal skvises, er en barste.

En gulvklud til at vaske ind med, nér der skal trekkes med skind, er en
vasker. Skindet er ikke rigtig noget i fagets argot, men det siges undertiden
at vare lavet af &gte nonnemaveskind.

‘Man kan stadig here pudsere sige, at de arbejder pd gdrden (Dansk
Polerings Selskab), skent det snart er mange ar siden, at branchens storste
virksomhed 13 i Vagtergdrden. Ti ar efter, at branchens &ldste virksomhed
(fra 1896) var flyttet fra Vestergade til Skindergade, sagde man stadig, at
man arbejdede for Vestergade. Kellers Polerefirma i Pilestrede i 20’erne
blev kaldt der lille Vestergade. Dengang var Vestergade nemlig branchens
storste, og de naststorste, bl. a. Keller. havde langt ferre ansatte. Kloster-
Ole er naturligvis et firma, der har kontor i gaden Ved klostret. Andre
firmaer har varet benzvnt pa lignende mide efier adressen: Stakkesund,
Hostrups Have, Assensgade. Navnet, de stir under i telefonbogen, kendes
sd at sige ikke i pudserkredse.
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Og her er firmaet Standards folk igang med den haje trappe til Olandshus.
Fotografiet er venligst udlant af Poul Johansen.

En meget lille vinduespudser ma finde sig i at blive beskyldt for at vare
ansat af hensyn til keldervinduerne. Tilsvarende kaldes en meget lav stige
kelderstigen. Hvis den meget lave pudser spadserer pd gaden, fir han pa
et eller andet tidspunkt besked pé af sin makker om at lade vere med at
bruge kantstenen som gelender. Man spadserer jo ude pa gaden, hvis man
har en stige pd nakken. Gir man inde pa fortovet, bliver man let
glasmorder — man rager let et af udhengsskiltene ned. Den meget hgje
pudser ma ofte here, nar han skal pudse anden sals vinduer udefra, at han
ikke behaver tage stige med.
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Men s& er vi allerede ovre 1 noget helt andet — nemlig branchens
vittigheder. Og her er standardvittigheden den med polerevandet. Der
findes n&ppe den begynder - eller nybegynder som man stedigt siger med
en ejendommelig »dobbeltkonfekt« — som ikke af mester eller svend, der
skal lere ham at pudse, har faet serveret anekdoten som noget, vedkom-
mende selv havde oplevet.

Historien drejer sig om en pudser, der gar og pudser udvendig i en villa.
Fruen kommer ud i haven og ser hans megbeskidte vand, og da hun
udtrykker sin dybe mistillid til, at man kan f vinduerne rene i sddan en
gang plore, siger pudseren yderst krenket: »Det er skam rigtig polerevand,
frue! Det skal/ ha’ den farve!« - »Polerevand?« — »Ja, det er skam
fremstillet pa firmaets eget kemiske laboratorium. Det er ene og alene dets
skyld, vi kan f& vinduerne sa flotte! «

Damen er en fedtsyl, der selv vil pudse indvendig af frygt for omkostnin-
gerne. For at f& det indvendige lige sa flot som det udvendige, keber hun
en flaske beskidt vand af pudseren for en daler.

Folgende ma ogsa siges at here til standardanekdoterne, selvom underteg-
nede specielt har hert den af F. Keller, ded i 50’erne, men grundlegger af
tidligere omtalte Lille Vestergade i Pilestrede. Nar en dame ringede og
bestilte pudsning aldeles omgédende, sagde Keller overbarende: »Sig mig
engang, frue, tror De, jeg har pudsemne liggende pa hylder, s jeg bare lige
kan trzkke én frem, nar en kunde ringer 7«

En, i forskellige versioner, utallige gange hert dialog mellem kunde og
pudser, har ogsd en snert af anekdoten over sig: »50 kroner for de par
vinduer! Jeg er vant til at give 30!« —»Jamen det er skam bare, til De har
givet 50 tre-fire gange, sd er De blevet vant til det!«

For ikke at tale om denne: »50 kroner! Min forrige pudser tog kun 25!«
- »Hvorfor beholdt De ikke ham. frue?« — »Han holdt pludselig op med
at komme.« — »De skal se, frue, han er nok ded af sult.«

Ligefrem standardanekdote er det ogsi blevet med pudseren, der stjeler
cigarer, men den er ogsd hert i forskellige versioner, bl. a. i radioens
Hvorndr-var-det-nu-det-var, hvor en glarmester (pudsere med honette
ambitioner kalder sig ofte glarmestre) fortalte den til lytterne og Claus
Walther. Men jeg, altsd Bent Zinglersen, har sandelig oplevet en anekdote
af denne art i virkeligheden — det kan da ikke vere en fejlhuskning? Det
skete efter min bedste vilje i 1947, hvor »Garden«s hold 3 med Edmond
Sneedorff som sjakbejs om morgenen pudsede pa flygtningeadministratio-
nens kontor i Frederiksgade, hvor minister Johs. Kjerbel var chef. Han
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medte selv ofte lenge for nogen anden, og da jeg brasede ind pa hans
kontor og sd chefen sidde der, siger jeg naturligvis: »Undskyld, men er der
pudset vinduer her 7« Kan ikke se det helt henne fra deren. Kjerball kigger
ikke op pa vinduet, men letter lget pa sin cigarkasse og siger si med et
mildt blik bag brilleglassene: »Jo, pudserne har varet her!«

I evrigt har jeg varet ude for en anden handelse, hvori en stjdlen cigar
spiller hovedrollen. Det ma have varet omkring 1950, idet jeg arbejdede
for Vestergade. Jeg var om morgenen med et helt hold ude at pudse
indvendig pd Carlsberglaboratorierne. »Kom til« at lette pa liget af en
cigarkasse pa professor @jvind Winges kontor. Op ad dagen skulle jeg alene
blive der, mens de andre skulle videre ud i byen. Jeg skulle pudse hele
molevitten udvendig fra stige. Smuk sommerdag med ded-dam stille vejr.
Jeg har tendt mig en cigar, pregtig aroma, glemt hvorfra den stammede.
S4 ser jeg pludselig professor Winge sidde inden for et vindue og stirre op
imod mig med kraftigt vibrerende nasebor. En herlig bla reg var sivet ind
ad en abentstidende overrude. Professoren lettede pa cigarkasselaget og sa
betydningsfuld ud, men sagde ikke en lyd. Den duft kunne han have kendt
mellem hundrede s&lsomme odeurer.

Mens vi er ved de selvoplevede, ma vi lige ha’ den med Smukke Hansen
med. Han var en tid sidst i 50’erne min makker hos Correll — ogsa et af
branchens mest markante firmaer (Argus Renggringsselskab), grundlagt af
Willy Correll, der mange ar tidligere havde grundlagt det selskab, som i
1941 kebtes af De forenede Vagtselskaber. Correll matte sé ikke stifte nye
selskaber 1 branchen i 10 ar, men tog fat pany, sisnart disse 10 ar var
udlebet.

Men tilbage til Smukke Hansen, som hedder Georg Hjort Hansen, var
gammel fynsk mester i boksning og naturligvis ogsd blev kaldt Hjorten.
Han er i dag selvstendig vinduespudser sammen med sin lille vakse kone,
der er lige sd skrap til at pudse som han!

Men jeg var altsd en dag oppe i en privatlejlighed med Hjorten, og vi
havde umanerlig travlt - akkord. Hjorten slosede lidt med det, og fruen tog
maske pa. Der var et par af hans vinduer, der ikke var helt pzne. Vi havde
bestemt ikke tid til at lave noget om. Sa lagde Smukke Hansen, som pé det
tidspunkt havde pudset vinduer i 10-12 ar, ansigtet i de elskvardigste
folder og sagde: »Ah, ved De hvad, frue, jeg synes da de er meget pene —
jeg har kun pudset vinduer i to dage!« — Det stillede jo sagen i et ganske
andet perspektiv. Fruen kunne straks se, at det var valdigt paznt, og at
Hansen nok meget hurtigt skulle komme efter det.
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S4 er der Bjorneboe Larsen, som har provet lidt af hvert, ogsd hdndverks-
massigt, skent han har fiet opereret det ene skulderblad og halvdelen af
ribbenene bort. Han var skam ogsd vinduespudser en overgang — og en
herlig fetter. Det gik jo ikke s& sterkt med ham, men alle var villige til at
hjzlpe, og man ville meget nedig undvere ham, selv ikke p4 en skrap
akkord, hvor han gik helt bag af dansen.

En sddan fzllesakkord fik vi engang 4-5 mand med at pudse hele
Glassalen i Tivoli. Hver iser skulle vi forst ud 1 byen til en del smakunder,
og til slut skulle vi mades i Tivoli. Hele dagens samlede resultat blev
smzkket sammen og delt efter antallet af naser.

Hans Bjorneboe kom naturligvis sidst ind i Tivoli fra sin tur. I
mellemtiden var sket det, at vi andre var blevet smidt ud, fordi Osvald
Helmuth var kommet i utide med Inger Christrup og ville preve pd »Vi har
det — &h, dh«, osv. Vi havde ellers omhyggeligt konfereret med provelisten
forst. Men vi var altsd blevet kastet pad porten. En af »os« var den geve
pudser Osvald Olsson, nu selvstendig.

Da Bjorneboe ankom til Glassalen, kunne han ikke begribe, at alle dere
var last. Han herte sang derinde fra og var ikke et gjeblik i tvivl om, at det
var Osvald Olsson, som nemlig altid var i fortrinligt humer og ofte gik og
sang si det gjaldede, mens han arbejdede. »Hold nu din kaft, Osvald, og
kom og luk mig ind!« Skal vi pynte lidt pa historien og sige, at Osvald
Helmuth tog det — forholdsvis — pent . . .

Jeg var engang sammen med bemeldte Osvald Olsson blevet sendt ind for
at vaske et stort glasloft i en fornem antikvitetshandel pa hjernet af Ny
Ostergade og Hovedvagtsgade. Sterre arbejde — vi gik der det meste af en
dags tid og kom pa en ret god samtalefod med antikvitetshandleren. Indtil
denne pegede pa en antik sofa og spurgte Olsson, hvad han ville byde pa
det stykke mebel. Olsson svarede, selv om han naturligvis godt kunne se,
det var noget kostbart stads: »Tjae, lad mig se - skal vi sige, De far en
hundredlas for den, men sé skal den ogs&d ombetrekkes! « Sofaen var mange
tusinde vard — ikke mindst var betrekket af stor verdi. Den gode
antikvitetshandler blev forbleffende nok sd fornermet, at han ikke alene
forholdt sig aldeles tavs resten af den tid, vi var der, men ogsé ringede til
firmaet og frabad sig, at Olsson pudsede vinduer hos ham i fremtiden.

Stump, som i 40’erne var stige-, cykle- og cyklelygteformand — udtaltes
med tryk som f. eks. overpakmester, temmelig ulogisk — p& »Géarden« (man
stillede dengang cykler til ridighed for mandskabet — det skulle man bare
byde en pudser i dag!), men altsd Stump, som i virkeligheden hed Villy
Petersen, nad engang den @re at blive interviewet i radioen »pé tomands-
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Der kan vere mange vinduer i en stor industrivirksomheds bygning. Her er
to af firmaet Standards pudsere igang med facaden pa Toms Chokolade-
fabrik. Fotografiet, der er fra begyndelsen af 60erne, er venligst udlint af
Poul Johansen.

hénd« med Karl Bjarnhof, som havde sludret med ham, da han pudsede i
radiohuset. Stump kom med nogle djerve udfald imod arkitekter — jeg
erindrer svagt, at han sagde noget i retning af, at de har hoved, hvor vi
andre har rov.

Denne indledning blot for at fortzlle en anden selvoplevet historie. Jeg
havde pudset pa et arkitektkontor, hvor en ung dame havde inviteret pd
en kop kaffe. Almindelig samtale — vist nok lidt frittet ud fortalte jeg om
det mest idiotiske arkitektpafund, jeg endnu havde varet ude for, og det
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siger sandelig ikke s lidt. Det var pd Standard Electric i Rddmandsgade,
kempevirksomhed med stab af arkitekter og ingenigrer til at »regne den
rigtigt ud«. De laver en fornem trappe med sammenkoblede vinduer i
vippehangsler, vippende over vandret akse. @verste vindue, eller vist
endda flere vinduer, var placeret sddan i forhold til trappen, at de kun
kunne dbnes en halv centimeter. Ikke alene skulle der rejses et tarn til 7.
etage for at fi gverste vindue pudset udvendig, men det ville simpelthen
aldrig kunne blive pudset inde imellem! Det var ikke lufttette, men alm.
piv-utette sammenkoblede fag.

Den unge dame gik hen i et skab og hentede modellen af den pdgaldende
bygning, sa flygtigt pd den og sagde: »De har ret — det er noget makverk,
far dér har lavet!«

Jeg blev vinduespudser, fordi en kollega pd Dansk Guldlistefabrik, hvor
jeg arbejdede pa ekspeditionen i nogle ar indtil 1946, dette &r »sprang« og
tog arbejde for sin far, Christian Pedersen, kaldet Christian Knude eller
bare Knude (ded i 50’erne), der havde en ganske god vinduespolerer-
virksomhed. Jeg traf kort efter Folmer, min tidligere kollega, pd gaden.
Han fortalte lidt om faget. Jeg faldt iser for hans beretning om Bahns hotel
i Badstuestrade, hvor alle gaster gav ham cigaretter, ndr han kom og skulle
pudse deres vinduer. Det var endnu en hird og vanskelig lod at vere
cigaretryger i Danmark, hvad jeg endnu var pa det tidspunkt. Jeg blev
omgiende vinduespudser — efter at vaere blevet sat stevne af Knuden i
forlengst nedlagte cafe Tanken i en barak over for Vesterport. Det hed sig,
at mester skulle lere mig fagets »udgangsstilling«. Og denne viste sig at
vere at bgje armen — hver gang man fik en bajer i hdnden. Jeg var ret
leerenem og blev ansat.

En af de aller forste dage var jeg med mester ude i generalkonsulinde
Hartmanns villa pd Svanemellevej, og aldrig havde jeg dog — har forresten
ejheller endnu - set en si overdidig rigdom (jo, forresten, forleggerenken
Hasselbalchs i Ryvangs Alle kan vist std mal). Til kempevillaen herte en
fornem vinterhave med eksotiske planter. Da det var svart at finde

‘tjenestepersonalets toiletter i sidan et stort hus, og Knuden skulle lade sit

vand, sd han sit snit til at gore det i en urtepotte i ly af palmer og
kempemassige tropiske blomster. I det samme gjorde en pragtig blomst
en bevaegelse med kronbladene, som om den begyndte at visne, og Knuden
hviskede forskraekket: »Av for satan, madammen er helt tosset med de
blomster — nu visnede denne her sgu, fordi jeg pissede i potten.« Helt
idiotisk plukkede han blomsten af i sin rddvildhed i hdb om, at hun s ikke
ville fd gje pa skaden, han havde forvoldt.

Lidt senere hoarte vi den fornemme frue beklage sig over, at der var sket
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noget mystisk med hendes kostbare kodwmdende plante — dens pragtige
blomst var fuldstzndig forsvundet. Knuden overherte ganske den insinua-
tion, der 14 i denne bemearkning, selvom den var rettet til en af husets
mange tjenende adnder. Knuden gik med den kedzdende blomst, som altsa
blot havde vibreret lidt, fordi der var noget animalsk i nerheden, i sin ene
bukselomme. »Jeg vil ikke fortalle, hvad den gjorde ved migg, sagde han
siden, nir han genfortalte handelsen.

Knuden var i gvrigt en djerv forteller af allehdnde anekdoter, og si vidt
jeg husker, var det fra ham, jeg havde den om Andreas Zinglersen — en
slegtning af mig langt ude, som jeg ikke kendte, men som havde varet
vinduespudser i sine unge dage, bl. a. sammen med Knuden. Da de
pudsede i Anatomisk Institut og kom ind i et rum, hvor der stod et skelet,
gik Andreas kid hen og greb skelettet i neven og sagde: »Goddag, det er
jo min gamle ven Kristoffer!« — Kristoffer var ikke indstillet p4 en sidan
pludselig hjertelighed. Han stod et gjeblik og svajede og klaskede sd
sammen som en uordentlig bunke ben pa gulvet med et grinende kranium
pa toppen.
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Samme Andreas blev undertiden kaldt Glasmorderen, fordi han i mangt
og meget andet var lige s& voldsom, som da han hilste p4 skelettet. En dag
gik han, ifelge afdede Christian Knude, p3 fortovet med en stige over
skulderen, mens Knuden gik med sin ude pi gaden, som sig her og ber.
Der lyder et brag, og et udhangsskilt styrter ned, »Det var sgu da ikke mig,
der gjorde det! « udbryder Andreas og vender sig si brat med stigen, at han
smadrede endnu et udhangsskilt fem meter fra det forste.

Sa er der en historie, der narmer sig det kriminelle — eller rettere
overskrider det en kende. Desvarre, ma man vel sige, er der ikke tale om
nogen opdigtet anekdote. Fra firmaet »Vestergade«, hvor sidst i 40’erne
Seren Beton var forretningsforer (direkter Frantz Olsen var en fornem
mand og lod sig sjzldent se), var et hold ude at pudse i Carlsberglabora-
toriet p& Gl. Carlsberg Vej. Man holdt frokost i et kelderrum og fik af en
kittelkledt herre nogle bajere, nok til et par omgange til frokosten. Da de
var drukket, var tersten ikke rigtig slukket. S& er der en, der siger: »Jeg
ved, hvor bajerne stir!« — Afsted med ham, tilbage til keelderrummet med
en nzvefuld. I det samme kommer firmaets forretningsforer pa besog, ifort
den gule kedeldragt, som han tog p4, nir der var chancer for, at han selv
kunne vare lidt til nytte et sted, hvor han besegte sit mandskab. Der blev
hentet en omgang ol, da Seren kom - det var jo vor mester, 0g man gor
meget for at std sig godt med mester. Da den omgang var drukket, blev der
hentet en omgang til. Siden ville Seren, der blev meget hurtigt halvfuld,
ogsa give en omgang. Han fik forevist stedet, hvor bajerne stod - dog vist
nok uden, at man gjorde ham opmerksom p4, at det var ganske illegalt, at
man tog selv.

Vinduet stod dbent i kelderrummet, uden for var der en dyb udgravning
- der skulle indlegges et eller andet i bygningen. Efterhdnden som der blev
»kobt« flere og flere omgange, rog de tomme flasker ud af vinduet og
havnede i udgravningen. Man cykler omsider hjemad, alle noget berusede.
En af dem p&kerer en mand ved Palladium - og stikker af. Men manden
sd telefonnummeret, som stod malet med store tal pa bade stigerne og
pudsernes store kobberspande, som hang over diverse cyklestyr.

Ankommet til Vestergade fester man videre. Politiet ringer. Seren tror,
det er gas, og legger reret pd med en dum vits. Politiet ankommer straks
efter til kontoret og optager rapport. Det blev til en betydelig bade til ham,
der valtede manden. Men meget varre var det dagen efter, da der blev
ringet til forretningsforeren fra Carlsberglaboratoriet om, at pudserne
dagen for havde stjélet et hav af bajere. At demme efter de tomme flasker
1 udgravningen var der tale om ca. en kasse ¢l, som man i hvert fald ville
have betalt. Seren Beton, forretningsfareren, erklerede sig naturligvis
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straks villig til at betale, men blev noget hed om grerne, da stemmen i
telefonen sagde: »Men vi vil gerne tale med en af pudserne, der var her —
mere for at statuere et eksempel. Ham med den lyse kedeldragt var den
varste — vil De vare venlig at sende ham herud med penge for en kasse
ol !«

Den var ikke s& god, for »ham med den gule« var Seren selv - de andre
havde gronne kedeldragter. »Jeg har fyret ham«, mdtte Soren sige, »jeg
havde indtrykket af, at det var ham, der forledte de andre !« — S4 métte »en
af de andre« cykle ud med pengene, som Seren naturligvis betalte af sin
egen lomme. Og Seren matte ogsd betale en klekkelig ekstraskilling til
ham, som mitte ud at st til skideballe pa hele holdets, og altsd ikke mindst
forretningsforerens vegne. Det taler til laboratorieledernes ros, at intet i
forholdet til pudserfirmaet &ndredes, man herte aldrig om episoden mere,
og der var stadig gratis ol til pudserne — i det omfang, man fra laboratoriets
side gnskede at give.
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Frantz Olsen, der dede i 50’erne, var grundlaegger af det forste vindues-
poleringsfirma i Danmark, kaldet Vestergade, og eksisterende endnu
andetsteds 1 byen. Officielt navn Kompagniet for Spejl- og Vindues-
polering, grundlagt 1896. Olsen havde indfart tyske polerere til oplaring
af danske og fik i dette Arhundredes forste artier en sidan vind i sejlene, at
han blev en meget rig mand. I bogen »Mit Kebenhavn« fra 1939 beretter
Carl H. Clemmensen om et besog i Nimb i udgivelsesiret — og ser til sin
store forbavselse selveste direktor Frantz Olsen, en af de gamle fra Chr.
Houmanns og Herman Bangs dage, da fru Nimb var deres moderlige
veninde.

Frantz Olsen holdt aldrig op med at have fine vaner, selvom det gik
mildest talt ned ad bakke med hans firma, og der i de sidste mange ar kun
arbejdede 6-7 mand i firmaet, mens Dansk Polerings Selskab (»Garden«)
havde overtaget rollen som det store firma og havde 35-40 i arbejde.

Jeg har mange gange pudset direkter Olsens privatlejlighed i Carl Johans
Gade pa Osterbro. En tragisk udseende, grd dame, der sd ud, som om hun
havde sultet hele sit liv, blev af mig forste gang — som af alle de pudsere,
der gennem tiden havde veret der — anset for at vare direkterens lille,
forhutlede tjenestepige. Men det var den store mands kone. Han vedblev
til det sidste at holde elskerinder og spise frokost hver dag i Nimb.
Tilsidst ®ldgammel og senil. Kunne komme op pd firmaets kontor om
formiddagen og hente 500 kroner og kvittere for dem og hen pa
eftermiddagen komme tilbage og sige: »Haer, fik jeg ikke en hel del penge
i formiddag?« — Han havde ikke til en vogn hjem. Det var vel at merke i
1948-50, hvor 500 som bekendt var lidt mere end i nutiden.

Men vi ma vist hellere se at komme tilbage til anekdoterne . . .

I de tider, hvor Dansk Polerings Selskab endnu herte til Vaegtergirden,
mgdtes pudserne i en kalder i »Gérden« og fik sedlerne til dagens arbejde
udleveret samt eventuelt cykler og stiger, og man medtes igen her til
fyraften. En dag fortalte en pudser, som blev kaldt Fantomet, om en
h&ndelse, han havde varet udsat for, og som »vi andre« jo nok havde holdt
kaft med, hvis det havde varet os. Han havde (1947) veret ude at pudse
i en villa i Hellerup, og da han var pa vej tilbage, var der blevet ringet og
klaget over hans arbejde. — »Du ma selv tage ud og lave det om«, sagde
overinspektar Aage Olsen, kaldet Ole, til ham, og Fantomet stampede atter
til Hellerup med cykle og stige dagen efter. I modsatning til den foregdende
dag havde han denne gang ikke sine briller med, og det gav ham et
fuldstendig andet udseende. Fruen i Hellerup genkendte ham ikke.
Sammenbidt méitte Fantomet &de beske piller som: »Det var et varre svin,
som var her i gdr« — og: »Han var igvrigt en hgjst aparte fyr«.
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Det var han nu ogsi. Alene det, at han selv stiller op i1 kelderen og
fortzller det, siger jo et og andet om ham. Men en brav gut og en
forsteklasses kammerat. Udmarket begavet, selv. om man skulle tet pé
ham for at blive klar over det — og have en stor tdilmodighed. Han snakkede
nemlig som et maskingever skratter. Navnet Fantomet havde han fiet,
fordi han om vinteren stoppede kedeldragtens bukseben ned i nogle
veldige stovler og havde en hjelm pa hovedet, der gav ham en sporadisk
lighed med tegneseriefiguren. Fantomet begik selvmord med gas midt i
50’erne, kun et par og tredive ar gammel. Motivet meget gadefuldt for alle,
der ikke kendte ham meget, meget godt. Han var jo udadtil den evigt
smilende og glade, der tilsyneladende ned at vere ethvert selskabs klovn.

Nu om stunder kan man kebe polereklude, der er »vasket ud« ad teknisk
vej, men for i tiden tog det en rum tid, for en ny klud kunne fungere rigtigt.
Den skulle ikke blot vaskes ud i mange hold vand, men ogsa slides til. Man
kunne her skyde en genvej ved at slibe kluden lidt pa en fortovsflise eller
husmur. At en pudser engang gjorde det nede i den smukke forgard med
flisegange foran Gentofte radhus, fik den funktioner pa radhuset, der
havde med vinduespudsningen at gore, til at ringe til Ole pd Girden og
sige: »Heor Olsen, en af deres manner er sterkt beruset. Han ligger pd kna
ude ved indkerslen og pudser fortovsfliser! «
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Sorte Rudolf var i 40’erne pudser og en gevaldig sheik. Der var ikke
grenser for de eventyr, han oplevede med damer, nir han pudsede
badevarelsesvinduer. Da han for Vagtergdrden skulle ud at pudse pa
gummivarefabrikken Schignning og Arvé pa Nerrebro, Heimdalsgade
vist, blev han pa forhidnd advaret imod at vaere for rapmundet over for
damerne i kondomafdelingen. Men dem skulle Sorte Rudolf (erindrer ikke
hans efternavn) nok klare i stiv arm.

Mens hans makker holdt sin keft og ikke svarede mere end hejst
nadvendigt, ndr damerne begyndte at gasse, optrddte Rudolf dels som den
store hjerteknuser, dels som en slem gavflab. Det skulle han aldrig have
gjort. Hans makker ville meget nedigt pudse vinduet pd dametoilettet,
men den skulle Rudolf selvialgelig nok klare! Da han kom derud, kastede
tre store, sterke kvinder sig over ham, trak under anvendelse af lettere vold
bukserne af den skrakslagne Don Juan og holdt deres jublende indtog i
kondomafdelingen med dem som sejrsfane, en af dem holdt dem hajt havet
i den ene hand. Det var en knap sd kry Rudolf, der en time senere, stadig
pa toilettet, modtog sine bukser af kollegaen, der havde optrddt uprovo-
kerende.

At begyndere — undskyld, »ny«begyndere — ofte pd to dage er meget
dygtigere end leremesteren, har man mange eksempler pa. Frederik A.
Keller (son af grundleggeren af foromtalte »Lille Vestergade« i Pilestrede)
kender et af de pinligste eksempler herpd. Keller, som nu er legepladsleder
i Bredegrund pd Amager, har ogsi en fortid som vinduespoleremester. En
dag 1 begyndelsen af 50’erne havde han taget en Tom Sander, som netop
havde pudset i to dage, med pa etagetur. Med en drabelig hgj stige skulle
man pudse davarende restaurant Peking pa hjernet af Ostergade og
Kongens Nytorv udvendigt. Da Tom var oppe pé stigen, vaskede han alle
ruderne ind pd én gang og skulle forst bagefter trekke med skindet. Det
var en steghed sommerdag, og vandet var forlengst dampet bort, for Tom
var der med skindet, hvilket fir ruderne til at gnistre og lyne. Keller ribte
op til ham, at han skulle ngjes med at vaske en lille smule ind ad gangen.

Hva’beha’r? Skulle den fyr dernede komme og lere ham, Tom Sander,
noget? Han smed skind og klude ned, stavlede ned ad stigen og gik sin vej
uden at sige farvel. Sa stod Keller ellers der med en stige sa drabelig hgj,
at der skulle to mand til at legge den ned, hvor meget han end pressede
den ind mod muren og forsegte at gore det alene.

Princippet er naturligvis, at man lefter stigen godt ud pa gaden, hvorpd
den ene mand stiller sig to trin op og bliver her som kontravagt, mens den
anden legger den ned. S& er det hele ganske let. Keller métte vente nasten
en time, for der kom en tilfeldig pudser forbi, der kunne hjelpe ham.
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Der er en meget udbredt hang mellem pudsere til at give hinanden
ggenavne — eller kelenavne, om man vil. Her er tidligere n@vnt Fantomet
og Glasmorderen, og adskillige andre. Man har gennem tiderne ogsa kendt
navne som Arme og Ben (og hvilket fag har ikke det), Henning Vadrev,
Den gyldne Kapsel, Ministeren (pudsede en lang periode i ministerial-
bygningen, men navnet fulgte ham siden overalt), Niels Vaskeklud,
Piskexgget (efter hovedformen), Ti smd snavsede fingre, Knalde Karl og
mange andre.

Hansen Dérligvejr (Hans Hansen, som startede som pudser omkring
1920 og blev ved til 50’erne, nu vistnok pd en retretepost som lager-
arbejder pa Atlas) fik dette navn, fordi han en morgen i 20’erne, mens han
arbejdede for den dengang ganske unge Willy Correll, af mester blev
bebrejdet, at han havde brendt den af dagen fer. — »Det var sidan et
darligt vejr,« undskyldte Hansen sig med — den déarligste undskyldning,
nogen pudser kan give. Man skal helst kunne pudse vinduer i al slags vejr,
og kunne man ikke pudse i regnvejr, ville man aldrig kunne opné en
rimelig &rsgage.

Seren Formbred, som lever endnu som pensionist i Klokkerhgjen,
vistnok nr. 13 (NV), var ogsd en af de gamle fra 20°erne. Straks efter 2.
verdenskrig, da George Formby’s film kom op herhjemme, blev Serensen
(Niels) kaldt Seren Formby — pa grund af en umiskendelig lighed. Det blev
siden, da George Formby blev mindre kendt, forvansket til Formbred! Det
ma noteres, at Sgrensen aldrig pd noget tidspunkt har villet vedkende sig
nogen som helst lighed med den sjove englender.

Seren Formbrad var med ude at pudse for Correll pa Ingenigrkasernen i
Ryvangen den dag, da Knudsen lavede skandale. Et helt hold pudsede
derude om morgenen, deriblandt Gunnar Knudsen, som havde varet pd
druk hele natten. Han blev smidt hen i en l&nestol og bedt om at sove, s&
han ikke gik de andre i vejen — han skulle nok fa lov til at vere med pd
den fzlles akkord alligevel.

Da man var ferdige med morgenarbejdet, glemte man ganske Knudsen
og gik over i kantinen og drak kaffe og spillede billard (pa kaserneomradet).
Det var lerdag, og man skulle hjem til mester kl. 11. Da man forlader
kantinen, ser man, at der er stor parade nede pad appelpladsen, uhyre
hgjtideligt, der prasenteres gevaer og hores gnakkende kommandoréb og
hornsignaler og smelden af flag. Det er generalinspektaren, der er pa besog.
Midt i det hele stir Knudsen og presenterer spand! (og kafert!).

Pudserne fir smidt ham ind pd kantinen, mens de i hast ger noget
udvendigt arbejde faerdigt, men da man en halv time efter kommer for at
hente synderen, er han vek. Man leder og leder og finder ham ikke — drager
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sd til staden og modtages af en temmelig vredladen direkter Correll. Der
var blevet ringet ude fra kasernen, at da kommandantens kone havde dbnet
sin der, var en deddrukken pudser trimlet ind i hendes entré med spand
og det hele. '

Knudsen blev fyret, men det var ikke forste gang, han var blevet det —
heller ikke af Correll.

Willy Correll havde undertiden den vane pludselig at fyre hele personalet,
nir en eller flere af dem havde lavet labanstreger med ham. Det skete
sdledes en lgrdag morgen, hvor pudserne skulle ud og lave en hel masse.
De kom tilbage kl. 11 — uden at have lavet andet end at drikke bajere.
Alligevel sagde Correll, djervt, for sidan var han jo osse (og er vel endnu):
»Jeg har tilgivet jer! I kan godt komme pd mandag alligevel«. — S& skulle
selvfolgelig hele banden ikke blot have deres sedvanlige lordagsforskud,
men denne gang dobbelt s meget som ellers, fordi de i deres sorg over at
vare blevet fyret havde maittet sidde pa vertshus hele formiddagen i stedet
for at arbejde.

Summary
The »Glass-killer« and other window-cleaners

Bent Zinglersen, the author, who is known for a number of ethnological books, mostly about
Copenhagen and its night life, writes about Copenhagen window cleaners, their nicknames,
jargon, and their anecdotes. Zinglersen is a former window cleaner and therefore knows the
trade from within. Eske K. Mathiesen has written an introduction to Zinglersen’s article.
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