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Smagen som magtfaktor
»Lad os ikke undervurdere smagen som en vigtig politisk og national¬
økonomisk faktor. Rundt i Europa bor endnu de fine i privathuse med
tynd rokokostil, sky-dekorationer å la stærekasser i loftet, masser af spinkel
stuk og krøllede væglister, alt sammen i et fattigt og mælket farvesyn. Det
er ugørligt at bygge bro mellem de fine på toppen og rakket nede i bunden
af byen, medmindre borgerens og arbejderens skønhedssans nærmer sig
hinanden. Det er ugørligt at give arbejderen denne luksusstil i værdifuld
form. Som klasseprivilegium, udsprunget af enevælden, er den ikke alene
et resultat af dyb social spaltning, den vedligeholder også kløften.
Herskende klasser har altid søgt at gøre skønheden til et privilegium. Dette
bekræftes af underklassekunsten, hvad enten den stammer fra bonde eller
byboer: naive ønskedrømme om rigdom, det uopnåelige, fattige og rørende
efterligninger af riges kultur.«

Således skriver Poul Henningsen (PH) i Politikens kronik den 18.
december 1930. At PH's holdning er, at der skal »bygges bro« mellem de
rige og de fattige, fremgår tydeligt af teksten. Det er måden, hvorpå denne
brobygning skal foregå, der er bemærkelsesværdig og interessant i kultur¬
analytisk sammenhæng: man må have parternes genstandsverdener til at
nærme sig hinanden. Overklassens luksusstil vedligeholder kløften mellem
klasserne; luksusstilen må altså have en eller anden rolle i magtrelationen.
Luksusstilen - skønheden - er de herskende klassers privilegium; skønhed
er altså synonymt med herskende klasse. Men alle tragter efter den samme
skønhed, mener PH, de har blot ikke samme mulighed for at gennemføre
den. De rige fører an: både på den måde, at de er først med det nyeste,
men også prestigemæssigt, fordi de kan anvende de kostbareste materialer
til formgivningen. De lavere klasser følger efter de rige; da de ikke har de
samme økonomiske muligheder, gør de det så godt, de formår. PH ser det
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som udtryk for naive ønskedrømme om rigdom. Han forestiller sig vel, at
elitens stil diffunderer nedad igennem klasserne. Muligheden for en vis
autonomi i »folkets« smag er udelukket i denne tankegang. Som vi skal se,
er netop dette grunden til, at funktionalisternes ideer ikke kan realiseres
på den måde, de oprindeligt selv ønskede.

I det følgende skal der dels ses på, hvorledes funktionalisterne selv
forestillede sig deres ideer realiseret, og dels på hvorfor forestillingerne var
utopiske set ud fra et kulturanalytisk synspunkt.

Funktionalismen som stilart
Ser vi tilbage på funktionalismen her fra 1980'ernes midte, er vi ofte
tilbøjelige til at tænke os den som en stilart, der hører hjemme i 1920'erne
og 30'erne på linie med tidligere tiders stilarter. Den kan lige som de andre
beskrives med en række karakteristika, først og fremmest et formsprog
bygget op omkring geometriske former. Husene er hvide, kasseagtige,
bygget af beton, de har flade tage og store firkantede jernvinduer, der helst
er placeret mod syd. Der er ofte altan eller tagterrasse. Eventuelle
gelændere er hvidmalede jernrør ligesom på store færgers dæk. Teknikkens
store vidundere har netop været inspirationskilde: damperen, bilen,
lokomotivet og flyet. Herhjemme ses disse inspirationskilder for eksempel
i Hotel Astoria ved Hovedbanegården i København, der grangiveligt ligner
et stort frembrusende lokomotiv, når det ses fra forenden. Damperen
genkendes i Arne Jacobsens Bellavista, det boligbyggeri, der hører til hans
Bellevue-kompleks. Her er skorstenen en stor sort oval dampskibsskorsten;
husets afrundede former er skibets, og jerngelænderet fra dækket er der
også. Funktionalisme-stilen ses også i møbelformgivningen, hvor man
laver enkle ting i materialer som stålrør, læder, flettede peddigrør, gjorde
og formbøjet træ.

Imidlertid skal funktionalismen ikke i sin oprindelige form ses som en
stilart, hvilket her skal forstås som et tidstypisk formsprog, som den
pågældende tids kunstnere og arkitekter synes er »lækkert«, smukt, æstetisk
eller lignende. Funktionalismen handler ikke om, at nogle kunstnere blot
ville kreere smukke ting ud fra tidens idé om »det smukke« - tidens stilart.

Socialt program
Funktionalismen kan siges at være et socialt program. Første verdenskrig
sås af funktionalisterne som et nederlag for det borgerlige samfund, og
socialistiske tanker vandt frem. Målet blev at kunne nå frem til en verden
uden klasseforskelle bestående af frie mennesker, der skulle leve under
lige vilkår. Man ønskede at få arbejderklassen ud fra de skrækkelige leje-
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I Arne Jacobsens boligbyggeri fra 1933 ved Bellevue nord for København
ses en række stiltræk, der er typiske for funktionalismen: husene er hvid¬
malede, lejlighederne er orienterede mod smuk udsigt og sol, bebyggelsen
har dampskibets buede former omkring nogle af hjørnerne samt i skor¬
stenen, der er flade tage, og store vinduer er placeret omkring hjørnerne.
Formsproget er en kontrastering til det pyntede byggeri ved århundrede¬
skiftet. (Foto: Lone Rahbek Christensen).

kaserner, der var bygget før århundredskiftet. I stedet skulle der bygges
hygiejniske, sunde boliger fulde af sol og luft ude i grønne områder. Man
ville gøre sig fri af fortiden med alle de elitære klassers mange symboler.
Det, der skulle hjælpe den ny tids mennesker på vej, var teknikken og
videnskaben. Maskinen skulle afskaffe fattigdom, nød og hårdt krops¬
arbejde.

Som det ses af PH-citatet, havde arkitekten rollen som foregangsmand,
fordi det var ham, der skulle opbygge den nye tingsverden, sådan at den
blev renset for de gamle tegn på magt og rigdom, der medvirkede til at
fastholde overklassens position.

Disse tanker og idéer startede ude omkring i Europa, ikke herhjemme.
Et af de vigtigste arnesteder var den tyske Bauhaus-skole, der var en skole
for al slags formgivning. Dens lærere var tidens avantgardekunstnere: Klee,
Kandinsky, arkitekterne Walter Gropius, Mies van der Rohe og mange,
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mange flere. Der kom også inspirationer til skolen udefra - fra andre lande,
hvor lignende grupper af avantgardekunstnere havde sluttet sig sammen:
De Stijl i Holland, futuristerne i Italien og L'esprit Nouveau, som var Le
Corbusiers ideer om nye tider.

Sandheden nås gennem videnskab
Hannes Meyer, der var en af Bauhaus-skolens ledere, udtalte grundidéen i
opbygningen af fremtidens boliger: »At bygge er biologisk vækst og ikke
en æstetisk proces. At bygge er ikke enerens affektudladning, men en
kollektiv handling. At bygge er den sociale, psykiske, tekniske og økono¬
miske organisation af livsprocesser.« »Det drejer sig om menneskebehov i
stedet for luksusbehov«. (Hartsteen 79).

Drivkraften for arkitekten, når han skulle finde frem til »det skønne«,
»det smukke«, der skulle forene fremtidens homogene befolkning, var altså
ikke hans egen kunstneriske kreativitet - »affektudladninger«. Hvad var
det så?

Der skulle helt nye veje til for at nå frem til en skønhed, der kunne være
fælles for alle. Der måtte ganske simpelt findes frem til den sande,
eviggyldige genstandsverden. Alle traditioner måtte kastes over bord, og i
stedet måtte der gås frem ad videnskabelig vej. Gennem forskning skulle
man nå frem til universelle naturlove, hvorudfra der kunne opbygges
møbler, genstande, huse og byer. Inspiration til denne tankegang fik
Bauhaus-folkene fra kunsten, om hvilken Lissitsky, en Bauhaus-lærer
sagde: »Den moderne kunst er ad intuitive og selvstændige veje kommet
til de samme resultater som den moderne videnskab. Den har - ligesom
videnskaben - opdelt spaltet form ned til grundelementerne for igen at
kunne opbygge form efter universelle naturlove.« (Hartsteen 79). Der
tænkes her på den mest akademiske af alle kunstretninger, nemlig
kubismen, der florerede ca. 1908 til 1918. (Også PH var så betaget af
kubismen, at han ligefrem ytrede: »Kubismen bragte os tilbage til
virkeligheden.«) (PH 80).

Positivistisk forskning skulle bringe arkitekturen videre. Bauhaus iværk¬
satte undersøgelser af alt vedrørende byggeriet: undergrundsforhold, støj,
haver, transport og almenmenneskelige behov. Fordi det drejede sig om en
totalkonstruktion af en ny verden, indgik der på skolen afdelinger for alt
lige fra psykologi til byplanlægning - fra individernes almenneskelige
behov til koordinering af disse behov i storbyer. Ved hjælp af »videnskabe¬
lige« undersøgelser søgte man at finde frem til en række grundfaktorer -

»universelle naturlove«. Disse naturlove, der fremforskedes i vidt forskel¬
lige videnskabsgrene - fra fysik over sociologi til psykologi - skulle danne
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Funktionalismen gik ud fra et alment menneskebegreb: hvis blot alle fik
samme vilkår, ville vi blive ens og klasseforskellene forsvinde. Her er det en
skitse afLe Corbusier, hvis slogan var: »huset er en maskine til at bo i«.

udgangspunkt for konstruktion af de nye genstande. Hovedprincippet i
genstandsbygningen blev så, at den skulle være så hensigtsmæssig som
muligt, hvor hensigtsmæssigheden altså var bestemt af de universelle
naturloves krav.

Ad videnskabelig vej ville de for eksempel finde frem til, hvilken teknisk
konstruktion der var den bedste til en bestemt ting, og hvilke materialer
der var mest velegnede både ud fra konstruktionskrav og ud fra krav om

prisbillighed og industriel massefremstilling, sådan at der også inddroges
menneskelige behov i overvejelserne: at genstandene var billige ville gøre,
at folk ikke skulle arbejde så meget for at tjene til dem, så fik folk altså
hvile; maskinfremstilling skulle hjælpe arbejderne væk fra hårdt fysisk
arbejde; endelig var dyre ting og håndfremstillede ting overklassens
privilegium, derfor var det også vigtigt at undgå disse faktorer.

Huse og møbler samt brugsting skulle konstrueres ud fra samme princip
som ingeniører konstruerede en maskine: dels ved viden fra grundforsk¬
ning, dels ved til stadighed at kassere uhensigtsmæssige former. Le
Corbusier udtrykte det helt konkret således: »Huset er en maskine til at bo
i« (Lundahl 80), mens Mies van der Rohe sagde det således: »Less is
moore«. (Wolf 81).
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Mies van der Rohes
stolfra 1927 er som
de fleste afhans
ting skabt udfra
hans eget slogan:
»less is more« - et

parformbøjede stål¬
rør og to stykker læ¬
der. Det er tænkt
som en stol, der kan
masseproduceres
maskinelt og laves
affå, billige mate¬
rialer, så det alt i alt
skulle blive en billig
stol, der kan købes
afalle og enhver.
Den er bare ikke

billig. Desuden er
der mange, derfin¬
der, at den ikke
bringer den hygge
ind i boligindret¬
ningen, de gerne vil
have.

Ved at arbejde ud fra grundlæggende videnskabelige kendsgerninger
troede funktionalisterne, at de havde sikkerhed for at komme frem til
genstandstyper og til et formsprog, der kunne tilfredsstille alle i det lange
løb. De forestillede sig, at når alle engang boede i lejligheder med lige
megen sol i stuen, med stålrørsmøbler og et arbejdsrigtigt køkken, med
limfarvede vægge og en masseproduceret plakat som pynt, så ville alle være
ens statusmæssigt. Nogen ville godt nok arbejde med formgivning, andre
med at passe maskiner og atter andre med administration, men hvad
forskel ville det gøre, når man ikke havde mulighed for at vise særlige
karakteristika; når man ikke gennem en særlig godt beliggende villa, særlig
dyre eller overpolstrede eller udskårne stole, en pels, overdådigt udformet
sølvtøj eller på anden måde kunne vise sin overklasseposition - ja, hvad
var den så værd? Så ville den slet ikke være der, måtte konklusionen inden
for denne tankegang være.
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Funktionalisterne søgte altså at skabe en tingsverden, der ikke kunne
vise statusforskelle, som et led i opbygningen af det socialistiske samfund.
De troede, at de gjorde rent bord og brød med alle traditioner. De troede,
at de tænkte radikalt nyt, og at de hev nye former ind udelukkende via de
krav, der stilledes fra resultaterne af deres og andres videnskabelige
forskning. Endelig forestillede de sig, at de selv som arkitekter og
formgivere havde en essentiel rolle i opbygningen af det nye samfund, i og
med at det var dem, der skulle give mennesker lige vilkår.

Funktionalismen som reaktion på fortiden
For at forstå denne tankegang er det nødvendigt dels at se på de historiske
begivenheder, der ligger inden funktionalisternes tid, dels på hvilke
formsprog tidligere tiders elite har anvendt og endelig på, hvorledes der
allerede inden funktionalismen sker en åbning i den visuelle begrebsverden
imod geometriske former.

Slutningen af det 19. århundrede var griinder-perioden, hvor mange
store industriforetagender kom godt igang, hvor storbybefolkningen for¬
øgedes kraftigt, især af arbejderklassen, der kom til storbyen som et
landproletariat for at fa arbejde. Byerne voksede arealmæssigt, idet der
uden for de gamle kærner byggedes nye arbejderkvarterer. Herhjemme
sprængte København voldene i 1850'erne; man begyndte at bygge på
broerne - bygge elendige tætliggende karéer til arbejderne. Det var boliger
uden lys, luft, ordentlige sanitære foranstaltninger, uden legearealer - ja,
nærmest uden areal overhovedet. I København var der endnu i 1906 1200

lejligheder, hvori der boede mere end 4 personer pr. rum - trods 9000
tomme lejligheder - og det var endda meget værre i andre europæiske
storbyer. De, der opførte disse boliger og udlejede dem, og de, der ejede de
fabrikker, arbejderne var ansat ved, boede anderledes: i store herskabs¬
lejligheder eller, som noget helt nyt, i villa. De og deres familier kunne
tage sig tid til at nyde nogle af de europæiske storbyers andre nye goder:
boulevarderne, parkerne, arkaderne, Eiffeltårn-lignende tårne, Crystal
Palace-lignende huse og stormagasinerne - alt det der i København blev
til voldgaderne, voldanlæggene, Jorks Passage, Zoo's tårn, Væksthuset i
Botanisk Have og Magasin. Desuden var der mange teatre og varitéer,
forlystelsessteder og museer, altsammen opført i tidens smag, det vi i dag
kalder stilforvirring. I hjemmene hos disse mennesker var der overfyldte
klunketidsstuer - fyldt med genstande, der var smykkede med stilelementer
fra de klassiske stilarter, som smagen krævede.

Alt dette kan udmærket betegnes med ordet »stuk«. Dels fordi stuk er
en billig efterligning af noget kostbart, der dog ser ud af noget, dels fordi



»stuk« associerer til Herman Bangs beskrivelse af livet i netop den del af
borgerskabet, der profiterede på nøden i arbejderklassen, men selv levede
i sus og dus hjemme og på teatrene; men vel at mærke i stukomgivelser.

Det er det samfundsbillede, man skal have i baghovedet, når man skal
forstå, hvorfor funktionalisterne i 1920'erne anskuede 1. verdenskrig som
det gamle borgerlige samfunds spillen fallit. 1. verdenskrig var et chock for
Europas befolkning; mange egne lå ødelagt og skulle bygges op påny -

hele samfund skulle faktisk bygges op påny. Der skulle en produktion
igang igen, og alle de mange arbejdsløse skulle så vidt muligt i arbejde.

De tidligere overklassers brug afformsprog
De genstande, dette førkrigs borgerskab omgav sig med, var som sagt i den
stil, vi kalder »stilforvirring« eller historicisme; disse ting var tilmed sat
sammen i de overfyldte helheder, som klunkestuerne var. Husene var også
overbroderede med pynt af elementer fra de tidligere stilarter i stuk, som
for eksempel de huse, der opførtes af »Det Københavnske Byggeselskab«
ledet af arkitekt Meldahl. Det, der gjorde disse genstande »smukke« set
med brugernes øjne, var netop anvendelsen af stilelementer fra de tidligere
stilarter, men sat sammen i nye helheder, således at der faktisk var tale om
en ny stilart og ikke blot dårlige, billige, maskinproducerede, usmagelige
efterligninger af fortidens overklassers ting, sådan som PH og andre
funktionalister kun kunne se det. Disse stilelementer fra de gamle stilarter,
lige fra antikken til empiren, var skabt omkring de pågældende tiders
øverste overklasse, ganske simpelt fordi det var de mennesker, der havde
råd til at ansætte tidens mest avancerede kunstnere og arkitekter, således
at disse kunne bygge og indrette overklassens omgivelser så smukt som
muligt - set ud fra de pågældende tiders overklasses eget skønhedsbegreb -

dog med den nyudvikling, der var tilladelig ud fra det eksisterende
skønhedsbegreb.

Formsproget anskuet strukturelt
Anlægges der en strukturel synsvinkel på begrebet stil eller stilart, vil den
opfattes som et større kompleks, der har en tendens til at sprede sig ud over

meget andet end blot det formmæssige aspekt af genstande. Det gælder
også materialetyper, kvaliteter og farveholdninger - ikke blot i møbler,
rum og huse, men også i tøj. Også sådan noget som bestemte typer af
adfærd og forestillingsverdener kan være enkelte træk, der sammen med en
stor mængde andre hører sammen i et større hele. Dette hele kan anskues
som en struktur, hvori alle delene henter indhold i hinanden. For at kunne
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Hjørnehuset Ny
Østergade 22,
København. Mange
ejendomme i Ny
Østergade og
Hovedvagtsgade
blev opført af
Tietgens selskab
»Det københavnske

Byggeselskab«, der
havde arkitekt Mel¬
dahl som direktør.
Stilelementerfra
alle Europas histo¬
riske stilarter blev
kombineret på nye
måder i de mel-
dahlske facader.
(III: København på
Kryds og Tværs
1888).

forstå en stil, sådan som den opfattes af dens bærere, må man søge at
analysere den indefra. Indholdet i alle de mange udtryk må hentes inde fra
strukturen selv. Samtidig må man have in mente, at en stil til enhver tid
sameksisterer med andre stilarter, og at den derfor også skaber sit udtryk i
forhold til disse andre stilarters udtryksformer.

Vi er her inde på, at udtrykkene i en stil tildels også kan ses af bærere
af andre typer af stilkomplekser. De ser, forstår og tolker imidlertid disse
udtryk ud fra de muligheder, der gives af deres eget stilkompleks eller
formsprog. Dette formsprog kan også anskues som en struktur, hvis dele
giver hinanden mening. Da delene er andre end i et andet stilkompleks, har
de også et andet indhold. Genfinder man derfor en genstands fysiske udtryk
i flere forskellige formsprog, så er den udtryk for flere forskellige indhold
- selvom genstandene rent fysisk ser ens ud.
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En ting er kun udtryk for skønhed, hvis den indgår som et udtryk med
betydningsindhold i det begrebskompleks, der udgør beskuerens skønheds-
begreb. Andre ting ses enten ikke som udtryk for noget - dem er man blind
over for - eller også ses de som det modsatte af det smukke - de er grimme.
I ingen af tilfældene har beskueren mulighed for at se disse ting som udtryk
i et helt andet skønhedsbegreb (formsprog) end det, beskueren selv
besidder. Skal de overhovedet være synlige, må det være som udtryk for
noget helt andet end netop det skønne.

Når de »fattige« ser på »overklassens« tingsverden, ser de ikke dens
skønhedsbegreb, men ser tingene som udtryk for rigdom. Når »overklas¬
sen« ser de »fattiges« tingsverden, fatter de heller ikke dennes eget
betydningsindhold. De ser den som grim, naiv, primitiv, rørende - eller
som udtryk for fattigdom.

Når funktionalisterne ser på den genstandsverden, som stukborgerskabet
dyrker, ser de den som udtryk for borgerskabets »magt« - fordi de selv
distancerer sig fra denne »magt«. De ser ikke dens indholdsstruktur, der
udgør »stilforvirringens« eget skønhedsbegreb, men ser denne »stilart« som
udtryk for noget helt andet: den sociale magt, som deres egen tingsverdens
antistil kontrasterer sig i forhold til.

Vender vi nu tilbage til stukborgerskabets formsprog, så er der det fælles
ved det og alle tidligere »magthaveres» formsprog, at de hver især er en
stilart: et formsprog der benytter sig af klassiske stilelementer i forskellige
kompositioner og med forskellige nye stilelementer sat oveni og andre sor¬
teret fra. Set afbærere af et andet formsprog kan disse genstande, der tilhø¬
rer skiftende tiders magthavere, siges at »kommunikere magt« - selvom det
ikke nødvendigvis er disse genstandes indhold set inde fra den kultur, hvori
de bruges. Lader man sig nøje med at forstå tegnenes indhold set fra et
andet begrebskompleks, er der ikke langt til at slutte, at stilelementer og

pynt i sig selv kommunikerer magt - noget den norsk-amerikanske
socialøkonom Thorstein Veblen har forsøgt at formulere en teori om.

I overensstemmelse med holdningen om, at det fremtidige samfund ikke
skulle have overklasse og magthavere, blev det naturligt for funktionali¬
sterne at udelukke alle de i deres øjne magtkommunikerende elementer fra
fremtidens genstandsverden. Der ville simpelthen ikke være brug for dem.
Men der var også et andet aspekt i det, nemlig set i forbindelse med en
»overgangsfase«. Indtil samfundet var blevet reelt socialistisk, kunne der
jo tænkes at være mennesker, der gerne ville have disse ting, og som ved
hjælp af disse tings magtkommunikerende evne kunne opnå magt. En af
grundtankerne i funktionalismen må have været, at når der ikke fandtes
magtkommunikerende genstande, hvad ville så magten være værd? Udefra
set kan det tolkes, som om det attraktive i at være magthaver bestod i at
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Borgerskabet boede ved århundredskiftet i tætmøblerede lejligheder eller
villaer. I deres genstande afspejledes den europæiske stilhistorie: her i
Emma Gads stue fra 1912 ses for eksempel et barokbord, en Louis XVI-
stol og en lysekrone også i Louis XVI-stil.

have råd til at anskaffe disse magtkommunikerende genstande. For udefra
set - hvad er så magt, hvis ikke den kommunikeres til de udbyttede?
Derfor skulle man i det ny samfund have ting, der ikke kommunikerede.
Og da det fælles ved alle tidligere magthaveres genstande var stiltrækkene,
skulle de for alt i verden undgås.

Man forstår også godt, at formgivning for funktionalisterne ikke skulle
være kunstnerens affektudladninger, men tekniske konstruktioner, når
man ser det i relation til den tingsverden, der har omgivet de tidligere tiders
overklasser, for disse tings former er jo alle oprindeligt skabt af kunstnere.
Funktionalisterne søgte at skabe tingenes socialisme ved at søge at skabe
non-kommunikative ting. Hvor hoveddøren i et barokhus er placeret
hævet over gadeniveau som en portal midt i huset, der ydermere kan
markeres af side- og midtrisalitter, så kan hoveddøren i et funkishus være
placeret næsten i kælderniveau ude i husets side og være lillebitte - der er
endog eksempler på, at hoveddøren har været så smal, at flytning af møbler
(godt nok ikke funkis-møbler) har været så vanskelig, at senere tiders
mennesker har ladet den udskifte med en større og mere funktionel!
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Er det funktionalistiske formsprog udelukkende bestemt
ud fra funktion?
Da funktionisterne forestillede sig, at de brød med alt inden for det gamle
formsprog, og troede, at de i stedet tænkte radikalt nyt og anderledes, er det
interessant at se på, om deres formsprog virkelig er konstrueret på den
måde, de selv troede, eller om det også bærer spor af de tidligere eliters
formsprog - således at det i virkeligheden er en videreudvikling af dette.

De geometriske former, der indledningsvis er beskrevet som karakteri¬
stiske for funktionalismen, anvendes allerede en del inden krigen. Visse art
noveau-kunstnere anvender dem (ganske vist med helt andre ideologiske
principper bag) - f. eks. den skotske arkitekt Mackintosh. Men helt
udpræget er det inden for malerkunsten startende med Cezanne og derfra
over i kubismen, der rendyrker den akademiske kunst, hvor genstanden er
spændingen mellem forskellige geometriske former opstillet i kompositio¬
ner. Funktionalisterne så som før omtalt op til kubisterne. PH sagde om
kubismens effekt: »Alt tyder på, at kubismen netop i sin idé om det rene
maleri kan fri os for vane og få os til at se frisk og ægte på synsverdenen
omkring os«. PH skrev sådan i 1930, 12 år efter at kubismen var slut
blandt de oprindelige kubister: Braque, Gris, Picasso, Léger m. fl.

Som egentlig epokegørende kunst vel skal, satte kubismen spørgsmåls¬
tegn ved tidens gængse virkelighedsopfattelse - ved de gængse begrebs-
indhold. I dette tilfælde ved f. eks. i collagen (som er kubisternes
opfindelse) at anvende pakkassestumper, aviser, tapetrester - altså noget
der var »affald«, »rod«, »snavs«. Alle disse materialer var normmæssigt »i
orden« i det øjeblik de befandt sig i deres rette sammenhæng: i skralde¬
spanden. Men i collagen var de anbragt ude af deres sammenhæng, og man
opnåede at få sat et provokerende spørsmålstegn ved: Hvad er æstetik?
Hvad er smukt?

De geometriske former trængte langsomt ind i/åbnede op for kunstner¬
elitens visuelle begrebsverden i begyndelsen af dette århundrede; det var
da blevet muligt »at se« disse former - muligt for den avantgarde, der
arbejdede med formsprog. Dette geometriske formsprog forblev heller ikke
funktionalismens alene, det blev i høj grad tidens. I den indledningsvis
citerede kronik af PH besang han i høje toner kubismen og dens
virkninger; han påpegede, hvorledes alt fra dametøj til typografi og

vinduesudsmykning var blevet præget af kubismens efterdønninger.
Også tidens anden kunstindustrielle retning, »art deco«, hvis målgruppe

oprindeligt var en helt anden end funktionalisternes, nemlig gullasch¬
baronerne, var opbygget over geometriske former. Art deco'ens formsprog
forklares nu ofte gennem datidens fund af Tutankamons grav og udgrav-
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Det er ikke bare funktionalismens formsprog, der er præget afgeometriske
former; det gælder også den kunstindustrielle retning i 20'erne og 30'erne,
Art Deco. Her er det en række anonyme cigaretetuier.

ningen af Mayaernes kultur, således at formsproget i disse gamle kulturer
gøres til årsag eller inspiration for art deco'ens formsprog. Det er imidlertid
vigtigt at forstå, at var disse fund gjort i en anden periode med et andet
formsprog blandt den formgivende avantgarde, så ville de ikke have faet
den betydning. Det formsprog, der lå latent hos avantgarden, gjorde det
muligt for den at lade sig inspirere af de to gamle kulturer. De var i stand
til »at se« elementer af de gamle formsprog, der i høj grad også er opbygget
over geometriske former: pyramider med og uden trin, z-mønstre, linier
etc.

Elitens formsprog
Den serie af stilarter, vi samlet kan kalde modekultur, elitekultur eller
overklassekultur, kan ses som en kæde af forsøg på at give æstetikbegrebet
indhold.

Og hvem skaber så disse stilarter? Ja, det er jo kunstnere og arkitekter.
Men hvis ikke disse stilarter i deres samtid havde kunnet tale til/havde
kunnet forstås udfra overklassens allerede-værende æstetikbegreb, ville de
ikke have kunnet slå an netop som stil, som mode i overklassen. Der er
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altså en nøje sammenhæng mellem en stil og den derefter følgende stil;
ligesom der er en nøje sammenhæng mellem avantgardekunstnerens
formsprog og overklassens, fordi de i bund og grund bygger på samme
begrebsverden. I den stilbærende kulturs formsprog ligger allerede kimen
til at forstå og optage avantgardens formsprog.

Således blev det også kun den mest avancerede (m. h. t. nyudvikling
inden for formsproget) overklasse, der tog funktionalismen til sig frivilligt.
Formsproget i funktionalismen var fuldstændig uforståelig for arbejderklas¬
sen - det var uden »hygge«. Omvendt ansås det for at være meget raffineret
i overklassekredse at omgive sig med de kølige ting. Når Ole Haslund i sin
bog »Møbler og Mad«, der udkom i 1935, skulle skrive et afsnit om »den
moderne dame«, blev hovedpersonen netop en Gentofte-frue i en funkis¬
villa, der indvendig var indrettet med stål og glas.

At bo med funkis var det samme som at leve med sin tid, at være oplyst
og tolerant, at have sine meningers mod og at være højt hævet over at ville
give udtryk for sine sociale ambitioner.

De store industriforetagender tog også funktionalismen til sig: de lod
fabriksbygninger og administrationsbygninger opføre i den nye stil; selv det
konservative Berlingske fik en ny bygning i funkis. Skyskraberne vrimlede
frem i glas og stål i de multinationales centre, som for eksempel New York.

En ny polarisering
Funktionalismen kan siges at have affødt det modsatte af, hvad der var
hensigten, nemlig en ny polarisering. På den ene side det moderne
menneske med dets eksklusivt-puritanske bolig, det menneske, der er så
meget ovenpå, at det ikke behøver at udtrykke sig gennem sine ting
(»personligheden skal ikke sidde i facaden« var også et Bauhaus-slogan)
(Jørgensen 79) og på den anden side arbejderne puttet ind i boliger lavet
som standardiserede masseløsninger, hvor arbejderen måtte presse sin egen
»hygge« ind for at kunne være menneske der.

Her i Danmark blev funktionalismen i højere grad optaget som en flot
»stil« end som et socialt program af de arkitekter, der har været på
udstillinger i Tyskland, Paris og Stockholm. Men nogle af den »rigtige«
slags var her da, f. eks. PH. Der byggedes en del i funkis, men der var
vanskeligheder med at få lov, for bygningslovgivningen tillod simpelthen
ikke, at man byggede med de nye konstruktionsmåder uden grundmur. Af
større boligkomplekser kan nævnes »Lagkagehuset« på Christianshavns
Torv tegnet af Edv. Thomsen. Arkitekten måtte overfor Magistraten
bekræfte, at han var indforstået med, at der skulle udføres stukarbejder i
de lejligheder, hvor de kommende lejere måtte ønske det - til gengæld fik
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han så lov til at udelade det i de lejligheder, hvor der ikke blev ytret
specielt ønske om stuk. Bellevue ved Klampenborg tegnet af Arne
Jacobsen var ligeledes funktionalistisk-inspireret (det var dog opført i
grundmur). Det var stedet, hvor storbybefolkningen skulle komme ud,
nyde stranden, fa en middag og gå i teatret. Men nogen kunne jo også bo
der, nemlig i boligkomplekset Bellavista. Kommunens borgmester Kaper
gav udtryk for, at han ligefrem blev svimmel over den manglende symmetri
i byggeriet. Andre har syntes, at de hvide huses farve skar i øjnene. Først
og fremmest var der den ulempe - set med en ikke-funktionalists øjne - at
solen strålede lige ind i stuerne. Beboerne anskaffede sig tykke gardiner,
dels for at de ikke skulle blive helt blændet, dels for at deres store
overpolstrede møbler ikke skulle falme. Dog var der også goder ved de
funktionalistiske byggerier: de fleste beboere var glade for de velindrettede
køkkener og badeværelser.

Arbejderklassen måtte have funktionaslismen presset ned over hovedet.
Det fik de af dem, der opførte de nye arbejderboliger - set i et perspektiv
helt frem til nutiden. For der var mange ideer i funktionalismen, der kunne
legimitere, at man byggede småt og billigt. Man kunne nu i bedste
overbevisning flytte arbejderboligerne langt uden for centrums dyre bygge¬
grunde, nemlig ud hvor der var sol, lys, luft og grønne områder. Længere
og længere uden for byen. Idéen om massefremstilling var også anvendelig:
billige standardelementer i beton; store ens karéer. Idéerne om mange
funktioner i ét rum gik fint i spænd med at lave små lejligheder: en
spisekrog i hjørnet af stuen, et lille såkaldt arbejdsbesparende køkken, hvor
detaljerede studier havde givet det resultat, at man lavede skabe og
elementer, så de var nøjagtig store nok, men bestemt heller ikke større!
Til lejlighederne var der altan, i nærheden grønne områder og en
sportsplads og en S-togsstation - dog kun i allerbedste fald. Arbejderne
hobedes sammen i anonyme betonklodser i bedste (værste) Le Corbusier-
stil. Dog med den forskel, at disse arbejdere ikke var/er Le Corbusier's
overmennesker. De får ikke deres »almen-menneskelige behov« dækket
ved blot at sidde og nyde udsigten i en anatomisk korrekt udformet
hvilestol - dels er udsigten ikke den af Le Corbusier anbefalede (til grønne
områder eller Rios Sukkertop), men synet af den næste betonklods, dels er
deres »almen-menneskelige behov« nogle andre end Le Corbusier's Det er
iøvrigt heller ikke Le Corbusier's hvilestol, de sidder i, men »gode gedigne«
tunge møbler af træ med polstring.

Arbejderne tog nemlig »hyggen« med sig ud i de nye boliger - hyggen
forstået som deres tingsverden og dennes formsprog. Disse genstandes
formsprog passede imidlertid ikke så godt med de nye boliger. Arbejdernes
genstande var simpelthen for store og voluminøse.
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Store, tunge overpolstrede møbler passede dårligt ind i 30'ernes og 40'ernes
små funktionelt tegnede lejligheder. Brugsen igangsatte i begyndelsen af
40'erne en produktion afmøbler i en »prisbillig, fornuftig og kultiveret ud¬
førelse« »til brug i ganske almindelige hjem« - for at bruge Steen Eiler
Rasmussens begejstrede udtryk i hans anmeldelse afkollektionen. Møbler¬
ne på billedet er valgt og sammensat afAOF's socialdemokratiske kvinde¬
udvalg til en udstilling i 1955.

Det var et problem, atter set med funktionalisternes øjne. Men de gav

dog ikke op. I 1940'erne startede man Brugsens møbelproduktion af
pindemøbler, små, gedigne, rimeligt billige møbler, der kunne kombineres
på kryds og tværs. De var lavet til den danske arbejder af landets førende
arkitekter. På Kultorvet i København indrettede man en butik, hvor
udstillingslokalerne var som små lejligheder, sådan at disse møbler kunne
ses i proportionsmæssigt rigtige sammenhænge. Men det var arkitekterne
selv og akademikerne, disse møbler talte til, og det blev da også dem, der
købte dem. Arbejderne ville ikke bo med det »pindebrænde«.

Funktionalisternes selvbedrag
Det lykkedes ikke funktionalisterne at skabe én fælles tingsverden for over-
og underklasse. En lille del af den mest avancerede overklasse tog
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Her ses en ung arkitektfamilies lejlighed i Glostrup. Møblerne erfortrinsvis
Børge Mogensens fra FDB, PH-lampe samt Mogens Kochs skifterammer.
Der er ingen gardiner, blot persienner. Brugsens møbler blev fortrinsvis
købt afnetop arkitekter og akademikere. (Billed Bladet 1950, nr. 22).

funktionalismen til sig frivilligt, mens de elementer, arbejderklassen fik,
måtte tvinges ned over hovedet på dem: forstadslejlighederne. Der er
fortsat flere genstandssprog eller helheder.

Pointen er, at funktionalisterne trods deres egne forestillinger om det
fuldstændige brud med det tidligere formsprog, netop placerede sig ind i
den vesteuropæiske, eliteskabende stiltradition, som de bekæmpede.

Dybest set lader dette selvbedrag sig kun forstå, når man begriber den
måde, hvorpå funktionalisterne betragtede såvel deres eget som de forudgå¬
ende stilarters formsprog.

Funktionalisterne mente, at de selv arbejdede ud fra videnskabelige
principper, der gav deres formgivning evig- og almengyldighed, i modsæt¬
ning til hele den forudgående kunst og formgivning i klassesamfundene,
der var produkter af individuelle »affektudladninger«. To punkter gjorde
dette til ren utopi: dels den positivistiske videnskabs narresut: at det er

muligt at opstille almengyldige sandheder, dels det faktum, at et formsprog
er et sprog i dette begrebs kulturelle og dermed strukturelle forstand.
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Her ses en lejlighed magen til arkitektfamiliens. Den er fra samme byggeri
i Glostrup. Der er et tydeligt tidspræg over indretningen: persiennerne (der
sikkert har været standardudstyr i alle lejlighederne), de lette, mønstrede
gardiner og Le Klint-skærmen. Men møblementet er ikke funkis; det er

hyggelige, magelige, polstrede, store stole. Bemærk hvor få funktioner, der
er plads til i rummet, når møblerne er så store. Hos arkitekten med de små
funktionelle møbler er der både spisekrog, hyggekrog og arbejdsplads i
samme rum.

Folks hverdagsbegreber, hvad enten de er verbale eller visuelle, er
elementer, der giver hinanden indhold i strukturelle helheder. Løsrevet fra
den begrebsstruktur, hvori et begreb har mening, bibeholder det enkelte
element det indhold, man fra strukturen har indskrevet i det. Men det ser
nu ud som om, det kan stå alene ved at referere til og udtrykke egenskaber
ved en virkelig ting, man taler om. Den ting, stilarterne i funktionalisternes
øjne talte om, var klasseherredømmet.

De klassiske elitære stiltræk var for funktionalisterne bærere af betydnin¬
gen »magt« og »social distance«, fordi skønhedsbegrebet i sig selv både var
et mål og et middel for overklassemennesket til at distancere sig fra den
almindelige befolkning. For at bryde med dette måtte der brydes med
forestillingen om, at en stilart er bærer af skønhed i sig selv. Funktiona-
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listerne ville i stedet for lade tingenes funktionalitet tale for sig selv i en
non-kommunikativ antistil.

Når indholdet fra et formsprog er læst ind i det enkelte element, fremstår
dette løsrevet som en ting i sig selv, hvis indhold blot afspejler dens egen
natur. Derfor kunne funktionalisterne betragte de klassiske stiltræk som
udtryk for magtens natur. Og derfor betragtede de det som muligt at
skrinlægge de gamle stilarter og erstatte dem med funktionelle ting, som
ene og alene ville udtrykke deres egen funktionalitet i forhold til almene
behov.

At betragte de arkitektoniske og kunstneriske udtryk som sådanne
atomiserede ting med hver deres universelle, eviggyldige indhold indebar
ikke blot, at man så etnocentrisk på andre stilarter, men også at
funktionalisterne så bort fra den mulighed, at det, de selv fremstillede, var
et elitært kulturelt formsprog, hvis struktur var lige så socialt specifik som
andre stilarters og lige så ubegribelig og uacceptabel for arbejderklassen,
som andre elitære stilarter havde været.

Derfor var det også umuligt for funktionalisterne at forudse risikoen for
det fænomen, at deres eget formsprog 50 år senere blomstrede op i en ny
variant som »high tech«, i små, eksklusive avantgardistiske miljøer, der i
kulturel henseende ligger langt fra arbejderklassens livsform. - For slet ikke
at tale om det modsatte fænomen: at store upyntede flader på funktionelt
designede huse, tog, o. lign., der er tegnet af funktionalisternes efterkom¬
mere, pyntes op af unge, til hvem dette formsprog ikke taler, med grafitti,
så der i deres øjne kan komme noget flot og ikke-anonymt ud af de bare
flader.
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Summary
The Social Manifesto ofFunctionalism
- an Ethnocentric Delusion
Functionalism was not only the style of the 1920's and 30's. Originally it was to a great extent
a social programme aiming to remove the class distinctions that had been particularly
prevalent before the First World War. Assisted by scientific research, the power of the
machines, and industriel mass production, the products of the future were to be more
functional, easier for people to produce, and cheaper to buy. Another element was equally
important: the future world of objects was to be exempt from indicators of power and prestige.
No power group should be able to confirm their power by using a certain style. In fact, the
functionalists must have thought that power could not be maintained without a special power
style.

Therefore the functionalists attempted to create a design free af tradition, where forms were
exclusively defined by function, which, again, was defined by scientific research. They thought
that function was universal, because their basis was the positivist school of science. This
school held that it could draw up universal natural laws also as regarded human beings - here,
they were translated into human needs. Hence, forms that arose on this basis must necessarily
be universal as well.

However, it seems clear that the functionalist forms are, on the whole, very similar to others
in its day, such as late Classicism and Art Deco. Both are, like Functionalism, rooted in the
style and art of the preceding élite, especially in Cubism.

The functionalists looked back at élitist worlds of objects of the past and noticed that what
was common to all of them was stylistic features. Therefore they attributed to these features
the possibility of communicating and, thus, of maintaining power. This was due to the fact
that the functionalists thought in general terms and, hence, failed to understand that elements
become part of an idiom where they attain another significance. However, if one considers the
problem in structural terms, it is rendered intelligible. Since stylistic features were thought to
communicate power, Functionalist design lefl them out.

Furthermore, the functionlists presupposed a universal human culture and universal human
needs. Thereby they prevented an understanding of the unity in idiom and world of objects
that various cultural groups possess. If they had understood their autonomy they would also
have realized that it is impossible to create a common idiom for groups/classes that are rooted
in different and culturally specific idioms. The idiom of Functionalism originated in the idiom
of the élite, and therefore Functionalism became the style of the intellectuals and of the
multinational companies. The functionalistically inspired elements that reached the working
class were forced upon them: tiny, identical flats in big concrete boxes far away from the city
centres. This idiom still does not appeal to the working class, no matter how beautiful it
looks on the architect's drawing board - judging from his culturally specific idiom.
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