Det sorte land bliver gront

Af Peter Riismoller

Gamle jyder husker heden. Ja, de behgver ikke at vare zldre end fortzlleren
for at mindes store flader med lyng, hgjdepunkter hvorfra man s landet dek-
ket med lyng nasten til horizonten. Det sorte Jylland var ikke noget ildesindet
pgenavn; for 100 ar siden var en tredjedel af Jylland dzkket af heden, og
der var sogne i Midtjylland og Himmerland, hvor hedeprocenten var langt
storre. Men sidanne steder blev da ogsi af naboer med bedre vilkar kaldet
»sorte sogne«. Erindringen om denne herskende hede er s stark, at lyngen og
sagnet om de gode gamle dage er ved at indgd forbund. Visse digtere er ikke
uden medskyld i denne fejlvurdering.

Men hvad skal vi vise vore bgrn, for at de ogsd kan fatte, hvad deres bed-
steforzldre fik hard hud i henderne af? Nogle fa laser af det store teppe lig-
ger hist og her, noget af det fredet, andet med risiko for at have skiftet farve
neste gang, man kommer den vej. Tihgje hedder en bakke i Timring sogn i
Midtjylland, fra den var kun hede at se i 1948. Tor man komme der igen?
Mellem Ovtrup og St. Ajstrup er Himmerlands sidste hede af noget format
fredet. Og Kongenshus hede er fredet mindepark, men kom ikke der de farste
tre-fire 4r. Lyngen er afbrendt, og intet sgrgeligere syn kan tankes end af-
brendt hede aret efter katastrofen.,

Ja kedeligt var det da, at denne ske¢nne hede blev afbrendt. Men den kom-
mer igen, stol p& det. Der skal helt andre krefter og andet talmod til for at
kue lyngen end en hedebrand. Ja set over lengere tid, bare over et menneske-
liv, er en afsvidning simand ingen vasentlig afbrydelse i lyngens liv. Havde
ilden alene kunnet kue lyngen, var ingen hede levnet til vor tid, for der findes
nzppe nogen lyngstrekning i Jylland, der aldrig har varet afbrendt.

Nej, si var den planmassige afbranding noget ganske andet, den var ind-
ledningen til erobring af nye kulturland og foregik efter faste regler, grundede
pA erfaring gennem slegtled. Det er erindringer om sidanne erobringer i barn-
dommen, her skal fortzlles, de vildeste fester man mindes, helt ekstatiske si
lenge de stod pa, og med langvarige tsmmermand efter rusen.
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En dag i marts eller april blev afbrending besluttet, helst efter nogen tids
tervejr, men dog ikke i en altfor hard terkeperiode. Arstiden var fastsat i lo-
ven. Brandfogden skulle vaere underrettet, si var loven sket fyldest, og man
14 si selv med ansvaret.

Var familien ikke selv talsterk nok, mobiliseredes naboernes ungdom. Det
var ikke svert at fi dem til at give mgde, stol pa det. Det er hendt, at hede er
blevet afbrendt pa spndage, for ligesom at understrege, at det ikke var rigtigt
arbejde, men egentlig en forlystelse.

Det nzste var at fi afgrenset arealet. Gerne brandte man fra vej til vej
eller fra ager til ager, men oftest var der hverken vej eller ager til at standse
ilden, for den gik ind pa nabolodden. Et skel ydede ingen beskyttelse, for det
var ogsa begroet med lyng. Man kunne plgje nogle furer som brandbelte, men
det var et uhyre arbejde, som hedeopdyrkeren oftest slet ikke kunne preastere
med sit svage forspand. I stedet satte man vagtmandskab ud langs granse
og skel.

Var det nu vestenvind, som oftest skete, tendte man forst ild fra ost og
sgrgede for, at den ikke gik forkert vej. — Slukning skete ved at tampe ilden
ud med skovle, vade szkke eller ris af eneber eller bavreasp. Ikke fordi disse
vekster var bedre egnede end andre til formalet, men simpelthen fordi der
ikke fandtes andre. Vand — ja vist var der vand i sigene, men hvordan fa det
bragt til farezonen? Selv en ajletgnde fuld af vand svirpede vak i den fgrste
varme. Nej, man stolede p4 den gamle teknik med skovle og ris.

Men havde nu modilden taget et tilstrekkeligt bredt bzlte af i lesiden, gik
man over til at tende ild i vindsiden. Det var dagens store gjeblik, ungerne
stod pa tzerne og holdt batte af betagelse, mens mendene lgb langs angrebs-
fronten med hver sin breendende lyngbusk i hinden. P et gjeblik stod hele
vindsiden i een brand, der gav en brasende lyd fra sig under fremlgbet, aldrig
til at glemme. Var lyngen lang og meget tor, kunne ilden ggre lange spring og
tende gassen med en lyd som skud. S& maitte man bare habe pa, at modilden
havde taget et si bredt bzlte, at medilden matte standse der af mangel pa
nering. Sprang den fgrst over en forhindring, var trolden lgs og slukning
umulig, for ager eller vej var naet. Og var det en sglle hedevej, ydede heller
ikke den nogen beskyttelse.

Mellem modild og medild var hedens dyr i klemme. Loven satte en sidste
frist omkring 1. maj for at skine dyreyngel, men den var for sen. Harekillin-
gerne trykkede i sedet, men kunne gennes ud, hvis man kunne vzre mellem
ildfronterne for varme. Mus og hugorme s& man med stgrre sindsro ga til i
flammerne, men hver gang havde vi lige ondt af fuglene, hvis reder og unger
uden nade blev brendt. Endnu mindes jeg et par raveunger, der var giet med
ved en hedebrand og lang tid efter 1a halvstegte og stank, si en hund med
ere i livet ikke ville rere dem. Gravlingen derimod blev i graven og kom
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knapt til at nyse, for lyngilden gav ikke megen rog og lgb sa hastigt, at kun
den gvre jordskorpe blev varm.

Natten efter en hedebrand var fuldstendig eventyrlig. Endnu ulmede de
tykke lyngstilke og enebazrbuske under askelaget, og efter solnedgang lyste sa
et, si et andet sted en sddan glgdebunke op i luftning. Vagt var forngden, og
det var n®sten umuligt for mgdrene at f4 ungerne hjem fra al spzndingen.
Sult var det eneste, der tilsidst kunne drive det lille folk hjem fra slagmarken,
for ingen havde haft tid til mad, siden den forste modild blev tendt.

Men den nazste dag? Ak, der 14 vor legeplads, sort og fel. Ikke kunne man
ferdes uden trasko, for lyngresterne stak vemmeligt. Buske, som for havde
givet godt lz, var borte, ingen stedmzrker var mere pa det ¢de land. Sikken
egentlig en ulykke, vi der havde lavet.

Jo, men det hendte, at nye opdagelser kunne ggres. Nu, da den dakkende
lyng var borte, sis det, at fladen slet ikke var sd jevn endda. En flad greft
viste sig som hulvej, endnu mindre grofter tegnede en péfaldende ret linje
med bestemte mellemrum — det var jo gode bekendte, det var agerrener, og
mellem den agerrygge. Hvad var nu det? Heden havde varet plgjet for, det
var gammelt kulturland, der blev taget ind til dyrkning igen.

Den opdagelse sysselsatte knaegtenes fantasi lzenge. Hvornir havde lyngen
taget de agre igen? Den sorte dgd havde vi en let tiget forestilling om, lige
tilpas til derover at danne en teori, som egentlig slet ikke var sa langt fra vir-
keligheden endda.

De gamle agre tog ploven sig af, de viste sig kun som i et glimt. Men et
glimt af lys over fjerne forfedres kir, som aldrig siden glemtes. Born ser og
husker kort, men lenge lenge efter kan barnets syn og erfaring blinke frem
og blive stof til overvejelse i en alder, da overvejelser er blevet en mulighed.
Under denne lagringsproces skete si meget, der ogsd matte iagttages.

Heden skulle breekkes, det var jo derfor, den var brendt af. Det skete med
tospand for en svingplov, enten stude eller heste. Studene var egentlig de
bedste til det arbejde, de var sterkere end de smé heste, husmanden havde
rad til at holde. Men man kunne ikke klare sig med kun stude, og begge dele
havde fi hedeopdyrkere mulighed for at holde. Ofte nok blev det et par
ladne islandske eller slunkne russiske heste, der matte patage sig slebet. Utro-
ligt, at de kunne.

Den forste sommer siedes spergel, en kulturplante som vel nu kun kendes
som besvarligt ukrudt, men dengang var fgrstegrode og blev afgrasset af
koerne. Mejeristen gav hals, for spergelen lugtede og smagte igennem helt til
smor og ost.

Om vinteren skulle den nybrudte hede have kalk — mergel eller kridt — som
kunne ligge og skerne af frosten. Det var nok nybrydningens allerhardeste ar-
bejde, kalken ofte hentet langvejs fra i frost og korte dage, pa sma vogne og
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Der slds spergel, Karstoft 1927. (H. P. Hansen foto).

med svage heste. Ak poesien var forlengst giet af hedearbejdet. Var der no-
get, knzgtene afskyede, var det da at sprede kalk i sure halvmgrke dage pa
den mark, der var ved at blive til af deres barndoms hede, som de forlengst
var begyndt at savne.

Og nazste sommer si endnu et savn. De smi sige, flade damme med vand i
til hen pd sommertgrken, de var sommerens kereste legepladser med langt,
blpdt mos til leje og fuglereder i rigdom omkring sigen. Nu gik ploven igen-
nem dem, en boring eller drening sgrgede for afvanding. Vak var de, vibens
arrige klagemal forstummet. Rugen lidt tynd det fgrste par ar, derudover in-
gen spor af barndommens sig.

Mon der endnu er nogen landmand, der sar varrug? P4 nybrudt hede var
det en skattet afgrode, ngjsom og hardfer, en oldtidsplante ligesom spergelen.
Kartofler var tredje afgrode, si var endelig hedejordens dyrker niet op i nu-
tiden. Den, som var med, mindes det som godt kulturarbejde med udbytte for
alle kommende slegter. Ikke maske som barn — da var sensationen ved af-
brendingen og savn og slid bagefter nok sd sterke fplelser. Men en anden
iagttagelse, gjort med ars mellemrum, klarer begreberne.

Det er hendt, at en landmand har taget hede ind, som knapt var lpnnende.
Eller han har ikke haft gkonomisk magt til at holde jorden med kalk og gad-
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ning. De forste ar efter brydningen har hedejorden en ond, blasort farve, som
i Ipbet af et arti eller to gir over i sortebrunt, og forst da er erobringen helt
lykkedes; hedemor forvandlet til muld. Men det hander, at forvandlingen ikke
sker tidligt eller fuldstzndigt nok, og sa kan heden tage igen. Pa udlegsjord
viser sig stedmoderblomst, blamunke, rgdkne, star og flgjlsgres, armodsplan-
terne aflgser kulturplanterne. Griber bonden nu ikke til plov og kalkning,
mgder han naste ar snerre, krageklo, ulvefod og potentil, og mellem disse for-
Ipbere stir allerede de forste lyngbuske og ser si rerende ud. Hvor kan en
hedebonde blive lille i t@jet den dag, da han ser sin mark springe i lyng. Hvor-
dan var det nu med de agre i den afbrendte hede — det var jo netop, hvad
vi her ser ske for vore gjne. Krig, epidemier, folkenedgang, fattigdom, ged-
ningsmangel, kalktrang, skatter - ja egentlig er det at undre p4, at menneskene
alligevel hzlede livet gennem tider som borgerkrigene i arene fra Valdemar
Sejrs imperialistiske sammenbrud til dronning Margretes husmoderlige freds-
periode. Eller tredivedrskrigens og svenskekrigenes folkepdende beszttelser.
Vist rykkede heden frem i disse ngdstider, men det er egentlig markeligere, at
den ikke tog hele Jylland for sig. Hvor er jyder et sejlivet folk.

I dag er det sjeldent, lyngen far mod til at tage igen. Mest gar det modsat
vej. Det gav en gammel hedebryder et ryk i sjzlen at se moderne metoder
brugt til det samme arbejde. To traktorer med larvefgdder trekkende en en-
furet plov gennem lyngen i en lille meters dybde. Nej, ingen afbrending er
nedig, Bovlund-ploven skerer ind under hoftehgje fyrrebuske og lyng og
vipper det hele usorteret ned i underverdenen, mens rgdal valtes op i flager,
sa nzringsstoffer, udvasket gennem Artusinder, igen flyttes op i plgjelaget.
Bagefter kommer lastbiler durrende i slebegear, lesset med mergel, som spre-
des direkte fra vognen ~ hvad husmanden fgr var sure vintre om, klares nu pa
et par dage. Og derefter fir hedejorden en chockbehandling med kunstggd-
ning og tallerkenharve. Forste afgrgde er ikke mere den forgiftige spergel eller
den tynde, gra varrug, men reel vinterrug eller endog kartofler. Tredje ar gror
klgver pa nybruddet — det métte nybyggeren vente et par artier pa, det var si
at sige den endelige bekreftelse pA hans sejr. Men han var gerne slidt krum,
inden han si den bekrzftelse.

Dyrt. Det er pokker er det, et par ars afgrede kan betale forskellen mel-
lem maskiners og menneskers arbejde. Det var meget dyrere at vente pa fuldt
udbytte i artier for det slegtled, der sved heden af, og det er jo slet ikke si
lznge siden, metoden var den, jeg her har skitseret. Ikke lengere da, end at
tusinder af jyske bgnder vil huske den gamle metode — med noget tvesind.

Derfor er det vigtigt at fi nogle fi hedearealer fredet. Valg dem mellem
strekninger med ringe jordbund, serg for, at de bliver store nok til at hzge li-
vet for hedens serlige dyreverden — og plgj si trgstigt resten op med under-
grundsploven. Ild er forzldet middel til kultivering.
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Summary

The black land grows green

This article, which is a radio talk from 1959, describes the burning of the Jutland heath
in preparation for cultivation. According to law, the burning was to be undertaken early
in the spring, and began on the section of the piece of land in question which was in
shelter from the wind. When a belt had been burned in this way, the windward side could
burnt off.

After the ground had been burnt off it was plowed with a swingplow drawn by
two horses or oxen, and the first crop was spurrey, which was used as pasturases for
the cattle. In the autumn calcium was added to the soil; the next crop was rye, and the
third was potatoes.

Formerly, the heather might creep back and cover the land, where the farmer could
not manage to marl and fertilize the soil sufficiently, or when wars or epidemics took
their toll of the population. This can still be seen, for example, when the heather is
burnt off and signs of past cultivation come to light.

Peter Riismeller.
Radioforedrag, juni 1959.
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