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Emilie Paaske Drachmann
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lån af billeder, til de anonyme peer reviewers for gode 

perspektiveringer og til Peder Bo Jørgensen for altid 

fortrinlig gennemlæsning.

Keywords: Danmark og Dansk Vestindien, kommunikationshistorie, 
frimærker, transnationale fællesskaber, (nordisk) orientalisme, kollektiv 
erindring og identitet, 19. og 20. århundrede.

DEN FORSVUNDNE PALME OG 

VERDENS GRIMMESTE FRIMÆRKE 

Eksotiserende og fordanskende visualiseringer af et 
transnationalt fællesskab

Siden slutningen af 1800-tallet havde man i Danmark med jævne mellemrum 

haft forhandlinger om at sælge de dansk-vestindiske øer til USA. Et mislykket 

salgsforsøg i 1902 gjorde, at forholdet mellem kolonien og moderlandet skulle 

genforhandles såvel politisk som økonomisk og kulturelt. I 1905 udkom to nye 

dansk-vestindiske frimærker tegnet af arkitekt og maler P.V. Jensen-Klint. Med 

udgangspunkt i hidtil ubenyttet materiale fra ENIGMA Museum for post, tele og 

kommunikations arkiv samt arkivalier fra Rigsarkivet og den samtidige presse 

følger denne artikel frimærkerne, fra opgaven blev stillet over ændringer i motiv, 

og til mærkerne udkom og blev anmeldt i pressen. 

Herigennem vises det, hvordan de ændrede fremtidsudsigter efter det 

mislykkede salg i samspil med datidens visuelle og sproglige diskurs om det 

og de ’fremmede’ havde betydning for, hvordan kolonien og det transnationale 

forhold mellem Danmark og Dansk Vestindien visualiseredes. 



6

Den forsvundne palme og Verdens grimmeste FrimærkeKulturstudier Nr. 1, 2021 2/25

”Verdens grimmeste Frimærke” – søndag d. 27. august 1905 stod denne 

skrappe dom over et nyt dansk-vestindisk frimærke at læse på forsiden 

af Politiken. Mærket forestillede kong Christian IX i profil, og det var i april 1905 

udkommet i forskellige værdier af den nye vestindiske valuta bit. Frimærket var 

tegnet af maler og arkitekt P.V. Jensen-Klint, som også tegnede det andet dansk-

vestindisk frimærke i samme serie – dette med motiv af havnen ud for Sankt Tho-

mas. Med nogle måneders forsinkelse – da brevbefordringen mellem Danmark og 

de vestindiske øer dengang foregik med skib – fik kongemærket sin hårde medfart 

i de danske aviser og dagblade. I dag kan det være vanskeligt at se, hvorfor fri-

mærket vakte så stor forargelse. I denne artikel vil jeg komme med et bud.

Artiklens formål er at undersøge, hvordan kolonien Dansk Vestindien blev 

visualiseret på Jensen-Klints to frimærker fra 1905. Først sættes scenen med en 

historisk gennemgang af forholdet mellem Danmark og Dansk Vestindien fra slut-

ning af 1800-tallet og ind i begyndelsen af det nye århundrede. Dernæst følger 

et oprids af den eksisterende forskning i frimærker som visuelt kulturhistorisk 

kildemateriale samt et teoretisk afsnit om samspillet mellem frimærker, national 

identitetsudvikling og visualiseringer af den koloniale ’Anden’.

Artiklens empiriske hovedmateriale er Jensen-Klints to vestindiske frimærker 

fra 1905, deres skitser samt arkivalier omhandlende frimærkerne. Under arbejdet 

er flere arkiver og samlinger konsulteret for at komme så tæt som muligt på fri-

mærkerne og deres skabelseshistorie. Det drejer sig dels om ENIGMAs frimærke-

samling samt Det administrative arkiv vedrørende fremstilling af danske frigørel-
sesmidler siden 1851, som opbevares på ENIGMA. Derudover benyttes materiale 

fra Arkiv for Koloniernes Centralbestyrelse, Vestindisk Kontor (Rigsarkivet) samt 

billedmateriale fra en frimærkeauktion afholdt i efteråret 2017 hos Bruun Ras-

mussen Kunstauktioner. 

I første del af analysen er fokus på det føromtalte landskabsmærke. Her vil jeg 

se på, hvordan de vestindiske øer gennem visualiseringen af landskabet frem-

stilles som en del af det danske forestillede fællesskab. Artiklen vil påvise, at 

indlemmelsen i fællesskabet dog sker på ulige vilkår. Tidens racetænkning og 

paternalistiske indstilling over for kolonien smitter således af på visualiseringen, 

hvor kolonien fremstilles som passiv og kolonimagten som aktiv.

Denne racetænkning er et gennemgående tema i anden del af analysen, hvor det 

handler om Jensen-Klints vestindiske kongemærke. Kongemærket udkom samme 

år som landskabsmærket, men blev i modsætning til dette mødt af stor kritik i 

Danmark. På forsiden af Politiken blev frimærket omtalt som ”Verdens grimmeste 
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Det stærkt kritiserede dansk-vestindiske 
frimærke med motiv af Christian IX. 
Foto: ENIGMA Museum for post, tele og 
kommunikation. 

Frimærke”, der gav indtryk af ”at være frembragt i en barbarisk Negerstat”1. Hvor-

dan skal vi forstå denne voldsomme kritik af kongemærket, og hvad siger den om 

forholdet mellem Danmark og Dansk Vestindien?

Til slut vil jeg i en sammenfattende diskussion med litteraturhistoriker Elisa-

beth Oxfeldts begreb om nordisk orientalisme og gennem inddragelsen af andre 

samtidige visuelle fremstillinger af Dansk Vestindien, som eksempelvis Koloni-

udstillingen fra 1905, se på kontekstens betydning. Her lyder spørgsmålet derfor, 

i hvilke situationer øerne blev fremstillet som eksotiske og fremmedartede, og i 

hvilke situationer vægten i stedet blev lagt på samhørigheden, ligheden og slægt-

skabet mellem moderland og koloni.

Først lidt historisk kontekst: De dansk-vestindiske øer var omkring år 1900 

genstand for en hidtil uset opmærksomhed og offentlig debat. Fra slutningen af 

1800-tallet var den før så indbringende sukkerproducerende koloni ophørt med 

at være en god forretning for den danske kolonimagt. Dette skyldtes dels slaveri-

ets ophævelse i 1848, dels at den hjemlige europæiske produktion af sukkerroer 

for alvor var kommet i omdrejninger og gjorde den dyrere, vestindiske rørsukker 

mindre eftertragtet.2 Allerede fra 1860’erne indgik den danske regering derfor 

gentagende gange forhandlinger om at afhænde øerne til USA. Det tidligste salgs-

forsøg løb dog ud i sandet i 1870. Blot 30 år efter var man dog igen i forhandlinger 

med amerikanerne om et salg. En salgstraktat blev forhandlet på plads, og den 24. 

januar 1902 kunne både den danske ambassadør Constantin Brun og den ameri-

kanske udenrigsminister John Hay underskrive aftalen, hvor Danmark ville blive 

betalt 5 millioner dollars for at overdrage øerne til USA. Både den amerikanske 

1	 Politiken 27/8-1905.
2	 Knie-Andersen 2015, 112.
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kongres og det danske folketing godkendte traktaten, men salget faldt, da afstem-

ningen i Landstinget den 22. oktober 1902 endte uafgjort.3

Efter det mislykkede salgsforsøg skulle forholdet mellem kolonien og mo-

derlandet genforhandles såvel politisk og økonomisk som kulturelt. Det er ar-

gumentet i denne artikel, at de ændrede fremtidsudsigter også havde betydning 

for, hvordan man visualiserede kolonien og navnlig det transnationale forhold 

mellem moderlandet Danmark og kolonien Dansk Vestindien. Under et år efter 

det mislykkede salgsforsøg blev arkitekt og maler P. V. Jensen-Klint således bedt 

om at tegne nye dansk-vestindiske frimærker. Hidtil havde de vestindiske fri-

mærker afbildet kronregalierne og det danske rigsvåben. De afveg dermed ikke 

fra de samtidige danske frimærker med undtagelse af angivelserne af værdier 

og portoområde. Med Jensen-Klints mærker skulle kolonien for første gang have 

egne, særskilte motiver på mærkerne.

Valget af Jensen-Klint som illustrator siger noget om betydningen af de nye 

frimærker. Jensen-Klint startede sit kunstneriske virke som landskabsmaler, og i 

1883 udstillede han første gang på Charlottenborgs forårsudstilling. Fra 1890’erne 

beskæftigede han sig mere og mere med grafikken og arkitekturen.4 I begyndelsen 

af 1900-tallet var Jensen-Klint allerede et etableret navn inden for den danske 

kunst- og arkitekturverden, omend hovedværket, Grundtvigskirken, først blev 

bygget i hans livs efterår og færdiggjort efter hans død. 

Valget af den kendte kunstner Jensen-Klint og beslutningen om at give de 

vestindiske mærker egne motiver viser altså, at det var vigtigt for Koloniernes 

Centralbestyrelse – det departement under Finansministeriet, som havde ansva-

ret for de dansk-vestindiske øers administration – hvordan kolonien visuelt blev 

præsenteret. Det oprindelige opdrag har desværre ikke kunnet lokaliseres, men 

i et brev til daværende finansminister Hage skrev Jensen-Klint d. 7. august 1903: 

”Efter Opfordring fra Departementschef Schlichtkrull sender jeg vedlagte Udkast 
til et Vestindisk Frimærke. Det landskabelige Motiv i Midterfeltet er fremkom-
men efter Ønske.”5 I første omgang er det værd at bemærke, at valget af landskab 

som motiv skete efter ønske fra Koloniernes Centralbestyrelse. Senere i artiklen 

vil jeg komme nærmere ind på landskabsmaleriet som genre, og hvordan visua-

liseringen af det koloniale landskab blev brugt som en metafor for forholdet mel-

lem koloni og moderland. 

3	 Den afgørende stemme blev den 96-årige klitinspektør og kongevalgt livsvarigt medlem 
af Landstinget, Thyge de Thygeson. de Thygeson blev kørt fra sit jyske gods til København 
i en ambulance og båret ind til afstemningen i Landstingssalen. Med Thyge de Thygesons 
tilstedeværelse endte afstemningen uafgjort, og salget blev derfor afblæst (Knie-Andersen 2015, 
113). 

4	 Jensen 2006, 32.
5	 https://www.sa.dk/ao-soegesider/da/billedviser?epid=2363656#294755,59981563, (tilgået 

30/10-2020).

https://www.sa.dk/ao-soegesider/da/billedviser?epid=2363656%23294755,59981563
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Frimærker som kilde til transnationale historier

Målet med denne artikel er gennem en postkolonial billed- og diskursanalyse at 

se på det hidtil ubelyste spørgsmål om, hvordan forholdet mellem kolonimagten 

Danmark og kolonien Dansk Vestindien blev visualiseret gennem frimærker på et 

historisk særdeles interessant tidspunkt umiddelbart efter det mislykkede salgs-

forsøg i 1902. Inden for den eksisterende frimærkeforskning er samspillet mellem 

national identitet og frimærkers ikonografi grundigt behandlet. Eksempelvis har 

nationalismeforskerne Pauliina Raento og Stanley D. Brunn vist, hvordan frimær-

ker kan læses som ”political, socioculturally and territorially specific texts”6, 
der kan give indblik i den udgivende stats forestillede fællesskab.7 På linje med 

eksempelvis pengesedler fungerer de som ”cirkulerende erindringsgenstande, 
der løbende producerer og reproducerer en særlig fortælling om det nationale 
fællesskab.”8 I modsætning til pengesedlerne er frimærker dog nærmest i deres 

natur grænseoverskridende, og denne særlige fortælling om det nationale fælles-

skab præsenteres derfor ikke kun inden for nationens grænser, men også over for 

omverdenen, når et frankeret brev rejser fra land til land.

Det er interessant i denne sammenhæng, at konstruktionen af den danske na-

tionale identitet faldt tidsmæssigt sammen med store reformer i både den natio-

nale og internationale kommunikative infrastruktur. I sin bog Nationale symboler 
i Det Danske Rige 1830-2000 beskriver Inge Adriansen perioden fra ca. 1830 til 

ca. 1900 som den fase, hvor den nationale agitation brød igennem hos de bredere 

sociale lag i den danske befolkning. Idéen om nationen som et sprogligt, kulturelt 

og folkeligt fællesskab gik fra at have været et spørgsmål, der primært optog sam-

fundets elite, til at have en større appel og gennemslagskraft.9 

I 1851 udkom Danmarks første frimærke, og fem år efter fulgte den første 

dansk-vestindiske frimærkeudgivelse. Med Michael Billigs ord kan frimærker 

ses som udtryk for en banal nationalisme; en dagligdags omgang med diskrete, 

symbolbærende materialiteter, der konstant er med til at fremskrive en bestemt 

fortælling om nationen og den nationale identitet.10 Kun små 20 år efter blev 

Verdenspostforeningen, Union Postale Universelle, oprettet. Bern-traktaten, der 

bl.a. fastsatte regler og takster for internationale postforsendelser, blev vedtaget 

i 1874.11 Hermed blev den internationale postbefordring forenklet, og mulighe-

derne for, at frimærker rejste som små nationale reklamevinduer fra land til land, 

blev forbedret. 

6	 Raento & Brunn 2005, 146.
7	 Anderson 1983.
8	 Sørensen 2013, 120.
9	 Adriansen 2003a, 20.
10	 Rechendorff & Marklund 2015, 124; Billig 1995.
11	 Thestrup 1992, 215ff.
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På trods af frimærkernes åbenlyse grænseoverskridende karakter har det meste 

af den hidtidige frimærkeforskning holdt sig inden for de forskellige staters ram-

mer.12 Adriansen har eksempelvis set på, hvordan frimærker som statslige ken-

detegn spiller sammen med øvrige nationale symboler samt den nationale erin-

dringspolitik i konstruktionen af en dansk national identitet. Ifølge Adriansen 

besidder de nationale symboler en dobbeltfunktion: dels at afgrænse staten (eller 

nationen) i forhold til omverdenen, dels at sikre det forestillede fællesskab, som 

staten eller nationen udgør. Som Adriansen selv påpeger, beskæftiger hun sig 

udelukkende med den danske nation, ikke den danske stat. Her skelner hun altså 

mellem staten som en politisk konstruktion og nationen som en kulturel kon-

struktion.13 Det er interessant, at Adriansen vælger at se på både Island, Grønland 

og Færøerne i en bog, der med egne ord ”er et bidrag til dansk nationshistorie.”14 

Nationsbygningsprocesserne i andre dele af det danske monarki, som eksempel-

vis Dansk Vestindien, bliver ikke behandlet. Hvis vi forstår Dansk Vestindien som 

et område tilhørende den danske stat, men ikke den danske nation, bliver det 

oplagt at stille spørgsmålet: hvilket forestillet fællesskab er Jensen-Klints dansk-

vestindiske frimærker med til at udpege og artikulere?

Visualiseringer af den koloniale ’Anden’

Visuelle fremstillinger af den koloniale verden eller den koloniale ’Anden’ var 

ikke fremmede for danskerne omkring århundredskiftet. Som kunsthistoriker 

Åsa Bharathi Larsson har vist, cirkulerede sådanne visualiseringer i stort antal 

og i forskellige former i alle de skandinaviske lande.15 Malerier med orientalske 

motiver blev udstillet på museer og kunstsaloner, reklamer, postkort og satireteg-

ninger benyttede sig af et eksotiserende billedsprog, og på folkeudstillingerne i 

Tivoli og Zoologisk Have var det muligt at stå ansigt til ansigt med såkaldt vilde 

eller uciviliserede mennesker fra andre dele af verden.16 Jensen-Klints vestindi-

ske frimærker var derfor ikke de eneste repræsentationer af den koloniale omver-

den, der var i omløb på dette tidspunkt. 

I sin analyse af menneskeudstillinger i Danmark i 1800-tallets sidste og 

1900-tallets første årtier har Rikke Andreassen argumenteret for, at flere forskelli-

ge billeder eller visualiseringer af det eksotiske kunne eksistere samtidig, selvom 

de tilsyneladende var modstridende.17 Som eksempel bruger Andreassen idéen 

12	 En undtagelse er Yair Wallachs analyse af ikonografien på pengesedler og frimærker i det britisk-
dominerede Palæstina i 1920’erne (Wallach 2011).

13	 Adriansen 2003a, 16.
14	 Adriansen 2003a, 20.
15	 Bharathi Larsson 2016, 13.
16	 Andreassen & Henningsen 2011, 11.
17	 Andreassen 2003, 29.
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om den ædle vilde over for den barbariske vilde. På samme måde kunne visua-

liseringerne af kolonien tjene flere formål. På den ene side kan de med Edward 

Saids begreb om orientalisme tolkes som en ekskluderende praksis, hvor den 

danske nationale identitet blev skabt som et modbillede til koloniale eller ekso-

tiske identiteter.18 På den anden side har litteraturhistorikeren Elisabeth Oxfeldt 

vist, hvordan fremstillinger af de koloniale ’andre’ spillede en særlig rolle i de 

nordiske lande. Fremfor at være et middel til at hævde sig over sin koloniale 

’Anden’ var orientalismen i de nordiske lande snarere en måde at sidestille sig 

med de store europæiske magter. Her ses eksotiseringen af kolonien altså som et 

middel til at inkludere Danmark i et større europæisk fællesskab af ’civiliserede’ 

lande – det vil sige af europæiske kolonimagter.19 Bharathi Larsson betegner dette 

som et imperial gaze20 eller imperialt blik, der på én og samme tid rummer både 

den inkluderende og den ekskluderende visuelle praksis.

Som analysen i denne artikel vil vise, er dette imperiale blik til stede i visse 

visualiseringer af kolonien, men ikke i alle. I Jensen-Klints frimærker blev den 

inkluderende funktion forsøgt udvidet til også at omfatte kolonien. Dansk Vest-

indien visualiseredes på en måde, der indskrev kolonien og de koloniserede som 

en del af det danske fællesskab, men uden at være på niveau med de ’rigtige’ 

danskere. Frimærkerne udtrykker altså en tvetydighed eller ambivalens i forhold 

til den transnationale forbindelse og rummer dermed med Andreassens ord flere 

tilsyneladende modstridende billeder af kolonien samtidig. 

Et mærke bliver til

Lad os nu vende blikket mod Jensen-Klints frimærker. I efteråret 2017 blev en 

samling af Jensen-Klints efterladte tegninger, udkast og prøvetryk til de vestindi-

ske mærker sat på auktion hos Bruun Rasmussen. Hele samlingen havde ifølge 

auktionshuset været i familiens eje siden 1905. Blandt de auktionerede genstande 

var et ark med fire tidlige udkast til Jensen-Klints vestindiske frimærker, omtalt i 

brevet d. 7. august 1903.21 

Materialet giver et spændende indblik i Jensen-Klints arbejde med motiverne. 

Tre af de fire tidlige skitser beskæftiger sig med det vestindiske landskab på den 

ene eller den anden måde. Den første skitse er en kartografisk gengivelse af øerne. 

Øerne er gengivet udelukkende gennem deres omrids. Ingen landskabelige eller 

geografiske kendetegn er tegnet ind, og den største detaljerigdom i tegningen er 

18	 Said 2003 [1978].
19	 Oxfeldt 2005.
20	 Bharathi Larsson 2016, 15.
21	 https://bruun-rasmussen.dk/m/lots/0B59BA9D1F58?collection_id=danishvestindianstamps87

5&status=sold, (tilgået 30/10 2020).

https://bruun-rasmussen.dk/m/lots/0B59BA9D1F58?collection_id=danishvestindianstamps875&status=sold
https://bruun-rasmussen.dk/m/lots/0B59BA9D1F58?collection_id=danishvestindianstamps875&status=sold
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viet til vandet mellem øerne, hvor man fornemmer bevægelse og bølgeskvulp. 

I motivet fremstilles øerne som et område i sig selv – der er hverken fokus på 

forbindelsen til Danmark eller nærheden til USA eller den ventede Panamakanal 

som på et senere julemærke fra 1912. 

Den næste skitse minder en del om det endelige mærke. Her ses et havne-

motiv, der på grund af de tre høje må formodes at forestille Charlotte Amalie. I 

nederste venstre hjørne ses en klynge af bebyggelser, og hele scenen fordobles i 

det spejlblanke hav. 

Det tredje udkast forestiller ligeledes et havnemotiv, men denne gang med både 

to palmer og et skib i forgrunden for de tre høje. Igen spejles scenen i havet i den 

nederste del af rammen. Således kan mærket nærmest stilles på hovedet – en de-

talje, som Jensen-Klint var glad for og benyttede ved flere af udkastene, fordi, som 

han skrev: ”jeg ærgrer mig hvergang jeg stiller et Frimærke forkert, men desværre 
sker det tiest”22. Ingen af de fire udkast blev umiddelbart antaget, og Jensen-Klint 

arbejdede derfor videre med mærkerne. Hvis vi sammenligner de tidlige skitser 

med det endelige landskabsmærke, kan vi se, at kunstneren fra de tidlige udkast 

valgte at fjerne palmen og i stedet gå videre med skibet som fokus for motivet.

Som Pauliina Raento og Stanley D. Brunn påpeger i deres analyse af 1457 

finske frimærker udstedt mellem 1917 og 2000, kan fraværet af bestemte motiver 

være mindst lige så sigende som tilstedeværelsen af andre.23 Når vi skal forstå 

Jensen-Klints landskabelige mærke og det syn på kolonien Dansk Vestindien, det 

illustrerer, er det derfor interessant, at palmen ikke fandt vej til det endelige fri-

mærke. Med palmens forsvinden sker en af-eksotisering af motivet, og det fær-

dige frimærke har ingen visuelle ledetråde, der peger mod dets tropiske indhold. 

Edward Said har karakteriseret orientalismen, dvs. det vestlige blik på dets 

orientalske eller eksotiske ’Anden’, som en konstant iterativ citeringsproces. I 

orientalismen repræsenteres orienten som ”a set of references, a congeries of cha-

22	 https://www.sa.dk/ao-soegesider/da/billedviser?epid=20204100#294755,59981563, (tilgået 
30/10 2020).

23	 Raento & Brunn 2005, 159.

Fire af Jensen-Klints indledende skitser til landskabsmærket. 
Foto: © Bruun Rasmussen Kunstauktioner.

https://www.sa.dk/ao-soegesider/da/billedviser?epid=20204100%23294755,59981563
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racteristics, that seems to have its origin in a quotation, or a fragment of a text, or 
a citation from someone’s work on the Orient, or some bit of previous imagining, 
or an amalgam of all these.”24

Jensen-Klints landskabsmærke kan med Saids ord forstås som en citering af 

andres arbejde om Vestindien. Ifølge Weilbachs Kunstnerleksikon besøgte Jen-

sen-Klint aldrig selv de vestindiske øer.25 Vi ved fra arkivalierne, at han besig-

tigede Postvæsenets samling af frimærker fra ind- og udland for at undersøge, 

”hvad der andetsteds er præsteret i den Retning.”26 Ligeledes må man formode, at 

Jensen-Klint har konsulteret andre kunstneres skildringer af Vestindien i arbejdet 

med sin egen fremstilling af øerne. Et af de værker, man kan forestille sig, at han 

har ladet sig inspirere af, er Fritz Melbyes Parti af havnen ved Sankt Thomas. 
Anden halvdel af 1800-tallet var kendetegnet ved en stor interesse for eksotiske 

fremstillinger af den nye verden. Eksempelvis blev Melbyes malerier fra Dansk 

Vestindien optrykt i litografiske mapper, og billederne cirkulerede dermed som 

en del af en dansk visuel økonomi af fremstillinger af den koloniserede verden på 

linje med eksempelvis fotografier og beskrivelser fra de udstillinger af eksotiske 

mennesker, som besøgte de danske zoologiske haver og Tivoli.27 Fremstillinger af 

det dansk-vestindiske landskab og danskernes koloniale ’Anden’ har altså ikke 

været fremmede for den almindelige dansker omkring århundredeskiftet – dette 

gjaldt naturligvis også for P.V. Jensen-Klint. 

I Melbyes skildring af den travle havn ses tydeligt de tre høje, hvorpå havne-

byen Charlotte Amalie er bygget. I baggrunden troner høje, dramatiske bjerge. I 

vandet ud for byen er livlig aktivitet af skibe af forskellig art: Her ses både hjul-

dampere tilhørende det britiske Royal Mail,28 store sejlskibe og mindre robåde, 

hvorpå tønder – sandsynligvis fyldt med rom – transporteres ind til kajen. To af 

de afbildede skibe bærer dansk flag. Skibene fra forskellige nationer og de sorte 

mænd, der arbejder med at transportere varer ind til kysten, er med til at fremstille 

den dansk-vestindiske havn som et sted for transnational aktivitet og udveksling. 

I Jensen-Klints mærke er denne transnationale forbindelse ikke på samme 

måde til at få øje på. Et enligt skib ligger stille ud for havnen. På grund af perspek-

tivet rejser skibets maste sig højere end bjergtoppene i baggrunden. De kommer 

dermed til at fremstå mere som bløde bakker end som dramatiske bjerge. Motivet 

med et vue over havnen på St. Thomas kunne med lidt god vilje ligne et dansk 

landskab.

24	 Said 2003 [1978], 177.
25	 https://www.kulturarv.dk/kid/VisWeilbach.do?kunstnerId=4864&wsektion=rejser (tilgået 17/5 

2021).
26	 Brev fra P.V. Jensen-Klint 5/10-1903. Post Danmarks administrative arkiv, kasse F.e. 20 1887-

1916.
27	 Fonsmark 2017, 52; Andreassen & Henningsen 2011, 15; Wolthers 2008, 213.
28	 http://denstoredanske.dk/Kunst_og_kultur/Billedkunst/Danmark_1850-1910/Fritz_Melbye, 

(tilgået 17/5 2021).

https://www.kulturarv.dk/kid/VisWeilbach.do?kunstnerId=4864&wsektion=rejser
http://denstoredanske.dk/Kunst_og_kultur/Billedkunst/Danmark_1850-1910/Fritz_Melbye
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Palmen, der forsvandt

Det er i sig selv bemærkelsesværdigt, at Jensen-Klint bliver bedt om at tegne net-

op et landskabsmotiv til de vestindiske frimærker. I løbet af 1800-tallet voksede 

landskabsmaleriet som genre frem. Idéen om det nationale landskab som et bil-

lede på nationalkarakteren opstod, og i malerier knyttedes historie, identitet og 

kultur sammen med det tilsyneladende naturlige landskab.29 Men som kunsthi-

storikeren W. J. T. Mitchell har vist, var denne optagethed af landskabet ikke kun 

rettet indad, men også udad mod de koloniale landskaber: ”the representation of 
landscape is not only a matter of internal politics and national or class ideology 
but also an international, global phenomenon, intimately bound up with the dis-
courses of imperialism.”30

Fordi landskabet aldrig er rent naturligt, men altid denne hybrid af natur og 

kultur, kunne den europæiske imperialisme fremstilles som en udbredelse af 

landskabet – forstået som kultur og civilisation – til naturlige og uciviliserede 

egne. Den nye verden blev på denne måde visuelt assimileret i de europæiske 

konventioner for repræsentationer af landskabet enten som uberørte paradiser, 

frodige enge, der blot venter på at blive opdyrket, eller romantiske vildmarker.31 

Med Australien som eksempel viser W. T. J. Mitchell, hvordan repræsentationen 

af det koloniale landskab siger mere om den europæiske imperiale vision end om 

de faktiske områder, der blev repræsenteret: 

”Australia was a bit more difficult to codify, not because of any native resi-
stance, (…) but because of the ambivalence in England’s own sense of what it 
wanted to see there – a fearsome, desolate prison for transported convicts, or an 
attractive pastoral prospect for colonial settlers.”32

Repræsentationen af det koloniale landskab afhang altså i høj grad af, hvad 

kolonimagten ønskede at se der.33

Jensen-Klints arbejdsproces med frimærkerne viser, at de tidlige mærker, der 

enten fremstillede kolonien som et område i sig selv, eller som tydeligt lagde 

vægt på øernes tropiskhed, ikke blev antaget. Det motiv, der blev set som en le-

gitim fremstilling af det dansk-vestindiske landskab og dermed som en legitim 

symbolsk fremstilling af den dansk-vestindiske relation, var den tæmmede og 

fordanskede version uden palmer eller tydelige referencer til øerne som et selv-

stændigt område. Dét, kolonimagten ønskede at se, var med W. T. J. Mitchells ord 

et landskab, der kunne passe ind i det danske fællesskab; et fordansket landskab, 

der hverken var eksotisk eller fremmedartet, men tværtimod – som i nationalsan-

29	 Adriansen 2003b, 361.
30	 WTJ Mitchell 1994, 9.
31	 WTJ Mitchell 1994, 18.
32	 WTJ Mitchell 1994, 18f.
33	 WTJ Mitchell 1994, 19.
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gen – bugtede sig blidt i bakke, dal.34 Dermed spejlede det den måde, landskaber 

fra Danmark blev repræsenteret i løbet af og i slutningen af 1800-tallet. Som Adri-

ansen har påpeget, var der i samtiden en opfattelse af, at det nationale landskab 

var bestemmende for folkets nationalkarakter. Palmen, der forsvandt, kan dermed 

ses som et forsøg på at indskrive det vestindiske landskab og dermed det vestin-

diske folk i et dansk natur- og historiefællesskab. 

”Aldrig så dansk” – domesticeringen af landskabet

Jensen-Klints frimærker var ikke det eneste tilfælde, hvor Dansk Vestindien vi-

suelt blev fremstillet i en fordansket version. I 1904 steg den unge maler Hugo 

Larsen ombord på et skib til Sankt Thomas. Rejsen var støttet af den danske prin-

sesse Marie, der var ivrig fortaler for, at Danmark skulle beholde øerne. Formålet 

med Hugo Larsens rejse var at skildre folkelivet og landskabet på øerne for der-

med at øge kendskabet til og interessen for kolonien hjemme i Danmark.35 Som 

historikeren Per Nielsen skriver, fremstillede Hugo Larsens malerier kolonien på 

en ueksotisk, ja nærmest dansk måde:

”Man må sige, at det gik efter hensigten, da han blev sendt til øerne, idet Lar-
sen placerede dansk-vestinderne smukt i den nationale konstruktion. Man kunne 
fristes til at sige, at der er noget meget dansk over mange af malerierne. Det vil 
sige, at Hugo Larsen malede, som flere malere derhjemme gjorde det på den tid, 
med en realisme, hvis scener kunne have udspillet sig i en by i Danmark, hvis 
ikke personerne havde en mørkere hudfarve og andre ansigtstræk.”36 

34	 Observationen af landskabets citering af nationalsangen stammer fra Adriansen 2003b, 357.
35	 Nielsen 2006, 71.
36	 Nielsen 2006, 71f.

Det endelige 
landskabsmærke. 
Foto: © Bruun Rasmussen 
Kunstauktioner. 
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Hugo Larsen indskriver altså vestinderne i det danske nationale fællesskab ved at 

skildre personer og landskaber, som man ville have gjort det i Danmark. For Hugo 

Larsens malerier som for Jensen-Klints landskabsmærke gør det sig gældende, at 

den måde, man valgte at afbilde kolonien, ikke var neutral, men afhang af, hvad 

kolonimagten ønskede at se. 

En lignende udvikling fandt sted på Jamaica i årene op mod århundredeskif-

tet. Her arbejdede det britiske kolonistyre samt det britiske og nordamerikanske 

erhvervsliv på at omforme den såkaldt civiliserede verdens blik på Jamaica. I 

avisen The Daily Gleaner lød det i en ledende artikel i 1892, at “the popular idea 
of Jamaica at home [in Britain] is of an island ruined by emancipation, a region 
of derelict estates with a scattered population of negro squatters, paying no rent, 
living in squalid huts, supporting life on yams and bananas, and indebted to 
the calabash tree for the household utensils.”37 Opfattelsen af Jamaica som en 

uciviliseret ø domineret af forsømte plantager og tvivlsomme eksistenser skulle 

udviskes til fordel for billeder af pittoreske, ordnede landskaber.38 Nye billeder 

eller visualiseringer af den jamaicanske natur spillede altså en fremtrædende 

rolle i bestræbelserne på at ændre den folkelige, engelske opfattelse af øen. Ved 

at repræsentere The New Jamaica som et tæmmet og dermed beboeligt eksotisk 

landskab var målet at tiltrække både turister og potentielle nye (hvide) bosættere 

for dermed at revitalisere øens økonomi efter sukkerproduktionens nedgang.39 

Indsatsen resulterede i, at det jamaicanske landskab blev repræsenteret i et 

billedsprog, der bortset fra eksotiske elementer som palmer, tropiske frugter og 

sorte øboere fik det til at minde om det britiske. Det jamaicanske landskab blev 

så at sige kørt igennem en britisk forforståelse af pittoresk naturrepræsentation 

for at fremstille øen som beboelig og civiliseret. Øen blev dermed fremstillet som 

kultiveret eksotisk; det spændende og fremmedartede blev understreget af pal-

mer og bananfrugter, men på en genkendelig facon, hvor naturen ikke kammede 

over i en truende anderledeshed. Det tæmmede og domesticerede landskab blev 

ligesom i Jensen-Klints frimærke en måde at vække en følelse af genkendelighed 

og samhørighed blandt de hjemlige britiske hhv. danske beskuere.

Visualiseringen af The New Jamaica blev modtaget kritisk i lokalbefolknin-

gen. I 1900 udgav det britiske kolonistyre et jamaicansk frimærke med billede 

af Llandovery-vandfaldet fra den jamaicanske nordkyst. Ligesom Jensen-Klints 

mærke var det jamaicanske frimærke det første af sin slags, der afbildede et kolo-

nialt naturområde. Fra lokal side blev frimærket skoset for ikke at repræsentere 

Jamaica sandfærdigt. Motivet lignede et walisisk landskab snarere end et typisk 

jamaicansk, lød det bl.a. fra en af øens forretningsmænd.40 Eksemplet viser, hvor-

37	 The Daily Gleaner 2/2 1892, her citeret fra Thompson 2006, 29.
38	 Thompson 2006, 30.
39	 Thompson 2006, 29.
40	 Thompson 2006, 48.
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dan den visuelle repræsentation af landskabet og dermed af kolonien var til kon-

stant forhandling. 

Det britiske kolonistyres bestræbelser på at fremvise de tæmmede og utruende 

landskaber fra The New Jamaica viser, hvordan repræsentationer af naturen var 

en del af en udtalt strategi for at rehabilitere øen i hvide, pengestærke turister og 

settleres øjne. Selvom den danske rehabilitering af Dansk Vestindien foregik i 

langt mindre skala og i et mindre organiseret omfang, viser Jensen-Klint og Hugo 

Larsens fremstillinger af øerne, at disse tendenser også gjorde sig gældende i en 

dansk kontekst. 

Slægtskab over vandet

Både på Jamaica og de dansk-vestindiske øer var der altså et sammenfald mellem 

en ny økonomisk og social vision for kolonien og valget af landskabsmotivet til 

at illustrere eller akkompagnere denne. I den forbindelse er det bemærkelses-

værdigt, at Jensen-Klint, da han bliver bedt om at tegne et landskabeligt mærke, 

vælger at fremstille et havne- og kystmotiv frem for et egentligt landskab. Valget 

af kysten og havet som motiv kan ses som endnu en bestræbelse på at fremskrive 

slægtskabet med moderlandet Danmark: Dels er kystlandskabet karakteristisk for 

begge områder, dels foregik forbindelsen mellem Danmark og kolonien over van-

det. Den dansk-vestindiske relation blev primært opretholdt af skibe, der fragtede 

varer, mennesker og kommunikation over havet. Kystmotivet med skibet for sejl 

i forgrunden understreger denne forbindelse. 

Ydermere er det i dette tilfælde i lige så høj grad valget af kystmotivet som 

fravalget af andre mulige landskabsmotiver, der er interessant. Som Thompson 

fremhævede i tilfældet med The New Jamaica, var det hjemlige europæiske bil-

lede af de caribiske øer præget af en opfattelse af øerne som økonomisk og socialt 

ødelagte efter slavernes frigørelse et halvt århundrede tidligere.41 Dette billede 

var især knyttet til plantagerne, hvor de tidligere slaver stadig arbejdede under 

dårlige arbejdsforhold, men nu dog uden slaveriets åg over sig. Sukkerplantager-

ne storhedstid var på dette tidspunkt overstået, og de kunne derfor ikke længere 

bruges som billedet på prestige og økonomisk overskud. I stedet var der i samti-

den en forestilling om, at de sorte markarbejdere var dovne og uarbejdsomme,42 – 

karaktertræk, der kun så ud til at blive forstærket, nu hvor slaveriet ikke længere 

kunne udøve sin disciplinerende kraft. I lyset af dette kan Jensen-Klints fravalg af 

plantagemotivet forstås som et forsøg på at undgå associationer til det afskaffede 

41	 Thompson 2006, 29ff.
42	 Wolthers 2008, 232.
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slaveri eller ”an island ruined by emancipation”43 og i stedet vælge havnemotivet 

som en understregning af det dansk-vestindiske slægtskab over havet. 

Fraværet af mennesker

En anden årsag kan have været de konnotationer, der knyttede sig til landskabs-

maleriet som genre. Som kulturteoretikeren Raymond Williams argumenterer 

for:”a working country is hardly ever a landscape.”44 Landskabet forstås som en 

Edens Have med overflod af ressourcer og derfor uden et behov for at blive opdyr-

ket. Den pittoreske landskabsrepræsentation vil derfor altid skjule eller camou-

flere økonomisk ulighed eller arbejdernes bearbejdning af det påståede natur-

lige landskab. Denne betragtning kan forklare endnu et fravær på Jensen-Klints 

landskabsmærke: nemlig fraværet af mennesker. Udover at caste det vestindiske 

landskab som en del af det danske fællesskab fungerer havnemotivet dermed 

også som en måde at udviske alle tegn på social konflikt eller ulighed – i hvert 

fald ved første øjekast. 

Samtidig med, at kystlandskabet og skibet kan ses som en understregning af 

den transatlantiske relation mellem Danmark og Dansk Vestindien, peger skibs-

motivet dog også tilbage på et klassisk imperialt billedsprog, hvor kolonimagten 

ses som repræsentant for kultur og civilisation (her i form af skibet), mens kolo-

nien fremstilles som ren natur (i form af landskabet i baggrunden).45 Det land-

skabelige frimærke etablerede altså med Bharathi Larssons ord et imperial gaze, 

der var med til at opretholde det hierarkiske forhold mellem koloni og koloni-

magt. Moderlandet Danmark blev visuelt tilskrevet egenskaber som progressivi-

tet, udvikling og civilisation, mens kolonien Dansk Vestindien blev fremstillet 

som ukultiveret i forståelsen naturlig og som en kulisse for kolonimagtens ageren. 

Dermed lever mærket op til en af de klassiske dikotomier mellem Vesten og Ori-

enten, som Said har påpeget.46

Skibet som symbol på fremskridt, modernitet og viden var en ofte anvendt vi-

suel trope i det koloniale billedsprog i slutningen af 1800-tallet.47 Bharathi Lars-

son har vist, hvordan den svenske Vanadis-ekspedition fra 1883 til 1885 blev 

dækket tæt af den svenske presse. Fregatten Vanadis foretog i løbet af 18 måneder 

en verdensomsejling med det formål bl.a. at indsamle genstande til at oprette et 

svensk etnografisk museum i Stockholm. Der var kun få illustrationer af ekspe-

ditionen, mens den stod på, men næsten alle disse forestillede ifølge Bharathi 

43	 Thompson 2006, 29.
44	  Citat taget fra WTJ Mitchell 1994, 15.
45	 Bharathi Larsson 2016, 74.
46	 Said 2003 [1978].
47	 Bharathi Larsson 2016, 216.
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Larsson fregatten med det svenske splitflag vajende i vinden.48 Til gengæld var 

den intensive pressedækning og reportagerne fra skibet med til at skabe mentale 

billeder blandt det hjemlige svenske publikum. Desuden blev maleriet af skibet 

produceret som postkort og solgt i Sverige. Visualiseringen skete dermed både 

gennem skrift og billede, og det store fokus på skibet var med til at cementere bil-

ledet af Vanadis som et symbol på hele Sverige.49 Som Bharathi Larsson skriver: 

”(…) displaying the ship was a common way to represent the whole country. The 
Vanadis was described, as seen in the press, as modern, powerful and signifi-
cant, a kind of pars pro toto figure, also referring to Sweden.”50 Ofte blev Vanadis 

også afbildet sammen med mindre, mere gammeldags skibe for at understrege det 

svenske skibs – og dermed den svenske nations – modernitet. 

Det er ikke lykkedes at finde reaktioner fra hverken den danske eller dansk-

vestindiske presse på det landskabelige frimærke, så det lader ikke til, at den 

danificerede eller tæmmede fremstilling af landskabet blev udsat for kritik på 

samme måde som det jamaicanske frimærke med vandfaldet. Det gjorde til gen-

gæld det andet af Jensen-Klints vestindiske frimærker, nemlig kongemærket, der 

var udkommet fem måneder tidligere i april 1905, og som det følgende afsnit skal 

handle om.

Verdens grimmeste Frimærke

I april 1905 udkom det første af Jensen-Klints vestindiske frimærker. Mærket viste 

kong Christian IX i profil med en ramme, der bestod af ordene Dansk Vest-Indien 

Post samt en kongekrone i hvert hjørne. Kongens profil var i silhuet og var farvet 

helt igennem; man kunne altså hverken se øjne, ører eller andre ansigtstræk ud 

over omridset af profilen. Mærket udkom i flere forskellige farvekombinationer, 

men det var især frimærket til en værdi af 20 bit med en grøn ramme og kongens 

profil i blå, der blev mødt med en stærk kritik i moderlandet Danmark. Den 27. 

august 1905 blev mærket omtalt på forsiden af Politiken under overskriften ”Ver-

dens grimmeste Frimærke.” Anmeldelsen fortsatte: 

”Ovre paa vore tre smaa vestindiske Øer er der i denne Tid kommet et nyt Fri-
mærke, der har vakt almindelig Forfærdelse. Noget hæsligere mindes man ikke 
at have set. Inde i en grønlig Ramme findes et blaaligsort Billede af Kongen, saa 
mislykket og sletlignende som vel tænkeligt. Nedenunder staar ”20 Bit”. Hvad er 
en ”Bit”? En Bit var oprindelig et lavtliggende Jargonudtryk, omtrent som naar 
vi herhjemme siger ”Syle”, ”Krus” eller ”Baghjul”. Dets Betydning er forskellig. 
I ”Staterne” siger man endnu ”2 Bit” for at betegne 25 Cents; i dansk Vestindien 

48	 Bharathi Larsson 2016, 72.
49	 Bharathi Larsson 2016, 62.
50	 Bharathi Larsson 2016, 75.
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blev ved Lov ifjor 1 Bit ophøjet til den officielle Benævnelse for 1 Cent. Tyve 
Bit-Mærket er altsaa et 20 Cents-Mærke. Frimærket, som vi ovenfor gengiver i 
dobbelt Størrelse, gør fuldstændig Indtrykket af at være frembragt i en barbarisk 
Negerstat, der befinder sig paa Kulturens første Trin.”51

Fredagen efter Politikens anmeldelse fulgte Randers Amtsavis og Adresse-

contors Efterretninger op med endnu en negativ omtale af de nye kongemær-

ker. ”Grim, grimmere, grimmest” begyndte artiklen, der på linje med Politiken 

betegnede det nye vestindiske frimærke som det grimmeste i de sidste år. ”I en 
Ramme, grim og klodset, sidder et lille sort Mandshoved, der desværre skal give 
Vestindianerne Billedet af Kong Christian.”52 

Der er flere interessante ting at bide mærke i ved disse anmeldelser. Først er 

der Politikens omtale af kolonien som ”vore tre smaae vestindiske Øer.” Michael 

Billig kalder brugen af ord som ”vi”, ”os” og ”vores”, der alle påberåber nationens 

forestillede fællesskab, for ”the homeland deixis”.53 Det lille uanselige ord ”vore” 

fremskriver uden stort ståhej et nationalt fællesskab mellem læserne og kan der-

med ses som et udtryk for banal nationalisme. Men brugen af ”vore” har i denne 

sammenhæng også en anden funktion. Ved at omtale øerne som ”vore smaae” øer 

fremhæves kolonimagtens paternalistiske indstilling til kolonien. 

Hos Randers Amtsavis var kritikken i øvrigt både rettet mod fremstillingen af 

kongens silhuet, men også rammen omkring denne, som blev beskrevet som grim 

og klodset. 

Orientalsk krims-krams

Nationalismeforskeren Timothy Mitchell har beskrevet, hvordan Orienten blev 

fremskrevet gennem tre essentielle kendetegn: 

”Three features define this Orientalist reality: it is understood as the product 
of unchanging racial or cultural essences; these essential characteristics are in 
each case the polar opposite of the West (passive rather than active, static rather 
than mobile, emotional rather than rational, chaotic rather than ordered); and 
the Oriental opposite or Other is, therefore, marked by a series of fundamental 
absences (of movement, reason, order, meaning, and so on).”54

En del af kritikken af kongemærkets ramme kan derfor forstås gennem de-

fineringen af den orientalske andethed som passiv og kaotisk. Allerede under 

forarbejdet med frimærkerne kommenterer Coloniernes Centralbestyrelse på 

51	 Politiken, 27/8 1905.
52	 Randers Amtsavis og Adressecontors Efterretninger, 1/9-1905.
53	 Billig 1995, 105-109.
54	 T Mitchell 1992, 289.
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udformningen af rammen. I et notat blev det noteret, at det skulle videregives 

Jensen-Klint, at der skulle være ”ikke saa meget Krims-Krams”.55 

Der er altså noget ved rammen, der af både Randers Amtsavis og af Centralbe-

styrelsen i den tidligere udgave opfattes som kaotisk, uordentligt, krims-kramset 

og i sidste ende udansk eller ligefrem uciviliseret. Interessant nok blev den sam-

me ramme i den allertidligste anmeldelse af frimærket af Middelfart Venstreblad 

den 30. maj 1905 beskrevet som tegnet ”nærmest i oldnordisk Stil.”56 Vi ser altså, 

at det samme frimærke kan afføde to vidt forskellige reaktioner alt efter hvilken 

kontekst, det læses ind i. 

Hvis man tager et nærmere blik på kongemærket, er det tydeligt, at ”krims-

kramset” i virkeligheden blot udgøres af teksten og de fire kongekroner, der er 

placeret i hjørnerne. Stilen er skønvirke, den danske afart af jugendstil og art 

nouveau, hvor der er iblandet nationalromantiske elementer. En af de bærende 

kræfter indenfor dansk skønvirke var netop Jensen-Klint, der bl.a. i 1901 havde 

været med til at stifte Selskabet for Dekorativ Kunst, som fra 1914 udgav tidsskrif-

tet Skønvirke.57 Kongemærkets stil var altså meget typisk for Jensen-Klint, der 

brystede sig af udelukkende at have inspirationer fra Danmark. Arkitekt Thomas 

Bo Jensen citerer i sin store biografi om arkitekten et interview i bladet Hver 8. 
Dag fra 1925:

”Direkte adspurgt, om han havde rejst meget, var hans lakoniske standardsvar: 
’Nej, saamænd har jeg ej. Alle mine Impulser har jeg faaet herhjemmefra.’”58

Rammen bliver altså af visse beskuere misforstået som værende eksotisk og 

orientalsk frem for at blive set som et udtryk for noget oldnordisk og meget dansk 

– sandsynligvis på grund af den vestindiske kontekst. 

Frygten for kreolisering

Men også kongens silhuet viser sig at være problematisk. Den utilslørede kritik 

går bl.a. på silhuettens mørke farve, der kunne give indtrykket af en sort – eller i 

hvert fald ikke-hvid – dansk konge. Kritikken er et godt billede på datidens race- 

og kulturtænkning, hvor man betragtede de europæiske nationer som værende på 

et højere civilisationstrin end ikke-hvide og såkaldt primitive folk.59 Som nævnt 

i afsnittet Frimærker som kilde til transnationale historier har blandt andre Inge 

Adriansen vist, at frimærker fungerer som vigtige statslige kendetegn, der er med 

55	 https://www.sa.dk/ao-soegesider/da/billedviser?epid=20204100#294755,59981548, (tilgået 
30/10-2020).

56	 Middelfart Venstreblad, 30/5 1905.
57	 Jensen 2006, 434.
58	 Jensen 2006, 51 – citeret fra interview i Hver 8. Dag, 1925.
59	 Hobsbawm 2013, 70ff.
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til at skabe og opretholde den nationale identitet. I modsætning til andre symbol-

bærende genstande som mønter eller pengesedler kendetegnes frimærker ved, at 

de ofte krydser grænser. Med sin transnationale karakter bliver frimærkerne der-

med også et udstillingsvindue mod omverdenen og et oplagt propagandaværktøj. 

Det er derfor oplagt, at kritikken af det ”lille sort[e] Mandshoved[e]” bundede 

i en frygt for, hvad der i omverdenens øjne kunne opfattes som en kreolisering 

af Danmark.60 Man kan meget vel forestille sig, at kritikerne af kongemærket har 

gjort sig bekymringer om, hvad udlandet ville tænke om Danmarks civilisations-

niveau, når man valgte at fremstille kongen som en sort mand på frimærkerne. 

Dette udgjorde selvfølgelig både et problem ift. resten af den såkaldt ’civiliserede’ 

verden, men som især Randers Amtsavis antyder, så er det også et problem ift. 

indbyggerne i Dansk Vestindien, der kunne tænkes at få gode idéer. Kunsthistori-

keren Louise Wolthers skriver i sin ph.d.-afhandling om bl.a. fotografier fra Dansk 

Vestindien: 

”I den koloniale diskurs finder man (…) et mere eller mindre skjult krav om 
efterlignelse, der aldrig må blive helt perfekt: Den Anden skal stadig kunne gen-
kendes som forskellig fra kolonimagten.” 61

Med andre ord: Dansk Vestindien måtte gerne efterligne Danmark – man kun-

ne til en vis grad indlemme dem i det nationale fællesskab, som vi så med land-

skabsmærket – men Danmark måtte aldrig komme til at minde om Vestindien.

Som nævnt ovenfor blev Orienten forstået som værende det modsatte af Ve-

sten: passiv frem for aktiv, kaotisk frem for ordnet, statisk frem for dynamisk. Den 

orientalske andethed kunne derfor forstås som fraværet af en række af vestlige 

karakteristika, som f.eks. fraværet af bevægelse, orden og fornuft. Set gennem 

denne teori er et andet problem ved kongemærket altså den passivitet, som kon-

gen signalerer. Majestæten i profil har ingen ansigtstræk og ingen øjne, hvilket 

kan lede beskueren til at tænke, hvordan man kan regere et rige, som man ikke 

kan skue ud over. 

Motivet giver desuden associationer til datidens racefotografier, hvor man fo-

tograferede forskellige såkaldt primitive folkeslag forfra og i profil op mod en 

neutral baggrund. Dette visuelle sprog var imidlertid ikke kun forbeholdt andre 

folkeslag, men blev også brugt i fotograferingen af kriminelle, fattige og psykisk 

syge62 – i høj grad et selskab, som man ikke ønskede at se kongen som en del af. 

Igen er det den eksotiske, vestindiske kontekst, der bliver afgørende for besku-

erens tolkning af silhuetten. I sin analyse af silhuettens genealogi beskriver film-

60	 Egentlig er silhuetten slet ikke sort, men blå (og grøn, rød og grå på de andre værdier), men da de 
på Randers Amtsavis sandsynligvis har skrevet deres anmeldelse ud fra Politikens anmeldelse 
(de udkommer hhv. 27. august (Politiken) og 1. september (Randers Amtsavis)), har de formentlig 
kun set den gengivelse af frimærket i sort/hvid, som var trykt på Politikens forside.

61	 Wolthers 2008, 239.
62	 Bharathi Larsson 2016, 94.
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historikeren Michael Cowan, hvordan silhuetter i 1700-tallet var en populær 

portrætform blandt Europas adelige bl.a. på grund af ”the silhouette’s perceived 
accuracy as a trace of the real”.63 Hvor silhuetportrætter blev værdsat for deres 

nøjagtige gengivelse af en models fysiske træk, bliver kongemærket i Politiken be-

skrevet som det modsatte af nøjagtigt – nemlig som ”saa mislykket og sletlignende 
som vel tænkeligt.” I anmeldelsen bliver det ikke uddybet, hvori det mislykkede 

og sletlignende består, men det er nærliggende at tolke farven (”blaaligsort”) som 

afgørende. I motivet sker en visuel sammenblanding af hvid og sort, af moderland 

og koloni, af Samme og Anden – og dermed en overskridelse af de grænser, der er 

draget mellem eksotisk og civiliseret. Hvor Andreassen som tidligere nævnt har 

vist, at to tilsyneladende modstridende billeder af kolonien godt kunne eksistere 

sideløbende, gjaldt dette ikke visualiseringen af den danske nation repræsenteret 

gennem kongen. Den koloniale forståelsesramme møver sig så at sige ind på por-

trættet af kongen og bliver den eneste måde at læse billedet på. 

Jensen-Klints vestindiske frimærker rejser spørgsmålet om, hvilket transna-

tionalt fællesskab man i begyndelsen af 1900-tallet kunne forestille sig at indgå 

i på tværs af Atlanten. Selvom landskabsmærket kan læses som et forsøg på at 

indskrive vestinderne i det danske nationale fællesskab, er det ikke på lige vilkår. 

Den transnationale relation mellem koloni og moderland er stadig en hierarkisk 

relation, som et forældre-barn-forhold, hvilket også ses i den paternalistiske om-

tale af vore smaae Øer i anmeldelsen fra Politiken. En grund til den stærke kritik 

af kongemærket kunne derfor være, at dette forbrød sig mod denne visualisering 

af danskerne som aktive og vestinderne som passive.

En del af den koloniale visuelle økonomi

Som den britiske sociolog og filosof Gillian Rose argumenterer for, og som denne 

artikel påviser, eksisterer et billede aldrig i et vakuum.64 De dansk-vestindiske 

frimærker var en del af en visuel økonomi bestående af visualiseringer af kolo-

nien og det eksotiske, som danskerne kunne møde også hjemme i Danmark. Som 

Bharathi Larsson har påpeget, var det i slutningen af 1800-tallets Skandinavien 

nærmest umuligt ikke at møde visuelle repræsentationer af den koloniale verden 

– enten i den illustrerede presse, i reklamer, gennem kunst, litteratur eller voks-

museer, panoramaer eller etnografiske udstillinger.65 I Danmark havde kongelig 

hoffotograf Peter Elfelt eksempelvis fra anden halvdel af 1800-tallet stor succes 

med at sælge såkaldte stereoskop-billeder med motiver fra bl.a. Vestindien og 

Grønland. Ved at betragte dobbeltfotografierne gennem et stereoskop kunne El-

63	 Cowan 2013, 791.
64	 Rose 2011, 37.
65	 Bharathi Larsson 2016, 217.
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felts danske kunder opleve de fjerne kolonier i 3D. Motiverne spændte fra ek-

sotiske landskaber til scener med lokalbefolkningen og kunne beskues og købes 

gennem Elfelts omfattende salgskatalog i hans atelier på Købmagergade og fra 

1905 på Østergade i København.66 

Disse visualiseringer og mediefremstillinger var samlet set med til at konstitu-

ere en kolonial diskurs, der bl.a. var kendetegnet ved idéen om raciale hierarkier 

og kulturelle udviklingstrin.67 

Samme år som udgivelsen af Jensen-Klints frimærker åbnede den såkaldte 

Koloniudstilling i Tivoli.68 Udstillingen blev til på initiativ af Emma Gad, og den 

fremviste møbler, dragter og kunsthåndværk fra Grønland, Færøerne, Island og 

Vestindien. Derudover var to små børn udstillet fra Dansk Vestindien som den 

eneste af ’kolonierne’. 

Anne Folke Henningsen og Rikke Andreassen ser i deres forskning koloni-

udstillingen som et udtryk for nordisk orientalisme. Begrebet er hentet fra kul-

turforskeren Elisabeth Oxfeldt, der har kritiseret Said for ikke at tage højde for, 

at orientalismen ikke havde samme udformning i hele den vestlige verden. En 

vigtig pointe er i denne sammenhæng, at Danmarks placering i periferien af Euro-

pa gjorde, at orientalismen havde en dobbeltfunktion i landet: en inkluderende 

og en ekskluderende. Ved at fremvise ting (og mennesker!) fra sine eksotiske og 

fremmedartede kolonier kunne Danmark sidestille sig med de store europæiske 

magter; man kunne signalere, at man var en del af det civiliserede og kolonise-

rende Europa og en modsætning til den uciviliserede og koloniserede Orient. 

På koloniudstillingen blev forskellene mellem kolonien Dansk Vestindien 

og moderlandet Danmark understreget, og det eksotiske og fremmedartede blev 

fremhævet netop til dette formål. Kolonien og forholdet mellem Danmark og 

Dansk Vestindien blev altså præsenteret på vidt forskellig vis på trods af, at vi-

sualiseringerne fandt sted inden for det samme år.

Som den foregående analyse viser, afhang eksotiseringen eller af-eksotise-

ringen af kolonien af konteksten og afsendersituationen. I forbindelse med op-

hjælpningsplanen efter det mislykkede salg i 1902 var målet at skabe fællesskab 

og sammenhængskraft mellem koloni og moderland. Jensen-Klints opgave med 

specifikt at tegne et landskabsmærke kan ses som et udtryk for bestræbelsen på 

at indskrive Dansk Vestindien i et dansk natur- og historiefællesskab. Som motiv 

66	 Blinde vinkler, 56; Weber 2015, 53. Kort- og Billedsamlingen på Det Kgl. Bibliotek har en stor 
samling af Elfelts stereoskopbilleder fra bl.a. Dansk Vestindien. 

67	 Andreassen & Henningsen 2011; Bharathi Larsson 2016.
68	 På grund af islandske studerendes protester mod at blive slået i hartkorn med befolkningerne 

i Dansk Vestindien og Grønland og dermed at blive betragtet som koloniale subjekter endte 
udstillingen med at hedde Dansk Koloniudstilling (Grønland og Dansk Vestindien) samt Udstilling 
fra Island og Færøerne. I folkemunde blev udstillingen dog kendt som Koloniudstillingen, se 
Mentz, 2018.
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blev havnen og forbindelsen til kolonimagten Danmark valgt frem for illustratio-

ner af plantager eller eksotiske planter og dyr. 

Men selvom fællesskabet og forbindelsen over Atlanten blev fremhævet i 

landskabsmærket, var det stadig en hierarkisk relation med ganske bestemte rol-

ler for hhv. koloni og kolonimagt. I skibsfrimærket kan den koloniale ’Anden’ ses 

som fuldstændig opslugt af landskabet. Mærket gengiver på subtil vis dermed 

de klassiske dikotomier mellem Vesten og Orienten, hvor Vesten fremstilles som 

aktiv og civiliseret, mens Orienten optræder som det modsatte eller fraværet af 

disse kendetegn: som passiv og en del af naturen.

Konklusion

Reaktionerne på Jensen-Klints kongemærke viser, at det var en balancegang at 

visualisere kolonien på den rigtige måde i den rigtige situation. På den ene side 

blev kolonien fremstillet som aldrig så dansk69; det nationale slægtskab og den 

fælles kultur betonedes, f.eks. i det fordanskede vestindiske landskab på Jensen-

Klints frimærke. På den anden side blev øernes fremmedartethed understreget på 

Koloniudstillingen, hvor målet måske nærmere var at være en del af det civilise-

rede og moderne Europa, der kunne fremvise eksotiske mennesker, genstande og 

håndværk fra egne kolonier. Ved bl.a. at anbringe de to vestindiske børn, Victor 

og Alberta, i et bur – officielt for at forhindre, at de løb over i den grønlandske 

afdeling og dermed skabte forvirring i udstillingen – blev grænsen mellem de 

danske besøgende og de vestindiske udstillede tydeligt draget. På denne måde 

understregede udstillingen eksplicit det hierarki, som mere implicit var antydet i 

landskabsmærket med skibet som symbol på de aktive danskere og de bløde bak-

ker de passive vestinderne. 

I visualiseringen af kolonien var altså en spænding mellem at fremstille det 

eksotiske og fremmedartede over for det genkendelige og civiliserede. Disse to til-

syneladende modstridende visualiseringer kunne godt fungere samtidig – hvilket 

bl.a. har et tydeligt udtryk i den parallelle idé om den ædle vilde og den barba-

riske vilde.70 Hvor det eksotiske i landskabsmærket nedtonedes, var situationen 

omvendt på koloniudstillingen. 

På kongemærket, Verdens grimmeste Frimærke, gik det tilsyneladende galt: 

Her kammede eksotiseringen uforvarende over og blev truende for den danske 

nationale identitet. Omverdenen kunne se billedet af den sorte, passive konge og 

komme i tvivl om Danmarks civilisatoriske standpunkt.

69	 Nielsen 2006, 72.
70	 Andreassen 2003.
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Kongemærkernes aktive periode blev ikke lang. I sidste ende var det dog ikke 

kritikken af frimærkerne, men derimod Christian IXs død allerede året efter 

udgivelsen, der afgjorde dette. Med tiltrædelsen af den nye konge, Frederik VIII, 

gik processen med at få tegnet nye kongemærker til Vestindien i gang. Ifølge et 

notat fundet i ENIGMAs arkiv havde Jensen-Klint ”meldt sig fortrydelig – rime-
ligvis som Følge af den stærkt nedsættende Kritik” og ville derfor ikke have mere 

med frimærker at gøre. Det kan dog måske være en lille posthum trøst for Jensen-

Klint, at mærkerne i dag er i høj kurs blandt filatelister, og at skitserne til verdens 

grimmeste frimærke i 2017 ved Bruun-Rasmussens store frimærkeauktion gik for 

mere end tre gange vurderingen.71 
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English Summary

The missing palm tree and The Ugliest Stamp in the World

- transnational connections visualised 

This article looks at how the relationship between Denmark and its West Indian 

colony was visualised in a series of postage stamps at the beginning of the 20th 

century. At the time, stamps played an important role in showcasing the issuing 

state’s imagined community to its inhabitants as well as the outside world. In the 

case of colonial stamps, they visually represented not only the territory of the 
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Danish West Indies but also the relationship between the mother country and the 

colony as well as Denmark as a colonial power. 

The two Danish West Indian stamps in question were designed by famous 

painter and architect P.V. Jensen-Klint and were issued in 1905, just three years 

after a failed attempt to sell the Caribbean islands to the United States. The study 

follows the stamps from conception over changes in design to the release and the 

subsequent harsh reception by the contemporary newspapers when one stamp 

was labelled The Ugliest Stamp in the World. Through the notion of nordic ori-
entalism and via comparisons with other concurrent visualisations of the Danish 

West Indies, the article seeks to explore how the pictorial representation of the 

islands was a balancing act between exotification and Danification. 
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DEN FORSVINDENDE FORTID  

– DEN UDEBLIVENDE FREMTID

Museernes skiftende temporalitet 1789-2021

 Selvom museer i sagens natur manipulerer med tiden, kan de ikke vriste sig 
fri fra deres egen samtid. Bevidst og ubevidst, på godt og på ondt gør museerne 

deres arbejde i eller ude af trit med deres egen samtid. Foranstående artikel 
kigger på den mangfoldige temporalisering, som institutionerne har gennemgået 

i løbet af de sidste to århundreder.

”Nu får fortidens gerningsmænd endelig deres straf”. Således indleder 

arkæolog og museumsinspektør Jeanette Varberg sit debatindlæg i 

net-avisen Altinget. Selvom indlægget er mere kompromissøgende end de so-

cialpolitiske massebevægelser (i dette tilfælde antiracismen og postkolonialis-

men), hvis slagord og mærkesager indlægget imiterer, er artiklen et forsøg på at 

gøre op med en forestillet traditionel forståelse af, hvordan vi fortæller historier.  

”[M]åske er tiden ligefrem nu kommet til, at vi skal fortælle historien ud fra en 

anden vinkel.”1 Varbergs indlæg er i den henseende udtryk for særligt to aspekter 

i den nuværende museologiske diskussion, nemlig den om museumsaktivismen, 

1	 Varberg 20.6.2020.
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men også om aktivismens mere subtile og oversete ophav i en mere generel debat 

om kultur- og vidensinstitutioners relation til deres egen samtid. Foranstående 

artikel ønsker at kaste lys over sidstnævnte aspekt, hvad artiklen her bestem-

mer som museernes temporalitetshistorie. Et forsøg på en sådan temporalitets-

historie gjorde arkæolog Carsten Paludan-Müller, da han malede med den brede 

pensel i sit bidrag til Museerne ved årtusindeskiftet (1996). Paludan-Müller frem- 

hæver særligt oplysningstidens fremskridtstro som værende vigtig ift. de moder-

ne museers temporalitet.2 Det var en fremskridtstro, der placerede museet solidt 

i sin egen samtid med fokus rettet sikkert mod fremtiden – modsat renæssancens 

anakronistiske forsøg på at skabe en absolut orden, hvor tiden i høj grad måtte 

vige til fordel for ønsket om en universel taksonomi baseret på materialiteten.3 

Paludan-Müller afslutter sin temporalitetshistorie med at konkludere, at mu-

seerne mistede deres væsentligste opgave: ”at anskueliggøre det menneskelige 

fremskridt med vores egen kultur i spidsen for den fortsatte historiske udvikling 

frem mod paradis på jord” da fremskridstroen led nederlag som følge af ”det 20. 

århundredes industrialiserede rædsler”. Museet mistede dermed retning i både 

rum og tid.4 Over to årtier senere kan det forekomme urimeligt at korrekse en så-

dan konklusion, men ovenstående er udtryk for en binær og lineær tidsforståelse; 

enten er der retning og rationalitet, eller også er der ikke. Nedenstående artikel 

vil derimod påpege en mere mangfoldig temporal museumshistorie og fremhæve, 

hvordan forskellige tidslag er på spil samtidig i løbet af museumshistorien. Det 

gør artiklen ved at fokusere på forestillingen om en forsvindende fortid og en 

udeblivende fremtid. 

Tiden som indgang

I sin tese om det moderne menneske proponerede den tyske historiker Reinhart 

Koselleck, at det – modsat sin førmoderne storebror – var præget af forestillingen 

om, at fremtiden kunne skabes desuagtet fortidens beskaffenhed. Historikerne 

Jeppe Nevers og Niklas Olsen skriver i deres indledning til den oversatte tekst-

samling Reinhart Koselleck: Begreber, tid og erfaring (2007), at Kosellecks teori 

hvilede på et ønske om, at historievidenskaben udviklede et begreb for tid, som 

var uafhængigt af naturlove. I stedet for naturens kredsløb skulle det derimod 

være menneskets erfaring af forandring, der skulle informere tidsbegrebet. Der-

med åbnes vinklen til den fænomenologiske anskuelse af tid, hvorfor de to re-

daktører da også fremhæver Heideggers forfatterskab.5 Jeg henter min teoretiske 

2	 Paludan-Müller 1996, 28.
3	 Paludan-Müller 1996, 25; Hooper-Greenhill 1992, 78-133.
4	 Paludan-Müller 1996, 33.
5	 Koselleck 2007, s. 14.
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inspiration i netop Kosellecks tese om det moderne menneske – ikke nødvendig-

vis ift. et overdrevent fremtidsfokus, men nærmere ved at forstå mennesket som 

i levende relation til egen tidslighed. Koselleck operationaliserer sin tese med 

de to metahistoriske kategorier: erfaringsrum og forventningshorisont.6 Hvor han 

bruger kategorierne til at undersøge modernitetens acceleration og stadigt vok-

sende kløft mellem erfaringen og forventningen, bruger jeg dem som indgang til 

at analysere museernes – gennem museumsfolkene – temporalitet.

Metode og empiri: Historiske nedslag

Det er umuligt at gabe over de to foregående århundreders museumshistorie, og 

jeg foretager derfor nogle historiske nedslag i perioder, hvor museets rolle på an-

den vis har været til diskussion.7 Flere af de historiske nedslag forsøger bevidst 

at inddrage mindre museer langt fra de traditionelle museumscentre for at vise, 

at diskussionen om museers temporalitet ikke kun har foregået på de større insti-

tutioner, som ellers har bestemt en stor del af historieskrivningen.8 Inddragelsen 

af periferiens museer bestemmer også et sammensat kildemateriale, da de mindre 

og lokale institutioner oftest plages af et begrænset materiale og det faktum, at de 

sjældent formulerede en egentlig strategi for deres virke. Deres rolle i den idéhi-

storiske diskussion om temporalitet må i stedet findes i lokalaviserne og muse-

umsfolkenes deltagelse i tidens debatter, men også i de miljøer, som de bevægede 

sig i. For de folkelige museer gælder det eksempelvis om det grundtvigske miljø, 

som flere af institutionerne tog deres afsæt i. 

Artiklens indledende afsæt er dog det globale: De europæiske strømninger 

der siden 1700-tallet approprieredes og tilpassedes danske kulturinstitutioners 

kontekster. Derfor omhandler første nedslag etableringen af det moderne dan-

ske museumsvæsen med Oldsagskommissionens arbejde fra 1807, de bagvedlig-

gende europæiske erfaringer og kritikken heraf. En af de mest udtalte kritikere 

var nemlig digterpræsten N.F.S. Grundtvig, der peger fremad mod næste nedslag 

i slutningen af 1800-tallet og ind i 1900-tallets første årtier, hvor et nyt folkeligt 

genstandsfokus og en levende formidling udfordrede Nationalmuseets arkæolo-

gisk-positivistiske position. Nedslaget fokuserer på oprettelsen af Herning Mu-

seum og Nordsjællandsk Folkemuseum i Hillerød. Begge museers grundlæggere, 

J.A. Trøstrup og Anders Uhrskov, stod i tæt relation til den grundtvigske bevægel-

6	 Koselleck 2007, s. 33.
7	 De historiske nedslag (med undtagelse af samtidens aktivisme) er inspireret af arbejdet med 

min ph.d.-afhandling Det folkelige museum – mellem oplysning og oplevelse (2020), hvori 
der fokuseredes på brydende forståelser om museerne som værende enten oplysnings- eller 
oplevelsesinstitutioner i perioden 1850-1950. 

8	 Se eks. Aronsson & Elgenius 2015.
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se og proponerede en mere levende tilgang til deres genstandsfelt og ansvarsom-

råder. De historier, som konsolideredes med de nye lokal-, folke- og friluftsmu-

seer, blev i efterkrigstiden selv udfordret af en globaliseringsbølge, der sprængte 

nationalstatens rammer og satte grundlæggende spørgsmålstegn ved de gamle, 

nationale fortællinger. Næste nedslag tager således afsæt i ungdomsoprøret og 

den generelle mistro til det overleverede, der indikerede et opgør med det gamle 

oplysningsideal, dens retning og rationalitet. Den daværende radikale kulturmi-

nister efterspurgte ”farlige museer” i slutningen af 1960’erne, der turde at gå i 

”pagt med fremtiden”. Flere årtier senere skriver museologerne Robert R. Janes 

og Richard Sandell i deres antologi om museumsaktivisme, at eftertiden er nu (og 

at den kræver handling),9 og som det mest aktuelle knopskud på den temporale 

museumshistorie fokuserer det sidste nedslag derfor på aktivisme.

’Temporal museologi’

Museernes bevidste og ubevidste arbejde med tid er velbelyst i museologien.10 

Bjørn Sverre Hol Haugen, konservator ved Anno Museum, viser eksempelvis, 

bl.a. på skuldrene af Anne Eriksens tanker om temporalitetsregimer,11 med sine 

studier over museale national- og modedragter, at der kan være flere tider på spil 

på samme tid12 – ikke ulig Kosellecks tese om ’tidslag’.13 

Nedenstående analyse fokuserer imidlertid ikke på museernes bevidste eller 

ubevidste arbejde med tid, men forsøger derimod at give et bud på en idéhistorisk 

museumshistorie med et temporalt fokus. Det er med andre ord museets relation 

til sin egen tidslighed, der er på spil. Museologen Jenny Walklate argumenterer 

for, at hvis man vil forstå et rum (eks. en museumsinstitution), så må denne for-

ståelse også baseres på en viden om rummets tidslige dimension. Det er en tilgang 

der gør op med ideen om museet som værende uden for tid – altså en anakro-

nisme.14 Uden nødvendigvis at dele Walklates videre konklusioner, der nivel-

lerer museet med andre kulturelle steder,15 er ovenstående netop nedenståendes 

forudsætning. Museet er ikke en anakronisme, men vævet ind i tiden, eller med 

museologen Eilean Hooper-Greenhills ord: ”There is no essential museum. The 

museum is not a pre-constituted entity that is produced in the same way at all 

9	 Janes & Sandell 2017, s. 1.
10	 Eks. har Andreas Bonde Hansen undersøgt det bevidste arbejde med tid til at understøtte 

museumsgæstens gode oplevelse. Hansen 2016, s. 67. For andre eksempler se: Julião 2015; 
Mordhorst 2009; Crane 2006.

11	 Eriksen 2014, s. 109.
12	 Haugen 2017, s. 86-87.
13	 Koselleck 2018, s. 32.
14	 Walklate 2014, s. 75.
15	 Walklate 2014, s. 75.
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times.”16 Historiker Susan A. Crane skriver i A Companion to Museum Studies 

(2006), at museerne i moderniteten har været gennemsyret af et præsentistisk 

projekt, hvor man projicerer samtidens behov for at opmagasinere og formidle 

akkumuleret erfaring og materialitet på fremtiden: ”The future must care, else the 

project is doomed.”17 Denne artikels analyse trækker således museerne ud af de-

res anakronistiske tilstand for at klarlægge deres temporale ståsted og retning(er).

Langt fra Louvre:  
Det moderne, offentlige museum i kamp med og mod tiden

På baggrund af sin famøse vandring gennem barndomslandskabet på Fyn forfat-

tede Rasmus Nyerup det lille skrift Oversyn over Fædrenelandets Mindesmærker 
fra Oldtiden, saaledes som samme kan tænkes opstillede i et tilkommende Nati-
onal-Museum (1806), der sidenhen førte til grundlæggelsen af Det Kgl. Museum 

for Nordiske Oldsager (fra 1892: Nationalmuseet). I skriftet råbte Nyerup vagt i 

gevær ved synet af de fynske fortidsminder, såsom bautasten og gravhøje, der 

blev vanrøgtet under bøndernes plove. Blot fire år før Nyerups skrift blev udgivet, 

havde guldalderdigteren Adam Oehlenschläger begrædt tabet af guldhornene i 

digtet Guldhornene (1802). Det var ikke kun tabet af materialitet, som fik Nyerup 

og Oehlenschläger til deres respektive penne, men også tabet af forestillinger om 

fortiden – og dermed en vigtig del af deres egen tidslighed. Nyerup famlede ikke 

i blinde, da han forfattede sit skriv om et kommende museum, men henviste til 

udviklingen i Europas kulturelle epicenter: Paris. Med tankerne om at redde for-

tiden, ikke alene med blik for fortidens skyld, men tillige for sam- og fremtiden, 

skrev han:

Hvor nødvendigt og nyttigt og hæderligt det vilde være, om vi hos os fik 

anlagt et Museum for nationale Mindesmærker, saaledes ongefær, som det 

Lenoir anlagde i Paris, hvorover man har en Beskrivelse med Kobber i 4 

Octavbind under Titel Musée des Monuments Francais.18

Det er bemærkelsesværdigt, at Nyerup fremhævede Lenoirs museum, da den helt 

store museumsnyhed omkring århundredeskiftet naturligvis var Louvres åbning 

for den franske, republikanske offentlighed i 1793. Louvre var jakobinernes hjerte- 

barn, kulturens og materialismens fundament, der skulle understøtte revolutio-

nens forrang ift. Ancien Régime. En reorganisering af det gamle kongepalads til 

et nyt, moderne museum var allerede godt undervejs før, at revolutionen brød 

16	 Hooper-Greenhill 1992, s. 191.
17	 Crane 2006, s. 102.
18	 Her gengivet fra Rasmussen 1979, s. 45.
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ud. Det var datidens svar på kongens kulturminister, Charles-Claude Flahaut de 

la Billaderie, der stod for moderniseringen, og denne var meget inspireret af mu-

seerne i Wien og Düsseldorf, hvor netop kronologien havde gjort sit indtog. La 

Billaderies indflydelse standsede brat i 1789 (han flygtede i 1791), og Louvrepro-

jektet blev genoptaget af en ny museumskomité og kom sidenhen i kløerne på de 

mest radikale jakobinere. 

Museologen Andrew McClellan beskrev i The Art Bulletin (1988), hvordan 

jakobinerne approprierede Louvreprojektet med det klare formål at skabe et stå-

ende symbol for den nye ordens sejr over den gamle, men også at skabe det mest 

håndgribelige og rationelle museum, som verden nogensinde havde set.19 For at 

lykkes med dette ambitiøse projekt måtte revolutionens mænd bryde med for-

tiden – ja, endog bryde med tiden selv. Kulturlivet blev en central del af jako-

binernes foretagende. Boissy d’Anglas, der var en stor fortaler for republikkens 

nationale og kulturelle festdage, skrev under rædselsherredømmet i 1793-1794, 

at kulturlivet måtte understøtte revolutionens ultimative mål (her gengivet på 

engelsk ved McClellan): 

It is to bring people together and to effect the absolute and permanent re-

generation of mankind… it is to return man to his natural state of purity 

19	 McClellan 1988, s. 303.

Charles Claude de Flahaut, 
Comte d’Angiviller. 
Den gamle verdens 
museumsmand. De 
Flahaut var i færd med 
at modernisere kongens 
slotte og samlinger, da 
revolutionen brød ud 
i 1789. Jean-Baptiste 
Greuze, 1763. Public domain, 
Metropolitan Museum of Art.
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and simplicity through an understanding and the exercise of his rights… 

It is finally to destroy once and for all the chains that oppress and enslave 

him. (…) It is by educating a man, that you will regenerate him in a manner 

absolute and complete.20

Absolut og permanent understreger revolutionens temporale essens, der i sidste 

ende ville befri mennesket fra historiens (fortidens) lænker. Koselleck skrev i sin 

essaysamling om tid, at perioden, foruden et brud med den traditionelle tid, var 

kendetegnet ved en opfattet temporal acceleration – en slags tidslig forkortelse. 

Ifølge Koselleck trækker denne moderne tids opfattede acceleration i høj grad på 

de apokalyptiske forestillinger, der bl.a. gør sig gældende i den judeo-kristne arv. 

Det åbenlyse spændingsfelt mellem den timelige eksistens og det evige efterliv. 

Koselleck uddyber i forlængelse heraf ideen om den forkortning af tiden for at nå 

endemålet, der er typisk for f.eks. det Nye Testamente (mest prægnant i Markus- 

evangeliet 13 og Mattæusevangeliet 24,22).21 Emblematisk for den moderne ver-

dens begyndende opfattede temporale acceleration er jakobinernes (nærmest te-

leologiske) politik – og derfor personificeres den da også hos Koselleck i deres 

førstemand Maximilien Robespierre:

Thus, at the Festival of the Constitution in 1793, Robespierre invoked hap-

piness and freedom as the destiny of humankind, which had now, with 

the Revolution, become the duty of all citizens to attain in an accelerated 

manner. And in the same year Condorcet formulated the “revolutionary 

law” whose goal it was to maintain, guide, and accelerate the Revolution.22

I kulturlivet var det Robespierres nære allierede, den prominente nyklassicistiske 

maler Jacques-Louis David, der skulle omsætte republikkens idealer til muse-

umsvirkelighed. Selvom han ikke sad i museumskomiteen, var han med til at 

bestemme rammerne for, hvordan Louvre skulle udgøre den nye ordens kultu-

relle fundament. Om den jakobinske, eller ”Davidske”, museumspolitik skriver 

McClellan: 

The experience of revolution was so different from what had gone before, 

the break with the past so radical, that a new artistic style was called for to 

characterize in visual terms the magnitude and nature of the upheaval.23

20	 McClellan 1988, s. 305.
21	 Koselleck 2018, s. 94.
22	 Koselleck 2018, s. 97.
23	 McClellan 1988, s. 307.
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Som en krølle på jakobinernes tidslighed kan litteraten Taylor A. Eggans arbejde 

med ideen om en ”revolutionær temporalitet” fremhæves. Med afsæt i Hegels 

refleksioner i kølvandet på Robespierres rædselsregime forklares denne som et 

slags temporalt paradoks, hvori det abstrakte, absolutte ideal negerer sig selv, når 

det skal omsættes til den praktiske virkelighed, hvilket markerer ”the inevitable 

decay of revolutionary ideals into the bloody violence of Terror.”24

Grundtvigs kritik af det passive museum  
og ”Dødens gehejmearkivar og sekretær” 

Hjemme i København ønskede Nyerup langt fra at gøre jakobinerne efter. For-

billedet var derfor faldet på Alexandre Lenoir, der under rædselsherredømmets 

tumultariske tid sørgede for at redde levnene (særligt kirkens og monarkiets) fra 

den fortid, som jakobinerne ønskede at udslette. Nok var de fynske bønder og 

deres plove ikke at sidestille med de blodtørstige jakobinere og deres guillotiner, 

men ønsket om at redde materialiteten – og derigennem den tid, den repræsente-

rede – delte Nyerup til fulde med Lenoir. Dermed var kimen til Nationalmuseet 

lagt med tanken om at værne om fortiden. Hvor det jakobinske museumsprojekt i 

høj grad var aktivistisk, samtids- og fremtidsorienteret, satsede de tidlige danske 

museumsfolk på en mere passiv tilgang ”til Nytte for Kunstnere og Videnskabs-

dyrkere”, som overhofmarskal A.W. Hauch udtrykte det i et brev til sin enevæl-

dige konge i 1833.25 Antikvaren Mogens Bencard påpeger i et af sine museumshi-

storiske oplæg, at det danske museumsvæsen blev skabt i en kulturel gæringstid, 

hvori man søgte svar på, hvordan fædrelandet kunne overleve efterdønningerne 

af bombardementet af hovedstaden, flådens ran, tabet af Norge og statsbankerot-

ten. 

For mig er der ikke den ringeste tvivl om, at det, der hedder den Danske 

Guldalder, er en direkte følge af denne situation. Malernes og digternes 

intense opdyrkning af det Danske. Et kraftcenter som Grundtvig. Kompen-

sationen skete på det åndelige plan og skabte grobund for en Rasmus Rask, 

brødrene Ørsted, for en Søren Kierkegaard.26

Lad os for en stund vende blikket mod kraftcenteret: Digterpræsten N.F.S. 

Grundtvig. For selvom Bencard mener, at Nationalmuseet og Grundtvig udsprin-

ger af samme kilde, er det bemærkelsesværdigt, at Oldsagskommissionen, hvis 

arbejde med beskyttelsen og bevaringen af monumenter og kulturgenstande var 

24	 Eggan 2015, s. 42-43; Hegel 2007, s. 343.
25	 Bencard 1993, s. 14.
26	 Bencard 1993, s. 15-17.
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første spadestik til oprettelsen af selve museet, netop mødte sin mest indædte 

modstander i Grundtvig. Denne anklagede kommissionens mænd, alle promi-

nente historikere, arkæologer og antikvarer, for at være ramt af ”Tidens Land-

farsot, at istemme denne Gravstormersang.”27 Særligt historiker Erich Christian 

Werlauff måtte tåle Grundtvigs hårde polemik. Werlauff havde foreslået, at man 

nøjedes med at registrere gravhøjenes grundplan (og eventuelle fund), hvorefter 

højene med rette kunne blive pløjet. Hertil replicerede Grundtvig: ”Enten maa 

det være en underlig Frygt for at mishage Tidsalderen, der driver ham til denne 

Erklæring…”28 I denne periode var den unge Grundtvig dybt betaget af den nor-

diske mytologi i et sådant omfang, at han senere skulle omtale perioden som en 

”Asa-rus”. Videnskabeliggørelsen (som kommissionens arbejde repræsenterede) 

af gravhøjene, der ifølge Grundtvig burde være et åndeligt anliggende, var derfor 

en torn i øjet på den unge selvbestaltede skjald. Essensen af hans kritik var dog et 

spørgsmål om temporalitet – menneskets relation til sin egen historie og dermed 

også tidslighed.

At hine Mindesmærkers eiendommelige Værd for os, bestaar deri, at de 

som balsamerede Kæmper skænke os et Blik tilbage i de svundne Tider og 

tale kraftelig om vore gamle Fædres Liv og vældige Idrætter, men er det 

saa, da vorder det og klart, at det maa være os om dem, ei om deres Skygger 

at gøre. Dannemarks Drot gjorde Sit, ved at kaare Mænd, der skulde vaage 

over Fortidens Minder, og af dem tør vi, paa Fortids og Nutids og Fremtids 

Vegne, fordre det skarpe Blik og det modne Overlæg, der sømmer sig for 

Mænd, som handle for Tidernes Øine…29

Mange år senere, i 1839, beklagede han sig atter over, at syslen med fortiden i 

kongeriget forfaldt til studentikos ”antikvarisme”. Museumsmanden, arkæologen 

og historikeren virkede alt for ofte ”kun [som] Dödens Geheime-Archivarius og 

Secretair”.30 Grundtvig efterspurgte en mere levende tilgang til det tidslige, men 

svaret fandt han heller ikke i det jakobinske projekt. Revolutionen, i sin helhed, 

var i Grundtvigs øjne den moderne verdens urkatastrofe. Hvis det danske mu-

seumsvæsen havde en passiv – nærmest død – tilgang til sit emne, så havde ja-

kobinerne perverteret spørgsmålet om tidslighed. Den bagvedliggende tænkning 

angreb han for at ville forføre mennesket ”til at glemme sig selv over Verden, 

Aanden over Legemet, Evigheden over Tiden”.31 Revolutionen og de oplysnings-

tanker, som den tog afsæt i, ville altså bemægtige og styre tiden selv. Grundtvig 

27	 Grundtvig 1809, s. 1662.
28	 Grundtvig 1809, s. 1663.
29	 Grundtvig 1809, s. 1663-1664.
30	 Grundtvig 1839, s. 431.
31	 Grundtvig 1825, s. 29.
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ville hverken befri mennesket fra tidens lænker eller lurepasse historien. I stedet 

ville han sætte mennesket i en levende vekselvirkning med sin egen tidslighed. 

Som en tredje løsning foreslog han en levende historie, og her aner vi konturerne 

af Augustins tanker, når Grundtvig forklarer essensen af sit projekt: ”den Histori-
ske Betragtning udspringer af det Forbigangne og Tilkommendes Forbindelse”.32 

Den historisk-poetiske anskuelse

Grundtvigs tidslige vekselvirkning mellem for-, nu- og fremtid fik sit mest præg-

nante udtryk i udformningen af den historisk-poetiske anskuelse, der på sin vis 

affødte det særlige oplysningsideal, som har præget højskolebevægelsen helt 

frem til i dag.33 Essensen af det historisk-poetiske tager afsæt i Grundtvigs krist-

ne, ontologiske grundantagelser. Menneskeheden havde med syndefaldet mistet 

den fulde forståelse af evigheden/helheden, der nu måtte forsøges delvist erkendt 

gennem treklangen: følelse, fantasi og forstand. Hvor fantasien og følelsen talte 

til det metafysiske, var forstanden derimod bundet af det timelige og ”ikke hævet 

over tid og rum”.34 Erkendelsen måtte altså ske i en evig og timelig vekselvirk-

ning. Litteraturforsker Sune Auken komprimerede det i sin disputats, Sagas Spejl 
(2005), til den erkendelse, at mennesket ”er i en historisk og kosmologisk sam-

32	 Grundtvig 1839, s. 421.
33	 Auken 2005, s. 485.
34	 Overgaard 2008, s. 122.

Digterpræsten N.F.S. Grundtvig var en af 
oldsagskommissionens mest indædte 
kritikere og modstander af enhver form for 
”død” videnskab. Her fotograferet i 1872 
kort før sin død. Public domain.
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menhæng, det ikke kan begribe med sin forstand og derfor må søge andre måder 

at forholde sig til.”35 Den svenske idéhistoriker Mattias Bäckström beskæftiger sig 

i afhandlingen Hjärtats Härdar (2012) indgående med bl.a. Grundtvigs betydning 

for de senere folke- og friluftsmuseer og bemærker, at den ”historisk-poetiske 

Vidskab” (…) var en folkligt levande och kunskapsmässig gestaltning”.36 Overga-

ard konkluderer, at Grundtvigs historisk-poetiske anskuelse fordrede et levende 

blik på fortiden ind i nutiden og fremtiden, en såkaldt anamnesis,37 der skulle 

sætte det enkelte menneske i relation til sin egen tid og individuelle, nationale 

og kristelige tilhørsforhold. Modsat denne levende temporalitet stod den samti-

dige leder af Oldnordisk Museum Christian Jürgensen Thomsen, på hvis museum 

gæsterne skulle ”se sig selv i datid”.38 På hovedmuseet i København var fortiden 

overstået; hos Vartovpræsten var den de levendes land.

Det levende museum på heden

Grundtvig blev aldrig en stor museumstænker eller -praktiker, men som det var 

tilfældet i så mange andre henseender, fik han sået frø, der sidenhen blev opdyr-

ket af andre. Den grundtvigske højskole i Askov udviklede sig i slutningen af 

1800-tallet til et epicenter for kulturhistorisk forskning og formidling. Det var i 

høj grad sket under indflydelse af både den folkemindeforskning, som Grundtvigs 

egen søn, Svend Grundtvig, blev toneangivende i, men også på baggrund af den 

ikke uvæsentlige indsats, der blev gydet for at fremme en nyere, mere levende 

(kultur)historisk formidling af højskolefolk som Poul Bjerge og forstander Ludvig 

Schrøder. Førstnævnte inspirerede en generation af unge, historisk interesserede 

grundtvigianere til at fortsætte det lokale studium, når de vendte hjem efter et 

overstået ophold på skolen. En af disse kursister var Jens Andersen Trøstrup, som 

i 1890’erne satte sig for at grundlægge et museum for den midt- og vestjyske be-

folkning i Herning. Museet der åbnede i 1892 var et af de første kulturhistoriske 

lokalmuseer i Danmark – en slags tredje generationsmuseum (første: Nationalmu-

seet, anden: stiftsmuseerne (Ribe, Odense osv.)).39 Trøstrup havde været en ivrig 

samler siden barnsben, men han kunne ikke forestille sig at skabe et egentligt 

museum. Sådan noget var forbeholdt de lærde.40 Men den kulturhistoriske inte-

35	 Auken 2005, s. 626.
36	 Bäckström 2012, s. 120.
37	 Overgaard bruger begrebet som ”erkendelsen af fortiden som levende og aktiv i nutiden”. 

Overgaard 2008, s. 125.
38	 Jensen 1992, s. 23.
39	 Kjær 1980, s. 362.
40	 Kjær 1980, s. 368.
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resse, der fra grundtvigsk hold var blevet opdyrket,41 kunne ikke undertrykkes, 

og derfor kastede Trøstrup sig helhjertet ind i museumsbyggeriet fra slutningen af 

1880’erne – hjulpet godt på vej af vor herre.

Jeg vilde dog jage disse Tanker væk, da jeg syntes, at det var en Sag, som 

jeg ikke kunde gøre noget for, og at jeg var for ubetydelig til at begynde og 

fremme en saa stor Sag, men at der skulde en rigtig anset og formaaende 

Mand til dette. Alligevel kom Tankerne igen jævnligere og klarere Tid efter 

anden, og jeg kom saa til at tænke paa, at det maaske var en Sag, Gud vilde 

have fremmet, og at Tankerne saa var fra ham, og saa maatte han jo ogsaa 

kunne bruge mig, hvor ubetydelig jeg end var.42

Godt et århundrede efter at Nyerup havde begrædt tabet af fortiden, forklarede 

Trøstrup museets formål med en lignende tidslig begrundelse:

Den Kulturudvikling, der er foregaaet her, bør ikke gaa sporløs væk, uden 

at der er Minder for Efterslægten. Det er Utaknemlighed mod Gud og Synd 

og Skam mod den Slægt, der har kæmpet og stridt her.43

Denne gang var det hverken fynske plove eller parisiske guillotiner der truede 

fortiden, men derimod den stigende urbanisering, og de kosmopolitiske vinde 

som blæste over Europa omkring århundredeskiftet. Den grundtvigske præst og 

museumsdebattør Erik Spur klagede over den ”moderne Industrikulturs Ræds-

ler”, der udryddede ”det hjemlige Væsen”.44 Museerne skulle derfor både redde 

den materielle og immaterielle folkekultur. Målet var ikke kun konservering, men 

også udvikling. Grundtvig havde nemlig advaret imod, at arbejdet med fortiden 

fortabte sig i et studie for studiets egen skyld. Lurepasseriet over fortiden så han 

i sin samtid udarte sig i den arkæologiske disciplin, der – ifølge Grundtvig – kun 

så en værdi i ”at sammenskrabe smuldrende Lerpotter og afslebne Stene, hvis 

Mængde Intet lærer os.”45 For at kunne sætte museumsgæsten i relation til sin 

egen tidslighed kunne museet ikke alene hvile på videnskaben, men måtte tillige 

hente inspiration i det skabende – i poesien. Museet skulle formidle gestaltede 

helheder, hvori de enkelte museumsgenstande indgik. Denne tanke fik sit gen-

nembrud i tidens store folke- og frilandsmuseer, såsom Skansen i Stockholm eller 

Dansk Folkemuseum i Lyngby. I disse interiør- og eksteriørudstillinger formidle-

41	 Efterfølgeren, H.P. Hansen, kaldte Trøstrup for en ”Fuldblodsgrundtvigianer”. Hansen 1930, s. 
126.

42	 Poulsen og Benthin 1914, s. 437.
43	 Herning Folkeblad 26.07.1906, s. 2.
44	 Højskolebladet 1918, s. 858-860.
45	 Grundtvig 1809, s. 1664.
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des levende fortidsbilleder, hvilket inspirerede Trøstrup til at indrette en bonde-

gård efter samme princip. 

Temporal kritik, det evige liv eller den timelige tilstedeværelse

Foruden den kritik, som de nye folkelige museer mødte fra videnskabeligt hold,46 

er det bemærkelsesværdigt, at Trøstrups museum blev udfordret temporalt. Kri-

tikken kom fra egnens konkurrerende sjælesørger, den missionske præst Axel 

Rasmus Brostrøm. På et kredsmøde for Ynglinge- og Pigeforeningen i Herning, 

under overskriften ”Dødskilder”, angreb han grundtvigianernes hang til et ”jævnt 

og muntert, virksomt Liv paa Jord.”47 Med afsæt i fortællingen om Jakobskilden48 

advarede Brostrøm imod, at man drak af det timelige vand, men i stedet drak den 

evige kilde fra Jesus. I Jesu møde med den samaritanske kvinde var det kødets 

lyster, som repræsenterede en dødskilde, men Brostrøm forsikrede, at der også 

fandtes ”pænere Kilder i Verdenslivet (…) Den, der drikker af Dødskilder som 

Kunst, Digtning, Dannelse, Oplysning, Fædrelandskærlighed vil komme til at 

tørste igen; thi disse Kilder har ikke Livets Vand.”49 Kilden til livets vand kunne 

kun findes gennem afståelsen af det timelige og ved hengivelsen til det evige. 

Anstødsstenen til Brostrøms stormløb mod det grundtvigske oplysningsarbejde 

i Herningegnen var en mere generel diskussion om tidslighed som følge af mis-

sionsfolkene og grundtvigianernes teologiske sammenstød i de jyske sogne. Den 

indremissionske høvding Vilhelm Beck summerede ved nytåret samme år, at:

Naar vi staa ved Aarenes Skiftetid, føle vi det stærkere end ellers, at et 

Menneskes naturlige Liv her paa Jorden bestaar kun af to Dele: Fortid og 

Fremtid, det, som har været, og det som skal komme, medens vi i Grunden 

aldrig kunne tale om Noget, som er. I samme Øjeblik, som Noget er, er det 

forbi, og i samme Øjeblik kommer der noget Nyt.50

46	 Fremkomsten af interiørmuseerne relaterer sig til den museologiske diskussion om ”oplevelse 
versus oplysning”, som var omdrejningspunktet for forskningsprogrammet Vores Museum 
(2016-2021). I samtiden blev interiørmuseerne angrebet af Nationalmuseets direktør Sophus 
Müller for at have forladt videnskabens domæne og i stedet entreret i kunstens. Diskussionen 
var en del af en bredere debat i tiden om forholdet mellem videnskab og poesi. Bäckström 
skriver, at ”idealrealistiska poet-filosofer som Geijer och Grundtvig hade betonat estetikens 
och konstskicklighetens nödvändighet för historieskrivningen, så insisterade mer sentida 
realidealistiska arkeologer som Hildebrand och Müller på den rena vetenskapliga metoden utan 
några som helst konstnärliga inslag.” Bäckström 2012, s. 69-70.

47	 Herning Folkeblad 17.9.1896, s. 2.
48	 Johannesevangeliet 4,5-19.
49	 Herning Folkeblad 17.9.1896, s. 2.
50	 Den Indre Missions Tidende 17.1.1897, s. 1.
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Sat på spidsen arbejdede Beck med en tidsforståelse rammesat af syndefald (a 

priori) og frelse (fremtidig evighed), hvori nuet i en levende vekselvirkning til for- 

og fremtid var irrelevant, hvis forherligelse endog kunne resultere i synd. Tilbage 

i Herning gik Trøstrup i brechen for det grundtvigske oplysningsprojekt – herun-

der sit eget museum – og riposterede Brostrøm i Herning Folkeblad med ordene:

Men Evnerne til Sans for Naturen, Fædrelandskærlighed, Kunst, Digtning, 

Videnskab, sand Dannelse osv., er jo ogsaa indgivet vedkommende Menne-

sker af Gud og ikke af Djævelen, og de er sandelig derfor heller ikke Døds-

kilder, men Midler, hvorved Gud vil glæde og gavne Menneskeslægten og 

fremme dens Udvikling.51

Den ’historisk-poetiske museologi’ 

Højskoleforstander Holger Begtrup oversatte det historisk-poetiske til en muse-

umskontekst med guldhornene som eksempel:

Vil man se et straalende Glimt deraf, saa kan man læse Oehlenschlägers 

Guldhornene. Her er den historisk-poetiske Anskuelse digterisk antydet i 

hine gamle Horn, der for den aandløse Forsker kun er et Par Rariteter, hvis 

Værd afhænger af deres Metalværdi, men som hos den poetiske Beskuer 

vækker dybe Minder.52

Ved et oplæg afholdt på Nationalmuseet i 1925 advarede Begtrup igen imod, at 

man alene betragtede guldhornene som ”Rariteter (…) knyttes Aanden dertil, bli-

ver de noget langt dybere og større”, men roste ellers den udvikling hen mod en 

mere levende historieformidling, som institutionen havde undergået.53 Askovlæ-

reren C.P.O. Christiansen lovpriste den samme udvikling, hvor museumsgæsten 

nu kunne beskue genstandene som prismer til en levende fortid og ikke blot et 

”Opbevaringssted med liberiklædte Custoder”, som det havde været i gamle da-

ge.54 Christiansen summerede:

Gennem store historiske Fremstillinger lærer vi vort Folks Historie at 

kende ved den moderne Forsknings og Fremstillings Kunst; gennem Udgi-

velsen af de historiske Kildeskrifter (…) møder vi Fortidens eget Syn paa 

Begivenhederne og Personer; gennem Nationalmuseets Arbejde stedes vi 

51	 Herning Folkeblad 19.10.1896, s. 2.
52	 Højskolebladet 1907, s. 136.
53	 Højskolebladet 1925, s. 390.
54	 Højskolebladet 1925, s. 511.
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Ansigt til Ansigt med Brudstykker af Fortiden Selv, lærer at lytte til selve 

Tingenes Tale.55

Ideen om den bearbejdede og formidlede genstand som en prisme til fortidens le-

vede liv er i øvrigt bemærkelsesværdig i en tid, hvor Martin Heidegger arbejdede 

på at færdiggøre sin afhandling Væren og Tid (1927). Om netop museumsgen-

standenes temporale rolle reflekterede han heri: 

Den historiske karakter af de endnu bevarede oldsager grunder altså i »for-

gangenheden« af den tilstedeværen, med til hvis verden de hørte. (…) De 

endnu forhåndenværende oldsager har en »forgangenheds«- og historieka-

rakter på grund af deres brugstøjsmæssige tilhørighed til og herkomst fra en 

fortidig verden tilhørende en forhenværende tilstedeværen.56

Museumsgenstandene var altså kun interessante i den forstand, at de kunne op-

lyse nutiden om et fortidigt levet liv.57 I den fænomenologiske tradition kan dette 

bedst illustreres med Hegel, der betragtede levnene fra fortiden som overrakt af 

tiden, her personificeret som en ung kvinde. Heller ikke hos Hegel var disse ”for-

tidens frugter” i sig selv interessante.58 Deres verden eksisterede ikke mere. Det 

træ, hvorpå de var vokset, var væk; det klima, som træet var vokset under, havde 

forandret sig. Hvad der derimod var interessant var selve handlingen: Den unge 

kvinde, der overdrager os fortidens frugter. Relationen til tiden selv bliver da det 

centrale.59 

Videnskabeliggørelsen og arbejdet med at få museet ud af tiden

Sideløbende med denne refleksion over trianguleringen: genstand, beskuer og 

tidslighed, forsøgte den positivistiske videnskab at manifestere sig i museums-

væsenet og på universitetet. På Nationalmuseet blev arkæologen Sophus Müller 

bannerfører for forsøget på en gennemgående videnskabeliggørelse af museums-

væsenet. Videnskabshistoriker Anne Katrine Gjerløff påpeger i artiklen ”Tinge-

nes tavshed – tingenes tale: Om forholdet til fund før og nu” (2001), at Müller, på 

skuldrene af Thomsen og i særdeleshed Worsaae, fik formuleret den arkæologiske 

55	 Højskolebladet 1925, s. 511.
56	 Heidegger 2007, s. 417-418.
57	 Anne Katrine Gjerløff har beskæftiget sig med udviklingen i arkæologifaget i spændingsfeltet 

mellem genstandens egenværdi og den fortid, som den giver os et indblik i, der netop foregik 
i tiden efter 1900-tallet. ”Tingenes tavshed – tingenes tale: Om forholdet til fund før og nu”, 
Gjerløff KUML 2001.

58	 For en filosofisk udlægning af Hegels og Heideggers citater, se Nielsen 2020.
59	 Hegel 2007, s. 353.
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metode, som iagttagelsen af fundene og deres indbyrdes forhold. I hans virke lå 

også et opgør med indflydelsen fra historiefaget og guldalderens mytologer, der 

i høj grad havde præget arkæologien gennem 1800-tallet. Allerede i starten af 

1800-tallet var Grundtvig faldet på knæ for ”Asernes Alter”,60 de ”balsamerede 

Kæmper”,61 Roskilde Domkirkes gamle sten havde talt til Oehlenschläger62 og 

Christian Molbech havde fremført oldsagerne som ”Reliqvier af Tiden”, hvori-

gennem svundne ”Tiders og Menneskeslægtens Aand” talte.63 Thomsen, Worsaae 

og sidenhen Müller brugte en stor del af deres karrierer på at vriste oldsagerne – 

og museerne – ud af de metafysiske (samtids)fortællinger og i stedet forankre dem 

i videnskaben. Det er formentligt i den henseende, at vi bør forstå sidstnævntes 

frontalangreb på de nye folke- og friluftsmuseer, der i slutningen af 1800-tallet 

forsøgte at gestalte levende fortidsbilleder i deres interiør- og eksteriørudstillin-

ger.64 I artiklen ”Museum og Interiør” (1897) skrev Müller således, at: 

I Museet gives der kun én Ordning, nemlig den, der samler Genstandene 

efter deres inderste og mest væsentlige Forhold. De ordnes i deres egen 

Sammenhæng, i deres egne Forbindelser. Museets Ordning slutter sig da 

ganske til Ordningen af det Videnskabsfag, hvis Stof det indeholder. Sa-

gerne ordnede i eget, oprindeligt Sammenhæng, dette er Kernen i vort Aar-

hundredes Museumside, om ikke først paavist af Thomsen, saa dog først 

benyttet af ham til derom at forme Museer.65

Gjerløff bemærker i sin artikel, at arkæologiens stigende popularitet bør forstås 

i kraft af, at ”Ting fra fortiden er meget mere konkrete og blivende end skrifter 

og ord”,66 og det er netop essensen af arkæologiens udvikling i 1800-tallet med 

kulminationen i Müllers virke: Beskueren (og dennes tidslighed) er på sin vis ir-

relevant. Det er videnskaben og dens genstandsfelt i sig selv, der er interessant. 

Derfor var det, med Begtrups lettere karikerede analogi om guldhornene, nødven-

digt, at videnskabsmanden mødte poeten. I Historiens Sang (Som dybest brønd 

gi’r altid klarest vand) digter Jeppe Aakjær på fornem vis om dette møde: 

60	 Grundtvig 1808.
61	 Grundtvig 1809, s. 1663.
62	 Oehlenschläger 1926-1930.
63	 Gjerløff 2001, s. 56. Molbech havde ellers sat hælene i, da Grundtvig efter sigende faldt på knæ 

for nordens guder i Gunderslev Skoven; jf. debatten mellem Molbech og Grundtvig i starten 
af århundredet. Grundtvig & Molbech 1888. En Brevvexling, udg. af Chr. K.F. Molbech & Ludvig 
Schrøder. København.

64	 Rasmussen 1979; Bäckström 2012.
65	 Müller 1897, s. 393-394.
66	 Gjerløff 2001, s. 48.
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Vi søger slægtens spor i stort og småt,

i flinteøksen efter harvens tænder,

i mosefundets smykke, plumpt og råt,

i kirkens kvadre, lagt af brede hænder.

Hvert skimlet skrift, hver skjoldet alterbog

har gemt et gran af slægtens ve og våde

nu skal de røbe mig, hvad vej jeg drog,

og løfte mig en flig af livets gåde.

Sophus Müllers flinteøkse og mosefund er da mestendels interessante i og med, 

at de viser materialitetens bevægelse gennem tid (harvens tænder og nedbryd-

ningsprocessen, der indikeres med ”skimlet” og ”skjoldet”). Denne tidslige iagt-

tagelse af genstandene fører således Aakjær til erkendelsen om det fortidigt le-

vede liv (slægtens ve og våde), og – på deterministisk vis – viser de ham et glimt 

af fremtiden. For- og fremtid (bemærk sammenblandingen af nu- og datid i sjette 

vers) smelter sammen i det nutidige møde med genstanden.    

Fortid imod nutiden for en bedre fremtid

Som nævnt ovenfor var tiden omkring århundredeskiftet og det nye århundredes 

første årtier også præget af en modstand mod det kosmopolitiske, urbane og indu-

strielle. I sit digt Hvordan et museum bliver til, skrevet i anledning af Nordsjæl-

landsk Folkemuseums åbningsceremoni d. 2. april 1925, beklagede højskolelærer 

og folkemuseumsmand Anders Uhrskov Kristensen tabet af fortidens minder:

Men nu er nye Tider,

De gamle sank i Grav

Kultur og Fremskridt Slider

det gamle Særpræg af.

Men vil vi Danskhed nære,

Og styrke vores Sind,

da maa vi altid lære

at se i Fortid ind.67

På Nordsjællandsk Folkemuseum bestod den tidslige opgave i at bekæmpe sam-

tidens (og frygten for fremtidens) udpræget moderne tendenser og moder.68 Uhr-

skovs museum talte ind i tidens debat om hjemstavnen som en art geografisk 

67	 Museum Nordsjællands Arkiv (MNA), pk. Museet ”Hvordan et Museum bliver til”, 2. april, 1925.
68	 Uhrskov 1936, s. 8.
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anakronisme eller tidslomme, hvori det konkrete steds særegne kvaliteter forblev 

uforanderlige til trods for, at de mennesker, der befolkede det, enten var døde 

eller forandrede.69 Der var altså nogle universelle og tidsløse værdier gemt i for-

tiden, som blev udfordret af nutiden. Løsningen var en slags fortidsaktivistisk 

hjemstavnslære. Regnar Knudsen, lektor ved Aarhus Katedralskole, satte i 1939 

følgende ordlyd på denne hjemstavnslære:

Opgaven bliver da at gengive et levende Billede af Hjemstavnens Udvik-

ling, at oprulle dens »Drama«, og at deltage i et Kulturarbejde, der faar 

Betydning for Videnskaben ved i Samarbejde mellem lærd og læg at tilve-

jebringe Materiale til videnskabelig Undersøgelse og Kontrol, for Folkeop-
lysningen ved at give selvstændigt aandeligt Arbejde til videre Kredse og 

for Folkeopdragelsen ved at knytte Børn, unge og voksne bevidst til deres 

naturlige Omgivelser og derved til Land og Folk.70

Hjemstavnslæren havde allerede gjort sin entré i museumslandskabet i 1920’erne 

og 1930’erne, hvor der oprettedes flere såkaldte hjemstavnsmuseer eller -gårde. 

På Fyn oprettedes i 1931 Vestfyns Hjemstavnsgård på foranledning af to højsko-

leforstandere. Den ene, Olaf Andersen, bemærkede i et foredrag over museets til-

blivelse, at det trak et stort publikum til fordi, at man netop havde forsøgt at skabe 

den ”stærke og dybe Sammenhæng med Fortiden.”71 Ved museets åbning gik han 

endog så vidt i digtningen som til at sige, at nutiden burde smelte sammen med 

hjemstavnens levn. Det var en slags temporal metamorfose, hvor slægten skulle 

blive til beboelsens jordfaste søjler:

Tal ej om Tiden, den smuldrende!

Vi fik Århundreders Mæle,

lærte med Åsen på Skuldrene

tyst under Åget at dvæle.

Og vi vil bære det smilende

her under Stråtagets Skygge,

roligt i Fortiden hvilende

stærke og ranke og trygge.72

Tilbage i Hillerød skulle Uhrskov åbne en ny museumsbygning i 1940. Ceremo-

nien var i den grad præget af den tyske besættelse, hvilket ses ved den inviterede 

taler, museumsdirektør Otto Andrup, der understregede, at museerne hverken 

69	 Furdal 2016, s. 92.
70	 Knudsen 1939, s. 9.
71	 Andersen 1932, s. 4.
72	 Fra Olaf Andersens hjemstavnsdigte.
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skulle tjene ”videnskaben for videnskabens skyld eller for at være ”Forlystel-

sesanstalter”, men netop agere et ”Værn for Minder om Fortidens Liv og Vilkaar 

og Arsenaler for Understregning af vor selvstændige Nationalitet og folkelige 

Ejendommeligheder.”73 Perioden frem til midten af det 20. århundrede bød altså 

på flerartede og skiftende museale temporaliteter. Nogle lå i kamp med og mod 

for-, nu- og fremtiden, imens andre forsøgte at holde sig ude af tiden.

Nu- og fremtidens anløb

Globaliseringsbølgen, økonomisk højkonjunktur og ungdomsoprør i 1950’erne og 

1960’erne medførte, at de danske museer i stigende grad blev opfattet som utids-

svarende. De gamle (ofte egnsbestemte) nationale fortællinger stod i stadig mere 

tydelig modsætning til fortællingen om den initierede velfærdsstat og efterkrigs-

tidens generation, der i højere grad yndede at tale om fremtid og muligheder fri 

for den nationale fortid. Historikeren Jens Henrik Tiemroth bemærker i 10. bind 

af Danmarks historie, at en ”stadig mindre traditionsbunden og autoritetstro of-

fentlighed” var i færd med at tage et opgør med den folkelige og nationale opfat-

telse, som havde præget ikke bare skolevæsenet siden 1800-tallet, men tillige de 

offentlige og private kulturelle institutioner – herunder naturligvis også museer-

ne.74 For museumslandskabet kulminerede denne udviklingstendens med den 

kulturradikale Kristen Helveg Petersens betænkning nr. 517: ”En kulturpolitisk 

redegørelse” fra 1969. Petersen agiterede for en gennemgribende forandring af 

museernes temporalitet, så de bedre kunne stemme overens med deres ”funktion 

i det eksisterende og kommende samfund.”75

Betænkningen var et generelt udtryk for, at museumsinstitutionen måtte 

ajourføres med sin egen samtid – og dermed også glemme alt om at være en 

anakronistisk, ophøjet oplysningsinstitution. Petersen fastslog: ”man må accep-

tere, at museerne ligesom biblioteker, teatre, radio og fjernsyn ved siden af den 

kundskabsformidlende funktion har den meget vigtige opgave at underholde.”76 

Museerne havde – mente han – ikke formået hverken at udvikle sit indhold eller 

relationen til publikummet. Ift. manglende udvikling på udstillingsteknikkens og 

formidlingsformernes område bemærkede han vittigt, at ”Mange museer er derfor 

i dag selv modne til at komme på museum”,77 men værst var dog den manglende 

73	 MNA, pk. Museet, Museumsdirektør Otto Andrups tale ved åbningsfesten, ”Hvad betyder vore 
Museer” 1940, s. 1.

74	 Tiemroth 1992, s. 348-349.
75	 Betænkning nr. 517 1969, s. 153.
76	 Betænkning nr. 517 1969, s. 153.
77	 Betænkning nr. 517 1969, s. 154.
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aktualitet og funktion ift. sam- og fremtiden, som de gamle støvede institutioner, 

ifølge Petersen, repræsenterede. 

Man har hørt det sagt, at det ikke er et tilfælde, at ungdomsoprøret hidtil 

er gået museerne totalt forbi. De opfattes ikke som udtryk for det etable-

rede samfund, mod hvilket oprøret retter sig, men som depoter for tidligere 

samfunds efterladenskaber, og fornemmelsen er vel, at de simpelthen ikke 

er krudtet værd.78

Var museet ikke aktuel i sin samtid, var det irrelevant, synes dommen at være. 

Nærmere bestemt efterspurgtes ”farlige museer”, der turde at være aktuelle og 

pege fremad. Ift. museets tidslighed er det bemærkelsesværdigt, at kulturmini-

steren foreslog, at hvis museerne om- eller nyskabtes ”i pagt med fremtiden (…) 

kunne de blive arsenaler, hvorfra argumenter kunne hentes til kritik af det be-

stående; vækstpunkter for en ny livsholdning”.79 I Fortid og Nutid80 replicerede 

redaktør Jørgen Slettebo, at mange museer givetvis ville ønske, at de kunne være 

”»farlige museer«, for så vidt som de kunne ønske at være virkelig aktuelle”, 

men der var oftest hverken økonomi eller personale til det.81 En lidt mere resig-

neret museumshistoriker og -mand, Holger Rasmussen, bemærkede derimod, at 

baggrunden for betænkningen hvilede på et relativt spinkelt indblik i det virke-

lige museumsarbejde.82 ”Ånden fra betænkning 517” spøgte videre, hvilket ses i 

Rasmussens indføring i dansk museumshistorie: Dansk museumshistorie (1979). 

Heri fastslog han, på skuldrene af samtidige museumsfolk såsom Peter Seeberg, at 

museernes værdi måtte kunne måles på andre kriterier end de præsentistiske (her 

besøgstal og publikumsvurderinger).83 Danske museers formål, mente han, var – 

nærmest tidløst – stadfæstet allerede fra Rasmus Nyerups indledende skriblerier 

i starten af 1800-tallet.

Det er de samme formål, danske museumsfolk har haft, lige siden Oldnor-

disk museum blev ordnet og opstillet af C. J. Thomsen. Han virkeliggjorde 

Nyerups tanke om, at de besøgende fra sal til sal skulle »kunne studere 

Nationens successive Fremgang i Kultur og Begreber, Sæder og Skikke«, 

og han gjorde det ved personlig at vise om, fortælle om tingene og demon-

strere deres brug.84

78	 Betænkning nr. 517 1969, s. 154.
79	 Betænkning nr. 517 1969, s. 155.
80	 fra 2010: Kulturstudier.
81	 Slettebo 1969-1971, s. 2.
82	 Rasmussen 1969-1971, s. 454.
83	 Rasmussen 1979, s. 168.
84	 Rasmussen 1979, s. 169.
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Ånden fra 517, museernes konkurrence med samtidens kulturtilbud, spøgte må-

ske endda videre til årtusindeskiftets diskussion om museerne i oplevelsesøko-

nomien, hvor blandt andre Dorte Skot-Hansen insisterede på, at museerne ”hvad 

enten de ønsker det eller ej” var blevet meget tættere sammenvævet med samti-

den.85 Lignende tendenser finder man udtrykt i rapporten Museumslandskabet: 
Kulturpolitikkens udvikling og museernes vilkår (2019),86 hvori museerne i høj 

grad opfordres til at finde eksistensgrundlag i samtidens forventninger og interes-

ser.87

Eftertiden er nu – museumsaktivismen

Kigger man nærmere på museologien i løbet af det sidste tiår og museernes ge-

nerelle rolle i offentligheden inden for de sidste par år, fristes man til at tro, at 

Petersens ønske om at museerne skulle (gen)skabes i pagt med fremtiden er gået i 

opfyldelse. Begynder vi med museologien handler en stigende del af litteraturen 

om det præsentistiske og futuristiske. Omdrejningspunktet for dette temporali-

tetsskifte er en aktualisering af museets relation til sin egen samtids socialpo-

litiske debatter. En af de helt store udgivelser i dette felt, antologien Museum 
Activism (2019) fra Routledge der har publiceret nogle af de mest vægtige muse-

umsteoretiske bøger gennem tiden, er typisk for denne udvikling. Under den be-

mærkelsesværdige overskrift “Posterity has arrived – The necessary emergence of 

museum activism” argumenterer de to redaktører, museologerne Robert R. Janes 

og Richard Sandell, for, at museerne skal undergå radikale forandringer, der gør 

dem mere tidssvarende ift. det 21. århundrede – fremtiden kræver det simpelt-

hen.88 Antologien består af over 30 forskellige bidrag fra hele verden om, hvordan 

museerne kan undergå denne forandring til at blive mere tidssvarende. Fælles for 

bidragene er et ønske om, at museerne bliver aktivistiske med- og modspillere i 

dagsaktuelle politiske og socialpolitiske emner såsom kønnenes ligestilling, flygt-

ningekriser, social retfærdighed og klimaudfordringer. I Museum Activism bliver 

tiden nærmest en mytisk, imperativ kraft, som museumstænkere og -praktikere 

må læse, forstå og adlyde:

[W]hilst museum activism involves work that is undeniably challenging 

and risky, there is a growing and irresistible imperative to redefine the con-

85	 Skot-Hansen 2010, s. 129.
86	 Bestilt af Realdania.
87	 Marker og Rasmussen 2019, s. 37; s. 41-43.
88	 Janes og Sandell 2019, s. 1.
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temporary museum as an active agent in shaping the world around us and 

making it a better place for all.89

Museumsaktivismens temporalitet vækker da mindelser om det jakobinske mu-

seumsprojekt og dens bagvedliggende revolutionære temporalitet, som beskrevet 

ovenfor. Nutiden dikteres af ønsket om opnåelsen af en forestillet fremtid – f.eks. 

en mere bæredygtig fremtid. Dermed spøger det apokalyptiske aspekt, som be-

skrevet af Koselleck, igen og bevirker, at tiden føles mere knap.

At tiden som en imperativ – eller måske latent – kraft spiller en væsentlig rol-

le, aner man også i museernes internationale organisation, International Council 

of Museums (ICOM), hvor debatten om en ny museumsdefinition for tiden raser. 

Fra ICOM blev det i 2017 bebudet, at museumsdefinitionen,90 der havde stået 

forholdsvist uforandret siden 1946, skulle til revision. Til formålet blev The Com-

mittee for Museum Definition, Prospects and Potentials nedsat med den danske 

museumskvinde Jette Sandahl i spidsen. Samme år præsenterede Sandahl pro-

89	 Janes og Sandell 2019, s. 1.
90	 “A museum is a non-profit, permanent institution in the service of society and its development, 

open to the public, which acquires, conserves, researches, communicates and exhibits the 
tangible and intangible heritage of humanity and its environment for the purposes of education, 
study and enjoyment”.

De apokalyptiske forestillinger lever i bedste velgående. Særligt tidens klimaudfordringer 
har revitaliseret ideen om en forestående dommedag. Her skildret ved John Martins 
pensel i The Great Day of his Wrath (1851). Tate Britain. Public domain.
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jektet i Danske museer, hvori hun netop påpegede, at begrebet var blevet utids-
svarende:

Kradser man bare lidt i overfladen af denne definition og begynder at tolke 

den fra det 21. århundredes perspektiver, træder rødderne i tidligere pe-

rioders tænkning frem med stor tydelighed. Definitionens præmisser og 

værdisæt er i bedste fald utidssvarende, i værste fald utilstrækkelige og 

kontraproduktive i forhold til de nye udfordringer og de nye muligheder, 

som museer står overfor i vores tidsalder.91

Processen med at finde den nye definition blev dog udsat, bl.a. pga. interne uenig-

heder i komiteen. Den prominente museolog og Sorbonneprofessor François 

Mairesse forlod komitearbejdet i protest og beklagede i The Art Newspaper, at: 

”this is not a definition but a statement of fashionable values, much too compli-

cated and partly aberrant.”92 Dertil replicerede Sandahl, at den gamle definition: 

”does not speak the language of the 21st century.”93

Til kamp mod fortiden!

På folkelige museer omkring århundredeskiftet var afsættet et forsvar for det, der 

risikerede at gå tabt under den teknologiske, politiske og kulturelle udvikling, 

hvilket affødte en fremtidsskepsis; det kommende blev dømt på baggrund af det 

forsvindende. Det modsatte gør sig gældende med museumsaktivismen, der af-

føder en fortidsskepsis, hvor det forgangne dømmes af ønsket om det kommende. 

I det praktiske museumsarbejde betyder det en revision af egne ressortområder, 

formidling og forskning. Denne udvikling kan ses i hele Skandinavien, hvor bl.a. 

Solveig Øvstebø, direktør ved Fearnley Museet i Oslo, har bebudet, at samlinger-

ne skal gøres mere inkluderende og mindre hvide og maskuline.94 KØNs direktør 

Julie Rokkjær Birch istemmer og påpeger, at tiden – her repræsenteret ved, hvad 

unge museumsbesøgende ønsker af fremtidens museer – har lært museumsfol-

kene, at de skal være mere aktivistiske og henviser til en undersøgelse fra Muse-

umNext:

Ifølge føromtalte undersøgelse fra MuseumNext vægter det tungt hos især 

den yngre generation (under 30), at museer tager standpunkt og vil skabe 

forandring.

91	 Sandahl 2017, s. 33.
92	 Noce 19.8.2019.
93	 Noce 19.8.2019.
94	 Hammer 22.5.2020.
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Alt dette har momentum lige nu. Men det er efterspillet, der bliver rigtig 

interessant. Kan det øgede politiske fokus på kulturens værdi fastholdes 

og blive til en langsigtet strategi? Det vil kræve politiske ambitioner og 

dertilhørende investeringer, hvor samfundsudvikling, social ansvarlighed 

og chancemod bliver en fastforankret del af museernes drift. Er en sjette 

søjle om samfundsaktivisme i museumsloven under opsejling? Det synes 

jeg faktisk, vi som samfund har fortjent.95

I Nordisk Museologi går flere forskere ligeledes – om end mindre aktivistisk – i 

brechen for, at (naturhistoriske) museer dropper at efterstræbe neutralitet. Muse-

erne opfordres dermed til at efterlade neutralitetens ideal og i stedet indgå i en 

mere præsentistisk pagt med samtiden for derved at øge deres ”relevance and in-

clusiveness to the public.”96 Og for nyligt udkom tidsskriftet med et særnummer 

dedikeret til, hvordan museerne kuraterer klimakrisen, så vi kan komme hen til 

den forestillede grønne fremtid.97 Dermed aner vi igen Kosellecks tanker om de 

apokalyptiske forestillinger. Arkæologen Eva Brann har ligeledes forsøgt at ana-

lysere dette på en og samme tid præsentistiske og futuristiske forhold til tiden.

People succumb to the persuasion that “we live in a time of change,” giving 

to time an independent power, as if it were an accelerator that puts life in 

overdrive without the need of my foot on the figurative pedal—a vehicle 

racing through each present to the next, a car in need of a factory recall.98

 

Underkaster man sig tidens imperative kraft, frygter Brann, at det vil resultere i, 

at menneskets tidslighed indsnævres. Fortiden mister sin egenværdi og kan kun 

tjene det formål at føde ind i de fremtidsvisioner, som dikteres af nutiden. Med 

Branns ord: ”Those who feel the past as a march of obsolescence are in fact con-

signing their personal present to mere transition.”99

Konklusion

De ovenfor fremhævede historiske nedslag viser, at diskussionen om museets 

rolle i sin egen samtid oftest har et temporalt afsæt. Sat på spidsen kan man 

sige, at dansk museumshistorie er drevet frem ikke alene af konkurrerende gen-

stands- eller formidlingssyn, men også af spørgsmål om tidslighed. Ovenstående 

95	 Rokkjær 3.5.2020.
96	 Evans et al. 2020, s. 23.
97	 Þórsson & Nørskov 2020, s. 3.
98	 Brann 7.10.2019.
99	 Brann 7.10.2019. 
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viser også, at man ikke kan betragte udviklingen af danske museumsinstitutio-

ner som en lineær bevægelse fra et musealt fortids- til et fremtidsfokus, men 

at positionerne har kæmpet, vekslet og sameksisteret gennem tiden. Koselleck 

skriver, at historien konstitueres af handlende og lidende menneskers erfarin-

ger og forventninger.100 Forholdet til egen tidslighed, særligt forventningen om 

en bestemt fremtid (med positive eller negative konnotationer), har haft (og vil 

fortsat have) afgørende betydning for museumsarbejdet, der i sidste ende udføres 

af netop disse handlende og lidende mennesker. Med inspiration i den fænome-

nologiske litteratur har ovenstående vist, at et temporalt perspektiv kan give nye 

indsigter i museumshistorien, men måske også i andre museologiske underdisci-

pliner. Hvis genstanden ikke længere står i centrum, men derimod blot bliver en 

prisme til en svunden tid, som foreslået af Hegel og Heidegger, hvad har det så af 

betydning for den museale praksis? Er fortiden overstået og fremtiden endnu ikke 

ankommet? Eller er vi i en levende vekselvirkning med dem begge, som grundtvi-

gianerne foreslog. Mest bemærkelsesværdigt er det måske, hvordan den aktuelle 

museumsaktivisme deler temporale dispositioner med det jakobinske museums-

projekt i slutningen af 1700-tallet. Robespierres accelerering af revolutionen for 

at komme frem til den utopiske fremtid sætter temporale lighedstegn med den 

nuværende higen efter at nå frem til en mere socialretfærdig og grøn fremtid. 

Koselleck skriver, at historikere har for vane at behandle tiden som værende 

enten lineær (kan både være teleologisk eller åben) eller rekursiv og cyklisk.101 

Museumshistorieskrivningen har i den forstand da også haft et lineært fokus på 

modernitetens retning og rationalitet som styrende for institutionernes udvik-

ling. Med denne artikel har jeg forsøgt at fremhæve en mere mangfoldig tem-

poralitet, hvor særligt frygten for det forsvindende eller udeblivende kan være 

lige så dominerende som modernitetens fremskridtstro. Forestillingerne om en 

udeblivende fremtid og en forsvindende fortid kan i forlængelse heraf fungere 

som en (indsnævret og negativ) kvalificering af Kosellecks metahistoriske katego-

rier; erfaring og forventning. Historien konstitueres nok af handlende og lidende 

mennesker, men deres handlen og lidelse er konstitueret af frygten for, at en erfa-

ret/forestillet tilstand enten forsvinder eller udebliver. Omvendt peger netop det 

udeblivende og forsvindende på noget, som naturligvis må ske, hvis ikke at netop 

handlende og lidende mennesker skrider ind. Trøstrup frygtede, at de levede og 

erfarede liv på heden skulle gå tabt – og derfor handlede han. Janes og Sandell 

frygter, at vi aldrig når til en grønnere og mere social retfærdig fremtid – og derfor 

handler de. Med en sådan temporalitet følger en forskydning fra det deskriptive 

til det handlende, hvilket vi ser accentueret med museumsaktivismen. 

100	 Koselleck 2007, s. 29.
101	 Koselleck 2007, 185.
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Perspektiv: Et museum uden for tiden?

På Museet for Søfart i Helsingør udtalte direktør Ulla Tofte, i kølvandet på diskus-

sionen om at gøre museets udstillingstekster mere tidssvarende ift. socialpoliti-

ske udviklinger, at museerne har ”pligt til at følge med tiden.”102 Lige fra det ja-

kobinske museumsprojekt, Nyerups drømme om et nationalmuseum til nutidens 

museumsaktivisme synes spørgsmålet om tid at være en afgørende faktor ift., 

hvordan museumsinstitutionen bedriver sit virke og interagerer med sin samtid. 

Man fristes så måske til at fortabe sig i spørgsmål om, hvad tiden egentlig er. Er 

det bevægelse kvantificeret, som foreslået af Aristoteles? Er for- og fremtid sam-

menvævet i nuet, som det er tilfældet hos Augustin? Hvem er Hegels mystiske, 

unge kvinde – og er hun egentlig klimaaktivist? 

I Siegfried Lenzs roman Heimatmuseum (1978) ender hovedpersonen Zyg-

munt Rogalla med at sætte ild til sit livsværk, hjemstavnsmuseet, i det gamle 

Østpreussen. De skiftende tider forsøger at spænde hjemstavnsmuseet for det ene 

politiske projekt efter det andet; mest prægnant er naturligvis nazisternes forsøg 

på at kapre museet og dermed fortiden, men også modpartens forsøg gør et dybt 

indtryk på den fiktive museumsmand. På bogens sidste side lærer vi, at Zyg-

munt brænder museet ned for at redde fortidens kollektive minder. Målet er at 

befri dem fra tiden og dermed undgå, at de bliver (mis)brugt af skiftende tiders 

forståelse af den imperative kraft, der skal adlydes.103 Det er naturligvis en fiktiv 

og idealistisk – måske endda naiv – tilgang til museumsarbejdet, men Zygmunts 

handlinger giver alligevel stof til eftertanke. Det er en radikal fortælling, som 

spejler Branns indvending om, at fortiden har en egenværdi, der ikke er afhængig 

af nutidens domme eller forestillinger om fremtiden. Det gavner naturligvis hver-

ken for-, nu- eller fremtid at nedbrænde museer, men det er måske værd at huske 

på, at museumsinstitutionen ikke behøver at være slave af tiden. Jeg har andet-

steds advaret imod den ’tidslige forsnævring’, der kan præge museerne, hvis de 

går i et alt for tæt slægtskab med samtiden – og den forestillede fremtid.104 Om-

vendt kan bevidstheden om ens eget temporale afsæt måske give nye indsigter 

for museerne. Kunne man forestille sig en museal praksis, der eksperimenterede 

med temporaliteten, som helt bevidst satte parentes om samtiden – eller tiden 

generelt? Et museum der ikke bare forstår at kuratere forskellige tider, men også 

tidsligheder? Koselleck skriver, at den historiske fremtid aldrig er fuldstændig 

givet med den historiske fortid,105 men det risikerer den at blive, når forestil-

lingen om det forsvindende eller udeblivende bestemmer den museale praksis. I 

den henseende er det ikke museernes opgave ”at følge med tiden”, men måske i 

102	 Reinwald 10.8.2020. 
103	 Lenz 2011, s. 458.
104	 Rathjen 2020, s. 16.
105	 Koselleck 2007, s. 37.
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højere grad deres pligt at stille sig kritiske over for netop tiden som en imperativ 

kraft, der skal tolkes og adlydes.
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English Summary

The disappearing past – the absent future

The aim of this article is to examine the shifting temporalities of the (primarily) 

modern Danish museum institutions from 1789 until now. From the revolutiona-

ry temporality that shaped the Louvre and the Danish archeological response that 

strived to preserve a disappearing past, it shows that museums have a diverse 

temporal history. Most interesting is perhaps the present-day focus on museum 

activism, which challenges the temporal character of the museum by demanding 

that it be reshaped by the sentiments and politics of the present and the hopes of 

a better future.
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SELVBEHANDLING I HJEMMET  

OG DEN AKTIVE PATIENT

Patientansvar, forventninger og modstand  
på dialyseområdet

En stigning i kroniske sygdomme har over de sidste årtier resulteret i flere 

behandlingskrævende patienter og skabt et øget pres på ressourcerne i det 

danske sundhedsvæsen.1 Indenfor dialyseområdet har dette pres, sammen 

med en teknologisk udvikling på området, skabt alternative måder at 

tilrettelægge behandlingen på. I denne artikel sætter vi fokus på selvbehandling 

i hjemmet som en nyere behandlingsform, der både betragtes som en 

løsning på et stadig mere presset sundhedsvæsen, og som en behandling 

der øger dialysepatienternes livskvalitet. Med dette fokus vil vi belyse 

hvilke forestillinger om det gode liv med dialyse der underbygger denne 

behandlingsform, og diskutere hvilke former for patientansvar, forventninger og 

modstand, selvbehandlingsfænomenet bærer med sig. Ved at vise nuancer i valg 

og praktiseringer af dialysebehandling, vil vi i artiklen diskutere rationalet bag 

og konsekvenserne af en udbredelse af selvbehandling. 

1	 Sundhedsstyrelsen 2006; Wahlberg 2017.
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Introduktion

At oplære patienter til at kunne varetage egen behandling i hjemmet, også kaldet 

udgående behandling, er en aktuel sundhedspolitisk strategi, der forsøges imple-

menteret i flere typer af behandlinger. I denne artikel har vi fokus på nyresyge i 

dialyse, som er et af de områder, hvor selvbehandling er blevet indført og etable-

ret som behandlingstilbud.

Selvom hjemmedialyse kræver en oplæringsperiode på hospitalet, er det en 

behandlingsform som menes på sigt at kunne aflaste hospitalernes dialysecen-

tre og dermed skabe et besparelsespotentiale på sundhedsområdet.2 Der arbejdes 

derfor både fra Sundhedsstyrelsens og Nyreforeningens side og blandt sundheds-

personale på dialyseafdelingerne med strategier og sundhedspædagogiske tiltag, 

der kan få flere patienter i selvbehandling tidligst muligt. Trods det økonomiske 

rationale, som både Sundhedsstyrelsens og Nyreforeningens mål om at få flere 

i udgående behandling kan forbindes til, argumenterer disse parter dog først og 

fremmest for at fremme selvbehandling ud fra et andet rationale. Begge parter for-

venter, at selvbehandling vil give patienterne en større grad af frihed, uafhængig-

hed og selvstændighed og derved øge deres livskvalitet. I Danmark behandles til 

stadighed flest nyresyge på hospitalernes dialysecentre, og selvbehandling i eget 

hjem eller på såkaldte self-care-afdelinger3 fungerer stadig blot som et tilbud til 

de patienter som vurderes egnede til at varetage behandlingen selv.4 I det danske 

sundhedssystem tilbydes altså flere behandlingsmuligheder med forskellige gra-

der af patientinvolvering, men med indførelsen af selvbehandling er der etableret 

en forventning og et håb om, at øget frihed, livskvalitet og økonomisk gevinst vil 

gå hånd i hånd. De sundhedspolitiske rationaler om øget livskvalitet og økono-

misk besparelse er imidlertid ikke det eneste, der følger med en udbredelse af 

selvbehandling. Parallelt med disse rationaler følger en fordring om, at patienter 

og pårørende i langt højere grad træder til og overtager ansvaret for behandlingen 

i alle dens aspekter. Herved fordres der et selvansvar for egen krop og eget hel-

bred, hvilket inden for humanistisk sundhedsforskning og medicinsk antropologi 

er blevet forbundet til et særligt patientsyn og ideal, der kan identificeres i en 

række af nye medicinske og teknologiske tiltag og behandlingsformer – nemlig 

idealet om den aktive patient. 

Ved at anskue selvbehandling på dialyseområdet fra henholdsvis et sundheds-

pædagogisk og et hverdagsperspektiv, belyser vi i artiklens første del, hvordan 

idealet om en aktiv patient udspiller sig i praksis. Med inspiration fra etnograf 

2	 Nyreforeningen 2019; Sundhedsstyrelsen, 2006, s. 14.
3	 Self-Care-afdelinger betegner hospitalsafdelinger hvor oplærte patienter har adgang til 

dialysemaskiner døgnet rundt. Dette gør det muligt at varetage og planlægge behandlingen 
uafhængigt af sundhedspersonale uden at skulle have installeret en dialysemaskine i eget hjem.

4	 Nørgaard 2013, s. 27.
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Annemarie Mol og antropolog Ayo Wahlberg, sætter vi fokus på den patientcen-

trerede udvikling, som har fundet sted i sundhedsvæsenet siden 1980’erne. Vi 

ser på hvordan idealet om den aktive patient praktiseres af både sundhedsper-

sonale og patienter og former forestillingen om det gode kronikerliv. I den første 

del viser vi, at selvbehandlende dialysepatienter udfører, hvad vi betragter som, 

et omfattende og vedvarende normaliseringsarbejde, som en måde at leve op til 

det aktive patientideal og skabe en normaliseret tilværelse med behandlingen. I 

artiklens anden del argumenterer vi for, at idealet om den aktive patient dog på 

ingen måde er entydigt i praksis, og at der udøves en aktiv modstand mod den 

gængse praktisering af idealet som forbindes med selvbehandling. Her trækker vi 

på sociolog Charis Thompsons begreb om ontologisk koreografi og hendes kritik 

af subjekt/objekt dikotomien, for at betragte forskellige former for patientprakti-

seringer som både aktive og passive.5

Kvalitative studier af patienters håndtering af kronisk sygdom

Med dette fokus skriver artiklen sig ind i eksisterende diskussioner inden for 

den medicinsk antropologiske, sociologiske og etnologiske forskning i kronisk 

sygdom og livskvalitet. Særligt diskussioner om, hvordan den stigende mængde 

af kronisk syge håndteres bedst muligt, og hvad det medfører, når en øget patient-

inddragelse, egenomsorg og patient empowerment benyttes som redskaber til løs-

ningen af denne individuelle såvel som demografiske og sundhedsøkonomiske 

udfordring.6 Inden for dette felt har flere studier undersøgt, hvordan sundheds-

professionelles råd oversættes til praksis og integreres i hverdagen og hjemmet af 

de mennesker, som rammes af kronisk sygdom.7 For det første viser studierne en 

stor diversitet blandt kronikere, deres hverdag, sociale liv og sundhedskompeten-

cer, og der argumenteres for, at der må tages højde for disse forskelligheder i im-

plementeringen af egenomsorg og selvbehandling i hjemmet. For det andet peger 

disse studier på en række konsekvenser ved øget patientansvar, og viser gennem 

empiriske cases, at denne udvikling ikke kan forstås som entydigt positiv. Flere 

studier peger endda på, at denne udvikling i sundhedsvæsenet skaber større ulig-

hed i sundhed og har en overvejende negativ effekt, særligt for de patienter som 

ikke formår at leve op til en aktiv og selvstændig patientpraktisering.8 

5	 Thompson 2005.
6	 Ballegaard 2011; Bury & Taylor 2007; Huniche & Kristensen 2018; Olesen 2010; Roberts 1999; 

Rose 2007; Wahlberg 2017.
7	 Ballegaard 2011; Cases et. al. 2011; Gunnarson 2016; Heinemann 2016; Hunt et al. 1998; Lassen 

2011; Lassen 2015; Maersk et al. 2018; Mol et. al. 2010; Nielsen & Grøn 2012; Nielsen 2013; 2012; 
Schnor 2013; Thorne et al. 2003; Ådahl 2012(a); Ådahl 2012(b).

8	 Bury & Taylor 2007; Holen 2011; Maersk et al. 2018; Mol 2008.



63

Selvbehandling i hjemmet og den aktive patientKulturstudier Nr. 1, 2021 4/29

Fælles for studierne er, at de fokuserer på den konkrete håndtering af kroniske 

sygdomme fra et patientperspektiv, hvoraf en stor del af dem tager udgangspunkt 

i diabetikere og kræftramtes oplevelser og erfaringer fra livet med en alvorlig 

kronisk sygdom.9 Med denne artikel tager vi udgangspunkt i et relativt uudfor-

sket empirisk felt, ved at fokusere på kronisk nyresyge, som selv varetager deres 

dialysebehandling i Danmark. Flere etnografiske studier har beskæftiget sig med 

nyresyge menneskers accept og håndtering af deres kroniske sygdom,10 men kun 

få har som antropolog Laura Heinemann, etnolog Martin Gunnarson og antro-

polog Susanne Ådahl, udforsket hvad der sker, når dialysebehandlingen rykker 

ind i det private hjem, transformerer patienten til behandler og hjemmet til et 

højteknologisk, medicinsk plejested. De tre studier peger på neoliberale tenden-

ser inden for sundhedssektoren som grundlag for udviklingen af selvbehandling 

i hjemmet, og undersøger hvordan denne ideologi former behandlingspraksisser 

og håndteringsstrategier for kronisk nyresyge.

Heinemann sætter fremkomsten af selvbehandling i amerikansk kontekst i et 

historisk lys, og viser hvordan skiftet i behandlingssted fra hospital til det private 

hjem ikke er en nyopfundet praksis, men snarere en tilbagevenden til tidligere 

medicinsk praksis med lægebesøg udført i patientens eget hjem. Dog argumente-

rer Heinemann for, at skiftet i selve varetagelsen af behandlingen, fra læge eller 

sygeplejerske til patient, er en forholdsvis ny tendens. Med udgangspunkt i et 

etnografisk feltarbejde hjemme hos nyresyge patienter som varetager deres egen 

dialysebehandling, peger hun på, at skiftet fra hospital til hjem får indgribende 

sociale implikationer ikke blot for patienten, men også for de nære pårørende, 

som i høj grad inddrages, tager del i og påvirkes af de udfordringer som behand-

lingspraksis i hjemmet medfører.11 

Gunnarsons ph.d.-afhandling Please be Patient fra 2016 baserer sig på et etno-

grafisk feltarbejde på dialyseafdelinger blandt sundhedsprofessionelle og patien-

ter i henholdsvis Sverige og Letland. Afhandlingen giver et berigende og rørende 

indblik i nyresyge menneskers hverdagsliv og deres måder at håndtere håbet om 

og ventetiden frem mod en organtransplantation. De praksisnære observationer og 

beretninger fra de interviewede patienter viser, hvordan opretholdelsen af dette 

håb om fremtidig transplantation kræver en accept af en mere eller mindre mid-

lertidig tilværelse med hæmodialyse som et livsvilkår. Med en fænomenologisk 

tilgang til studiet af tilværelsen med en kronisk syg krop, undersøger Gunnarson, 

hvordan patienterne så at sige legemliggøres gennem deres behandlingspraksis-

ser og af de kropslige, såvel som sociokulturelle forandringer, som behandlingen 

9	 Eks. Hunt 1998; Maersk 2018; Mol 2008.
10	 Gordon 2001; Gunnarson 2012; Heinemann 2016; Holen, Idvall & Lundin 2009; Russ et. al. 2005; 

2011; Ådahl, 2012(a); Ådahl, 2012 (b).
11	 Heinemann 2016, s. 122.
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medfører.12 Han peger blandt andet på, at de selvbehandlende dialysepatienter, 

som han har fulgt og interviewet, lever op til gældende normer omkring en aktiv, 

selvstændig patientpraktisering båret frem af et neoliberalt ideal om autonomi og 

kropslig kontrol, som desuden ses udbredt inden for flere kroniske sygdomme i 

dag.13

Ådahl beskæftiger sig med nyretransplantation, patientskoler for kronikere og 

selvbehandlende dialysepatienter i Finland, og ser på hvordan den stigende pa-

tientinvolvering medfører et skift i patientrollen fra passiv, autoritetstro modtager 

af behandling til aktiv, rationel, velinformeret, fleksibel forbruger af behandlings-

tilbud med et dertilhørende stort individuelt ansvar for eget helbred.14 Hendes 

udforskning af selvbehandlingspraksis kredser om accept af behandlingsbehov, 

integration af dialysemaskinen i hjemmet og om opnåelse af autonomi i behand-

lingspraksis. Desuden peger disse studier også på de gennemgribende sociale im-

plikationer, hjemmebehandling har for patienten og de nære pårørende. 

Inspireret af disse perspektiver og gennem et etnografisk feltarbejde med kva-

litative interviews og observationer udført på tre danske hospitalsafdelinger og 

i dialysepatienters hjem, viser vi i denne artikel, hvordan mennesker med nyre-

sygdom håndterer og praktiserer deres behandling som et livsvilkår, og hvordan 

forskellige aspekter af tilværelsen vægtes og spiller en rolle i forhold til valg af 

behandlingsform. Ved at undersøge selvbehandling fra patienternes perspektiv, 

giver vi et indblik i, hvilket liv man som patient ønsker og kan opnå gennem selv-

behandling, og viser samtidig alt det arbejde, der dermed fordres af dem. Vi følger 

desuden enkelte patienter i dialysebehandling på hospitalet, som har fravalgt 

selvbehandling, og som viser andre måder at være en aktiv patient på. 

Således bidrager dette studie med etnografiske perspektiver til et eksisterende 

forskningsfelt inden for kroniske sygdomme og selvbehandling (jf. ovenstående 

studier), og giver nærmere bestemt et indblik i, hvordan livet med nyresygdom 

og dialysebehandling i hjemmet udfolder sig i praksis i en dansk kontekst. Ved at 

fremhæve flere nuancer af patientpraktiseringer og agens som forbundet med fra-
valg af selvbehandling, bidrager vi med nye praksisnære og kritiske perspektiver 

på selvbehandling. 

I vores analyse trækker vi på teoretiske begreber hentet fra Science and Tech-

nology studier af subjekt- og objektgørelser i sundhedsvæsenet.15 I disse studier 

udfordres subjekt/objekt og passiv/aktiv-kategorier, og det vises, hvordan netop 

det at gøre sig til objekt og genstand for medicinsk praksis på hospitalet, kan 

være en måde at blive til som et aktivt handlende patientsubjekt i andre aspekter 

af tilværelsen. Med dette perspektiv argumenterer vi for, at idealet om en aktiv 

12	 Gunnarson 2016, s. 390-91.
13	 Gunnarson 2016, s. 393.
14	 Ådahl 2012a; Ådahl 2012b.
15	 Jespersen et al. 2014; Mol 2008; Thompson 2005.
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patient i praksis ikke blot lader sig oversætte til en selvbehandlende hjemmedia-

lysepatient, men at aktive og gode patientliv udspiller sig på flere måder, og også 

praktiseres af patienter som lader sig behandle på hospitalet. Med denne nuance-

ring af gode patientliv vises, hvordan et normativt ideal om autonomi og kropslig 

kontrol overser de udfordringer, som kronisk syge mennesker lever med. Idealet 

om den aktive patient kan dermed risikere at få en ekskluderende virkning for 

den stadigt voksende del af befolkningen, som lever med, eller kommer til at leve 

med, en kronisk sygdom, og som derfor kræver omfattende medicinsk behand-

ling, pleje og omsorg fra andre mennesker.16 Den gængse opfattelse af idealet om 

den aktive patient afstedkommer, som vi skal se, ikke altid mere livskvalitet for 

alle kronikere. 

Med artiklen ønsker vi således at bidrage med indsigter i, hvordan selvbe-

handling og det aktive patientideal praktiseres og opleves af de mennesker, som 

lever med dialysebehandling til daglig, og hvordan deres forskellige praktiserin-

ger kan bidrage til en diskussion og nuancering af dette ideal.

Etnografisk feltarbejde på hospitalet og i hjemmet

Denne artikel er skrevet på baggrund af specialeafhandlingen At Lære at Være i 
Dialyse – et etnologisk studie af patientdannelse og gode liv med kronisk nyre-
sygdom i Danmark.17Artiklen er baseret på et hospitalsetnografisk feltarbejde18 

på tre forskellige dialyseafdelinger; en afdeling med hjemme-peritonealdialyse, 

også kaldet p-dialyse, en afdeling med self-care og limited-care dialyse og en 

afdeling med center-hæmodialyse.19 På afdelingen for hjemme-peritonealdialyse 

oplæres patienter i at varetage deres egen behandling i hjemmet. På afdelingen 

med self-care og limited-care varetager patienter selv helt eller delvist deres be-

handling, som dog ikke foregår i hjemmet, men på en åben afdeling, som tilknyt-

tede patienter kan tilgå døgnet rundt. På center-hæmodialyseafdelingen varetager 

sygeplejersker dialysebehandlingen af de tilknyttede patienter. Gennem feltarbej-

det på de forskellige dialyseafdelinger er forskellige grader af patientinvolvering, 

forventninger og ansvar blevet belyst.

Vi har fulgt nyresyge patienter under dialyse, nyresyge til prædialysesamtaler 

omkring valg af dialysebehandling og observeret de patienter, som oplæres af 

sygeplejersker til at varetage behandlingen i eget hjem. Udover kortere samtaler 

16	 Mol 2008.
17	 Specialet er skrevet af Rasmus P. Wogensen og Maria M. Larsen, begge cand.mag. i Europæisk 

Etnologi ved Københavns Universitet, tilknyttet som specialestuderende ved Center for 
Humanistisk Sundhedsforskning og vejledt af lektor Astrid Pernille Jespersen i efteråret 2019.

18	 Geest & Finkler 2004.
19	 Feltarbejdet er gennemført af specialets forfattere Rasmus P. Wogensen og Maria M. Larsen.
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med patienter har vi foretaget 13 kvalitative semi-strukturerede interviews med i 

alt 17 informanter, heraf nuværende såvel som tidligere patienter i enten p-dialy-

se eller hæmodialyse.20 Rekrutteringen er foregået gennem sundhedspersonalets 

kontakt til patienterne eller ved direkte henvendelse til patienter og pårørende i 

venteværelset på hospitalet. For at sikre et etisk forsvarligt feltarbejde, hvor der 

tages højde for den sårbare situation, som informanterne befinder sig i, har vi kun 

henvendt os til patienter og pårørende, som hospitalspersonalet vurderede kunne 

rumme det på det pågældende tidspunkt i deres sygdomsforløb og tilværelse. Der 

er således foregået en tæt og vedvarende dialog med sundhedspersonalet, hvor 

forskningsetiske overvejelser er blevet drøftet. Informanter er blevet grundigt in-

formeret om vores studie og har til enhver tid kunne trække sig og frabede vores 

tilstedeværelse undervejs. Desuden har vi skabt kontakt til informanter gennem 

Nyreforeningen og ved deltagelse i deres årlige oplysningsarrangement Nyrernes 

Dag.21 De benyttede rekrutteringsmetoder har betydet, at vores studie i høj grad 

inddrager beretninger fra socialt ressourcestærke patienter – patienter som møder 

op til deres aftaler på hospitalet, og som af sundhedspersonalet vurderes socialt 

robuste og ”egnede” til at reflektere over deres livssituation, samt patienter som 

har et mentalt overskud til at involvere sig i patientforeningsarbejde. 

Vi har interviewet og fulgt selvbehandlende dialysepatienter i eget hjem, 

centerbehandlende dialysepatienter på hospitalet, sundhedspersonale på både 

hæmo- og p-dialyseafdelinger, pårørende og donorer. Vi har desuden foretaget 

interviews med patienter i center-hæmodialyse som har fravalgt selvbehandling. 

Dette for at forstå deres valg af behandlingsform, og for at få et indblik i hvordan 

de praktiserer deres behandling på hospitalet. Udover interviews og observatio-

ner med patienter, har vi inddraget pårørende, idet nyresygdom og dialyse influ-

erer på og ofte varetages af et kollektiv af mennesker, og de pårørendes rolle og 

erfaringer er væsentlige for at forstå behandlingsvalg og -praksis.22

På dialyseafdelingerne har vi observeret interaktioner mellem sundhedsper-

sonale og patienter i forbindelse med konsultationer og oplæringer til hjemme-

dialyse. Her har vi fokuseret på de sundhedspædagogiske tilgange, som benyttes 

af personalet, på patienternes bekymringer om forandringer af krop og hverdag, 

og på hvordan nye materielle omstændigheder indstuderes, tilpasses og forhand-

les, i takt med, at de bliver realiteter i hverdagen og i hjemmet. Denne etnografi-

20	 Ved hæmodialyse dialyseres gennem et indopereret brystkateter som kræver en stor 
hæmodialysemaskine. Ved p-dialyse dialyseres gennem et indopereret kateter i bughulen, som 
kræver et stativ, hvorpå poser med dialysevæske hænges op. Hæmodialyse er på flere måder 
en mere krævende dialyseform end p-dialyse, da det både kræver mere tid og plads. Derfor 
betragtes p-dialyse ofte som den mest oplagte dialyseform at integrere i hjemmet. 

21	 Nyrerens Dag arrangeres af Nyreforeningen som en national, årlig begivenhed, hvor der 
rundt om i landets kredse oplyses om nyresygdom og organdonation og samles penge ind til 
patientforeningen.

22	 Heinemann 2016.
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ske tilgang har givet os mulighed for at nærstudere og detaljeret beskrive lokale 

praksisser i oplæringen.23 Både løbende og efter vores analyse blev empiriske 

fund fra feltarbejdet præsenteret og diskuteret med sundhedspersonalet på de på-

gældende afdelinger, og specialeafhandlingen blev ligeledes sendt til de af vores 

informanter som gerne ville læse og kommentere den. Alle informanter har givet 

mundtligt såvel som skriftligt samtykke til brug af det empiriske materiale.

Empiriske eksempler og kulturanalytiske perspektiver fra specialet vil optræ-

de som en del af denne artikel. Vi vil her særligt fremhæve to af vores informan-

ter, Marie og Agnes, som viser to vidt forskellige måder at praktisere deres dialy-

sebehandling på i henholdsvis hjemmet og på hospitalet. Hospitalsafdelingerne 

og informanterne er alle anonymiseret og vil for læsevenlighedens skyld optræde 

med pseudonymer. 

At studere forestillinger om og praktiseringer af gode liv er et særkende ved 

den etnologiske fagtradition.24 Med denne artikel ønsker vi på klassisk vis at 

sætte fokus på forestillinger om og praktiseringer af gode liv, men retter blikket 

mod, hvad der sker, når krop og hverdag rammes og transformeres af kronisk 

sygdom, og tilværelsen må accepteres, håndteres og genskabes på ny. Vi ønsker at 

diskutere hvilke normer og rationaler, som opstår, eller fortsat gør sig gældende, 

i disse livsforandrende situationer. Med denne artikel skriver vi os dermed også 

ind i sundhedspolitiske diskussioner om livsførelse med kronisk sygdom og me-

dicinsk behandling og bidrager med etnologiske perspektiver herpå. Således gør 

vi opmærksom på, hvordan den etnologiske praksis som en politisk praksis også 

sætter fokus på sociokulturelle uligheder og forandringspotentialer. 

Det gode liv med kronisk sygdom

Dialyse er så omfattende og tidskrævende, at patienter må ændre og tilpasse deres 

livsstil og vaner efter behandlingen. De må opbygge deres liv på ny, tillære sig 

nye kompetencer og skabe nye rutiner som tager hensyn til behandlingen. Ikke 

kun de kronisk syge patienter, men også patientforeninger, sundhedsprofessio-

nelle og sundhedsteknologiske virksomheder ønsker indflydelse på hvad et godt 

liv med kronisk sygdom kan eller bør være.25 Hvordan man skaber et godt liv med 

kronisk sygdom, samt hvilke aktører der får og skal have indflydelse på dette, er 

da også et centralt felt inden for den medicinsk antropologiske og sociologiske 

tradition.26 I det følgende vil vi, med udgangspunkt i vores feltbesøg hos hjem-

medialysepatient Marie, se på, hvordan idealet om den aktive patient formes og 

23	 Geest & Finkler 2004, s. 1998.
24	 Damsholt 2015.
25	 Wahlberg 2017, s. 9.
26	 Maersk et al. 2018; Mol 2010; Mol et.al. 2008; Wahlberg 2017.
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forhandles og vise hvilket omfattende arbejde, som vi i denne artikel kalder nor-
maliseringsarbejde, det i praksis kræver af patienterne at leve op til. 

Vedvarende normaliseringsarbejde

At leve med dialyse i hjemmet kræver ikke kun opbevaringsplads, praktiske og 

teknologiske løsninger, men er også et tidskrævende job for en selvbehandlende 

patient, som skal planlægge og skabe faste rutiner omkring behandlingen. Det 

indebærer blandt andet, at patienten selv skal stå for at klargøre maskinen, få be-

stilt varer til dialysen, køre affald fra dialysen på forbrændingen, føre skema over 

dialysen og have overblik over eget medicinindtag. Indretningen med hjemme-

dialyse kan naturligvis se ud på mange måder med forskellige praktiske løsninger 

i hjemmet alt efter hvilken dialyseform der er valgt. På billederne ses Maries ind-

retning med en NxStage rejse-hæmodialysemaskine, som er væsentligt mindre 

og mere mobil end den klassiske hæmodialysemaskine, som er mere udbredt i 

Danmark. Marie opbevarer dialysevæske og andre remedier i sit tøjskab. Hun har 

placeret kanylespand og affald ved siden af sengen og fået lavet udløb fra dialy-

sen til sit badeværelse.

Maries indretning med hjemmedialyse. Foto: Maria M. Larsen
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For Marie er det vigtigt, at dialysens materielle tilstedeværelse afgrænses til hen-

des soveværelse. Hun fortæller:

”Det [dialysemaskinen] er et kæmpestort monstrum, og når folk kommer 
her, skal de ikke sidde og se på en stor sygemaskine (...) Det der med at 
finde en lejlighed, det krævede jo også, at der var et stort soveværelse. For 
jeg tænkte, det skal ikke være sådan, at der kun kan være en seng og en 
kæmpe maskine og en masse papkasser [med dialysevæske]” 

Marie, hjemmedialysepatient. 

Marie dialyserer fire gange om ugen. Hun klargør selv maskinen om aftenen ved 

21-tiden og ligger i dialyse om natten. På den måde håber hun at kunne udnytte 

dagtimerne til sit job. Støjen fra maskinen betyder dog, at hun sover uroligt og i 

lange perioder er for træt til at kunne varetage sit arbejde. Søvnmangel er særligt 

på sigt en alvorlig indgriben i tilværelsen, som Heinemanns studie også peger på 

som en negativ konsekvens af selvbehandling i hjemmet – ikke blot for patienten 

selv men også for potentielle samlevere.27 

Selvom Marie bor alene, forsøger hun dog stadig at adskille behandlingsste-

det i soveværelset fra de andre rum i lejligheden. Hun deler døgnet op i timer 

til arbejde og timer til dialyse, og denne opdeling af dagen til arbejde og natten 

til behandling, er en af de praksisser, vi forstår som normaliseringsarbejde. Nor-

maliseringsarbejde betegner det arbejde, som giver patienterne mulighed for at 

opretholde en så normaliseret hverdag som muligt og bevare deres rutiner og so-

ciale relationer. Et vedvarende og omfattende arbejde, som flere empiriske studier 

af kronisk syge også peger på.28 I disse studier argumenteres blandt andet for en 

større anerkendelse af dette ulønnede arbejde, som både pårørende og patienter 

varetager.29 Når vi i denne artikel understreger normalisering i dette omfattende 

arbejde, er det for at vise, hvordan vores informanter forsøger at skabe en hver-

dag, hvor det ikke altid og alle steder er sygdommen, der er i fokus. Hjemme hos 

Marie blev vi opmærksomme på, hvordan dette normaliseringsarbejde forgrener 

og udfolder sig i forskellige sociale sammenhænge. Marie holder meget af at gå på 

café med sine venner, men som en del af dialysebehandlingen skal hun forholde 

sig til væskerestriktioner. Fordi væske ophober sig i kroppen og affaldsstoffer 

ikke udskilles optimalt, får de fleste dialysepatienter væskerestriktioner anbefalet 

af lægen. Da vi interviewer Marie i hendes hjem, skænker hun derfor kaffe op til 

os i store krus og til sig selv i en lille kop. På den måde mindsker hun indtaget af 

væske, men ekskluderes ikke fra den sociale situation, hvor vi sidder og drikker 

27	 Heinemann 2016.
28	 Danholt & Langstrup 2012; Oudshoorn 2011
29	  Ballegaard 2011, s. 11; Heinemann 2016, s. 118-19; Lassen 2011; Lassen 2015, s. 1365.
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kaffe, forklarer hun. Hun udfører et tilsvarende normaliseringsarbejde, når hun 

går på café med sine venner. Hun fortæller:

”Vi [dialysepatienter] knaser jo isterninger, fordi med en isterning får du 
ikke så meget [væske], men du får en fornemmelse af, at du får mega meget 
væske for lidt væske, ikk’? Så når jeg går på café, eller sådan spontant, når 
nogen inviterer mig, og jeg tænker, jeg kan ikke have mere væske i dag, så 
går jeg pænt op og beder om et glas bare med isterninger” 

Marie, hjemmedialysepatient.

At følge Marie rundt i hendes hjem, se hendes indretning med dialysemaskinen 

og betragte hendes adfærd og rutiner, såsom at drikke af en lille kaffekop eller 

knase isterninger, gav os et indblik i et hverdagsliv med selvbehandling. Vi blev 

opmærksomme på handlemønstre og rationaler, som for Marie er helt selvfølgeli-

ge som en normaliseret del af hendes tilværelse. Når det konstante og omfattende 

normaliseringsarbejde, der varetages af patienterne og udfoldes i de forskellige 

sociale kontekster de indgår i, rent faktisk betragtes som et arbejde, åbnes der 

for en større anerkendelse af, hvor omfattende dialysebehandling er, og hvad det 

kræver af patienterne – ikke kun at varetage den medicinske del, men også alle de 

sociale og praktiske udfordringer, behandlingen fører med sig. 

Disciplinering af krop og hverdagsliv

At lade nyrepatienter varetage deres egen behandling i hjemmet, kræver en 

grundig oplæringsproces på hospitalet, som omfatter flere aspekter af patientens 

hverdagsliv og generelle livsførelse. Hjemmebehandling gør hele hverdagslivet 

til genstand for behandling, og alle aspekter af hverdagen gøres til deltagere i be-

handlingsprocessen.30 Kost, motion, fritidsinteresser, sociale relationer, familie, 

arbejde, hjemmets indretning og sexliv er områder, som påvirkes af og påvirker 

behandlingen. Alle disse aspekter af patientens intime og private hverdagsliv 

bliver diskuteret med sundhedspersonalet, hvorfor et oplagt spørgsmål er, om 

det giver mening at betragte, endsige operere med et ideal om, at et liv som aktiv 

patient, der varetager behandlingen selv, er et autonomt liv, hvis man er kronisk 

syg og behandlingskrævende. 

Som professor i medicinsk antropologi Ayo Wahlberg belyser, disciplineres 

kronikeres liv på ganske bestemte måder, hvor patienterne via sundhedspæda-

gogiske redskaber motiveres til at tage vare på sig selv og sin egen behandling. 

Wahlberg skriver om denne disciplinering:

30	 Gunnarson 2016.
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“Morbid living is disciplined in the dual sense of coming to be the object 
of specialized bodies of expertise while at the same time being subject to 
normalizing interventions aimed at promoting ‘good’ ways of living with a 
particular disease through ‘living with’ guides, training courses or state-led 
information campaigns”.31

Flere aktører indgår således i dannelsen af og oplæringen i det gode patientliv, men 

med det primære formål, at patienten selv lærer at tage ansvar og få kontrol over 

egen behandling, således at patienten oplever en handlekompetence i forhold til 

sin sygdom.32 Som andre studier af kronikere peger på, udfører selvbehandlende 

dialysepatienter et stort arbejde med flere selvovervågende praksisser.33 Marie ud-

fylder selv skemaer over sin dialysebehandling i hjemmet. En praksis, som hun har 

lært gennem patientuddannelse på hospitalet. Hun fortæller:

”Ja det ved jeg ikke, hvorfor jeg gør, men det gør man. Det lærer man på 
skolen [patientskole] at udfylde sådan et skema, men jeg har jo ingen lærer. 
Altså, der er ingen, der kigger på det. Der er ingen kontrol (...) Jeg er den 
eneste, der ser de her. De spørger mig ikke (...) Så det er mere sådan en 
daglig kontrol, ikke?” 

Marie, hjemmedialysepatient.

Marie fortsætter altså en praksis med udfyldelse af skemaer, som hun har tilegnet 

sig i oplæringen til at blive en god selvbehandlende patient, som er i kontrol. 

Praksissen har imidlertid mistet eller ændret mening, men som den gode patient 

Marie er, fortsætter hun med at udføre den. 

Flere af de selvbehandlende patienter, som vi har talt med, italesætter sig selv 

stolt som aktive patienter, og ofte i kontrast til de patienter som behandles på 

hospitalet. Sidstnævnte forstås dermed som mere passive – en forskel som er 

med til at forme en idé om det gode og dårlige liv med dialyse, og som vi er stødt 

på gentagne gange i vores materiale. Når Marie beskriver sig selv som en aktiv 

patient, henviser hun til det arbejde, hun selv står for i forbindelse med den 

konkrete dialysebehandling, såsom at måle blodtryk, udfylde skemaer og koble 

sig til og fra maskinen. Ud over dette udfører de fleste dialysepatienter hvad vi 

betragter som et omfattende normaliseringsarbejde i deres hverdag, som rækker 

langt ud over de kliniske praksisser, som relaterer sig direkte til deres dialyse i 

medicinsk forstand.

31	 Wahlberg 2017, s. 22.
32	 Schnor 2012, s. 86.
33	 Ballegaard 2011, s. 11.
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Selvbehandling som dannelsesprojekt

Som tidligere beskrevet kan sundhedspersonalets arbejde, særligt på hjemme-

dialyseafdelingerne, forstås som et led i en form for disciplinering af patienterne 

gennem sundhedspædagogiske redskaber og motiverende samtaler.34 Deres ar-

bejde bliver altså en slags dannelse og skoling af patienterne. Flere af de sygeple-

jersker og læger, som vi har fulgt på dialyseafdelingerne, ser det netop som deres 

opgave at oplære og danne gode, aktive og selvstændige patienter. De beskriver 

deres arbejde som meningsfuldt, fordi de kan se patienterne udvikle sig og ”vokse 

med opgaven”, som de kalder det. Sygeplejersken Camilla, som arbejder på en 

self-care-afdeling, fortæller om sin motivation for at arbejde med at fremme selv-

behandling:

”Det, jeg syntes, var interessant ved denne her afdeling, det var det der 
med, at patienterne fik medansvar, og de blev inddraget, og det handlede 
om at oplære dem. Jo mere viden og ansvar de er i stand til at tage, jo mere 
frit kan de også leve; og det syntes jeg var enormt fedt og livsbekræftende 
(…). Hver gang vi går over og løser et eller andet problem for dem, så frata-
ger vi dem muligheden for at lære det selv” 

Camilla, sygeplejerske på self-care-afdeling.

Sundhedspersonalet ser det som deres opgave at oplære og danne selvstændige 

patienter til at kunne yde egenomsorg. Denne sundhedspædagogiske tilgang er 

altså baseret på en idé om et formbart patientsubjekt. At forme patienter i hen-

hold til de sundhedspolitiske dannelsesidealer er dog nemmest, hvis de endnu 

ikke har tillært sig ”dårlige vaner” i centerdialyse, fortæller Camilla:

34	 Wahlberg 2017.

Maries daglige 
udfyldelse af skema over 
dialysebehandlingen i 
hjemmet. Foto: Maria M. 
Larsen
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”Når man kommer i en centerdialyse, så skal man jo ikke gøre noget selv. 
Så kommer man ind og kommer hen til maskinen, der er klar, og lægger sig 
op i en seng, og så kommer der en sygeplejerske og starter én og kobler én 
til (...). Så for os er dårlige vaner den der med, at man ikke gør noget selv og 
ikke tager ansvar. Det har de jo ikke fået med sig, hvis ikke de har prøvet an-
det. Altså, det er selvfølgelig ikke alle der har de her [dårlige vaner], og det 
er også for det meste til at pille af dem, men det er bare rart at kunne starte 
helt fra nul med dem, og ligesom få vores syn på dialysen og vores måde 
at gøre det på ind fra start af, i stedet for at de har prøvet det andet først” 

Camilla, sygeplejerske på self-care-afdeling.

Der arbejdes fra sundhedspersonalets side med flere sundhedspædagogiske stra-

tegier til at få patienter i hjemmedialyse tidligt i diagnosticerings- og behand-

lingsforløbet. En afdelingssygeplejerske på en hæmodialyseafdeling fortæller:

”Man må prøve allerede i ambulatoriet [inden de starter op i dialysebe-

handling] at fange dem og måske prøve at se, om man ikke kan få dem i 
p-dialyse [hjemmedialyse]” 

Caroline, afdelingssygeplejerske på hæmodialyseafdeling. 

Ud over en tidlig påvirkning og tydeliggørelse af fordelene ved hjemmedialyse 

som behandlingsvalg, mener flere, som denne overlæge på en hjemmedialyseaf-

deling, at det handler om et vedvarende arbejde med at fastholde patienterne i 

hjemmedialyse, også efter denne behandling er valgt. Han fortæller:

”Henover Danmark, så er der nogle centre, der har 50 procent patienter i 
hjemmedialyse, nogle har under 10 procent, og det er ikke forklaret ved, 
at patienterne er forskellige. Det er forklaret ved, hvad set-upet er, før man 
starter dialyse, og når de så ender i dialyse, hvor god man er til holde pa-
tienterne i den ene eller den anden dialyse. Så det er noget med kultur, 
hvordan læger og sygeplejersker arbejder” 

Rune, overlæge på hjemmedialyseafdeling.

Sundhedspersonalet tænker ikke kun i strategier, som kan fremme selvbehandling 

tidligt i forløbet, men altså også over hvilke patienttyper, kulturen på afdelingen 

skaber. At motivere, yde hjælp til selvhjælp og få implementeret behandlingen 

succesfuldt i patientens hverdag og hjem, bliver i høj grad sundhedspersonalets 

opgave. Dette arbejde er et centralt led i disciplineringen af patienternes krop og 

hverdagsliv.

At måle og overvåge egen krop er eksempelvis en praksis, som en hjemme-

dialysepatient forventes at kunne mestre i hverdagen – som vi også så det med 
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Maries skemapraksis. Sygeplejerskerne irettesætter derfor patienterne, hvis de 

ikke har udført dette hjemmearbejde, inden de kommer til kontrol på hospitalet. 

En af opgaverne, som patienterne skal udføre, består i at føre væskeskemaer over 

dialysen og måle blodtryk. Hvis denne hjemmelektie ikke varetages af patienten 

selv, bliver det påpeget af sundhedspersonalet til de månedlige kontroller. Dette 

blev særligt tydeligt i interaktioner mellem de nyere dialysepatienter og sygeple-

jerskerne på hjemmedialyseafdelingen. I feltnoter fra en observation af kontrol på 

hjemmedialyseafdelingen, står der: 

”Prøv at vej din pose og mål dit blodtryk hjemme, inden du kommer til 
læge her”, siger sygeplejersken. Hun virker lidt irriteret over, at hun skal 
gøre det for Anders [patient] i dag.” 

Feltnoter fra deltagerobservation under kontrol på hjemmedialyseafdeling.

Sygeplejerskerne har et ansvar for, at patienten selv har overblik over sin behand-

ling. Hvis ansvaret ikke varetages tilfredsstillende, forsøger sygeplejerskerne at 

irettesætte og ændre selve patientpraktiseringen på en tydelig måde.

Det aktive patientideal:  
det gode patientliv som et autonomt liv

Med udbredelsen af selvbehandling følger specifikke forestillinger om, hvad det 

gode liv som nyrepatient er, og for at forstå selvbehandlingsfænomenets frem-

komst og udbredelse, må vi forstå hvilke idéer om det gode liv, det er forbundet 

til. Filosof og etnograf Annemarie Mol har i et etnografisk studie af diabetikeres 

behandlinger på hospitalet identificeret specifikke logikker, der former bestemte 

forestillinger og praksisser for det gode liv med kronisk sygdom. Hun peger på 

to dominerende logikker, hhv. the logic of care og the logic of choice, som er på 

spil i de behandlingspraksisser, hun studerer. Hvor the logic of choice, der er fun-

deret i et syn på individer som rationelle, handledygtige og selvstyrende, ifølge 

Mol har vundet indpas i sundhedssystemet, tager the logic of care i højere grad 

udgangspunkt i, at den syge krop i mange situationer afviger fra den raske ved at 

være ukontrollerbar og afhængig af andres hjælp og omsorg.35 Mol viser med sit 

etnografiske studie af diabetespatienter, hvordan den kronisk syge krop ikke lader 

sig kontrollere på samme vis som raske kroppe i alle sammenhænge. Derfor er det 

umuligt for patienterne at leve op til det selvstyrende borgerideal baseret på the 
logic of choice.36 Forventningen om at kronisk syge mennesker skal kunne leve 

35	 Mol 2008, s. 83.
36	 Mol 2008, s. 7.
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op til det normative selvstyringsideal, som forudsætter en rask og kontrolleret 

krop, er problematisk, og Mol foreslår med betegnelsen patientisme en bevægelse 

henimod en anden opfattelse af kronisk syge kroppe, der skal frigøre sig fra den 

normative idé om kroppe som raske og kontrollerbare.37 På den måde tager Mol 

afstand fra en forståelse af kontrol og autonomi som universelle idealer, og argu-

menterer i stedet for større mangfoldighed og variation i hvad det gode eller det 
rigtige kan være for forskellige mennesker med forskellige kroppe og hverdagsliv. 

Hun argumenterer for, at vi i højere grad må se på grader eller lokale versioner af 

det gode for at forstå, hvad der former specifikke, gode liv med kronisk sygdom og 

medicinsk behandling.38 Mol ønsker altså at åbne for en mere mangfoldig tilgang 

til, hvad et godt liv med kronisk sygdom kan være, som i højere grad tager højde 

for den diversitet, der er blandt kronikere. 

Trods tydelig diversitet blandt de nyresyge vi har fulgt, har idealet om en 

aktiv, selvbehandlende patient i kontrol med sin sygdom og krop stor betydning 

for sundhedspersonalets tilgang til patienterne, hvor idéen om det gode liv som 

et autonomt liv typisk bliver italesat og antaget som en selvfølge på vegne af alle 

patienter. På den måde kan selvbehandling også betragtes som en bestemt form 

for disciplinering af krop og hverdagsliv, som stemmer overens med en normativ 

forestilling om det gode liv som en uafhængig, selvstændig og kontrolleret livs-

førelse. Med inspiration fra Mol finder vi det vigtigt at nuancere dette ideal ved 

at studere dialysebehandling i praksis, og vise de forskellige liv, der leves med 

dialyse. Som afvigende fra idealet om kropslig kontrol og autonomi, viser vi, at 

gode liv godt kan være tilfælde, hvor patienten er afhængig af omsorg og pleje 

fra andre mennesker. Med et stigende patientansvar i behandlinger, må en større 

opmærksomhed på denne diversitet blandt patienter følge med.

Delkonklusion

Den gængse forestilling om det gode liv med dialyse er forbundet til idealet om 

den aktive patient som besidder kropslig kontrol og autonomi. Vi har indtil nu 

fremhævet empiriske eksempler på, hvordan selvbehandling praktiseres af pa-

tienterne i hverdagen og vi har belyst, hvordan de oplæres og irettesættes af sund-

hedspersonale til kontroller på hospitalet, når de forventes at deltage mere aktivt 

i egen behandling. Således rummer et liv med dialyse konstante forhandlinger 

og justeringer. Flere aspekter af ens hverdag, rutiner, vaner, hjem, sociale liv og 

fritidsinteresser må tilpasses behandlingen og omvendt. Vi peger på, at dialyse-

patienter, rådgivet af sundhedsprofessionelle, i høj grad selv varetager implemen-

37	 Mol 2008, s. 34-5.
38	 Mol & Law 2002, s. 9.
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teringen og tilpasningen af behandlingen i deres hjem og hverdag, ved at udføre 

hvad vi betragter som et omfattende og vedvarende normaliseringsarbejde. Dette 

arbejde giver patienterne mulighed for at etablere en normaliseret tilværelse med 

dialysebehandling, således at denne ikke er til stede i alle kontekster eller forhin-

drer patienterne i at deltage i aktiviteter, som giver dem livskvalitet. På den måde 

er der tale om ganske aktive patienter, som ikke blot varetager mange kliniske og 

medicinske praksisser selv, men som også agerer aktive på andre måder, for at få 

livet med en kronisk sygdom til at hænge sammen. Vi vil nu vende blikket mod 

dette aktive og diskutere og nuancere hvad det vil sige, at være en aktiv patient.

Aktive patientpraktiseringer: forhandlinger og modstand

Et aktivt patientideal er som vist en integreret del af sundhedspersonalets tilgang 

til patienterne på dialyseafdelingerne, hvor en opdeling mellem patienter som 

hhv. aktive og passive finder sted. I praksis er der dog forskellige måder, hvorpå 

det aktive patientideal oversættes og udøves af patienterne, og vores studie viser 

flere måder at praktisere patient på, som overskrider den ufrugtbare, dikotomiske 

opdeling mellem enten aktive eller passive patienter. Vi vil i det følgende pege på 

en mere nuanceret måde at forstå dette aktive på.

Passive aktive patienter

I et etnografisk studie af kvinder i fertilitetsbehandling viser den amerikanske 

sociolog Charis Thompson, hvordan kvinderne både subjekt- og objektgøres gen-

nem de såkaldte ontologiske koreografier, der udspiller sig i behandlingsforløbet. 

Ontologiske koreografier definerer Thompson som koordinerede handlingsforløb 

udgjort af flere aktører, praksisser og apparater.39 At blive til som subjekt, i dette 

tilfælde som gravid og som mor, kræver at kvinderne selv tillader en række ob-

jektgørelser af deres kroppe på klinikken. Der er dermed ikke tale om en kontrast 

mellem handlende og vidende subjekter overfor passive vidensobjekter, men 

snarere om bevægelsesmønstre, hvori kvinderne skiftevis objekt- og subjektgø-

res i behandlingsforløbet. Thompson udforsker og problematiserer på denne vis 

argumentet om, at individer må beskyttes mod teknologiske og medicinske ob-

jektgørelser for at sikre sig agens. Hun foreslår i stedet, at objektgørelse netop kan 

være en måde, hvorpå individer tilegner sig agens og subjektiveres på ønskede 

måder.40 Ved at gennemgå ontologiske koreografier, formår patienterne nemlig 

39	 Thompson 2005, s. 204.
40	 Thompson 2005, s. 179. 
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at skabe nye handlemuligheder. Derfor er patienter også afhængige af at kunne 

gennemføre de ontologiske koreografier, for at blive til som ønskede subjekter.41

Med inspiration fra Thompsons subjektiveringsanalyse vil vi betone dialyse-

patienter som aktivt handlende subjekter, der håndterer deres sygdom og behand-

ling ved at tillade forskellige objektgørelser undervejs. De nyrepatienter som vi 

har fulgt gennemgår, på samme vis som kvinderne i Thompsons studie, en række 

nødvendige objektgørelser gennem praksisser som afklædning, undersøgelser, 

kontroller og indgreb under hospitalsbesøg, hvorigennem deres kroppe praktise-

res som videns- eller sygdomsobjekter.42 Derfor forbindes sygdommen for mange 

også med disse praksisser, der finder sted på hospitalet. Behandlingens objekt-

gørelser og transformationer af kroppen bliver for patienterne samtidig en måde 

at blive til som subjekt på, og netop som en aktiv, handlende patient, der lykkes 

med at håndtere livet med sygdom på måder, som muliggør en opretholdelse af 

en ønsket tilværelse, krop og identitet.43 Ved at stille kroppen til rådighed for 

medicinsk intervention og behandling, og ved enten at varetage dette selv eller 

bevidst ikke at varetage dette selv, formår vores informanter at subjektivere sig 

selv som ganske aktive. 

Trods denne dobbelthed i patientrollen, italesættes den gode, aktive patient 

alligevel som en uafhængig, selvansvarlig, selvbehandlende patient i hjemmedia-

lyse eller self-care. Idealet om selvstændighed ses eksempelvis udtrykt på Nyre-

foreningens hjemmeside, hvor der står:

”Antallet af patienter i hjemme-dialyse skal øges for at give det enkelte 
medlem [af Nyreforeningen] valgfrihed og en højere grad af indflydelse på 
egen behandling”
”(…) du får det bedste liv med dialyse, hvis du tager så meget ansvar for din 
egen behandling som muligt”.44

Nyreforeningen.dk

Idealet om det selvansvarlige og uafhængige patientsubjekt står i stor kontrast 

til en umiddelbart mere passiv og afhængig patientpraktisering i centerdialyse, 

hvor patienten er sengeliggende, behandlingen varetages af sygeplejerskerne på 

hospitalet, og på sigt kræver flere sundhedsudgifter. 

41	 Thompson 2005, s. 182.
42	 Mol 2005, s.74.
43	 Thompson 2005, s. 179.
44	 Nyreforeningen 2019.
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Fravalget af selvbehandling

Aktive patientliv udføres i praksis ikke nødvendigvis kun som hjemmebehand-

ling eller selvbehandling. Nogle patienter formår netop gennem fravalg af hjem-

mebehandling at håndtere sygdommen, så den ikke er til stede hele tiden eller 

alle steder. Agnes der er i centerdialyse fortæller:

“Min indstilling er, at man er først patient i det øjeblik, man træder ind ad 
døren til ens læge, ikk’? Ikke før.” 

Agnes, centerdialysepatient.

Sygdommen kan for Agnes ”parkeres” på hospitalet, som hun fortæller, og mere 

eller mindre isoleres til det tidsrum, hun befinder sig i centerdialysen som va-

retages af sygeplejerskerne. Agnes’ fravalg og måde at håndtere sygdommen på, 

kan siges at være i tråd med den logik som Mol kalder the logic of care, hvor 

afhængighed af sundhedsprofessionelles omsorg og pleje retfærdiggøres som et 

reelt behov for kronisk syge, som lever med en ukontrollerbar og til tider meget 

svækket krop. Under vores interviews blev det tydeligt, at alle patienter uanset 

behandlingsform betragter sig selv som aktive i deres behandling, dog på vidt 

forskellige måder. Dette gjorde os opmærksomme på, at de af vores informan-

ter som er i centerdialyse, ikke udelukkende praktiserer en passiv behandling 

og patienttype. For nogle bliver et aktivt fravalg af hjemmebehandling netop en 

aktiv patientpraktisering, fordi det giver dem mulighed for at skåne pårørende, 

og derved opretholde sociale eller familiære relationer. Ellen fortæller her om 

sit skift fra p-dialyse i hjemmet til hæmodialyse på hospitalet, som et valg, der 

skåner hendes søster:

”I alle de 11 år [med hjemmedialyse], der er det min storesøster der har 
slæbt dialysevæske, når jeg skulle op til hende og sådan noget, og hun er 
77. Så det syntes jeg ikke rigtig, jeg kunne byde hende mere, vel? Altså der 
er jo også det menneskelige aspekt i det, ikke også? At jeg valgte som jeg 
gjorde, ikke? (...) og det er da også irriterende, at jeg skal tre gange om ugen 
herind [i centerdialyse], men altså det har jeg indstillet mig på, at nu er det 
sådan, ikke?” 

Ellen, centerdialysepatient.

Trods en anden form for afhængighed, vælger Ellen at lade sundhedspersonalet 

varetage sin dialysebehandling tre gange om ugen på hospitalet for at aflaste sin 

søster. Ellen har tidligere været afhængig af søsterens hjælp til behandlingen. 

Fra sundhedspersonalets perspektiv vil Ellens behandlingsskift opfattes som en 

mere passiv patientpraktisering, men fra familiens perspektiv, vil Ellen nu kunne 
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fremtræde som mindre afhængig og som en mindre byrde. På den måde bliver 

det for Ellen et aktivt valg, som gør hende mere uafhængig af familiens hjælp.45

På billedet side 79 ses Agnes i hæmodialyse på hospitalet, hvor en sygeplejer-

ske kobler hende til dialysemaskinen. Agnes ligger i en hospitalsseng, mens syge-

plejersken udfører en række kliniske procedurer. Agnes tillader her en række ob-

jektgørelser af sin krop og agerer effektiv og samarbejdsvillig patient ved at ligge 

stille. Sygeplejersken måler Agnes’ blodtryk, hvorefter hun spritter hendes hud 

af omkring og på brystkateteret. Hun dækker Agnes’ bryst til med engangspapir 

og kobler herefter ledningen fra dialysemaskinen til Agnes’ brystkateter. Således 

klargøres Agnes’ krop til dialyse. Dialysen varer cirka fire timer, og Agnes ser som 

regel fjernsyn og sover undervejs. Agnes er i centerdialyse 3-4 gange om ugen.

Selvom denne behandlingspraksis kan virke passiv, er det en behandling som 

Agnes, ligesom Ellen, aktivt har valgt til af bestemte årsager. Denne behandling 

muliggør, at sygdommen kan ”parkeres” på hospitalet og bliver for Agnes en 

måde, hvorpå hun kan agere rask, når hun er hjemme og er sammen med venner 

og familie. 

I kontrast til dette står Maj, som ser centerbehandling som umyndiggørende. 

Maj, som er tidligere hjemmedialysepatient, men nu transplanteret, betragter dia-

lyse som en intim og rutinemæssig praksis, som hun sammenligner med tand-

børstning. Dette intime element af dialyse bruger Maj som argument for at vare-

tage behandlingen selv og bevare sin værdighed som handlende, selvstændigt og 

myndigt subjekt:

”(...) det er lidt det der med, at når du er lille, så børster din mor tænder 
på dig, men lige så snart du selv lærer at børste tænder, så kunne du al-
drig drømme om, at nogen skal have lov til noget så intimt som at børste 
dine tænder, vel? Fordi så klarer du ligesom selv tandbørstningen ikk’? Og 
sådan er det også lidt [med dialyse]” 

Maj, transplanteret.

Men at behandlingen varetages uden at pårørende involveres, er for både Ellen 

og Agnes en aktiv og selvhjulpen patientpraktisering, som ikke lader sig gøre for 

dem, hvis behandlingen skal foregå̊ i hjemmet. Agnes fortæller:

”(...) jeg er en person, der er selvhjulpen hele vejen igennem, ikk’? Selvom 
jeg godt ved, at man skal prøve på at trække alt, hvad der hedder familie ind 
i ens sygdomsforløb, ikk’, så har jeg som sagt aldrig nogensinde gjort det” 

Agnes, centerdialysepatient.

45	 Dog var dette behandlingsskift fra hjemmebehandling til centerbehandling til dels også 
forårsaget af tilbagevendende infektioner i Ellens kateter.
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Fravalget af hjemmedialyse bliver et aktivt fravalg af familiens involvering, men 

også et fravalg af at have dialysemaskinen og andet sygeliggørende udstyr i hjem-

met. Netop dette tillader Agnes at agere mor, mormor og ven uden at identificere 

sig med sin sygdom. Agnes betragter nemlig snarere hjemmedialyse som sygelig-

gørende og ser dialysemaskinens materielle tilstedeværelse som:

”(...) noget der bare står og siger BABU-BABU-BABU, DIALYSE-DIALYSE- 
DIALYSE. Det vil jeg ikke have. Det vil jeg simpelthen ikke have i mit hjem. 
Overhovedet ikke” 

Agnes, centerdialysepatient.

At ”parkere” sygdommen og behandlingen enten på hospitalet eller i hjemmet, 

viste sig at være gældende for både Agnes i centerdialyse og Marie i hjemmedia-

lyse trods deres forskellige behandlingsvalg. Marie fortæller:

“Altså jeg tager ikke maskinen med mig. Når jeg går ud ad døren her [til 
lejligheden], så forholder jeg mig overhovedet ikke til den maskine” 

Marie, hjemmedialysepatient.

At isolere sin sygdom og behandling til bestemte fysiske rum, såsom i soveværel-

set eller på hospitalsafdelingen, eller i bestemte tidsrum, for eksempel om natten 

som Marie, er en tydelig håndteringsstrategi, som flere dialysepatienter benytter 

sig af. Således forbindes sygdom og behandling kun med bestemte kontekster, og 

er hverken nærværende hele tiden eller alle steder. En måde at opdele tilværel-

sen, og reservere tid og rum til behandling – og ikke mindst uden behandling. 

Vores informanter forsøger hverken at negligere eller ignorere deres sygdom og 

behandling, men snarere at få skabt en pause fra den i hverdagen, således at den 

kun midlertidigt er til stede som en del af tilværelsen. 

Agnes i centerdialyse. Foto: Maria M. Larsen
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Delkonklusion

Der er forskellige måder og grunde til at agere aktiv patient, og som vist lader 

aktiv patient sig ikke blot oversætte i praksis til selvbehandling. At fordele syg-

dommen i tid og rum, så den ikke hele tiden er present, er for eksempel en aktiv 

strategi, som flere patienter uanset behandlingsform benytter sig af til at hånd-

tere deres sygdom. Lignende distanceringsstrategier til at holde sygdommen på 

afstand i bestemte kontekster ses også i andre kvalitative hverdagslivsstudier af 

kroniske sygdomme.46 

Når den dikotomiske forestilling om afhængige, passive, ressourcekræven-

de, sengeliggende patienter i centerdialyse overfor uafhængige, aktive, ressour-

cestærke patienter i hjemmebehandling udfordres, kommer mere nuancerede 

patientpraktiseringer til syne. Det kan give en mere kompleks forståelse af, hvad 

det vil sige at leve som dialysepatient, hvordan patienterne opnår agens gennem 

bestemte behandlingspraksisser, og hvorfor den enkelte patient vælger at prakti-

sere sin specifikke behandling på særlige måder. Patienter kan, som Thompson 

pointerer, ikke forstås som enten aktive eller passive. De befinder sig snarere et 

sted midt imellem i en både/og-position, hvor det at agere aktiv patient og subjekt 

ofte indebærer passive og objektgørende praksisser.47

I artiklens anden del har vi vist forskellige praktiseringer af dialysebehandling, 

som på hver deres måde kan forstås som aktive. Spørgsmålet er, om én bestemt 

version og praktisering af det aktive, kan siges at være mest anerkendelsesværdig, 

når kroppen rammes af livstruende kronisk nyresygdom, og om sundhedssyste-

met kan rumme, at det gode liv med sygdom varierer fra patient til patient og ikke 

kun kan oversættes til graden af autonomi og selvkontrol? 

Konklusion:  
en flerhed af aktive patientpraktiseringer

Vi har i artiklens første del vist, hvordan idealet om en aktiv patient udspiller sig 

og varetages både af sundhedspersonale som et dannelsesprojekt på hospitalets 

dialyseafdelinger og i praksis hjemme hos patienterne. Vi har argumenteret for, at 

man med selvbehandling pålægger patienter såvel som pårørende et stort ansvar, 

og at selvbehandlende dialysepatienter udfører, hvad vi betragter som, et omfat-

tende og vedvarende normaliseringsarbejde, som en måde at leve op til det aktive 

patientideal og skabe en normaliseret tilværelse med behandlingen. 

46	 Lassen 2015; Maersk 2018.
47	 Thompson 2005, s. 204.
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Som Heinemann og Ådahl argumenterer, opstår der med forventningerne til og 

ønsket om selvbehandling i hjemmet ikke blot en transformation af det private 

hjem og de sociale relationer, men også en social ulighed i sundhedssystemet. 

De socialt ressourcesvage syge uden nære omsorgspersoner, vil være dårligere 

stillet i en tid, hvor pleje, omsorg og behandling i højere grad varetages i det 

private hjem. Patienter såvel som pårørende kan desuden føle sig utilstrækkelige 

og inkompetente til at varetage behandlingen, og de kan opleve en utryghed ved 

at skulle påtage sig ansvaret for eget eller næres helbred.48 Det normaliseringsar-

bejde, som selvbehandling fordrer, kræver ressourcer, som ikke alle har, eller alle 

ønsker at bruge på sygdomshåndtering. Med dette studie argumenterer vi derfor 

for, at det aktive patientideal kan få en ekskluderende effekt for de patienter, som 

ikke formår – eller ikke ønsker – at leve op til forestillingen om en uafhængig 

livsførelse. 

I artiklens anden del har vi med inspiration fra Charis Thompson vist, hvor-

dan idealet om den aktive patient på ingen måde er entydigt i praksis, og at der 

udøves en aktiv modstand mod den gængse praktisering af idealet, som ofte for-

bindes med selvbehandling. Vi argumenterer i denne del for, at man som dialyse-

patient kan være aktiv på flere måder, også selvom man ikke varetager den medi-

cinske behandling i eget hjem. Selvom kronisk syges fravalg af selvbehandling af 

mange forbindes med en passiv behandlingspraksis, kan dette fravalg føde ind i 

en ganske aktiv tilværelse og selvopfattelse.

At varetage dialysebehandlingen selv i eget hjem giver mange patienter mulig-

hed for at leve med deres sygdom som en normaliseret del af hverdagen. Mange 

formår at opretholde sociale relationer og tilknytningen til arbejdsmarkedet på 

grund af muligheden for selvbehandling, hvilket øger deres livskvalitet. Om-

vendt kan hospitalsbehandling give patienter mulighed for at ”parkere” deres 

sygdom og behandling på hospitalet, og i højere grad efterlade bekymringerne 

der, trods den tidskrævende transport, som mange bruger på at køre frem og til-

bage til behandlingssteder. 

Vores analyse peger på, at selvbehandling er en god idé som et behandlings-

tilbud, fordi det giver plads til, at patienter kan leve med dialyse og praktisere 

deres liv i overensstemmelse med deres egen forståelse af, hvad et godt liv med 

behandling indebærer. Der er desuden en stor patientgruppe for hvem det selv-

behandlende passer med deres hverdag, livsstil, ressourcer og selvbillede. Hvis 

selvbehandling udbredes på dialyseområdet, er der dog en risiko for, at det kan få 

en negativ virkning for patienter, som fravælger selvbehandling og fortsat vælger 

at blive behandlet på hospitalet. Vores studie viser, at aktive patientpraktiserin-

ger forekommer både som behandling i eget hjem og behandling på hospitalet. 

Alligevel risikerer centerdialysepatienter, med udbredelsen af selvbehandling-

48	 Heinemann 2016, s. 128; Ådahl 2012b, s. 33.
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sidealet, at blive marginaliseret og kategoriseret som passive og uselvstændige 

individer, som ikke tager et passende ansvar for egen krop og sygdom. 

Som vores studie viser, er det ansvar, det er at varetage egen behandling og yde 

omsorg for sig selv, når man er alvorligt syg, et omfattende og krævende arbejde, 

som forgrener sig og spiller ind i alle aspekter af hverdagslivet. Aktive håndte-

ringsstrategier, forhandlinger og deltagelse i egen behandling varetages ikke blot 

af selvbehandlende patienter, men også af hospitalsbehandlede patienter, hvilket 

bør anerkendes både på et sundhedspolitisk og praksisnært niveau, således at 

patienterne ikke bliver gjort til mindre aktive eller uselvstændige mennesker. En 

stigmatisering der yderligere vil påvirke andre aspekter af tilværelsen og deres 

oplevelse af at mestre livet med en kronisk sygdom.

I tilrettelæggelsen af fremtidige medicinske behandlinger bør forskelle i gode 
kronikerliv således i langt højere grad inddrages. Skal dette lykkes, er der et be-

hov for flere kvalitative undersøgelser af medicinsk ansvar og de stigende forvent-

ninger til egenomsorg hos patienter med kroniske sygdomme. Praksisorienterede 

perspektiver på effekten og konsekvenserne af selvbehandling og egenomsorg vil 

bidrage med patientnære indsigter til udviklingen af, og diskussionen om, hvor-

dan den bedste behandling tilrettelægges for og sammen med den enkelte patient 

og dennes pårørende.
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English Summary

Self-treatment at home

Patient responsibility, ideals and expectations in the field of dialysis

In recent years, the Danish health care system has been challenged by an increa-

sing amount of patients with chronic conditions who require lifelong medical 

attention. This, in part has paved the way for an increased self-treatment in pa-

tients own home. A development that has influenced the dialysis-treatment of 

people suffering from chronic renal disease. In this article we focus on people 

living with chronic renal disease and dialysis, and on the implications of this 

new self-treating patient role. Based on ethnographic fieldwork at dialysis units 

– mainly participant observations at self-care units – as well as 13 qualitative 

interviews with nurses, doctors, donors and people living with chronic renal 

disease, the article shows how individuals are subjected as patients, and how 

such subjectivity is practiced and negotiated in order to achieve a the good life 

with a chronic condition. This article argues, that an ideal of an active patient 
can be practiced in many ways through specific coping strategies and normali-
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zing practices. An exaltation of a certain understanding of an active patient as a 

self-treating patient might, however, run the risk of marginalizing some patients 

as passive. Therefore, we need a more complex understanding of the good life 
with chronic disease as something that exists in versions rather than simple and 

(what is perceived as) universal ideas of how to practice, manage and control our 

bodies, health and everyday lives autonomously. 
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KUNSTBEGREBETS KOLONIALE 

KLASSIFIKATIONER TIL 

FORHANDLING PÅ MUSEER I 

SYDAFRIKA

Siden apartheids fald i starten af 1990erne, har genstande tidligere klassificeret 
som etnografiske artefakter, i stigende grad fundet vej ind på kunstgallerierne 

i Sydafrika. Her behandles de som kunstværker, der fremhæves for deres 
æstetiske kvaliteter, fremfor de kulturhistoriske kontekster, de er skabt i. I denne 

artikel, der bygger på feltarbejde foretaget på museer og kunstgallerier i Cape 
Town og Johannesburg i perioden 2016-2018, undersøger jeg konsekvenserne 
ved denne ekspansion af klassifikatoriske grænser og fremhæver, hvordan en 

række sydafrikanske kuratorer afviser ekspansionens påståede valorisering: For 
dem er genstandenes indlemmelse i kategorien kunst ikke en valorisering, men 
snarere en måde hvorpå skaberne bag såkaldt traditionel afrikansk kunst fortsat 
eksotiseres. Men hvor er der plads til såkaldt traditionel kunst fra Afrika, hvis 
ikke på kunstmuseer som Johannesburg Art Gallery og Cape Towns nye Zeitz 
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Museum of Contemporary Art Africa? Hvor er der plads til afrikansk kunst,  
der ikke er printet, malet eller fremstillet fortrinsvist med æstetisk  

konsumering for øje?

Fra Etnografika til Kunst

Re-klassificeringen af genstande fra Afrika, der tidligere blev – og mange steder 

fortsat bliver – betragtet som etnografiske artefakter, har været undervejs siden 

begyndelsen af det tyvende århundrede. Selvom genstande fra Afrika har væ-

ret udstillet og indsamlet i Europa siden det femtende århundrede, blev deres 

kunstneriske kvaliteter først for alvor betragtet som sådanne blandt europæiske 

og nordamerikanske samlere og kuratorer, da avantgarde-kunstnere som Pablo 

Picasso (1881-1973), André Derain (1880-1954) og Henri Matisse (1869-1954) be-

gyndte at lade sig inspirere af dem i deres kunst.1 Deres fascination banede så-

ledes vejen for at indlemme såkaldt traditionel afrikansk kunst eller etnografika 

under kategorien kunst. Private samlinger blev på den måde, i samspil med en 

række indflydelsesrige særudstillinger på kunstmuseer i Europa og Nordamerika, 

toneangivende i, hvad den amerikanske kunsthistoriker Christa Clarke har kaldt 

den æstetiske valorisering af afrikansk kunst, der fandt sted i starten af det ty-

vende århundrede.2

Det er værd at bemærke, at denne såkaldte valorisering fandt sted i en euro-

amerikansk eller vestlig kontekst, på kunstmuseer som Museum of Modern Art 

(MoMA) i New York, der forsøgte at gøre op med tidligere tiders kunsthistoriske 

hierarki og springe rammerne for, hvad der kunne betragtes som kunst. På MoMA 

var det i særdeleshed udstillingen African Negro Art (1935), der var med til at 

understrege, at masker og tekstiler, brugsgenstande og redskaber skabt i Afrika 

ikke alene havde kulturhistorisk værdi, men også kunne betragtes som kunst. Ud-

stillingen trak paralleller mellem ikke-vestlig kunst og kunst skabt af europæiske 

modernister, men var også kendetegnet ved kuratoren James Johnson Sweeneys 

(1900-1986) opmærksomhed på, at genstandene skulle udstilles i deres egen ret 

og værdsættes for deres ”mastery of aesthetic forms, sensitiveness to materials, 

freedom of naturalistic imitation, and boldness of imagination”.3 MoMA havde 

året forinden åbnet dørene til udstillingen Machine Art (1934), der med den ame-

rikanske flypioner Amelia Earharts (1897-1937) ord, var et stort skridt fremad, 

1	 Clarke 2003, s. 167.
2	 Clarke 2003, s. 167.
3	 “Celebrating African Art” MoMA: https://www.moma.org/interactives/moma_through_

time/1930/celebrating-african-art/ [Hentet 13. april 2021].

https://www.moma.org/interactives/moma_through_time/1930/celebrating-african-art/
https://www.moma.org/interactives/moma_through_time/1930/celebrating-african-art/
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fordi udstillingen kunne åbne offentlighedens blik for maskiners skønhed.4 De 

udstillede genstande fra Afrika i African Negro Art var således ikke de eneste 

såkaldte brugsgenstande, der på denne måde blev ophøjet, valoriseret og værdsat 

for deres æstetiske kvaliteter. 

De afrikanske genstande, der nu i stor stil begyndte at blive værdsat som kunst, 

var imidlertid i mange tilfælde allerede værdsat i de sociale kontekster, de stam-

mede fra. De havde en anden betydning, og deres prestige blev ikke vist ved at 

sætte dem op på museale piedestaler i montrer bag glas, men genstandene var for 

manges vedkommende ikke desto mindre værdifulde i de samfund, de kom fra. 

Denne før-indsamlede historie blev imidlertid ikke altid fundet væsentlig, blandt 

de indsamlere, der bragte genstandene til nordatlantiske museer, kunstinstitutio-

ner og private samlere i slutningen af det nittende og starten af det tyvende år-

hundrede. Mange genstande fra det afrikanske kontinent udstilles følgelig fortsat 

med mangelfulde oplysninger om deres proveniens før indsamlingstidspunktet: 

Ofte, er det alene indsamlingsøjeblikket, der har haft interesse for indsamleren, 

således, at væsentlige informationer om skaberen af den pågældende genstand, 

samt genstandens oprindelige betydning er gået tabt. I stedet er det indsamlerens 

navn, samt stedet og tidspunktet for indsamlingen, der har fået størst opmærk-

somhed. Denne indsamlingspraksis kom til at sætte sit umiskendelige præg på 

udstillingen af genstande fra Afrika, der stadig den dag i dag ofte må udstilles 

med beskrivelsen ”Artist(s) unrecorded”. Som den amerikanske litteraturhistori-

ker Philip Fisher fremhæver, kan genstande fra Afrika, der på denne vis er ind-

samlet uden notits af deres oprindelige betydning, beskrives som stumme:

”African […] art was preserved in its difference, in its estrangement, precisely 

by the museum […] These objects were not silenced; they were mute. The public 

did not have to forget their contexts; it was ignorant of them. We do not know 

what they once signaled – war, love, piety, fear or famine? What religious or 

ancestral figure’s image are we in the presence of? They are mute as images and 

mute as to use. In what temple or domestic place did they occur? Carried in what 

processions? Used to cure or destroy or just to frighten away rain clouds? Fixing 

in memory what enemy or hero? We do not know and, except in a scholarly way, 

we do not care.”5

Udstillingen af afrikanske genstande som kunst fratog med andre ord genstan-

dene deres oprindelige betydning, ved alene at fokusere på deres æstetiske kva-

liteter. Denne påståede valorisering, der fandt sted i skiftet fra at blive betragtet 

som etnografiske artefakter til at blive betragtet som kunst, kom til at præge den 

måde de sidenhen blev udstillet – i Europa og Nordamerika, såvel som på det 

afrikanske kontinent. Forandringen i måden hvorpå man begyndte at betragte 

4	 ”Elevating the Everyday” MoMA: https://www.moma.org/interactives/moma_through_
time/1930/elevating-the-everyday/ [Hentet 13. april 2021].

5	 Fisher 2006, s. 447.

https://www.moma.org/interactives/moma_through_time/1930/elevating-the-everyday/
https://www.moma.org/interactives/moma_through_time/1930/elevating-the-everyday/
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genstandene var signifikant, fordi den gjorde såkaldte etnografiske genstande til 

kunst igennem en gruppe af europæiske kunstnere og kunstsamlere, der således 

kom til at fungere som medium i genstandenes transformation fra etnografika til 

kunst. Denne proces understreger den magtfulde position kunstnere, kuratorer, 

kunstsamlere og kunsthistorikere fra det globale nord, samt – ikke mindst – mu-

seet som institution,6 havde og stadig har den dag i dag: Først, når genstandene i 

deres optik var at betragte som kunstværker, blev de anderkendt som sådan.

En af de første toneangivende udstillinger, der i starten af det tyvende år-

hundrede søgte at validere kunstgenstande fra Afrika og udstille dem som sådan, 

var udstillingen Statuary in Wood by African Savages: the Roots of Modern Art 
(1914) på Alfred Stieglitz’ (1864-1946) Gallery 291 i New York.7 Udstillingen var 

en af de første i USA, hvor genstande fra Afrika blev udstillet udelukkende som 

kunstværker. Den var tilrettelagt af den mexicansk-fødte karikaturtegner Marius 

de Zayas (1880-1961), der med egne ord var propagandist for moderne kunst.8 De 

Zayas skelnede mellem forståelsen af form, som kunstnere som ham selv havde 

tilegnet sig igennem den europæiske kunsttradition, og de plastiske principper 

for det han kaldte ”negro art”, som han refererede til som udgangspunktet for ab-

strakt repræsentation.9 På trods af sin racistiske titel, der udstillede datidens ud-

bredte forestilling om den ”vilde” afrikaner, blev Statuary in Wood skelsættende: 

Ikke alene for sit fokus, men også for sin innovative udstillingsstrategi, i hvilken 

en udvalgt samling af atten afrikanske masker og skulpturer blev præsenteret som 

enestående mesterværker.10

Fascinationen af afrikansk kunst i udstillinger som Statuary in Wood, var 

imidlertid ikke alene en æstetisk valorisering af kunstværker fra Afrika,11 men 

også en fortsættelse af den eksotisering, der kendetegnede de koloniale udstil-

linger af afrikanske genstande i slutningen af det nittende århundrede: Picassos 

syn på afrikanske masker som ”des choses magiques”12 afslører et syn på ikke-

6	 Fisher 2006, s. 448.
7	 Clarke 2003, s. 167.
8	 Flam og Dutch 2003, s. 70.
9	 De Zayas 1914, s. 70.
10	 Clarke 2003, s. 167.
11	 Clarke 2003, s. 167.
12	 I en samtale med den franske kunstteoretisker André Malraux (1901-1976), udgivet i La Téte 

d’Obsidienne i 1974, forklarede Picasso, hvordan hans maleri Les Demoiselles d’Avignon (1907) 
var inspireret af hans fascination af de “Negroes’ sculptures” han havde set på det ækle og 
uhumske Musée d’Ethnographie du Trocadéro (Malraux 1974, s. 17-19): “Quand je suis allé au 
Trocadéro, c’était dégoûtant. Le marché aux Puces. L’odeur. J’étais tout seul. Je voulais m’en 
aller. Je ne partais pas. Je restais. Je restais. J’ai compris que c’était très important: il m’arrivait 
quelque chose, non? Les Masques, ils n’étaient pas des sculptures comme les autres. Pas du tout. 
Ils étaient des choses magique. […] J’ai compris pourquoi j’étais peintre. Tout seul dans ce musée 
haffreux, avec des masques, des poupées peaux-rouges, des mannequins poussiéreux. Les 
Demoiselles d’Avignon ont dû arriver ce jour-là mais pas du tout à cause des formes: parce que 
c’était ma première toile d’exorcisme, oui!”.
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europæiske genstande som værende produceret af en ”eksotisk anden”. Side-

løbende med valoriseringen af visse genstande fra Afrika – masker og statuer i 

træ og metal faldt ofte lettest i tråd med de allerede etablerede kunstkategorier 

i Europa13 – blev billedet af den ”vilde” afrikaner reproduceret. De europæiske 

modernisters fascination af afrikansk kunst var således ikke i opposition til, men 

i forlængelse af det nittende århundredes europæiske forestillinger om det ”pri-

mitive” Afrika.14    
Forandringen i måden hvorpå genstande fra Afrika blev betragtet blandt euro-

pæiske og nordamerikanske kuratorer, kunstnere og kunstsamlere i begyndelsen 

af det tyvende århundrede, var således alene en signifikant forandring i den for-

stand, at den igangsatte en udstillingstrend, hvor genstande, der før havde været 

betragtet som etnografiske nu blev betragtet som kunst. Inklusionen af såkaldte 

etnografiske genstande i udstillinger på kunstmuseer var stadig eksotiserende, nu 

blot på anden vis end i generationen før. Udstillet side om side med kunstværker 

af europæiske modernister, blev genstandene ganske rigtigt ophøjet til enestå-

ende mesterværker, som Clarke har pointeret,15 men blev ikke desto mindre ofte 

udstillet for at understrege de europæiske eller vestlige kunstneres ”point of de-

parture [of the] abstract representation” som De Zayas formulerede det,16 snarere 

end som kunstværker skabt af navngivne, individuelle kunstnere i deres egen ret.

Som jeg vil vise i det følgende, bliver meget såkaldt etnografisk eller traditio-

nel kunst fra Afrika fortsat udstillet på denne måde: På såvel den nylige Picasso 
Primitif (2017) udstilling på Musée du Quai Branly i Paris og ”Primitivism” in 
20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern (1984-85) på MoMA tre-

dive år tidligere, blev såkaldt ”primitive” kunstværker fra Afrika vist i samspil 

med såkaldte ”moderne” kunstværker fra Europa og Nordamerika. Begge udstil-

linger forsøgte at gøre op med den diskriminerende koloniale arv, men endte med 

at blive kritiseret for at gøre det stik modsatte: 

”By imposing a universalistic explanatory scheme to justify the placing of 

so-called primitive art and Western art in a single frame [both exhibitions] repli-

cated the epistemological strategies of colonialism itself, which of course also 

depended on the Western imposition of universalistic explanatory schemes, such 

as the distinction between ‘civilized’ and ‘primitive’.”17 

Den amerikanske historiker John W. Monroe har fremhævet, hvordan ”Pri-
mitivism” in 20th Century Art præsenterede en formaliseret æstetisk vision, der 

udstillede ikke-vestlige genstande til bedømmelse for den vestlige connaisseurs 

13	 Clarke 2003, s. 167.
14	 Eyo 1998, s. 10-11.
15	 Clarke 2003, s. 167.
16	 De Zayas 1914, s. 70.
17	 Monroe 2018, s. 93.
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blik.18 Tilsvarende kan Picasso Primitif ses som et udtryk for en forestilling om 

den kreative proces, som en form for sublimering og eksotisme, der går ud fra, 

at det er de samme psykologiske dynamikker, der driver vestlige såvel som ikke-

vestlige kunstnere.19 På denne måde fastholdt begge udstillinger forestillingen 

om den ”primitive” afrikanske kunstner, der i de fleste tilfælde ikke blev nævnt 

ved navn, overfor den navngivne, ”moderne” europæiske eller vestlige kunstner, 

der blev hyldet for sin individuelle autenticitet.

Foruden ”Primitivism” in 20th Century Art var den eksplosive interesse for 

såkaldt etnografisk kunst, der ramte vestlige kunstmuseer og gallerier fra midten 

af 1980erne frem til slutningen af 1990erne,20 kendetegnet ved udstillingen Magi-
ciens de la Terre (1989) på Centre Georges Pompidou i Paris. Som ”Primitivism” 
in 20th Century Art, forsøgte kuratorerne bag Magiciens de la Terre at transfor-

mere vestlige museale fremstillinger af afrikansk kunst. Begge udstillinger kan på 

den måde ses som en art forløbere for de mange postmoderne og postkoloniale 

udstillinger, der fulgte i deres kølvand. Målet med ”Primitivism” in 20th Century 
Art var at åbne for tværfaglig dialog i forholdet mellem vestlig og ikke-vestlig 

kunst,21 men udstillingen skabte splid for i sin titel at antyde, at nogen former 

for kunst skulle være mere rene eller autentiske i sin form og mere ”primitive” 

end andre. Udstillingen blev kritiseret for sin underliggende eurocentrisme og 

for at fremkalde minder om det nittende århundredes evolutionistiske idéer om 

den ”eksotiske anden”.22 Den amerikanske historiker og antropolog James Clif-

ford pointerede tidligt, at den abrupte re-klassificering af store dele af den ikke-

vestlige materielle kulturarv, som i løbet af få årtier i begyndelsen af det tyvende 

århundrede begyndte at blive betragtet som kunst, er et taksonomisk skift, der 

fortjener kritisk historisk diskussion snarere end fejring.23 Tilsvarende er det væ-

sentligt at se de signifikante ændringer i udstillingspraksisser, der har fundet sted 

siden slutningen af 1980erne, i et kritisk lys og bemærke de grundlæggende ku-

ratoriske praksisser, der ikke ændrede sig, men snarere fortsætter i nye former.        

Ud af apartheids skygge

I Sydafrikas forandringshungrende 1990ere, forsøgte landets overvejende hvide 

kuratorer at gennemføre en lignende form for valorisering af såkaldt traditionel 

kunst fra Afrika, som den ”Primitivism” in 20th Century Art og Magiciens de 

18	 Monroe 2018, s. 93.
19	 Monroe 2018, s. 93.
20	 Price 2013, s. 200.
21	 Price 2013, s. 200.
22	 Palmer 2008, s. 187.
23	 Clifford 1988, s. 196.
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la Terre havde været primus motorer for: Ved at fjerne genstande fremstillet af 

sorte afrikanske kunstnere fra de etnografiske og naturhistoriske kontekster, de 

tidligere var blevet vist i,24 forsøgte kuratorerne at valorisere genstandene, der 

nu i stigende grad blev udstillet på kunstgallerier, blandt genstande fortrinsvist 

fremstillet med æstetisk konsumering for øje. Ved første øjekast kan denne re-

klassificering ligne en valorisering og i mange tilfælde var formålet netop at ud-

stille genstande fra Afrika og Europa mere ligeværdigt. Men som jeg vil vise i det 

følgende, er denne re-klassificeringsprocess, der i Sydafrika primært fandt sted i 

årene umiddelbart efter apartheids fald, post-1994, imidlertid snarere en fortsæt-

telse af kolonitidens eksotiserende og ekskluderende kuratoriske praksisser. De 

kurateringspraksisser, der udøves på museer i Sydafrika i dag, er (som kurate-

ringspraksisser udført på museer i det globale nord) baseret på den europæiske 

oplysningstids idéer om, hvad kunst er og på evolutionære forestillinger fra slut-

ningen af det nittende århundrede om Afrika og afrikanere som skabere af såkaldt 

”primitiv” kunst. Museumsgenstande bliver følgelig fortsat behandlet forskelligt, 

afhængigt af hvem, der har fremstillet dem.

Igennem en præsentation af interviewuddrag med kuratorer og kunstnere, 

foretaget under mit feltarbejde i den sydafrikanske kunstverden,25 vil jeg i det 

følgende vise, hvordan disse eksisterende kuratoriske praksisser ofte er kilde til 

frustration og ambivalens blandt kunstnere og kuratorer: Det er langt fra ligetil at 

finde balancen mellem lokalt forankret og globalt toneangivende kunst, eller at 

udstille kunstværker, der tidligere har været fremvist på naturhistoriske museer, 

efter apartheidregimets principper om at udstille påståede hierarkiske forskelle 

sydafrikanerne imellem. Men de sydafrikanske kuratorers iver efter at under-

strege, at sydafrikanske kunstnere er mindst lige så samtidige, eksperimentelle, 

konceptuelle og utraditionelle, som deres kollegaer i det globale nord, har en bag-

side: I deres argumentation for dette, giver kuratorerne slip på en væsentlig del af 

Sydafrikas materielle kulturarv. Hvis såkaldt traditionel eller historisk kunst fra 

Afrika ikke kan udstilles på kunstgallerier som Johannesburg Art Museum (JAG) 

og the Standard Bank Gallery i Johannesburg eller Zeitz Museum of Contem-

porary Art Africa (MOCAA) i Cape Town, men i stedet bør vises på kulturhistori-

ske museer, sammen med kulturhistoriske genstande fremstillet af hvide sydafri-

kanere med europæiske rødder, hvor er der så plads til afrikansk kunst, der ikke 

er printet, malet eller fremstillet fortrinsvist med æstetisk konsumering for øje? 

Hvor er der så plads til kunst fra Afrika, fremstillet i en tradition, med rødder til 

tiden før kontakten med Europa? I deres higen efter respekt og anderkendelse for 

24	 Goodnow 2006, s. 53; Nettleton 2013, s. 421.
25	 Feltarbejdet fandt sted som del af arbejdet med min ph.d. afhandling Demanding Recognition: 

Curatorial Challenges in the Exhibition of Art from South Africa (2019) på Københavns 
Universitets Institut for Antropologi. Projektet blev støttet af Det Frie Forskningsråd (4180-
00073) og vejledt af Professor Oscar Salemink og Professor Bjarke Oxlund.
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sydafrikanske kunstnere på den globale kunstscene, fraskriver de sydafrikanske 

kuratorer, jeg interviewede under mit feltarbejde, i nogen grad væsentlige dele 

af den afrikanske kunsthistorie og tilsidesætter dermed betydningsfulde dele af 

Afrikas æstetiske produktion.  

Modstanden mod indlemmelsen af genstande tidligere klassificeret som et-

nografiske artefakter var særligt tydelig hos den sydafrikanske kurator Ayanda,26 

som jeg mødte en januardag i 2017, under mit feltarbejde i Johannesburg:

Hvorfor er min bedstemors hverdagsgenstande udstillet på et kunstmuseum, 

når din bedstemors hverdagsgenstande ikke er?

Spurgte hun mig, og undrede sig over, hvorfor traditionelle hovedstøtter, smukt 

udskåret i træ, var udstillet på JAG, ved siden af fotografier, malerier, skulpturer 

og andre kunstværker, fremstillet primært med henblik på æstetisk beundring. 

Hvad lavede hendes sorte, zulu-talende bedstemors brugsgenstande dér, når min 

hvide, dansktalende bedstemors hverdagsgenstande med stor sandsynlighed 

ikke ville være at finde på et kunstmuseum, men snarere på et kulturhistorisk 

museum, hvis de da overhovedet ville være bevaret som museumsgenstande? 

Ayandas spørgsmål udstiller skarpsindigt, at museumsgenstande fortsat udstil-

les og klassificeres forskelligt afhængigt af, hvem der har fremstillet dem. Mens 

genstande produceret af europæere, eller deres hvide sydafrikanske efterkom-

mere, ofte klassificeres som enten brugs- eller designgenstande, der udstilles i en 

kulturhistorisk sammenhæng, eller som kunst, der udstilles på et kunstmuseum, 

klassificeres genstande produceret af sorte sydafrikanere fortsat anderledes.

Frem til slutningen af apartheid, blev genstande produceret af sorte sydafrika-

nere fortrinsvis udstillet på Sydafrikas naturhistoriske og etnografiske museer. I 

årene efter apartheids afslutning forsøgte sydafrikanske kuratorer at gøre op med 

tidligere tiders udstillingspraksisser og re-klassificerede i den forbindelse mange 

af disse genstande. Genstande som Ayandas bedstemors udskårne træhovedstøt-

ter blev nu betragtet som kunst, uden skelen til, hvorvidt genstanden havde været 

skabt som kunst- eller brugsgenstand. Under denne nye, bredere kunstopfattelse 

blev genstande, tidligere betragtet som etnografiske, nu betragtet som kunst. Ved 

at indlemme genstande som perlebroderier, keramik og husholdningsgenstande, 

der havde været anvendt, fremstillet og båret af sorte sydafrikanere, i kunstka-

tegorien, gik genstandene fra at blive betragtet som etnografiske artefakter til at 

blive betragtet som kunst. Denne udvikling, hvor genstande produceret af sorte 

afrikanere indlemmedes i, hvad den sydafrikanske kunsthistoriker Anitra Net-

tleton har kaldt ”the utopian totality of the aesthetic”,27 betød, at kuratorer på 

landets museer i stigende grad begyndte at værdsætte genstandene for deres æste-

tiske kvaliteter, fremfor de kulturhistoriske kontekster, de var fremstillet i. 

26	 Ayandas navn er opdigtet for at beskytte hendes anonymitet. De øvrige medvirkende informanter 
i artiklen er ligeledes anonymiserede.

27	 Nettleton 2013, s. 422.
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Men selv i dette forsøg på at forandre tidligere tiders kurateringspraksisser og 

lægge afstand til Sydafrikas koloniale fortid, fornægter arven efter århundreders 

europæisk indflydelse sig ikke: Koloniale klassifikationer, med rod i den euro-

pæiske oplysningstid, præger fortsat samtidens kurateringspraksisser i Sydafrika. 

De kurateringspraksisser, der udøves på museer i Sydafrika i dag, er baseret på 

europæiske idéer om kunst og Afrika i en sådan grad, at også sydafrikanske ku-

ratorer bruger dem til at klassificere genstande fra Afrika. Dette er måske ikke 

overraskende i en globaliseret verden, hvor afrikanske og europæiske kuratorer 

er uddannet fra universiteter og læreanstalter, der bygger på sammenlignelige 

tankesæt og traditioner, med rod i den europæiske oplysning. Den europæiske 

oplysningstids tanker om kunst er med andre ord blevet universel og samtidens 

kuratoriske praksisser udfordrer dem sjældent.28 

Under den europæiske oplysningstid fandt en skæbnesvanger opdeling i den 

traditionelle forståelse af kunst sted.29 Denne opdeling indsnævrede den euro-

pæiske forståelse af kunst til alene at inkludere genstande uden funktion. Den-

ne form for kunst, ofte kaldet fine art, var skabt alene med æstetisk nydelse for 

øje. Andre genstande, der tidligere havde været betragtet som kunst, blev nu, på 

grund af deres dobbelte funktion som både æstetiske og funktionelle, betragtet 

som kunsthåndværk, crafts eller design. Ifølge denne europæisk-forankrede dif-

ferentiering, er kunst associeret med værker, skabt af et enligt, kunstnerisk geni, 

der adskiller sig signifikant, i såvel udformning som status, fra genstande med en 

funktionalitet.30

Under de koloniale indsamlinger og udstillinger af genstande fra Afrika i slut-

ningen af det nittende århundrede, der havde til formål at retfærdiggøre den ko-

loniale ekspansion og udstille afrikanske genstande – og dermed afrikanere – som 

mindreværdige på den evolutionære rangstige,31 var denne differentiering imid-

lertid fortrinsvis til stede i tilfælde, hvor skaberen af genstanden var europæer el-

ler hvid. Var skaberen af de såkaldte funktionelle genstande ikke fra Europa, men 

eksempelvis fra Afrika, blev de ofte betegnet som etnografiske og følgelig udstillet 

i dén kontekst, fremfor som kunstgenstande. En lang række europæiske museer 

(Ethnologische Museum i Berlin, le Musée d’Ethnographie du Trocadéro i Paris, 

samt the Museum of Archaeology and Anthropology i Cambridge og Pitt Rivers 

Museum i Oxford) blev grundlagt i slutningen af det nittende århundrede, som 

resultatet af denne differentiering mellem kunsthåndværk, skabt af europæere 

og udstillet på dertil indrettede design- eller arts and craft museer, kunst, skabt 

af europæere og udstillet på kunstmuseer, og ikke-europæisk etnografika, skabt 

uden for Europa, af ofte ikke-registrerede skabere. Sidstnævnte blev udstillet på 

28	 Herzfeld 2004, s. 2.
29	 Shiner 2001, s. 5.
30	 Tietze 2017, s. 5).
31	 Hicks 2020, s. 3-4.
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de nye etnografiske museer eller på naturhistoriske museer, som eksempler på 

såkaldte naturfolks ”primitive” levevis i pagt med naturen.32

På JAG, hvor jeg i januar 2017 mødte Ayanda, var ingen såkaldt funktionelle 

genstande, skabt af europæiske eller hvide afrikanere, udstillet. Disse genstande 

ville typisk være at finde på et museum med en mere kulturhistorisk samling, 

som det tidligere kulturhistoriske museum i Cape Town, der nu under navnet 

The Slave Lodge formidler genstande associeret til den sydafrikanske del af den 

internationale slavehandel, men også, på museets første sal, såkaldt kunsthånd-

værk eller craft fremstillet af europæere og hvide sydafrikanere. Alternativt, i 

fald genstandene var skabt alene for æstetisk nydelse, ville de være at finde på et 

kunstmuseum, som the Iziko South African National Gallery (SANG). Det sidst-

nævnte museum huser i dag kunstgenstande produceret af et stort udvalg af Syd-

afrikas kunstnere, men sådan har det ikke altid været. Frem til 1990erne, hvor 

Sydafrika var underlagt apartheid, udstillede nationalgalleriet primært europæi-

ske eller hvide kunstneres værker. Værker fremstillet af sorte kunstnere var oftere 

at finde på the Iziko South African Museum (SAM) nær ved, hvor perlebroderier 

og træudskæringer, samt hulemalerier fra Sydafrikas oprindelige San og Khoek-

hoen-befolkning,33  var udstillet side om side med udstoppede dyr og andre na-

turhistoriske genstande.

I dag udstilles sydafrikanske hulemalerier på både the Iziko SAM, sammen 

med naturhistoriske genstande af enhver slags, og på the Iziko SANG, sammen 

med Sydafrikas internationalt anerkendte samtidskunstnere. Genstande som dis-

se er med andre ord midt i en brydningstid, hvor de delvis re-klassificeres og kon-

tekstualiseres på nye måder. Det førstnævnte museum var det historiske hjemsted 

for genstande fremstillet af det sydlige Afrikas oprindelige befolkning, mens det 

sidstnævnte museum er blevet hulemaleriernes nye hjemsted, i takt med, at Syd-

afrikas kuratorer, i tiden efter apartheid, i stigende grad har ønsket at kategorisere 

genstande som disse ud fra deres æstetiske kvaliteter og derfor nu udstiller dem 

sammen med genstande traditionelt klassificeret som kunst. At hulemalerierne 

udstilles i begge museale kontekster (naturhistorisk eller etnografisk på Iziko 

SAM og kunsthistorisk på Iziko SANG), understreger den dobbelthed, der ligger 

i enhver menneskeskabt genstand. Som Leonardo da Vincis (1452-1519) Mona 
Lisa (1503) på Musée du Louvre i Paris er de sydafrikanskske hulemalerier ud-

32	 Goodnow 2006, s. 53; Nettleton 2013, s. 421.
33	 I denne artikel anvender jeg navnet San, fremfor den koloniale betegnelse ”Buskmænd” der 

tidligere blev anvendt, som betegnelse for Sydafrikas oprindelige befolkning. I dag foretrækkes 
navnet San blandt antropologer og lingvister, på trods af, at det stammer fra Khoekhoen-ordet 
saan og således ikke er befolkningsgruppens egen betegnelse (Traill 2002: 45). Navnet er ikke 
uproblematisk, men anvendes alligevel, i anerkendelse af, at en erstatning for den koloniale 
betegnelse er nødvendig. Jeg anvender desuden betegnelsen Khoekhoen frem for ”Khoi” eller 
”Khoikhoi” da denne stavemåde bedst repræsenterer fønetikken foretrukket i Nama-ortografi 
(Nienaber 1990). 
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over at være kunstværker ligeledes produkter af deres tid: Værker, der fortæller 

os noget om deres skaber og den periode, de er skabt i. Men til forskel fra Mona 
Lisa, der udstilles i en æstetisk, kunsthistorisk sammenhæng, snarere end i en 

etnografisk eller socialantropologisk sammenhæng, udstilles San-folkets hulema-

lerier i begge kontekster. Det problematiske i denne udstillingspraksis ligger i, 

at genstande fortsat håndteres forskelligt alt efter, hvem der har fremstillet dem, 

eller hvor i verden de er skabt. 

Arven efter Europa

Historisk set har mange europæiske genstande været udstillet på JAG i Johannes-

burgs centrale Hillbrow-kvarter. Ligesom på nationalgalleriet i Cape Town, ved 

foden af Table Mountain, koncentrerede JAG sig historisk set om europæisk fine 
art, snarere end kunsthåndværk og design. JAGs samling blev dannet i 1910, som 

del af et forsøg på at skabe en kulturel infrastruktur i Johannesburg, der skulle 

promovere ”British cultural values to the exclusion of a South African content”.34 

Anitra Nettleton har beskrevet, hvordan genstande på kunstmuseer fra Cape 

Town til Durban, Johannesburg, Pretoria og Harare oprindeligt alle var impor-

teret fra Europa.35 I JAGs tilfælde betød det en samling bestående af hollandske 

og engelske landskabsmalerier, portrætter og still-lifes, værker af mindre kendte 

impressionister og post-impressionister, nogle originale keramiske kunstværker, 

en (mulig) El Greco (1541-1614), nogle antikke møbler, victorianske blonder, tryk, 

tegninger, inklusiv nogle af Rembrandt (1606-1669), samt en samling skulpturer, 

inklusive to af Auguste Rodin (1840-1917) og Aristide Maillol (1861-1944).36 De 

fleste af genstandene, med undtagelse af de antikke møbler og de victorianske 

blonder, med deres dobbelte funktion som både æstetiske og funktionelle gen-

stande, var kategoriseret som fine art og blev som sådan betragtet som signifikant 

anderledes end funktionelle brugsgenstande. 

I dag er kuratorerne på JAG opmærksomme på at lægge galleriets historiske 

tråde til europæisk fine art bag sig. En af dem, den nyligt færdiguddannede Alva, 

viste mig rundt i galleriets hvidmalede udstillingssale, med elegante neoklassici-

stiske lofter og tunge, udskårne trædøre fra begyndelsen af det tyvende århund-

rede. På vores vej rundt i udstillingerne, blandt malerier, tryk og fotos, primært 

fremstillet af sydafrikanske samtidskunstnere, forklarede Alva mig, hvordan hun 

og hendes kollegaer på galleriet forsøger at balancere udstillingerne, således, at 

omkring 70-80% af de udstillede værker er lavet af kunstnere fra Afrika. Denne 

udstillingspolitik betød blandt andet, at værker i galleriets samling af kendte 

34	 Carman 2014, s. 231.
35	 Nettleton 2013, s. 420.
36	 Nettleton 2013, s. 420.
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europæiske kunstnere som Picasso, Lucien Freud (1922-2011) og Salvador Dali 

(1904-1989), ikke var at finde udstillet på nogle af mine besøg. Alva forklarede 

mig, at galleriet kun havde indkøbt fem internationale værker de seneste år, heri-

blandt et af Damien Hirst: Ellers, fortalte hun, koncentrerer galleriet sig om at 

dække ”the holes in the collection” ved at koncentrere deres indkøb om kunst fra 

det afrikanske kontinent. 

Under mit besøg i november 2016, var galleriets kuratorer i færd med at opsæt-

te en særudstilling dedikeret til værker i JAGs samling, der var lavet af ikke-hvide 

kunstnere. Udstillingen, der bar titlen The Evidence of Things Not Seen, fandt 

sted samtidig med konferencen Black Portraiture[s] III: Reinventions – Strains of 
Histories and Cultures på Wits University, og understregede dermed kuratorernes 

ambition om at lade galleriet deltage aktivt i den større debat om sort identitet 

i samtidens Sydafrika. Det gjorde de ved at præsentere værker af en lang række 

prominente afrikanske samtidskunstnere, samt værker af sydafrikanske moder-

nistiske malere, men udelod det hjørne af galleriet, hvor kunstværker, tidligere 

klassificeret som etnografiske, var udstillet. Placeret i en afdeling for sig selv, med 

meget begrænset information, var genstandene her udstillet på samme måde, som 

galleriets øvrige værker: I glasmontrer på hvide sokler, op langs væggene og frit 

stående i udstillingsrummet. Én ting adskilte værkerne markant fra værkerne i re-

sten af galleriet: På deres skilte stod ingen kunstners navn, men blot ”Artist(s) un-

recorded”. Kunstværkerne, der strakte sig fra hovedstøtter fra perioden før 1930, 

hvor de var indsamlet, til træskulpturer fra Sydøstafrika uden dato, var på alle 

Udsnit af den del af JAG, der huser kunstnerisk udformede brugsgenstande 
eller kunsthåndværk, der tidligere blev kategoriseret som traditionelle eller 
etnografiske genstande, men i dag betragtes som kunstværker. Foto taget af 
forfatteren under feltarbejde i Johannesburg, november 2016.
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måder udstillet som kunst, men skilte sig alligevel ud. Uden navne på deres skilte 

og ofte uden dato, var den mest iøjnefaldende forskel, at disse genstande ikke 

udelukkende var fremstillet med æstetisk nydelse for øje. De var brugsgenstande, 

smukt udformede, men ikke desto mindre skabt for at udfylde en funktion. 

På hjemmesiden for støttegruppen Friends of JAG, hvor økonomisk støtte til 

galleriet indsamles, beskrives denne del af samlingen som The KwaZulu-Natal 
Heritage Collection. Samlingen består primært af genstande fra den nyligt ind-

købte Maritz-samling af såkaldte heritage artefacts eller kulturarvsgenstande, der 

stammer fra forskellige dele af den sydafrikanske kystprovins KwaZulu-Natal. 

Genstandene – eller kunstværkerne, som de nu udstilles som – er del af the Trial 
for the Archive and Public Culture Research Initiative, som University of Cape 

Town organiserer, som del af deres 500 Year Archive Project. Som sådan anven-

des værkerne, modsat resten af galleriets udstillede værker, som genstande for et 

projekt, der fokuserer på indsamlingen og dokumenteringen af ”valuable cultural 

knowledge around [artefacts] that date from five hundred years immediately be-

fore colonialism”.37 Genstandene er dermed værdsat for deres kulturhistoriske 

eller etnografiske kontekst, samtidig med at de, igennem udstillingen af dem som 

kunstgenstande, fremhæves for deres æstetiske kvaliteter. Dette vidner om, at 

forståelsen af disse heritage artefacts fortsat er mangesidet, mens galleriets øvrige 

genstande overvejende værdsættes for deres æstetiske kvaliteter. Værkerne, der 

primært værdsættes for deres kunstneriske eller æstetiske kvaliteter, er ofte de, 

der er skabt ud fra en kunstforestilling, med rod i den europæiske oplysningstid, 

som værker skabt af et enligt, kunstnerisk geni. De kontekstualiseres muligvis og 

beskrives i relation til deres skaber eller den tid eller det samfund, de er et re-

sultat af, men ofte – på JAG såvel som andre steder – er de udstillet uden megen 

information, ud fra tankegangen, at værket kan værdsættes i sin egen ret, uden 

for tid og rum.  

Mindre end to kilometer fra JAG, på det privatejede Standard Bank Gallery i 

det centrale Johannesburg, besøgte jeg under mit feltarbejde en anden udstilling, 

der kombinerede samtidskunst med genstande der – havde de været europæiske 

– formentlig ikke ville have fundet vej ind på et kunstmuseum i denne form. I 

særudstillingen Air: Inspiration – Expiration (2016), udstilledes historiske afri-

kanske genstande, der tidligere ville have været klassificeret som traditionelle 

eller etnografiske, side om side med kunstværker af samtidskunstnere fra Syd-

afrika. Det var kendetegnende, at disse genstande blev behandlet anderledes, end 

genstande fra Europa eller hvide sydafrikanere ville have været behandlet. Udstil-

lingen viste sirligt udskårne musikinstrumenter fra det sydlige og centrale Afrika, 

men ingen klassiske europæiske violiner eller andre funktionelle genstande med 

37	 “Call and Response: First Engagements with a KwaZulu-Natal Heritage Collection” Friends of JAG 
22. November 2017: https://friendsofjag.org/news-stories/2017/11/22/call-and-response-
first-engagements-with-a-kwazulunatal-heritage-collection [Hentet 20. januar 2021].

https://friendsofjag.org/news-stories/2017/11/22/call-and-response-first-engagements-with-a-kwazulunatal-heritage-collection
https://friendsofjag.org/news-stories/2017/11/22/call-and-response-first-engagements-with-a-kwazulunatal-heritage-collection
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europæiske rødder. Den forskellige behandling genstandene af hhv. europæisk og 

afrikansk herkomst fik, resulterede i en udstilling, i hvilken kunstværker af sorte 

kunstnere primært var af såkaldt traditionel karakter, så som snusdåser eller pi-

beskåle, hvor kunstneren var registreret som ukendt, eller ceremonielle fluepiske 

eller kroner lavet af perler, hvor produktionsdatoen var ukendt. Den udstillede 

samtidskunst var derimod primært produceret af hvide sydafrikanske samtids-

kunstnere. Denne opdeling af genstande var yderligere understreget af de tradi-

tionelle afrikanske talemåder, citeret på væggene i den del af udstillingen, der 

viste de ældre genstande, produceret af unavngivne sorte kunstnere:

Birds sing not because they have answers but because they have songs.

Citaternes spirituelle eller folkloristiske karakter stod i skarp kontrast til samtids-

kunstværkerne af hvide sydafrikanske kunstnere, der var udstillet for sig selv, i 

en del af udstillingen, der i højere grad gjorde brug af videnskabelige referen-

cer. Et eksempel på dette er værket Weather I (2011) af den hvide sydafrikanske 

kunstner Gerhard Marx. Det består af hundredevis af sorte linealer med hvide 

målestreger, der tilsammen udgør en regnvejrssky. Også Lyn Smuts’ Silence and 
Vibration (1995) installation blev vist i denne del af udstillingen: Den er inspi-

reret af the ”quirky history of scientific experimentation” og består af en lukket 

Alt for lille billede

En gruppe unge sydafrikanere på besøg i Standard Bank Gallerys Air: 
Inspiration – Expiration udstilling. De betragter værket Sickeningly Sweet: 
Rainbow Butterfly by the Crash Site at Night in the Future Utopia (2015) af 
den hvide sydafrikanske kunstner Lyndi Sales. Foto taget af forfatteren under 
feltarbejde i Johannesburg, november 2016.
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trækasse påsat måleinstrumenter i metal.38 Som Marx, er Smuts hvid sydafrika-

ner, med rødder i Europa. Inklusionen af historiske og i højere grad funktionelle 

genstande, produceret af sorte afrikanere, bliver i denne kontekst et eksempel på, 

hvordan stereotype forestillinger om hvide, videnskabeligt forankrede kunstnere 

og sorte, spirituelle kunstnere uden for tid og rum, fortsættes i museale repræ-

sentationer.

Avigail, en nyligt færdiguddannet kunsthistoriker fra Wits University, som jeg 

besøgte udstillingen sammen med, var – som Ayanda på JAG – stærk modstander 

af inklusionen af såkaldt traditionel kunst fra Afrika i udstillinger som denne. 

For hende, var inklusionen en form for fortsat eksotisering af sorte kunstnere, 

en måde, hvorpå udstillingens hvide kuratorer fastholdt stereotype forestillinger 

om sorte afrikanere, som skabere af etnografisk kunsthåndværk, og hvide afrika-

nere af europæisk herkomst, som skabere af videnskabeligt-inspireret fine art. 
En af konsekvenserne ved den forskelligartede behandling museumsgenstande 

får, afhængigt af, hvem der har fremstillet dem, var en følelse af frustration og 

ambivalens for de sydafrikanske kunstnere og kuratorer, jeg talte med under mit 

feltarbejde. For Ayanda var forskelsbehandlingen kilde til evig undren, men kan 

også ses som et tegn på, hvor dybe tråde samtidens kurateringspraksisser træk-

ker til europæiske opfattelser af, hvad kunst er. Indlemmelsen i kunstkategorien 

af genstande, som de udskårne hovedstøtter i træ på JAG eller fluepiskene på 

the Standard Bank Gallery, var for Ayanda og Avigail en fornærmelse, der ikke 

tog hensyn til de formål med hvilke genstandene var skabt. Hovedstøtterne og 

fluepiskene var ikke skabt udelukkende med æstetisk nydelse for øje, men var 

både smukke og praktiske: Skabt, som nakkestøtter, der skulle sikre, at fint opsat 

hår kunne holdes fint under søvnen eller som æstetisk udformede fluepiske, der 

skabte prestige i lokalsamfundet og ofte indgik i ceremonielle traditioner.39 

For Ayanda ville det have været tilstrækkeligt at se nyere kunst fra Afrika 

udstillet på JAG: Kunstværker skabt ud fra den europæiske oplysningstids fore-

stillinger om kunst, med henblik på æstetisk nydelse. Ved at understrege betyd-

ningen af, at kunst fra Afrika også tegnes på papir, males på lærreder, tages med 

fotografiapparater og udstilles på kunstmesser og art fairs verden over, ligesom 

kunst andre steder fra, ønskede Ayanda at vise de besøgende på JAG, at kunst fra 

Afrika er ligeværdig med kunst produceret i andre dele af verden. Men i hendes 

iver efter at understrege, at kunst fra Afrika er lige så alsidig og samtidig som 

kunst andre steder fra og at kunst i Afrika også skabes udelukkende med æste-

tisk nydelse for øje, frasagde Ayanda sig en væsentlig del af sin kulturelle arv. 

På den måde står hendes udsagn tilbage, som en art bekræftelse af den hierarki-

38	 “Air: Inspiration – Expiration” Standard Bank Gallery: Past Exhibitions: https://sponsorships.
standardbank.com/groupsponsorship/Arts-&-culture/Standard-Bank-Gallery-/Past-
exhibitions/Air:-Inspiration-Expiration [Hentet 30. juli 2020].

39	 Oyèláràn 2018.

https://sponsorships.standardbank.com/groupsponsorship/Arts-&-culture/Standard-Bank-Gallery-/Past-exhibitions/Air:-Inspiration-Expiration
https://sponsorships.standardbank.com/groupsponsorship/Arts-&-culture/Standard-Bank-Gallery-/Past-exhibitions/Air:-Inspiration-Expiration
https://sponsorships.standardbank.com/groupsponsorship/Arts-&-culture/Standard-Bank-Gallery-/Past-exhibitions/Air:-Inspiration-Expiration
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ske forskelsbehandling, kunst og kunsthåndværk har været udsat for siden den 

europæiske oplysningstid. Ved ikke at anderkende hovedstøtterne som kunst, 

egnet til udstilling på et kunstmuseum, understregede hun, at kunst fra Afrika er 

ligeværdig med kunst andre steder fra, men mistede samtidig muligheden for at 

anderkende den kunstneriske værdi i mere traditionelle kunstværker, produceret 

i Afrika. 

Afslutningen på en æra for traditionel kunst fra Afrika

Det privatejede Zeitz MOCAA, på havnekajen V&A Waterfront i Cape Town, har 

ingen genstande med komplekse historier om re-klassifikation. Her er der ingen 

historiske genstande som hovedstøtterne på JAG eller snusdåserne på the Stan-

dard Bank Gallery. På Zeitz MOCAA, der åbnede for offentligheden under stor 

mediebevågenhed i september 2017, er det primære fokus samtidskunst fremstil-

let af kunstnere fra Afrika eller fra den afrikanske diaspora. De fleste værker er 

fremstillet efter 2010 og dermed længe efter 1990ernes konfliktfyldte år præget af 

re-klassificeringer og gentænkninger af sydafrikanske museers eksisterende sam-

linger. På Zeitz MOCAA kigges der fremad, fremfor tilbage, og Sydafrikas kon-

fliktflydte fortid som først hollandsk og siden britisk koloni skal den besøgende 

lede længe efter. Referencerne til fortidens og nutidens undertrykkelse er ellers 

til stede i museets udstillede værker: Blandt andet hos den sydafrikanske visu-

elle aktivist Zanele Muholi, der svarer igen med sine fotografiske selvportrætter, 

i hvilke hun hylder sin sorthed og kalder sig selv The Dark Lioness (2014-2016). 

Uden historiske værker, bekræfter Zeitz MOCAA den afslutning på en æra, 

som den amerikanske kunsthistoriker Susan Vogel beskrev, da hun bemærkede et 

skift i fokus fra ”classical [to] contemporary African art” og fremhævede, at det 

i stigende grad er tydeligt, at ”contemporary African art has become a field of its 

own”.40 Ved at fokusere på samtidskunst, fremfor moderne eller præ-moderne 

kunst, iscenesætter Zeitz MOCAAs kuratorer kunst fra Afrika som global kunst.41 

Men som Ayanda, lader også de, i deres iver efter at understrege, at kunst fra 

Afrika er global, deres chance for at udstille traditionelle eller historiske afri-

kanske kunstgenstande, som træudskårne hovedstøtter, skulpturer og perlebro-

derier på det nye kunstmuseum, gå tabt. Således er der end ikke på et museum 

for afrikansk kunst, placeret på det afrikanske kontinent, plads til traditionelle 

kunstværker fra Afrika. Samtidig oplevede nogle af de kunstnere, jeg intervie-

wede under mit feltarbejde, at de forventedes at bekræfte særlige forestillinger 

om Afrika igennem deres kunst. På én og samme tid, skulle deres kunstværker 

40	 Vogel 2005, s. 15.
41	 Nielsen 2019.
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både være globale nok til passe ind i Zeitz MOCAAs white cube omgivelser, men 

samtidig lokale nok til at kunne sælges under mærkatet African Art.42 Hvad afri-

kansk kunst er, er imidlertid ikke klart defineret på Zeitz MOCAA, hvilket af og 

til efterlader museets udstillede kunstnere i et ambivalent dilemma: Hvilke dele 

af deres kulturelle udgangspunkt – det afrikanske kontinent – fandt kuratorerne 

ønskværdige? Hvilke dele så de hellere udvisket?

For den sydafrikanske kunstner Sethembile Msezane blev opsætningen af 

hendes værk Signal Her Return I (2016) et spørgsmål om, hvor mange stearin-

lys, der kunne være tændt samtidig i det nye museums lysstofrørsoplyste udstil-

lingsrum. Brandsikkerhedshensynene på det nye museum var imidlertid ikke til 

forhandling og Msezane fik følgelig ikke lov til at tænde det antal lys, hun gerne 

havde villet i sit kunstværk, der foruden lysene, bestod af lyst hår, der hang i en 

lang fletning fra loftet, og en gammel, delvist rusten, klokke i metal, der lå side-

lens på gulvet, som var den faldet ned fra oven. Kuratorerne støttede heller ikke 

Msezanes ønske om at dæmpe loftslyset i udstillingsrummet, for at gengive belys-

ningen i det township-hus, hun var vokset op i, i Johannesburg-forstaden Soweto. 

I stedet var kun få af kunstværkets mange hundrede lys tændt på samme tid og en 

sikkerhedsvagt var konstant til stede. Det elektriske ovenlys var det samme indu-

striagtige hvide lys, som i museets øvrige udstillingsrum: Lange, hvide lysstofrør, 

hængende over kunstværket i en firkant, der understregede museets standardi-

serede galleri-design. Msezane mente, at disse restriktioner begrænsede hendes 

kunstneriske udfoldelsesmuligheder og indskrænkede hendes muligheder for at 

udtrykke de særlige steds-specifikke eller lokale elementer i hendes kunst. For at 

blive udstillet på det nye museum og dermed have chancen for at få sine kunst-

værker vist frem til den internationale, museumsbesøgende og kunstkøbende of-

fentlighed, måtte hun standardisere visse lokale elementer i sit værk, samtidig 

med, at hun forventedes at udtrykke særlige afrikanske kendetegn. 

Særlige afrikanske kendetegn kunne, som en af museets assisterende kurato-

rer forklarede mig, på en guidet tur rundt på Zeitz MOCAA, hænge sammen med 

kunstnerens opvækst på det afrikanske kontinent eller i den afrikanske diaspora, 

men kunne også, understregede hun, komme til udtryk i kunstværkernes valgte 

materiale. Her fremhævede hun Liza Lous kunstværk The Waves (2013-2017), 

der er skabt af tusindvis af sammenvævede hvide perler. Lou er hverken fra Afri-

ka eller del af den afrikanske diaspora, men derimod en hvid, nordamerikansk 

kunstner, født i New York og uddannet i San Fransisco. Hendes kunstværk er 

imidlertid fremstillet i Durban, i samarbejde med lokale kvinder fra KwaZulu-

Natal, der har en lang tradition for perlebroderier bag sig. Perlerne, forklarede 

42	 I kapitlet “Ambivalent Art at the Tip of a Continent: the Zeitz MOCAA and its Quest for Global 
Recognition” (under udgivelse) i Routledge-antologien Global Art in Local Art Worlds: De- and 
Re-centering Europe in the Global Hierarchy of Value, redigeret af O. Salemink, J. Sejrup, A. Côrrea 
og V. Nielsen, analyserer jeg denne problematik mere dybdegående. 
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den assisterende kurator mig, samt dét, at værket er skabt i Sydafrika, af sydafri-

kanske kvinder i samspil med Lou, er det, der gør værket afrikansk.

Men glasperlers association til afrikansk kunst er ikke nødvendigvis så selv-

følgelig, som denne kurator fik gjort det til: Perlebroderier fremhæves ofte som 

et eksempel på klassisk eller traditionel afrikansk kunst, på trods af, at hvide 

sydafrikanske kvinder ligeledes har fremstillet kunstværker af perler, der ofte 

blev importeret fra Europa og i dag primært produceres i Kina.43 Perlebroderierne 

er således resultater af tværkulturelle møder, der sammenvæver europæiske og 

afrikanske kunstneriske traditioner. Perlebroderier var allerede populære i det 

kontinentale Europa, tilbage i midten af det nittende århundrede, da England, 

opildnet af en lempelse af skatterne på glas, begyndte at importere italienske og 

bøhmiske glasperler i stor skala.44 Afrikaaner-kvinder i Sydafrika, vævede, som 

kvinder i Europa, detaljerede og farverige perlebroderier, muliggjort af importen 

af disse europæiske glasperler. Som deres zulu- og xhosa-talende landsmænd, 

blev de sydafrikanske afrikaaner-kvinder dygtige perlevævere og producerede 

kyser, tobakspunge og perlebesatte smykker i en stil, der ofte mindede om de 

perlebroderier, zulu- og xhosa-talende kvinder i Sydafrika fremstillede.45

Perlebroderierne behandles imidlertid væsentligt forskelligt på museer i Syd-

afrika, afhængigt af, hvem der har fremstillet dem. Selvom perlebroderier ikke 

kan tilskrives én bestemt gruppe sydafrikanere, er perlebroderier fremstillet af 

sorte sydafrikanere i stor stil gået fra at være betragtet som etnografiske artefakter 

til kunstværker i deres egen ret. Perlebroderier fremstillet af hvide sydafrikanere 

43	 Nettleton 2018.
44	 Nettleton 2018.
45	 Nettleton 2018; Pretorius 1992.

Perlebroderier fra Wits Art Museums samling for afrikansk kunst, skabt 
af sorte afrikanske kunstnere. Foto taget af forfatteren under feltarbejde i 
Johannesburg, november 2016. 
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betragtes til gengæld fortrinsvis som kulturhistoriske genstande eller kunsthånd-

værk, adskilt fra såkaldt fine art. En nuancering er med andre ord til stede i for-

hold til genstande fremstillet af hvide sydafrikanere, hvis produktioner fortsat 

opdeles i enten fine art eller design, mens genstande fremstillet af sorte sydafri-

kanere gik fra at blive udstillet i etnografiske samlinger eller på naturhistoriske 

museer under apartheid, til at blive klassificeret som kunst og udstillet på kunst-

gallerier, efter apartheid.  

Ifølge den sydafrikanske kunsthistoriker Patricia Davison er det centrale 

spørgsmål imidlertid ikke, hvorvidt perlebroderier – uagtet hvem, der har frem-

stillet dem – kan betragtes som kunst eller ej.46 Kernen af problematikken er 

snarere, hvorfor sydafrikanske museer som the Iziko SANG, i de transformative 

1990ere, valgte at indlemme perlebroderier fremstillet af sorte sydafrikanske 

kunstnere på kunstgalleriet, når de ikke i samme ombæring indlemmede per-

lebroderier fremstillet af hvide sydafrikanske kunstnere. En forklaring på den 

manglende indlemmelse af kunsthåndværk og design-genstande, fremstillet af 

europæere eller hvide sydafrikanere, skal findes i tidens helt centrale ønske om 

genoprejsning for landets majoritetsbefolkning, hvis kunstgenstande indtil da 

primært havde været at finde i landets etnografiske og naturhistoriske samlin-

ger. Som den sydafrikanske kunsthistoriker Anna Tietze udtrykker det, var der 

et gennemgribende behov på Sydafrikas kunstgallerier for at investere massivt i 

afrikanske kunstgenstande, efter årtier, hvor disse genstande havde været stort set 

komplet oversete.47 Men, som Tietze pointerer:

[When] an art gallery begins to expand classificatory boundaries, it needs 

to do so in relation to the material culture of all communities.48

Ved at udelade europæiske eller hvide sydafrikaneres kunsthåndværk eller de-

sign-genstande, undlod nationalgalleriets kuratorer at udfordre de konventionel-

le kunstopfattelser, de forsøgte at forny. Ved at bevare distinktionen mellem hvide 

afrikanske kunstneres fine art og hvide afrikanske producenter af kunsthåndværk 

og design (ofte klassificeret som kulturhistoriske genstande), ændrede 1990ernes 

sydafrikanske kuratorer ikke grundlæggende deres syn på genstande fremstillet 

af sorte afrikanere – de kaldte dem nu bare for kunst frem for etnografiske (eller 

naturhistoriske) artefakter.

 

46	 Davison 1993, s. 24.
47	 Tietze 2017, s. 175.
48	 Tietze 2017, s. 175.
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Konklusion

Trods årtiers forsøg på transformation og re-klassificering af museale genstande, 

anvender Sydafrikas offentlige og private kunstmuseer fortsat europæisk-forank-

rede idéer om kunst og etnografika. Klassifikationspraksisser, der blev grundlagt 

som led i de europæiske kolonimagters retfærdiggørelse af koloniseringen af Afri-

ka i slutningen af det nittende århundrede har hængt ved, således, at genstande 

fortsat behandles forskelligt, alt efter, hvem der har fremstillet dem: I tilfælde, 

hvor skaberen af genstanden var europæer eller hvid, var der tale om enten kunst-

håndværk eller kunst, mens genstande fremstillet udenfor Europa fik betegnelsen 

etnografika. Denne opdeling førte til grundlæggelsen af en lang række etnogra-

fiske museer i Europa, i slutningen af det nittende århundrede. Først senere, i 

begyndelsen af det tyvende århundrede, begyndte en række kunstinstitutioner, 

samlere og kunstnere at udstille de indsamlede genstande fra Afrika som kunst. I 

århundredet, der fulgte, er såkaldt traditionel kunst fra Afrika blevet sideløbende 

udstillet på etnografiske museer, hvor deres kulturhistoriske kvaliteter fremhæ-

ves, og på kunstmuseer, hvor deres æstetiske kvaliteter fremhæves, hvilket un-

derstreger, at genstandene – som genstande andre steder fra – rummer mangesi-

dede fortællinger. 

At genstande kan fortolkes og udstilles som både etnografika og kunst er så-

ledes ingen nyhed. Problemet, som de sydafrikanske kuratorer, jeg interviewede 

under mit feltarbejde, påpegede, er imidlertid, at genstande fortsat behandles 

forskelligt, alt afhængigt af, hvor skaberen af dem stammer fra. Et opgør med 

1990ernes kuratoriske praksisser, hvor genstande tidligere klassificeret som et-

nografika, begyndte at blive klassificeret som kunst, er til stede på museer som 

Zeitz MOCAA, der konsekvent har valgt at fokusere på samtidskunst. Men selv 

her, er der ikke megen rum til forskellighed: I processen henimod større respekt 

og anerkendelse på den globale kunstscene, giver sydafrikanske kuratorer slip 

på væsentlige dele af Afrikas kulturelle og kunstneriske arv. Når kuratorer som 

Ayanda og Avigail ikke bakker op om den påståede validering af genstande tidli-

gere klassificeret som etnografika, der udstilles på kunstgallerier som JAG og the 

Standard Bank Gallery, modsætter de sig inklusionen af den materielle kulturarv 

fra zulu- og xhosa-talende sydafrikanere i udstillinger, hvor den materielle kul-

turarv fra engelsk- og afrikaans-talende sydafrikanere heller ikke inkluderes. 

I deres iver efter at understrege, at sydafrikanske samtidskunstnere er mindst 

lige så samtidige, eksperimentelle, konceptuelle og utraditionelle, som deres kol-

legaer fra det globale nord, giver kuratorer som Ayanda og Avigail og museer 

som Zeitz MOCAA imidlertid slip på en væsentlig del af Sydafrikas og Afrikas 

kunsthistorie. Hvis genstande som hovedstøtterne på JAG ikke kan udstilles på 

et kunstmuseum, men alene bør udstilles side om side med kulturhistoriske gen-

stande skabt af hvide sydafrikanere på landets kulturhistoriske museer, hvor er 
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der så plads til den kunst fra Afrika, der ikke er trykt, malet eller på anden vis 

skabt primært med æstetisk konsumering for øje? Hvor er der plads til den kunst 

fra Afrika, der har rødder i tiden før den europæiske kolonialisering? Ekspan-

sionen af kunstbegrebet kan ikke alene ses som en validering, slet ikke, når den 

fortrinsvis inkluderer genstande fra bestemte sydafrikanske befolkningsgrupper 

og overser andre. Iveren efter at genoprejse eller revalidere genstande og værker 

skabt af Sydafrikas majoritetsbefolkning, i tiden efter apartheid, ændrede således 

ikke grundlæggende museernes håndtering af genstande fremstillet af sorte afri-

kanere – kuratorerne betragtede dem nu blot som kunst fremfor etnografiske (eller 

naturhistoriske) artefakter.

Den turbulente historie, de indsamlede historiske genstande fra Afrika rum-

mer, er således ikke nået til vejs ende. Krav om repatriering fra etnografiske sam-

linger i Europa vinder frem (Hicks 2020) og museer og kunstinstitutioner afprøver 

nye udstillingspraksisser, der har til formål at sikre større diversitet og inklusion. 

Det nittende århundredes opdelinger af museale genstande i hhv. kunsthånd-

værk, kunst og etnografika, er imidlertid svær at komme videre fra, så længe sam-

linger forbliver adskilt. På Bode Museum i Berlin benyttede kuratorerne fra de 

statslige museer sig af en unik mulighed, da den bød sig i 2017: Mens det nye 

Humboldt Forum var under opførelse, udstillede de etnografiske genstande fra 

Ethnologisches Museum i samspil med de europæiske skulpturer, der vanligvis 

udstilles på Bode Museum. Modsat opstillinger af såkaldt ”primitiv” etnogra-

fisk kunst overfor navngivne europæiske modernister, søgte udstillingen Beyond 
Compare: Art from Africa in the Bode Museum (2017) at udstille de mange ele-

menter, genstandene har tilfælles: Væk var den hierarkiske fremstilling og det 

blev tydeliggjort, at såvel genstande fra Afrika, som genstande fra Europa, både 

rummer æstetiske og kulturhistoriske kvaliteter.

Distinktionen mellem kunst og etnografika blev skabt i en tid, hvor europæiske 

kolonimagter forsøgte at retfærdiggøre den koloniale ekspansion i Afrika. Som 

denne artikels eksempler fra den sydafrikanske kunstverden viser, skaber de kun-

stige koloniale klassifikationer fortsat frustration og undren. Mens nye museer 

som Zeitz MOCAA stolt viser samtidskunst fra Afrika og den afrikanske diaspora 

frem for verden, bliver såkaldt traditionelle genstande fra det afrikanske kon-

tinent tilsidesat og negligeret. Årtiers eksotisering hænger ved, men fremfor at 

afsige sig disse genstande helt, kan de måske få nyt liv i udstillinger som Beyond 
Compare, hvor de ikke skal repræsentere den ”primitive” anden, men snarere 

fremhæve, det falske i modsætningsforholdet mellem kunst og etnografika, ved 

at understrege, at alle genstande, uanset hvor de stammer fra, både har æstetisk 

og kulturhistorisk værdi. 
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English Summary

From Artefact to Art: 

Renegotiating Colonial Classifications in South African Museums

This article examines the consequences of expanding classificatory boundaries. 

Since the end of apartheid, objects formerly known as ethnographica are now 

largely found in art galleries and treated like objects of aesthetic rather than 

cultural historical value. I highlight how a number of contemporary South 

African curators reject this assumed valorisation that the objects supposedly 

gain when they are exhibited in the realm of the aesthetics. However, in arguing 

that contemporary South African artists are just as contemporary, experimental, 

conceptual and non-traditional as their counterparts from the Global North, 
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the curators let go of an important part of Africa’s artistic history. If so-called 

traditional African objects are not to be displayed in art galleries, where then, is 

there room for art forms that are rooted in traditions from Africa before European 

contact? This article argues that colonial distinctions between art and artefact 

might be challenged, if curators and museum professionals start highlighting 

that all objects, no matter who made them, possess both aesthetic and cultural 

historical value. In this way museums might be able to look beyond colonial 

classificatory practices and let go of the hierarchy between objects that the 

material culture of Africa has endured during the past century.  


