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DANSKER FØRST  
OG AMERIKANER SAA?  

Dansk-amerikansk  
hjemlandsturisme, 1908-1930
I perioden 1908-1930 afholdtes en række dansk-amerikanske stævner på 

danske folkehøjskoler med det formål at (gen)etablere danske udvandreres 

tilhørsforhold til Danmark. Med udgangspunkt i disse stævner undersøger 

artiklen, hvordan hjemlandsturisme er blevet anvendt som et transnationalt 

redskab til at producere dansk identitet. Artiklen demonstrerer, at den dansk-

amerikanske hjemlandsturisme markerer begyndelsen på en transnational 

kulturudveksling, som er bemærkelsesværdig, dels fordi den finder sted 

allerede i begyndelsen af det 20. århundrede, og dels fordi den var motiveret 

af en grundtvigiansk organisation med en klar nationalistisk agenda. Eftersom 

den tidligste dansk-amerikanske hjemlandsturisme ikke tidligere er blevet 

udforsket, bidrager artiklen til at fortælle et hidtil ukendt kapitel af den dansk-

amerikanske historie.

Siden sidste halvdel af det 20. århundrede har et stigende antal personer for-

søgt at kortlægge deres forfædres rødder i en søgen efter svar på, hvem de er, 

og hvor de kommer fra. Denne udvikling har gjort hjemlandsturisme1 til en af de 

hurtigst voksende former for turisme i dag. Flere forskere har kædet tendensen 

til at konsultere fortiden for at opnå eksistentielle svar sammen med følelsen 

1	 Hjemlandsturisme er en fordanskning af begrebet ’homeland tourism’, som dækker over 
turisme til destinationer, hvor enten personen selv eller nærtstående slægtninge oprinder fra. I 
turismeforskningen benyttes bl.a. også ’ethnic tourism’, ’roots tourism’ og ’ancestral tourism’ til 
at indfange denne form for turisme.
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af rodløshed, som globaliseringen og den vestlige hemisfæres ”postmoderne” 

livsførelse ofte beskyldes for at forårsage.2 Ærindet i denne artikel er at demon-

strere, at hverken følelsen af rodløshed eller hjemlandsturisme er fænomener, 

som udelukkende hører den postmoderne tidsalder til. Tværtimod vil artiklens 

kulturhistoriske undersøgelse vise, at lignende fænomener udgjorde grundlaget 

for udviklingen af et transnationalt netværk mellem Danmark og USA allerede i 

begyndelsen af det 20. århundrede.

I perioden 1908-1930 afholdtes en række dansk-amerikanske stævner på 

danske folkehøjskoler landet over. Disse stævner havde ikke kun til formål at 

tiltrække dansk-amerikanere3 og dermed facilitere hjemlandsturisme, men også 

at introducere de dansk-amerikanske besøgende for den danske kultur- og sam-

fundsudvikling. På denne måde skulle stævnerne sikre, at ”den Hjemvendende 

føler, han paany tager sit Land i Besiddelse.”4 Arrangøren bag stævnerne var im-

migrantorganisationen Dansk Folkesamfund, der var blevet dannet i Iowa i 1887 

på foranledning af N.F.S. Grundtvigs yngste søn, Frederik Lange Grundtvig, som 

ligesom andre grundtvigianere ønskede at overflytte og bevare den danske folke- 

og kulturarv5 på det nordamerikanske kontinent. Organisationens ambitioner 

kulminerede i 1928 med organiseringen af Danmarksfærden, der på to måneder 

skulle fremvise hjemlandet til de dansk-amerikanske deltagere.

Med afsæt i de dansk-amerikanske stævner og Danmarksfærden undersøger 

artiklen, hvordan Dansk Folkesamfund anvendte hjemlandsturisme som et red-

skab til at (gen)opvække de dansk-amerikanske besøgendes danske identitet. Ar-

tiklens første del vil tilgå stævnehistorien fra et kronologisk perspektiv for at 

give et indblik i de materielle, grundtvigianske og (ud)dannende virkemidler, 

stævnearrangørerne gjorde brug af for at skabe kulturel kontinuitet for de udvan-

drede danskere. Denne skitsering af Dansk Folkesamfunds organiserede hjem-

landsturisme vil samtidigt tilbyde et kulturhistorisk perspektiv på etableringen 

af et transnationalt netværk mellem Danmark og USA i 1900-tallets begyndelse. 

Artiklens anden del tager udgangspunkt i forskningsfeltet ’religious tourism’, der 

i de seneste årtier har opnået nye indsigter ved at kombinere to ellers ofte adskilte 

discipliner, nemlig religions- og turismeforskningen. Jeg vil her anvende begrebet 

2	 Denne sammenkobling findes bl.a. hos Basu 2005; Olsen og Timothy 2006; Bhandari 2016; Huang, 
Haller og Ramshaw 2013.

3	 ’Dansk-amerikanere’ anvendes her som et paraplybegreb, der både omfatter den første 
generation af danske immigranter i USA og deres efterkommere. 

4	 Udklip fra Nordlyset 24. marts 1910 i UA: A574-2, 135.
5	 Ordet kulturarv anvendes her i tråd med det engelske begreb ’heritage’. Hermed ønsker jeg 

at betone den værdiladning og konstruktivisme, som lå til grund for Dansk Folkesamfunds 
fremstilling af danskheden og den danske arv, som langt fra var en upartisk gengivelse af 
historien. Jeg læner mig dermed op ad Peter Aronsson og Lizette Gradéns tilgang til nordisk 
kulturarv, som de beskriver således: “We approach heritage not merely as remnants of the 
past, but as a particular cultural practice that uses the past to produce heritage in the present” 
(Aronsson og Gradén 2013, 12).
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’pilgrimsfærd’, defineret som en spirituelt motiveret rejse til et ’helligsted’,6 som 

en linse til at undersøge, hvordan elementer af folkevækkelse, mission og indok-

trinering kan spores i Dansk Folkesamfunds hjemlandsturisme.

Artiklens undersøgelse baseres på Dansk Folkesamfunds upublicerede opteg-

nelser7 og avisartikler fra de to danske-amerikanske aviser Dannevirke og Kors og 
Stjærne udgivet i henholdsvis USA og Danmark. Hverken folkestævnernes eller 

Danmarksfærdens historie er, så vidt jeg ved, tidligere blevet behandlet i en forsk-

ningsmæssig kontekst, og artiklen bidrager derved til at fortælle et hidtil ukendt 

kapitel af den dansk-amerikanske historie.8

Den dansk-amerikanske forbindelse etableres

I løbet af det 20. århundredes første årtier fandt en række kulturelle, sociale og 

politiske forandringer sted, som lå i forlængelse af 1800-tallets reformer og sam-

fundsmoderniseringer: af disse er det relevant at nævne sekulariseringen af det 

danske samfund, som tiltog i takt med, at både befolkningstallet, urbaniseringen 

og produktionsraterne steg. Disse samfundstendenser var blot nogle af årsagerne 

til, at en jævn strøm af danskere – omkring 287.000 personer, dvs. op mod 15 % 

af den danske befolkning – udvandrede til USA i perioden fra den Amerikan-

ske Borgerkrigs afslutning i 1868 til den Første Verdenskrigs begyndelse i 1914.9 

Blandt de danske udvandrere var Frederik Lange Grundtvig (1854-1903), der med 

sin grundtvigske opvækst i rygsækken kom til at sætte et markant præg på det 

danske kulturliv i USA. Ligesom hovedparten af de danske udvandrere bosatte 

han sig i Midtvesten, hvorfra han i 1887 grundlagde organisationen Dansk Folke-

samfund. Ligesom sin far havde F.L. Grundtvig folkelige interesser, der var uad-

skillelige fra hans kristendomsforståelse, hvilke kom til udtryk gennem Dansk 

Folkesamfund, der med udgangspunkt i en grundtvigiansk kultur-, menneske- og 

verdensopfattelse havde til formål at bevare, promovere og udbrede den danske 

folke- og kulturarv i USA.10

Dansk Folkesamfunds arbejde for danskhedens bevarelse viste sig dog hurtigt 

at skabe splid imellem de dansk-amerikanske grundtvigianere og indre missio-

nærer, hvilket fik negative konsekvenser for organisationens popularitet og om-

6	 Jf. Olsen og Timothy 2006, 3–6.
7	 Disse optegnelser er lokaliseret i både Danmark og USA. Det amerikanske kildemateriale 

kortlagde og indhentede jeg under et udlandsophold i USA i efteråret 2017.
8	 Dansk Folkesamfunds historie udgør ligeledes en uudforsket del af den dansk-amerikanske 

historie. Min ph.d.-afhandling, som indleveres ved Aarhus Universitet i 2019, har til formål at 
afdække denne historie. For mit foreløbige arbejde se Larsen 2016, 2019a, 2019b.

9	 For de forskellige årsager til udvandringen se bl.a. Hvidt 1971; Mackintosh 1993; Brøndal 1999;  
B. F. Larsen og Bender 1992.

10	 DV 13.04.1887, 58-59.
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dømme i hele dens 77-årige levetid (fra 1887 til 1964).11 Ganske kort efter Dansk 

Folkesamfunds dannelse blev en søsterorganisation imidlertid dannet i Danmark 

under ledelse af grundtvigianske højskolefolk og præster, og her skulle succesen 

vise sig at blive en del større end i USA. Dansk Folkesamfunds amerikanske af-

deling opnåede aldrig et medlemstal på mere end godt 1.000 personer, hvorimod 

den danske afdeling fik mere end 4.000 medlemmer, efter at F.L. Grundtvig havde 

foretaget en længere foredragsrejse i Danmark i 1890.12 Ideen bag det transnatio-

nale samarbejde var, som F.L. Grundtvig udtrykte det, at udvide ”Grænserne for 

Folkets Rige i Aandens Verden”. Den danske afdelings formål var at yde moralsk 

støtte til den amerikanske afdeling og berette dens medlemmer om, ”hvad der 

lever og rører sig i det Folk, de tilhører”.13 Den danske støtte skulle således mulig-

gøre, at den danske folkeånd kunne rodfæstes og bevares i USA.

I forlængelse af samarbejdet mellem Dansk Folkesamfunds to afdelinger blev 

det månedlige tidsskrift Kors og Stjærne grundlagt som et transatlantisk forbin-

delsesled. Gennem et sådant transnationalt netværk kunne de danske udvandrere 

fortsat opretholde deres danske sprog og relation til Danmark og dermed også 

deres danske identitet, antog F.L. Grundtvig. For ham var det åbenlyst, at den 

danske befolkning kunne bindes sammen på tværs af Atlanten gennem en emo-

tionel samhørighedsfølelse og et åndeligt fællesskab, som ikke lod sig afgrænse 

af nationale grænser. Dansk Folkesamfunds transnationale netværk skulle med 

andre ord opretholde det ’forestillede fællesskab’ (jf. Anderson 1991), som hidtil 

havde konstitueret den danske nation, og som F.L. Grundtvig var overbevist om 

kunne etableres og fastholdes på trods af den geografiske distance mellem dan-

skerne i Danmark og USA.14

Intentionen bag de dansk-amerikanske folkestævner var ligeledes brobygning, 

men der skulle dog gå næsten 20 år, før de første tanker om transnationale ini-

tiativer materialiserede sig i et egentligt dansk-amerikansk stævne. Tilskyndet af 

rejseannoncer, der tilbød billige skibsrejser fra USA til Skandinavien og reklame-

rede for forbedret komfort, sikkerhed og hastighed af den transatlantiske trans-

port, var hjemlandsturisme – eller ligefrem permanent hjemrejse – i årene efter 

århundredeskiftet blevet udbredt blandt dansk-amerikanerne.15 På opfordring 

11	 Splittelsen mellem de to kirkeretninger, der ultimativt fragmenterede den danske kirke i USA 
(officielt Danish Evangelical Lutheran Church in America) er grundigt behandlet i Nyholm 1963; 
Mortensen 1952, 1967; Simonsen 1990; Hansen 1998, 1992.

12	 Henningsen 1914, 19.
13	 Højskolebladet 30.09.1887, 1833-39.
14	 Lignende kulturbevarende og transnationale organisationer blev også etableret iblandt andre 

immigrantgrupper i USA. Tidsskriftet Vossingen skulle eksempelvis udgøre et transnationalt 
forbindelsesled mellem norsk-amerikanerne og deres hjemstavn. Se http://www.vossnow.net/
Genealogy_Voss/Books/vossingen-1925-7thyr-no3-4-trans.pdf. I bogen A Folk Divided (1994) 
behandler historiker H. Arnold Barton desuden forholdet mellem svenskere i USA og Sverige i 
perioden 1840-1940. 

15	 Allen 2017, 178–79.
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af den siddende statsminister, Venstremanden J.C. Christensen, som offentligt 

havde italesat behovet for et stærkere samarbejde mellem danske i Danmark og 

USA, realiserede Dansk Folkesamfund sit første dansk-amerikanske folkestævne 

i 1908.16 Indtil da havde den danske stat forholdt sig bemærkelsesværdigt passiv 

til den danske udvandring; historiker Kristian Hvidt antyder ligefrem, at staten 

var lettet over at slippe af med potentielt subsistensløse borgere.17 Dansk Folke-

samfund var dog ikke den eneste organisation, som efterkom Christensens an-

modning. Organisationen Dansk-Amerikansk Selskab, der lagde grunden for de 

senere Rebildfester, havde ligeledes planer om at bygge bro mellem de to lande 

ved at samle danske og dansk-amerikanske landsmænd på dansk jord. Blandt de 

ledende figurer i denne organisation var Max Henius og Ivar Kirkegaard, hvoraf 

sidstnævnte hævdede, at han var kommet på ideen flere år forud for Dansk Fol-

kesamfunds første folkestævne.18 Folkestævnerne, hvis udvikling og reception i 

perioden 1908-30 er temaet i sektionen nedenfor, var således omstridte allerede 

fra deres spæde begyndelse.

Folkestævnernes brug af grundtvigianismens 
(im)materielle kendetegn

I februar 1908 bragte Kors og Stjærne en reklame for det første dansk-amerikanske 

folkestævne, der skulle foregå på Krabbesholm Højskole den 5.-9. august 1908.19 

Af den officielle stævnefolder fremgik det, at hverken tidspunktet eller stedet for 

stævnets afholdelse var tilfældigt. Stævnets målgruppe blev indirekte italesat i 

folderen, idet den betonede Krabbesholms middelalderlige historie samt hoved-

bygningens tidligere funktion som herregård og nutidige brug som folkehøjskole 

som særligt gunstig for et folkestævne. Officielt ønskede stævnearrangørerne at 

tiltrække ”tilrejsende Dansk-Amerikanere … der har Interesse for den danske Kir-

ke- og Folkesag i Amerika”.20 Uofficielt og mere implicit har det dog formentligt 

stået klart for de fleste, at det var de grundtvigiansk-sindede dansk-amerikanere, 

som arrangørerne tiltalte, da det nærmest udelukkende var iblandt denne gruppe, 

at der kunne findes personer med interesse for den danske folkesag i USA. Med 

valget af en folkehøjskole som stævnelokation håbede arrangørerne desuden også 

16	 K&S Aug. 1908, 61-63.
17	 Hvidt 1971, 36. 
18	 Bugge Mortensen og Adamsen 2012, 31–35.
19	 K&S Feb. 1908, 15.
20	 Citatet fremgår af UA: A333-1. I de dansk-amerikanske kultur- og kirkemiljøer var det alment 

kendt, at det var grundtvigianerne, som kæmpede for det danske folke- og kirkelivs bevarelse i 
USA. Tilmed bragtes reklamerne for de dansk-amerikanske stævner hovedsagligt i den dansk-
amerikanske avis Dannevirke, der ligeledes havde en grundtvigiansk profil (Pedersen 1985, 
245–46).
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at kunne tiltrække de unge højskolelever, landets øvrige grundtvigianere og eg-

nens lokalbefolkning.21 Denne stævnelokation fik også betydning for tidspunktet 

for stævnets afholdelse; idet hovedparten af de danske folkehøjskoler var optaget 

af elever den 4. juli, USA’s uafhængighedsdag, som ellers havde været det oplagte 

tidspunkt for stævnet, faldt valget på begyndelsen af august. Derved kunne de 

dansk-amerikanske farmere også deltage, formodede arrangørerne, fordi høsten 

da ville være ovre. Arrangørerne havde altså en klar forventning om, at det var 

blandt de dansk-amerikanske landbrugere, at stævnedeltagerne skulle findes – en 

forventning som formentlig byggede på det faktum, at hovedparten af de danske 

udvandrere havde bosat sig i Midtvesten for at blive selvstændige farmere i de 

sidste årtier af 1800-tallet.22

Netop folkehøjskolerne spillede en central rolle i den grundtvigianske selv-

forståelse både i USA og Danmark omkring århundredeskiftet, og ved at afholde 

stævnerne netop der, operationaliserede Dansk Folkesamfund et redskab, som 

var tilgængeligt for organisationen i kraft af dens indlejring i det grundtvigianske 

miljø i Danmark. Folkehøjskolerne var arnesteder for den ideologi, Dansk Fol-

kesamfund var baseret på, men andre historiske steder, eksempelvis Skamlings-

banken og Himmelbjerget, var også blevet taget i betragtning.23 Det, som de po-

tentielle stævnelokationer havde til fælles, var, at de allerede var tilskrevet enten 

historisk, national eller grundtvigiansk værdi, og ved at vælge en lokation iblandt 

disse steder, udnyttede Dansk Folkesamfund stedets eksisterende ressourcer og 

emotionelle betydning for den danske og dansk-amerikanske befolkning. Ud-

vælgelsesprocessen og det endelig valg af stævnelokation illustrerer ikke kun, 

hvordan både materielle og rumlige kvaliteter som steds- og bygningshistorie var 

betydningsfulde for det grundtvigianske miljø og dets selvforståelse,24 men også 

hvordan stævnearrangørerne benyttede sig af disse ressourcer for både at tiltræk-

ke en særlig målgruppe og kommunikere stævnernes værdigrundlag.

Det endelige stævnedesign, hvoraf både tidspunktet og typen af stævneloka-

tion blev normen for efterfølgende stævner, demonstrerer, at selvom stævnernes 

grundtvigianske målgruppe og identitet allerede var fastlagt forud for det første 

stævne, så var ønsket om at udbrede Dansk Folkesamfunds budskab blandt dele 

af den danske befolkning også en integreret del af stævnerne. Stævnearrangø-

rerne ønskede altså at opnå et missionerende folke- og kulturmøde ved at samle 

den danske og dansk-amerikanske befolkning på dansk jord.

21	 Ønsket om at tiltrække et bredt dansk publikum såvel som dansk-amerikanske besøgende blev 
italesat af Dansk Folkesamfunds danske bestyrelse (K&S Okt. 1908, 80). Den danske afdeling stod 
som hovedarrangør af det første stævne, dog hjulpet af Kvindeforeningen for dansk-amerikansk 
Mission. Hovedparten af de efterfølgende stævner blev derimod støttet af Udvalget for Dansk-
Amerikansk Mission (UA: A574-2, 88-91, 126-27).

22	 For de danske udvandreres bosættelse i Midtvesten se Brøndal 1999; Jeppesen 2005, 219–26.
23	 K&S Juni 1908, 46.
24	 Jf. Adriansen 2013.
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Stævneprofilen ”rettes til” 1908-1909

Krabbesholms forstander Alfred. Th. Dorf, der tidligere havde været både for-

mand for Dansk Folkesamfunds amerikanske afdeling og drevet Nysted folkehøj-

skolen i Nebraska, USA, bragte en officiel stævneinvitation i juni 1908-nummeret 

af Kors og Stjærne. I sin invitation slog Dorf fast, at stævnernes hovedformål var 

at sikre, at de dansk-amerikanske besøgende blev mødt af ”Moderens Favntag” 

i Danmark. Alt for mange besøgende var tidligere rejst skuffede og desillusione-

rede tilbage til USA efter et hjemlandsbesøg. ”[E]t folkeligt Stævne i kristen Ånd” 

kunne ifølge Dorf afhjælpe denne skuffelse, som han beskriver her:

”Han rejste hjem [til Danmark] med en vis Forestilling … det Billede, han 

dannede sig i sin Fantasi, det er det, han ønsker at sé Originalen til … Når 

han så kommer hjem på Besøg, sér han ofte – noget hélt andet. Han bliver 

skuffet … og han føler sig egentlig fattigere derved … nu var det svage Bånd 

hélt bristet.”25

Dorf indikerer her, at en vis nostalgi omkring hjemlandet synes at blive opbyg-

get af immigranten, hvilket nødvendigvis ville føre til skuffelse, når personen 

endelig genså sit hjemland. Dorf havde dog alligevel forsøgt at sammensætte et 

stævneprogrammet, som bød på et bredt udvalg af foredrag og underholdning, 

der kunne afværge en sådan skuffelse. Bl.a. skulle præster, musikere, folkehøj-

skoleforstandere, politikere og forfatter Jeppe Aakjær behandle emner såsom det 

danske sprog, den danske ånd, andelsselskaber, vækkelsesbevægelser og kunst 

på det første stævne. 

Stævnets faktisk forløb blev vurderet kort efter dets afholdelse i Kors og Stjær-
ne, hvis anmelder (ikke overraskende) var begejstret. Særligt blev den store opbak-

ning, der nåede op på 1.000 personer til det afsluttende folkemøde, fremhævet. 

Deltagerlisten og stævnereferatet afslører, at gæsterne repræsenterede forskellige 

sociale lag og inkluderede en række danskere, som var personligt eller ideologisk 

involverede i Dansk Folkesamfunds arbejde, enten fordi de var pårørende til en 

udvandrer, fordi de var engagerede i det grundtvigianske miljø, eller fordi de 

fandt det vigtigt at støtte de udvandrede landsmænd. Desuden var knap halvde-

len af de i alt 200 deltagere, som deltog i det fulde program, dansk-amerikanere, 

der enten var eller tidligere havde været bosiddende i Amerika. Tilmed havde 

en række prominente danskere deltaget, bl.a. statsminister J.C. Christensen, den 

danske kong Frederik VIII og kongefamilien samt den amerikanske generalkon-

sul i Rotterdam, danskfødte Oberst Listoe, som medbragte stævnedeltagerne en 

25	 K&S Juni 1908, 45-46.
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hilsen fra selveste præsident Theodore Roosevelt!26 Med dette stævne havde 

Dansk Folkesamfund altså formået at gøre både den danske og amerikanske stat 

opmærksomme på dansk-amerikanernes tilstedeværelse, hvilket organisationen 

blev krediteret for af begge landes statsoverhoveder.

Den øvrige dansk-amerikanske presse var knapt så begejstret som Kors og 
Stjærnes anmelder. Særligt blev det påpeget, at samtlige foredragsholdere havde 

haft den ting til fælles, at de alle var danskere bosiddende i Danmark. Den dansk-

amerikanske repræsentation i stævneprogrammet var altså yderst mangelfuld. 

Ydermere blev stævnet mistænkt for at være en skjult reklame for den nyåbnede 

Krabbesholm Folkehøjskole.27 Mistanken om et bagvedliggende økonomisk mo-

tiv fra Dorfs side kan ikke afvises, ligesom det ikke kan afvises at den danske stat 

bakkede op om initiativet på grund af økonomiske interesser. Ikke kun den dan-

ske stat, men også øvrige europæiske stater havde på dette tidspunkt fået øjnene 

op for, at mange immigranter klarede sig godt i USA, endda så godt, at de sendte 

store pengebeløb retur til de efterladte i hjemlandet.28

På trods af den ikke entydigt positive pressedækning af det første folkestævne 

betragtede arrangørerne stævnet som vellykket, og snart gik forberedelser til det 

næste års stævne i gang. Denne gang blev Roskilde Folkehøjskole udvalgt som 

stævnelokation, da arrangørerne dermed håbede at kunne appellere til et sjæl-

landsk publikum. Som følge af kritikken af det forrige stævne blev 1909-stæv-

nets dansk-amerikanske profil voldsomt styrket; faktisk fik de dansk-amerikanske 

foredragsholdere deres helt egen sektion i stævneprogrammet. I denne sektion 

skulle et bredt udsnit af både historiske og nutidige dansk-amerikanske tematik-

ker debatteres, eksempelvis kirkelivet, skolerne og ungdommen, hvorimod den 

danske sektion udelukkende bød på ”Hovedtrækkene i Danmarks Historie, særlig 

den åndelige Udvikling, i det 19. Århundrede”, hvilket bl.a. inkluderede foredrag 

om A. Oehlenschlägers, N.F.S. Grundtvigs og G. Brandes’ forfatterskaber.29 

Som den danske sektion af stævneprogrammet vidner om, led det andet stæv-

neprogram under et aktualitetsproblem, som skulle komme til at præge hoved-

parten af stævnerne i årene 1908-30. Indlejret i stævneprogrammerne var en 

dikotomi mellem stævnernes overordnede formål, nemlig at opdatere de dansk-

amerikanske besøgende om det, ”der rører sig i vort Folk i Nutiden”,30 og så de 

faktiske stævneprogrammer, som primært bød på historiske, retrospektive danske 

indslag, der i højere grad præsenterede de besøgende for det 1800-tals Danmark, 

de kendte fra tiden før deres udvandring. Stævneprogrammet blev ligeledes gen-

stand for kritik i den danske presses reception af det andet stævne, som var over-

26	 K&S Aug. 1908, 65-67; UA: A333-2.
27	 Anmeldelserne er gengivet i: DV 09.09.1908, 3; UA: A574-2, 87.
28	 Foner 2007.
29	 K&S Marts 1909, 21.
30	 UA: A333-1.
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vejende negativ på trods af, at også dette stævne formåede at tiltrække cirka 200 

deltagere.31 Selv den danske, nationalkonservative avis Nationaltidende var kri-

tisk og udpegede stævneprogrammets skarpe skel mellem danske og dansk-ame-

rikanske foredragsholdere som særligt problematisk for den dansk-amerikanske 

brobygning. Også Max Henius og E.V. Eskesen, der begge havde fremtrædende 

roller i den konkurrerende organisation Dansk-Amerikansk Selskab, distance-

rede sig ikke overraskende fra Dansk Folkesamfunds stævner.32 Endeligt blev 

både stævnet og den landsdækkende industri-, håndværker- og kulturudstilling – 

også kendt som ’Landudstillingen’ – afholdt i Aarhus, hvoraf sidstnævnte havde 

tiltrukket mere end 1.100 dansk-amerikanere den 4. juli, udskældt for at have 

præsenteret de dansk-amerikanske besøgende for en ”moralsk Nihilist”, nemlig 

forfatteren og litteraturkritikeren Georg Brandes.33 I Aarhus havde Brandes selv 

optrådt på talerstolen og talt nedværdigende om ”Småligheden og Vrøvlet” i det 

danske samfund,34 hvilket fik en dansk-amerikansk præst til at klage til Dansk 

Folkesamfunds danske formand. Det sidste, dansk-amerikanerne havde brug for, 

var at høre på en, der ”skamskænder alt, hvad kristne Mennesker elsker”. Den 

slags var der allerede rigeligt af i USA, mente han.35

Den dansk-amerikanske præsts foragt over for Brandes, der med sin kritik af 

bl.a. N.F.S. Grundtvig og Nationalromantikken kom til at fremstå som et moderne 

modstykke til Dansk Folkesamfunds værdier, peger igen på stævnernes særlige 

profil og aktualitetsproblem.36 Hverken religionskritik eller Brandes var værdige 

tematikker for de dansk-amerikanske besøgende, mente han; tværtimod burde 

de besøgende mødes af personer og emner, der bekræftede det billede, de havde 

(konstrueret?) af Danmark – et billede, som i høj grad var kristent og retrospektivt 

og dermed stemte overens med de nostalgiske forventninger, som Dorf italesatte 

forud for det første stævne. Som en kommentar til disse kritikpunkter skrev Dansk 

Folkesamfunds formand i sin protokol: ”Til Betænkning for ved Planlæggelsen 

af det næste dansk-amerik. Stævne”.37 Som de efterfølgende stævneprogrammer 

vidner om, tog Dansk Folkesamfunds stævnearrangører den kritiske reception af 

de første stævner til efterretning, idet de lod stævnernes format og formål genfor-

tolke. I stedet for at opdatere stævnedeltagerne i de nyeste danske kulturstrøm-

ninger, skulle fremtidige stævner bekræfte og understøtte den danskhed og det 

Danmark, dansk-amerikanerne allerede var bekendte med og ønskede at gense.

31	 K&S Aug. 1909, 73; UA: A574-2, 123.
32	 DV 16.03.1910, 4.
33	 UA: A574-2, 124
34	 K&S Juli 1909, 58.
35	 UA: A574-2, 125.
36	 De mange konflikter, som gennem 1800- og 1900-tallet opstod mellem grundtvigianerne og 

”branditterne” udforskes i bogen Den gode den onde (Baunvig og Schelde 2017).
37	 UA: A574-2, 124.
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Denne villighed til at genfortolke stævnedesignet for at tilfredsstille kritikerne 

skal formentligt ses i lyset af det ideologiske og brobyggende formål, der lå til 

grund for stævnerne. Hensigten havde lige såvel været at knytte bånd mellem 

danskerne på tværs af Atlanten som at opdatere deltagerne om de danske forhold, 

og stævnearrangørerne har formentligt vurderet, at det var vigtigst at præsentere 

de besøgende for umiddelbart genkendelige elementer af danskheden for derved 

at skabe kulturel kontinuitet. Denne kontinuitet pegede ikke kun bagud i tid, 

men også i højere grad mod USA end Danmark, idet den spejlede den delvist 

romantiserede forestilling om den danske kulturarv, der blev dyrket i samtidens 

dansk-amerikanske grundtvigianske miljøer såsom Den danske Kirke og Dansk 

Folkesamfund.38 Dansk Folkesamfunds danske bestyrelse var således yderst op-

mærksom på, at de besøgendes fortsatte tilknytning til Danmark var i fare, hvis 

ikke de forlod landet veltilfredse. Som et resultat af denne tilpasning til de utids-

svarende dansk-amerikanske forventninger til Danmark vendte den danske kul-

turarv – eller i hvert forventningerne til og forestillingerne om denne kulturarv – 

så at sige ”hjem” fra USA. Stævnerne blev på denne måde transnationale kanaler 

for en kulturel cirkulation mellem Danmark og USA; sammen med de tidligere 

danske borgere hjemvendte også en idylliseret danskhedsforståelse, der blev re-

etableret i Danmark gennem stævnerne.39 Den kulturelle kontinuitet var dermed 

garanteret, dog på bekostning af den kulturelle aktualitet. 

En konkurrent kommer til

I årene 1910-1913 forløb de dansk-amerikanske folkestævner i tråd med de nye 

forskrifter på henholdsvis Ollerup, Vestbirk, Frederiksborg og Vallekilde folke-

højskole. Den 5. august 1912 – nøjagtig fire år efter afholdelsen af Dansk Folke-

samfunds første dansk-amerikanske folkestævne – kom et stykke bakket hede-

landskab i Nordjylland dog til at danne rammerne for folkestævnernes eneste, 

men uovervindelige konkurrent, nemlig Rebildfesten. Arrangøren bag denne fest 

var Rebild-Komitéen, der havde rødder i det Dansk-Amerikanske Selskab, som 

dansk-amerikanske Ivar Kirkegaard havde etableret i USA flere år forinden. I 

spidsen for Rebild-Komittéen stod desuden Max Henius, der ligesom Kirkegaard  

kritiserede Dansk Folkesamfunds stævner for at have et for snævert udsyn: dels 

var de religiøst funderede, og dels tog de ikke den dansk-amerikanske opgave 

38	 I sit studium af den danske enklave i Elk Horn-Kimballton, Iowa konkluderer Jette Mackintosh 
ligeledes, at den danske kulturarv blev statisk, uopdateret og amerikaniseret i perioden 1870-
1925 (Mackintosh 1993, 187–88). Repræsentationerne af den danske kulturarv er sidenhen 
blevet undersøgt i både Elk Horn-Kimballton og Solvang, Californien af bl.a. Hanne Pico Larsen og 
Anders Linde-Laursen. Se Larsen 2006, 2013; Linde-Laursen 1999a, 1999b.

39	 En lignende, men dog noget senere, kultur-cirkulation er blevet identificeret i den svensk-
amerikanske historie af historiker Dag Blanck (Blanck 2016).
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alvorligt, mente de.40 For Kirkegaard og Henius var det konkurrenceprægede 

forhold mellem de to dansk-amerikanske begivenheder et spørgsmål om, hvem 

der kunne repræsentere dansk-amerikanerne bedst, og udfaldet viste sig hurtigt 

at falde i Rebildfestens favør. Ikkun blev Dansk Folkesamfunds stævner offent-

ligt fremstillet som den lukkede og ekskluderende modpol til de inkluderende 

Rebildfester, men snart måtte Dansk Folkesamfunds stævnearrangører også selv 

sande, at Rebildfesterne i langt højere grad formåede at appellere til et dansk så-

vel som dansk-amerikansk publikum.41 Rebildfesterne var dog kun én af en lang 

række faktorer, som førte til stævnernes nedgang.

Stævnernes lange deroute 1914-1930

1914 blev i mere end én forstand et vendepunkt i de dansk-amerikanske folkestæv-

ners historie. Eftersom Første Verdenskrigs udbrud afholdt hovedparten af de dan-

ske foredragsholdere fra at deltage, kom de dansk-amerikanske besøgende for første 

gang til at udgøre hovedparten af deltagerne til det syvende stævne afholdt på Ry 

Folkehøjskole i dagene fra den 6. til den 11. august 1914. Som en lappeløsning gav 

P.J. Agerskov-Pedersen, som havde været pioner i Dansk Folkesamfunds texanske 

koloni Danevang, en levende beretning om krigens konsekvenser for det danske 

mindretal i Slesvig, som nu skulle kæmpe på tysk side.42 Ligesom danskerne i USA 

led det danske mindretal i Tyskland den skæbne, at de var underlagt en fremmed 

overmagt. Denne følelse af skæbnefællesskab havde været udbredt blandt dansk-

amerikanere i årtier, og Dansk Folkesamfund havde flere gange sendt økonomisk 

støtte til det danske mindretal i Tyskland i ønsket om, at de – ligesom Dansk Folke-

samfund selv – ville fortsætte kampen for danskheden.43

Ry-stævnet i 1914 blev begyndelsen på en deroute, som dog først for alvor tog 

fart, da stævnerne blev genoptaget i 1920. I mellemtiden havde særligt dansk-

amerikanerne fået krigen at føle. Modsat Danmark, som officielt forblev neutral 

under Første Verdenskrig, indtrådte USA i krigen i 1917, hvilket fik vidtræk-

kende konsekvenser for den amerikanske indenrigs- og udenrigspolitik. I forbin-

delse med krigens udbrud spredte isolationistiske og nativistiske44 holdninger 

40	 Bugge Mortensen og Adamsen 2012, 37, 91–111.
41	 Med undtagelse af 1913 og de to verdenskrige har Rebild Bakker været et samlingssted for 

tusindvis af mennesker siden 1912. Rebildfesternes historie er kortlagt af Riismøller 1952; 
Qvistorff 1987, 2012; Bugge Mortensen og Adamsen 2012.

42	 K&S Aug. 1914, 61-63.
43	 SHS: R46, 5, 146, 164, 173.
44	 Den amerikanske nativisme under Første Verdenskrig var kendetegnet ved at være 

immigrationskritisk, protektionistisk og til tider fremmedfjendsk. I denne periode var den særligt 
vendt mod de katolske og jødiske immigranter fra Sydøsteuropa, som mange amerikanere 
betragtede som modvillige mod assimilation (Vecchio 2013, 1487–90).

caps
Gul seddel
Ikke alene
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sig i det amerikanske samfund, iblandt både regeringen og befolkningen. Disse 

både politiske og folkelige strømninger var kendetegnet ved, at den amerikanske 

befolkningsgruppe og kultur blev hyldet på bekostning af den etniske heterogeni-

tet, som mere end 100 års immigration havde skabt i det amerikanske samfund. 

Som en konsekvens blev skærpede immigrationskrav indført i 1917 og efterfulgt 

af en række kvoter i 1920’erne, der drastisk reducerede al immigration til USA, 

inklusiv den danske.45 

Ved stævnet på Grundtvigs Højskole i 1920 blev det særligt synligt, at stæv-

nerne ”havde faaet et føleligt Afbræk under den lange Krigsperiode”, som Kr. K. 

Killmose efterfølgende beskrev det i Kors og Stjærne.46 Efter 1920 kom deltager-

antallet aldrig igen til at overstige 100 personer. Generelt kom en lang række af 

udfordringer – spændende fra international politik til individuelle interesser – til 

at karakterisere mellemkrigstidens dansk-amerikanske stævner. Disse udfordrin-

ger oplistes her:

Først og fremmest havde nativistiske assimilationskampagner haft en anseelig 

effekt på det dansk-amerikanske kulturliv i USA. Blandt andet havde guvernøren 

i Iowa, som var den delstat, der husede flest danske immigranter, fået gennemført 

en proklamation i 1918, der forbød brugen af ikke-engelske sprog i offentlige rum, 

og et lignende forbud blev udstedt i Minnesota.47 Amerika, landet kendt som ‘The 

Land of The Free’, blev derfor voldsomt kritiseret på stævnet på Grundtvigs Høj-

skole for at fratage dansk-amerikanerne deres borgerrettighed til at være danske.48 

Endvidere havde ovennævnte forbud, der forbød dansk tale i danske kirker, sko-

ler, butikker, på gaden og sågar under telefonsamtaler, store konsekvenser for de 

danske kulturinstitutioner i de berørte stater. I tillæg til de patriotiske tiltag, som 

blev implementeret ovenfra på stats- og delstatsniveau, blev Dansk Folkesam-

funds dansk-amerikanske medlemmer også i deres dagligdag mødt af modvilje 

iblandt deres amerikanske ligemænd, som tog sprogforbuddet i egen hånd. En 

gruppe amerikanere – kaldet ”the king mob” blandt dansk-amerikanerne – van-

daliserede det danske menighedshus og truede med at brænde den danske kirke 

ned i byen Hampton, Iowa. Denne type trusler havde en effektiv indvirkning på 

det danske kulturliv i USA, som flere steder helt ophørte. ”Noget gik i Stykker” 

som konsekvens deraf, måtte dansk-amerikanske Johannes Ravn erkende.49 Mens 

Ravn begræd denne udvikling, bød krigsårene for andre på en mulighed for at 

stoppe op og reflektere over deres nationale tilhørsforhold. En følelse af ambi-

valens synes have ramt dansk-amerikanske Anton Gravesen, der på trods af sin 

kærlighed til sit fædreland samtidigt havde måttet erkende, at forholdene havde 

45	 Jeppesen 2005, 44–54, 321–22; Vecchio 2013, 1497–98.
46	 K&S Dec. 1920, 41-43.
47	 Brøndal 2013, 330.
48	 K&S Dec. 1920, 42-43.
49	 Aarbog 1919, 9-10, 19-21.
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forandret sig: ”Amerika er vort Land og vore Børns Land”. For både sin egen og 

børnenes skyld var det på tide, at Dansk Folkesamfunds medlemmer lod sig as-

similere, ligesom hovedparten af de øvrige dansk-amerikanere havde gjort det, 

vurderede Gravesen.50 Det er svært at vurdere, hvorvidt Dansk Folkesamfunds 

medlemmer fulgte Gravesens råd – dog er det bemærkelsesværdigt, at den fal-

dende stævnedeltagelse korrelerede med krigens samfundsomvæltninger.

Netop den anden generation af de danske udvandrere var et omdebatteret 

emne, som også blev frembragt i folkestævneregi i mellemkrigsårene. Som Grave-

sen havde påpeget, var den anden generation født og opvokset i USA og generelt 

mere amerikanske end deres forældre. Eftersom den anden generation ikke havde 

nogen personlig erindring om Danmark, var deres forhold til Danmark fuldstæn-

dig afhængigt af deres forældres evne til at videregive og socialisere dem ind i 

de danske værdier. Dette emne blev diskuteret i 1926 på det tolvte stævne på 

Danebod Højskole i Nordslesvig, der siden genforeningen i 1920 atter var kom-

met på danske hænder.51 På stævnet konstaterede den dansk-amerikanske præst 

Alfred Jensen fra Tyler, Minnesota, at de i USA nu oplevede en overgangspe-

riode karakteriseret ved, at den dansk-amerikanske ungdom ”ikke vil nøjes med 

at tralle de gamles Viser efter”.52 Tværtimod forsøgte de unge at frigøre sig selv 

fra den ældre generation. Det stod klart for alle – og i særdeleshed for Dansk Fol-

kesamfund (jf. Danmarksfærden, se nedenfor) – at uden en kulturel overlevering 

og kontinuitet generationerne imellem, så havde hverken de dansk-amerikanske 

stævner eller kampen for danskhedens bevarelse i USA en fremtid. En tilsva-

rende generationskløft blev adresseret af den tidligere dansk-amerikanske præst 

Thorvald Knudsen, som ligeledes havde identificeret et generationsbrud blandt 

ungdommen i Danmark, hvor flere folkehøjskoler oplevede nedgang. De grundt-

vigianske miljøer gennemlevede altså en identitetskrise i både Danmark og USA 

på dette tidspunkt. Endeligt stillede højskoleforstander Therkildsen spørgsmålet: 

”Er Aandens Kraft veget fra Grundtvigianismen?”53 

Dermed italesatte Therkildsen endnu en udfordring for både folkestævner-

nes og grundtvigianismens fortsatte virke. Som en kirkelig, politisk og uddan-

nelsesmæssig bevægelse havde grundtvigianismen spillet en afgørende rolle i det 

danske samfund siden sidste halvdel af 1800-tallet, men i kraft af mellemkrigsti-

dens både ind- og udlandsinspirerede transformation af det danske kulturland-

50	 Aarbog 1919, 11. I tråd med Gravesens tanker vidner grundlæggelsen af foreningen Jacob A. Riis 
League of Patriotic Service i 1918 om, at en stor del af de danske immigranter faktisk revurderede 
eller på mere ekspressiv vis markerede deres selvforståelse i denne periode. Denne forening, 
som Max Henius blev præsident for, havde til hovedformål at proklamere de danske immigranters 
loyalitet over for USA. Navnet var valgt som et symbol for den loyalitet, Jacob A. Riis havde vist 
over for USA (Bugge Mortensen og Adamsen 2012, 62).

51	 Poulsen 2011, 307–9.
52	 K&S Okt. 1926, 33-34.
53	 Ibid.
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skab slog både teologiske og sekulære alternativer, eksempelvis liberalteologien 

og den efterfølgende dialektiske teologi samt socialismen, for alvor rod i Dan-

mark.54 Disse alternative samfunds- og kulturstrømninger drev gradvist det dan-

ske kulturlandskab væk fra grundtvigianismen og truede dermed levegrundlaget 

for samtidens præster og højskoleforstandere. Debatterne om ungdommens og 

grundtvigianismens fremtid gav 1926-stævnet en mere tidssvarende karakter; dog 

vidnede begge debatemner om den værdimæssige og ideologiske krise, Dansk 

Folkesamfund var ramt af. 

Parallelt med at Dansk Folkesamfund gennemgik ovennævnte værdi- og iden-

titetskrise, blev både Danmark og USA ramt af økonomiske kriser. I Danmark ram-

te krisen hovedsageligt den industrielle og agrikulturelle sektor og skabte forhøjet 

arbejdsløshed igennem 1920’erne.55 I USA skabtes en samfundskrise i 1930’erne 

som følge af Wall Street-krakket i 1929, hvilket – sammen med de skærpede im-

migrantionskvoter – førte til en stadig mindre immigration til landet. I en kort 

periode kom udvandringen fra USA ligefrem til at overstige indvandringen til 
landet, og den danske immigration blev reduceret til en tiendedel i årene i løbet 

af de tre år fra 1929 til 1932 – fra 2.525 til kun 262 personer.56 Den lave tilstrøm-

ning af danske immigranter til USA blev sammen med de dansk-amerikanske 

bønders ringe økonomiske vilkår italesat af Dansk Folkesamfunds danske for-

mand O.J. Stevns som en mulig forklaring på det lave antal stævnedeltagere i 

1920’erne. Dog måtte han også erkende, at den generelle interesse for stævnerne 

syntes at være faldende på begge sider af Atlanten. Efter at have kæmpet for den 

dansk-amerikanske sag i ti år gav Stevns nu sin formandspost op.57 

Hvorvidt disse oplistede faktorer hver især påvirkede opbakningen til Dansk 

Folkesamfunds arbejde, er det ikke muligt at vurdere. Dog stod det klart, at sam-

mensætningen af stævnedeltagerne havde ændret sig efter krigens afslutning. 

Formålet med stævnerne havde fra begyndelsen været at samle danske og dansk-

amerikanske landsmænd i skøn forening, men repræsentationen af danskere, som 

tidligere havde været bosiddende i Amerika, men nu boede i Danmark (såkaldt 

remigration), blev dominerende i de sidste år af stævnehistorien.58 Stævnerne 

mistede dermed deres brobyggende funktion, og i stedet blev de et samlingssted 

for hjemvendte dansk-amerikanere, hvilket også fremgår af følgende citat udtalt i 

1930 af den tidligere dansk-amerikanske præst N. Møller, som da var returneret 

til Danmark: ”Vi samles for at drøfte gamle Minder og for at hilse paa eller høre 

54	 Fabricius Møller 2005, 150; Lausten 2008, 101–6.
55	 Poulsen 2011, 316–21.
56	 I de 50 år fra 1921-1970 immigrerede der kun 50.000-60.000 danskere til USA, mens ca. 280.000 

personer var immigreret i de 50 år fra 1871-1920 (Jeppesen 2005, 186, 265, 323–24).
57	 UA: A425-2.
58	 Overvægten af danskere bosiddende i Danmark fremgår tydeligt af deltagerlisterne, hvori 

deltagernes bosættelsessted er angivet. Se f.eks. K&S Okt. 1925, 21-22.
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nyt fra gamle Venner hinsides Havet.”59 Stævnerne fik dermed karakter som ’erin-

dringssteder’ for gruppen af hjemvendte dansk-amerikanere,60 mens de få dansk-

amerikanske deltagere kom dermed til at virke som garanter for, at nyheder blev 

transporteret fra et kontinent til et andet. Folkestævnerne blev da samlingssteder, 

der faciliterede en kollektiv erindring eller en nostalgisk længsel efter den dansk-

amerikanske fortid, som de hjemvendte dansk-amerikanere havde til fælles. Igen-

nem perioden 1908-1930 synes stævnerne altså at være blevet transformeret fra at 

være brobyggende, dansk-amerikanske samlingssteder til i højere grad at udgøre 

nostalgiske erindringssteder for returnerede dansk-amerikanere. 

Som resultat af den lange deroute beskrevet ovenfor valgte Udvalget for den 

dansk-amerikanske Mission at stoppe sin finansielle støtte til stævnerne.61 Dette 

var et hårdt slag for Dansk Folkesamfund, som var i økonomisk nød og knapt 

kunne finansiere udgivelsen af Kors og Stjærne selv, hvilket medvirkede til at 

gøre 1930 et skæbnesvangert år for Dansk Folkesamfund. 1930 blev året hvor 

både det sidste dansk-amerikanske folkestævne blev afholdt, og hvor den sidste 

månedlige udgave af Kors og Stjærne blev udgivet.62 Eftersom disse to transnatio-

nale tiltag havde udgjort eksistensgrundlaget for Dansk Folkesamfunds afdeling i 

Danmark, blev den herefter opløst. Femten dansk-amerikanske folkestævner var 

det blevet til i årene 1908-30. På den ene side havde den statslige anerkendelse 

af de innovative stævner givet stævnearrangørerne blod på tanden til at fortsætte 

stævnerne; på den anden side var stævnerne udfordret af tiltagende kritik, kon-

kurrence fra Rebildfesten, dalende popularitet og manglende brobygning. Særligt 

var 1920’erne karakteriseret ved at være et kriseårti for Dansk Folkesamfund, 

hvis transnationale samarbejde mellem danske og dansk-amerikanske grundtvi-

gianerne var under opløsning. Den amerikanske afdeling bevarede dog troen på 

den frugt, et transnationalt samarbejde kunne bære, hvilket kulminerede med det 

storstilede projekt Danmarksfærden i sommeren 1928, som jeg nu vil rette blikket 

mod.

59	 DV 26.03.1930, 1.
60	 Begrebet erindringssted blev oprindeligt introduceret af historiker Pierre Nora, der definerede 

sådanne steder som “any significant entity, whether material or non-material in nature, which by 
dint of human will or the work of time has become a symbolic element of the memorial heritage 
of any community” (Nora 1996, xvii).

61	 K&S Dec. 1921, 41.
62	 Som et sidste forsøg på at holde den transnationale kontakt i live blev Kors og Stjærne udgivet i 

form af en årbog i 1931, men også dette forsøg mislykkedes.
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Danmarksfærden

Allerede under det tredje dansk-amerikanske stævne i 1910 havde Dansk Folke-

samfunds amerikanske formand L. Henningsen påpeget, at mange dansk-ameri-

kanere havde brug for vejledning, når de besøgte Danmark. Som en løsning havde 

han tidligere foreslået, at Dansk Folkesamfund i Danmark skulle gøre ”en bety-

delig Mission for vort Folkearbejde og kirkelige Arbejde herovre, ved at [frem-

vise] vort Fædrelands bedste Skatte” på netop de steder, ”hvor der er noget at se 

og lære.”63 Henningsen mente altså ikke, at stævnerne bød på et tilstrækkeligt 

niveau af mission eller ekskursion; der var behov for guidede ture, der kunne 

sikre, at de besøgende fik det rette indtryk af deres fædreland, dets folk og dets 

kirke. Anders Bobjerg, der havde været forstander ved Danebod Folkehøjskole i 

Tyler, Minnesota, tog fat i et sådant arbejde, og i de efterfølgende år arrangerede 

han rundrejser til danske seværdigheder såsom Skagen, Rebild Bakker, Viborg 

Domkirke, Herning, Himmelbjerget, Jelling, Dybbøl, Møns Klint og diverse fol-

kehøjskoler.64 Men ligesom det var tilfældet med stævnerne, var opbakningen til 

disse guidede ture faldende i mellemkrigstiden. I denne periode lykkedes det dog 

den amerikanske afdeling af Dansk Folkesamfund at stable Danmarksfærden på 

benene i samarbejde med de to dansk-amerikanske foreninger Den Danske Kirke i 

Amerika og Dansk sammensluttet Ungdom. Danmarksfærdens formål var stort set 

identisk med de guidede ture, Bobjerg havde udbudt: Gennem to måneders rund-

rejse i Danmark skulle Danmarksfærden introducere de dansk-amerikanske besø-

gende for danske monumenter, natur, historie og det danske folks hverdagsliv.65

En 33-siders brochure over Danmarksfærden italesatte klart og tydeligt turens 

målgruppe, idet den direkte adresserede medlemmerne af de dansk-amerikanske 

menigheder i USA. Med en emotionel og religiøs diskurs tegnede den et billede 

af den danske folkekirke som det ”gamle aandelige Hjem”, dansk-amerikanerne 

en gang havde forladt, men nu fik muligheden for at vende tilbage til. Derved 

kunne de opnå ”Følelsen af, at vi hører sammen … og I vil mærke, at I er kommen 

hjem”.66 I Danmark tilbød rejsearrangørerne flere forskellige ture, hvis geografiske 

omfang dækkede næsten samtlige af Danmarks regioner. Arrangørerne forventede 

tydeligvis, at deltagerne ville besøge deres ’hjemstavn’. Ydermere havde næsten 

halvdelen af de arrangerede ture den dansk-amerikanske ungdom for øje. Dansk 

Folkesamfund var, som ovenfor nævnt, opmærksomme på udfordringen i at sikre 

danskhedens fortsatte relevans iblandt den anden generation, og derfor omfat-

tede de guidede ture besøg på landbrugshøjskoler, ungdomsforeninger, gymna-

stikstævner og folkehøjskoler, der alle rettede sig mod den dansk-amerikanske 

63	 ELCA: notesbog 335-336, 380-86, 390-91.
64	 Disse guidede ture beskrives bl.a. i K&S Maj 1911, 1-2; K&S Aug. 1914, 64-68.
65	 Aarbog 1927, 26-28.
66	 ELCA: brochure, 6.
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ungdom.67 Disse ture var alle (ud)dannelsesrettede i mere end én betydning: dels 

skule de oplære den danske-amerikanske ungdom i danske dyrkningsmetoder, 

foreningsarbejde m.m., og dels skulle de medvirke til at danne ungdommen i de 

danske værdier, som eksempelvis gymnastikforeningerne og folkehøjskolerne re-

præsenterede. Dette ønske om at gøre turene både dannende og uddannende bar 

ikke kun præg af at være grundtvigiansk, men også af at være missionerende og 

delvist indoktrinerede.

Danmarksfærden-brochuren tjente samtidigt som en traditionel guidebog. 

Blandt andet gav den information om den danske drikkepengekultur og det 

offentlige transportsystem, og den indeholdt et Danmarkskort samt lister over 

danske byer, hoteller og kontaktpersoner. Den instruerede således i, hvordan de 

dansk-amerikanske besøgende skulle integrere sig i den danske kultur. Behovet 

for sådanne instruktioner vidner om, at der fandtes en kulturel distance mellem 

Danmarksfærdens dansk-amerikanske deltagere og det danske samfund – en di-

stance som også blev bemærket af Danmarksfærdens deltagere, hvoraf en mand 

berettede, at de dansk-amerikanske unge var ”somewhat different” og havde en 

”frejdigere Optræden” end de danske. Modsat udpegede en dansk-amerikaner 

den danske cykelkultur og de rene gader som noget udpræget dansk.68 Det so-

ciale samvær mellem de danske og danske-amerikanske deltagere førte altså ikke 

udelukkende til en større følelse af lighed og samhørighed, som arrangørerne 

havde håbet, men også til en øget opmærksomhed på de elementer, der adskilte 

de to grupper fra hinanden. Selvom Danmarksfærdens deltagere generelt syntes 

tilfredse med turen, tiltrak den langt fra de 365 personer, som arrangørerne havde 

langt an til, og den manglede interesse gjorde, at Danmarksfærden blev Dansk 

Folkesamfunds amerikanske afdelings største, men også sidste initiativ til orga-

niseret hjemlandsturisme. 

Realiseringen af dansk-amerikansk hjemlandsturisme 

Som et historisk fænomen må realiseringen af Dansk Folkesamfunds organisere-

de hjemlandsturisme forstås inden for rammerne af en specifik tid og et specifikt 

rum. Som refereret i artiklens indledning behandler forskningen ofte hjemlands-

turisme som et (post)moderne fænomen genereret af globaliseringen og den deraf 

skabte rodløshed. Netop globaliseringen og effekterne deraf har geograf Doreen 

Massey forsøgt at indfange ved hjælp af begrebet time-space compression, som 

den kritiske humangeograf David Harvey oprindeligt introducerede i 1989. Ifølge 

Massey dækker begrebet over “a phenomenon which implies the geographical 

67	 ELCA: brochure, 17-26.
68	 K&S Nov. 1928, 41-42; DV 25.07.1928, 3-4.
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stretching-out of social relations”.69 Denne kompression af tid og sted, som gør 

verden ’mindre’ og tillader transnational bevægelse og kommunikation, dateres 

eller lokaliseres dog ikke konkret af Massey. Selvom disse tendenser unægteligt 

har accelereret i de seneste årtier, vil jeg her argumentere for, at vi ser deres be-

gyndelse allerede omkring år 1900.70

Da det første dansk-amerikanske folkestævne blev lanceret i 1908 havde tek-

nologiske og kommunikative landvindinger allerede gjort distancen mellem Dan-

mark og USA betydeligt mere overkommelig, hvilket var en forudsætning for 

Dansk Folkesamfunds transnationale arbejde og hjemlandsturismen. Med over-

skrifter som ”Over Atlanteren paa 4 og ¾ dag. Korteste Tid til Skandinavien” 

tilskyndede rederierne ligefrem hjemlandsrejser.71 I ovenstående undersøgelse 

har jeg dog – i tråd med nyere studier af etniske og religiøse immigrantorganisa-

tioner72 – forsøgt at påvise, at Dansk Folkesamfund ikke udelukkende benyttede 

sig af etablerede transnationale kommunikationskanaler og sociale netværk, men 

også skabte dem selv. Dansk Folkesamfund var i sig selv en transnational organi-

sation, der rigtigt nok gjorde brug af eksisterende teknologiske og kommunikative 

kanaler, men som selv etablerede et socialt netværk imellem danskere på tværs 

af Atlanterhavet, bl.a. ved hjælp af organet Kors og Stjærne og den organiserede 

hjemlandsturisme. Jeg vil derfor argumentere for, at begrebet time-space com-
pression også kan indkapsle det sociale, transnationale netværk, som de dansk-

amerikanske stævner og Danmarksfærden var faktiske resultater af.

De praktiske forudsætninger udgør dog kun et aspekt af hjemlandsturismen. 

Et andet, centralt aspekt er dansk-amerikanernes behov for og evne til at gøre brug 

af disse faciliteter. For en stor del af de danske immigranter, der var ankommet til 

USA i de sidste årtier af 1800-tallet, var perioden fra ca. 1900 til 1914 frugtbar for 

hjemlandsturisme. Her havde hovedparten af immigranterne formået at etablere 

sig i økonomisk henseende,73 og tilmed vidner den dansk-amerikanske litteratur 

om en udbredt hjemve og rodløshed i denne periode.74 I takt med at billetpriserne 

til Danmark faldt, fik de råd til at besøge deres fædreland og genetablere kontak-

69	 Massey 1993, 59.
70	 En række migrationsforskere har i de seneste år ligeledes argumenteret for, at transnationalisme 

ikke blot skal forstås som et nutidigt fænomen, men som et fænomen med dybe historiske 
rødder. Se fx Green og Waldinger 2016; Portes 2001; Foner 2007.

71	 DV 15.01.1908, 1. I sin doktordisputats betegner Christian Hvidt også rederierne som en drivkraft 
for den danske udvandring i sidste halvdel af det 19. århundrede (Hvidt 1971, 488).

72	 Se f.eks. Ebaugh 2004; Tweed 2006; Csordas 2007; Levitt 2007; Vásquez 2008; Hüwelmeier og 
Krause 2010; Shubin 2012.

73	 Både første og særligt anden generation af de dansk immigranter klarede sig godt på dette 
tidspunkt – endda bedre end deres norske og svenske ligemænd (Jeppesen 2005, 419).

74	 Ifølge følelseshistoriker Susan Matt (2011) udgør hjemve et almenmenneskeligt aspekt af 
immigrantlivet. Udbredelsen af hjemve blandt dansk-amerikanerne fremgår eksempelvis af den 
dansk-amerikanske sangbog, som Dansk Folkesamfund udgav i perioden 1887-1949, hvori en 
hel sektion havde hjemve som hovedtema (Stølen 2010, 174–84).
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ten til savnede familiemedlemmer, venner og bekendte. Trangen efter at gense 

Danmark eller opleve landet for første gang kan muligvis bidrage til at forklare, 

hvorfor hjemlandsturismen var populær i denne periode, og hvorfor Rebildfesten 

formåede at tiltrække tusindvis af dansk-amerikanere år efter år – selv efter de 

dansk-amerikanske folkestævner var blevet opgivet.

Som jeg har forsøgt at illustrere via de to ovennævnte perspektiver, kan Dansk 

Folkesamfunds organiserede hjemlandsturisme betragtes som et produkt formet 

af samtidens udviklingstendenser. Hjemlandsturismen var nu mulig, dansk-

amerikanerne havde interesse derfor og råd dertil, og den danske stat bifaldede 

det. Som min analyse af folkestævnerne viste, formåede Dansk Folkesamfunds 

kulturarvsbevarende og grundtvigianske tilbud dog hverken at være tilsvarende 

eller tidssvarende med de behov og oplevelser, den bredere dansk-amerikanske 

befolkningsgruppe efterspurgte. Forudsætningerne for hjemlandsturismen var 

altså på plads, men karakteren af Dansk Folkesamfunds organiserede hjemlands-

turisme appellerede ikke tilstrækkeligt til dens målgruppe.

Søgen efter autenticitet:  
hjemlandsturisme som pilgrimsfærd

Ligheden mellem ordene ’Danmarksfærd’ og ’pilgrimsfærd’ er – uanset Dansk 

Folkesamfunds mere eller mindre bevidste ønske om at trække på dette ordspil 

– slående. I denne sektion vil jeg foreslå, at Dansk Folkesamfunds hjemlandstu-

risme havde karakter af en organiseret ’pilgrimsfærd’ defineret som en spirituelt 

motiveret rejse til et ’helligsted’.75 

Som i langt de fleste tilfælde af hjemlandsturisme var formålet med Dansk Fol-

kesamfunds hjemlandsrejser at genbekræfte de dansk-amerikanske besøgendes 

danske identitet og tilknytning. Forskningen viser, at denne type turisme enten 

kan rodfæste turisten i hjemlandet og styrke hans/hendes nationale identitet;76 

modsat kan turisten dog også desillusioneres og fremmedgøres fra sit hjemland.77 

Som jeg har vist ovenfor, var Dansk Folkesamfunds repræsentanter opmærksom-

me på disse potentielle, forskelligartede udfald, og målet blev derfor at tilfreds-

stille den besøgendes forventninger for at sikre, at han/hun (for)blev forbundet 

til Danmark. Selvom Dansk Folkesamfund havde et klart grundtvigiansk funda-

ment, lå der ikke en veldefineret religiøs agenda bag de dansk-amerikanske folke-

stævner. Agendaen var i højere grad national og missionerede i etnisk henseende, 

75	 Jf. Olsen og Timothy 2006, 3–6.
76	 Jf. Bhandari 2016.
77	 Jf. Huang, Haller og Ramshaw 2013.
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og derfor blev danskheden den ’vare’, som hjemlandsturismen tilbød.78 Det er 

derfor oplagt at spørge, hvorfor det er relevant at indsætte hjemlandsturismen i 

en religiøs forståelsesramme, for hvad konstituerede i så fald det ’hellige’? 

For Dansk Folkesamfunds stiftere og kernemedlemmer var organisationens 

og danskhedens kerneværdier den fælles historie og identitet, som den danske 

nation var blevet tildelt af Gud, og som de derfor følte sig forpligtede til at opret-

holde – også selvom de nu var bosat i USA. Frederik Lange Grundtvig formule-

rede denne forpligtelse således: ”Hvad det danske Folk angaar, saa tror jeg, at det 

svigter sit af Gud givne Kald, hvis det her i Amerika opgiver sig selv og sit eget. 

Jeg tror, at det, ved Guds Naade, sidder inde med et stort Bidrag til Menneske-

slægtens Lykke.”79 Dansk Folkesamfunds arbejde for danskhedens bevarelse skal 

således forstås inden for rammerne af et gudsskabt verdensbillede. Det ’hellige’ 

fandtes dermed, ifølge Dansk Folkesamfund, i de kropslige, materielle og im-

materielle manifestationer og repræsentationer af danskheden, som f.eks. var at 

finde i det dansk folkefærd, folkekirken, folkehøjskolerne og historiske seværdig-

heder. Mens Dansk Folkesamfunds hjemlandsturisme kan have forekommet rent 

nationalistisk og sekulær for udenforstående, var den kristne tro en ideologisk 

grundpille i organisationens aktiviteter. Derfor mener jeg, det er relevant at for-

stå og kategorisere de dansk-amerikanske stævner og Danmarksfærden inden for 

rammerne af både religions- og turismeforskningen. Dette gælder dog primært 

fra et organisatorisk perspektiv, da det eksisterende kildemateriale ikke giver et 

indblik i, hvorledes enkeltpersoner opfattede disse hjemrejser. Det er derfor in-

tentionerne bag hjemlandsturismen, der er i fokus i det følgende.

I tråd med ovennævnte helliggørelse af nationale repræsentationer har Dallen 

J. Timothy og Daniel H. Olsen identificeret en genfortolkning af ’det hellige’ i de-

res studier af forholdet mellem turisme og religion. Igennem det 20. århundrede 

har sekulariserede forståelser af en pilgrimsdestination udvidet grænserne for, 

hvad der konstituerer det hellige, og nye typer af pilgrimsfærd er opstået, argu-

menterer de: 

Modern society has expanded what it defines as sacred, bringing about the 

creation of new sites of sacrality, with travel to these sites being termed 

pilgrimage in its own right because rather than pilgrimage being travel 

to sites where heaven and earth converge, it is considered to be journeys 

78	 Denne nationalt-orienterede agenda kan – såvel som N.F.S. Grundtvigs tanker – betragtes 
inden for civilreligiøse rammer, hvilket jeg dog vil afstå fra at gøre her. Forholdet mellem 
grundtvigianismen og civilreligion er dog tidligere blevet berørt af religionssociolog Margit 
Warburg (2013) og religionshistoriker Katrine F. Baunvig (2013).

79	 DV 13.04.1898, 3.
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“undertaken by a person in quest of a place or a state that he or she believes 

to embody a valued ideal (Morinis 1992, 4)”80 

Ifølge Timothy og Olsen kan moderne pilgrimsrejser altså også have sekulære 

rejsemål, ligesom også Dansk Folkesamfunds organiserede rejser havde det. De 

umiddelbare ligheder mellem traditionel pilgrimsfærd og formålet for Dansk Fol-

kesamfunds hjemlandsturisme er da heller ikke svære at overse, idet begge typer 

rejser omfatter en søgen efter ”truth, enlightenment, or an authentic experience”, 

der er knyttet til en destination, som tillægges særlig stor værdi.81 Autentiske 

oplevelser, oplysning og dannelse er gennemgående træk i særligt Danmarksfær-

dens og de øvrige guidede tures programmer, hvor dansk-amerikanerne skulle 

”se og lære” af fædrelandet og dets folk (jf. citat af L. Henningsen ovenfor). Dansk 

Folkesamfunds organiserede hjemrejser adskiller sig altså hverken markant fra 

traditionelle eller moderne varianter af pilgrimsfærd.

Som hjemlandsturister – eller pilgrimme82 – var dansk-amerikanerne hverken 

’outsidere’ eller ’insidere’ i Danmark, men positionerede sig midt imellem de to 

kategorier. Denne mellemposition vidner både Danmarksfærdens (ud)dannende 

ture; brochuren, der guidede turisterne i at (re-)integrere sig i Danmark; og de 

efterfølgende beretninger fra Danmarksfærden om. Det tætte forhold mellem ud-

dannelse og religiøs turisme er blevet undersøgt af sociolog Erik H. Cohen, som 

påpeger, at religiøse turisters oplevelser i høj grad formes af rejsearrangører og 

-guider, hvilket giver den planlagte rejse karakter af et forudbestemt pensum.83 

Det uddannende element af Danmarksfærdens ungdomsture var åbenlyst, men 

lignende elementer kan også findes i folkestævneprogrammer, som skemalagde 

de besøgendes dagsprogrammer, deres indlogering, måltider og ekskursioner. 

Hele hjemlandsoplevelsen kunne på denne vis koordineres i overensstemmelse 

med de værdier, Dansk Folkesamfunds repræsenterede og fandt vigtige at vide-

regive. Hjemlandsturismens (ud)dannende formål kan desuden ses i lyset af den 

folkeoplysning, N.F.S. Grundtvig ønskede at implementere iblandt den danske 

befolkning for at skabe en homogen nation, som ifølge religionshistoriker Katrine 

F. Baunvig havde et informativt såvel som et emotionelt sigte.84 På samme måde 

kan Dansk Folkesamfunds hjemlandsturisme tolkes som både informativ – eller 

(ud)dannende – og emotionel, idet målet jo netop var at overlevere de danske 

værdier til de dansk-amerikanske besøgende og derved knytte dem emotionelt 

til deres hjemland. I denne proces kom Dansk Folkesamfunds repræsentanter 

80	 Olsen og Timothy 2006, 5, forfatternes kursivering.
81	 Olsen og Timothy 2006, 3.
82	 Lighederne mellem rollerne som ’turist’ og ’pilgrim’ påpeges ofte i forskningen omhandlende 

religiøs turisme, hvor der i flere tilfælde argumenteres for, at de to roller former et kontinuum af 
uadskillelige elementer. Se f.eks. Stausberg 2011, 19–21; Olsen og Timothy 2006, 6.

83	 Cohen 2006, 84–85.
84	 Baunvig 2014, 77–79.



26

Dansker først og Amerikaner saa?Kulturstudier Nr. 1, 2019 22/30

til at indtage rollen som mediatorer – eller guider – mellem de besøgende og det 

danske samfund.85 

På baggrund af Dansk Folkesamfunds ønske om at guide de dansk-amerikan-

ske besøgende mod en særlig danskhedsforståelse og -oplevelse, vise dem det 

”rigtige” Danmark og derved fremelske et nationalt tilhørsforhold mener jeg, at 

Dansk Folkesamfunds transnationale tiltag må anses som en form for indoktrine-

ring. Dette gælder særligt i forhold til den anden generation af dansk-amerikanere, 

som organisationen udviste særlig stor bekymring for. Hvorvidt det faktisk lyk-

kedes Dansk Folkesamfund at vække et følelsesmæssigt, nationalt tilhørsforhold 

iblandt de dansk-amerikanske turister, kan kildematerialet ikke give et fyldestgø-

rende svar på. Dog kan de forskellige beretninger fra Danmarksfærdens deltagere 

tolkes som, at mødet mellem dansk-amerikanerne og det danske samfund skabte 

en bevidsthed om de fundamentale forskelle, der adskilte de to grupper. Dette læ-

ner sig op ad sociologerne Judith Taylor, Ron Levi og Ronit Dinovitzers studie af 

organiseret hjemlandsturisme iblandt diasporajøder, som dokumenterer, at hjem-

landsturisme kan generere et stærkere gruppetilhørsforhold hos deltagere, som 

imidlertid også bliver bevidstgjort om forskellene mellem deres eget diasporaliv 

og livet i ’hjemlandet’.86 Resultatet af sådanne typer reguleret hjemlandsturisme 

er altså ikke nødvendigvis entydigt, men kan være præget af ambivalens.

Konklusion

Med udgangspunkt i de dansk-amerikanske folkestævner og Danmarksfærden, 

der blev afholdt i Danmark i perioden 1908-30, har jeg med denne artikel belyst, 

hvordan immigrantorganisationen Dansk Folkesamfund anvendte hjemlandstu-

risme som et redskab til at styrke det emotionelle bånd mellem danskere i USA 

og Danmark, ligesom elementer af grundtvigiansk folkevækkelse, mission og in-

doktrinering var at spore i den ellers umiddelbart sekulære organisering af hjem-

rejserne. På trods af Dansk Folkesamfunds klare ideologiske agenda formåede 

organisationen at gøre den danske stat, som i op mod et halvt århundrede havde 

forholdt sig forholdsvis passivt til de danske udvandringsstrømme, opmærksom 

på dansk-amerikanernes fortsatte eksistens. Den dansk-amerikanske befolknings-

gruppes arbejde for at markere sig selv i Danmark blev sidenhen videreført af 

Rebildselskabet og ved opførelsen af Mindehøjen i Søndermarken i 1925.87 Dansk 

85	 Jf. Stausberg 2011, 195–204.
86	 Lignende ideologiske og delvist indoktrinerede hjemlandsrejser kan også findes iblandt nutidige 

diasporagrupper. Eksempelvis tilbyder organisationen Taglit-Birthright Israel gratis rejser til 
Israel for unge jøder i mere end 50 forskellige lande. Formålet med disse rejser er at sikre en 
etnokulturel kontinuitet mellem jødiske generationerne på tværs af landegrænser. Se Taylor, Levi 
og Dinovitzer 2012.

87	 Se Warburg 2009; Adriansen 2010, 17–18.
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Folkesamfund påbegyndte dog dette arbejde, og eftersom denne organisations 

transnationale arbejde ikke tidligere er blevet kortlagt, har artiklen forsøgt at bi-

drage til afdækningen af et videnshul i den dansk-amerikanske historie.

For at forstå denne hjemlandsturisme som et historisk fænomen, har jeg ind-

draget en række faktorer, der opererede på forskellige samfundsniveauer – fra 

samtidens teknologiske vindinger ned til de enkelte folkestævneaktiviteter – der 

samlet har formet den dansk-amerikanske historie. Hjemlandsturismen må for-

stås i en både lokal, national og transnational kontekst; den var et historisk pro-

dukt, som ikke kun benyttede sig af, men også selv etablerede transnationale 

kommunikationskanaler og et socialt netværk mellem Danmark og USA, har ar-

tiklen argumenteret. På baggrund af denne undersøgelse har jeg ønsket at vise, at 

behovet for at opsøge sine rødder ikke blot skal anses som et fænomen opstået i 

globaliseringens kølvand, men at hjemlandsturisme og transnational netværks-

dannelse var fænomener, der allerede karakteriserede immigrantlivet i begyndel-

sen af det 20. århundrede. 
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Summary

Danish first, American then?  

Danish-American homeland tourism, 1908-1930

During the years from 1908 to 1930, several Danish-American folk rallies were 

organized on Danish soil. The purpose of the folk rallies was to (re)establish 

national feelings of belonging towards Denmark among the Danish-American vi-

sitors. By taking these folk rallies as its point of departure, the article explores 

how homeland tourism has been utilized as a transnational tool by the immigrant 

organization Danish People’s Society in order to (re)affirm the Danish identity 

of the homeland tourists. The article argues that this Danish-American home-

land tourism is significant in more than one sense: firstly, it was organized by a 

Grundtvigian organization holding a nationalistic agenda and secondly, it marks 

the beginning of a transnational cultural exchange between Denmark and USA 

that has only increased since then. Given that the Danish-American homeland 

tourism of the early 20th century has so far remained an unexplored scholarly 

topic, the article contributes to tell an untold chapter of the Danish-American 

history.
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FLYGTNINGENS VILKÅR  
– et etnografisk studie af flugten 

og dens følger hos syriske  
flygtninge i Libanon

Med inspiration fra filosoffen Hannah Arendt vil jeg rette blikket mod flugten 

som et eksistentielt vilkår. I det perspektiv kan flugten opfattes som en 

indstiftende begivenhed, der igangsætter en kæde af handlinger og reaktioner 

i verden og ikke mindst hos det menneske, for hvem flugten konstituerer en ny 

virkelighed. Artiklens empiriske grundlag er en række etnografiske interviews 

og samtaler med flygtninge i forbindelse med feltarbejder i Libanon udført i 

perioden 2017-2019. 1 

Introduktion: En udfordring

I 2011 brød en borgerkrig ud i Syrien, som i skrivende stund løber på sit 9. år. 

Mens granat- og missilnedslag, giftgasangreb og geværild i vid udstrækning 

1	 Projektet ”Byplanlægning, landskabsarkitektur og etnologi i Beirut” er udført i samarbejde med 
landskabsarkitekt Sonja Stockmarr og finansieret af Statens Kunstfond.  
Forfatteren vil gerne takke Mette Kamille Birck for uvurderlig hjælp og input i forbindelse med 
feltarbejde og artikelskrivning, Iben von Holk og Lars Erslev Andersen for generøs introduktion 
til Beirut og Libanon, Sonja Stockmarr for godt samarbejde gennem hele projektet og ikke mindst 
Yahya, som på grund af de vilkår han lever under, også i denne taksigelse er frataget muligheden 
for trygt at kunne modtage fortjent anerkendelse i sit eget navn. 
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finder sted inden for landets grænser, har katastrofen tvunget flygtninge i stort 

antal til at krydse disse.2 

Libanon, som udgør den empiriske reference for denne artikel, er det land, der 

i forhold til sin størrelse og sit indbyggertal har modtaget flest flygtninge. I landet, 

der har en lokalbefolkning på blot 4,5 millioner og i forvejen betegnes som en 

ustabil stat, truer omfanget af udfordringerne afstedkommet af krigen i nabolan-

det med at resultere i kollaps og i værste fald genopblussen af borgerkrigen, der 

sluttede i 1990.3

En af udfordringerne er at håndtere den million syrere, der er ankommet som 

flygtninge til landet. Med god grund har flygtningekrisen fået stor opmærksom-

hed fra den libanesiske regering, hjælpeorganisationer, medier og forskere. Der 

rapporteres fra grænserne, fra ruterne, og fra lejrene.4 Der reageres, distribueres 

og ydes hjælp med udgangspunkt i kapacitet, logistik og politik,5 og konsekven-

serne af krisen for nærområderne undersøges og analyseres i ”risk assessments” 

og rapporter.6 Der er med andre ord tale om en omfattende etablering af systemer, 

apparaturer og praksisser, hvorigennem flygtninge hjælpes, men i høj grad også 

håndteres og kontrolleres. 

Flygtninge er både årsag til og mål for ovennævnte tiltag, men som jeg vil 

diskutere i første del af artiklen, transformeres de ofte i processen til en særlig 

kategori, der adresserer volumen frem for individer. I overensstemmelse hermed 

påpeger flere flygtninge- og migrationsforskere med henvisning til filosoffen Han-

nah Arendts analyse af totalitarisme, at det har alvorlige konsekvenser for men-

nesker at blive kategoriseret og indsat i sådanne håndterende systemer.7

Hvad Arendts analyse af totalitarisme imidlertid ikke berører, er det forhold, 

som går forud for flygtningenes transformation fra individer til volumen. Med 

andre ord, hvad der gør, at de overhovedet dukker op som flygtninge. At under-

søge dette udgør mit væsentligste ærinde i artiklen. Derfor stiller jeg spørgsmålet: 

Hvad vil det sige at leve med flugten som eksistentielt vilkår, og hvordan sætter 

dette vilkår spor i måden flygtningene kommer til syne? Besvarelsen heraf vil 

ske gennem etnografiske eksempler fra Libanon og med inspiration fra en anden 

del af Arendts forfatterskab, nemlig værket The Human Condition, der tager ud-

gangspunkt i vilkåret som udspringende af individers handlen.8  

2	 Ifølge FN er 5,5 millioner mennesker flygtet fra Syrien siden krigens udbrud, 6,5 millioner er 
internt fordrevet, mere end 400.000 har mistet livet og 1 million blevet såret (https://www.unhcr.
org/syria-emergency.html).

3	 Erslev 2017.
4	 https://en.unesco.org/news/media-and-migration-covering-refugee-crisis
5	 https://data2.unhcr.org/en/situations/syria/location/71
6	 UNHCH 2018.
7	 Arendt 2017.
8	 Arendt 1998.
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Men lad mig inden vi når til vilkåret vende tilbage til der, hvor flygtningene 

påkalder sig størst opmærksomhed, nemlig når de dukker op i en fremmed kon-

tekst, og bliver nogen, som andre må håndtere.    

Hvis krise?

Krigen i Syrien har medført en massiv tilsynekomst ikke bare af mennesker, men 

som nævnt også systemer, apparaturer og praksisser. Dette har med rette afsted-

kommet kritiske analyser inden for flygtninge- og migrationsforskningen. Således 

spørger politologen Maurice Stierl, arkitekten Charles Heller og geografen Nicho-

las De Genova: Såfremt der med de flygtende fra Syrien er tale om en humanitær 

krise, hvis krise er det så?9 Det er, mener de, ikke kun flygtninge, men i høj grad 

også politiske systemer, der er i krise. I den sammenhæng, hævder De Genova, 

er det vigtigt ikke kun at betragte krisen som en beskrivelse af tingenes tilstand, 

idet der i høj grad også er tale om et redskab. Således, påpeger han, medfører en 

konstituering af situationen som ”krise” en undtagelsestilstand, der legitimerer 

omfattende indgreb og kontrolforanstaltninger rettet mod mennesker, som i kri-

sens navn kategoriseres som uønskede fremmede.10

Konsekvenserne af undtagelsen, dens teknologier og de lokaliteter, den produ-

cerer, udgør et gennemgående tema i nyere studier, ikke bare af situationen affødt 

af krigen i Syrien, men inden for flygtninge- og migrationsforskningen generelt. 

Det gælder ikke mindst studier af flygtningelejre, nationale grænser og zoner for 

flygtninge og migranter oprettet i forskellige storbyer.11 

Hvad angår mange analyser af krisen som undtagelse og de deraf følgende tek-

nologier, står filosoffen Hannah Arendts tænkning som en central reference. Især 

trækkes der på hendes analyse af ”The Decline of the Nation-State and the End 

of the Rights of Man”, som udfoldes i værket The Origins of Totalitarianism.12  
Ifølge Arendt, opstod der omkring 1. Verdenskrig en ny form for udsatte i Euro-

pas nationalstater. Disse udsatte mennesker, som ikke var staternes egne borgere, 

havde med deres flugt ikke blot mistet deres hjem, men også retten til at etablere 

et nyt. Tilmed kom de fra lande, der i lyset af Verdenskrigen ofte betragtedes som 

fjendtlige. Endelig kom de i et antal, som de stater, hvortil de flygtede, sjældent 

havde kapacitet eller de fornødne faciliteter til at imødekomme.13 Resultatet blev 

ifølge Arendt, at disse nye flygtninge uden borgerskab ikke kun mistede deres ek-

sisterende rettigheder, men deres ”right to have rights” i det hele taget, og at deres 

9	 Stierl et al. 2015: 23.
10	 De Genova 2016.
11	 Se for eksempel Agier 2002, Turner 2015, 2016, De Genova 2016, Isin & Rygiel 2007, Vigh 2011.
12	 Arendt [1951] 2017.
13	 Arendt 2017: 384,385.
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skæbne dermed reduceredes til en kvantitativ udfordring.14 De ophørte med at 

være ”nogen” i forhold til den stat, de var fremmede i, og blev det, hun betegner 

som, ”abstract nakedness” – ”nøgent liv”.15 

Når mennesker opfattes som ”nøgent liv”, gøres de håndterbare på nye måder 

og i nyt omfang. Således er det i kraft af tabet af retten til at have rettigheder, at 

mennesker er blevet indsat i diverse undertrykkende systemer og underkastet 

dehumaniserende teknologier, uden at det af den udførende stat er blevet opfattet 

som overgreb. Dette er, mener hun, både nazisternes masseudryddelseslejre og de 

sovjetiske Gulaglejre eksempler på.    

Arendts analyse er en oplagt ramme for studier af sammenhænge mellem 

undtagelsestilstande, håndterende systemer og ”nøgent liv”. Hvordan dette kan 

udfoldes ses hos filosoffen Giorgio Agamben, og måske tydeligst i bogen Homo 
Sacer – Sovereign Power and Bare Life.16 I denne bog, der hyppigt anvendes 

inden for flygtninge- og migrationsforskningen, udnævner Agamben med ud-

gangspunkt i Arendts analyse lejren som modernitetens ”Nomos” – et sted født 

af undtagelsen og rettet mod håndtering af nøgent liv. Kort fortalt er ”Nomos” en 

autoritet, der dømmer, opretholder og tager liv, men selv er undtaget civil lov og 

ret.17 Dermed ikke sagt, at Agambens forståelse af lejren er udtryk for, at der er 

konsensus om, hvad livet i flygtningelejre indebærer eller hvordan, det skal for-

stås. Tværtimod møder hans analyse kritik fra flere retninger. Således indvender 

flygtninge- og migrationsforskerne Engin Isin og Kim Rygiel, at Agambens frem-

stilling er essentialistisk og ahistorisk, idet han overser, at udryddelseslejren har 

sin specifikke historiske kontekst.18 Hvor Isin og Rygiel problematiserer Agam-

bens generalisering af lejren som ”Nomos”, vender antropologen Simon Turner 

blikket mod konsekvenserne for synet på lejrens beboere. Når medier i indslag 

fra flygtningelejre fremstiller flygtninge som apatiske og modstandsløse ofre og 

således dokumenterer den empiriske eksistens af ”nøgent liv”, er det ifølge Tur-

ner en repræsentation, der understøtter bestemte politiske agendaer hos UNHR 

og de stater, der står over for flygtninge som en udfordring. Set gennem medi-

ernes linser og fra helikopterperspektiv fremstår flygtningene i lejrene som en 

pacificeret kategori af fremmede eller med andre ord et håndteret og i bedste fald 

håndterbart problem.19 Studerer man derimod lejren indefra og dens beboere på 

nært hold, tegner der sig ofte et helt andet billede. Gennem etnografiske studier 

af hverdagsliv i flygtningelejre har antropologer derfor søgt at afdække handle-

14	 Ibid.: 388
15	 Ibid.: 392.
16	 Agamben [1995] 1998.
17	 Agamben 1998: 166.
18	 Isin & Rygiel 2007: 184.
19	 Turner 2016: 143.
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kraft, socialt engagement og politisk mobilisering, som står i kontrast til apatisk 

”nøgent liv”.20 

Et eksempel er antropologen Sylvian Perdigons analyse fra Libanon af palæ-

stinensiske flygtninges kamp mod mareridtsvæsnet al-Qreene, der fra drømme 

fremkalder aborter hos kvinder og dræner mænd for kræfter i en sådan grad, at 

de ikke kan arbejde eller bygge huse til deres familier. Al-Qreene er altså en ond 

kraft, der forhindrer kvinder i at blive mødre og mænd i at blive herre i eget hus. 

Al-Qreenes ofre er ikke selv flygtet fra Israel, men har arvet deres flygtningesta-

tus fra deres forældre eller bedsteforældre. På grund af Libanons meget restrik-

tive politik i forhold til flygtninge er deres rettigheder stærkt begrænsede. De må 

ikke arbejde inden for den offentlige sektor, de må ikke købe ejendom uden for 

flygtningelejren, og der er ikke udsigt til, at deres børn vil få bedre vilkår. Ved at 

trække på Arendt, viser Perdigon, hvorledes kampen mellem al-Qreene og hen-

des ofre kan ses som en kamp mod at være indsat i et liv med reducerede rettig-

heder, der udelukker dem fra at opbygge sociale relationer og bedre tilværelser.21 

Hvad enten man er direkte inspireret af eller skriver sig op imod dem, er und-

tagelsen, lejren og ”nøgent liv” produktive begreber, som mange flygtninge- og 

migrationsforskere forholder sig til. 

Vægten af verdens virkelighed

Selv om disse begreber er gode at tænke med, er det tankevækkende, at ingen 

af dem belyser forudsætningen for at være flygtning. Arendts anvender i The 
Origins of Totalitarianism flygtningestrømme som del af forklaringen på totalita-

rismens opståen, og Agambens eksempler i Homo Sacer – Souvereign Power and 
Bare Life er udryddelseslejre, hvor de fleste af ofrene ikke var flygtninge, men 

netop mennesker, der ikke nåede at blive det.

Når man som Stierl, Heller og Da Genova stiller spørgsmålet, ”hvis krise er 

det?”, er det bestemt relevant at svare staten og systemet, men, vil jeg hævde, er 

det lige så vigtigt ikke at glemme flygtningen selv. Hvem det er, og hvad det vil 

sige at være på flugt, er hverken undtagelsen, lejren (og lignende teknologier) el-

ler ”nøgent liv” i sig selv en beskrivelse af. Flygtningen er flygtning, vil jeg påstå, 

før vedkommende krydser grænser, før vedkommende bliver andres ”krise”, og 

før vedkommende bliver indsat i lejre. Flygtningen er altså ikke i udgangspunk-

tet grænsekrydsende, lejrindsat eller ”nøgent liv”. Det kan man blive, men det er 

ikke disse forhold, der gør én til flygtning. 

20	 Turner 2016; Turner 2015; Perdigon 2018; Lecadet 2016; Agier 2002.
21	 Perdigon 2018.
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I det lys vil jeg derfor stille og forsøge at besvare følgende spørgsmål: 1) hvad er 

det, der gør en flygtning til flygtning, og 2) hvilken betydning har det for flygtnin-

gens tilværelse?

I et forsøg på at besvare spørgsmålene vil jeg vende mig mod en anden del af 

Arendts forfatterskab, nemlig The Human Condition ([1958] 1998). Heri under-

søger hun ikke flygtninge specifikt, men, som titlen antyder, det vilkår, der gør 

mennesket til det, det er. Ifølge Arendt er et vilkår22 ikke et passivt forhold, men 

”The impact of the world’s reality upon human existence […] felt and received as 
a conditioning force”.23 Det er altså det forhold, at man som menneske i verden 

oplever og reagerer på den.   

Spørger vi, hvilken “conditioning force”, der gør flygtningen til flygtning, er 

svaret: flugten. I det omfang den er en begivenhed, der igangsætter en kæde af 

handlinger og reaktioner i verden og ikke mindst hos det menneske for hvem, 

vægten af verdens virkelighed er ”felt and received”, kan flugten altså, som 

Arendt formulerer det, betegnes som et vilkår. Den er med andre ord det vilkår, 

som ikke bare går forud, men definerer flygtningens tilværelse som flygtning. 

I denne definition gemmer sig også et svar på mit andet spørgsmål: ”Hvilken 

betydning har det (altså flugten) for flygtningens tilværelse?”. Svaret kommer til 

syne i den kæde af handlinger og reaktioner, vilkåret igangsætter. Hvordan kæden 

ser ud, er forskellig fra flugt til flugt og fra flygtning til flygtning, men ved at forstå 

flugten som vilkår for flygtninge, gives et særligt perspektiv på de handlinger og 

begivenheder, som ligger forud for, at de dukker op eller forsvinder på særlige 

steder og på særlige måder. Det er i kraft af dette vilkår, de optræder ved grænser, 

i ankomstzoner, indtræder i flygtningeprogrammer, i lejre24, i retssale, institutio-

ner, skolesystemer25, i statistikker, i medier, i rapporter26, i forskningslitteraturen, 

og det er i kraft af dette vilkår, de kæmper imod tab af rettigheder, usikkerhed i 

forhold til fremtiden27 og selv metafysiske væsner som al-Qreene.28

I næste del af artiklen vil jeg med udgangspunkt i etnografiske eksempler un-

dersøge flugten som vilkår og måder, hvorpå den sætter spor hos syriske flygtnin-

ge i Libanon. Det gør jeg gennem otte etnografiske afsnit, hvoraf fire er rettet mod 

vilkåret og fire mod dets betydning for flygtningenes fremtræden. Eksemplerne 

stammer fra feltarbejder udført i perioden 2017-2019. 

Mine observationer og interviews har udfoldet sig omkring det, Arendt kalder 

”spaces of appearance”.29 I denne sammenhæng er det steder, hvor mennesker 

22	 Arendt anvender på engelsk termen condition, hvilket jeg har valgt at oversætte med vilkår. 
23	 Arendt 1998: 9.
24	 Isin & Rygiel 2007; Turner 2015; Agier 2002.
25	 Hamadeh 2018; Steller 2018.
26	 Stierl et al. 2015; De Genova 2016.
27	 Kublitz 2015.
28	 Perdigon 2018.
29	 Arendt 1998: 199.
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kommer til syne som flygtninge. Det er, siger Arendt, tilsynekomsten og ikke lo-

kaliteten, der afgør, om et sted er et ”space of appearance”. Nogle steder er mere 

formaliserede som ”spaces of appearance” end andre. Det gælder for eksempel de 

flygtningelejre og initiativer for flygtninge, jeg har besøgt i Casa Saida, i Bekaa-da-

len og i Beirut. Her fremtræder flygtninge tydeligt som flygtninge, når man besø-

ger dem i deres blå UNHR-telte, på de skoler for flygtninge, hvor de er elever eller 

lærere, eller ved arrangementer, hvor de beretter om deres situation som flygt-

ninge. Andre steder, jeg har opsøgt, er mindre formaliserede. Grænser i byrum, 

rekreative områder, trafikale akser og områder under broer er ikke organiseret 

omkring flygtninge, men er ikke desto mindre lokaliteter, hvor flygtninge samles 

og gør opmærksom på sig selv som billig arbejdskraft. Denne del af mit feltarbejde 

foregik i Beirut. Det samme gælder min deltager-observation i det, Arendt beteg-

ner som rum for en særlig flygtig type ”appearance”, nemlig det offentlige rum.30 

Dette rum er nøje organiseret,31 men hverken for eller af flygtninge. Fremtræder 

flygtninge som flygtninge, påkalder de sig hurtigt opmærksomhed fra borgere, po-

liti, militær og militsfolk. Flygtningene i Beirut er bestemt tilstede på havnepro-

menaden og på de store shoppingstrøg, men deres fremtræden her har, som jeg vil 

vise, typisk karakter af flygtig performance, et uheld eller en direkte henvendelse.

Inden jeg udfolder, hvordan flygtningene kommer til syne for andre, vil jeg 

rette opmærksomheden mod vilkåret for denne tilsynekomst, nemlig flygtninge-

nes indtræden i verden som flygtninge.      

Vilkåret 1: Indsat i verden 

Ethvert menneskeligt vilkår og således også enhver flugt må, ifølge Arendt, tage 

sin begyndelse. Det skyldes, at det at være til som menneske afhænger af ens ind-

sættelse i verden. Denne indsættelse, som hun benævner natalitet,32 sker gennem 

ord og handlinger og udspringer af ”an initiative from which no human being can 
refrain and still be human”.33 Det vil altså sige, at man må gøre noget aktivt for at 

vedblive med at være menneske.  

Dette erfarede ægteparret Yahya34 og Selma i 2014, da bombardementet brød 

løs i deres boligområde øst for Damaskus. Da granaterne begyndte at falde, bar-

rikaderede de sig i deres lejlighed. I to uger kom de ikke ud. Den sidste uge sad 

de på badeværelset med deres to små døtre i badekarret. Her drak de rødvin og 

30	 Ibid 51.
31	 Ibid 215.
32	 Ibid 9.
33	 Arendt 1998: 176.
34	 Jeg har kendt Yahya siden 2017 og interviewet ham flere gange. Hans historie vil blive udfoldet 

løbende gennem artiklen. På grund af situationen i Syrien og Libanon er alle navne og lokaliteter, 
som kan afsløre de interviewedes identitet, enten ændret eller udeladt.
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talte sekunderne mellem granaterne, som fløj over bygningen. ”Den sidste uge 
beholdt vi skoene på, også når vi sov. Vi havde samlet, hvad vi kunne, og ventede 
på en mulighed for at komme afsted. Der var under et minut mellem hver gra-
nat, og uden rødvin var vi blevet sindssyge”. En morgen var der pludselig stille. 

Yahya gik ud af lejligheden og ned på gaden. I en gyde ved siden af huset lå 12 

af hans naboer bagbundet og skudt. ”Jeg ved ikke hvem, der havde skudt dem el-

ler hvorfor”, fortalte Yahya. ”Det kunne være et opgør mellem fjender, der havde 
udeståender med hinanden, eller en besked til os andre om, hvad der ventede 
os, hvis vi blev? Vi pakkede bilen med det samme og kørte direkte til grænsen”. 
For Yahya og Selma var verden ikke længere den samme, og hvad den var blevet, 

turde de ikke udsætte hinanden og børnene for. 

Følger man Arendts tanker vedrørende natalitet, var det ikke blot verden, der 

blev en anden, da familien flygtede. Var de blevet i deres hjem, risikerede de at 

ende deres dage som ligene i gyden, der var døde kroppe og ikke længere naboer, 

venner og ”still human beings”.35 Det undgik de imidlertid ved at sætte sig ind 

i bilen og køre væk. Ved at indsætte sig i bilen havde de fire mennesker dermed 

indsat sig i et nyt vilkår og blev således i kraft af ord og handling ”født” som flygt-

ninge. Således, siger Arendt, er begyndelsen “not the same as the beginning of the 
world; it is not the beginning of something but of somebody, who is a beginner 
himself.”.36 Det var med andre ord ikke kun flugten, som begyndte, men også de 

flygtende, der selv blev begyndere i det liv som flygtninge, de havde kastet sig 

ud i.

Ifølge Yahya forekom begivenhederne, der indstiftede deres flugt tydeligt skel-

sættende. Selvom han ikke vidste, hvorfor naboerne var blevet dræbt, var bom-

bardementet af deres kvarter og synet af ligene en realitet, der med Arendts ord 

på overvældende vis blev ”felt and received as a conditioning force”.37  Selvom 

der var gået fjorten dage, fra de første granater fik dem til at søge indendørs, til 

han kom ud og fandt sine naboer likvideret, smeltede begivenhederne sammen og 

formede det initiativ (de handlinger og reaktioner), som indsatte familien i deres 

nye vilkår som flygtninge. At det netop blev sådan, er ifølge Arendt unikt hver 

gang, det sker. Det er det fordi, ”something uniquely new comes into the world” 

med enhver udfoldelse af natalitet.38 Dette nye, hævder hun, ”always appears in 
the guise of a miracle”39, hvilket kan forekomme malplaceret, når det nye som i 

dette tilfælde er en flugt. Tager man imidlertid det forhold i betragtning, at disse 

fire flygtninge i kraft af flugten har oplevet at undslippe granatregn og dødspa-

35	 Ibid 176.
36	 Ibid 177.
37	 Ibid 9.
38	 Ibid 178.
39	 Ibid 178.
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truljer, er det mirakuløse måske ikke en urimelig betegnelse. Især ikke hvis man 

betænker miraklets truende modsætning, nemlig katastrofen. 

Fordi flugten som nyt vilkår er unik, er den ikke bare forskellig fra flygtning til 

flygtning, men også fra flugt til flugt. Dette fremgår af følgende beretning fra den 

tidligere arkitektstuderende Ahmed fra det nordøstlige Syrien, der, da jeg inter-

viewede ham, to gange havde oplevet at påbegynde en flugt.   

”Første gang vi flygtede, skyldtes det at situationen blev værre, og mine 

forældre besluttede, at det var på tide at komme væk”. 

”Hvordan blev den værre?” 

”Kriminaliteten var stigende, folk blev overfaldet, og til sidst følte mine 

forældre sig så utrygge, at de ikke ville os lade gå i skole eller bare ud”. 

”Blev I udsat for kriminalitet og overfald?” 

”Nej, men det var generelt mere farligt, så til sidst tog vi til XXX, hvor min 

far kommer fra. 

Denne første flugt bragte familien til en større by længere mod syd. Her havde 

familien et netværk, der tog imod dem, hjalp med logi og med at skaffe arbejde til 

Ahmeds far. Ifølge Ahmed faldt familien hurtigt til, og selv begyndte han på ar-

kitektstudiet. Anden gang han flygtede, var det anderledes. ”Det var dagen efter, 
jeg modtog min indkaldelse til militæret. Jeg var nødt til at tage af sted med det 
samme”. Det var denne anden flugt, som havde tvunget ham ud af Syrien.    

Som vilkår er flugten udgangspunkt for, at det menneske, der dukker op som 

flygtning i given sammenhæng, dukker op, som det gør. Dette har alle flygtninge 

tilfælles. Karakteren af vilkårets definerende øjeblik (indsættelsen) kan imidler-

tid ikke blot variere (den kan falde som granater, være langsom og opbygget over 

tid eller komme med posten som for eksempel en indkaldelse), men varierer jf. 

Arendt altid fra flygtning til flygtning og fra flugt til flugt. Ikke desto mindre er 

flugten, uanset hvordan den indstiftes, omkalfatrende og radikalt definerende for 

den, der flygter.

Vilkåret 2: Det var aldrig meningen

Da Yahya og Selma pakkede bilen og kørte, var det ikke tilfældigt, at de kørte mod 

Libanon. De vidste, hvor de skulle hen, nemlig til Selmas forældre, der er libane-

sere og bor i Beirut. Under den libanesiske borgerkrig var de, som mange andre 

libanesere, flygtet til Syrien. Her var deres datter blevet gift med Yahya, der er 

barnebarn af palæstinensiske flygtninge, som var kommet til Syrien i forbindelse 

med Israels oprettelse i 1948. 
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Yahya og Selma har således nære slægtninge i Libanon, der selv har oplevet kri-

gens rædsel og erfaret at leve i eksil.40 Endvidere er Selma som sine forældre 

også libanesisk statsborger. Der var altså et sted at komme til og en ventende 

modtagelse. Det lykkedes at komme over grænsen, og familien bliv indlogeret hos 

Selmas forældre, men da Yahya ville søge asyl skete følgende: Han fik at vide, at 

hverken han eller børnene, på trods af deres libanesiske relationer, skulle gøre sig 

håb om at opnå rettigheder i forhold til den libanesiske stat.41 Han må ikke købe 

ejendom, han må ikke arbejde, og da børnenes tilhørsforhold alene afhænger af 

faren, har de ikke adgang til almindelig skolegang. På grund af det voldsomme 

pres på Libanons skolesystem har man indført et toholdsskifte som del af det så-

kaldte RACE-program, hvor syriske børn kan komme i skole, når de libanesiske 

børn har fri. Ifølge uddannelsesforsker Shareen Hamadeh betyder ressourceknap-

hed, forfejlede strategier og restriktiv lovgivning dog i praksis, at skolegang ikke 

er et reelt tilbud for mange syriske flygtningebørn.42  

Da jeg først traf Yahya (januar 2017), boede familien hos svigerforældrene, og 

børnene blev undervist hjemme af Selma, der er uddannet skolelærer. Det var lyk-

kedes Yahya, der har mange års erfaring som ingeniør og taler flydende engelsk, 

at få job hos en udenlandsk NGO. Her koordinerede han blandt andet NGO’ens 

indsats for at skaffe boliger til syriske flygtninge og forsøgte at skabe overblik 

over, hvor og under hvilke forhold flygtningene befinder sig i Libanon. Ifølge 

Yahya er hans situation ikke enestående. Faktisk, mener han, lever op til 500.000 

flygtninge fra Syrien i Libanon uden at være registreret som FN-flygtninge, hvil-

ket fratager dem muligheden for at kunne modtage hjælp fra FN. De, der har råd 

og netværk, bor hos familie og venner eller lejer sig ind i privatejede boliger. Det 

er dette segment, der udgør den største gruppe af syriske flygtninge i Beirut. 

Selv om Yahya, Selma og deres døtre i forhold til mange andre flygtninge er 

betydeligt bedre stillet og har et mere ressourcestærkt netværk, er de sårbare. Nok 

har de relationer (de er nogens datter, svigersøn, børnebørn), men de føler, at de 

trækker veksler på den ældre generation, som ikke har nået at opbygge meget, 

siden de selv var flygtninge. Ifølge Yahya var det aldrig meningen at ligge Selmas 

forældre til last, at døtrene skulle hjemmeskoles, at det skulle være Selmas job, 

eller at mekanikingeniøren Yahya skulle køre Libanon tyndt for at finde boliger 

til flygtninge. At det blev sådan, ligger, som Arendt udtrykker det, i begyndelsens 

40	 Libanesere, som har været flygtninge i Syrien, er på ingen måde et særsyn. Det vurderes, at op 
mod 180.000 libanesere i 2006 levede som flygtninge i Syrien (https://www.migrationpolicy.org/
article/lebanese-crisis-and-its-impact-immigrants-and-refugees).   

41	 Libanon har ikke underskrevet FNs flygtningekonvention af 1951 og har derfor ikke 
forpligtet sig til at yde flygtninge hjælp i henhold til denne (https://academic.oup.com/ijrl/
article/29/3/438/4345649).

42	 Hamadeh 2018.
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natur, fordi “It is in the nature of beginning that something new is started which 
cannot be expected from whatever may have happened before”.43  

Så længe Yahya arbejdede for NGO’en kunne det gå, men da jeg et par må-

neder senere kom tilbage til Beirut, havde situationen ændret sig. På grund af 

manglende finansiering havde NGO’en opsagt Yahya. ”Jeg har lovet min kone, at 
vi ikke forsøger bådene”, fortalte han. Men at de var tvunget til at tage drastiske 

skridt, fremgik af hans alternativer. Det var lykkedes ham at få et job hos en ukra-

insk flygtningeorganisation, som ifølge Yahya, for at undgå korruption og interne 

magtkampe, ønskede at ansætte en udlænding til at organisere genhusningen af 

internt fordrevne i det østlige Ukraine. Yahya taler hverken ukrainsk eller russisk 

og havde på det tidspunkt aldrig været uden for Syrien og Libanon, men udsig-

ten til efter 5 år at kunne få ukrainsk statsborgerskab og dermed mulighed for at 

bringe familien ud af Libanon gjorde jobbet til en attraktiv mulighed. I mellem-

tiden, mente han, ville afsavn i en krigszone langt fra kone og børn være værd at 

udholde for ikke at miste den rest af stabilitet og netværk, familien stadig havde 

tilbage. 

Selv var Yahya relativt optimistisk, mens jeg var bekymret for, hvordan han 

uden lokale sprogkundskaber ville klare sig i et job, der i udgangspunktet var 

konfliktfyldt. Derfor skrev jeg til ham, da konflikten mellem Ukraine og Rusland 

genopblussede i november 2018.44 Jeg blev lettet, men også overrasket, da han 

skrev tilbage og takkede mig for min omsorg: 

”Thank you, it is so kind of you that you care about us. In fact, I finished 

my contact with xxx Ukraine and moved to xxx Iraq, and my family is in 

Lebanon. I really wish to see you soon but I think Iraq is not the place to 

meet, so please whenever you are in Lebanon let me know and I will ma-

nage to see you and have you in our house with the family”.

Set fra Arendts perspektiv er Yahyas valg og handlinger hans egne, idet de er 

resultatet af de initiativer, han må tage for at være og vedblive med at være 

menneske,45 men samtidig udspringer de af hans indsættelse i flugtens vilkår som 

flygtningen Yahya. Det er i forhold til det at være flygtning, livet må udfolde sig. 

Hvordan, det sker, og hvad konsekvenserne bliver, afhænger af vilkåret og kan, 

hævder Arendt, ikke forudsiges.  

Det er Yahya og Selma, der aktivt træffer de valg, der gør, at han ender i Li-

banon, Ukraine, Irak og hun hos sine forældre – samtidig med at det aldrig har 

været meningen, at de skulle ende der. 

43	 Arendt 1998: 177.
44	 Den 27. november 2018 beskød russiske kystvagtskibe ukrainske fartøjer (https://www.dr.dk/

nyheder/udland/overblik-derfor-er-rusland-og-ukraine-igen-i-konflikt).
45	 Ibid. 176; 190.
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Vilkåret 3: Mellem hid og did

Ved hver fødsel indsættes mennesket som nyfødt i et definerende vilkår, der, 

som Yahyas eksempel viser, åbner verden i nye uforudsigelige retninger. Med sit 

begreb om natalitet føjer Arendt således en væsentlig dimension til den fæno-

menologiske forståelse af menneskets væren i verden.  Mens filosoffen Edmund 

Husserls begreb om intentionalitet46 og filosoffen Martin Heideggers begreb om 

væren mod døden fremhæver menneskets rettethed og orientering mod fremti-

den47, viser Arendt, hvorledes verden kan åbne sig på ny. Min væren i verden kan 

ændres og derved ændres ikke blot verdens fremtræden, men også jeg som den 

verden fremtræder for. 

Det er karakteren af denne åbning, der er udgør flygtningens vilkår. De dukker 

ikke op, hvor de dukker op, fordi de i udgangspunktet er rettet mod et andet sted, 

som for eksempel migranter er det, men fordi de er ”født” til at forlade meget af 

det, de har, for ikke at miste det hele.48 

Hvordan dette vilkår driver flygtningen til at dukke op forskellige steder, er 

Yahyas onkels historie et eksempel på. Onklen var ifølge Yahya inden borgerkri-

gen en succesfuld forretningsmand og ejede en virksomhed i nærheden af Damas-

kus med flere ansatte. Med krigens udbrud blev han tvunget på flugt, men inden 

han forlod Syrien, lykkedes det ham at få solgt virksomheden. I de følgende 2 

år forsøgte han forgæves at finde et sted at investere de penge, han havde omsat 

virksomheden til. 

Yahya opstillede følgende regnskab for onklens foretagende:

•	 Damaskus (visum, 8000$ for falsk lettisk pas)

•	 Dubai (afvist ved indrejse, fik konfiskeret passet)

•	 Damaskus 

•	 Comoro Islands (2-3 måneder, forsøg på at åbne en restaurant, men uden held)

•	 Damaskus 

•	 Egypten (6 måneders lovligt ophold på visum gældende for palæstinenser 

over 40 år)

•	 Forsøg på overfart til Italien (4000€ for plads på båd, båden blev opdaget og 

onklen sendt tilbage til Egypten)

•	 Egypten

•	 Damaskus (4-5 måneder)

46	 Zahavi 2001: 25ff.
47	 Heidegger 2007: kapitel 1.
48	 På trods af at migranter og flygtninge bogstaveligt talt kan ende i samme båd, er der forskel på 

deres indstiftende vilkår. Som antropologen Hans Lucht har beskrevet i monografien Darkness 
before Daybreak – African Migrants Living on the Margins in Southern Italy Today drives de 
ghanesiske migranter, han har studeret, af en forestilling om det, han betegner som ”eksistentiel 
reciprocitet” og fremtidig belønning for deres anstrengelser, når de mod mange odds forsøger at 
krydse Middelhavet (Lucht 2011).   
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•	 Egypten (4000€ for plads på båd)

•	 Italien (efter 4 dage til havs)

•	 Tyskland (med tog)

•	 Danmark (med bil, hentet i Tyskland af ven)

•	 Totalt tidsforbrug = 2 år 

•	 Totale omkostninger = 100.000$   

Som det fremgår, prøvede han uden stort held at stoppe sivningen af midler ved 

at finde nye steder at investere. Han var ikke drevet af drømme om Europa, og at 

han endte i Danmark (hvilket er sidste post i Yahyas regnskab), var som Yahyas 

eget ophold i Ukraine heller ikke meningen. 

Onklen fremstår i Yahyas fremstilling både handlekraftig og beslutsom, men 

som det fremgår af ovenstående, er det netop retning, der synes at være udfor-

dringen. Det skyldes, ifølge Arendt, hverken at onklens evner eller mål er ufo-

kuserede, men at selve vilkåret for onklens rettethed er forandret. At han som 

flygtning bliver ”født” som en anden betyder, at årsag og virkning ikke længere 

følger dynamikker, han kender. For en nyfødt er også verden ny, selv om den alle-

rede er uendelig gammel. Det betyder, at selv “the smallest act in the most limited 
circumstances bears the seed of the same boundlessness, because one deed, and 
sometimes one word, suffices to change every constellation”.49 Resultatet er, som 

regnskabet viser, at onklen kastes hid og did i et målrettet forsøg på at finde for-

ankring for de midler, han har bragt med sig ind i flygtningens verden.     

Vilkåret 4: Døre der lukkes

Som beskrevet afføder indsættelsen i flugten som vilkår handlinger, der sender 

flygtningen bort fra det liv, hun eller han havde tidligere. Ikke desto mindre er 

det for mange flygtninge ikke bevægelse, men stagnation og stilstand, der kende-

tegner tilværelsen på flugt. Ifølge den tyske journalist Maria Von Welser gælder 

det især kvinder og børn. I bogen No Refuge for Women (2017) peger hun på, at 

trods at halvdelen af Syriens flygtninge er kvinder, var 3 ud af 4 flygtninge, der 

nåede Tyskland i 2015, mænd. Dette fik hende til at stille spørgsmålet: Hvor er 

kvinderne og børnene?50 Hun fandt dem i lejrene i Libanon, Jordan og Tyrkiet. I 

januar 2017 besøgte jeg en sådan lejr en lille times kørsel sydøst for Beirut. Den er 

som de fleste lejre i Libanon opført på en privatejet grund, som i dette tilfælde til-

hører den lokale borgmester. Oprindeligt var den tiltænkt 35 kvinder og børn, der 

havde overlevet et giftgasangreb i Syrien i 2012. I 2017 boede der 350 mennesker, 

49	 Arendt 1998: 190.
50	 von Welser 2017: 3.
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hvoraf hovedparten, fortæller borgmesteren, er i familie med de oprindelige 35. 

De fleste af beboerne er kvinder og børn, idet drenge bliver bortvist, når de fylder 

18 år. Ifølge borgmesteren sker dette for at sikre ro og orden og for at forhindre, 

at de unge kvinder bliver gravide. Nogle få mænd, der har særlige aftaler med 

borgmesteren, og som hjælper ham med at drive lejren, har fået lov at blive. En 

sådan særligt betroet mand eller ”Shawish”, som han ofte kaldes, findes i mange 

af Libanons flygtningelejre. Han er typisk selv flygtning, men står for den daglige 

ledelse og drift af lejren. Det er ham, man betaler husleje til, ham, der afgør uover-

ensstemmelser i lejren, ham, der bestemmer, hvem der må blive, og ofte er det 

ham, der bestyrer fordeling af nødhjælp og salg af dagligvarer i lejren.51 

Som de fleste lejre i Libanon er også denne lejr finansieret af FN med støtte fra 

forskellige NGO’er, hvilket sætter sit præg på dens fremtoning. Der er to bygnin-

ger med fundament, hvoraf den ene er en toiletbygning med 10 toiletter og den 

anden et overdækket legeområde omgivet af et aflåst jerngitter. Sidstnævnte er 

udstyret med forskellige legeredskaber doneret af udenlandske NGO’er. Døren i 

jerngitteret har Shawishen nøglen til, og det er ham, der ifølge borgmesteren be-

stemmer, hvem, der må lege, hvornår og hvor længe. Da jeg spørger, hvorfor der 

er låst, svarer borgmesteren: ”Så kan de (børnene) lære, at man får lov at lege, hvis 
man opfører sig ordentligt”. Resten af lejren består af blå telte beklædt indvendigt 

med flamingopap og med en ovn som varmekilde. At lejren ligger på en skråning 

betyder, at der nederst samler sig en pøl af kloakvand, og hvad der ellers skylles 

ned ad stierne mellem teltene. 

Jeg spørger til børnenes fremtidsudsigter, og borgmesteren fortæller, at pigerne 

typisk drømmer om at blive skolelærere. Da flygtningebørnene i denne lejr ikke 

har adgang til det libanesiske skolesystem, forsøger man at drive en skole internt i 

lejren. I et telt, der fungerer som bibliotek, kan jeg se, at man har fået tegneudstyr 

og bøger på lige så mange sprog, som der er udenlandske donatorer. Borgmesteren 

vil gerne vise skolen frem, men da vi tager i døren til teltet, der udgør skolestuen, 

er også den låst. Den har skolelæreren og ikke Shawishen nøglen til, så sidst-

nævnte kan ikke låse op for os. Borgmesteren spørger nogle børn, der står og kig-

ger på os, hvorfor skolen er lukket i dag. De svarer, at læreren er taget til Canada. 

Når nogen handler, har det ifølge Arendt konsekvenser for andre.52 Det er både 

borgmesteren, skolelæreren og Shawishen eksempler på. Borgmesteren forsøger 

at forhindre graviditeter, og dermed at flere børn fødes som flygtninge, ved at sen-

de drengene bort, hvilket er en strategi, der ifølge FN adresserer en yderst prekær 

problemstilling, idet prostitution, børnebrude og voldtægt udgør en stor trussel 

51	 For en beskrivelse af Shawishens betydning og indflydelse i Libanons flygtningelejre se den 
syriske journalist Malek Abu Kheirs artikel ”The Syrian camps shawish: A man of power and the 
one controlling the conditions of refugees” (http://www.lb.undp.org/content/dam/lebanon/
docs/Governance/Publications/PEACE%20BUILDING%2012th%20web%20p12.pdf).   

52	 Arendt 1998: 190.
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mod piger og kvinder i flygtningelejrene.53 Hvorfor skolelæreren er rejst, ved jeg 

ikke, men som for Yahya og hans onkel kan det hænge sammen med at forfølge 

en mulighed for at rodfæste de midler, man har tilbage. Også hans handling har 

betydning for andre. Med skolelæreren er ikke blot et konkret eksempel på mange 

af børnenes fremtidsdrømme forsvundet, men det samme er de ressourcer (un-

dervisning og uddannelse), hvormed børnene skulle kunne opfylde disse.   

Måske er det bedst for skolelæreren at tage videre, og for lejrens piger og kvin-

der, at borgmesteren sender drengene bort,54 men det ændrer ikke på det forhold, 

at de samme piger og kvinder oplever at blive efterladt af skolelærere, fædre og 

sønner, hvoraf nogle kunne have noget at give, men altså selv har noget at miste 

ved at blive. 

I modsætning til skolelæreren, som med sin flugt har flyttet sig bort fra kon-

sekvenserne for de efterladte, er Shawishens indflydelse nærværende. Så længe 

borgmesteren stoler på ham, har han jf. Arendt plads til at indsætte sig i lej-

ren, blive og være nogen gennem ord og handling.55 Han organiserer, opkræver,  

fordeler og åbner døren til legepladsen, når han synes børnene er artige nok.56 

På den måde er flugten som vilkår jf. Arendt til stadighed ”a conditioning for-
ce” i denne lejr, både for dem, der vælger at rejse videre, dem, der får lov at blive, 

og dem, der efterlades. At vilkåret er tilstede, former også den måde, flygtningene 

fremtræder for andre, hvilket jeg vil belyse i de følgende fire afsnit.   

Fremtræden 1: At bo på en hård jord

At der kun var to bygninger med fundament i lejren, jeg har beskrevet i ovenstå-

ende, er ingen tilfældighed. I mange lejre er der slet ingen, men kun telte. Hvis 

der findes bygninger, er de betalt af den private jordejer og/eller en NGO. Dette 

skyldes Libanons ”No-Camp-Policy”. På trods af at der siges at være op mod 1,5 

million flygtninge i landet, driver den libanesiske stat ikke en eneste flygtninge-

lejr for syriske flygtninge.57 

Det er der en grund til. Da staten Israel blev oprettet i 1948, blev mere end 

700.000 palæstinensere tvunget på flugt, og mange endte i Libanon. Forventnin-

53	 UNHCH 2018: 37, 149; Samari 2017: 261.
54	 Ikke desto mindre er det at kontrollere andre menneskers reproduktion og seksualliv et 

alvorligt skridt hen imod den umenneskeliggørelse, der ifølge Agamben kendetegner lejren som 
undertrykkende teknologi (Agamben 1998: 170, 174).

55	 Arendt 1998: 176.
56	 Jeg har intet belæg for og ikke til hensigt at beskylde den pågældende Shawish for nogen 

form for overgreb mod lejrens beboere. Men Shawisher er i andre lejre blevet sat i forbindelse 
med organisering af slaveri, børnearbejde, prostitution og trafficing (se for eksempel: https://
d1r4g0yjvcc7lx.cloudfront.net/uploads/Lebanon-Report-FINAL-8April16.pdf).

57	 Sanyal 2017: 120.



50

Flygtningens vilkår Kulturstudier Nr. 1, 2019 16/26

gen var, at de inden for en overskuelig tidsramme ville kunne vende hjem. Sådan 

gik det imidlertid ikke, og i dag lever ca. 450.000 palæstinensere i Libanon. I dag 

70 år senere er palæstinenserne og deres efterkommere endnu ikke anerkendt 

som libanesiske borgere. En stor del af dem lever som registrerede FN-flygtninge 

i det, der startede som 12 FN-lejre. Selvom disse områder stadig officielt er flygt-

ningelejre og således udenfor libanesisk myndighed, er de med tiden vokset til 

tætte byområder.58 

I mange libaneseres øjne udgør tilstedeværelsen af de palæstinensiske flygt-

ninge en stor sikkerhedsrisiko for landet. Resultatet har været en særdeles re-

striktiv politik, hvad angår borgerrettigheder, arbejdstilladelser og adgang til of-

fentlige ydelser.59 

Den palæstinensiske forhistorie har alvorlige konsekvenser for flygtningene 

fra den igangværende syriske borgerkrig. Det gælder ikke mindst den nævnte 

”No-Camp-Policy”, som bl.a. forbyder opførelsen af flygtningeboliger i sten eller 

beton. Formålet med denne politik er at forhindre flygtninge i at bosætte sig per-

manent. Resultatet er synligt i Bekaa-dalen, hvor teltlejre ligger på jord, det ikke 

kan betale sig at dyrke. Det betyder tillige, at lejrene i Libanon i sammenligning 

med lejrene i for eksempel Tyrkiet og Jordan er meget små og spredt ud over land-

58	 https://www.unrwa.org/where-we-work/lebanon
59	 Kassir 2011; Erslev 2016; Perdigon 2016.

Flygtningelejr i Bekaa-dalen. Foto: Mark Vacher
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skabet. En lejr, jeg så, lå på en byggetomt mellem to lader, hvor der tidligere havde 

stået et enkelt hus. En anden lå på et smalt jordstykke ved den nye motorvej mod 

Damaskus og en krydsende bro (se billede).  

Fordi jorden er andres, og fordi man ikke må bygge på den, er det et land-

skab, der ikke tillader flygtninge at etablere sig varigt. At det bogstaveligt talt 

bliver svært at slå rødder, kunne syriske flygtningebørn berette, da jeg besøgte 

deres skole i en mellemstor by i det østlige Bekaa. Her havde en NGO oprettet 

en skolehave, og som del af undervisningen havde børnene dyrket forskellige 

plantestiklinger, som de fik lov til at tage hjem. På trods af elevernes og lærernes 

entusiasme var ideen om at få en stikling med hjem ikke en succes. Formålet var 

ifølge skolelederen og et medlem af den finansierende NGO at give børn på flugt 

mulighed for at opleve glæden ved at se noget vokse og gro. Da børnene kom til-

bage i skole, var de imidlertid ikke blevet den erfaring rigere. De havde af deres 

Shawish fået forbud mod at putte noget som helst i jorden. 

Således medfører ”No-Camp-Policy”, at jorden i Bekaa-dalen i mere end en 

forstand bliver hård, og derved forhindres flygtningene i at gøre den til vilkår 

for fremdyrkning af et livsgrundlag. I stedet må de bo på en overflade, hvor de 

og ikke mindst deres blå FN-telte kommer tydeligt til syne i landskabet. De kan 

ses på lang afstand, men har ikke desto mindre udsigt til med tiden at forsvinde 

uden spor. På den måde er flugten vilkår for såvel deres fremtræden som for deres 

forsvinden. Teltene står der som følge af flugt og kan af samme grund ikke blive 

stående eller erstattes af huse. De skal fjernes for at slette flygtningenes tilstede-

værelse og sammen med den deres mulighed for i fremtiden at give stedet i arv 

som en del af deres fortid. Som Arendt formulerer det: “without the enduring 
permanence of a human artifact, there cannot ‘be any remembrance of things that 
are to come with those that shall come after’”.60

Fremtræden 2: Kig op!

Lejren er, som antropologen Michel Agier pointerer, ofte ”a new setting sui gene-
ris”, det vil sige en specifik respons på skelsættende begivenheder, der finder sted 

andetsteds. Derved, siger han, adskiller den sig fra byen, der typisk er et ”gam-

melt sted” og en etableret form, som har eksisteret længe.61 

Beirut ligger under 100 kilometer fra Damaskus, og for mange af Beiruts sy-

riske flygtninge var flugten, da de ankom til byen, stadig et nyt vilkår og en ny 

erfaring.

60	 Arendt 1998: 204.
61	 Agier 2002: 336.
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Det er den til gengæld ikke for en stor del af Beiruts befolkning. Før de syriske 

flygtninge er ud over palæstinensere også maronitter, drusere, armenere og shiit-

ter i løbet af de sidste 150 år flygtet til byen.62 Flygtninge tager plads og sætter 

spor, og sådan er byen vokset. Om det vidner både velhavende kristne familiers 

palæer på Ashrefieh-bakken, det armenske Burj-Hammoud-kvarters ortodokse 

kirker, den palæstinensiske flygtningelejr Sabra-Shatilas slum,63 og de sydlige 

kvarterer, Dayiaa, som Hizbollah kontrollerer, hvor især shiitterne bor.   

Denne mulighed for at etablere sig og territorialisere byen får de syriske flygt-

ninge ikke. Der er ingen plads at tage, og som ”No-Camp-Policy” er udtryk for, 

bliver ingen plads givet. I Libanon og særligt i de større byer er der voldsomme 

spændinger mellem forskellige sekteriske grupper og politiske fraktioner. Palæ-

stinensere og Hizbollah har givet Israel anledning til at besætte (1982) og gen-

tagne gange bombe i Libanon, ikke mindst i Beirut. Ligeledes har Syrien haft 

tropper i landet fra den libanesiske borgerkrig og frem til Ceder-revolutionen i 

2005. Efterfølgende har den syriske efterretningstjeneste ved flere lejligheder fået 

skylden for attentater og bilbomber. I de senere år har også Islamisk Stat stået bag 

angreb i Libanon. Således blev omkring 40 mennesker i det sydlige Beirut dræbt 

i november 2015 af ISIS-selvmordsbombere, der var ankommet fra Syrien. Beirut 

er altså en by, der er præget af massakrer, likvideringer og krigshandlinger. 

Det er således funderet i blodige erfaringer, at tillid i Beirut er lokaliseret og 

begrænset til dem, man kender, og det er på den baggrund landskabet læses af 

de lokale. Dette kommer tydeligt til udtryk i grænserne mellem byens sekteriske 

grupperinger, som især manifesterer sig i grænserne mellem byens kvarterer. Ud-

over Rue Damas, der mange steder stadig bærer vidnesbyrd i form af ruiner og 

skudhuller fra dengang, den var kendt som ”Den grønne linje”,64 kan grænserne 

ses, hvor de indre og ydre ringveje krydses af indfaldsveje. Her er den libanesiske 

hær synlig med pigtråd, armerede poster samt med tanks og pansrede køretøjer 

parkeret under broerne. Langs vejene er placeret tusindvis af betongrise, der på få 

timer kan lukke af og splitte byen i utvetydigt afgrænsede områder. 

Det er imidlertid ikke kun militæret, der er på vagt. På næsten hvert gade-

hjørne, foran forretninger og ved indkørsler til parkeringspladser sidder mænd 

på slidte plastikstole. Her holder de øje med hvem, der kommer forbi, og hvad, 

der foregår. Det har de gjort, siden borgerkrigen i Libanon sluttede i 1990, og pas-

ser man ikke ind, kan der hurtigt mobiliseres en gruppe af tidligere militsfolk og 

andre lokale beboere.

62	 Kassir 2011; Erslev 2017.
63	 Shatila er en af de palæstinensiske lejre, der blev opført i 1949, og som har givet anledning til 

”No-Camp-Policy”. Den ligger midt i Beirut blot 2 kilometer fra byens velhavende Down Town-
område.

64	 Denne nord-sydgående akse i byen blev kaldt ”Den grønne linje”, fordi et grønt vildnis, som 
ingen turde fjerne af frygt for snigskytter, voksede op langs frontlinjen mellem de sønderskudte 
bygninger.
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Rowena, der er kristen libaneser og bor i bydelen Fourn al Shabak, fortæller: 
”De her 40- til 60-årige mænd beskytter vores nabolag. De sidder og taler om 
deres koner, men samtidig ’tagger’ de også området, fordi man kan se, hvem det 
tilhører”. Det gør det trygt at færdes, mener hun, og de har temmelig meget at 

skulle have sagt. Således overhørte Rowena en mand, der sad på gadehjørnet 

foran hendes boligblok, sige følgende til en politibetjent: ”Jeg har siddet her i 20 
år, så hvem er du?”.65

I Beirut kan man ikke uset leve i sprækker og mellemrum, men må indtræde 

i byens taksonomi, hvilket vil sige i et kvarter af ”equals”.66 De, der har råd og 

mulighed, finder plads i overensstemmelse med deres religiøse og sociale til-

hørsforhold. Alligevel betyder det på ingen måde, at man er ligestillet med de 

lokale. Ud over sociale hierarkier og kontrol er Beirut også en dyr by at leve i, og 

da flygtninge ikke kan få arbejdstilladelse, udhules deres økonomi med tiden og 

mange forgælder sig.67

Ifølge Hiba, der leder en mindre NGO for udsatte kvinder i Shatila-lejren, har 

den syriske flygtningekrise fået prisen på især små lejeboliger til at stige markant. 

65	 For en grunding analyse af social kontrol i konfliktplagede byområder se antropolog Henrik Vighs 
diskussion af negativ potentialitet (Vigh 2011). 

66	 Arendt 1998: 32.
67	 UNHCR 2018: 43, 44.

Under appelsintræerne en café, ovenover ufærdige etager beboet af 
syriske flygtninge. Foto: Mark Vacher.
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Det har fået mange af Shatilas beboere til at leje værelser og lejligheder ud til sy-

riske flygtninge, og siden 2011, fortæller hun, er indbyggertallet i lejren steget fra 

ca. 10.000 til 30.000.68  

At flygtningene i Beirut flytter ind i eksisterende boliger i nabolag, som af-

spejler deres sekteriske og politiske tilhørsforhold, betyder, at deres boliger ikke 

umiddelbart står ud i landskabet. Nok ser man syrere tigge mange steder i byen, 

men hvor de syriske flygtninge reelt bor er ikke åbenlyst på samme måde som i 

Bekaa-dalen. Jeg foreholdt Yahya dette en aften, vi sad på en af Beiruts trendy 

cafeer i bydelen Hamra. ”Kig op”, sagde han. 

En af konsekvenserne af den gennemgribende segregation i Beirut er, at byen 

i vid udstrækning kun kan rumme nytilkomne i én retning, nemlig opad. Om det 

så drejer sig om Ashrefiehs skarpt skårne kontorhuse eller Hamras luksusejen-

domme i glas, stål og beton, eller om Dahiyas, Shatilas og Burj Hammouds sam-

menstyrtningstruede etagebyggerier, er de alle konsekvenser af skarpt afgrænsede 

byrum. Ifølge Yahya er mange huse ikke bygget færdige, men vokser så at sige al-

ligevel i toppen. I mange af de øverste lejligheder er der ikke lavet installationer, 

og nogle mangler vinduer og døre, men med de syriske flygtninges efterspørgsel 

på billige boliger er der et marked for at leje sådanne ufærdige lejligheder ud. 

Kigger man op, ikke bare i Hamra, men i de fleste af Beiruts kvarterer, hvor sy-

riske flygtninge presser sig ind som ”equals”, kan man se, at ufærdige etager er 

beboede på vasketøj, der hænger til tørre, og på vinduesåbninger, der er skærmet 

af farverige tæpper.

Således kan man sige, at flygtningenes boliger, ligesom teltene i Bekaa, er pla-

ceret oven på jorden. I Beirut er de ikke umiddelbart synlige, men til gengæld er 

de overvågede og under social kontrol. For at komme op og hjem, må flygtningene 

ind gennem gadedøre, op ad smalle trapper og forbi libanesiske familier. I byen er 

det ikke en Shawish, der holder øje, men en vagtsom mand på en stol.

Fremtræden 3: Hvem der?

Qua nataliteten indsættes vi jf. Arendt i et landskab, der allerede er beboet af an-

dre.69 Det gælder også for flygtninge, men i modsætning til dem, der med fødslen 

bliver indfødte, er det som i Beirut og Bekaa flygtninges vilkår at skulle leve deres 

liv i et landskab, der ikke er deres eget.

Således tilhører flygtningenes landskab ikke flygtningene selv og som vist, 

er dét, at de dukker op, hvor de gør, ikke meningen med, men resultatet af det 

68	 Jeg interviewede Hiba under et besøg i Shatila i sommeren 2017. Tallene, hun nævner, kan ikke 
verificeres, men i en BBC-dokumentar fra 2014 anslås indbyggertallet at være steget til omkring 
22.000 (https://www.bbc.com/news/world-middle-east-26816043). 

69	 Arendt 1998: 177.
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vilkår, de er indsat i. De var i gang med at være nogle andre på andre steder, men 

blev med flugten indsat i en spiral af handlinger og konsekvenser, der betyder, at 

”hvem” de var, og ”hvad” de er, ikke længere er i overensstemmelse. 

”Undskyld hr, må jeg tale lidt med Dem?” 
”Hvad vil du?” 
”Bare tale lidt med Dem.”
”Om hvad?” 
”Jeg vil bare gerne have lov at øve mit engelsk. Det er vigtigt at kunne 
engelsk, og hvis jeg ikke øver mig, bliver jeg ikke god nok til det, og måske 
glemmer jeg det, jeg kan”.  

Den unge mand, som henvendte sig til mig en søndag i sommeren 2017, bar en ny 

rød polo-t-shirt af mærket Lacoste, nye Jeans og matchende røde sneakers. Hans 

hår var sat med voks, og han var nybarberet. 

”Jamen så lad os følges ned til enden af La Corniche, så kan vi jo tale  
engelsk undervejs.”

La Corniche er Beiruts havnepromenade, der strækker sig vestud fra byens lystbå-

dehavn. Dette byrum er et af de få, som ikke enten udgør en grænse mellem for-

skellige kvarterer eller et territorium for en stramt defineret gruppe af ”equals”. 

På den ene side løber en firesporet vej med rabat i midten, og på den anden side 

La Corniche, havnepromenaden, hvor man kan øve sit engelsk. Foto: Mark Vacher.
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slår havet ind over klipperne. Her kan man opleve mange af Beiruts forskellige 

befolkningsgrupper, som ellers ikke opholder sig i de samme områder, promenere 

mellem hinanden – ikke mindst om søndagen, hvor mange har fri. Endelig ligger 

mange af Beiruts internationale hoteller i umiddelbar nærhed, så La Corniche er 

også et sted, hvor man støder på turister og internationale forretningsrejsende. 

Mens vi spadserer, fortæller manden i den røde t-shirt, at han har været i Li-

banon i fire måneder. Som det var tilfældet for Ahmed, var det en indkaldelse til 

den syriske hær, der fik ham til at flygte. Han kommer fra Damaskus, hvor han 

boede sammen med sin mor og søster og gik på handelsskole. Hans far var død 

nogle år tidligere, så han var, fortæller han, ”manden i huset”. 

I Beirut bor han i et fattigt område ude ved lufthavnen, hvor han deler et væ-

relse med fem andre syriske flygtninge. Han fortæller, at han arbejder på forskel-

lige byggepladser, ”men om søndagen tager jeg herind for at tale engelsk. Jeg er 
nødt til at øve mig, for i Europa og Canada kan man ikke klare sig uden engelsk”. 

”Vil du til Europa?”
”Jeg har prøvet. Da jeg havde været her en måned, forsøgte jeg at komme til 
Tyrkiet, men grænsen mod nord er lukket, så jeg måtte vende tilbage. Jeg 
er fanget her i Beirut. Der er ikke noget, jeg kan gøre. Jeg ved ikke, hvad jeg 
skal gøre, men man skal jo leve!”.

Da vi når enden af La Corniche, tager vi afsked. Han har hverken bedt mig om 

penge eller hjælp – ikke engang en adresse eller en kontakt i det Europa, han talte 

om.  

Som det fremgår af den unge mands beretning, er den, han var, og den, han 

gerne vil være, ikke i overensstemmelse med det, han er i Beirut. Den, han var, 

lærte engelsk og studerede på handelsskole, og for den, han gerne vil være, er 

netop dette det helt rigtige vilkår. I Beirut er vilkåret et andet, og fordi man også 

som flygtning ”jo skal leve”, må han slæbe cement og grus på byggepladser. Som 

flygtning mærker han både den, han var, og den, han gerne vil være, fortone sig, 

og begge versioner af ham trues med at erodere, hvis han ikke holder dem ved 

lige. Han har forsøgt alt for at komme hen, hvor engelsk er en del af vilkåret. Men 

Europa og Canada er uden for rækkevidde, hvilket for ham betyder, at han er 

fanget i Beirut. Han kan hverken flytte sig eller finde på plads, og hvis ikke hans 

vilkår ændrer sig, vil såvel hans engelskkundskaber som hans søndagstøj med 

tiden blive hullede og falmede.

Ikke desto mindre er han, som Arendt siger, et menneske og dermed en ini-

tiativtager, der forholder sig til verdens indflydelse på hans eksistens.70 Ved at 

opsøge udlændinge på La Corniche opsøger han en lejlighed til gennem ord og 

70	 Ibid 176, 9.

caps
Fremhæv

caps
Gul seddel
markerede linjer rykkes med ned i citat
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handling at holde fast på den, der er tilbage af ham selv, som han var, og som den, 

han gerne vil være. 

Efter at have talt med ham, begynder jeg at se ham overalt i Beirut. Han byg-

ger huse, han fylder mit indkøbsnet, når jeg handler, han brygger min kaffe på 

de små cafeer. Han opfører sig ordentligt, er alt for velklædt, men uden at være 

klædt på til de jobs, han udfører. Det er ham uden sikkerhedssko eller hjelm på 

byggepladsen, ham uden forklæde på cafeen og ham uden ID eller kontrakt. Han 

er en ung mand først i tyverne, som i et afgørende øjeblik pakkede sit pæneste tøj.  

Fremtræden 4: At være nogen 

Det er i kontrasten mellem at være flygtning og at være en anden, at flugten som 

vilkår kommer tydeligst til udtryk. Jorden bliver hård, når man både er flygtning i 

Bekaa-dalen, som lever under ”No-Camp-Policy”, og skolebarn med stiklinger at 

plante fra et skoleprojekt. Skolevejen hjem gennem Beiruts gader bliver mørk, når 

man som flygtningebarn er del af RACE-programmet, så ens skoledag begynder, 

når libanesiske børns ender. 

Selvom man prøver meningsfyldt at være nogen, er det vilkåret som flygtning, 

der angiver tonen for, hvor man er, og hvad man kan. Endvidere er vi, som Arendt 

påpeger, i kraft af nataliteten altid født ind i verden i et unikt og afgørende øje-

blik.71 Derfor er kontrasten ikke blot et spændingsfelt mellem at være den ene 

og den anden (for eksempel skoleelev og flygtning). Kontrasten udfolder sig også 

altid for den, som via flugten er født igen som flygtning, mellem på den ene side 

den, man var, og den, man gerne vil være, og på den anden side den, man er ble-

vet gjort til, og den, man frygter at ende som. 

Det er således fordi, deres tøj og deres sprog endnu ikke er slidt, at nogle 

bygningsarbejdere er for velklædte til byggepladsen og taler godt engelsk. Det er 

derfor, at gademusikanten er iført så fin kjole, når hun spiller Bach på tværfløjte 

efter et endnu ukrøllet partitur for orkester. Det er fordi, de stadig har, stadig kan 

og stadig er noget af den, de var før flugten. 

Omvendt bliver kontrasten i andre sammenhænge tydelig, fordi den, der er 

blevet flygtning, er ”nyfødt”, og derfor endnu ikke rigtig kan. Det oplevede jeg 

i en butik i det sydlige Beirut, da en lille dreng på omkring tre år fik øje på mig 

gennem butiksruden og kom ind for at tigge. Ekspedienten tog ham venligt i hån-

den og fulgte ham ud på gaden. ”Det beklager jeg”, sagde hun, ”Det er en syrisk 
flygtning, de har ikke lært endnu, at de ikke må tigge i butikkerne”.

71	 Ibid 178.
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Ligesom de andre flygtninge var den lille dreng ved at lære noget, det aldrig var 

meningen, han skulle lære, på et sted det aldrig var meningen, han skulle ende, 

og under vilkår, det aldrig var meningen, han skulle opleve. 

Dette er vilkåret for flygtningens fremtræden i verden og dermed flygtningens 

version af The Human Condition.
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Summary

The Refugee’s condition – an ethnographic study of flight and its consequences 

for Syrian Refugees in Lebanon.

In this article, I explore flight as an existential condition for refugees. Inspired by 

the philosopher Hannah Arendt’s book The Human Condition and her notions 

of natality, condition and spaces of appearance, I approach flight as an event that 

initiates a chain of actions and reactions in the world. Through ethnographic 

examples drawn from fieldwork conducted in Lebanon, I demonstrate how flight 

affects the ways in which Syrian refugees emerge in this neighboring country and 

how flight influences their choices and strategies in everyday life as well as their 

movement towards Europe and Canada.
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FRA BONDE TIL KONGE 
Senmiddelalderens skatter og 

deres bevægelse

Skatter og afgifter var en væsentlig del af middelalderens økonomi. I det 
væsentlige forstår forskningen disse fænomener som en del af den overordnede 
fortælling om centralisering og rigets opbygning. Det foreslås i artiklen, at dette 
perspektiv suppleres med forståelsen af skatter og afgifter som akkumulerende 

strukturer omkring samfundseliten, fordi dette tillader nye blik, metoder og 
teorier på væsentlige spørgsmål om senmiddelalderens opbygning og kultur. 

Dette gælder i særdeleshed i forhold til dets bureaukrati, centralisering, 
dokumentationspligt- og ambition, samt bønders og herrers selvforståelse 
gennem deres respektive roller i skattevæsenet som enten ”givere” eller 

”modtagere”.

Den 4. december 1467 skrev Børglumbispen Jep Friis et brev til kongens rigs-

råd Eggert Frille, hvori han bad rigsråden kondolere over for ridderen An-

ders Friis, hvis bror for nylig var afgået ved døden. Herefter omhandler brevet 

200 danske mark fra bispens skatteindtægter, som Christian I havde bedt bispen 

udbetale til Eggert Frilles datter, Ermegård. Formodentlig havde kongen lånt pen-

gene ved en tidligere lejlighed og agtede altså nu at tilbagebetale dem på denne 
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vis. Problemet var ude af monarkens hænder, men ikke ude af verden. Brevet er 

levn hertil, for folket ville ikke give bispen skatten. Og hvad skulle han så gøre?:

”Nw ma i widhe, ath wii en ey haffue thaget vp aff skatten; tha wille wii 

toeg arbeyth theræfther, ath hwn skall fonghe thennem till gudhe rethe vm 

fastelawens tydh, om thet saa ær, ath wii kunne fonghe thennem. Folket 

thet ær gantzs truckhard [modvilligt]”.1 

Biskoppen lovede således at have pengene til fastelavn, godt 3 måneder senere, 

hvis han da overhovedet kunne få skatten indsamlet (”om thet saa ær, ath wii kun-

ne fonghe thennem”). Den lakoniske sætning udstiller både den problematiske 

situation, bispen pludselig stod i, og hans resignation. Denne tilsyneladende af-

magt er anledningen til nærværende artikel, nemlig at en nærmere skattehistorisk 

undersøgelse af bevægelsen af ressourcer fra bønderne til konge, kirke og jordher-

rer bør foretages. 

1	 Missiver II nr. 39.

Biskop Jep Friis’ ligsten (260x152 cm). Jep Friis var biskop i Børglum kloster 1453 til 
sin død 1486. Ligstenen findes i hovedskibet til klosterkirken til Børglum.  
TV. Foto: Benedicte Inger Fuglede von Staffeldt Løvendahl Rottbøll, 14. januar 2019.  
TH. Tegning af Søren Abildgaard (Katalog 406). Fra: Grinder-Hansen 2010, 435.
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Skat og skattehistorien

En generel definition af fænomenet ”skat” i middelalderen identificerer det ved 

et offentligretligt tilhørsforhold, som ”pligtmæssige ydelser […]; men kongen 

kunne ikke overdrage dem endeligt til andre ved skøder el. gavebreve, uden at de 

mistede deres offentligretlige karakter”.2 I denne kontekst skal ordet ”offentlig-

hed” forstås som en tematisering af en særegen tilknytning til kongen og ikke som 

offentligretlig i moderne juridisk forstand. Der er tale om regelmæssige transak-

tioner af enten penge, arbejder eller naturalier, som historikeren retrospektivt kan 

tematisere samlet grundet deres institutionelle tilknytning til kongemagten. De-

finitionen er central, fordi der ved siden af skatterne var lignende transaktioner 

knyttet til samfundets øvrige eliter, eksempelvis landgilde til de privilegerede og 

tiende til gejstligheden.3

Den forskningsmæssige tematisering af forskellene på ”private afgifter” knyt-

tet til jordherrerne og ”offentlige skatter” knyttet til kongen synes etableret i Wil-

liam Christensens Dansk Statsforvaltning i det 15. Århundrede (1903).4 I værket 

fremstiller Christensen en samlet syntese for indretningen af senmiddelalderens 

administration og det komplicerede samspil mellem deres forskellige delelemen-

ter; f.eks. mellem konge og lensmand og mellem ”skatter” og ”afgifter”. Fra en 

institutionel vinkel er der bestemt tale om en meningsfuld adskillelse.

Alligevel foreslår nærværende artikel et alternativ til denne adskillelse og 

præsenterer en fortolkning af de ”private afgifter” og ”offentlige skatter” som ud-

tryk for den generelle økonomiske bevægelse fra bønder til øvrighedsmagter. By-

skatterne står ubehandlede i artiklen, selvom man formodentlig kunne foretage 

en lignende analyse af disse.  

Artiklen er opdelt i fire afsnit. I første afsnit analyseres skatteterminologien i 

periodens diplommateriale. Dette eksemplificerer den praksis, der blev anvendt 

til at beskrive skatte- og afgiftsforhold. Man kan med rimelighed antage, at sprog-

brugen afspejler samtidens forståelse af de økonomiske forhold. I andet afsnit 

suppleres argumentet med en form- og layoutanalyse af et senmiddelalderligt 

regnskab,5 fordi bureaukrati og centralisering kan belyses gennem regnskaber, 

og her er regnskabernes layout et emne, der ikke før er berørt i særlig grad. Her-

2	 Danstrup (red.), et al., 1956-1978, bd. 15, s. 413-415.
3	 Danstrup (red.), et al., 1956-1978, bd. 10, s. 204-207.
4	 Jf. værkets første ord: ”I det 15. Århundredes Danmark var det, ligesom Tilfældet er i Nutidens, 

Kongen, der var i Besiddelse af den øverste administrative Myndighed. En uanfægtet Besiddelse 
var det ganske vist ikke, idet Rigsrådet i flere Henseender stræbte efter at gøre sin Indflydelse 
gældende også på dette Område; men i øvrigt lå Rigets Administration i Kongens Hænder, og han 
udøvede den gennem forskellige Embedsmænd, hvad enten nu deres Forretninger omfattende 
hele Riget eller kun en begrænset Del deraf” (Christensen 1903, s. 1). Christensens analyse 
forudsætter et ordnet, strukturelt og administrativt sammenhængende rige. Se desuden Skyum-
Nielsen 1955, s. 54-71.

5	 Se desuden Ladefoged 2016, særligt s. 5-7, 17-21.
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efter følger en diskussion af samfundets bureaukrati; hvad man ville med det, og 

hvor omfattende det var. Formålet er en nuancering af de to strukturelle masser 

”bønder” og ”øvrighedsmagter”. Fokus er på eliten i tredje afsnit, mens det fjerde 

fokuserer på fæstebønder og selvejere. 

Indledningsvis gives dog et praktisk eksempel på, hvorfor og hvornår et alter-

nativ til Christensens institutionelle skattedefinition kan være anvendelig. Des-

uden gives en introduktion til den forskning, der har inspireret artiklen. 

Et praktisk eksempel – og en alternativ forståelse

Nils Hybel og Bjørn Poulsen diskuterer i kapitlet Rural Levies and Royal Finan-
ces6 i The Danish Ressources c. 1000-1550 hvilken type ressource skat var i mid-

delalderen. Til dette anvender de en kombination af kilder, der er atypisk, fordi 

både ”skatter” og ”private afgifter” inddrages parallelt. I værket fremstår det som 

en åbenbar gevinst, da det giver dem mulighed for at belyse landsbysamfundets 

gradvise overgang fra tribut-baseret høvdingekultur med tvangsarbejde til sen-

middelalderens ordnede skatteindkrævning. Det viser en strukturel økonomisk 

bevægelse fra bønder til øvrighed.7 Dette bryder med den adskillelse mellem 

”privat” (afgift/rente) og ”offentlig” (skat), som Christensen introducerede. Der-

for er det ikke overraskende, når dette metodiske greb kritiseres af andre forskere. 

Carsten Jahnke skriver således i sin anmeldelse af værket: 

”Dog snubler forfatterne over de samme problemer som deres forgængere: 

at det er meget indviklet at skildre udviklingen af de forskellige typer afgif-

ter, gaver og andre ting, kongen må og kunne kræve. Forudsætningen for at 

kunne løse opgaven må være en klar og logisk definition af selve skattebe-

grebet, men dette bliver forfatterne os skyldig”.8

Jahnkes kritik er todelt. For det første er den middelalderlige skatte- og afgifts-

terminologi mangfoldig og ikke altid indlysende. Hvis det er muligt at lave en 

overskuelig, logisk og transparent fremstilling heraf, er det endnu ikke lykkedes. 

For det andet kritiseres forfatterne for at supplere kilder fra åbenlyse skattekon- 

tekster, dvs. penge til kongen og riget, med kilder fra private afgiftssystemer, så-

som tiende, bispegaver og fæstebøndernes landgilde.9 Metoden tillader imidlertid 

interessante indblik i samfundsudviklingen. Indblik, der ellers overses grundet 

6	 Hybel og Poulsen 2007, s. 299-379.
7	 Hybel og Poulsen 2007, s. 299-317.
8	 Jahnke 2008, s. 199.
9	 Se desuden Retsö 2017, hvor et lignende metodisk valg er foretaget.
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Olaus Magnus: Historia de Gentibus Septentrionalibus, bog 8, kap. 27. 

Olaus Magnus’ billedtekst lyder: ”De tyrannica feueriate & ecaxtione præfectorum” [Om 
fogedernes hårdhed og udnyttelse (egen oversættelse)]. Man skal selvfølgelig være kritisk 
over for Olaus Magnus’ udsagn, da han havde en tydelig politisk-polemisk dagsorden og 
hertil desuden ikke illustrerede hverdagens skatteopkrævning, men derimod de danske 
embedsmænd under Erik af Pommern. Disse er berygtede for deres hårde fremfærd, som 
blev legitimeret af et akut behov for penge til at dække udgifterne fra Kong Eriks krig 
med Holstenerne, 1416-1423 og 1426-1436. Den hårde beskatning foranledigede store 
protester i Sverige og mundede bl.a. ud i Engelbrektoprøret.10 Til trods for disse forbehold 
står én pointe dog tilbage: Skatteinddrivning var ikke altid lige nemt og kunne i praksis 
afføde alvorlige konflikter.

periodens kildeknaphed.11 Derfor er metoden heller ikke kun relevant for Hybel 

og Poulsen, men er en grundlæggende problematik, der bør overvejes af alle, der 

har interesse i samfundets udvikling i perioden.

At alle afgifter til øvrighedsmagterne kan ses som én samlet økonomisk bevæ-

gelse fra bønder til elite, er foreslået for det senmiddelalderlige Normandiet af Guy 

Bois i The Crisis of Feudalism (1984). Bois tolker skatte- og afgiftssystemer som en 

to-kars-model, fremfor som isolerede og uafhængige.12 Hermed forstås, at hvis den 

ene faldt, steg den anden, og omvendt. Skat og afgifter gjorde indhug i samme øko-

nomiske grundlag, nemlig bønderne, og var derfor parallelle ”kar”. Bois selv ser sit 

værk som et opgør med den franske institutionelle skatteforskning:

“The historian, riding the wave of seigneurial documentation, thus tends 

to be caught in two sorts of error: he ascribes to the seigneurial economy 

10	 Larsson 1984, s. 114-118; Retsö 2017, s. 440.
11	 Hybel og Poulsen 2007, s. 299-322.
12	 Bois 1984, s. 181-182, 224ff, 260, 393-399.
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a more important place than is appropriate; he assimilates only the legal 

aspects of peasant life”.13

Helt så konfliktorienteret er der vist ingen grund til at være med hensyn til den 

danske forskning. I stedet synes der at være en pointe i at se to-kars-modellen 

som et supplement til belysning af fænomenet ”skat”, der trods alt rummer både 

juridiske, institutionelle, økonomiske, kulturelle og sociale aspekter.

I. Terminologien

Som Jahnke nævner i sin anmeldelse af Hybel og Poulsen, er terminologien, der 

blev brugt om skatter og afgifter i middelalderen, mangfoldig.  Af de mest gængse 

udtryk kan man opremse ”stud”,14 ”inne”,15, ”ægt”,16 ”pagt”, ”midsommergæld”, 

”jordskyld”, ”toftegæld”, ”arnegæld”,17 ”beder” og ”landehjælp”,18 mens eksem-

pelvis ”setgærd”,19 ”førlov”,20 ”kværsæde” og ”kongestol”21 sjældnere benytte-

des. Den mest udbredte tolkning af udtrykkene er, at de var baseret på en form 

for etableret system, hvor hvert udtryk rummer nuancer og gradsforskelle, der i 

de fleste tilfælde ikke er tilgængelige for historikeren.22 Terminologien analyseres 

altså normalt ud fra en antagelse om, at hvert enkelt udtryk eksisterede isole-

ret og refererede til ét specifikt skattefænomen. Der er derfor også mangfoldige 

diskussioner om, præcis hvilke betydninger forskellige udtryk havde. Dette kan 

dog ikke gøres konsekvent, så man medregner også undtagelser i form af enkelte 

skatte- og afgiftsfænomener, der forstås som forhandlede – eller pålagte – afløs-

ninger: dvs. arbejdspligter fremfor skatter eller afgifter.23 Men selv i denne op-

tik forstås afløsningerne som fastdefinerede fænomener. En illustration heraf ses 

13	 Bois 1984, s. 137.
14	 Venge 1999, s. 9.
15	 Christensen, W. 1903, s. 420.
16	 Danstrup (red.), et al., 1956-1978, bd. 15, s. 414.
17	 Christensen, W. 1903, s. 571ff; Venge 2004, s. 116.
18	 Erler 1971, s. 347-348 (”bede”); Venge 2004, s. 409.
19	 GJT, nr. 23. Setgærd er blot et andet ord for leding, jf. Bøgh 2007, s. 131; Christensen, W. 1903, s. 

504ff.
20	 Erslev 1909.
21	 Poulsen 2003, s. 616-617.
22	 En anden mulighed synes oftest repræsenteret ved fravær. Således finder man i Erhvervsarkivets 

Regnskabshistorie kun 2 siders indføring i den middelalderlige regnskabsføring i Europa, 
mens den danske udvikling fra middelalderen til 1850 symptomatisk tager udgangspunkt i 
folketællingen fra 1769 og Christian IV’s Store Reces af 1643 (Jensen, Liljegren og Tarbensen 
2010, s. 14-16, 67-71).

23	 Jf. ledingspligtens afløsning til skat i 1100-tallet (nedenfor) eller Christensens diskussion af 
gengærd og nyopfundet ægt (Christensen, W. 1903, s. 563-570). Se desuden Hedegaard 1985, 
s. 38ff.; Hybel og Poulsen 2007, s. 302ff; Lind, Jensen, Jensen og Bysted 2004, s. 135-136; Lund 
1999, s. 383; Venge 1999, s. 13.
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i skatten ”ledingen”. Den omtales første gang i vikingetiden som krigstjeneste, 

altså befolkningens pligt til at stille i kongens hær. Senere blev den omlagt til en 

fast afgift – sandsynligvis omkring midten af 1100-tallet,24 måske ved Rügentogtet 

1168.25 Med indtægten fra ydelsen ”leding” kunne kongen betale for udrustnin-

gen af professionelle krigere.26 Herved var ledingen en skatteinstitution i egen ret; 

ét begreb, der dækkede over ét skatteforhold. Lignende afgrænsede definitioner er 

givet for alle skatteudtrykkene. 

Problemet er imidlertid, at hvor ordet leding har en tydelig kontekst og ud-

vikling, der kan klarlægges, er dette sjældent tilfældet med de øvrige udtryk. 

Eksempelvis defineres kværsæde til at være det samme som leding i de år, hvor 

denne blev ydet som skat. Ordet leding tjente herved kun som begreb for bønder-

nes aktive krigsindsats.27 Forestillingen er således, at man havde forskellige ord 

for ydelsen leding, når denne blev ydet som enten krigstjeneste eller som rede 

penge. Niels Lund påpeger som argument for dette, at ”man ikke kan lokalisere 

kværsædeområder eller adskille dem fra ledingsområder”,28 altså at områderne 

er de samme, og begge udtryk refererer til (evt. afløst) krigstjeneste. Derfor kon-

kluderer han, at de må være forskellige af tekniske årsager: Ét ord, når leding var 

reel tjeneste, og ét ord, når det blev ydet i penge. Dette er dog usandsynligt, da 

ledingstjenesten bestemt var afløst i senmiddelalderen, hvor begge ord endnu 

benyttes. En mere simpel og plausibel forklaring er derfor, at der blev brugt to for-

skellige ord for den afløste leding: Kværsæde og leding må herved være samme,29 

i hvert fald i senmiddelalderen. I et rigsregnskab fra 1525 kan man desuden se, 

at ordet kværsæde (”querst”), kun forekommer i herreder, hvor ordet leding ikke 

benyttedes.30 Alt andet lige er det følgelig mere sandsynligt, at ledingens juridi-

24	 Den første omtale af ledingstjenesten omlagt til pengeafgift er fra 1157-1164. I 1241 er denne 
systematiseret i Jyske lov (Hybel og Poulsen 2007, s. 304).

25	 Malmros, in press. Jeg takker Rikke Malmros for at have delt manuskriptet til et længere og 
overordentligt grundigt arbejde om leding og bønder i Valdemartidens Danmark. 

26	 Arup 1925-1955, bd. II, s. 52; Venge 1999, s. 13; Hybel og Poulsen 2007, s. 302-304; Lind, Jensen, 
Jensen og Bysted 2004, s. 135-136; Hedegaard 1985, s. 38ff.

27	 Lund 1999, s. 385. Spørgsmålet knytter sig tæt til en endnu igangværende diskussion om, 
hvorvidt ledingen blev fuldstændigt afløst i 1100-tallet.

28	 Lund 1999, s. 383. 
29	 Om end man sandsynligvis korrekt kan antage, at man i vikingetiden/tidlig højmiddelalder har 

kunnet skelne kværsæden (retten til at blive hjemme) fra ledingen (krigstjenesten), jf. Poulsen 
1995, s. 108.

30	 KCGR, s. 353-354. Godt nok var der også flest selvejere i Jylland på reformationstiden (Bøgh 
2007, s. 122), men dette afhjælper ikke problemet med, at terminologien ikke forekommer klar. 
Tvært imod.
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ske terminologi, udbredelse og afgrænsning ikke var fuldkommen fastlagt.31 Af 

samme grund kan den mangfoldige skatteterminologi også tolkes modsat: at der 

ikke var et homogent og gennemtænkt system. 

Dette illustreres i et skøde fra perioden 1525-1530 på seks fæstegårde. Heri 

lyder det, at hver gård i ”skyld” (landgilde) årligt skulle udrede ”3 ørte [ørtug] 

korn, 2 pund smør, 1 sk gæsteripenge, 1 skovsvin, med andre småbede, hvoraf 

tilhørte ham den halve part”.32 Ordet ”småbede” er interessant, da skatten ”bede” 

defineres som kongemagtens hyppige ekstraskatteudskrivelser fra 1300-tallet og 

frem.33 De ”var noget, kongen skulle anmode andre om, [og derfor] kaldes de på 

latin precariæ, [eller petitio]34 på dansk beder”.35 Skatten ”bede” burde altså ikke 

optræde i et fæstebrev, der – i mangel af bedre ord – kan beskrives som en privat 

lejekontrakt. Hvis terminologien var fastdefineret, og hvis man i øvrigt skelnede 

mellem skatter og andre ydelser, burde udtrykkene ikke optræde i andre sfæ-

rer end deres egen. For bederne er dette dog allerede bemærket i forskningen, 

hvor det fremgår, at alle jordejere, kunne bede deres undergivne om ekstraafgifter, 

både i penge og naturalier. 36 Man kan herved ikke se en tydelig forskel på bedens 

tilhørsforhold ved enten konge, aristokrati eller gejstlighed. 

På den anden side skal det bemærkes, at udtrykket bede i kongelige opkræv-

ninger optræder mindre hyppigt op mod 1400-tallet, hvor det dels erstattes og 

dels suppleres med ”landehjælp”. En hjælp, altså skat, kongen skulle have fra 

befolkningen. Men på trods af denne sproglige ændring betragtes beden og lande-

hjælpen i forskningen som strukturelt samme skat, dvs. ekstra(ordinær)skatten, 

”fordi hver udskrevet skat i parlamentarisk forstand udgjorde et brud på den 

etablerede samfundsorden”.37 

Den sproglige glidning fra bede til hjælp ses imidlertid kun i kongens eks-

traskatter. Alt efter hvilken rolle, man tilskriver kronologien, kan dette tale for 

en vis grad af adskillelse: Ovennævnte fæstebrev benytter ordet bede efter kon-

gemagtens overgang til landehjælp. Herved kunne man tænke, at aristokratiet 

overtog en delvis forladt, men velkendt, skattejuridisk terminologi. Særligt fordi 

31	 Terminologiforvirringen genfindes i Mikael Venges skattemonografier for tiden frem til 1536 
(Venge 2002; Venge 2004). Her benytter han skatteterminologien, som om den var specifik og 
afgrænset, mens han sjældent giver egentlige definitioner (hvilket netop er Jahnkes kritik af både 
skatteforskningen i almindelighed og Hybel og Poulsen i særdeleshed). Snarere tværtimod. Han 
påpeger bl.a., at inne, der oprindeligt var arbejdspligt for kongen, også bruges i betydningen “at 
yde skat” (Venge 1999, s. 13).

32	 DH, s. 220 (1525-30), se desuden s. 185 (8. februar 1514), samt DHD, nr. 163 (“som giver 6 pund i 
årlig skyld tillige med andre afgifter (bedhe)”), s. 172.

33	 Jf. bl.a. ordforklaringen til Venges skattemonografi for senmiddelalderen: “Bede: 1300-tallets 
ekstraordinære skat, bevilget på tinge” (Venge 2004, s. 409). Se desuden Poulsen 2003, s. 513.

34	 Bosl 1994, s. 43.
35	 Danstrup (red.), et al. 1956-1978, bd. 15, s. 416
36	 Bosl 2014, s. 43, 45, 48; Erler 1971, s. 346-348.
37	 Venge 2004, s. 264.
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aristokratiet i perioden ikke benyttede landehjælp på samme måde som bede.  

Dette ville dog heller ikke give meget mening, da aristokratiet netop ikke skulle 

bruge landehjælp. Ordet ”hjælp” ses imidlertid heller ikke ved aristokratiet, selv 

om denne korte form findes i kongelige skrivelser.38 På den anden side havde 

kongemagten heller ikke fuldstændig bortkastet ordet bede i 1400-tallet, jf. ”Vi 

Christoffer konge har oppebåret af Otte Nielsszøn […], hvilke han har oppebar 

[…] på vore vegne af vor bede og hjælp”.39 Konklusionen må være, at kongens 

officielle skatteterminologi for beden ikke var forskellig fra aristokratiets formo-

dede private terminologi for afgifter.

Udover dette kan man i fæstebreve finde udtryk som ”andre småskatter”.40 

Her bliver det interessant, fordi fæstebønderne ikke burde kunne give skat, men 

derimod afgifter (landgilde, jordleje osv.). En lignende terminologisk sammen-

blanding ses i fynboernes erklæring i Vendsherred 1440. Her lovede bønderne 

med ”en samled [hånd, at] the rethelighe there arlige schat vtgiue there husbonde 

hwert aar.”41 Skat bruges unægtelig i betydningen landgilde. Fæsterne skyldte 

altså deres herremænd skatter. Hertil må man overveje, at småskatterne og be-

derne netop omhandlede udefinerede ydelser, altså jordejerens ret til at indkræve 

(ekstra) afgifter, hvis behovet opstod. Retten til dette formuleres også i fæstekon-

trakter som ”annen thienstæ”.42 I praksis ses herved tre forskellige udtryk, der 

alle henviser til samme afgiftspraksis, nemlig retten til at pålægge de undergivne 

yderligere og udefinerede afgifter, uagtet om man var konge, privilegeret eller 

gejstlig. 

Man må dog bemærke, at omtalen af ”skat” og ”bede” i de ovenfor diskute-

rede fæsteaftaler relativiseres som hhv. småskat og småbede. Heri anes mulig-

heden for en forskel mellem kongens skat og jordejernes landgilde: Omfanget. 

Det er dog tvivlsomt, om dette skyldes institutionaliserede bestemmelser. Sna-

rere kom kongens særposition nok af omfanget af hans jordbesiddelser: Kongen 

var indiskutabelt senmiddelalderens største individuelle jordejer43, og som Erik 

Ulsig konstaterer, ”besiddelse af jord var grundlaget for rigdom, magt og ære i 

38	 F.eks. rep. I nr. 7639.
39	 Rep. I nr. 7639. Se desuden Rep. II nr. 933.
40	 DHD, nr. 160, 167, 173, samt Helligåndskapellets ejendomme s. 123.
41	 Jahn 1835, s. 511-513 (nr. 15).
42	 GD, 2. rk., bd. II, s. 161-162.
43	 Ved middelalderens slutning nåede krongodset sandsynligvis sit højdepunkt (før det ved 

overtagelsen af bispegodset ved reformationen nåede op på 44 % af riget) på maksimalt 10-
12 % af riget. Før havde det ligget på omkring 5 % (Rasmussen 1994). Selvom dette kan synes 
beskedent, må man huske, at godset kun var underlagt én persons autoritet, hvorved det stadig 
gjorde kongen til storgodsejer sammenlignet med de aristokratiske slægter og bisperne.
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middelalderen”.44 Hertil må man forvente, at kongen ydermere fik legitim magt 

gennem sin militære kapacitet.45 Derfor havde majestæten betydning og mulig-

hed for at indtage en særegen forhandlingsposition over og over for det øvrige 

samfund. Denne position tillod, at han kunne fastsætte regler og bestemme i hø-

jere grad end de øvrige jordejere, men hans magt udsprang fra samme logikker og 

autoritet som disses.46 

Terminologien var således sammenblandet og uden tydelige markeringer af, 

hvorvidt en given skat/afgift tilkom kongens offentligretlige skatter eller jord-

ejernes private afgifter. Dette indikerer en sproglig homogenisering af de ”ind-

krævende aktører”, det vil sige gejstlige, privilegerede og konge i den foreslåede 

to-kars-model. Et realøkonomisk eksempel på dette findes desuden i selve årsa-

gen til, hvorfor bederne, altså ekstraskatterne, overhovedet blev nødvendige: I 

begyndelsen af 1300-tallet overgik mange bønder til fæste,47 hvilket gjorde ind-

hug i kongemagtens indkomstgrundlag og skabte forudsætningen for adelsgodset. 

Overgangen til fæste blev stoppet, delvis ved lov og delvis ved et nedsat skat-

tetryk på selvejerne.48 For at dække det mindskede beskatningsgrundlag (færre 

selvejere) blev de landsdækkende ekstraskatter introduceret. I 1300-tallet, hvor 

disse betegnedes beder, blev de udskrevet næsten årligt, og i 1400- og 1500-tal-

let, hvor de kaldtes landehjælp, blev de udskrevet hvert andet eller tredje år.49 

Selvejernes overgang til fæste vidner direkte om et dynamisk felt mellem skat 

og landgilde (de to ”kar”) og deres generelle position over for de ”indkrævende” 

samfundssegmenter.

Endelig skal det bemærkes, at selve den observation, at det kan være proble-

matisk at adskille skat og afgift institutionelt ud fra terminologien, ikke er ny. 

Således bemærkede Kristian Erslev samtidig med William Christensen, at ”man 

brugte de samme Udtryk om den offentlige Skat og den private Landgilde og kun-

44	 Ulsig 1968, s.  9. Ulsigs karakteristik er nuanceret af Dahlerup, der udvider tanken ved at tage 
højde for titler og embedsbesiddelse (Dahlerup 1971, s. 74). Hertil kan man dog spørge, om 
titler- og embedsbesiddelse reelt fulgte omfanget af godsbesiddelse? Dahlerup tager bl.a. 
for givet, at ridderne nødvendigvis hørte til i aristokratiets top. Knud Prange har kritiseret 
både Ulsig og Dahlerup ved at påpege, at ridderne kunne være fattige, samt at vurderingerne 
af godsbesiddelse er kvantitative og tager udgangspunkt i antallet af ejede gårde. Gårde, der 
naturligvis kunne have forskellig størrelse og ligge på jorder af forskellig bonitet (Prange 
1988, s. 202). Mod dette må man dog overveje, om ejerskab af f.eks. 300 gårde (definitionen af 
magnaterne, dvs. højaristokratiet), uagtet deres størrelse og jordbonitet, skal ses som udtryk for 
stor rigdom.

45	 Poulsen 2011, s. 282.
46	 I hvert fald i udgangspunktet. Man må være sig bevidst, at fordi middelalderens primære kilde til 

legitime krav var hævd, blev kongens militære og jordbesidderske magt “blot ved tidens gang, 
[…] forvandlet til ret” (Skyum-Nielsen 1955, s. 91). Hvad der i udgangspunktet var magt baseret 
på elitens generelle logikker, må derfor med tiden have kørt ud på et parallelt – men bestemt 
beslægtet – spor.

47	 Dahlerup 1989, s. 19ff; Hertz 1978, s. 88-89; Hybel 2017, s. 255; Poulsen 2007, s. 391.
48	 Bøgh 2007, s. 140; Christensen, W. 1903, s. 526.
49	 Venge 2004, s. 301.
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de aabenbart ikke se synderlig Forskel paa dem”. 50 Kristian Erslevs udlægning er 

således den samme, som her foreslås: Man må tage terminologien som udtryk for 

en samlet opfattelse af øvrighedsmagterne. Det samme ses i Otto Brunners karak-

teristik af skattesystemet i de tyske stater, at ”So viele Herrschaftverhältnisse be-

stehen, so vielen Steuerarten wird man underschieden können. ”51 Der var altså 

lige så mange skattetyper, som ”herskabstyper”, dvs. der var ingen ensartethed og 

styring af skattesystemer og følgelig ingen klar adskillelse af private afgifter og of-

fentlige skatter. Det er påfaldende at se denne tendens i ældre forskning, da man 

i Hybels noget yngre The Nature of Kingship (2017) ser det modsatte:

”In addition, the medieval terminology was far from consistent. In stateless 

societies, such as the medieval, the distinction between private and public 

sphere was inherently vague […] Still, we have indications of an awareness 

of this difference at an early point of time. In a passage in the Old English 

poem Beowulf, a distinction was made between ownership of land and 

what belonged exclusively to the king, namely the territory of the realm”.52

Det er mærkværdigt, at Hybel bemærker terminologien og alligevel afviser det 

udsigelsespotentiale denne har til fordel for Beovulfkvadet. Særligt fordi det ikke 

er overbevisende eller logisk, at et tidligt middelalderligt engelsk digt kan gøres 

til repræsentant for en dansk middelalderlig forståelse af begreberne privat og of-

fentlig eller til argument for en institutionel adskillelse heraf.53 Slet ikke når det 

sker i opposition til egentligt diplommateriale. Min pointe er imidlertid ikke, at 

al forskning baseret på en institutionel adskillelse skal forkastes. Denne vinkel er 

et relevant analytisk greb, hvis man vil belyse konge- og centralmagtens udvik-

ling. Derimod bør man være opmærksom på, at terminologien giver indblik i et 

samfund og en skattekultur, hvor kongen som strukturel økonomisk institution 

var sammenlignelig med de andre øvrighedsmagter: De var alle ens om at være 

modtagere af skatter/afgifter. 

50	 Erslev 1896, s. 197. Læs desuden Astrid Friis’ kritiske gennemgang af administrationen af de 
danske statsfinanser forud for Christian III (Friis 1942).

51	 Brunner 1965, s. 273. Dette forhold kan til dels også hævdes i dansk kontekst, jf. Poulsen 1955, s. 
101.

52	 Hybel 2017, s. 222.
53	 Bemærk desuden at opdelingen af ”private” og ”offentlige” sfærer i økonomisk og 

lovgivningsmæssig henseende i international forskning først ses som en ambition fra 
1600-tallet og en realitet fra 1700-tallet, da adskillelsen forudsætter en proto-moderne stat for 
at kunne konceptualiseres (Tamanaha 2008, s. 380-381).
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II. Regnskaberne

Ser man på periodens regnskaber, vil man opdage, at der ikke kan have eksisteret 

nogen konsensus omkring, hvad der kvalificerede et sådant. Dertil er forskellene 

for markante. Man kan f.eks. betragte regnskabet for Malmø 1517-1520, der symp-

tomatisk er udgivet og kendt som ”Lyder van Fredens kæmnerregnskab”.54 Det 

tager altså navn efter regnskabsholderen Lyder van Freden fremfor efter dets geo-

grafiske tilhørsforhold. Dette gør det, fordi den personlige dokumentationspligt 

og -evne stod centralt i perioden. Grethe Jacobsen, der har diskuteret regnskabet, 

karakteriserer derfor heller ikke overraskende regnskabet som et resultat af ”den 

omhyggelige og samvittighedsfulde Lyders embedsperiode.”55 Regnskabet forstås 

som både tidstypisk og exceptionelt, fordi, som Jacobsen skriver, ”at det var en 

fleksibel administration”.56 Regnskaber som Lyder van Fredens, med en koncis 

opstilling og en gennemskuelig struktur, giver let indtryk af, at perioden havde 

en velfungerende administration. Administrationen i Malmø og de andre købstæ-

der var nok også ganske effektiv,57 men ikke på grund af centraladministrationen 

og statsbureaukratiet. Der findes nemlig tilsvarende eksempler på ganske rodet 

”officiel” regnskabsførelse. Sådan et findes i Niels Clementsens gældsbog.58 At 

kilden her tager navn efter forfatteren er logisk, da der er tale om en privatpersons 

regnskabsføring og optegnelser over debitorer. Når den alligevel er interessant i 

denne sammenhæng, er det fordi Clementsen ikke blot var aristokrat, men også 

skriver for Kong Hans og senere landsdommer.59 I kraft heraf er det en rimelig for-

modning, at han havde kendskab til embedsværket og administrationen – herun-

der den praktiske regnskabsføring – og at han herfra kunne kopiere systemer og 

arbejdsgange for at lette sin egen regnskabsføring. Alt andet lige må man formode, 

at orden i egne regnskaber var ønskeligt.

Alligevel er regnskabet mildest talt en gang rod. Selvfølgelig kan man hævde 

en vis orden, da det er topografisk inddelt i 35 forskellige jyske herreder,60 men 

længere går strukturen ikke. I den første del (1500-1504) nævnes først Ny sogn 

uden angivelse af dato eller år.61 Herefter følger Gammelsogn ”anno 1500”, så 

Ringkøbing ”anno domini”, antageligvis også år 1500, herefter Ringkøbing ”anno 

domini 1502”,62 efterfulgt af fire sogne uden årstal.63 Man kunne formode, at 

54	 Jf. LFK; Jacobsen 1985.
55	 Jacobsen 1985, s. 222-223.
56	 Jacobsen 1985, s. 236.
57	 Se Jacobsen 1985.
58	 Kilden er optrykt i Secher og Thiset 1886-1888, s. 199-251.
59	 Secher og Thiset 1886-1888, s. 196.
60	 Madsen 2006, s. 112.
61	 Secher og Thiset 1886-1888, s. 199.
62	 Secher og Thiset 1886-1888, s. 202.
63	 Secher og Thiset 1886-1888, s. 204-206.
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disse var fra 1502, men de efterfølges af to topografisk ubestemmelige gældspo-

ster fra ”1500 primo”.64 Her er gældsbogen altså tilbage i år 1500. Så No sogn år 

1502 efterfulgt af fem sogne uden angivelse af årstal før den næstsidste gældspost 

dækkende Rind sogn ”anno domini 1500”.65 Den sidste gældspost i regnskabets 

første del omhandler 17 skyldnere, ”Debitores anno domini”.66 Hvilket år, der 

her er tale om, nævnes ikke. Denne sammenblanding af topografi og kronologi er 

gennemgående i alle gældsbogens dele. Udover en uordentlig opstilling skelner 

gældsbogen heller ikke mellem, hvilke typer af indtægter der er tale om: Seks 

mark for salget af en hest til en rådmand i Viborg67 står mellem indtægterne fra 

gæsteripenge i Clementsens len,68 og hvad der ser ud til at være sagefaldsindtæg-

ter (dvs. penge fra bøder): ”Christiern Morthenssøn i Eyssing 10 marck penninghe 

for thee herwerckæ [hærværk], her Iens Christiernssøn lodt komme hannum 

offwer”.69 Også indfæstningsbeløb optræder i gældsbogen.70 Det er simpelthen 

én oversigt over hele Niels Clementsens debitorøkonomi uden skelnen mellem 

offentlige og private systemer; indtægter står slet og ret som indtægter. Her er 

vi tilbage ved artiklens hovedpåstand om to-kars-modellen. Niels Clementsens 

gældsbog viser tydeligt en mand, der ser sin økonomi under paraplybegrebet 

”øvrighedsmagt”, hvor der ikke skelnes mellem hans privatøkonomi, indkomst-

posterne fra hans administrative position (lenet) og penge/naturalier, han opkræ-

vede på kronens vegne.

Når dette er bemærket om Niels Clementsens gældsbog, står spørgsmålet selv-

følgelig tilbage om det var tidstypisk eller særegent. Modsat kan man f.eks. i lens-

regnskabet for Næsbyhoved 1502-1511 se et regnskab, der tydeligt adskiller bl.a. 

jord(leje)indtægter fra ”øvrige indtægter”.71 Pointen er imidlertid, at Niels Cle-

mentsens gældsbog er begge dele. Den illustrerer, at selvom man kan finde velud-

førte og systematisk opstillede regnskaber i perioden, eksisterede modsætningen 

også, tilmed blandt samfundseliten. Og det uden at det medførte administrative 

eller bureaukratiske problemer. 

Udover den manglende standardisering af regnskaberne rummer enkelte regn-

skaber også store interne forskelle, f.eks. bruges der forskellige udtryk om samme 

fænomener. Bredden i regnskabernes udformning (og kvalitet) vidner om, at em-

bedsværket og administrationen endnu var ved at blive etableret og følgelig stod 

svagt.72 Det er i hvert fald tankevækkende, at periodens mest komplette regn-

64	 Secher og Thiset 1886-1888, s. 206.
65	 Secher og Thiset 1886-1888, s. 206-208.
66	 Secher og Thiset 1886-1888, s. 209.
67	 Secher og Thiset 1886-1888, s. 209.
68	 Secher og Thiset 1886-1888, s. 209.
69	 Secher og Thiset 1886-1888, s. 218.
70	 Se eksempelvis Secher og Thiset 1886-1888, s. 223.
71	 NLR, 34, s. 277.
72	 Se desuden Cole, in press.
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skaber oftere findes i byerne, udarbejdet af købmænd,73 end omkring kongen. 

Hermed ikke sagt, at både grundige og omfattende regnskaber ikke kan findes 

omkring kongen. Lensregnskab for Næsbyhoved er allerede nævnt, men også 

Claus Gjordsens registre fra formodentligt 1523-1525, hhv. Slotsregisteret (marts 

1523),74 Lensregisteret (1523-1524)75 og Registeret over kongeligt gods og rente 

(1525)76 illustrerer tydeligt dette.77 Alligevel er disse ikke standardiserede. 

Claus Gjordsens tre registre kan også belyse en anden vigtig pointe omkring 

senmiddelalderens administration. Selvom de er udarbejdet af samme forfatter 

inden for relativt kort tid, har de tydelige og påfaldende forskelle. Før det første 

er Registeret over kongeligt gods og rente mere detaljeret med en opremsning af 

hver enkelt skyldig gård i hvert af de opregnede len, 2.923 gårde i alt. Antage-

ligvis er der tale om en opregning af kongens ”strøgods”, altså indtægterne fra 

de mindre len, der hverken var slotslen eller forpagtet til adelen.78 Modsat dette 

registers originale 195 sider tæller Slotsregisteret blot 27 sider,79 mens Lensregi-
steret, hvortil originalen er gået tabt, i moderne optryk omfatter 42 sider.80 Alle 

tre registre blev udarbejdet for at få styr på finanserne efter Christian II’s flugt 

og til dels for at understøtte Frederik I’s krav om øget udbytte af lenene over for 

rigsrådet i begyndelsen af hans regeringstid.81 Men i disse processer udgør de 

forskellige led. Slotsregisteret er formodentlig lavet i forbindelse med Frederik I’s 

hyldning. Lensregisteret blev antageligt udformet på samme tid, men først afslut-

tet efterfølgende.82 Modsat blev Registeret over kongeligt gods og rente forfattet 

efter Frederik I’s magtkonsolidering og først efter en opfordring fra kancelliet til 

73	 For købmændenes – her de slesvigske købmænd – nidkære regnskabsføring se Stefan Pajung 
og Bjørn Poulsens diskussion af Flensborgkøbmanden Namen Jansens handelsnetværk og 
regnskabsbog (Pajung og Poulsen 2014, særligt s. 39-41).

74	 NDM, bd. 6, XXXIV, s. 270-287. 
75	 NDM, bd. 6, XXXV, s. 288-330.
76	 KCGR, jf. s. 17-18 for datering på samtlige af Gjordens registre.
77	 Bemærk dog, at Jahnke i sin anmeldelse er kritisk over for Ole Færchs udgivelse af regnskabet, 

der her anvendes. Faktisk så meget, at han konkluderer, at ”alt i alt er udgaven videnskabeligt 
set noget nær ubrugelig” (Jahnke 2017, s. 273). Dog er næsten alle Jahnkes forbehold rettet mod 
fejltransskriptioner i udgivelsen, hvilket klart giver den en uhensigtsmæssig brug for filologiske 
studier. På den anden side ses Repertoriet ofte benyttet i forskningen, selvom ortografien heri er 
moderniseret og udjævnet af dets udgivere. På samme måde kan indholdet af Færchs udgivelse 
ligeledes anvendes. Slutteligt bør det dog bemærkes, at Jahnke opponerer mod den tilknytning 
registeret formodes at have til Claus Gjordsen, jf. “Man kan sagtens antage, at Gjordsen har kendt 
registeret, og man kan opstille den hypotese, at han har ladet det udfærdige, men slet og ret at 
kalde det hans register er at gå for vidt” (Jahnke 2017, s. 266). Denne indvending må man give 
Jahnke medhold i, men bemærk, at den ikke er aktuel for registerets tilblivelseshistorik, som den 
præsenteres her.

78	 KCGR, s. 13-17.
79	 SA. Kongens fadebursregnskaber (1521 – 1525).
80	 NDM, bd. 6, XXXV, s. 288-330.
81	 DM, 3:1, XIII, s. 136-139; Hybel og Poulsen 2007, s. 100-101.
82	 KCGR, s. 17-18.
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lensmændene om at indsende jordebøger og registre.83 Alene det faktum, at man 

kan sammenkoble disse regnskaber med specifikke skrivelser og politiske situa-

tioner, giver tydelige indikationer om bureaukratiseringsgraden og embedsværket 

i perioden. Modsat hvad man f.eks. ser allerede i højmiddelalderens Englands 

årlige Pipe Rolls,84 indsamlede man ikke jordebøgerne for at opdatere kancelliets 

eksisterende finansielle oplysninger, men derimod for overhovedet at etablere 

disse. Et vist bureaukrati kan herved ikke benægtes, men samtidig synes det at 

tale for, at slutningen af 1400-tallet og starten af 1500-tallet så hidtil usete centra-

liserings- og bureaukratiseringstendenser og ditto -ambitioner.85

At 1500-tallets bureaukratiambition først var ved at tage moderne form ses 

slutteligt i den tætte forbindelse, der er mellem Claus Gjordsens tre registres ud-

tryk, omfang og funktion. De blev forfattet på en bestemt måde og var orienteret 

83	 KCGR, s. 18.
84	 Friis 1942, s. 2; Kypta 2014. Se desuden Venge 1995, s. 100.
85	 Jf. desuden Poulsen 1997, s. 118 (”Accounts from medieval Danish demesnes are few. This to 

some degree reflects the fact that book-keeping and other aspects of documentation were slower 
to develop in Denmark”), eller Hybel og Poulsen 2007, s. 95ff, hvor det antydes at 1300- og 
1400-tallets bureaukratisering primært foregik blandt gejstligheden, og at samme proces ved 
kongemagten først synes at kunne dokumenteres i 1500-tallet. 

Side fra Claus Gjordens slotsregister (1523). Som det fremgår, er regnskabet ganske 
nydeligt opstillet: Grundet Claus Gjordens ordentlighed, forstås. Samtidig er forskellen fra 
den 329 år ældre Pipe Roll tydelig (nedenfor).  
Foto: Arkivalieronline, Statens arkiver, København, Regnskaber 1433-1559, Kongens 
fadebursregnskaber 1521-1525, via www.sa.dk. 
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efter specifikke formål. Det samme kan konstateres for Lyder van Fredens og Niels 

Clementsens regnskaber, der tilsammen giver et væsentligt indblik i senmiddel-

alderens skattebureaukrati. Der var et embedsværk, men ikke ét, der var konstant 

funktionelt. Derimod blev det operationaliseret til bestemte formål. Af samme 

årsag var det relativt svagt, samtidig med at det kunne nå rundt i hele riget. Dette 

er også bemærket af Poulsen, der karakteriserer periodens administration som:

”en overgangstid, hvor staten fra at hvile i en ’husholderisk’ men uoversku-

elig ’domæneøkonomi’ bevæger sig mod økonomi, hvor lenene var centralt 

registrerede og styrede, men hvor disse kun udgjorde en del af det økono-

miske potentiale […] Regnskabsopgørelsen giver os altså kun et øjebliksbil-

lede af en struktur, der var i konstant forandring […] I denne sammenhæng 

skal det blot erindres, at skattestaten – i Slesvig som andre steder – alment 

må ses på baggrund af netop de grænser, som den ’husholderiske’ senmid-

delalderlige domæneøkonomi bød […] I en stat, hvor en virkelig central 

forvaltning manglede.”86

86	 Poulsen 1990, s. 38-39, 51, 61. For begrebet domænestat se Petersen 1975; Poulsen 2012, s. 72-
75.

Side fra den årlige Pipe Roll fra 1194. Layoutet viser tydeligt, at dokumentet er opført med 
en fast, gennemtænkt og standardiseret struktur. Det er symptomatisk, at det i England 
allerede i 1100-tallet er en etableret del af embedsværket, mens noget lignende først 
ses i Danmark efter reformationen. De danske middelalderlige velordnede regnskaber 
kan krediteres til den enkelte skrivers kompetenceniveau; de engelske Pipe Rolls til 
bureaukratiet.  
Foto: William Prestwidge, fra National Archives i Kew (reproduceret under Creative Commons Licens).
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Staten og statsadministrationen var på vej imod mere ordnede forhold, men langt 

fra i mål, og skattevæsenet var endnu i gang med at blive etableret i den tidligmo-

derne form, hvorfor det var en flersidet og til tider ulogisk størrelse.87

III. Bureaukratiet88

Ovenstående analyser af terminologi og regnskaber viser altså, at der i praksis var 

en opfattelse af øvrighedsmagterne som repræsentant for samme funktion: De, 

der indkrævede. Dette betyder imidlertid ikke, at der ikke var både tekniske og 

praktiske forskelle mellem disse. Et væsentligt levn til at studere disse forskelle 

er de kongelige kvitteringer for korrekt regnskabsaflæggelse89 og skatteoppebørsel 

samt periodens regnskabsmateriale. De vidner om en tiltagende udskillelse af 

kongen fra øvrighedsmagterne. Starter vi ved skatteoppebørselskvitteringerne er 

disse interessante, da de både blev skrevet mellem skattepligtige og aristokrater90 

og efterfølgende mellem aristokratiet og kongen.91 De blev altså udformet i to led. 

Herved er de levn fra en proces, der dokumenterer skatternes bevægelse mod 

kongemagten: Et klart vidnesbyrd om dennes særposition. 

Dokumenteringen af pengenes bevægelighed var essentiel for aristokratiet, der 

gennem lensmandsembeder nød godt af kongens skatter. I Valdemarstiden måtte 

ombudsmanden f.eks. beholde halvdelen af de opkrævede skatter, hvilket gav 

incitament for regnskabsføring. I 1200-tallet blev ombudsmændene erstattet af 

slots- og borgfogeder, der op imod senmiddelalderen blev til lensmænd.92 Under 

Erik af Pommern gik ekstraskatterne direkte til de aristokratiske lensmænd, fordi 

de ”antoges at anvende alle indkomne midler hertil [deres embede]”.93 Dette æn-

drede sig i 1500-tallet, hvor lensmændene i tiltagende grad blev embedsmænd 

87	 Vogt 2014.
88	 Mht. ”bureaukrati” bruger jeg her Max Webers definition af idealtypen ”det rationelle bureaukrati”. 

Dette er en etableret institution i formaliserede relationer med faste kompetencer, skriftlighed, 
adskillelse af privatliv og embeder, regelbaseret, regelmæssigt og med ret til magtudøvelse 
(Weber 1922, s. 126-130 (§4 og 5). Da der netop er tale om et ideal forstår jeg disse elementer 
som parametre, man kan undersøge nærmere og som selvsagt kan variere i omfang og 
udbredelse over tid. Således bliver spørgsmålet om bureaukrati ikke et enten-eller spørgsmål. 
Dog vurderer jeg, at et kvantificerbart kriterium for ”bureaukrati” må være forekomsten af 
overlevet skriftlig evidens for faste arbejdsgange og regelmæssig informationsudveksling 
om rutinemæssige forhold, eksempelvis systematiserede skatteindberetninger eller løbende 
opdaterede oversigter over rigets indkomst. Selvom der selvfølgelig også findes andre analytiske 
muligheder, jf.: Cole, in press.

89	 GD, 2. rk., bd. II, 63; rep. I nr. 7895; rep. II nr. 98, 2447.
90	 GD, 2. rk., bd. II, 178; rep. II nr. 113, 137, 931.
91	 DCP nr. 84, 85, Missiver I nr. 36, 69, 106, 166; rep. I nr. 7659, 7666; rep. II nr. 138, 711, 933, 1197, 

1209, 1210, 1226, 1286.
92	 Orning og Poulsen, in press.
93	 Dahlerup 1989, s. 76.
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under kongen fremfor selvstændige aristokratiske aktører.94 Én konsekvens var, at 

lensmændene skulle gøre regnskab for kongen som evidens for god embedsførel-

se. Dog var der tale om en langsom proces, der først tog form efter reformationen,95 

og desuden må man overveje, hvorvidt senmiddelalderens stigende dokumen-

tation skete på lensmændenes foranledning (som personlig sikkerhed) eller på 

kongens (centralisering af administration).

På den ene side kunne lensmænd forfølges på tinge for utilstrækkelig 

regnskabsaflæggelse,96 hvorfor de ganske sikkert havde en personlig interesse i 

at kunne fremvise bevis på deres uskyld. Der var ingen formelle krav til, hvor-

dan dokumentationen skulle foregå. På den anden side er anklagerne for util-

strækkelig regnskabsaflæggelse levn til en embedsambition fra kongens side: Der 

skulle sættes skik på embederne gennem bureaukratisering.97 De to muligheder 

udelukker dog ikke hinanden: Et krav fra kongen om skriftlige beviser på korrekt 

embedsførelse kan have affødt stigende interesse i regnskabsføring og -aflæggelse 

blandt lensmændene.98  Dog må der være tale om en udvikling henimod middel-

alderens slutning, da kilderne herfra udtrykker en stigende tendens imod doku-

mentationspligt fra centralmagten. Denne tendens skal forstås i lyset af, at sen-

94	 Erslev 1879, s. 39ff, særligt s. 44-46. Se desuden Netterstrøm 2012, s. 317-324.
95	 Friis 1942.
96	 Bisgaard 2014, s. 29-30.
97	 Bjørn Poulsen antyder en sammenhæng mellem denne senmiddelalderlige tendens og Valdemars 

Jordebog (1231); at den senmiddelalderlige regnskabsopgørelse kan have ”rødder” heri (Poulsen 
1990, s. 62). Selvom begge tendenser udtrykker centraliseringsambitioner, tror jeg, at man 
skal være varsom med at se korrelation som kausalitet: Stats- og finanscentralisering gennem 
regnskabsopgørelser og -lister kan lige så vel – i både 1200-tallet og senmiddelalderen – 
have fundet inspiration i middelhavsområdet, Centraleuropa eller England. Dette forekommer 
endog mere plausibelt. Hertil skal man have in mente, at selvom Valdemars Jordebog udtrykker 
statsdannelsesambitioner, så er det mere sandsynligt, at dette var et (fejlslagent) forsøg på 
etablering af en regnskabsførelsestradition end eksekveringen af en eksisterende tradition. 
Fraværet af opgørelser og regnskaber over rigets økonomiske forhold efter jordebogen 
antyder i hvert fald dette. For selvom man ser regnskaber som Valdemar Atterdags jordebog fra 
Odsherred bevaret i Roskildebispens Jordebog, 1370 (jf. Poulsen 1985), må hyppigheden af disse 
før senmiddelalderen karakteriseres som sporadisk, ligesom det må betones, at indholdet er 
regionalt (Jf. desuden Hybel og Poulsen 2007, s. 95-104, samt Venges karakteristik af Valdemar 
Jordebogens tydelige afhængighed af (overvejende ukendt) politisk kontekst (Venge 1995)).

98	 I det hele taget skal periodens centraliseringstendens ikke blot tilskrives kongemagten, men 
nok ses som udtryk for en generel holdningsændring til statsdannelse og -styring i periodens 
slutning. Se f.eks. rigsrådets indstilling til Frederik I fra 1527, der resulterede i ensretning af 
tiendeydelsen, hvilket havde voldt problemer siden 1443 (Skyum-Nielsen 1955, s. 27-41).
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middelalderens dokumentationspligt og bureaukrati var mangelfuldt.99 Således 

pålagdes Mourids Nielssøn Gyldenstjerne i 1498 at skabe en jordebog over 

”hwor meget hwer gard wed seg vdi Han herret om aaret oss plictig ær oc 

giffue skal til skat oc landgilde, oc hwat then heder til naffwenss som paa 

boer. Thi bedhe wii ether oc wele, at i strax lader giøre oc skriffue et regi-

ster eller jordbog, ineholdende oc vdwisende, hwat oc hwor meget korn, 

smør, qweg, peninge, gyæss, hønss oc annet, hwat thet ær, som oss hwer 

gard ther i leeneta arligen giffue skal”.100

Regnskabet eksisterede ikke – det skulle først laves, og det er usikkert, om det no-

gensinde skete. I fald jordebogen blev forfattet, er den ikke bevaret. Det modsatte 

gælder imidlertid for en folketælling i København, som Esge Bille blev pålagt i 

1511.101 Begge arbejder beretter om en tydelig – og stigende – dokumentations-

ambition. Denne tendens kan tænkes at være startet tidligere, måske allerede fra 

Kong Hans’ regering (1483-1513), da Christian II’s flugt med statskassen og regn-

skaberne i 1523 efterlader et hul i kildematerialet, der giver plads til fantasien.102 

Samtidig var de pålagte og udførte administrative opgaver ikke standardiserede, 

hvilket må være det bærende argument for, at embedsværket i perioden endnu 

var under definition og etablering.

Men hvad kan man udlede fra denne tiltagende tendens imod centralisering 

og bureaukrati? Jo, den sammenblanding af øvrighedsmagter, som skattetermino-

logien og regnskaberne antyder, var i senmiddelalderens slutning under opbrud 

på samfundsadministrativt niveau. Således eksisterede der mellem skatteindkræ-

verne (øvrighedsmagterne) og kongen arbejdsgange, der skulle sikre pengenes 

bevægelse imod sidstnævnte; arbejdsgange, der i den praktiske administration 

medførte en forskel på kongens ”offentlige skatter” og øvrighedsmagternes ”pri-

vate afgifter”. Det kan ikke fra analysen konkluderes, at denne praktiske admini-

stration rent kronologisk skal tidsfæstes til slutningen af middelalderen, da man 

99	 Dette er særligt tydeligt, når det betragtes i mødet med den tidlige renæssance. Udover Christian 
III’s generelle statsadministrative tiltag (Jf. Friis 1942) kan man f.eks. påpege retssagen 
mod Øresundstolderen Peder Hansen i 1548, der helt tydeligt illustrerer at Peder Hansens 
middelalderlige (og mangelfulde) toldpraksis ikke var tilstrækkelig i de nye tider (Enemark 
1983). Se desuden Christina Lysgaard Mogensens ph.d.-afhandling Idealstat og lov. En analyse af 
embedsmandsstaben i Christian II’s land- og bylov (1522), der netop adresserer statsdannelses- 
og embedsambitionerne i Christian II’s lov, 1522.

100	 Missier I nr. 192. En kort ekskurs tilbage til skatteterminologien viser i øvrigt, at kravet til 
Mogens Nielsen Gyldenstjernes jordebog omtaler disse som adskilte, jf. ”hwor meget hwer gard 
[…] om aaret oss plictig ær oc giffue skal til skat oc landgilde”, men at forskellen på disse ellers 
ikke behandles adskilt. Vel enten fordi forskellen var indforstået, eller fordi den var ligegyldig.

101	 Missiver I nr. 353. For tællingen se KD, I, nr. 197.
102	 Dangstrup (red.), et al., 1956-1978, bd. 24, s. 260 (Riksräkenskaper, Danmark); Hybel og Poulsen 

2007, s. 100-101.
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må formode, at monarkerne altid i et eller andet omfang havde behov for at få 

det, der tilkom dem. Man kan imidlertid fra på den ene side skatteterminologi-

en, og på anden side øvrighedsmagternes begyndende systematiske fordeling og 

dokumentation, se, at senmiddelalderen var en periode, hvor der var forskellige 

opfattelser af, hvilke strukturelle ressourcer skatter og afgifter var, og at dette kon-

stitueredes af, hvor de fysisk befandt sig. I første instans, hvor transaktionen var 

mellem det økonomiske grundlag, det vil sige bønderne, var interessen først og 

fremmest i transaktionen mod øvrighedsmagterne. Kvitteringerne mellem skat-

teopkrævere og bønder vidner herom. Med færdiggørelsen af denne transaktion 

kunne en mere kompliceret og bureaukratiseret behandling af ressourcerne tage 

form imellem øvrighedsmagterne. Kvitteringerne mellem kongens repræsentan-

ter og kongen vidner om dette. I denne fase af ressourcernes bevægelse er det ikke 

meningsfyldt at betragte øvrighedsmagterne under ét. Når ressourcerne skulle 

fordeles, var der forskel på kongens rolle og den øvrige elite.

IV. Selvejere og fæstere

Selvom øvrighedsmagterne strukturelt kan forstås i samme funktion, skal man 

altså passe på ikke at reducere dem til én homogen masse. Når ressourcerne be-

fandt sig i elitens hænder, var der en klar forskel på lensmand og konge. I dette 

afsnit er målet at fastslå en lignende intern nuance af artiklens anden strukturelle 

”masse”, nemlig bønderne.

Man opererer traditionelt med to bondesegmenter i senmiddelalderen: Selv-

ejere og fæstebønder. Forskellen på disse var, at hvor førstnævnte ejede deres jord 

og svarede skatter til kongen, lejede sidstnævnte den jord, de bearbejdede. Her-

ved var de skattefri, men skulle til gengæld betale en afgift, landgilde, til jordeje-

ren. Man kan i lyset af den terminologiske analyse formode, at denne adskillelse 

af de to bondesegmenter er illusorisk, men det lader ikke til, at virkeligheden var 

helt så simpel. Det primære argument for adskillelsen findes i selvejerbøndernes 

pligt til at yde offentlige skatter, altså ”inne”, ”stud” og ”leding”. Disse skatter 

anses for centrale, fordi ledingsskatten gav selvejerbønderne en aktiv rolle i rigets 

militærvæsen: De finansierede det.103 At denne rolle ændrede deres selvforstå-

else bekræftes i diplommaterialet, eksempelvis i et påbud fra Kong Frederik I til 

skattenægtende nordjyske selvejerbønder i 1526:

”mannge wore ock kronenns iordt eyere bønner vdi Nørre Iwtlanndt sidde 

offwerhørriige och ey ville vdtgiffue theris rette aarlig skatth, lanndtgiilde 

och anndre tynge […] at naar szom bynderne haffue vdtgiffuitt theris le-

103	 Arup, 1914, s. 80; Christensen, W. 1903, s. 422,w 498. 
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dinge, tha hollde the sziidenn hoss thennum alldt anndenn theris rette och 

aarlig vdtguffth”.104

Efter at have betalt deres leding nægtede selvejerbønderne at betale de øvrige 

skatter, hvilke brevet omtaler som skat, landgilde, tynge og årlig udgift. Bemærk, 

at selvom samme terminologiske sammenblanding af skatter/afgifter, som blev 

demonstreret ovenfor, optræder, er brevet utvivlsomt et vidnesbyrd om, at nogle 

skatter var prægnante og eksisterede i egen ret. Bønderne i Nordjylland skelnede 

mellem ledingen og de øvrige skatter og betalte derfor kun førstnævnte. Dette 

er en gammel pointe. Eksempelvis har Erik Arup under inspiration af William 

Christensen karakteriseret ledingsskatten som ”skatten fremfor alle skatter”.105 

De nordjyske bønders delvise skattenægtelse underbygger karakteristikken. 

Derfor bør man også tage det til efterretning, når Christensen ydermere define-

rede ydelserne inne, stud og leding som en særlig ”trehed”, der kendetegnede 

selvejerbønderne:106 

”Forbindelsen Stud og Leding (uden Inne) bruges om de Ydelser, der kræ-

ves af skattepligtigt Gods i modsætning til skattefrit […] På den samme 

Måde anvendes af og til også Ordet Leding alene, men oftere Udtrykket 

Skat og Leding […] ligesom det at gøre Jordegods skatteskyldigt til Kronen 

kan betegnes simpelthen ved at komme det under Leding.”107

Omtalen af inne blev sjældnere i perioden,108 hvilket i lyset af Christensens obser-

vation må skyldes netop den trehed, disse skatter udgjorde. Imellem hver enkelt 

skelnede man nok ikke tydeligt mellem inne, stud og leding,109 særligt fordi alle i 

perioden var omlagt til pengeafgifter110 frem for de oprindelige arbejdsbyrder, de 

dækkede over (gæsteri, arbejdspligt og militærtjeneste). De blev derfor oftest blot 

samlet under ledingsbegrebet. Leding optræder også i andre konstellationer end 

med inne og stud, jf. ”alt thet bonde gotz, som Jess Blobierg j Holstebro haffuer 

[…] ey er giffuit leding oc setgierdh [setgerd] aff”.111 Setgærd er vist blot – som 

kværsæde – et andet ord for leding.112 

104	 DH, 225 (1. november 1526).
105	 Arup, 1914, s. 80.
106	 Christensen, W. 1903, s. 498.
107	 Christensen, W. 1903, s. 422.
108	 Christensen, W. 1903, s. 434.
109	 Jf. DCP, nr. 81: “stwdh [stud] oc ledingh”.
110	 Christensen, W. 1903, s. 526.
111	 GJT, nr. 23. Se desuden nr. 35, samt GD, 1., rk., bd. 3, s. 75.
112	 Bøgh 2007, s. 131. Man finder også i Slesvig omtalen af kværsæde og leding, jf. Poulsen 2003, s. 

618.
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Selvom jeg har argumenteret for en økonomisk model, hvor bøndernes afgifter og 

skatter kan betragtes som udskiftelige, forekommer det, at der er en undtagelse 

i stud, inne og særligt leding. Det skal dog bemærkes, at denne undtagelse, som 

citatet fra Nordjylland 1526 angiver, kom fra bønderne, ikke centralmagten. Det 

synes således på sin plads at fremdrage en gammel pointe fra Johannes Steen-

strup og konstatere, ”at Skatterne ikke vare byggede paa Magtbud fra oven”.113 
En pointe, der er særlig relevant i lyset af ledingsskattens økonomiske betydning 

i senmiddelalderen: For selvom denne i udgangspunktet var lukrativ for konge-

magten, så var den, grundet dens lovmæssige fastsættelse, kombineret med infla-

tion, rent symbolsk og uden reel økonomisk vægt fra midten af 1300-tallet.114 Fra 

kongemagtens perspektiv gav det ikke mening at fastholde netop ledingsskatten.

På den anden side kan man ikke konkludere, at ledingsskatterne var ligegyl-

dige for monarkerne. Et dokument fra 1493 fortæller om selvejerjord, der blev 

overdraget til kongen (som fæstegods), ”for ther reddes icke querst [kværsæde] 

och ledinge aff.”115 Betalte man ikke sin ledingsskat, blev selvejerjorden omlagt 

til kronfæste.116 Ledingsskatten var herved også en form for ”vigtigste skat” for 

selvejerne rent formelt. Alligevel må man overveje, om ikke Christensens karak-

teristik (citatet ovenfor) af ledingsskatten som kendemærke for skattepligtigt gods 

er reduktionistisk? Ledingsskatten var ikke ”skatten fremfor alle skatter”, fordi 

den angav skattepligt. Det var den derimod på grund af den sociale status, skat-

113	 Steenstrup 1874, s. 149.
114	 Arup 1914, s. 46-50, 91; Bøgh 2007, s. 130.
115	 Rep. II nr. 7529. GJT, nr. 23.
116	 Udover de anførte kildeeksempler se Hoffmeister 1983, s. 60.
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ten forudsatte, nemlig selvejerstatus. Det at være selvejerbonde var unægteligt 

statusgivende, og ledingsskatten symboliserede denne status.117

At netop ledingskatten blev formidler af denne status (fremfor både stud og 

inne) er ikke tilfældigt. Skatten havde nemlig (som berørt ovenfor) en oprindelig 

tilknytning til militærtjenesten:118 Modsat fæstebønderne og lig aristokratiet ind-

tog selvejerne gennem ledingsskatten symbolsk en mere fremtrædende rolle i lan-

dets forsvar. Arup overvejer endda, at den middelalderlige titel ”af våben”, der 

normalt oversættes til væbner og derfor anses for standsmarkør for aristokratiet,119 

faktisk udspringer fra gruppen af selvejerbønder kendt som ”havnebønder”. Bøn-

117	 Selvejerbøndernes sociale og økonomisk stilling i middelalderen er et særdeles omdiskuteret felt. 
I store dele af historiografien betragtes selvejerbønder som udsatte; nærved stavnsbundne og 
pålagt for omfattende økonomiske byrder, uden væsentligt anderledes kår end fæstebønderne; 
ja vel nærmest dårligere på nogle områder (Bøgh 1979-1980, s. 286; Christensen, A.E. 1976, 
s. 257-260; Christensen, W. 1903, s. 508-525; Hertz 1978, s. 86-93; Jørgensen 1940, s. 479-
80; Steenstrup 1886, s. 370ff). Dette billede gjorde Erik Hofmeister op med i publiceringen af 
sit speciale i artiklen Selvejernes dispositionsmuligheder i dansk senmiddelalder fra 1983. 
Hofmeister påpeger, at selvom selvejerne ”langtfra kunne gøre hvad der passede dem” 
(Hofmeister 1983, s. 82), og selvom deres muligheder for frit at kunne disponere over egen jord 
blev begrænset i 1500-tallet, så er opfattelsen af deres byrder stærkt overdrevet (Hofmeister 
1983, s. 83-86). Helt central er hans opgør og afvisning af teorien om selvejernes stavnsbånd. 
Sekundært påviser han, at selvejerne juridisk var autonome i perioden. Et resultat, der falder 
lidt til jorden, da Jeppe Netterstrøm siden har påvist, at det samme gjaldt fæstebønderne 
(Netterstrøm 2003, s. 84-86). Slutteligt påpeger han en dimension, der ofte overses i 
diskussionen: At selvejerbønderne socialt var mere velsete end fæstebønderne. For at forstå 
selvejerne, skal man altså ikke kun betragte deres økonomiske dispositionsmuligheder, men 
også deres sociale friheder, såsom at de ifølge landskabslovene var de eneste, der kunne være 
nævninge i markskels- og skurnævningesager (Hofmeister 1983, s. 85.) Af nyere analyser af 
selvejerne bør særligt Anders Bøghs Bundones Regis påpeges, da han i mange henseender 
tager afstand fra Hofmeisters korrektiv, særligt ved at fastholde betragtningen af selvejerne 
som underlagt et ”stavnsbåndslignende arrangement” eller et ”selvejerstavnsbånd” og ved 
en generel opfattelse af selvejerne som nærmest umyndige aktører (Bøgh 2007, s. 126-136, 
140f. Se desuden Dahlerups bidrag til Gyldendal og Politikkens Danmarkshistorie (1989), der 
ligeledes ser bort fra Hoffmeister (Dahlerup 1989, s. 91)). Bøgh har unægteligt en central pointe i 
at påpege den økonomiske interesse, monarkerne havde i selvejerne, hvilke man derfor forsøgte 
at udnytte så meget som muligt. Alligevel kan det kritiseres, at han ikke tillægger Hofmeisters 
overvejelser større vægt, særligt de afsluttende bemærkninger om selvejernes sociale status. 
For selvom selvejerne rigtigt nok blev udsat for et øget økonomisk pres i senmiddelalderen, var 
de færreste fattige og de fleste endda i økonomisk fremgang (Hybel og Poulsen 2007, s. 322. 
Se desuden Poulsen 2003, s. 711-715, samt Poulsens diskussion af landboernes driftighed og 
kulturelle sammenlignelighed i senmiddelalderen/tidlig moderne tid (Poulsen 2014, s. 56-57). 
Periodens øgede økonomiske tryk på bønderne – særligt selvejerne – oversteg generelt ikke 
landbosamfundets fremgang og økonomiske formåen. Derfor gælder det, at selvom selvejerne 
på mange måder var en presset gruppe, og selvom deres tilværelse ingenlunde var problemfri, 
var de alligevel et befolkningssegment, man gerne ville være med i. Udover kongemagtens 
økonomiske interesse var de på lokalt plan en både social og kulturel elite: De besad i 
gennemsnit større jordområder, var rigere og var desuden ”herrer i eget hus” (Bøgh 2007, s. 
131-132. Hofmeister 1983, s. 57; Jyske Lov, bog 1 §34.) Således var selvejerbønderne bestemt en 
højstatus gruppe blandt landboerne.

118	 Arup 1914; Jyske Lov, bog 3, særligt kap. 11.
119	 Se Christensen, W. 1912-1913.
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der, der ikke overgik til at betale ledingsskat, men i stedet anskaffede sig de tre 

folkevåben sværd, kedelhat og spyd, og hvert år aktivt indgik i militærtjeneste for 

kongen. Da de ikke skulle betale ledingsskatten, men i stedet yde militærtjeneste 

som aristokratiet, var de delvist skattefri, og blev netop kendt som våbenbærende 

bønder, bønder ”af våben”.120 Arups overvejelse er bestridt af både Poul Johan-

nes Jørgensen121 og Sture Bolin,122 bl.a. herved at ledingspligtige bønder også 

anskaffede sig folkevåben, men som påpeget af Rikke Malmros er dette imidlertid 

en (hyppig) mistolkning af Jyske Lov (som Arup i øvrigt også begår): Folkevåben 

var ikke ”folkelige våben”, men derimod fuld udrustning.123 Carl Andreas Chri-

stensen har taget Arups tese i forsvar med samme indvending og har desuden 

påpeget, at havnebønder med skatteprivilegier kan spores helt op i 1600-tallet. 

Samtidig argumenterer han for, at selvom folkevåben betød fuld udrustning, blev 

havnebønderne over tid kendetegnet ved deres skjold, fordi ledingsbønderne fik 

stillet disse til rådighed.124

Forholdene omkring selvejerbøndernes skatter afslører altså, at disse vitterligt 

indtog en særegen position i middelaldersamfundet. Derfor skal man nok også 

være påpasselig med at analysere netop skatterne inne, stud og leding parallelt 

med andre. Dette betyder imidlertid ikke, at de repræsenterer en institutionel 

adskillelse af private afgifter og offentlige skatter. I stedet blev de fastholdt, fordi 

de angav selvejerstatus forstået som positiv angivelse af tilhørsforhold til en so-

cioøkonomisk gruppe, der grundet deres (indirekte) krigstjeneste var velansete. 

Selvejerbønderne og deres afgifter var givet ved lov, men det var ikke dette, der 

fastholdt dem som noget særligt. Det gjorde bønderne selv. Således kan disse 

selvejerskatter bidrage med yderligere nuancering af to-kars-modellen, når det 

økonomiske fundament betragtes: For selvom denne økonomiske model er illu-

120	 Arup 1914, s. 38-40. Hypotesen er inspireret af Erslev (Erslev 1898, s. 224-233, særligt s. 
228-229), der ser herremandsstanden som en konsekvens af ledingspligtens pengeafløsning: 
Bønder ”af våben”, der med deres fortsatte militærtjeneste blev aristokratiet. Erslev ser imidlertid 
denne udvikling som afsluttet på Valdemar Sejrs tid. Arup anser udviklingen for igangværende i 
1300-tallet ”og endnu en rum tid efter” (Arup 1914, s. 40). I en 1914 artikel præsenterer Arup kun 
kort teorien, der imidlertid udfoldes i hans Danmarkshistorie (Arup 1925-1955, bd. I, s. 221, 286).

121	 Jørgensen 1940, s. 212, 282, 376ff.
122	 Bolin 1934, s. 112ff.
123	 Malmros, in press.
124	 Christensen, C. A. 1941, s. 305-314. Rikke Malmros (in press) forholder sig ikke direkte til 

spørgsmålet om havnebønderne, men ser omlægningen af ledingstjenesten til én skat som 
ét moment, gennemført i 1168. Denne bevægelse umuliggør muligheden for den flydende 
bondegruppe, der ses i Arups og Christensens udlægning af havnebønderne. Malmros 
adresserer dog ikke spørgsmålet uden for hendes undersøgelsesperiode (Valdemarstiden), 
hvorfor Christensens påvisning af særegne, kvalificerede skattefri (på beskedne sædegårde) 
havnebønder (samt fribønder og maalsbønder) i både 1400-, 1500- og 1600-tallet endnu er 
en ganske kvalificeret udlægning (Christensen, C. A. 1941, s. 309-313). For spørgsmålet om 
fribønder se desuden Jespersen 2015, s. 20-31. Man kan desuden afslutningsvis spekulere, om 
netop skjoldet var baggrunden for det at bære våben i heraldisk henseende – at besidde og værne 
om et våbenskjold?
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strativ for ressourcernes bevægelse imod øvrighedsmagterne, så er den samtidig 

en reduktionistisk fremstilling af aktørerne: Bønderne, der ”gav”, og øvrigheds-

magterne, der ”modtog”.

To-kars-modellen. Muligheder og begrænsninger

Artiklen har argumenteret for muligheden for at analysere og fortolke den økono-

miske relation mellem bønder og øvrighedsmagter i den Bois-inspirerede to-kars-

model. Den overordnede konklusion må være, at dette ikke kun er meningsfuldt, 

men at denne forståelse faktisk også kommer til udtryk flere steder i kilderne. Så-

ledes kan der være en metodisk pointe i at analysere de ”privatretlige” og ”offent-

ligretlige” kilder parallelt (jf. Hybel og Poulsens metode fra artiklens indledende 

afsnit). Dog med de forbehold for inne, stud og leding, som gives i sidste kapitel.

Når dette er bemærket, er det dog samtidig åbenlyst, at to-kars-modellen skal 

tages med forbehold for de problemer, den medfører. Bois’ model finder inspi-

ration i marxismen og dette medfører nogle problemer, der er blevet åbenlyse i 

artiklen.125 Bønderne var eksempelvis i praksis ikke ét homogent indkomstgrund-

lag, som Bois argumenterer. Dette ses ved selvejernes statusmarkering gennem 

ledingen, men derudover var bondeøkonomien også påvirket af mange forhold, 

f.eks. kornpriser, inflation, krig og hvorvidt ydelserne faldt i form af penge eller 

naturalier. Modellen bør derfor anvendes i forlængelse af en refleksion over det 

dynamiske samfund, den pålægges, og må ikke misforstås til at være en klas-

serepræsentation over det ulige magtforhold mellem ”de der giver”, og ”de der 

modtager”.126 

Har man dette for øje, kan kategorierne fra modellen, det vil sige ”giverne” 

(bønderne) og ”modtagerne” (øvrighedsmagterne), have analytisk anvendelse til 

at belyse ressourcernes bevægelse fra bønder mod kongen gennem aristokratiet, 

som en toleddet proces: 1) skatter/afgifter var én ting, når ressourcer skulle ak-

kumuleres fra bønder til lensmanden. Her var de ensudseende, defineret ved 

deres bevægelse fra bonde til øvrighed. I skatternes anden bevægelse, når den 

akkumulerede rigdom skulle videregives til kongen, var de forskellige. Her var 

der en strukturel forskel på dem. Til illustration af denne forståelse kan opmærk-

somheden drejes tilbage på Jep Friis’ skrivelse af 1467. Reelt havde hans problem 

og resignation at gøre med afgifternes toleddede bevægelse, da han blev nødt til 

at forholde sig til ressourcernes viderebringelse til kongen, før han havde for-

125	 Se desuden Brown 1986; Given 1985; Safley 1986.
126	 En fremstilling, der yderligere problematiseres ved, at der i senmiddelalderen var hyppig 

udveksling mellem de privilegerede og ikke-privilegerede segmenter. Nogle fik skattefrihed, 
mens andre mistede den (Vognsen 2018, s. 63-66). Det var altså ingenlunde et bundet eller 
fasttømret samfund, men derimod et ganske dynamisk et.
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mået at indkræve dem. Under normale forhold, hvor ressourcerne i første instans 

kun figurerede mellem lensmanden og bønderne, var problemet personligt, men 

fordi monarken nu gjorde krav på en del af skatten, forplumredes situationen 

for biskoppen, der var nødt til at undskylde den prekære situation og bøndernes 

modvilje over for sin standsfælle. Det var selvsagt en vanskelig situation at stå i.
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Summary

From Peasant to King.  
Late Medieval Taxes and their Movement
Taxes and land rent were paramount for the medieval economy. Traditionally, 

both concepts are used by researchers as a part of a narrative of centralization and 

state formation. This article, however, suggests that this understanding can be 

supplemented by a general view of taxes and land rent as structures of accumula-

tion centered around the elites of society. This view allows for new approaches, 

theories and methods with which to consider significant questions about how 

medieval society and culture were structured and understood. Particular atten-

tion is given to questions of bureaucracy, centralization, the duty – and ambition 

– to document economic transactions, and how peasants and lords understood 

themselves as such based on whether they were “givers” or “takers” of taxes and 

rent. 




