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Lars Ole Bonde og Jens Henrik Koudal

Forfatteroplysninger findes under redaktgrernes

individuelle bidrag

MUSIK SOM IDENTITET
<&

en nyligt afdede neurolog Oliver Sacks skrev i 1995 et essay, ,, The Last

Hippie“,! som i 2011 blev filmatiseret med titlen ,, The Music Never Stop-
ped” (instrueret af Jim Kohlberg). Det er historien om en ung mand, som pa grund
af en hjernetumor ikke kan danne nye hukommelsesspor — han er last fast i en "tid
uden tid’ — kan intet huske efter slutningen af 1960’erne. En musikterapeut finder
ud af, at han responderer pa rockmusik fra perioden, ikke mindst The Grateful
Dead, og gennem musikken far den unge mand og hans far kontakt med hinanden
efter mange ars konflikt og adskillelse. Faderen ma acceptere, at rocken (stadig) er
et kerneelement i sgnnens identitet, og at hans eneste mulighed for at nd sgnnen
er selv at overgive sig til musikken. Filmen er et smukt eksempel pad musik som
"det feelles tredje’, der kan knytte mennesker sammen pa tvers af alder, kultur og
politiske synspunkter. Den er samtidig et udtryk for dette temanummers aktua-
litet.

Termen ’identitet’ har fiet et delvis nyt indhold og en stigende betydning si-
den midten af det 20. drhundrede. I dag spiller begrebet en vigtig rolle i blandt
andet filosofi, psykologi, sociologi, antropologi og kulturstudier. Definitionerne
er forskellige, teorierne mange, og der tales om bade personlig identitet og grup-
peidentitet (eller -identifikation). Personlig identitet defineres i dag eksempel-
vis som ,,en persons refleksive selvfortolkning af sin personlige biografi*,? mens
fagene opererer med forskellige former for kollektive identiteter, knyttet til for
eksempel afgreensede befolkningsgrupper eller subkulturer. Vi forfalger i dette
temanummer musiksporet. Udforskningen af emnet 'musik og identitet’ har — i
hvert fald for den empiriske musikpsykologiske og -sociologiske forsknings ved-
kommende — is@r vaeret bedrevet i Norden og den angelsaksiske verden siden

1990’erne. Ogsa her tales bdde om musikkens rolle i personlig identitet og dens

1 1Sacks 1995 (dansk oversattelse 1996).
2 Brinkmann 2008, s. 22.
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evne til at udtrykke kollektive identifikationer, som nar musik kaldes dansk, sort,
generationsbestemt eller maskulin.

Vi har kaldt temanummeret musik som identitet, fordi vi interesserer os for,
hvordan mennesker gennem musikaktiviteter skaber, omskaber og bevarer iden-
titet. Nogle mennesker definerer primeert deres identitet gennem deres forhold til
musik, for eksempel professionelle musikarbejdere. Andre bruger nok en bestemt
slags musik som marker af identitet, typisk i en bestemt fase i livet, men lader
ogsd mange andre elementer indgé i deres identitet som mennesker. Musikaktivi-
teterne kan i gvrigt skifte betydning gennem livet.

En ny dansk folkesundhedsundersggelse med 14.000 informanter viser,® at
hver fjerde voksne dansker spiller og/eller synger mindst en time om dagen, og at
hver tredje pé et eller andet tidspunkt i sit liv har sunget i kor eller spillet sam-
men med andre. Tre ud af fire svarer, at de bruger musik til forskellige formal i
hverdagen, for eksempel at regulere deres stemningsleje eller at udtrykke folelser.
Musikken spiller med andre ord en vigtig rolle i rigtig mange menneskers liv
(utvivlsomt flere end det var tilfeldet for 1950’erne). Nogle fa (ca. 3%) vaelger at
gore musikken til deres levevej, mens det store flertal dyrker musikken i deres fri-
tid. Men ogsa blandt mennesker, der dyrker musikken aktivt som amatgrer eller
som lyttere, kan musikken vaere en meget vigtig ,,identitetsmarker®, som den nor-
ske musikforsker Even Ruud kalder det.* Iseer i ungdomsérene bruger drenge og
piger musikken til at markere, hvem de hgrer sammen med, hvem de adskiller sig
fra, og hvem de gerne vil veere. Temanummeret belyser musik som identitet pa
forskellige mader og i forskellige kontekster; men det gar som en rgd trdd gennem
alle artikler, at musikken for informanterne er vigtig og ulgseligt knyttet til deres
oplevelse af, hvem de selv er, og hvem de er i gang med at blive.

Emnet identitet er vidtfavnende, ogsd selv om man udforsker det gennem en
fokuseret optik som musik. Vi har valgt at bringe en oversigtsartikel om forsk-
ningen i musik og identitet samt fem empirisk baserede enkeltstudier. Lars Ole
Bondes forskningsoversigt giver en bred introduktion til emnets internationale
udforskning via en preesentation af en reekke vigtige teorier og konkrete undersg-
gelser med musikpsykologien som fokus. Hvilke psykologiske teorier belyser mu-
sikkens rolle i identitetsdannelsen (herunder teorier med fokus pé narrativitet)?
Hvordan forskes der i emnet, og hvilke resultater kan der peges pa? Arbejdsmeto-
derne involverer interviews, dagbgger, selvbiografier og feltarbejde samt forskel-
lige slags analyser af disse datatyper.

De fem gvrige artikler har et vist feellespraeg, der gar det muligt at pege pa bade
forskelle og ligheder, hvad angér typer af problemstillinger, genstandsfelter, me-
toder og resultater. Charlotte Rerdam Larsen og Jens Henrik Koudal interesserer

3 Ekholm, Juel & Bonde 2015.
4 Ruud 2013,s.139.
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sig for den identitet, der giver sig udtryk i folks egne fortaellinger, henholdsvis
biografisk narrative interviews og trykte selvbiografier. Det er to ret forskellige
udtryksformer og ikke kun, fordi den ene er mundtlig og den anden skriftlig.
Interview-situationen muligger, at intervieweren vinkler samtalen og falger op
med uddybende spergsmadl. Den publicerede selvbiografi er med sin fikserede,
skriftlige form udtryk for ‘mindearbejde’ gennem lang tid og afspejler — bevidst
eller ubevidst — littereere greb, som tjener selviscenesattelsen. Begge typer mate-
riale er farst og fremmest en formulering af individers trang til at skabe sammen-
heeng og mening i livsforlgbet samt udtrykke livets veerdier og tilhgrsforhold til
mennesker, steder og tidsperioder.

To andre forfattere, Peder Kaj Pedersen og Susan Lindholm, har valgt at foku-
sere pa identiteters kompleksitet. Pedersen analyserer et tidsrum i en dansk kom-
ponists liv, et musikkulturelt og identitetsmaessigt vendepunkt, der betagd, at han
en tid offentligt matte optreede under pseudonym. Farst efterhanden kunne kom-
ponisten treede abent frem som en musiker, der udtrykte sig sidelgbende pé to
meget forskellige musikalske omréader, jazz- og kirkemusikomrédet, der udgjorde
hver sin ,,slagmark® i mellemkrigstiden. Pedersen bygger empirisk pa en kombina-
tion af biografiske kilder (dagbog, scrapbog, breve) og sit personlige bekendtskab
(bl.a. interviews) med den nu afdgde komponist. Lindholm interesserer sig for to
musikere, der bor i Sverige. De har skabt sig forskellige, sammensatte kunstner-
identiteter, men er feelles om at udtrykke, at identitet er resultatet af en forhand-
ling, som kan tage udgangspunkt i kollektive etniske, nationale og kensmaessige
identiteter. Hun analyserer med basis i teorier om blandt andet sort amerikansk
kultur og hvid svensk maskulinitet, hvordan en svensk Rhythm&Blues-musiker
har skabt sig en hybrid 'US-latino’-identitet mellem Sverige og Mellemamerika,
mens en Hip-Hop-artist, hvis foreeldre kom til Sverige som flygtninge fra Chile
i 1980’erne, har formet sig en serlig kunstneridentitet, hvor han optreeder som
’svensk’ i Chile, som ’chilensk kunstner’ uden for Chile og som en slags chilensk-
multikulturel svensker i Sverige. Hvor Pedersen skildrer en splittelse i identite-
ten hos en komponist i ungdomsérene, sé opfatter Lindholm sin Rhythm&Blues-
musiker som én, der systematisk arbejder pa at flytte og ssmmenveve identiteter,
der allerede forefindes i det kollektive rum. Hun bygger empirisk pa interviews,
hjemmesider, musikvideoer og specifikke sange. Lindholm og Pedersen analyse-
rer musiker-praksis som en slags selviremstilling praeget af kompleksitet, hybri-
ditet og stedvis uforenelige modsatninger.

Endelig studerer Ansa Lgnstrup temaet i et bredere, samfundsmeessigt per-
spektiv, hvor identitet i de sidste 75 ar er forbundet med sveaekkelsen af traditio-
nelle fellesskaber. Med udgangspunkt i filosofi, sestetisk teori og kulturteori og
pé basis af deltagerobservation ved offentlige arrangementer argumenterer hun
for alternativt at teenke pa nye offentlige lytte-rum som nye former for auditivt

baserede fellesskaber. Hun er altsd p& udkig efter noget nyt i tiden og fokuserer
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pé kollektive lydfeenomener og oplevelsen af disse. Artiklens empiri udggres af
henholdsvis en Radiobiograf-produktion og et lydbaseret installationskunstveerk.

Temaet kan i gvrigt give anledning til at teenke over forskellen mellem pro-
fessionelle musikeres, amatgrmusikeres og almindeligt musikglade menneskers
identitet. Det fremgar af Koudals, Pedersens og Lindholms artikler, at det kan
veere en lang proces, ofte en kamp, at na frem til en afklaret og tydelig identitet
som professionel musiker. Faktorer som kan, etnicitet og placering i et stgrre mu-
sikkulturelt mgnster har mindst lige s& megen indflydelse pd processen som per-
sonlig overbevisning og ambition. Artiklerne viser ogsd, at disse professionelle
musikere arbejder lgbende pé deres identitetsprojekt; de forhandler og omforteel-
ler aspekter af deres identitet i bestraebelsen pa at skabe en sammenha&ngende
livsforteelling. For amatgrerne og almindeligt musikglade mennesker, der omtales
i Bondes og Rgrdams artikler, ser det anderledes ud. Her spiller generationstil-
harsforholdet en afggrende rolle, og mange bevarer en livslang keerlighed til den
musik, de knyttede sig til i deres ungdom, fordi den skabte — og stadig skaber
— mening og sammenhaeng i deres oplevelse af sig selv. Dette er sat pa spidsen i
Oliver Sacks’ indledningsvist citerede essay, hvor den hjerneskadede hovedper-
son kun har musikken tilbage som kilde til oplevelse af sin egen identitet og som
medium for kontakt til omverdenen. Noget tilsvarende er karakteristisk for man-
ge mennesker med demens. De kan maske ikke leengere, eller kun med besveer,
bruge sproget, men mange kan ikke desto mindre synge med pa deres barndoms
sange og live op ved lyden af deres ungdoms musik.

Tilsammen tegner temanummeret et nuanceret og levende billede af den rolle,
musik kan spille i menneskers liv, for nogle som et akkompagnement, for andre

som selve hovedmelodien.

Litteratur

Brinkmann, Svend 2008: Identitet, udfordringer i forbrugersamfundet. Klim.

Ekholm, Ola, Juel, Knud & Bonde, Lars Ole 2015: ,,Music and Public Health —
An empirical study of the use of music in the daily life of the adult Danish
citizens and the health implications of musical participation.” Arts & Health,
juli 2015.

Ruud, Even 2013: Musikk og identitet. Universitetsforlaget, Oslo. 2. udgave.

Sacks, Oliver 1995: An Anthropologist on Mars: Seven Paradoxical Tales.
Knopf, New York.



Lars Ole Bonde

Lars Ole Bonde. Cand.mag. (Musikvidenskab, Nordiske
sprog), PhD. Professor i musikterapi ved Institut for kom-
munikation, Aalborg Universitet og professor i musik og
helse ved Senter for musikk og helse, Norges Musikkhag-
skole, Oslo. Forskningsomrader: musikterapi, musikpsy-
kologi, musikdramatik samt musik og identitet. Vigtige
udgivelser: Musik og menneske - Introduktion til musik-
psykologi (2009), Musikterapi: Teori - Uddannelse - Prak-
sis - Forskning (red., 2014).

Keywords: Identitetsteori; Musicering (Musicking); Musikpsykologi;

Forskningsmetoder

»wDET MAN HORER,
ER MAN SELV*

— musik og identitet set gennem

musikforskningens briller

.Det man herer, er man selv” er Danmarks Radios P3s yderst velkendte slogan.
Det dukkede op i begyndelsen af (20)00’erne som opfindsom og populer afspej-
ling af en moderne forstdelse af den rolle musik og medieforbrug spiller for den
voksne dansker. Denne artikel handler ikke om P3 som musikkanal, men gar
bag om det populeere slogan og undersoger hvordan musik og identitet spiller
sammen. Hvilke (musik)psykologiske teorier belyser musikkens rolle i identitets-
dannelsen? Hvordan forskes der i emnet, og hvilke resultater kan der peges pa?
Forskningen dokumenterer bl.a., at musik bruges aktivt af mange mennesker som
en ressource til at konstruere selv-identitet og gruppe-identitet, og til at skabe,
opretholde og regulere en mangfoldighed af folelser. Denne oversigtsartikel giver
via preesentation af udvalgte teorier og konkrete undersogelser en bred introduk-
tion til emnet og viser, hvordan musikforskere gennem arbejde med interviews,
dagboger og (musikalske) selvbiografier samt feltarbejde kan beskrive musik som

en ofte meget vigtig brik i identitetsdannelsen.

<@
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Musik og identitet vs. Musik som identitet

de sidste 15 &r har jeg regelmeessigt atholdt kurser i Musik og identitet for kan-

didatstuderende i musikterapi pa Aalborg Universitet. Som en del af kurset
skriver hver deltager sin ,musikalske selvbiografi“, dvs. at han/hun pé en halv
snes sider beskriver sit forhold til musik og musikkens betydning i forskellige
livsfaser. I de allerfleste tilfeelde kommer der meget personlige, rarende og tan-
kevaekkende fortellinger ud af det, og jeg har gennem arene laest omkring 150 af
disse narrativer. Jeg har ogsa arbejdet forskningsmaessigt med dem, bl.a. analyse-
ret et mindre udvalg tematisk! og set neermere pad musikkens helse-funktioner.?
Disse studier vil blive neermere omtalt senere i artiklen. Her vil jeg i farste om-
gang formulere min forstaelse af forskellen pd musik og identitet (kursets tema)
og musik som identitet (dette temanummers tema) pa fglgende méde: Musik og
identitet er et bredt emne, som gennem to-tre artier er blevet studeret af musik-
forskere med forskellige metoder og ud fra forskellige teoretiske udgangspunkter.
Musik som identitet er et specifikt delomrdde inden for det bredere emne. Her
studeres ikke kun, hvordan musik kan vere én identitetsmarkgr eller ét blandt
mange elementer i et menneskes eller en gruppes identitet, men iseer hvordan
musik — typisk for den professionelle musikarbejder (komponisten, dirigenten,
musikeren, sangeren, musikpadagogen, musikterapeuten) — bliver dén veesent-
ligste markar (omend ikke den eneste). I artiklen vil jeg tage afseet i en kort pree-
sentation af almen identitetsteori inden for personlighedspsykologien og deref-
ter kort gennemga udvalgte teorier om musik og identitet fra de sidste 20 ar. Sa
eksemplificeres forskningen med en praesentation af en reekke empiriske studier
af musik og/som identitet, og afslutningsvis diskuteres det, om udsagn a la ,,Det
man hgrer, er man selv“ — DR P3s kendte slogan — har noget pé sig, eller om det
bare er en smart formulering, der skal hverve flere lyttere til en radiokanal, der
forst og fremmest profilerer sig pd musikken.

Den musikfaglige diskussion af musik og/som identitet favner meget bredt, og
flere vigtige aspekter af diskussionen har det ikke veeret muligt at komme ind pa:
Race og kan spiller i rigtig mange sammenhenge en central rolle i identitetskon-
struktionen, ogsd i forhold til musik, og med andre eksempler end de her valgte
kunne disse aspekter nemt have veret i forgrunden.® Forholdet mellem kropsli-
ge, i udgangspunktet ikke-sproglige erfaringer med og oplevelser af musik og den
diskurs (den sproglige, narrative form), sddanne erfaringer formidles i, er et andet
underbelyst emne.* Endelig er den politisk-ideologiske dimension af emnefeltet

1 Bonde 2013.

2 Bonde 2014.

3 Negus 1996, Stokes & Berg 1994, Born & Hesmondhalg 2000.
4 Hall 1996.
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kun neevnt i forbindelse med et enkelt eksempel, nemlig musikken i relation til
tragedien pa Utgya 22.7.2011.

Even Ruuds bog Musikk og identitet> har veeret en vigtig inspirationskilde
for min egen undervisning og forskning i emnet, men allerede aret for denne
bog udkom skrev musiksociologen Simon Frith et kapitel med titlen Music and
Identity,® hvor han preesenterede begrebet self-in-process og identitet som en
‘'mobil konstruktion’ — en proces, der udfolder sig som musik, nemlig perfor-
mativt, og som kan veere et vigtigt element i samme proces. I samme bogs forord
gjorde sociologen Stuart Hall opmaerksom pé et paradigmeskift i synet pa iden-
titet: en bevegelse bort fra et syn pé identitet som et essentialistisk begreb om
personlighedens stabile kerne til et konstruktivistisk syn pa identifikation som
en i princippet uafsluttelig tilblivelsesproces, hvorigennem individet former og
tolker sine ligheder og forskelle med andre personer, grupper og idealer. Denne
forstdelse af identitet som en performativ selv-produktionsproces og eksplorativ

afgreensningsproces gir som en ragd trdd gennem hele denne artikel.

Psykologiske teorier om identitet og identitetsudvikling

Far 1900 herskede der en meget udbredt og ganske enkel opfattelse af ,Livs-
buen®“ — mandens og kvindens ,naturlige” udvikling opdelt i artier, med en trin-
vis modning og opstigen til kulminationen omkring 50arsalderen og derefter en
gradvis tilbagetreekning henimod stgvets ar. Man kunne ogsa kalde det en cyklisk
forstdelse af menneskets udvikling.” I psykoanalysen mgder vi som kontrast et
ret pessimistisk og deterministisk syn pé personligheden. Freud udviklede ikke
en egentlig identitetsteori, men i hans personlighedsteori spiller de tidlige barn-
domsér en afggrende rolle, og han har ikke meget at sige om udvikling af den per-
sonlige identitet efter pubertetsarene. Livsforlgbs-perspektivet (,Life-span®) er
derimod tydeligt hos Jung, som med sit begreb om individuation definerer iden-
titetsdannelsen som et livslangt udviklingsprojekt. Den forste alment anerkendt
identitetsteori tilskrives Erik H. Erikson, hvis Stadiemodel stadig er relevant at
forholde sig til.® Erikson opererer med otte forskellige udviklingsstadier, hvoraf
de fem farste refererer til Freud og psykoanalysen: 1. Det orale stadium (0-1 &r),
2. Det anale stadium (1-3 ar), 3. Det falliske (4-5/6 ar), 4. Latensperioden (frem til
pubertetens begyndelse), 5. Pubertet og de unge r — mens de sidste 3 er Erikssons
originale tilfajelser: 6. Tidlig voksenalder, 7. Voksenalder, 8. Modenhed. Det inte-

ressante er de dilemmaer eller selvoplevelses-polariteter, der iflg. Erikson karak-

Ruud 1997.

Frith 1996.

Fjord Jensen 1993.

Erikson 1990 (originalen Childhood and Society er fra 1950).

0 N O wn
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terer de enkelte faser eller stadier: 1. Tillid vs. mistillid, 2. Autonomi vs. skam/
tvivl, 3. Initiativ vs. skyldfelelse, 4. Arbejdsevne vs. mindreveerd, 5. Identitet vs.
rolleforvirring, 6. Intimitet vs. isolation, 7. Generativitet vs. stagnation og 8. In-
tegritet vs. fortvivlelse. — Pointen er altsd, at hvert stadium stiller personen over
for en udfordring, en opgave med at forsta og definere sig selv ift. omverdenen.
Personens interesser og forhold til sig selv og andre mennesker spiller sammen i
et dynamisk forhold, og udfaldet kan vaere positivt eller negativt. Til den positive
lgsning af hvert stadiums dilemma kan knyttes en oplevelseskvalitet eller veerdi
(,,virtue“), som tilsammen udger et beredskab hos det fuldt udviklede (individu-
erede) menneske: 1. Hab, 2. Vilje, 3. Formaél, 4. Kompetence, 5. Troskab, 6. Keer-
lighed, 7. Omsorg og 8. Visdom. Det var ogsé Erikson, som med begrebet ,,grund-
leeggende tillid“ (basic trust) gjorde opmerksom pé den stabile tilknytning til
betydningsfulde andre som en afgarende faktor i identitetsdannelsen.

Litteraten Johan Fjord Jensen har i bogen Livsbuen® givet en kulturhistorisk
orienteret fremstilling af de naevnte teorier. Der gar en lige linje fra Eriksons ud-
viklingsteori, hvor identiteten udvikles og realiseres positivt gennem komplekst
og kraevende ’indre arbejde’, til ,,psykologiens tredje baglge“, den humanistiske
psykologi (med Maslow som hovednavn) og dens *udviklingsprogram’ for en rea-
lisering af menneskets fulde potentiale. Maslows begreber om ,,behovshierarkiet
og ,.hajdepunktsoplevelser” er velkendte ogsa uden for psykologien. I psykologi-
ens ,fjerde balge“, den transpersonlige psykologi, udvides identitetsbegrebet sé
det reekker udover den personlige oplevelses- og erfaringshorisont og ind i spiri-
tuelle og transpersonlige domener. Den kontroversielle amerikanske filosof Ken
Wilber har i en lang reekke udgivelser streebt efter at sammenfatte eller integrere
de mange udviklingsteorier i en samlet teori.!°

I denne artikels sammenheaeng er det ikke muligt at give et samlet overblik
over de psykologiske identitetsteorier, der er blevet udviklet efter Erikson. Inte-
resserede henvises til bager som Handbook of Self and Identity*! og The Oxford
Handbook of Identity Development.'? Der findes ogsa gode oversigtsskabende bg-
ger pa dansk.!3 Jeg vil her koncentrere mig om nogle af de teoretiske positioner og
polariteter, som er pé spil i de moderne identitetsteorier efter Erikson, og jeg vil
fokusere pa narrativitetens/forteellingens saerlige betydning og funktion i forhold
til identitetsdannelsen. Nogle af de vigtigste polariteter kan kort beskrives som
sporgsmal:

e Har individet/personen en stabil kerne, eller er personligheden snarere dan-
net som lag pa lag (metaforisk: blomme eller lgg)?

9 Fjord Jensen 1993.

10 Fjord Jensen 1993; Wilber 1998, 2000; Tennesvang 2004; Sonne-Ragans 2012.
11 Leary & Tangney 2003.

12 MclLean & Syed 2014.

13 Jeorgensen 2008; Brinkmann 2008.
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e Har individet/personen én klar, samlet identitet eller snarere et antal deliden-
titeter — og er det personlige klart afgreenset fra det sociale, eller kan der ogsa
tales om kollektiv identitet?

e Er personlighedsudviklingen en permanent proces, eller kan man fra et be-
stemt tidspunkt tale om et ,,produkt” — formuleret pa en anden méde: er livs-
rejsen et middel til et mal eller et mél i sig selv?

e Er personlighedsudviklingen primert defineret af arv eller af miljg — formu-
leret pa en anden made: er vi determineret af vores gener, eller kan vi udvikle
vores (medfgdte?) talenter frit?

e Kan personlighedstreek defineres klart, og kan kombinationer af disse samles i
valide personlighedstyper, eller er dette rene akademisk-teoretiske konstruk-
tioner? (Som et klassisk eksempel kan navnes ,De fire temperamenter®,*
som et aktuelt eksempel ,, The Big Five“!® — den mest kendte moderne traek-
teori inden for personlighedspsykologien.)

Disse sporgsmaél gar igen i den psykologiske litteratur om identiteten,!® ofte sam-
men med spgrgsmalet om der eksisterer et ,selv“, hvad dette selv i givet fald
er og hvordan det fungerer. I en af de vigtigste nyere handbgger Handbook of
Identity Theory and Research'” gor redaktgrerne sig til fortalere for ,et integra-
tivt syn pd identiteten, dvs. at de forstar de ovenfor neevnte polariteter (i hvert
fald til en vis grad) som en kunstig og problematisk skelnen mellem kvaliteter,
der bedre kan betragtes som dele af et bredt spektrum. De argumenterer ud fra
bade teoretiske praemisser og empirisk forskning for at (1) identiteten skal forstds
bade som et personligt, et relationelt og et kollektivt feenomen; (2) identiteten er
bade forholdsvis stabil og under konstant forandring; (3) identiteten ’opdages’
af den enkelte person, men den konstrueres ogsa i et samspil mellem individu-

elle og sociale fortaellinger; (4) for at studere identiteten ma forskningen anvende

14 Teorien om de fire fundamentale personlighedstyper - sangvinikeren, flegmatikeren,
kolerikeren og melankolikeren - gar helt tilbage til Hippokrates (460-370 f.Kr.), som relaterede
temperamenterne til dominans af en af fire forskellige ,legemsvasker” (blod, slim, gul galde, sort
galde).

15 De ,Fem Store” personlighedstraek eller Fem-faktor-modellen er en moderne, empirisk begrundet
personlighedsteori, der beskriver (og tester) det enkelte menneskes personlighedsprofil som
en balance mellem fem overordnede dimensioner: ekstraversion, neuroticisme, abenhed,
samvittighedsfuldhed og venlighed.

16 Der findes naturligvis ogsa identitetsteorier uden for psykologien. Samfundsforskere som
Baumann, Giddens og Bourdieu interesserer sig fx meget for samspillet mellem samfundets
strukturer og individets veardier, og dette udnyttes ogsa i empirisk forskning. | dansk
medieforskning har en Bourdieu-inspireret ,segmentering“ saledes spillet en stor rolle gennem
artier. Befolkningen (fx radiolyttere) opdeles i 5 ,,segmenter” ud fra et vaerdikort med akserne
Moderne-Traditionel og Pragmatisk-ldealistisk, og deres radio-, musik-, osv.-praferencer kan
kortleegges pa samme made.

17 Schwartz, Luyckx & Vignoles 2012.
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sdvel naturvidenskabelige (fx statistiske) som humanistiske (fx beskrivende og
tolkende) metoder.

Jeg er selv, ikke mindst p& baggrund af min forskning, tilheenger af dette prag-
matiske og integrative syn péa identitet og studiet af identitet. De mange 'musi-
kalske selvbiografier’, jeg har leest og analyseret gennem &rene, og som illustreres
med et lille uddrag nedenfor, er naesten altid preeget af forfatterens oplevelse af
sig selv som et vaesen med en personlighedskerne (,,blommens sten), samtidig
med at personlighedsudviklingen har kunnet gennemlgbe endog meget uforud-
sigelige baner, hvor samspillet med betydningsfulde andre og forholdet til mu-
sik har abnet for nye indsigter, potentialer og muligheder. Mange af artiklerne i
indeveerende temanummer illustrerer ogsé dette ,,integrative syn pa identitet,
knyttet til forskellige former for musikudgvelse og -oplevelse.

Uddrag af Musikalsk Selvbiografi (Biillow, 2015):

Jeg synes det er sjovt at spille musik. Men det er ikke kun derfor jeg
gor det. Musik foles vigtigt for mig. Og ikke kun i den forstand at det
er vigtigt for mig personligt, men jeg faler at det er vigtigt for verden.
Det har en funktion — pa mange planer og omrader. Det er muligt at
musik ofte opleves som ren underholdning eller auditivt nydelses-
middel (hvilket ogsé er en stor kvalitet), men det kan vere, og er, s
meget mere end det.

Musik kan veere helende og trgstende. Livgivende og inspireren-
de. Jeg kan grine af gleede over at hgre god musik — hvilket nogle
gange bliver misforstdet. Musik kan sprede gleede og sorglashed, og
til andre tider, nér der er brug for det, rumme den sorg man maétte
beere rundt pa. Som en lille stemme der siger: ,Det er okay at du er
ked af det”.

For mig kan det jage bade ulykkelighed og fysiske smerter pa
flugt. Jeg bruger musik til at komme i en serlig stemning, for enten
at blive beroliget eller beruset. Har jeg ondt nogen steder, og jeg skal
spille koncert, forsvinder smerten nasten altid nér jeg gar i gang med
at spille. Jeg glemmer smerten, og merker bare musikken, og dem
der er omkring mig.

(....)

Det er det musik kan. Man flyver veek til et andet sted, driver med,
bliver revet med, treekkes ind. Nogle gange glemmer jeg alt andet nar
jeg lytter til eller spiller musik. Jeg er bare.

Andre gange er jeg meget bevidst om min oplevelse. F.eks. om det

samveer og den samhgrighed som musikken kan bringe med sig. Mu-
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sik genererer keerlighed i min krop. Til verden, til dem jeg er sammen
med, til dem jeg hgrer spille eller dem jeg spiller sammen med.

Nar jeg spiller kan jeg fale en meget steerk form for keerlighed og
forbindelse til dem jeg spiller sammen med, som er helt uforligne-
lig. Jeg er pd mange made et genert veesen, og ofte ikke serlig god til
at dele ud af mig selv og mine tanker, jeg lytter hellere pa hvad andre
har at sige. Tanker og folelser kan godt hobe sig op indeni mig.

Men jeg vil gerne dele, og nogle gange er den nemmeste méade
for mig at dele ud af mig selv pa, gennem musikken. Det er en made
hvorpa jeg faler at jeg kan give noget til andre. Jeg har nogle kompe-
tencer omkring musik hvor jeg foler at jeg har noget at byde pé, og
jeg har et behov for at dele ud af det. Det kan bade vere ved koncer-
ter, private ssmmenkomster, eller nér jeg underviser min lillesgster i
sang og bas eller mine guitarelever.

Gennem musik fgler jeg at jeg kan udtrykke og videregive keerlig-
hed, omsorg og glaede. Det er noget jeg har brug for at ggre for min
egen skyld, men ogsd en made for mig at give opmerksomhed til
andre pa.

(...)

Jeg har pa den ene side en stor selvtillid i forhold til musik, og
er bevidst om mine kvaliteter som musiker. Samtidig fyldes jeg ofte
af mindreveerdskomplekser. Det sidder s dybt i mig, og er en del af
min musikeridentitet, at jeg ikke er ,lige s& god som de andre”, og
jeg kan derfor have sveert ved at tage plads og std ved det jeg har at
komme med. ,Hvordan skulle jeg kunne tillade mig det? Hvilken
veerdi har det jeg kan?*

Men netop dét har méske ogsa gjort at jeg en foler en utrolig stor
taknemmelighed omkring det at spille musik. Jeg ser det ikke som en
selviglge, overhovedet, men som et meget stort privilegium.

Musik er i min hverdag og i mit liv hele tiden og er en vigtig del af
min identitet. Som musiker udlever jeg en drgm. En drgm jeg faktisk
aldrig rigtig turde dremme, for den pludselig var géet i opfyldelse, og

jeg kan slet ikke forestille mig mit liv uden.

McAdams og ’den fortalte identitet’

En vigtig forsker og teoretiker inden for identitetspsykologien er Stephen
McAdams som skal omtales nermere her, fordi han i seerlig grad har studeret
betydningen af ,,den fortalte identitet”, altsa livsfortaellingernes rolle i identitets-
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og personlighedsdannelsen.!® I arbejdet med 'musikalske selvbiografier’ bliver
det tydeligt for mange af forfatterne, at den historie de velger at fortaelle kun er
én blandt flere mulige, og at maden at fortelle den pa — diskursen — i sig selv er
med til at pavirke identitetskonstruktionen, fx om man fremstér som subjekt eller
objekt.

McAdams’ artikel fra 1996 er et pionérarbejde fra den tidlige fase i narrativ
psykologi. Her prassenteres en rammeforstdelse for studiet af personligheden og
dens udvikling, i forleengelse af personlighedspsykologiens forskellige bud pa en
»generel teori om personligheden”. McAdams skelner grundleggende mellem
,Jeg“ og ,,Mig“: ,, The 'T" may be viewed as the process of ,,selfing”, of narrating
experiences to create a modern self, whereas the ‘Me’ may be viewed as the self
that the I constructs.” Det er altsd en (social)konstruktivistisk teori, som er kritisk
over for mere enkle og genetisk orienterede teorier, fx treekteorierne (Big Five).
McAdams ser det genetiske (fx en persons Big Five-profil) som mindre vigtigt
end en persons livsmaél, vaerdier, motiver og strategier, sddan som disse er formet
i samspil med omgivelserne, og som de kommer til udtryk i personlige livshisto-
rier, narrativer om fortid, nutid og fremtid.

Artiklen gennemgar moderne og postmoderne teorier om personligheden,
og pa baggrund af dette samt analyse af mere end 200 livsfortellinger foreslar
McAdams at voksne menneskers livshistorier kan forstdsiforhold til falgende traek:
1. Den narrative grundtone (pessimisme vs. optimisme); 2. Indre billeder (me-
taforer og forestillingsbilleder i forskellige sansemodaliteter); 3. Tema (motiva-
tion); 4. Ideologisk rammeforstéelse (godt og darligt, moral); 5. Kerneepisode(r)
(en eller flere seerligt betydningsfulde oplevelse(r), vendepunkt(er)); 6. Imagoer
(idealiserede Mig’er); 7. Konklusioner eller moraler (slutninger=nye begyndelser;
’leeren af dette’).

I en senere artikel'® fokuserer McAdams pa personlige narrativer i et meta-
teoretisk perspektiv. Individitet skaber en form for enhed eller integration i sin
forstdelse af sig selv og sin historie gennem fortellingen: ,, The self comes to term
with society through narrative identity“. Det sker i en balancegang mellem per-
sonlige og sociale aspekter og perspektiver, og teorierne afspejler dette i seks gen-
nemgéende temaer eller principper:

e Selvet er et 'fortalt selv’ (,,Jeg” forteeller om og skaber ,Mig“ gennem fortel-
lingen)

e Fortellinger skaber sammenheng i livet (synkron og diakron integration)

e Fortellinger fortelles til og er rettet mod andre i feellesskabet (konteksten)

e Forteellinger eendrer sig i lgbet af livshistorien (den ustabile fortelling)

e Forteellingerne folger og spejler kulturelle normer og treek (seerlige scripts)

18 McAdams 1996, 2008.
19 McAdams 2008.
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e Nogle fortellinger er bedre end andre (hvilket &bner for relevansen af narrativ

terapi)

McAdams' tilkender livsfortellingerne (Life Stories) afgerende betydning for
identiteten/personligheden, som den fremtraeder savel for personen selv som for
omverdenen. Livsforteellingerne indgér, som allerede neevnt, i et komplekst sam-
spil med biologi (personlighedstraek) og kultur (adaptation).

Brinkmann er inde pd det samme, nar han beskriver identitet som selvfor-
tolkning — ,,en persons refleksive selvfortolkning af sin personlige biografi®.2°
Identitet er sdledes summen af midlertidige tolkninger/narrativer, og selvfortolk-
ningen skal bidde have korrespondens (overensstemmelse mellem narrativet og
individets moralske horisont) og kohearens (narrativerne skal have en indre sam-
menheng).

McAdams teori er med sit fokus pé narrativet et godt springbraet til forsknin-
gen i musik og identitet, som i hgj grad er baseret p4 menneskers smé og store

forteellinger om musikkens betydning i deres livshistorie.

Musik og identitet som forskningsfelt

I 1997 udgav den norske musikforsker Even Ruud bogen Musikk og identitet.?!
Det var den farste akademiske udgivelse der havde fokus pa livsfortellinger med
musik som omdrejningspunkt. Men naturligvis havde musikkens rolle i identi-
tetsdannelsen vaeret studeret far. Iseer musikantropologer og -etnologer havde in-
teresseret sig for musikkens rolle i det sociale spil. Engleenderen John Blackings
studier af musikkens rolle hos Venda-stammen i Sydafrika var pionérforskning,
som tydeliggjorde musikkens mange funktioner i social og kulturel identitetsdan-
nelse.?? Der foreligger mange andre musikantropologiske og -etnologiske studier
fra 1970’erne og 80’erne, hvor identitet er en vigtig dimension.?* Ogsa inden for
(sub)kulturstudier (cultural studies) siden 1960’erne har der veeret stor interesse
for populerkulturens og ikke mindst populermusikkens betydning og funktion
for identitetsdannelsen i forskellige subkulturer.?* Autoetnografien kan ses som
en krydsning mellem kulturstudier og etnografi, hvor (som regel) 1.personsbe-
retninger praesenterer ssmmenheengen mellem musik og kulturel, social og poli-

tisk identitet i forskellige formater og med forskelligt fokus (fx udviklingen af en

20 Brinkmann 2008, s. 22.

21 Ruud 1997.Bogens 2. udgave komi 2013.

22 Blacking 1973.

23 Som nogle fa eksempler kan navnes Sara Cohens etnografiske studie af den betydning rockbands
har haft for byen Liverpools moderne identitet (Cohen 1991), og tidsskriftet Popular Musics
temanummer om etnografi og populermusikstudier (Vol. 12, nr. 2, 1993).

24 Fx Hebdige 1979, 1987; Middleton 1990; Frith 1996, 2004.
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identitet som instrumentalist, sangskrivning som udtryk for personlig identitet,
musik og sorgarbejde i en etnisk gruppe). 2> Musikpsykologien, som er i fokus i
denne artikel, var derimod leenge om at né frem til teoretiske bud og empiriske

undersggelser af forholdet mellem musik og identitet.

Musik og identitet 1 — Even Ruud giver bolden op
Gennem et par artier indsamlede Even Ruud i forbindelse med sin undervisning
af musik- og musikterapistuderende nesten tusind stgrre eller mindre forteel-
linger om mindevardige og steerke musikoplevelser og deres betydning for in-
formanternes identitet (flertallet af informanterne var musikterapistuderende i
Norge og andre lande).?® Ruud udgar fra falgende definition af ‘musikalitet’: ,,A
veere musikalsk betyr & rdde over et kognitivt system hvor musikken kan fram-
bringe minner og skape assosiasjoner og historier”.?” Han knytter desuden an til
sociologen Giddens’ forstdelse af selvet eller selvidentiteten i moderniteten som
et vedvarende refleksivt projekt, vi som individer hele tiden ma bidrage til.?® Det
handler altsé ikke om hvordan man udgver musik eller bearbejder auditive sti-
muli, men derimod om hvordan man reagerer folelsesmaessigt pa musik, forstér
musik mere kognitivt og hvordan man reflekterer over musikkens rolle i livshi-
storien — det er en afgerende forskel i forhold til klassisk musikpsykologi. Ruud
placerer sig — pa linje med McAdams — i en konstruktivistisk tradition, hvor der
leegges veegt pa fortellingerne som brikker i et puslespil, fortelleren leegger om
sit eget liv — et refleksivt, dynamisk projekt, hvor visse aspekter fremheeves, andre
henligger i skygge eller marke. Begreber som (musik som) ,identitetsmarker,
,forskelsmarkering“, ,erindringsarbejde” og ,,symbolressource” viser tydeligt,
hvordan Ruud knytter an til moderne kulturteorier a la Giddens og narrativ psy-
kologi a la McAdams. Musikken afspejler ikke ,virkeligheden“, men kan vere
med til at tegne ,,et kort over virkeligheder®.?°

Gennem grounded theory-baseret analyse af godt et halvt hundrede ‘'musikal-
ske selvbiografier’ skrevet af norske musikterapistuderende identificerede Ruud
hvad han kaldte identitetsdannelsens ,,4 rum‘ — konstruktivistiske begreber om
konkrete sdvel som metaforiske rum, hvor musik kan spille en vigtig rolle. Her
preesenteres de fire rum ganske kort og i stikordsform — med danske eksempler:

Ruuds teori har fungeret som inspiration til og grundlag for andre undersg-
gelser. I dette nummer af Kulturstudier viser Jens Henrik Koudal fx, hvordan

danske dirigenters udgivne autobiografier kan analyseres ud fra Ruuds kategorier,

25 Bartleet & Ellis 2011.

26 Ruud 2013, forordet.

27 Ruud 2013, s. 74.

28 Giddens 1996.

29 Ruud 2013,s. 71.1 2. udgave er det teoretiske kapitel sterkt udvidet (s. 51-81).
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og Charlotte Rerdam Larsen viser med inspiration i Ruud, hvordan fire modne
mends forhold til musik tager form i en reekke narrativer.

Da Ruuds teori er empirisk funderet, er det ogsad muligt at underkaste den em-
pirisk testning — det er muligt at ,,falsificere den (jf. Popper), hvilket ikke er en
selvfglge inden for humanistisk forskning. Jeg har selv gennem arene analyseret
mine studerendes musikalske selvbiografier med udgangspunkt i Ruuds katego-
rier, ligesom jeg har analyseret dem ud fra andre optikker.3°

Den empiriske ,,testning” har bekreeftet validiteten af Ruuds kategorier. De tre
forste rum er i rigt mal repraesenteret ogsa i danske musikalske selvbiografier gen-
nem néeesten to rtier, naturligvis farvet af specifikt danske forhold, fx Efterskole-
eller Hajskole-musiktraditionerne. Det fjerde, transpersonlige rum er sjeeldnere
repreesenteret end de tre andre rum, kun i omkring en tredjedel af materialet.
Dette kan skyldes mange ting, men det er vigtigt at bemeerke, at denne type ople-
velser er vanskeligere at give en sproglig form end de gvrige — det drejer sig ofte
om decideret sproglgse oplevelser.3!

Ruud har selv fulgt op pa sin forskning, dels i anden steerkt udvidede udgave
af bogen Musikk og identitet, dels i en ny undersggelse baseret pa dybdeinter-
views med frivillige informanter.?? Her inddrager Ruud bl.a. socialpsykologen
Gibsons begreb om ,,affordance” (tjenlighed) i sin analyse af interviewene. I kraft
af sin principielle flertydighed (musikken har kun signifiant, ikke signifié, hvis
vi anvender lingvisten Saussures semiotiske begreber)?? kan musikken tilbyde en
lang reekke funktioner: (1) Musik kan spejle indre selvfornemmelser, (2) Musik
kan bruges i konstruktionen af identiteten, fordi (3) Musik muliggar meningskon-
struktion pa mange niveauer/i forhold til mange oplevelses- eller betydningslag.
— Det er den konkrete kontekst der afger, hvordan mulighederne for mening ud-
nyttes eller tilegnes (appropriation).3*

Musikkens mange betydningslag illustreres i figur 2 (efter Frede V. Nielsen,
professor ved DPU og Tia DeNora*®), som bygger videre pd en feenomenologisk

forstdelse af musikoplevelse.

30 Bonde 2013. Mine studerende blev naturligvis ikke informeret om Ruuds kategorier/teori inden
de skrev deres musikalske selvbiografier. Det er naturligvis muligt at anlaegge andre optikker
end Ruuds ’4 rum’ pa materialet, fx kan man anvende mere deskriptive kategorier, som fokuserer
pa alder/livsperioder (barndom, ungdom osv.), mennesker med indflydelse (familiemedlemmer,
venner, musiklarere), genrer og stilarter osv. Via disse andre indfaldsvinkler til narrativerne har
det bl.a. vaeret muligt at studere hvilken indflydelse ,gode“ vs. ,darlige“ musiklarere har haft
gennem livsforlgbet, og det er blevet tydeligt at ,musik som selvterapi® (fx musik til bearbejdelse
af sorg og krise) optrader i mange af narrativerne.

31 Gabrielsson 2008 er det hidtil mest omfattende studie af sadanne ,Staerke musikoplevelser®.

32 Ruud 2013.

33 Se Bonde 2009,s.112f.

34 Bonde 2009 beskriver begreberne affordance og appropriation mere udferligt. Se ogsa DeNora
2000, 2007.

35 Nielsen 1998; DeNora 2000, 2007.
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1. Det personlige rum

Oplevelser af tillid, tryghed, intense felelser med musik som kilde eller ramme. Me-
get ofte barndomsoplevelser, men ogsa vigtige oplevelser i ungdom og voksenalder.
Eksempel: Jeg er opvokset med at musik er en selvfolgelighed og naturlig del af
livet, og har altid folt stolthed over at have noget, for mig, sa smukt og dyrebart i
mit liv.

2. Det sociale rum

Fellesskabsoplevelser i/med musik. Ofte barndomsoplevelser, men iser ungdoms-
oplevelser knyttet til intenst samveer i bands, kor, ensembler, pa skoler, efterskoler,
hgjskoler, musikfestivaller o.l.

Eksempel: Musik og sang fyldte meget i mit barndomshjem. Det var en made at vare
sammen pa.

3. Tidens og stedets rum

Oplevelse af intense gjeblikke, som kan tid- og stedfaestes. Disse oplevelser er ofte
multimodale (involverer mange sanser) og fortaetter musikkens betydning i tilknyt-
ning til steder, begivenheder og mennesker.

Eksempel: Da min far fyldte 50 ar, kom 4 af hans elever pa uanmeldt beseg midt

pd dagen. De havde lavet et smukt 4-stemmigt korarrangement af "Girl Talk” (Neal
Hefti) og skrevet en fadselsdagstekst til min far, som de opforte uden for vores
haveder. Jeg var 6 dr og syntes det var noget af det mest fantastiske jeg nogensinde
havde oplevet og hort!

4. Det transpersonlige rum

Oplevelse af 'Det som er helt anderledes’. Musikken bringer personen i kontakt med
kraefter eller sammenhange, som transcenderer den personlige historie og farer
mod noget kollektivt og universelt.

Eksempel: Musik genererer karlighed i min krop. Til verden, til dem jeg er sammen
med, til dem jeg harer spille eller dem jeg spiller sammen med.

Figur 1. Even Ruuds teori om ,De 4 rum“. Eksemplerne er uddrag fra en dansk musiker og
musikterapistuderendes musikalske selvbiografi (Biilow, 2015).

Ruuds interviewbaserede artikel er en del af antologien Musical Life Stories,?®
som kortleegger de mange funktioner musikken kan have i menneskers liv og
identitetsdannelse, med seerligt henblik pa den helse-fremmende dimension.
Ruud fokuserer i artiklen specifikt pd musikkens potentiale i forhold til sorgar-
bejde og gennemlevelse af livskriser, og i analysen af to narrativer viser han i det
ene tilfeelde, hvordan musikken kan spejle identiteten gennem lytning til specielt
udvalgt musik, i det andet tilfeelde hvordan musikken kan udtrykke personens

steerke folelser gennem aktiv musicering. Analyserne viser hvordan musik kan

36 Bonde et al. 2013. 1 bogen fremanalyseres musikkens helsefunktioner gennem livshistorien i en
rekke temaer: Musik og eksistentiel helse, Musikken som ven, Musik og sorgarbejde, Musikken
som terapeut, Musik som fallesskab, Personlige musikfortallinger. Se ogsa Ruud 2002.
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Musik som mangespektret meningslag
Tjenlighed og Tilegnelse

(Affordance and appropriation)

Musikoplevelsens mange lag

Komponist

/ performer
/ terapeut

Indskrevet i en
kontekst...

Inspireret af bl.a. F.V. Nielsen og Tia de Nora

Figur 2. Musikoplevelsens mange lag - Musikkens ,tjenlighed” (affordance) og tilbud om
Htilegnelse“ (appropriation).

fungere som selvobjekt — i Kohuts forstand: musikken kan opretholde, statte eller
genskabe selvet i en kriseperiode. 37

Musik og identitet 2 — eksempler pd andre forskeres bidrag
Den engelske musikforsker Nicholas Cook skrev aret efter at Ruuds bog var ud-
kommet folgende: ,I verden af i dag er det at beslutte sig for at lytte til noget be-
stemt musik en vigtig del af at beslutte sig for og meddele andre ikke bare hvem
man ’gnsker at veere’, men hvem man er... 'Musik’ er et meget lille ord, som om-
fatter noget meget stgrre, noget der antager lige s& mange former som der findes
kulturelle eller subkulturelle identiteter.“38

Citatet indtager en prominent plads i det indledende kapitel af bogen Musical
Identities.?® Den udkom fem &r efter Ruuds bog og indeholder en reekke emnestu-
dier, der belyser nogle af de mange forskellige méder, musikalsk(e) identitet(er)
kan udvikles pa, og de mange former de kan antage. Skolens og musikunder-
visningens mulige og faktiske rolle i udviklingen af unge musikeres musikalske

37 Selvpsykologen Heinz Kohut skrev allerede i 1950’erne artikler om musikkens psykologiske
funktioner (se Bonde 2009, s 87f), og Kohuts senere begreb om ,selvobjekter” er meget velegnet til
at forklare nogle af musikkens funktioner i identitetsdannelsen.

38 Cook 1998 s. 5, her oversat efter MacDonald et al. 2002, s. 1.

39 MacDonald et al 2002.
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identitet undersages,*® musik-solist-identiteten studeres,*! musikkens potentiale
i udviklingen af identiteten hos mennesker med forskellige handicaps belyses,*
og et mere socialt-kollektivt-nationalt aspekt af musikalsk identitet behandles ud
fra et svensk perspektiv.*®* Men méske er antologiens mest interessante kapitel
det fgrste, hvori der spgrges: ,Hvad er musikalsk(e) identitet(er)?, og hvorfor er
det et vigtigt sporgsmal?“4* Artiklen introducerer bl.a. en afggrende begrebslig
skelnen mellem Identities in music (Musik som identitet) og Music in identities
(Musik og identitet), som jeg naevnte i indledningen og vil komme narmere ind
pé i afrundingen af denne artikel. De sékaldte ,,musikalske vidunderbgrn“ udger
den ene pol: i kraft af deres ekstraordineere musikalske talent bliver deres identi-
tet i meget hgj grad defineret 'som’ musik. Den anden pol udggres af mennesker,
fx dedikerede fans, der maske ikke selv er musikalsk udgvende, men som bruger
musik som en blandt flere byggesten i identitetsdannelsen.

Mine egne undersggelser placerer sig i et midterfelt, hvor fx musikterapeuter
og musikpsykologer befinder sig. Disse er ikke (eller sjeeldent) udgvere pé toppro-
fessionelt plan, men har bade personligt og professionelt et meget nert forhold
til musik som medium. I mine undersggelser af danske musikterapistuderendes
identitet har jeg udover tematiske analyser af musikalske selvbiografier anvendt
en serlig interviewmetode, RepGrid-interviewet. Metoden er baseret pd George
Kellys Repertory Grid Technique fra 1955.*> Kelly var nok den forste konstruk-
tivistisk orienterede psykolog, og han udviklede en metode til at afdaekke tavs
viden. Det var Kellys opfattelse, at vi orienterer os i verden gennem erfarede
modsetninger/polariteter. Disse ofte "tavse’ polariteter (ondt-godt, smukt-grimt,
barnligt-modent osv.) kan afdekkes gennem en systematisk interviewprocedure.
RepGrid (softwareprogram) er designet med henblik pa at kunne undersgage ople-
velser, begivenheder, processer, relationer mm. af livshistorisk betydning. — Del-
tageren (i dette tilfeelde en musikterapistuderende) udvelger og identificerer 8-10
elementer (i dette tilfeelde musikoplevelser), som kan veere med til at tegne et
karakteristisk billede af det konkrete undersggelsesfeenomen (i dette tilfeelde mu-
sikoplevelser af livshistorisk betydning). Elementerne sammenlignes i triader (3
elementer sammenlignes), og en samtale om ligheder og forskelle farer til opstil-
ling af constructs (polariteter) som elementerne placeres i forhold til. Program-
met analyserer data og praesenterer analyseresultatet grafisk pa forskellige méder.
Et eksempel ses i figur 3.

40 Lamont 2002; Borthwick & Davidson 2002; O’Neill 2002.

41 Davidson 2002.

42 MacDonald & Miell 2002; Magee 2002.

43 Folkestad 2002. Det kan for lasere af dette tidsskrift vaere interessant at sammenligne Folkestads
analyse af ,National identitet og musik“ med Brincker & Brincker 2004.

44 Hargreaves, Miell & MacDonald 2002. What are musical identities, and why are they important?

45 Kelly 1955. Den nutidige, digitale udgave af RepGrid-metoden er bl.a. omtalt af Abrams 2002.
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Chopin "Nocturne op 9 no2"
Maskulint

Udadrettet energi

Lis Sarensen"Ingen glaede uden dig"

Astetisk oplevelse

Pia Raug "Fugleflugt”

Arvo Part "Variationen zur gesundung von Arinuschka"

Afbalanceret
Det intime

0,

Det storladne
Buddah Bar VIl
Temperamentsfuld

Rachmaninov "Praeludium i g-mol"

Indre oplevelse

Trio Klezmer "Es sheint"

1: 65,8%
Monica Zetterlund M Bill Evans "Walz for Debbie"

% |nderlighed
Feminint

« Jayashri "Zara Zara"

Figur 3. PrinGrid diagram - fra RepGrid-analyse af en kvindelig musikterapistuderendes
musikalske oplevelsesverden. Med bla tekst angives polariteterne, med rod elementerne
(musikoplevelserne). | dette tilfelde kan hver af de fire kvadranter identificeres som
overordnede polariteter: Det maskulint-udadrettede vs. Det feminint-inderlige og Det
storladent-dynamiske vs. Det intimt-afbalancerede.

Hver deltagers ,identitetskort” (PrinGrid) er unikt og afspejler individuelle for-

skelle i sdvel musikalsk baggrund som forstdelsen af musikkens affordances og

de personlige appropriations. Der kan dog ogsa peges pé nogle feellestraek i mate-

rialet (polariteterne), bl.a. nedenstidende polariteter, som optreeder i mange af de

21 RepGrid-interviews, der udgjorde data:

* Personlig udvikling vs. Musikalsk udvikling er to forskellige udviklingskon-

tekster for musicering, bade individuelt og i grupper

e Introversion vs. Ekstroversion er forskellige grundindstillinger til (ekspressiv/

receptiv) musicering

e Enkelhed vs. Kompleksitet kan begge opleves som musikkens kernekvalitet;

den musikalske kontekst afgor ofte hvad der er vigtig(s)t

e Spontanitet vs. Refleksion er to lige vigtige, men afggrende forskellige grund-

indstillinger til musikoplevelse

e Selvet vs. Feellesskabet er to forskellige, men lige vigtige rammer og mal for

musicering

RepGrid-analysen afdeekker séledes en reekke — ellers ofte ubevidste eller impli-

citte — polariteter i informantens oplevelse af musik som medium og identitets-

faktor. Den kan derfor supplere eller erstatte den mere traditionelle tematiske

analyse af musikalske narrativer indsamlet gennem interviews eller musikalske

selvbiografier.
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Antologien Musical Life Stories*® indeholder et serligt afsnit, hvor tretten af bo-
gens forfattere — musikforskere med meget forskellig baggrund — i korte personli-
ge narrativer forteeller om musikkens betydning i deres liv og identitetsdannelse.
Disse forteellinger er oplagt datamateriale til tematisk analyse, og jeg har i min
analyse af narrativerne identificeret seks hovedtemaer,*” som er felles for det
store flertal af forfatterne/forskerne. Det viser sig ogsa ved en sammenligning, at
disse temaer er meget teet pa de musik og identitets-temaer, jeg har fremanalyseret
i de danske musikterapistuderendes selvbiografier. De seks hovedtemaer er:

1. Musik er et bindeled. Musik forbinder mennesker og fungerer som en media-
tor i/for socialt feellesskab.

2. Musik er en kraft. Gennem musiklytning opleves primeert en folelsesmeessig
kraft, gennem musikudgvelse primeert en ekspressiv kraft.

3. Musik er en folgesvend. Musikken fungerer som et spejl og som et medium for
selvudtryk og felelsesindtoning. Musikken opleves som en ven.

4. Mestring. Mestring af instrument/stemme giver stgrre personlig selvtillid og
adgang til (maske ellers utilgaengelige) feellesskaber.

5. Transcendens. Musikken er en vej til fred og balance og en port til transper-
sonlige og andre steerke oplevelser.

6. FEksistentiel helse. Man kan lere sig selv bedre at kende gennem musikken, og

den er en kilde til myndiggarelse, fortryllelse og begejstring.

Af disse seks hovedtemaer er det kun det fjerde, som kraver specifikke forudseet-
ninger i form af musikalske feerdigheder. De fem gvrige kan genfindes — om end
med andre betegnelser — i den svenske musikpsykolog Alf Gabrielsson enesta-
ende studie i ,,Steerke musikoplevelser — med undertitlen ,,Musik er meget mere
end musik“. Gabrielssons studie er baseret pd omkring 1000 korte narrativer, hvor
frivillige informanter beretter om musikoplevelser af eksistentiel betydning.*®

At ,,almindelige” mennesker bruger musik til andet end blot afslapning og
underholdning er ogsd dokumenteret i en ny dansk folkesundhedsundersggelse,
hvor ca. 14.000 danskere besvarede spergsmaél bl.a. om hvad de bruger musikken
til i deres hverdag. I figur 4 er nogle af svarene (Ekholm, Juel & Bonde 2015).4°

I et identitetsperspektiv er det fx tankevaskkende, at omkring 10% af de ad-
spurgte 14.000 voksne danskere svarer, at de ,,bruger musik til at blive klogere
pé sig selv”, jf. temaet , Eksistentiel helse“ ovenfor. Man kan naturligvis bruge
mange af musikkens gvrige ,,affordances” uden at musikken derfor spiller en vig-

46 Bonde et al.2013,s.339-350.

47 Bonde 2014.

48 Gabrielsson 2008. Se ogsa interview med Alf Gabrielsson i Danish Musicology Online 2014.

49 Undersggelsen af voksne danskeres brug af og syn pa musik er forelgbig rapporteret i Bonde 2014,
Ekholm, Juel & Bonde 2015.

24



Kulturstudier Nr. 2, 2015 ,Det man hgrer, er man selv* 17/28

Hvad bruger du musik til?
100%
90% Nej H
80% Jam
70%
60%
50%
40%
30%
20%
10%
0%
5\3999' * sxe(““\(\g & e0e® Ceo»ﬁ@{\o:\% ‘w\"'\si( @ \09?"2 @(\\q\
e \ (o)
?\6‘3\)\6( ((o(\oed‘e\ko \)6‘N ® W

Figur 4. 14.000 danskeres svar pa spergsmalet ,Hvad bruger du musikken
til i hverdagen?

tig rolle i identitetsdannelsen. Men hvis 10-20% af den voksne danske befolkning
faktisk bruger musik til at udtrykke og udforske fglelser og til at blive klogere
pé sig selv, har musikken altsd et naesten updagtet folkesundhedspotentiale, der
gér ud over dens i gvrigt veldokumenterede evne til at stgtte og forbedre fysiske
sundhedsparametre.

Det meste af den empiriske forskning i emnet musik og identitet er af anglo-
amerikansk eller nordisk oprindelse. Men jeg vil ogsd gerne navne den tyske
musikforsker Heiner Gembris, som i en reekke publikationer har belyst lifespan-
perspektivet pd musik og identitet>?. Metodisk er der typisk tale om en kombina-
tion af kvalitative metoder (biografiske interviews, fenomenologiske beskrivel-
ser) og kvantitative metoder (spgrgeskemaer og numeriske opgerelser/statistiske
analyser af fx antal indstuderede verker, koncerter, gvetimer osv.).*!

Endelig vil jeg neevne de svenske musikforskere Thomas Bossius og Lars Lil-
liestam, som stod bag den omfattende, interviewbaserede undersggelse af mu-

50 Gembris 2006 er en antologi, hvor en rekke europaziske forskere praesenterer empirisk forskning
i ,Musikalsk udvikling i et livshistorisk perspektiv“. Undersggelserne har fokus pa professionelle
musikere inden for forskellige genrer og stilarter - og pa deres udvikling efter faerdiguddannelsen.
Disse undersggelser knytter altsa an til ’'musik som identitet’.

51 Gembris 2008 er en antologi med fokus pa musik og identitet hos a&ldre mennesker, bade
professionelle og amatermusikere. | Gembris’ egen undersggelse af musikudevelsens
helsefunktioner hos ®ldre amatgrmusikere svarede min. 90% af de flere hundrede informanter,
at musik ,Helt sikkert” eller ,,Delvist“: giver vitalitet, gager livskvaliteten, skaber glaede, skaber
kontakter og er en udfordring. Gembris har ogsa gennemfgart en lang raekke undersggelser inden
for omradet ,,Musikalitet, musikalsk begavelse og musikalsk udvikling®.
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sikkens betydning i almindelige svenskeres liv — Musik i Mdnniskors Liv 2007-
2010.°2 P& baggrund af moderne kultur- og samfundsteorier analyserer de to
svenske forskere i alt 42 interviews — med 21 mend og 21 kvinder i alderen
20-95, bosat i Goteborg-omrédet. Alle former for musicering indgar i narrativerne
— musikudgvelse, lytning, koncertoplevelser, dans, erindringer, folelser og steerke
oplevelser med musik — og det vises hvordan musikoplevelserne har bidraget til
informanternes identitetsdannelse og deres ,,eksistentielle helse“. Undersggelsen
viser mange feellestreek mellem informanterne, iseer musikkens specielle rolle i
forbindelse med vigtige skift i livssituation (uddannelse, aegteskab, arbejde, pen-
sionering), men den betoner ogsa indflydelsen pa deres ,, musikalske habitus*“ af
en lang reekke baggrundsvariable, iser alder (generation), kgn, social, demogra-
fisk og etisk baggrund. Musikken har veret ,,et lydspor gennem livet” for de fleste

informanter, men p& mange forskellige méder.

Arv og miljg - er vi pa forhand demt ude eller inde
i forhold til musikken?

De omtalte undersggelser dokumenterer, at musik — ud over at veere et middel til
afslapning, underholdning, koncentration osv. — kan bruges som det, Even Ruud
kalder en ,identitetsmarker pd mange forskellige mader gennem livet. Vi har
alle mulighed for at bruge musikken til fortaelle andre noget om, hvem vi er (eller
hvem vi gerne vil veere eller fremsta som)>® — explicit eller implicit. Men tilbage
star et vigtigt spergsmal: Er identiteten som , musiker — musik som identitet —
forbeholdt seerlige talenter? Og er disse talenter produkter af specifikke gener el-
ler af et stimulerende miljg? Dette spgrgsmal har veeret en kilde til strid i musik-
psykologiens historie.>* Biologisk orienterede psykologer har haevdet det farste,
behavioristerne det sidste. Mere humanistisk og samfundsorienterede psykologer
ser det nok mere som et samspil — hvad det da ogsa har vist sig at veere, hvis vi
kan stole pa den nyeste forskning.

De sakaldte ,,musikalske vidunderbgrn“ har haft en serlig rolle i denne debat
— med Mozart som menstereksemplet. Mange af disse uomtvisteligt seerligt mu-
sikalsk begavede bgrn har i deres samtid haft neermest guddommelig status; man
har forstdet deres talent som en medfgdt, naesten ubegribelig gave — helt uden sam-
menhe&aeng med omgivelserne. I dag ved vi, at der er en sammenheng. Den skotske
biologiske psykolog Colwyn Trevarthen har gennem et langt liv dokumenteret,

52 Lilliestam 2009. T. Bossius & L. Lilliestam: Musiken och Jag. Musik i Mdnniskors liv,2011. Kun én
af de 42 informanter havde musik som erhverv. Alle interviews begyndte med spargsmalet: ,Hvad
betyder musik for dig?“

53 Frith 1996.

54 Bonde 2009, kap. 14
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at mennesker fodes med en evne til at interagere musikalsk med omgivelserne —
det kaldes , kommunikativ musikalitet“.>> Ifglge denne opfattelse er den seerlige
musikalitet, der viser sig i mere eller mindre udviklede evner til at synge, spille
og komponere, ikke primeert et spgrgsmal om arv eller gener, men om den rigtige
stimulering og statte pa det rigtige tidspunkt og af de rigtige mennesker — forst
og fremmest tidligt i livet. Et godt, omend pé nogle omrader atypisk, eksempel
pé dette er historien om pianisten Tiffany Poon fra Hong Kong, som meget tidligt
blev fulgt af musikforskeren Gary McPherson, tettest fra hun var 3 til hun blev
9, hvor hun flyttede til New York for at studere pé& det bergmte konservatorium
Juilliard School. Det atypiske er, at Tiffany meget hurtigt fandt sin helt personlige
made at gve og indstudere musik pé, uden saerlig meget traditionel undervisning.
Det typiske er, at Tiffanys udvikling lever op til tre kriterier, som McPherson har
observeret hos mange musikalske vidunderbgrn: 1) oplevelsen af en meget teet og
positiv relation til forseldre og leerere, 2) den motivationsbefordrende oplevelse af
at beherske et instrument og et repertoire, og 3) oplevelsen af autonomi, at kunne
finde sin egen vej frem og ikke veere styret af ydre autoriteter.’® Tiffany er i dag 21
og ser ud til at veere pd vej mod en stralende pianist-karriere.

Men hvad med generne — for de betyder jo noget? Finske forskere under ledel-
se af professor Irma Jarveld har for f4 &r siden opdaget en gen-variant — arginine
vasopressin 1a receptor-genet (AVPR1A) — som er knyttet til musikalsk talent, og
i pvrigt ogsa til genergsitet og altruisme. Selvom der altsa kan peges pa specifikke
genetiske faktorer, konkluderer forskerne, at (kun) 50% af et individs musikalske
talent kan tilskrives generne. Det er kun vedvarende stimulering af og inspiration
fra det omgivende miljg, iser fra foreeldre og musiklaerere, der aktiverer ,,de mu-
sikalske gener“ og barnets motivation for leering. Og hvis barnet ikke er motiveret
for at gve sig, eller hellere vil udforske andre talenter, er generne ikke nok i sig
selv. Der skal tusindvis af gvetimer til for at udvikle et serligt talentfuldt barn
til en stjerne, som baerer udover fx X-Factors kortvarige bersmmelse. Shows som
X-Factor viser tydeligt, at musik som identitet er attraveerdig for mange. Kandida-
terne kommer uden tvivl med mange gode musikoplevelser i bade ,,det person-
lige rum*“ og ,,det sociale rum“ (Ruud) som ballast. Men de har ikke altid gjort sig
klart, at ,,beherskelse (af instrumentet, stemmen, den musikalske stil osv.) er en
vigtigere forudsaetning. De ved ikke, at det harde og ofte ensomme slid i gvelo-
kalet er en uomgaengelig forudsaetning for at na frem til en identitet som (stjerne)
musiker.

Forskningen i musikalsk identitet er ikke begranset til individets brug af mu-
sik i identitetskonstruktionen — hvilket vi ogsé sa i den korte omtale af musikan-
tropologiske, musiketnologiske og musiksociologiske studier. Bade personers,

55 Trevarten 2002; Trevarthen & Malloch, 2009.
56 McPherson 2006. Videos mm kan findes pa Tiffanys officielle hjemmeside tiffpoon.com - ogsa en
del klip pa YouTube.
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familiers, gruppers, subkulturers, steders, institutioners og nationers musikalske
identitet kan studeres — og er blevet studeret. Folkestads undersggelse af natio-
nal identitet i svensk musik er allerede omtalt — og i dette temanummer er der
flere eksempler pa musikalsk identitetsdannelse i et musikalsk-nationalt-etnisk
spendingsfelt. Jeg vil her naevne et enkelt, norsk eksempel, nemlig musikkens
rolle i tiden efter Anders Behring Breiviks terrorhandling i Oslo og pa Utgya i
2012. Musik spillede en vigtig rolle i den nationale sorgproces, og forskellige
aspekter af denne proces er dokumenteret i antologien Musikk etter 22. Juli.®’
Nogle af de sporgsmaél, som behandles dér er: Hvordan blev musikken brugt til
at mindes? Hvordan blev musikken brugt til at sgrge og rejse sig igen? Meto-
dologisk er artiklerne i antologien baseret pa sa forskellige indfaldsvinkler som
personlige erindringer, analyser af TV-udsendelser og analyser af enkelte vigtige
sanges historie. Antologien rummer ogsé en artikel, som fokuserer pa Breiviks
forhold til musik.>® Det m4 ikke forbigas, at Breivik faktisk brugte musik meget
aktivt og bevidst — med den svenske nationalistiske singer-songwriter Saga som
primeer inspirationskilde — til at opbygge sin egen identitet som nationalist pé et
andet grundlag end den neo-nazistiske skinhead-subkultur, han havde veeret teet
pé i sin ungdom. Bade Breiviks personlige brug af musik og det norske samfunds
modsvar i form af feellessang er eksempler pa det politiske aspekt af musikkens
rolle i identitetsdannelsen, et aspekt det desveerre ikke har veeret muligt at ud-

folde yderligere i denne sammenhang.

Musik og identitet — musik som identitet

I denne artikel er det blevet givet en raekke eksempler pa studier bade af 'musik
som identitet’ og 'musik og identitet’. Sammenfattende kan feltet preesenteres
deskriptivt ved hjeelp af nedenstdende model, som anbringer nogle af feltets po-
lariteter og aktarer i et spektrum (figur 5).

Musik som identitet (Identity in music) udger altsd den ene pol (venstre side),
Musik og identitet (Music in identity) den anden (hgjre side). De musikalske vid-
underbgrn, fadt med ekstraordineere musikalske talenter, som med omgivelsernes
stotte udfoldes fra de tidlige barnedr, definerer primeert deres identitet gennem
deres forhold til musikken (i hvert fald i forhold til offentligheden), og det er ikke
sikkert at andre identitetsmarkgrer udvikles sterkt senere i livet. De samme vid-
underbgrns trofaste fans (fx visse musikeres eller bands’ stampublikum) bruger

deres relation til og preeferencer for netop denne musik(er) som identitetsmarkar,

57 Knudsen, Skanland & Trondalen 2014. Det er vaerd at naevne, at en af de helt centrale sange i det
nationale sergearbejde var Nordahl Griegs Til Ungdommen/Kringsatt av fiender med melodi af den
danske komponist Otto Mortensen.

58 Teitelbaum 2014.
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Et spektrum
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Figur 5. Musik og/som identitet - et spektrum.

typisk i en bestemt fase i livet, men ogsa mange andre elementer indgér i deres
identitet som mennesker. De kan fx vaere tilhengere af bestemte fodboldklubber,
leese bestemte typer bager, se film i bestemte genrer eller veere engagerede i for-
skellige typer frivilligt arbejde. Temanummeret rummer flere eksempler fra begge
sider af spektret.

,Det man hgrer er man selv” — P3s kendte slogan — er et udsagn med propa-
gandistisk slagkraft, men dets sandhedsvardi ma modereres.>® Et menneskes mu-
sikpreeferencer kan veere en kraftig ,identitetsmarkgr” pé forskellige tidspunk-
ter i livshistorien, men musikpreeferencerne kan ogsé @ndre sig mange gange i
livslgbet. DRs radiokanaler er profileret af musikken. I DR arsrapporten for 2010
star der fx, at ,,P3 er kanalen for unge. Det er kanalen, der fornyer radiomediet
og prover grenser af, og som er med til at give uprgvede musikere chancen for at
bryde igennem i forhold til et bredere publikum®. I 2010 havde P3 en markeds-
andel pa 19,8%, mens P4s andel var 43,8%. Iflg &rsrapporten er P4 ,.kanalen, som
satter hele Danmark pa dagsordenen, og henvender sig til voksne danskere med
et miks af regionale og landsdekkende programmer.“ Her stér der ikke et ord om
musikken, men P4s musikprofil er skabt sadan, at ,,voksne danskere“ kan vere
sikre pé at hare deres ungdoms musik — og at de (stort set) slipper for at hgre den
staerkt profilerede nye populermusik fra P3 (altséd ‘de unges musik’). Logikken
er altsd, at P3 tilbyder (iseer) unge musik som en markant identitetsmarkgr, og at

unge gennem deres — i perioder méske steerkt skiftende — musikvalg far mulighed

59 Graakjaer (2014) undersgger den mulige betydning af udsagnet, ord for ord, og nar frem til
felgende: ,Hvad er man sa selv, hvis man hgrer P3? Jo man er vel sadan ca. mindst 40% dansk,
uundgaelig i én uge og lidt kitschet. Hvis det er det man er, sa ved man, at det er her, man hgrer
(til).“
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for at signalere, hvem de gerne vil veere. Mens P4 med sin musikprofil henven-
der sig til mere modne lyttere, der (i deres ungdom) har lagt sig fast pa bestemte
musikpraeferencer. Dette underbygger iagttagelsen, at man i forskellige livsfaser
lytter med forskellig intensitet og interesse til ,,identitetens lydspor”, som Even
Ruud kalder det.

Bossius og Lilliestams undersggelse af musikkens betydning i almindelige
menneskers liv bekrefter og nuancerer Ruuds forskningsresultater (og resulta-
terne fra flere andre undersggelser baseret pa data fra musikuddannede personer)
— og ogsé svenskerne understreger iseer musikkens betydning som identitetsmar-

kar i ungdomsérene:

., The informants frequently tell their life stories by talking about mu-
sic that has been of great importance for them. Almost all of them
speak about the music that had a great impact on them in their youth.
Hence, music may well form a ’soundtrack of our lives’, as it is as-
sociated with memories of people and with significant and minor
episodes in one’s life. In this way one can build one’s identity and
personal history with the help of music.“5°

Lignende pointer kan findes i Charlotte Rerdam Larsens artikel i dette temanum-
mer. Informanterne i disse undersggelser er gode eksempler pd mennesker, der
harer hjemme i hgjre side af det spektrum, der illustreres i Figur 5 — musik og
identitet — hvor musikken er en vigtig identitetsmarkar, men ikke ngdvendigvis
den vigtigste i alle livsfaser. De ,,musikalske vidunderbgrn“ hgrer som voksne
(hvis de har holdt fast i motivationen og @vet sig meget) hjemme i venstre side
af spektret, hvor musikken er den vigtigste identitetsmarker — det er musik som
identitet. Komponisten Bernhard Christensen (artiklen af Peder Kaj Pedersen i
dette nummer) og de danske dirigenter (artiklen af Jens Henrik Koudal) er andre
— meget forskellige — eksempler pa musik som identitet.

Mine egne undersggelser med danske og internationale informanter med
forskellig musikbaggrund placerer sig midt i spektret og viser, at en ,,musikalsk
identitet for denne gruppe er resultatet af et i princippet livslangt projekt, hvor
personlige behov og potentialer skal balancere med muligheder og forventninger
i forskellige kontekster. For disse musikprofessionelle er musikken i nogle livsfa-
ser maske den vigtigste identitetsmarker, i andre ikke. I bedste fald udvikles der
et seet af baerende veerdier, som kan favne bade den personlige erfaring med mu-
sik som kilde til oplevelse og erkendelse — og musikkens potentiale i en bredere

sammenheng, det veere sig kunstnerisk, peedagogisk eller terapeutisk.

60 Bossius & Lilliestam 2011, s. 305.
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Konklusion

Stuart Hall stillede allerede i 1996 spgrgsmalet: ,,Who needs 'Identity’?“ — og gav
bolden op til en aldrig afsluttet diskussion om hvordan ken, race, sprog, politik
og @stetik spiller sammen i en permanent proces, hvorigennem vi som enkelt-
personer, grupper og maske endda nationer forstdr og formulerer os selv. Mu-
sikforskerne har deltaget i diskussionen med mange forskellige bud pa hvordan
musikken indgar i denne selv-afklarings- og -defineringsproces. Halls spgrgsmal
er stadig relevant, men méske pa en anden made end for 20 &r siden. I dag er det
i den vestlige verden nermest en selvfalge og en individuel opgave, at vi selv
skaber vores identitet, at den er fleksibel og under permanent forandring. Som
det hedder pa nudansk, skal vi veere ,,omstillingsparate®. Denne forstaelse kan
problematiseres, uden at man derfor vender tilbage til en essentialistisk forstaelse
af identiteten,®! og dette giver efter min mening spergsmélet om musikkens rolle i
identitetsdannelsen en ny relevans. Som artiklen har vist, kan musik forankre os
i os selv og i smé og store feellesskaber. Men musikken kan ogséa sendes os ud pa
abent hav uden at vi kender kursen, og vi kan lande de mest uventede og forblgf-
fende steder. Maske endda der, hvor vi startede!

Simon Frith konkluderede allerede i 1996 i sin dengang banebrydende artikel:
»Music constructs our sense of identity through the direct experiences it offers
of the body, time and sociability, experiences which enable us to place ourselves
in imaginative cultural narratives.“®? Det er vel dette musikkens forblgffende,
multidimensionelle potentiale som medium, oplevelse og aktivitet vi magder
i slagordsform i P3-mottoet, som altsd viser sig at have en vis sandhedsvaerdi.
Ruud praeciserer udsagnet med felgende formulering: ,,,,Si meg hvilken musikk
du liker...“, og jeg skal ikke pastd hvem du er. Men fortell mig historiene om dine
minner om musikk, hvilke artister og sjangrer du identifiserer deg med, sa skal
det bli tydeligere hvor du kommer fra og herer til, og hva du beveger deg i retning

av og holder for viktig her i livet.“53
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English abstract

,Det man hgrer, er man selv” (,,What you hear is what you are*) is the extremely
well known slogan of Danish Radio’s P3 channel. It was first used at the begin-
ning of the 2000s as an imaginative and popular reflection of a modern under-
standing of the role played by music and media consumption for the adult Dane.
This article is not about P3 as a music channel. Rather, it goes behind the popular
slogan to investigate the way in which music and identity interact. Which music
(psychological) theories illustrate the role of music in identity formation? How
is research in the area conducted and what results can be identified? One of the
things documented by research is that many people actively use music as a re-
source to construct self and group identity and to create, maintain and regulate
a variety of feelings. By means of a presentation of selected theories and speci-

fic studies, this review article provides a broad introduction to the subject and
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shows how by working with interviews, diaries, (musical) autobiographies and

fieldwork, music researchers can describe music as an often very important ele-

ment in identity formation.
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FORTALLINGER OM MUSIK
SOM GENERATIONS-,
TIDS- OG ALDERSMARKOR

Artiklen beskeeftiger sig med fire aldrende meends oplevelser og beskrivelser af
hvad musik har betydet for dem i deres ungdom, og hvad den betyder idag. Umid-
delbart tilherer de alle en generation, som musikalsk har haft rockmusikken som
identitetsmarkor. Imidlertid forvalter de tilhorsforholdet til generationen forskel-
ligt. Musiklytning er essentiel for dem alle, og indgdr som et helt centralt element
i af den enkeltes identitetsmeessige kontinuitet. Skont man pd forhdand kunne
forestille sig, at forholdet til musik i ungdommen var nostalgisk, og at denne blev
brugt som adgangsbillet til ojebliksoplevelser af en svunden tid, er der snarere
tale om, at musikken anvendes refleksivt, til at begribe sig selv i nutiden. Musik
i ungdommen opleves ikke som en tidsboble, man kan tilgd — snarere er den en
forudseetning for at skabe en kontinuitet i selvforteellingen.

<@

,»[...] faktisk startede jeg med at gé til guitar som 11-arig. Jeg fik en
guitar i fodselsdagsgave [...] det var dengang Beatles kom frem. Jeg
var 11. Det har veeret i 3-4-65. Og sé sad jeg og spillede ungarsk ka-
non: Jeg har fanget mig en myg. Og fingerspil. Og imens leerte mine
kammerater hinanden at spille rock’n’roll. Jeg blev deres roadie i ste-
det for. Det var min musikalske karriere. Og s er jeg begyndt at spille
for mig selv. Jeg kabte en Fender Stratocaster. Jeg sd, de havde tilbud

pa den i Aldi. [...] Sa stod jeg klokken otte om morgenen... nede i
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Aldi — ude ved Grenavej. Og vi stod fem gamle mand, og — ikke lggn
— vi havde alle sammen cowboyjakke pé og grat har, og der var kun
én, der kgbte den til sin sgn. De andre, det var nogle, der aldrig... de
havde aldrig haft en elguitar.“ (Interview med K 13. februar 2015)

Ungdom, ungdommelighed og alderdom
forstaet gennem musik

Forholdet til musik er en livslang affeere. Ovenstdende citat viser, hvordan fortid
og nutid udveksles ikke blot i erindringen men ogsa i handlinger, man foreta-
ger senere i livet. Informanten K har omkring 60-arsalderen taget trdden op fra
11-arsalderen, og foran Aldi erfarer han, hvordan andre gor det samme. I hans
optik optreeder alder og generation som noget, der giver specifik betydning til
hinanden: De cowboyjakkeklaedte aldrende maend fra samme generation stér i ke
for at opfylde en drgm fra deres ungdom. Formalet med denne artikel har veeret
at undersgge udvekslinger i forholdet mellem musik og alder, neermere bestemt
hvordan mend omkring 60 ar, dvs. mend som er vokset op i slipstremmen af
ungdomsopraret, oplever det at blive eeldre i forholdet til musik.

Den svenske ungdomsforsker Johan Fornéds pépeger, hvordan den moderne
epoke er kendetegnet ved at veerdsaette fornyelse, hvorfor ungdom, som umid-
delbart forbindes med det nye, er blevet en helt central aldersgruppe.! Som be-
greb er ungdom dels knyttet til noget biologisk (puberteten), dels til en social
position (en venteposition i form af uddannelse med henblik pa erhverv senere
i livet), og endelig til hvad Fornéds betegner kulturel ungdommelighed, idet be-
stemte veeremader, stilarter og @stetiske udtryk forbindes med det at veere ung
(ungdomskultur).? Ungdomskulturen er en aldersbaren tradition og en folge af
forskellige ungdomskulturers generationsbundne smagsmgnstre.®> Ungdomsbe-
grebet, der er teet sammenkoblet med alder og generation, rummer imidlertid ogsa
sin egen modsatning: Den er foranderlig, idet dens biologiske natur gor den til en
alderskategori, som alle mennesker gennemlever, men ma forlade, fordi alder jo
@ndrer sig gennem hele livet. Samtidig er den statisk, fordi generationsbegrebet
udtrykker, at man er medlem af en gruppe, som man er bundet til resten af sit liv.
Ingen bibeholder deres alder, og ingen forlader deres generation.* Alder og gene-
ration er begge knyttet til tid, og Fornds understreger, at det er vigtigt at holde de
tre adskilte: Et tidsbundet feenomen er noget, som gaelder i en afgraenset periode,

og som i princippet er et vilkar for mange aldersgrupper og generationer (fx mo-

Fornas 2004, s. 109.
Fornas 2004,s.110-111.
Fornas 2004, s. 112.
Fornas 2004,s.111.
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derniteten). Et aldersbundet feenomen er noget, som angér en afgraenset alders-
gruppe (fx teenagere eller tweens), mens et generationsbundet feenomen er noget,
som opstar i ungdommen og karakteriserer d&rgangen gennem livet (fx ,,68’ere).

Disse tre tidsforstdelser har vist sig centrale for min undersggelse. Formalet
med artiklen er sdledes gennem interviews at undersgge, hvorledes fire mend,
der tilhgrer samme generation, alder og tid, opsgger, erindrer og oplever musik.
Alle fire tilhgrer en generation som umiddelbart forbindes med rockmusik og en
steerkt markeret ungdomskultur, men det forhold har de oplevet meget forskelligt.
Inden interviewet har de alle givet udtryk for, at musik har spillet og spiller en
vigtig rolle for deres identitet. Interviewene afsgger hvorledes alder, generation
og (nu)tid preeger den méde, hvorpa de tilgdr musik, og artiklen diskuterer sva-
rene i forhold til teorier i relation til musik og identitet samt musik og aldring.
Omdrejningspunktet for interviewene er at undersgge forskellige forhold til mu-
sik som led i en kulturel aldring, ud fra idéen om at vi netop i mgdet med musik
befinder os i et komplekst rum, hvor erindring, felles historie og gjeblikkelig
samtid smelter sammen.®

Efter en kortfattet introduktion af min interviewmetode og de fire informanter
vil jeg praesentere de teorier, der udger undersggelsens baggrund. Udover Fornés
inddrages musikforskerne Even Ruud og Simon Frith, der begge har forsket i for-
holdet mellem musik og identitet. Deres udgangspunkt er, at identitet ma forstés
som noget processuelt, idet vi livet igennem bestraeber os pé at forsta fortiden i
forventningerne til fremtiden, hvorved vi skaber kontinuerlighed for os selv og
opfatter livets heendelser som forskellige faser i vores individuelle livsforlgb.” I
forhold til deres opfattelse af identitet er alder, generation og tid at opfatte som
strukturer, der understgtter et strukturelt perspektiv, men samtidig muligger et
individuelt, plastisk perspektiv pa biografi. Som sociologen Peter Alheit papeger,
lever vi vores liv pd baggrund af struktur, men organiserer det med en fglelse
af autonomi® siledes at vores livskonstruktioner genereres mellem struktur og
subjektivitet.® Sddanne underliggende strukturer er, udover vores samfundsmaees-
sige placering, ogsa de kulturelt bestemte aldersmaessige faser. I forhold til musik
er disse beskrevet og konkretiseret af musikpaedagogikforskeren Heiner Gembris
(2005). Informanternes fortellinger peger desuden pd, hvordan ogsa brugen af
medier er helt central for udvekslingen mellem nutid og fortid, ungdom og alder-
dom. Derfor vil jeg ogsa bergre mediernes betydning i denne proces.

Jeg har i analysen af mine interviews benyttet mig af sakaldt biografisk nar-
rativ metode. Til grund for denne ligger en antagelse om, at individer konstruerer

Fornds 2004, s.112.
Kirkegaard 2013, s. 245.
Ruud 2013, s. 58.

Alheit 1994, s. 286.
Alheit 1994, s. 288.
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og udtrykker forteellinger om de hendelser, der overgar dem i livet, og at sddanne
forteellinger er en af de mader, hvormed individer kontinuerligt kan konstruere
mening med tilveerelsen pa baggrund af de strukturer, der har organiseret deres
individuelle liv. I det senmoderne liv og samfund er det overladt til den enkelte
at skabe eller finde en biografisk sandhed.!? Via fortellingen skabes en sammen-
hengende forstdelsesramme, idet begivenheder i livshistorien forstis som en
kaede og tolkes som var det en biografi, struktureret med en begyndelse, en midte
og en slutning. Herved far struktureringen en narrativ karakter.!!

Ifglge sociologen Feiwel Kupferberg er netop den biografiske metode i stand
til at kombinere personlige og samfundsmeessige dimensioner, idet den bade
involverer samfundets mikro- og makroniveauer, som i mit tilfelde er til stede
i form af individernes biografiske forteellinger, der er udformet pa baggrund af
udvekslinger mellem aldersmaessige strukturer og forstaelser som generation, al-
der og samtid. Fordelene ved metoden er, at den kan identificere informanternes
hovedtemaer og kognitive figurer i fortellingerne, frem for at man ud fra forteel-
lingerne formulerer distinkte hypoteser, der kan verificeres eller atkreeftes.!? I
nervaerende tilfelde giver det mulighed for gennem det biografiske materiale
at belyse, hvorledes de samfundsmaessige fortellinger og rammer, som ligger til
grund for myterne om 60’ernes totale sammensmeltning mellem musik, alder og
generation, er forvaltet i mine informanters liv. Fortellinger om musik kan, som
Even Ruud har vist, veere kilde til endog serdeles meningsfulde forteellinger om
det liv, man har levet.

Mine informanter er meend mellem 59 og 63 &r. Jeg ved fra mit forhandskend-
skab til dem, at de er meget interesserede i musik, at de dyrker forskellig musik,
og gor det pé forskellig made.!* De har forskellige uddannelser og erhverv, og de
repreesenterer forskellige perspektiver i forhold til synet pa alder og musik. Der er
tale om en kulturjournalist (K), en professionel musiker (M), en annonceredakter
(R) samt en ejendomsfunktioner (E). Det ligger i selve den biografiske metode,
at undersggelsen ikke kan praetendere nogen form for repreesentativitet. I stedet
giver den et billede af aldersrelateret musikoplevelse, fremstillet gennem hvad
hver enkelt forteeller om tid, generation og alder, og hvordan musik spiller sam-
men med og formidler oplevelsen af dette. Til forskel fra hvad Keil har defineret

som ,ideografisk tilgang“, fordi den har fokus p& hvordan hver enkelt person

10 Antoft og Thomsen 2005, s. 163.

11 Antoft og Thomsen 2005, s. 159.

12 Kupferberg 1995, s.263.

13 Forhandskendskabet er fra et tidligere nabolag (far til legekammerat), mine barns omgangskreds
(svigerfar), min mands arbejdsplads (kollega), og min egen arbejdsplads (mand til kollega).
Udvalgelsen er sket pa baggrund af, at jeg pa forhand har haft kendskab til nogle udsagn eller
nogle arbejdsforhold, som har kunnet sikre, at de hver isar ville kunne bidrage til at belyse
problemstillingen omkring musik og alder pa forskellig vis. Se i gvrigt Bo 2005, s. 71.
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danner mening med musik,!* fx Bossius og Lilliestams (2011) Musiken och Jag,
Crafts, Keil og Cavicchis legendariske My Music (1994) og Tia deNoras Music in
Everyday Life (2000), forsgger jeg i artiklen at inddrage spgrgsmaélet om, hvordan
den enkelte person har forvaltet feelles strukturer som alder, generation og tid
gennem musik.

Nar jeg har valgt eeldre meend som udgangspunkt for artiklen, er det fordi der
synes indlejret en spending mellem ungdom og alderdom, nar det geelder mu-
sik. Samtiden eftersparger og veegter omstillingsparathed, hvilket indfris af unge
musikbrugere, mens alder i samme optik ma anses som noget, der tilsyneladende
kan medfgre stagnation, som det fx kom til udtryk i en nylig overskrift i Ekst-
rabladet (maj 2015), der proklamerede, at musiksmagen ligefrem dgr, nér man er
33.1° Ogsd marketingsforskere som Holbrook og Schindler beskriver i 1989 udvik-
lingen af smag for populeermusik som noget, der topper omkring det 24. ar, idet
den musik, man havde hart som 24-arig, vedbliver at std ens hjerte serlig neer.!®
For en umiddelbar betragtning synes retorikken at pege p4, at musiksmagen mere
eller mindre er i fare for at stagnere og tendentielt lases fast med alderen.

Men hvordan forvaltes alder i den enkeltes liv med musik? Hvorledes opleves
alder, tid, generation og samtid i den enkeltes livsforteelling? Hvordan skaber
de fire informanter sammenhang, kontinuitet og mening i forteellingen om mu-
sikkens betydning i ungdom og alderdom? Strukturelt er de alle ved at naerme
sig slutningen pa et arbejdsliv. For en common sense-betragtning er de generati-
onsmassigt knyttet teet ssmmen med rockmusik. ,,The baby boomer-generation?!’
was the first generation to grow up entirely in the world of rock’n’roll music and
culture, and many baby boomers experienced rock’'n’roll as a master script for
life. Therefore this highly self-integrated cultural resource [...] remains central to
the self-identity of many baby boomers as they approach old age.“!®

Sammenkoblingen af ungdom og vedholdende smag som stagnation og ten-
dentielt forfald ma man imidlertid forstd ud fra (sam)tiden.!® Beat og rock blev i
1960’erne den forste identificerende lyd af ungdom, ligesom ungdommens neere
forbindelse med sin egen musik blev understgttet op igennem 70’erne, 80,erne,
90’erne og 00’erne med fremkomsten af forskellige medier, som alle sammen
var med til at forsteerke, at ungdommen overhovedet blev i stand til at dyrke
musikken som sin egen. Pladespiller, spolebdndoptager, transistorradio, kasset-
tebandoptager, ghettoblaster, walkman, computer og iPod var siledes alle afspil-

lemedier, som spillede en rolle for dette forhold. Rockmusikken var i hgj grad

14 Keil i Crafts, Keil og Cavicchi 1993,s.211.

15 Mgller, Nynne H. 2015 ,,Din musiksmag der, nar du fylder 33%, Ekstrabladet 19. maj.

16 Holbrook og Schindler 1989, s. 122.

17 Generationen fodt efter Anden Verdenskrig.

18 Kotarba 2013,s.13.

19 Nar Danmarks Radio fx sendte ,gammeldags” eller ,zldre“ dansemusik i modsatning til ,moderne“
allerede fra 1926, refererede dette til genrer - og ikke til publikums alder.
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med til at sette en bestemt tid og signalere de temaer og veerdier, som praegede
generationen, og igennem fortellinger om musikkens betydning genoplivedes
den gamle tid i den nye tid. Skent Kortarba i ovenstdende citat omfatter en hel
generation med rock, vil historierne som her oprulles rumme en stgrre grad af dif-
ferentiering. 1960’erne var nok perioden, hvor ungdommen for farste gang kunne
udtrykke alder og generation med musik. Men af denne mulighed opstar imidler-
tid et nyt spergsmal: Betyder denne sammenkobling sa ogsé, at man kan fele sig
gammel via den musik man herer, og hvordan opleves dette af generationen, hvis
musik i den grad har veeret knyttet til ungdom?

Naér jeg har valgt at skrive om mend, er det fordi det iseer er maend, der umid-
delbart identificeres med den tids musik: Det var nasten udelukkende mand,
der spillede den, og det var ogsd dem, der i hgj grad blev eksponenter for tiden:
rockstjerner, centrale ungdomsoprersfigurer og frontfigurer i de synlige ungdoms-
kulturer. Dette kansaspekt er ikke noget, jeg har spurgt til i mine interviews.

Jeg har efter aftale med min informanter anonymiseret deres udtalelser, li-
gesom jeg har revideret talesproget, sdledes at gentagelser og sméord, der kan

forstyrre leesningen, er udeladt.

Musik og identitet

I den vestlige modernitetskultur er identiteten ikke noget, der er givet; den méa
hele tiden opbygges og skabes. Musik kan vi ligefrem ogsé veelge i forhold til,
hvem vi gerne vil fremstd som.?° Even Ruud, der har forsket i sammenhangen
mellem musik og identitet, tager udgangspunkt i den engelske sociolog Anthony
Giddens’ forstdelse af selvet eller selvidentiteten i moderniteten som et vedva-
rende refleksivt projekt, vi som individer hele tiden mé bidrage til.?! Vi skaber
forteellinger om os selv og vores livsforlgb — forteellinger, som vi konstant arbej-
der kreativt pd. Ruuds bog Musikk og Identitet er eksemplificeringer af, hvor-
dan musik kan indgd som katalysator i sddanne forteellinger. Udgangspunktet
er norske musikterapistuderendes fortellinger om musik og musikoplevelser,
som samtidig er forteellinger om identitet, og om hvordan personerne forstar sig
selv.22 Ruud beskriver, det der sker, nar vi tolker vores oplevelser i nutiden, som
reenactment (genopferelse), et begreb der er lant fra den type historieformidling,
der bestar i at fortiden iscenesattes og bogstaveligt talt gennemspilles i slag og
spektakulere tableauer. De reenactende (genopferende) forlader ikke nutiden,
men forstar fortiden i nutidens billede: ,,Distanse i tid er & forsta som et prisme,
der skiller det viktige fra det mindre viktige, som et forstgrrelsesglass, som giver

20 Frith 1996, s.123.
21 Ruud 2013, s. 58, Giddens 1996, s. 14.
22 Ruud 2013, s.253.
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oss tilgang til det essensielle.“?® De fortaellinger, Ruud anvender i sin bog, knyt-
ter liv og musik sammen, og identiteten opsummeres og udtrykkes gennem disse
musikoplevelser. Identitet kan derfor betragtes som en opsummerende metafor
for selvet-i-kontekst. Ruud systematiserer disse kontekster i fire rum: ,det per-
sonlige rum®, der er karakteriseret af tidlige musikalske erfaringer med oplevel-
ser af tillid og tryghed og udvikling af falelsesbevidsthed i forhold til musik; ,,det
sociale rum*, hvor musik befordrer markeringer udadtil i feellesskaber; ,,tidens og
stedets rum®, der er knyttet til helt konkrete oplevelser knyttet til generation og
alder og ,hvor i verden vi kommer fra“ 24; og endelig ,,det transpersonlige rum*,
hvor musikken har givet greenseoverskridende oplevelser uden for tid, sted og
rum. I en artikel fra 2003 fgjer Ruud dog et femte rum til disse. Dette rum er ka-
rakteriseret ved at ikke at veere defineret af en kontekst. I stedet er rummet skabt
af musikken her og nu: ,,Musikken opleves som mig“ skriver Ruud.?®* Musikken
opleves som identitetsgivende, idet den producerer en helt saeregen folelse af, at
,denne musik er et udtryk for mig, den afspejler noget ved mig eller i mig pa en
fundamental made.“2¢ I alle tilfeelde eller rum forstar den forteellende person sig
selv gennem det musikalske materiale, hvilket Ruud tolker p& den méde, at vi,
gennem at fortelle hvad musik betyder for os, danner forestillinger om os selv.
27 Det er pa den baggrund, vi skal forstd Ruuds betragtninger om at ,,genopfare”.
Udveelgelsen, integreringen og sammenfletningen af en persons mange (maske
modstridende) musikalske identiteter, hgrer ifglge Ruud til i en fase af livet, hvor
man er i stand til at tage et overordnet perspektiv pd musiksmag.2®

Et eksempel pa hvordan beretningen om musik inddrager mere end musik-
ken, er Simon Friths artikel ,Music and Identity“, hvori Frith understreger, at
musikgenrer og stilarter ikke i sig selv udtrykker, hvem vi er, men snarere bruges
til at udtrykke overfor omverdenen, hvem vi gerne vil fremstd som. Han beretter,
hvordan han selv som ung i 1970’erne forst falte sig tiltrukket af sort musik, og
senere af diskomusik, og sparger til hvorfor? Baggrunden for spagrgsmaélet er, at
han, i lighed med Ruud, betragter oplevelsen af musik som oplevelsen af identi-
tet, men det Frith er optaget af er, i modsetning til Ruud, den identitetsmaessige
sammenveavning af hvad musikken signalerer med lytterens jeg. For Frith drager
musikoplevelsen os ind i folelsesmaessige samspil med performeren og dennes
gvrige fans, alt imens musikkens abstrakte karakter og dens &bne muligheder for
referencer gor det muligt for hver iseer at formulere sine egne tolkninger.2° Musik

kan séledes pa samme tid lade os opleve kollektivt og individuelt, og betydningen

23 Ruud 2013, s. 255.

24 Ruud 2013,s.197.

25 Forste udgave af Musikk og Identitet udkom allerede i 1997.
26 Ruud 2003, s. 14, min oversattelse.

27 Ruud 2013, s.258.

28 Ruud 2013, s.261.

29 Frith 1996, s. 121.
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kan samtidig variere fra kontekst til kontekst og fra individ til individ. Friths svar
pé spargsmalet er, at han som ung forbandt sig med de narrativer, som musikgen-
rerne indeholdt, men at han udvalgte dem i forhold til den fortelling, han gerne
ville forsté sig selv ind i. Konkret tolker han sin ungdoms specifikke fascination
som et udtryk for den persona, han gerne ville forstds som. Han vedkendte sig
en musik, som for ham satte fokus pa undertrykkelse af hhv. race og seksualitet
(diskomusik blev forbundet med bgssekulturer), hvorved han deltog i en forestil-
let, demokratisk tilgang til omverdenen som indebar, at han kunne identificere
sig (og blive identificeret som) — ikke afrikansk-amerikaner eller bgsse, men som
en der havde sa@rlige etiske vaerdier.3° Musikken udtrykte et forestillet, idealise-
ret og etisk billede, men den lod ham ogsa opleve dette ideal direkte igennem
dans og selskabelighed. Friths pointe er ydermere, at ogsd musikkens identitet er
mobil, og at den ikke indeholder en for altid fastlagt betydning. Den kan skifte
betydning, og betydningen kan bogstavelig talt flytte rundt. Man behgver (som
i Friths tilfeelde) ikke vere afrikansk-amerikansk for at kunne forsta blues eller
diskomusik pé den rigtige méde, idet musik kan dyrkes og veerdsaettes af andre og
andre steder end der, hvor den forste gang er opstéet. Vi skal saledes ikke sporge
om, hvad musik siger om dem, der hgrer den, spiller den, eller synger den. Det
vi skal interessere os for er, hvordan musikken sa at sige skaber dem, og hvordan
den kan fa dem til at fremst&.3!

Musik og alder

Heiner Gembris har redegjort for, hvilke roller musik synes at spille i forskellige
faser af vores liv, idet han slér fast, at alder er den vigtigste faktor, nar det geelder
preeference og musiksmag.3? I en oversigtsartikel fra 2005 om smagspraferencer
relateret til forskellige aldre ger han rede for, hvordan forskellige undersggelser
viser, at man i barndommen generelt er dben og tolerant overfor forskellige musi-
kalske udtryk, men at denne fordomsfrihed allerede mindskes fra 9 ars-alderen,
idet man begynder at orientere sig mere og mere mod sin egen musik, og dermed
stiller sig kritisk an over for al anden musik end den man selv velger — hvilket
ofte er popmusik.33 Perioden fra 10 ar og frem betegnes som ,,Fremgangsfasen.“3*
Denne er praeget af de samme kendetegn som Ruuds ,,sociale rum*®, idet indi-

videt her orienterer sig mod jevnaldrende og opbygger musikpraferencer sam-

30 Frith 1996, s.123.

31 Frith 1996, s. 121.

32 Gembris 2005, s. 290.

33 Gembris 2005, s. 290-291.

34 Betegnelsen er lant fra Dollases artikel, ,Musikpraferenzen und Musikgeschmack Jugendlicher”
Bonde 2009 benaevner fasen som udviklingsfasen, s. 239.
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men med dem. Preeferencerne skifter forholdsvis hurtigt, og den musik, man kan
lide, heeves til skyerne, mens andet afvises pure. Alderen fra 13-14 ar benavnes
»Plateau-fasen” og er kendetegnet ved en udvikling af differentiering fx i form
af individuelle interesseprofiler og preeferencer.>®> Omkring 20-ars alderen sy-
nes smagen at veere dannet, den stabiliseres, og der sker fa eendringer.3®¢ Gembris
anfgrer, at ungdomstiden har en preegende betydning for smag og preeferencer,
som ikke stér til diskussion. Musik er forbundet med falelsesmaessig intensitet
og socialt tilhgrsforhold, og der er mange ting, musikken kan forbindes til: fester,
venner, forelskelse etc. Den anvendes til at afgraense sig fra andre, er desuden en
informationskilde i forhold til nye trends, fungerer som aldersmarkgr i forhold til
bade yngre og ®ldre, og den er en stimulans og en kropslig nydelse samt noget,
der falger en overalt. Musikgrupperne er identifikationsfigurer, udtryk for protest
eller det modsatte.3” Fra midten af 20’erne indtreeder sd ,,Nedgangsfasen,“ idet
musikinteressen og varigheden af musiklytning synes at aftage med voksenlivets
indtreeden.

De efterfolgende voksendr synes karakteriseret af, at musikken skifter funk-
tion. Voksenlivet begynder omkring 30-arsalderen, og med den falger en e&endring
af livsbetingelser, af vaerdier, af job og tankegange.3® Den egentlige fritid begren-
ses, og livet er praeget af bgrn og/eller job. Den daglige omgang med (tid til) intel-
lektuel og koncentreret musiklytning reduceres og interessen for nyt flader ud.
Musikken tilpasses forpligtigelserne, rutinerne og skal skabe en god stemning.
Bonde udbygger denne karakteristik ved at beskrive voksenlivets lytning som
tilfeeldig og kontekstbestemt.??

I alderdommen, omkring slutningen af 60’erne og 70’erne, gar man ind i den
tredje alder, idet livsbetingelserne endrer sig med pensioneringen.*® Hermed
opstédr et frirum for musik, og den far forgget betydning bl.a. som vaern mod en-
somhed og tristhed. De @ldre er dem, der synes dérligst om den nyeste populeer-
musik, idet fortrolighed med musik synes at vaere meget vigtig netop i den alder.
Imidlertid hgrer de ikke kun de musikstykker, de allerede kender; de udvider
ogsa kendskabet til musikken fra deres ungdom.*! Musik far en ny funktion i re-
lation til erindring og historie.*> Man hgrer musikken ved lavere volumen, ogsé
selv om man maske ikke hgrer sa godt leengere.

35 Gembris 2005, s. 296.

36 Gembris 2005, s. 295.

37 Gembris 2005, s. 297.

38 Gembris 2005, s. 300.

39 Bonde 2009, s. 240.

40 Gembris 2005, s. 302.

41 Jfr North and Hargreaves 2008, s. 110.
42 Bonde 2009, s. 240.
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Plateau-idéen i ungdommen synes at finde en begrundelse i Holbrook og Schind-
lers allerede ne&evnte artikel**> om musiksmag, der konkluderer, at vi smagsmees-
sigt holder os til den musik vi harte, da vi var 24. Musikpsykologerne North og
Hargreaves opregner fire punkter, som Holbrook og Schindler anfarer som mulige
arsager til 24-drsalderens vigtighed : 1) I den halvvoksne periode er man serlig
sensitiv i forhold til preegning, 2) De unge i denne alder oplever serligt betyd-
ningsfulde overgangsriter [rites de passage], hvor en bestemt sang og en bestemt
situation knyttes sammen, 3) Musikken er mere til stede i livet og bliver derfor
hart oftere, ** og endelig er der 4) en generel tendens til nostalgi og falelse af, at
fortidens musik var bedre.*®* Men North og Hargreaves paviser selv, at preeferen-
cen for musik knyttet til 24-&rsalderen jo ikke blot geelder den populermusik,
der kom frem, da man var i 20’erne. Den gelder i det hele taget den musik, der
eksisterede pd det tidspunkt. De er sdledes skeptiske i forhold til, at det spe-
cielt skulle veere 24-arsalderen, der er vigtig. I stedet keeder de alder sammen
med generation og fremheaever, hvordan udkrystalliseringen af musikalsk smag
omkring midten af 20’erne synes at pege pa det forhold, at hver generation har
sin egen foretrukne populermusik, hvilket ogsd Gembris’ artikel fremhaever, idet
han navner, at det i lang tid har veeret sddan, at fans af Elvis Presley var aldre
end fans af Beatles, som var &ldre end Bowie-fans, der var &ldre end punk- og
hiphop-fans, der var &ldre end techno- og Lady Gaga-fans.*® North og Hargreaves
problematiserer i gvrigt den forskning, der bedrives omkring alder og musiksmag,
som en forskning, der ikke kan vise udviklingen i den enkeltes smag, men som
med begrebet ,,alder” snarere kommer til at bekrefte kulturelle forestillinger om
forskelle mellem aldersgrupper, hvorved forskningen ligesd meget er med til at
konfirmere disse kulturbestemte aldersforskelle og generationsbundne mader at
lytte pd, som den afdeekker et decideret aldersmeessigt forhold til musik.

Musikken i tiden

Nar jeg har valgt at undersgge generationen omkring 60 og at gare det via indivi-
duelle historier, er det bl.a. fordi jeg mener, at jeg kan udfordre sédanne kulturbe-
stemte forskelle ved at pege pa den enkeltes udvikling. Samtidig undersager jeg,
som allerede papeget, den farste generation, der praktisk talt uden differentiering

er blevet identificeret med deres egen musikform — nemlig beat- og rockmusik-

43 Ogsa Gembris anvender Holbrook og Schindler som kilde.

44 North og Hargreaves 2008, mener dog denne argumentation kan vare tvivisom i den digitale
periode, hvor alt er tilgengeligt, s. 110.

45 North og Hargreaves 2008, s.110.

46 Philip A. Russel 1997: ,Musical Tastes and Society“. North, Adrian & David Hargreaves (red.) 1997:
The social psychology of music s. 146, her omtalt i Gembris 2005, s. 291.
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ken, idet der, som tidligere naevnt, findes utallige eksempler pa denne sammen-
keedning af alder og generation i medierne: Her er det forfatteren Jens-Emil Niel-

sen, der har skrevet flere boger om danske ungdomsgenerationer i efterkrigstiden:

»Musikken fylder meget i de unges liv i 1960’erne. Skole, familie og
fritidsarbejde fylder nok mere i deres liv, nar det méles i tid, men i
deres hoveder og kroppe bliver musikken naesten vigtigere end mad,
tryghed, keerlighed og sex. Vi far den farste ungdomsgeneration for
hvem, musikken udtrykker en afggrende del af deres bevidsthed og
udvikling. Og musikken bliver fra nu af den mest identitetsskabende

faktor i unges liv og udvikling.“4”

Musikalsk er generationen bundet op pa beat- og rockmusik. Dette stiller det in-
teressante spgrgsmal, hvordan generationen forvalter at blive &eldre med musik?
Hvis vi, som Frith havder, udtrykker os selv som subjekter gennem den musik,
vi hgrer, hvad betyder det sd, at vi bliver aeldre? Bliver vi ved med at hgre den
samme musik, og udtrykker vi derigennem, at vi er forblevet unge, men samtidig
er gdet i std, eller endrer vi vores smag, men dyrker musikken saledes, vi stadig
signalerer en ungdommelig tilgang?

Hvis vi igen vender tilbage til artiklens indledningscitat, s udtrykker dette pa
smuk vis tid, generation og alder: De guitarhungrende maend tilhgrer samme ge-
neration, samme alder, men deres gnske om at spille, at tilegne sig noget de ikke
havde opnéet som unge, peger i retning af, at de ikke opfatter sig selv som gamle,
skgnt de ses som gamle af de forbipasserende. K’s oplevelse og hans tolkning af
den giver et godt billede af, hvordan forholdet mellem mend, deres identitet og
deres ungdom opleves (og reenactes) i nutiden pé baggrund af fortiden. Stratoca-
steren som mendene aldrig har ejet, og som de stadig begeerer, cowboyjakken og
det grd har som signalerer alder og generation og samtidig manifesterer billedet af
60’er-unge i 2010’erne. Men det er et billede, som vi mé dykke ned under. For K’s
forteelling peger jo samtidig p4, at ikke alle maend havde en elguitar i 1960’erne,
og at vi ikke kan forstd musik og identitet udelukkende ud fra alder, generation

eller tid, men mé se neermere pa forholdet mellem disse.

Praesentation af de fire informanter

I det folgende vil jeg forst lade de fire informanter preesentere sig selv og deres

forhold til musik i ungdommen gennem centrale citater.

47 Nielsen 2011,s.110.
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K48
K er kulturjournalist. Han forteller, hvordan mgdet med The Beatles er skelsast-
tende for ham, da han sammen med sin storebror er pd besgg hos en fetter i Ran-

ders, og feetteren spiller en plade for ham:

,dengang der var popmusik bare popmusik, og det var fuldsteendig
sddan lydefri, og det var pop og feel-good og sddan noget. Og sé lige
pludselig: Can’t buy me love — da Paul McCartney skriger... da var
det fuldstendig... vi var rystede, og vi syntes, det var noget forfeer-
deligt noget, og F fra Randers han sagde: ‘Bare rolig! Om 14 dage, sa
elsker I det’.”

For K bliver denne musik generationsskabende. Beatles gjorde noget, som man
ikke havde hart for, og det ,,blev selviglgelig for hele generationen ogsa den der —
at det var ligesom noget, vi havde sammen. Og noget som i princippet var noget,
som vores foreeldre ikke behgvede at blande sigi.“

K falte sig i takt med tiden i sin ungdom. Han hgrte samme musik som kam-
meraterne hgrte, men kom aldrig med i et band, som mange af vennerne. Han
havde adgang til sin storebrors pladesamling, s han kunne std for musikken til
skolefesterne, hvilket igen betad, at han blev musikalsk ekspert, idet han kunne
invitere de piger, han var interesseret i, til at danse til numre han pa forhénd vid-
ste, var egnede til formalet. Han husker sine teenagear som tidspunktet, hvor han
begyndte at beslutte for sig selv, at ,,dette her, det er noget, jeg kan lide, dette her,
det kan jeg ikke lide“. I sin generationen oplevede han, der var nogle skel, som

han i dag karakteriserer som:

»det der, at der var nogle der kunne lide Elvis, og nogle der kunne
lide Beatles — og man kunne ikke vaere begge dele. Og det fortsatte
jo ogsd op i 70’erne, for jeg var jo til den bluesbaserede rockmusik
mere eller mindre og man kunne ikke lide ABBA samtidig med. Det

var simpelthen: Enten sd var du disker — eller ogsé var du flipper.©

Som falge af dette forteller han, at det at danse til et ABBA-nummer selv i dag
foles greenseoverskridende for ham. I starten af teenageédrene var han glad for
Beatles, iseer John Lennon. Men senere aflgstes dette af en keerlighed til Deep Pur-
ple, som for ham blev et vendepunkt, fordi han oplevede, at det var farste gang,
han selv valgte, hvilken musik han skulle hgre, et valg der beroede pé, hvad han
selv havde lyst til:

48 Det folgende er baseret pa et interview med K 13. februar 2015.
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»,Deep Purple, det var musikere, der var der for at spille musik, og
for at have det sjovt. Og den fornemmelse af at her er noget, jeg kan
lide, fordi jeg bare bliver glad af det, og det gar mig i festhumgr. Jeg
teenker, det var ligesom [nér] der kom en rap-scene senere hen, eller
techno. Altsa nogle der siger: ‘Dette her, det er vores méde at veere
party pa.’ [...] Jeg skulle ikke forklare, jeg gad ikke at forklare nogen,
at jeg godt vidste, at de kun sang om at fa noget fisse, og at man kunne
se, nir man var til koncerter, at de ogséd pravede at score nogle nede
foran. Men det var simpelthen bare noget, jeg kunne lide, og det var
noget, jeg valgte selv.“

Som 59-drig opsegger han i vid udstreekning, hvad han opfatter som sin ungdoms-
generations musik. Den er dyrebar for ham, fordi han kender den sa godt, og han
dykker leengere og leengere ned i den, bdde ved at abonnere pa magasiner om den,
og ved at hgre den. Magasinerne vaekker hans interesse for musikken pa ny: ,Nu
hgrer man, hvor meget de har ligget i junk, hvis de har det, eller hvad de ellers
har lavet og kunstneriske kriser, og hvem der blev smidt ud under optagelserne
og sddan noget, som ger, at jeg faktisk lytter med den historie i, for forste gang jeg
har lyttet den musik, har jeg sddan set bare taget det ind instinktivt.”

Han beretter hvordan han har kgbt en cd-samling med 3 koncerter, som dan-
ner baggrund for hans yndlingsplade Made in Japan — en sammenklippet dobbelt
live-lp med Deep Purple fra en turné i Japan 1972: ,En lgrdag aften drak jeg en
halv flaske Jack D. og stod og dansede oppe pa vores forste sal. Og s& hgrte jeg alle
tre koncerter. Som om jeg var tilstede. Altsd det var gl og sé Jack D. Jeg fik ikke
slaet ret meget graes dagen efter, men det var bare rigtig godt. Altsa det med, at fa
den der: ‘Hvor gode var de egentlig pa det tidspunkt?’“ Han lytter ikke meget til
ny musik og gar ikke til mange koncerter, men musik er en stor del af hans liv og
en vigtig del af hans identitet. Han spiller musik nar han arbejder, og han spil-
ler musik pé sit kontor og setter en ere i, at yngre kolleger forbinder ham med
60’ernes og 70’ernes musik.

M9
M er professionel musiker. Efter at have faet klaverundervisning i 4 &r holdt han
op. Han mener selv, at undervisningsformen, leveret af en spillefrgken, var demo-
tiverende. Hans tilgang til musik er, at den skal udfordre ham. Det gaelder bade
spillemeessigt og intellektuelt.

,S4 var der nogle i min skoleklasse — vi er sddan midt i 60’erne der —

65 — da jeg var omkring sddan en 12 &r [...]: Vi skal lave et band!’[...]

49 Det folgende er baseret pa et interview med M. 27. februar 2015.
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Det endte med mig og sd en kammerat. Han havde ingen forudsaet-
ninger, som jeg havde, fordi jeg jo kunne leese noder og spillede, og
vidste noget om harmonik og sddan noget, sa jeg anskaffede mig en
bog og leeste om, hvordan man leerte at spille guitar med akkorder, og
hvordan man skulle bla bla bla [...]. Sa ledte vi efter nogle at komme
til at spille med, og der fik vi forbindelse med en, der var 23 &r pa
det tidspunkt. Vi var saddan et par konfirmationskneegte pa 14-15 ér,
og han havde spillet i sddan et rigtigt orkester. Og han kendte en
guitarist [...] og sd begyndte vi. Det var meget lererigt. Vi var bare
sddan et par talentfulde kneegte, men det var sddan starten pa det.
[...] Men de holdt jo s& op pé et tidspunkt — sa fandt vi nogle andre.
Sa var der X [...] hvis far spillede i symfoniorkesteret i Aalborg — og
han havde faktisk levet af at veere janitshar og trommeslager. Han var
rigtig dygtig og meget tidligt fremme i skoene. Kunne trommesoli og
sddan noget, og det var pé det tidspunkt, hvor sddan nogle som Jimi
Hendrix og Cream og sddan nogle [...] var vores idoler, og s& havde vi
sddan en trio der. Med store forsteerkere og de braendte jo altid hgijt-
talerne af. Det skulle bare veere sé kraftigt som muligt.“

M spillede allerede professionelt i gymnasietiden, hvilket betad, at han fandt ud
af, at han gerne vil veere noget ved musikken, helst udgvende. Han radfarte sig
med sin musiklerer i gymnasiet, der rdidede ham mht. hvilket instrument han
skulle veelge.

Musikleereren kendte en god leerer, ,,0g sd mgder jeg op ude hos ham [...] : ‘Jeg
vil gerne pa konservatoriet.’ [...] Og s& begyndte jeg ved ham, mens jeg gik i III G,
og det har veeret omkring nytar 72. ‘Hvornar skal du sa pa konservatoriet’, sagde
han sa. ‘Der er optagelsesprover i april.” Det synes jeg godt nok var ret kort tid. ‘Ej
men s tager vi den naste ar’, sagde han.”

M beretter om, hvordan han pé et tidspunkt pa konservatoriet valgte mellem
to musikalske spor. Pd det tidspunkt spillede han i perioder tre forestillinger pa
teatret om dagen, nogle gange inkluderede dette turné, og han havde et band, som
spillede funkrock. ,,Der var virkelig meget knald pa. Men det var ligesom et andet
spor. Jeg skulle ogsa passe det klassiske.” Pa et tidspunkt hvor M fglte, at det hele
blev for meget, spurgte han sin lerer til rads. ,,Gé nu hjem, og teenk dig om. Du
har brugt neesten i al fald fem ar pa konservatoriet — sa giv det en chance, inden...’
Og det er jeg fandeme glad for!“ Han siger selv, at det var fristende at opgive ud-
dannelsen, fordi der var sa meget knald pa det andet miljg. Han er imidlertid
glad for, at han ikke droppede ud, for han i dag synes han ikke udfordringerne i
det miljg kunne veere blevet sa store, som de er i dag, hvor han er solospiller i et
symfoniorkester: Han siger om den musik, han fravalgte:
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Her er M sammen med den funkrock-gruppe, som var ved at fa ham til at ndre sin mu-
sikalske lgbebane. Gruppen fremtraeder som en forsamling af alvorlige individualister,
hvilket understreges af de mange hander i lommerne. Serigsiteten ligger i at der, skent
billedet er opstillet, ikke lefles for publikum. Privat foto.

,Det kan undre mig lidt [...] at musikken ikke udvikler sig seerlig
hurtigt. [...] Altsd musikerne er blevet dygtigere til at udfare den mu-
sik. Og kan lave mere, og er raffinerede pa flere méder, end mange var
dengang. Men ellers sa synes jeg ikke, udviklingen er seerlig stor. [...]
Det kan godt undre lidt, specielt hvis man er musiker eller interes-

seret 1 musik.“

Hele Ms liv med musik har veeret drevet af professionelle udfordringer. Lige efter
valget af det klassiske spor vandt han en konkurrence og en plads i et interna-
tionalt ungdomseliteorkester, hvilket for ham var tegn p4, at han var pé rette vej,
idet han nu var blevet mélt og vurderet og fundet veerdig. Han kalder det selv en
,blastempling”, der fastslog, at det kunne lade sig gere for ham at blive musiker.

M forstér sit liv med musik som en lang udvikling, men han kan godt vende
tilbage til sin ungdoms musik for at hagre, om den holder, og for at vurdere hvad

det var, der var godt.

»,Nogle gange har jeg ogsa en periode, hvor jeg kan finde pa at kgbe
cd’er, sdidan gamle ting fra min ungdom. Jeg har selvfolgelig ogsa
en masse lp plader fra dengang, men det er sddan lidt nysgerrighed
for... hvordan var det? Noget af det binder du jo ogsa meget op pé op-
levelsen af i hvilken sammenheng, det var. Man forbinder det maske
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med nogle bestemte ting i ens liv. Men [det er] ogsa ligesd meget for
at finde ud af, om det egentlig var noget, der kunne holde. Altsa har

det en stgrre vaerdi?“

M er sig helt bevidst, at han har et meget professionelt forhold til musik hele
vejen igennem: ,,Der er jo nok det specielle ved, at hvis man beskeeftiger sig med
musik — specielt hvis man lever af at spille, jamen sa er det der med at nyde mu-
sik og opleve den, altid preeget af professionel lytning.”“ Han kan ikke bare leene
sig tilbage og teenke- 'Nej hvor er det dejligt og skant dette her.' Han forteeller, at
han har haft s mange oplevelser med musik, at der skal meget til far de kan over-

gés. ,,S& der bliver lidt leengere mellem snapsene.*

RSO
R er annonceredakter pé et fagblad og stammer fra en vestjysk landmandsfamilie
med

,radiogrammofon — og nogle plader. Men ikke nogen serlig musikin-
teresse. Det viste sig, at det var altsd mig, der var mest interesseret i at
spille pladerne. Allerede fra jeg var lille. [...] Min interesse for musik
er udelukkende kommet fra grammofonpladerne. Fordi det var det,
vi havde. Og sé er det sd udvidet fordi, det var i 78’ernes finaletid, og
efter det. Min storesgster fandt ud af, at jeg var interesseret i de der
gamle plader, og sd — hvis hun hgrte, der var nogen, der var i gang
med at smide ud, s& sagde hun: ,Jeg har en lillebror, som gerne vil
have dem,“ og sa fik jeg sd en ny samling 78-plader, som jeg kunne
begynde at spille og hgre ny musik, som ingen andre gad at hgare i
familien. Og der startede det.”

At lytte til musik og at fremskaffe den spiller en stor rolle i R’s liv. Han har hele
livet veeret en fordomsfri lytter, idet han er gdet meget mere efter lyden af musik-
ken, end efter hvad den signalerede kulturelt: ,[...]der er forskellige melodier,
som har fanget mig, sé jeg er stoppet op og har spurgt: Hvad er det her? [...] Og
dem métte jeg ogsd bare have.” Hans udgangspunkt som samler af optaget musik
i bred forstand betyder, at han har en meget vid musiksmag, der rummer sym-
fonisk musik, operaer (iseer Dvordks), engelsk danceband musik fra 30’erne og
40’erne®!, tysk slagermusik fra 50’erne og 60’erne, suppleret med en stor passion
for filmmusik.

50 Det fglgende er baseret pa et interview med R. 25. februar 2015.
51 Dansemusik spillet i engelske ball rooms.
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R’s interesse for musik fra plader fik nye dimensioner, da han kom pé& ungdoms-
skole, hvor han bl.a. blev preesenteret for en opforelse af Donizettis opera EI-

skovsdrikken.

,Og alle de her unge mennesker sad og surmulede i bussen pé vej
derned... og blev fuldsteendig begejstrede. Og sad og snakkede helt
anderledes pa vej hjem. Denne her lille tenor nede pa scenen — Kurt
Westi — som kunne synge det hele igennem uden mikrofon — og de
kunne folge med i historien og de syntes det var sjovt. Den oplevelse

— den er der stadigvaek.”

Han var helt tydeligt ikke typisk for eller i sin generation. ,,P4 ungdomsskolen
var der nogle, der kaldte mig Maerkelig Musikmand. Fordi jeg spillede klassisk.
Og dem var der ikke sa mange af. Sa jeg havde nogle lidt meerkelige plader med.“

Pa spegrgsmalet om hans musikalske praeferencer i dag er de samme, som da
han var ung, svarer han beneegtende. De udvider sig hele tiden: ,,Der er nogle ting,
som man vokser til. Blandt andet Mahler. Som jeg ikke var voksen nok til, da jeg
harte den forst. Og kammermusik virkede kedeligt. Pa det tidspunkt. Og det gor
det sa ikke mere.“ Men samtidig ma han ogsa erkende, at der er ,,nogle ting, jeg
star af pa, hvor jeg simpelthen ikke gider bruge energi pa at leere at synes om. Det
synes jeg livet er for kort til, og der er nok andet, jeg hellere vil hgre.“

R’s samleridentitet betyder en stor dbenhed i musikalske preeferencer. Pa

spergsmélet om musik kan fa ham til at fele sig gammel, svarer han nej:

»Altsé: Det er muligvis, fordi der har veeret sd meget musik i min
samtid, som jeg ikke har veeret en del af. Sa jeg har ikke sddan haft en
fornemmelse af, at den musik, der hgres nu, er den, jeg skal veere en
del af. Jeg er da ligeglad.*

At finde musikken, at hgre den, at overfare den, at registrere og klassificere den,
er en del af R’s musikalske aktivitet. Den brede musikalske interesse kan ogsa

afspejles i en meget bevidst tilgang til, hvad han vil hgre, hvorfor og hvordan:

,»Altsd, jeg kan hgre Maria Callas fra morgenen af. Hvilket jeg aldrig
fér lov til. Det kommer an pa.... Hvis jeg bare skal ligge og slappe af,
sddan og flade helt ud, sé& skal det veere noget roligt. Og hvis jeg har
mere sddan energi til at give mig hen til noget, s ma det godt veere
noget kraftigere og noget mere svulstigt og noget saft. Men altsa hvis
det bare er, fordi man kommer hjem og har en lille smule hovedpine
og bare vil slappe af, sd er det noget stille, og s& er det meget gerne
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kammermusik. Eller skruet ned for noget Mozart eller et eller andet,

som ikke pludselig bliver vildt.“

ESZ

E er ejendomsfunktioner og beretter om et musikliv i ungdommen, der var knyt-
tet til en bestemt lokalitet i det boligkompleks, hvor han var ansat. Det betad, at
han kunne komme gratis ind. Han voksede op i en lejlighed med 2 brgdre og far
og mor og beretter om, hvordan han var meget fascineret af The Beatles.

,Jeg tror mine foreeldre var glade for, at det ikke var Stones jeg valgte,
fordi bare det, at jeg kom med Beatles-pladerne hjem, det var en hard
[udfordring], dengang man boede i en toverelses lejlighed med tre
bgrn. Der var foraeldrenes grammofon inde i stuen. Den farste lp jeg
kabte, det var Sgt. Pepper’s. Og den kom jeg hjem med. Men den fik
jeg bud pa af min far, at den skulle jeg ga ned og aflevere igen. Den
ville han ikke have inden for husets veegge. S den maétte jeg pent ga
ned og aflevere igen. Rolling Stones, det havde gjort ham fuldsten-
dig spedalsk.*

[...]

,»Jeg kan ogséd huske, at da jeg havde Strawberry Fields med hjem,
da blev min storebror bedt om at kere ned og bytte den, for den var
falsk. Der var noget galt med pladen. Og han matte jo pent ga ned
til FONA der med den og fa at vide, at ‘den er altsd, som den skal
veere.” Den kgrer jo sddan ned i drev engang imellem. S& den skulle
ogsa retur, hvis det stod til min far. Men det ville de ligegodt ikke,

sagde min bror.“

E gik til guitarundervisning med en kammerat. Det var guitarlereren, der bestem-
te repertoiret, og de startede med at spille Tom Dooley. E’s pegefinger blev naesten
hugget over ved en arbejdsulykke: ,,Sa den gdelagde ligesom min musikkarriere.
Som ung gik han ud hver fredag og lordag og harte musik. Det var en vigtig del af
hans identitet. Da Beatles blev oplgst, vendte han sig mod danske bands: ,,Og sa
var jeg jo nok lidt pa den danske side. Det var jo mere venstreorienteret. Det var jo
sd Benny Holst, og Povl Dissing horte jeg ogsa rigtig meget. E har en reekke danske
kunstnere, som han ,,fglger med i,“ og han gar stadig til en masse koncerter, nu
med sin kone, idet hans jeevnaldrende venner er hert op eller hgrer anden musik
end ham selv. Det at gé til koncerter er med til at holde ham ung: ,,Det, at vi nu
skal ud pé fredag... ellers havde man méske siddet derhjemme og set X-factor.”

52 Det folgende er baseret pa et interview med E 4. marts 2015.
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Om dette billede, som er fra bogen Rock i Arhus, fortaller E, som selv var til stede: »,Og der
er sadan et sjovt billede i den, af den farste koncert med Shit og Chanel nede pa Radhus-
pladsen. Og det kan jeg lige sa tydeligt huske, nar jeg ser det billede. Og jeg kan ogsa
kende nogle af mine venner der.” Da jeg (CRL) siden henvender mig til bogens redakter for
at lane billedet, viser det sig, at hans oplysninger er, at billedet er fra en Gnags-koncert,
men da han hegrer E’s kommentar, kan han straks se, at det nok er E, der har ret. Fotografen
Mogens Laier fastholder dog, at det er fra en Gnags-koncert!

Ligesom da han var ung, er musik for ham forbundet med at g ud. Han hgrer
ogsd musik hjemme, men det er iser koncerterne og festivaller, der betyder no-
get. Livemusik er noget helt centralt, og han skelner meget mellem live og plader.
Han kan fx godt hgre bandet TV2 pa en festival, men det er aldrig noget, han ville
»seette pd hjemme*, ligesom han gerne hgrer rap-artister til koncert, men ikke
hjemme. Han gar ogsé til koncerter med folkemusik mindst en gang om méneden,
ligesom han tager til Tender Festival. Han falger simpelthen med i koncertlivet
og har partoutkort til det lokale Tivoli, hvor han hgrer koncerter hver fredag i
sesonen. Han udvider ligesom K sit 60’er-repertoire ved at hgre grupper (bl.a.
Stones, Queens og Pink Floyd), som han ikke lyttede til dengang.
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Hovedtemaer i musikfortaellingerne

I de felgende afsnit har jeg udvalgt fire forskellige temaer som interviewene peger

pa:

e forholdet mellem generation og alder i informanternes biografiske forteellin-
ger

e hvordan og i hvilke situationer fortiden indlemmes i nutiden

e mediernes betydning for adgangen til fortiden

e at forstd sig selv gennem den musik man hgrer, og de strukturer man er un-
derlagt

Forholdet mellem generation og alder i informanternes

biogradfiske fortsellinger

Nar jeg valgte at interviewe denne bestemte alder og generation, var det fordi
disse bgd pé interessante spgrgsmal omkring ungdom og alderdom. Et treek, der
karakteriserede iser sidste halvdel af det 20. d&rhundrede, var at nye musikstil-
arter knyttedes til ungdomsperioden. At stilarterne aflgste hinanden, og at det
netop var unge, der hengav sig til dem, blev et alderstraek: ungdommen var, som
Gembris papeger det, modtagelig for nye musikalske udtryk. Nér de unge tog
denne musik til sig og holdt fast ved den, selv nér de indordnede sig en voksen
livsstil, blev der ogsé tale om et egentligt generationstraek. Ungdomskultur er,
som Fornds skriver, aldersbaren og begrebsligger forskellige ungdomskulturers
generationsbundne smagsmegnstre.>3

Imidlertid peger noget i mine interviews pd, at alder og generation har for-
skellig betydninger for de fire. Man kunne maéske tage dette som udtryk for so-
ciologen Peter Alheits papegning af, at biografiske undersggelser, der tager ud-
gangspunkt i personer, der har samme alder, viser meget heterogene livsforlgb.>*
Han konstaterer, at ,,Biografier bliver stadig mere komplicerede, mere individu-
elle, mindre ,,normale”, men samtidig mere farverige, selvskabte og praegede af
enerddighed“,>> hvilket synes at betyde, at det generationsbundne synes stadig
mere individualiseret.

Generationstilhgrsforholdet er meget preesent for bade K og E. Tydeligst for-
mulerer K sig selv som en del af en generation. Det kommer bade til udtryk, nar
han taler om, at musikken ,,ligesom var noget, vi havde sammen* eller nar han
forteeller om oplevelsen af Woodstock-1p’en: ,,at al det musik, der er deri — at af en
eller anden grund, sa er det min fornemmelse — og jeg tror altsé ogsa, der er mange

der har det saddan, at der var en masse orkestre, der peakede pd samme tid, og jeg

53 Fornas 2004 s.112.

54 Alheit 1994 s. 285.

55 Ibid. Min oversattelse. Original: Biographies are becoming more complicated, more individual, less
,hormal®, bur at the same time more colourful, autonomous, and self-willed.

56



Kulturstudier Nr. 2, 2015 Fortallinger om musik ... 21/29

havde sé det held, at det var pa det samme tidspunkt, som jeg peakede.” Ogsa E
faler sig som en del af en generation, nar han beretter, at den musik han hgrte var
,»det, der blev spillet ude i byen ogséa — det var jo ikke Elvis og Cliff mere.“ Det, at
han faler sig som hgrende til en generation, kommer til udtryk, nar han siger om
sine @ldre brgdre, at de holdt ved det gamle i modsatning til ham selv, der var
,rebelsk”. R er overhovedet ikke optaget af generationsspgrgsmaélet overhovedet,
og begrunder det med den musik, han har hegrt. Pa spergsmalet om musik kan f&
ham til at fgle sig gammel, giver han udtryk for, at han star fremmed over for den
problemstilling: ,,Men jeg ved heller ikke om... hvis man hele tiden har haft den
klassiske musik med — sé bliver man jo ikke gammel pa den made? Fordi det er jo
sddan set den samme hele tiden?“. Heller ikke M er tilsyneladende er optaget af
generation, men snarere af den udvikling som han har veeret en del af. Generation
bliver inddraget i forhold til de muligheder, den har haft:

,»Jeg s& det som mulighedernes tid. Jeg kom pa en gymnasieskole,
altsa jeg gik i realskolen pa en gymnasieskole. Det var jo ogsé en stor
omveltning, fordi man lige pludselig var inde i et helt andet milja.
Jeg sa det virkelig som, at alt kunne lade sig ggre. Og samtidig, hvis
vi nu skal blive i det musikalske, sa syntes jeg selv, at det hele det
voksede hele tiden...altsd min erfaring og viden, og at jeg selv fandt
ud af et eller andet: Sddan at kunne genkende noget i noget andet.
Det var virkelig stort. Og nér jeg teenker pad min ungdomstid, s synes
jeg faktisk, den var helt fantastisk. Og sa ved jeg ikke, om jeg bare har

veeret heldig — det var virkelig sjovt.”

M forstér generation som noget, der ogsa har med muligheder i livet at ggre. P&
spergsmélet, om musik kan fa ham til at fole sig gammel, svarer han nej, men
henviser til en oplevelse med nogle venner, hvis musiksmag han karakteriserer
som ,,noget fra gamle dage®: ,,Og sa nogle gange, sa tager jeg med. Fx Stig Maller
og Peter Ingemann nede pé caféen i Jelling. [...] Noget af det er noget lort. Men
de havde ogsa nogle unge folk, og de spiller jo pisse godt, og de kan da ogsa godt
[selv] spille, ikke, men det er sddan lidt det samme, som det var dengang. Altsa
udviklingen, den er gdet lidt hen over hovedet pa dem.“ Igen er det graden af ud-
vikling og udfordring, der optager M og er baggrund for hans dom. De musikere,
der er blevet i stilen, og som spiller det samme, som de altid har gjort, er (for)tabt
i generationen, som M nok finder snerende, hvis ikke man har brugt de mulighe-
der, den har givet for musikalsk udvikling.

Alheits iagttagelse, at det generationsbundne er blevet mere individualiseret,
bekreftes af informanterne. Der er ingen tvivl om, at de har veeret unge i en tid,
hvor der har veeret en steerk falelse af, at man tilhgrte en generation. P& det sam-

fundsmeessige plan blev dette understreget af en langt mere synlig (kommerciel)
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ungdomskultur, leengere skolegang med en samfundsmessig venteposition som
et feelles treek og et ungdomsoprer, som ingen af informanterne egentlig refererer
til, maske fordi de aldersmaessigt har ligget i slipstrgmmen af dette. Men den
steerke generationsfalelse er i forteellingerne i vid udstreekning individualiseret,
som struktur har den mistet noget kraft og er nok tydeligst italesat i K’s oplevelse
af sin generation foran Aldi. K er i gvrigt optaget af sin generations musik, og han

forstar og accepterer, at andre generationer fgler det samme som ham:

,»Det, der var spaendende ved at folge Beatles, det var faktisk ogsa at
folge det oprer, de skabte med sig selv. Altsa at de samtidig med at
vi alle sammen var sa glade for, at de kom, og sa det at de jo var de
forste, der sddan: ‘Jamen vi vil ikke [levere det], som I alle sammen
gerne vil have.” Altsd den der made med at du skal veere dig selv,
og meget af det der, John Lennon sagde ved siden af, men ogsa det
at han var pisseirriterende, fordi han var sammen med hende den
grimme dumme keelling der — der fik ham til at stoppe og sa veelge
sin egen vej. At man havde det der med, at man fulgte dem. Og min
svigerdatter hun har det med Thomas Helmig p& den méde. Det er
ogsd lige som om hun... Han kan ikke gare noget forkert. Men hun
faler ogsd, at hun kender ham, fordi hun har haft et livsforlgb med
ham.

Hvordan og i hvilke situationer indlemmes fortiden i nutiden?

Alle fire vender indimellem tilbage for at konstatere, om den musik, de dyrkede
som unge, stadig kan sige dem noget. For K er den et stadigt undersggelsesobjekt
og iser noget, som han dyrker, nar han er alene. Som baggrundsmusik til arbejdet
vaelger han sin ungdoms musik, fordi han kender den ud og ind. Den har funk-
tion af Ruuds femte rum, som udtrykker: musikken er mig. Nér K spiller ,,sin
musik pa arbejde, er det fordi: ,,Musik stabiliserer ogsd min nutid. Det er meget
identitetsskabende for mig — stadigveek.“ Han forteeller, hvordan han spiller s
heit pé sit kontor, at ,,folk ikke kan undga at hare det. Og det er med en vis stolt-
hed, at man kan here, jeg spiller musik, fordi jeg er sa glad for det. Det gger min
arbejdsgleede.“ Han er helt bevidst om, at musikken definerer ham for andre: ,,Jeg
synes, det er lidt sjovt, at selv om det er sddan noget gammel musik det meste af
det, jeg stadigveek harer, sd synes jeg stadigveek, at det er godt for mit cv pa den
made, at jeg far meget street cred pé arbejde, nar jeg spiller The Doors fx. Altsa
blandt unge, der kommer og siger ‘Heeej! Né&! spiller du The Doors?’“ Udadtil
signalerer K bade sig selv og sin generation med sin musik. At han, der biologisk
er aldrende, spiller musik fra sin generation, er et tegn pé, at han stadig holder
sig ung. Her indgdr generation og alder via musikken fra fortiden i et komplice-

ret samspil og er sdledes et eksempel p4, at generation og alder er noget relativt,
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som forhandles i situationerne og séledes er mere sammenveavet med det enkelte
menneskes identitetskonstruktioner, end Fornds’ kategoriseringer lader antyde.
Generation og alder indgér jo netop ogsd — som i K’s eksempel — i et samspil, nar
disse mgdes af andre generationer.

M hgrer i perioder musik fra sin ungdom, men han hegrer den primeaert med nu-
tidens professionaliserede tilgang: ,.[...] sddan lidt nysgerrighed for at finde ud af,
om det var noget, der egentlig kunne holde.” Han er sig dog helt bevidst, at noget
musik fra ungdommen er ladet med betydning fordi den er knyttet til bestemte
oplevelser, og at det derfor er sveert at finde ud af, hvor musik og oplevelser fra
fortiden skilles ad. Det forhold ger det svert for ham at vurdere musikken fra
ungdommen objektivt, og her kommer det frem, hvordan han er preeget af sin
professionelle tilgang til musik: for ham star oplevelser i vejen for en vurdering
af, om musikken stadig holder.

R forstar fortidens musik som en slags tilgeengelige depoter, som han har ef-
terladt, men som han kan vende tilbage til og undersgge. Det gor han pa flere
mader. P4 et musikalsk plan anfgrer han, at hans unge alder begreensede forsta-
elsen, hvorfor han senere vender tilbage til noget tidligere forkastet musik, som
han fx har gjort det med Mahlers symfonier og med kammermusik. Men fortiden
opseges ogsa via artefakter pd de loppemarkeder, som han frekventerer flittigt.
,Hvis jeg husker, at jeg havde hart et eller andet pé et tidspunkt, som jeg syntes
var spendende, sa har jeg kigget efter det, eller har taget det, hvis jeg faldt over
det.“ Og endelig opsgger han sin egen fortid, nar han lytter til sine egne plader,
fra han var ung: ,.En af de der 78’ere jeg havde helt tilbage, det var jo en med Ases
Dgd og Morgenstemning fra Peer Gynt. Den har jeg spillet masser af gange med
alt skrat og det hele.“

Endelig oplever E med musikken fra 60’erne kontinuitet og at han er ,,den
samme”, idet han fgler sig steerkt forbundet med de kunstnere, han har kendt, fra
han var ung. Siden Beatles er det iseer danske grupper, som han har veeret optaget
af. Det er fx kunstnere som Anne Linnet, Lis Sgrensen og Sebastian samt mange
af 70’ernes kunstnere, der mere eller mindre helt er holdt op med at spille. Spe-
cielt har han fulgt Anne Linnet, siden hun spillede sin forste koncert pa Rddhus-
pladsen. Han er som allerede neaevnt en flittig koncertgeenger, og et par dage for
interviewet har han hert hende live. ,,Sa det var dejligt at se hende og hegre hende
igen. Séddan en lille intim koncert der. Hende har jeg altid godt kunnet lide. Og
hun har jo sa svinget meget i musikstil. Nogle gange er det godt, og andre gange
ikke s& godt.“ Hun udggr, ligesom de andre danske stjerner fra 1970’erne, en
gennemgdende figur i hans liv. Han har dog ogsa udvidet sit repertoire, idet han
ligesom K nu ogsé har udvidet sit interessefelt til andre af 1960’ernes bands, som
E dengang afviste pa grund af sine steerke fglelser for og solidaritet med Beatles.
Ms forhold til fortidens musik er steerkt preeget af hans nutidige identitet. Han

er sig helt bevidst, at han nermest ikke kan opsgge fortiden uden sine professio-
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nelle grer. Ggr han det, er han tilbgjelig til at forsta det som ,,oplevelse”. ,,Hvis
der er noget der rgrer en, fordi du har haft en oplevelse, s har det en veerdi for en
selv. Men set isoleret musikalsk, sa er det maske ikke sé stort alligevel.“ Han er
den af informanterne, som har svaerest ved at slippe nutiden, idet han gerne vil
kunne skelne mellem oplevelse og vurdering af musik. Vurdering er for ham den
professionelle, objektive bedgmmelse, mens oplevelse star i vejen for denne. Han
er skeptisk overfor musikere og venner, der blot er blevet i generationens musik.
E derimod holder ved sin generations musik og falger de musikere, han har fulgt
hele livet, og han synes at mene, at kontinuiteten er en vigtig dimension. Samti-
dig deltager han ivrigt i musiklivet, idet han gér til koncerter af alle slags, hvilket
er med til at holde ham ung. Men hans egen musik og hans egne kunstnere er
dem, han har et livslangt forhold til.

R dykker meget bevidst ned i forskellige tider. Han erhverver musik fra forti-
den:

,Fx Trilles Gjet — singlen der. Som vi brugte pa ungdomsskolen til
en film vi lavede, en 8mm film. Og den har jeg ogsd skaffet mig, Og
det er ogsa nostalgi, fordi det seetter mig tilbage til den tid. Og jeg har
mange musikalske minder jo, som kan satte mig tilbage til noget.
Altsa forste gang jeg var i London, var da jeg gik pa HF. Der var jeg
inde og se Amadeus skuespillet, Figaro, Sound of Music med Petula
Clark, koncert med Neville Marriner og St. Martin-in-the-Fields. De
spillede Gershwins klaverkoncert. Og der var jeg jo sddan helt bom-
bet, da jeg kom hjem. Og det kan jeg stadigveek sddan ga tilbage til.“

For ham er fortiden oaser, som han har mange adgange til. Han er ogséd den eneste
af informanterne, der italesaetter fglelser, som nar han forklarer, at han neesten
kan flyve til musik: ,,S& er det som om man letter. Og jeg ser ikke ting. Jeg forestil-
ler mig ikke noget, nar jeg hgrer musik — det er mere en indre fglelse, end det er
noget visuelt. Nogen spgrger: ‘Hvad ser du eller hvad forestiller du dig?’ Det gor
jeg ikke. Jeg hgrer det bare. Suger det ind.“

Alle fire informanter lytter til musik fra fortiden, men det er helt individuelt
hvordan fortiden indgar i nutiden. Generationsaspektet synes ikke meget vigtigt
og de holder sig ikke unge via musik. Det er deres biografiske fortelling, der er
det overordnede. Og det at det er musik, der spgrges ind til, betyder méske at
strukturer som alder, generation og samtid nedtones, fordi de smelter sammen i

oplevelsen.
Mediernes betydning for adgangen til fortiden
Mediernes tilgeengeliggarelse af musik betyder, at vi ikke leengere kan stole pa,

at den musik, vi kender, organiserer og ordner tiden. Tidligere populermusik
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er meget mere tilgengelig, ligesom udvekslingen mellem generationer er blevet
gjort lettere. Zldre (og unge) har uheemmet adgang til hele deres musikalske liv.
De kan genopdage deres ungdom — og unge kan opdage de &ldres musik og om-
vendt. Med iPod og heretelefoner er det muligt at lytte koncentreret pa vej til og
fra arbejde, ogsa efter at man er blevet 30. Udfordres Gembris’ normaludvikling
med musik af dette forhold? Medierne havde tidligere betydning, fordi de spil-
lede tidens musik, men i dag tilgengeliggor de — og profilerer sig pd — musik fra
alle tider.

K erkleerer, at iPod’en betyder, at hans lyttevaner er &ndrede. Han ,,har gen-
opdaget meget af det gamle musik, som jeg godt kunne lide.“ Det skyldes at han
har lagt sin gamle musik ind, og nar han sa blander numrene (med random-funk-
tionen), ,,s& far man lige lyst til at hgre et helt album med nogle igen. Sa det har
sddan set foldet noget af det gamle ud og haft betydning for, at jeg sddan ligesom
kom i gang med at hgre hele mit katalog.” K har for leenge siden skaffet sig af med
lp’er. Han har brug for, at musik er tilgeengelig: Han laver playlister til geester, han
hgrer musik om natten, nar han ikke kan sove, han har en ,,soundbar lige under
min computer oppe pé arbejde,” hvilket betyder, at han er musikberedt hele tiden
og desuden arbejder han med hgretelefoner p4, hvis det er ngdvendigt.

Nar M lytter til musik, er det som regel i forhold til arbejdet, og fordi han skal
bruge det til et eller andet. Han hgrer ikke leengere sine lp-plader (hans grammo-
fon er ikke sat til), for ,,meget af det kan jeg jo finde pa nettet ikke, og s& hgre det
der.“ Han kan finde pé at hgre musik af lyst, nar han laver mad, men ikke altid.
Han hgrer aldrig musik i radioen, for der er ,,for meget lort.“ Han synes veerterne
péd P2 ,streeber efter at finde den lavest mulige feellesneevner.“ Igen er det den
professionelle tilgang, der er bestemmende for hans brug af medier.

For R er afspillemedierne i sig selv en del af forngjelsen ved at hgre musik:
Han har kassettebdnd og bédndoptager, minidisc og grammofon, der kan spille
bade 78’erere og lp-plader, cd-afspiller, USB med mp3 og sa ,en gammeldags
grammofon til 78-plader sddan med stift og det hele.“ Han overspiller og laver
mp3 og cd’er af hensyn til tilgeengeligheden, men medierne indgér ogsd i en slags
autenticitetsdiskurs, og det er det analoge, som interesserer ham. Han har s stor
en samling, at man nasten kan tale om, at han kan streame analogt.

E lytter til radio, nar han er pé arbejde og fx skal sla grees. Han kan godt lide at
se musikudsendelser og koncerter i fjernsynet, hvilket understatter hans passion
for livemusik. Ogséd han har lp-plader endnu, men ,.til pynt“, for han har mange
af sin ungdoms plader som cd, hvilket ger det lettere at hgre dem.

Musikkens tilgengelighed er en vigtig faktor i udvekslingen mellem fortid og
nutid. K lader mediet overraske ham, men har samtidig lagt sine gamle cd’er ind,
sé at han ikke overraskes i forhold til repertoiret. M lytter professionelt og som
regel med et formal. For ham betyder internettet lettere adgang til den musik, han

vil undersgge. E synes ikke seerlig optaget af medier, mens R gar meget op i ikke
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bare afspillemedier, men ogsé indspilninger og indspillemetoder. Musikkens mo-
bile karakter (Frith) betyder, at den i et nu kan skraeve hen over fortid og nutid,
som den smelter sammen, og playlister og YouTube betyder yderligere tilgen-
gelighed og adgang til fortiden i nutiden. For K, M og E er musikkens materielle
fremtreeden underordnet, i og med de mere eller mindre har skrottet deres 1p’er
og den fremtreeden som musikken havde. For dem er det sdledes ikke mediet i sig
selv, der formidler erindringen, men udelukkende musikken. I R’s tilfeelde udger
materialiteten en vigtig del af det at lytte, og skrattene pé en 78’er repreesenterer
en lydlig adgang til fortiden. Mediernes hurtige udskiftning af oplagringstyper
spiller en rolle i tilgangen til fortiden. Man kan tale om, at R dyrker et performa-
tivt element, i og med at hans mange muligheder for musikgengivelse betyder, at
det medie han vaelger er med til at tematisere, at der er tale om fortid. I forhold
til de andre informanter — der for Ms vedkommende ikke har haft sin pladespil-
ler sat til i flere ar, K der er i gang med at digitalisere sine cd’er (for at fi en bedre
lydkvalitet) og E, der har lp’er, men som lytter til cd’er — kan man tale om me-
dieret hukommelse: digitaliseringen betyder at musikken er lettilgeengelig, men
materialet i sig selv (hakket i pladen, slidt Ip- eller cd-cover) spiller ikke med i
erindringen. Det er nok ikke hele forklaringen p4, at R er optaget af fortiden — men

han synes at have mange flere adgange til denne.

At forsta sig selv gennem den musik man herer og

de strukturer man er underlagt

At smagen skulle stagnere nir man bliver 30, synes heldigvis ikke at veere géet
op for informanterne. Overskriften i Ekstra Bladet er et godt eksempel pd den
kulturelle opfattelse af alder, og den understatter forestillingen om, hvad der ka-
rakteriserer hhv. en yngre og &ldre aldersgruppe. Hvis vi forstar musikalsk smag
som det at kabe/here nykomponeret populeermusik, sé er der ingen tvivl om, at
alle er preaeget af deres alder i den forstand, at de ikke tilegner sig meget nyt, men
herer hvad de kender fra deres egen ungdom. Ogsé generation, alder og samtid er
strukturer, der sa&tter rammer, men som hele tiden forhandles.

Identitet er, som Ruud papegede, en proces, hvori vi hele tiden skabes, og
musik kan forstds som et neeringssubstrat eller en metafor for vores oplevelse af
os selv og hvem vi er. Pointen er, at vi ikke kan tale om en musikalsk identitet
uatheengigt af omgivelserne. Alligevel fremstar vores forhold til musik ofte for os
som et felt, hvor vi synes at kunne agere relativt autonomt. De gvrige strukturer vi
indgdr i, synes at kunne overkommes, nar det gaelder vores forhold til musik. Mu-
sik er et af de felter, hvor vi kan fale, at vi er subjekter i forhold til de restriktioner,
der er pa vores liv af overordnet samfundsmeessig art. I informanternes forteellin-
ger dukker strukturverdenen op, som nar M som det farste forteeller, at det er helt
afgarende for hans forhold til musik, at han lever af det. Efter 7 ar i et symfonior-

kester vinder han konkurrencen om solopladsen: ,,Og det var markbart, for det
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var en helt ny verden, der dbnede sig der, for sa sad jeg lige pludselig med et stort
ansvar. Og — hvad skal man sige — alt det man skulle leve op til. Og man bliver
naermest spurgt til rdds som en anden ekspert. Det var virkelig meaerkbart.“ Ogsa
K er blevet preeget af sit arbejde som kulturjournalist. Skent han egentlig faler, at
han ber folge med, er han preeget af at han pa et tidspunkt skulle gé til mange for-
skellige arrangementer, og en periode med stress har gjort ham mindre udfarende.
Skent han seetter en are i at folge med, har han pa nogle omrédder mattet treekke
sig lidt tilbage. Hverken E eller R kommer ind pa deres arbejde. For dem synes
musik knyttet til fritid og til oplevelser. Musikken er et fristed.

Musik spiller en stor rolle for informanternes selvidentitet. Den udtrykker
dem, og Friths iagttagelse at musik ogsd kan udtrykke, hvem vi gerne vil frem-
std som, synes at veere en tilgang, som nasten alle synes ude over — dog er K’s
performative tilgang til musik pé arbejde en undtagelse. Skegnt informanterne,
bortset fra M, ikke sammenholder deres forhold til musik med deres gvrige liv,
kan man alligevel ane, hvordan deres tilgang til den er praeget af de strukturer,
der indrammer deres liv, bdde nar det geelder den biografiske fortelling, arbejdet
og de medier, som de tilgdr musikken med. Imidlertid er de tre tidsforstaelser
samtid, generation og alder strukturer, som hele tiden kan genfindes i udsagnene.
Ofte forstar informanterne netop sig selv som autonome i forhold til disse. Men
det er tydeligt, at de er tilstede som kulturelle figurer, der danner en baggrund for,
hvordan informanterne fremstiller sig selv.

Samtidig er det tydeligt, at det ogsa betyder noget, hvilken musik informan-
terne har hert. R afviser helt, at musik kan fa ham til at fgle sig gammel, og for-
klarer det med at den musik, han har hert ikke var samtidig. K svarer: ,,Gammel
— foler jeg mig gammel i forhold til musik? Generelt ikke — sd vil jeg neesten sige
tveertimod... altsd det der med, at man altid har haft det som en del af livet, det
er ogsd det der gar, at man stadigveek kan have den der nysgerrighed...hov hvad
er det, der sker?” Her er det det forhold, at K har hgrt meget musik, som garante-
rer, at han hele tiden kan tage stilling til det han hgrer. M svarer pa spgrgsmaélet,
om musik kan f& ham til at fgle sig gammel: ,,Nej det ... hvad skulle det veere,
skulle man st& af pa noget, man ikke forstod eller noget? Fordi hvis jeg nevner
fx moderne improvisationsmusik, sa er der jo virkelig meget som... ja som man
ikke forstdr? Men sd ma man undersgge: ‘Hvad fanden er meningen med det?’“
Og endelig svarer ogsa E pé spgrgsmalet i overensstemmelse med sin optagethed
af livekoncerter: ,, Xfactor — det gider jeg ikke [...] men det ved jeg ikke, om det er
fordi man er gammel, at man sorterer det fra. Der foler jeg selv, at det er et spargs-

mal om kvalitet.“
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English abstract

The article addresses the experiences of four elderly men and describes what
music meant for them in their youth and its significance today. On the face of it,
all four are part of a generation whose identity marker musically was rock, but
they administer their generation affinity differently. They find listening to mu-
sic essential, and it comprises a key element in the continuity of their identity.
Although one could have imagined that their relation to the music of their youth
was nostalgic and that this was used as a ticket to snapshots of a bygone era, it
emerges that music is used reflexively to understand oneself in the present. They
do not experience the music of their youth as a time bubble that can be accessed
— it is rather a precondition for creating continuity in the narrative, an autobio-
graphical narrative.
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KLASSISK MUSIK SOM
IDENTITET

En prasentation af temaer i publicerede

selvbiografier

Empirisk baserede studier af musik og identitet udfores ofte pa basis af inter-
views, spergeskemaer, kliniske musikterapi-sessioner, deltagerobservation eller
musikterapi-studenters korte, utrykte beretninger om musikken i deres eget liv. I
denne artikel bygger forfatteren derimod pda publicerede selvbiografier. Artiklen
beskriver og diskuterer, hvordan trykte selvbiografier fra tre dirigenter kan forstas
som udtryk for disse musikeres identitet. Hvilke temaer fra erindringen veelger de
at fremdrage i selvbiografierne? Hvordan giver de deres liv mening ved at fortaelle
om det i en selvbiografi? Ved at kombinere en musikpsykologisk og en hermeneu-
tisk-littereer tilgang ndr artiklen frem til, at det pa basis af de tre selvbiografier er
muligt at skitsere disse tre individuelle musiker-identiteter. Selvbiografiens styr-
ke er i denne sammenheng, at den er en fortelling om hele livet, der giver livet
mening, formuleret af hovedpersonen. Som hovedpersonens selvrepreesentation
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dentitet skabes blandt andet gennem den made, vi forteller om vores liv. Ned-
Iskrevne erindringer forteller, hvad der har veret vigtigt for forfatteren. Jeg
interesserer mig i denne artikel for mennesker, der i selvbiografier har beskrevet
musikkens betydning i deres liv. Det drejer sig om tre dirigenter, der alle har haft
hovedparten af deres virke i Danmark. For dem har musik alene i kraft af erhver-
vet haft stor betydning. Det er dog ikke brikker til dirigentens erhvervshistorie,
jeg vil skrive, ej heller en paeedagogik-faglig analyse af dirigenters tekniske feerdig-
heder. Jeg vil derimod undersgge, hvad musiceringen har betydet for udviklin-
gen af de tre dirigenters identitet — ifolge disse personers selvbiografier. Artiklen
handler altsd om forholdet mellem erindring (som den kommer til udtryk i skrift-
lige livshistorier), musicering og identitet. Hvilke temaer fra erindringen veelger
dirigenterne at fremdrage i selvbiografierne? Hvordan giver de deres liv mening
ved at forteelle om det i en trykt selvbiografi?

Identitet bruges ofte som et meget omfattende begreb. Der findes nappe én
definition af identitet, som tilfredsstiller alle forskere inden for disciplinerne filo-
sofi, psykologi, sociologi og kulturstudier. Derfor skal jeg preecisere, hvordan jeg
bruger begrebet her, iseer med reference til den norske musikforsker Even Ruud.!
I artiklen bruger jeg identitetsbegrebet om et menneskes ,,identitetsfalelse” med
den dobbelthed, der ligger i, at vi alle har bade en personlig og en social kom-
ponent i identiteten. Nar vi reflekterer over, hvordan vi bruger musikken til at
markere, hvem vi er, finder vi interessante mgnstre, som er en del af det vaev, der
udgar identiteten, siger Even Ruud og tilfgjer, at identitet ,,... er ikke givet os én
gang for alle, det er ikke en indre kerne, vi baerer med os gennem livet. Snarere er
’identitet’ noget vi skaber gennem de historier, vi forteeller om os selv ud fra vig-
tige minder om oplevelser, som har bergrt os. Ved at veelge blandt disse minder og
ved at seette dem sammen pa ny skaber vi et billede af os selv, hvor vi fgler sam-
menheng, kontinuitet og mening i livsforlgbet.“2 Han uddyber, at ,,...identitet
kan opfattes som en made at konstruere sig selv pd med udgangspunkt i oplevel-
ser fra barndom og ungdom, det vil sige oplevelsen af egen krop, selvoplevelse og
handlingsberedskab i videre forstand. Videre drejer identitet sig om at placere sig
selv i en stgrre social sammenheng, om tilhgrighed til tid, sted og historie. Eller
identitet knytter sig til det at tilhgre en stgrre sammenheng og opleve mening i
eksistentiel forstand.”“3 Der er ikke ngdvendigvis nogen modsetning mellem at
betragte identitet som noget, der er fast og stabilt, og at se identiteten som noget,
der udvikler sig, som er underlagt en fortelling. ,,Vi er hverken totalt fastlaste i
veeremdde eller totalt frie til at bortveelge vores identitet”, preeciserer Ruud og
konkluderer: ,Identitet omfatter en tilbageskuende orientering, hvor vi med stat-
te i mindet fremhenter begivenheder og refleksioner, som forankrer forteellingen

1 Ruud2013,s.51-81; Gullestad 1996, s. 24-27.
2 Ruud 2013, s.15-16. (Oversat fra norsk af JHK, ligesom de gvrige Ruud-citater).
3  Ruud 2013, s. 16.

67



Kulturstudier Nr. 2, 2015 Klassisk musik som identitet 3/27

i fortiden. Vi skaber kontinuitet i livsforlgbet ud fra forestillinger om noget, som
faktisk er hendt os. Samtidig har identiteten en fremadskuende dimension. Vi
identificerer os med personer og vaerdier, og pad den made siger vi, at vores iden-
titet bestar af identifikationer, og modvirker dermed tendenser til essentialisering
af identiteten. ... For at opsummere siger vi, at fortid, fremtid, subjektivitet og
selvrepreesentation danner fire centrale akser i identiteten.“*

At nedskrive sin egen livshistorie er resultatet af et mindearbejde. De hendel-
ser, vi husker, spiller en vigtig rolle i konstruktionen af selvet. Nar noget huskes,
kan det veere, fordi det var noget usaedvanligt og problematisk, som mgdte os
—béade dengang vi oplevede hendelsen og i dag, nér vi skriver den ned. Oplevel-
sens betydning ligger blandt andet i, at den kraever at blive forstaet og blive sat
ind i en sammenhang.’

Musiceringens betydning for identitetsdannelse har varet et vigtigt studie-
omrédde inden for musikpsykologien og musikterapiuddannelsen i Skandinavien
og andre steder siden 1990’erne.® De studier, der findes, bruger ofte metoder,
der bygger pé interviews, spagrgeskemaer, kliniske musikterapi-sessioner og del-
tagerobservation; hvis der bruges skriftlige kilder har det i flere tilfeelde veeret
musikterapi-studenters korte, utrykte beretninger om musikken i deres eget liv.”
Mit kildemateriale bestar derimod af publicerede bager, der beskriver et helt livs-
forlgb vedrerende tre professionelle musikere: dirigent Grethe Kolbe, dirigent
Francesco Cristofoli og dirigent Frans Rasmussen (se litteraturlisten). Jeg kender
ikke til, at musikforskere i Skandinavien tidligere har forsggt at bruge udferlige,
trykte selvbiografier som kilde til at beskrive musikeres identitet.?

Det er ikke normen, at professionelle musikere udgiver den slags erindringer.
Ingen ved dog, hvor mange selvbiografier der er udkommet i Danmark med et
vaesentligt indslag om musikkens betydning i den pageeldendes liv. De kan veere
svaere at finde, for det bibliografiske sggesystem er ikke sa fintmasket, at man
kan veere sikker pd at identificere alle de publikationer, man leder efter. Ved sgg-
ning efter selvbiografier i bogform, der er publiceret i Danmark efter 1918, har jeg
forelgbig fundet, at 31 personer har udgivet 33 bgger, der rummer et veesentligt

indhold om hovedpersonens interesse for klassisk musik.® Heraf er fem bgger fra

4 Ruud 2013,s.62-63.

Ruud 2013, s. 80-81. Ruud henviser til, hvordan begrebet mindearbejde er udmentet af den tyske
feminist Frigga Haug og den forskningstradition, der er opstaet med inspiration i hendes arbejde.
Jf. Ruud 2013 og Bonde 2009.

Det gaelder Ruud 2013 og Bonde 2013. Bonde 2014 inddrager ogsa korte, skrevne livshistorier fra
musikforskere.

8 Gramit 2006 er derimod et studie i 51 publicerede tyske selvbiografier, skrevet af forfattere der er
fodt mellem 1770 og 1859. Udvalget afspejler bevidst forfattere af mange forskellige professioner,
idet dog professionelle musikere ikke er medtaget. Gramit fokuserer pa musikaktivitet i
ungdommen.

9 Der er medtaget bade publikationer, der er nedskrevet af hovedpersonen og ,fortalt til“ andre af
hovedpersonen. | to tilfaelde har vedkommende skrevet to erindringsbgger/selvbiografier.
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mellemkrigstiden, 12 er fra 1940-79, og 16 bgger er publiceret siden 1980. Ho-
vedpersonerne fordeler sig pa dirigenter (8), musikamatgrer (7), orkestermusikere
(5), komponister (4), sangere (4) og andre (3).1° Man skal ikke haenge sig i tallene
i dette udsnit, men det illustrerer, at det ofte har veeret professionelle, relativt
kendte musikere, der har udgivet sddanne selvbiografier.

Mit udvalg til artiklen er foretaget blandt disse 31 personers bogpublikationer.
For at kunne ga mere i dybden med hver enkelt person har jeg valgt at ngjes med
at behandle tre af bggerne, der rummer tilsammen 750 sider tekst. Valget af de
tre personer udsprang af mit enske om, at de skulle repreesentere professionelle
musikere, der har virket i Danmark i det 20. &rhundrede og har beskrevet hele
deres liv fra barndom til alderdom. Selvbiografierne skulle ogsa rumme stof om
det private liv, herunder hovedpersonens musikoplevelser (dette er sparsomt be-
lyst i mange af de eldre udgivelser). Desuden besluttede jeg, at hovedpersonerne
skulle have samme erhverv, for at gare en sammenligning nemmere.

Mens Rasmussen autoritativt fremstar som skribent, har Cristofoli og Kolbe
fortalt deres erindringer til andre personer, der har givet dem skriftlig form. Det
giver en forskel i tekstens status. I de to sidste tilfeelde er teksten dog blevet til
i teet samarbejde med hovedpersonen, og denne har godkendt det skrevne for
trykningen.!! Jeg mener, det er forsvarligt at sammenligne de tre bgger, nar man
er kritisk bevidst om disse forhold.!2

F& forskere har inddraget publicerede selvbiografier som kildemateriale til
studier af musik og identitet. Musikforskeren David Gramit har dog vist, at tyske
selvbiografier, der er publiceret af ,,upafaldende” mennesker, som er fgdt mellem
1730 og 1859, kan besvare interessante spgrgsmal om ,, musikkens rolle i folks
liv“,13 herunder musikaktiviteternes betydning i at ,,skabe den "praktiske identi-
tet’, som subjekter konstruereri et forsegg pa at forene praksis og repraesentation.'*
Den del af identiteten, som selvbiografierne er udtryk for, er det billede af selvet,
som hovedpersonen gnsker, offentligheden skal se. Man kan derfor ogsé kalde en
publiceret selvbiografi for hovedpersonens selvreprasentation.

Jeg opfatter grundleggende livshistorier som de foreliggende som forteellin-
ger, ikke empiriske data om virkeligheden; det er vel at merke ikke fiktive hi-

storier, men fortaellinger, der giver det konkrete liv mening.'® Jeg er dermed in-

10 Der er kun medtaget selvbiografier, som skildrer mere end én livsfase, derfor er bl.a. Carl Nielsens
Min fynske Barndom ikke medtaget.

11 Det fremgar af forordet til Kolbes bog, og det er i Cristofolis tilfelde blevet bekraeftet skriftligt af
en son af en af pennefarerne (,,Cristofoli fik manus til gennemlaesning og godkendelse“ iflg. mail til
JHK 18. maj 2015).

12 Jf. Kondrup 1982, s. 22 om ,joint- eller associate author“.

13 Gramit 2006, s. 162 (samme udtryk bruges s. 163). Oversat af JHK.

14 Gramit 2006, s. 164.

15 Horsdal 1999, s. 10; Ruud 2013, s. 74-81. Se ogsa betragtningerne om ,lggn og sandhed“ i Kondrup
1982, s. 74-76. Kondrup 1994, s. 51, karakteriserer selvbiografi-forfatterens motivation som
»eksistentielt fortolkende®. Endvidere Wagner-Egelhaaf 2005, s. 41-65.
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spireret af en hermeneutisk-littereer forskningstradition i kulturstudier, hvor en
repreesentant, Marianne Horsdal, karakteriserer livshistorier pa folgende made:
,Fortellinger om det liv, der er levet, er en gentagelse, en reproduktion af for-
lgbet, som sgger at give det mening refleksivt ved at udveelge, hierarkisere og
placere begivenheder i reekkefalge — og sdledes skabe et plot — ud fra en bestemt
udsigelsessituation, det punkt hvorfra der fortelles, som er den kontekst, der
bestemmer forlgbets afgraeensning.“!® Antropologen Marianne Gullestad, der lige-
ledes har inddraget selvbiografier i sin forskning, karakteriserer den sterkt ggede
interesse for selvbiografier siden 1970’erne som et internationalt og tveerfagligt
forskningsfelt.!”

I min forskning er jeg desuden inspireret af musikforskeren Christopher
Smalls bog Musicking. The meanings of performing and listening, der analyserer
den offentlige symfonikoncert i den vestlige verden i anden halvdel af det 20.
drhundrede. Bogen anviser en ny metode til at forstd musiks betydning. Musik
er ikke bare noderne eller klangen, siger Small. Hans tilgang udmgnter sig i be-
grebet ,,musicking® (som jeg i det folgende overseetter til ,,musicering”) i bogens
titel, og dermed mener han: “At musicere [‘to music’] er at deltage pa en hvilken
som helst méde i en musikalsk performance, hvad enten det er ved at spille eller
synge, lytte, indstudere eller gve, tilvejebringe materiale til fremforelse (kaldet
komposition) eller ved at danse.“!® Den mening et stykke musik har, ligger i de
relationer, der frembringes, nar stykket opfares. Der kan veere tale om fire slags
relationer i musicering pa et bestemt sted: Mellem lydene, mellem lyd og menne-
ske, mellem menneskene indbyrdes samt mellem de deltagende og verden uden-
for.!® At opfatte relationer og give dem mening er en aktiv proces.?® De relationer,
vi skaber, viser, hvem vi er. Nar vi musicerer, iseer sammen med ligesindede,
udforsker, bekrafter og fejrer vi folelsen af, hvem vi er, og kommer til at fale os
selv mere fuldt og helt.?!

Med dette udgangspunkt vil jeg efter en kort preesentation af de tre dirigen-

ter og deres bogudgivelser fokusere pa seks temaer: Hovedpersonens musikople-

16 Horsdal 1999, s. 39 (se ogsa Horsdal 2008, s. 16).

17 Gullestad 1996, s. 14-18. Litteraturforskeren Johnny Kondrup har fastslaet, at i 1980’erne
fik den internationale, videnskabelige litteratur om selvbiografien et ,,eksplosivt omfang*, jf.
Kondrup 1994, s. 577. Hans oversigt over forskningshistorien findes sammesteds s. 517-92. Dét,
sociologien kalder ,,den biografisk narrative metode®, har lighedspunkter med min tilgang, men
bruger interviews som sit empiriske materiale, jf. Antoft og Lund 2005.

18 Small 1998, s. 9 (min oversattelse fra engelsk, ligesom for de gvrige Small-citaters vedkommende,
JHK). For en placering af Small i et faghistorisk og videnskabsteoretisk lys, se Kaargaard og Krogh
2014. Nogle musikforskere mener, at ,musicking” i dansk oversaettelse behgver et helt nyt begreb
(,musikeren®), som det afspejler sig i Kaargaards og Kroghs titel; jeg falger dog Lars Ole Bonde i
min brug af begrebet ,musicering” (han argumenterer for denne oversattelse i Bonde 2009, s. 26-
29).

19 Small 1998, s.13,47-48.

20 Small 1998, s. 112.

21 Small 1998, s.141-42.
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velser i barndommen; musik som identitetsmarkgr i ungdommen og den tidlige
voksentilverelse; karrierevalget; serlige metaforer og greenseoverskridende mu-

sikoplevelser; de afgarende vaerdier i musiceringen samt forteellingernes helhed.

Tre dirigenter

Grethe Kolbe (1910-97) voksede op som enebarn pa Frederiksberg. Da hun var
10 ar gammel flyttede familien ind i en stor moderne lejlighed pé Falkoner Allé.
Faderen var kommunal embedsmand, og den klaveruddannede mor underviste
privat pa instrumentet. Grethe uddannede sig som violinist pad Det Kongelige
Danske Musikkonservatorium 1930-35. Da faderen i denne periode krevede
skilsmisse, blev Grethe Kolbe boende i lejligheden pa Falkoner Allé sammen med
moderen (d. 1976), og hun overtog boligen efter denne. Allerede i begyndelsen
af konservatorietiden dannede Kolbe en spillegruppe, der senere blev til ama-
tgrorkestret ,,Grethe Kolbes Orkester”. Det eksisterede helt til 1962. Sidelgbende
hermed spillede hun i egen private strygekvartet og i det professionelle ,,Det nye
dameorkester”, foruden at hun fungerede som gastedirigent i ind- og udland. Da
hun i 1951 overtog den kunstneriske ledelse af RadioUnderholdningsOrkestret,
blev hun Danmarks farste kvindelige chefdirigent. Denne post bestred hun indtil
1978, og den befestede hendes beremmelse som dirigent af operetter og anden
glad og let klassisk musik. Som pensionist oprettede og dirigerede hun et eldre-
amaterkor.

Bogen ,,Jeg maerkede suset” (272 s., 1999) er blevet til i teet samarbejde med
moderens niece Annie Brgndsholm, der har nedskrevet den i jeg-form og udgivet
den pa basis af Kolbes scrapbog og talrige interviews med Kolbe. I forordet siger
Brgndsholm: ,,Jeg kunne forsikre hende [Kolbe] om, at det hun var bange for, at
hendes liv let kunne veere skrevet i sand, nu ikke kom til at gé i opfyldelse. Den
kamp, hun havde keempet som kvinde i en mandsdomineret verden, var der in-
gen grund til at skjule for eftertiden.“?? Kolbe valgte aldrig at gifte sig, og de to
kvinder har veeret enige om, at det kanslige aspekt skulle veere et tydeligt tema i
bogen.

Francesco Cristofoli (1932-2004) var andengenerationsindvandrer, da faderen
var kommet til Danmark i 1920’erne fra landsbyen Sequals i Norditalien 100 km
nordgst for Venedig. Francesco voksede op i et hdndveerkerhjem pé Frederiksberg,
hvor faderen var specialist i mosaik- og terrazzofaget, mens den ligeledes itali-
enskfgdte mor var hjemmesyerske. Man talte det regionale sprog friulansk i Cri-
stofolis barndomshjem, og han har livet igennem besggt Sequals mindst en gang

om éaret. Drengen fik interesse for klaverspil og korsang, og det farte til, at han

22 Kolbe 1999, s. 8.
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Grethe Kolbes selvbiografi,
'Jeg maerkede suset’. En
biografi om Grethe Kolbe
(1910-1997). Den for-

ste kvindelige orkester-
dirigent. Fortalt til Annie
Brondsholm. Udgivet pa
Forlaget Skytten 1999.

leeste til magister i musikvidenskab pa universitetet i Kgbenhavn. Dirigentstu-
dierne begyndte i 1955 med et studieophold pé La Scala (Milano) og i Bayreuth,
og de fortsatte i 1960’erne hos den verdensbergmte Sergiu Celibidache. Cristofoli
var 1956-64 repetiter og dirigent ved Det Kongelige Teater og debuterede med
Radiosymfoniorkestret i 1966, ligesom han dirigerede en reekke andre orkestre i
ind- og udland. Intriger ved operaen i Rom samt en optraeekkende skilsmisse farte
til at Cristofoli i 1972 valgte at blive ansat ved Den Jyske Opera, forst som dirigent
og kunstnerisk leder og 1981-96 som operachef. Her blev han kendt for sine to
samlede opferelser af Wagners Nibelungens Ring og for sit engagement i gennem
turneforestillinger at bringe operaen ud til et stort publikum.

Bogen Liv og musik (192 s., 1996), der i undertitlen kaldes ,,autobiografiske
skitser®, fortaelles i jeg-form. Den er blevet til pa initiativ af foreningen Operaens
venner, hvorfra to medlemmer har sammenskrevet den pa basis af deres inter-
views med hovedpersonen samt portraeetudsendelser med hans forteelling i Dan-
marks Radio og TV2. Bogen har heeldning mod memoirer (hvor andre personer
og forhold er mindst lige s vigtige som hovedpersonens eget liv). Der fortaelles
forholdsvis lidt om de to hustruer og privatlivet i gvrigt, skent Cristofoli betegner

72



Kulturstudier Nr. 2, 2015 Klassisk musik som identitet 8/27

& ™ Francesco Cristofolis

. selvbiografi, Liv og musik.
Autobiografiske skitser af
Francesco Cristofoli, fortalt
til operavenner. Fortalt til
Flemming Christiansen

LIV OG MUSIK

Autobiografiske skitser af af Operaens Venner 1996.
Francesco G?'IEIQ}F[?I-II (Design: Carsten Scheuer,

foto: Seren Raundal).
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Udgivet af Operaens Venner

sig som et ,,familiemenneske®.?* To serlige temaer i bogen er Cristofolis dobbelte
nationale tilhgrsforhold og hans ateistiske, naturvidenskabeligt inspirerede livs-
syn.

Frans Rasmussen (f. 1944) er den yngste af de tre. Han voksede op i en bor-
gerlig familie i Aalborg, hvor faderen var apoteker og moderen forstemand pa
apoteket, ledende medlem af Dansk Kvindesamfund og lokalpolitiker. Foreldre-
nes @&gteskab var lidenskabeligt, men ,,aldrig lykkeligt“.?* Rasmussen uddannede
sig efter 1961 péa klaver, obo og i kordirektion pa Det Kongelige Danske Musik-
konservatorium. Han debuterede i 1976 som dirigent for Radiosymfoniorkestret
og har siden dirigeret alle landsdelsorkestrene, RadioUnderholdsningsOrkestret

samt pa Det Kongelige Teater og Den Jyske Opera. 1981-86 var han syngemester

23 Cristofoli 1996, s. 77.
24 Rasmussen 2014, s. 23.
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Frans Rasmussens selv-

biografi, Brobyggeren med
F RAN S dirigentstokken. Udgivet pa
Nyt Nordisk Forlag Arnold
RAS M U S S E N Busck 2014. (Design: Lars
Rosenquist Bech-Jessen,
forsidebillede: Carsten
Andersen).

Brobyggeren med
dirigentstokken

Nyr Mordisk Forlag Arnold Busck

pé Det Kongelige Teater. Ogsd korene Ars Nova og Canzone har han dirigeret,
ligesom han fremtrddte i TV med forskellige ,,skaeve kor*.

Rasmussen har veeret formand for Kapelmesterforeningen. I 37 ar var han des-
uden lerer pd musikkonservatoriet i Kebenhavn. Selvbiografien dekker bade
karrieren og privatsferen (det sidste bl.a. gennem mange fotos). Den er tilegnet
»alle mine stgtter”, hvoraf nevnes to brgdre, den tredje hustru og en halvsg-
ster.?> Bogen Brobyggeren med dirigentstokken (281 s., 2014) er mere springende
komponeret og mere preeget af erindringsglimt end de gvrige dirigentbgger. Tre
serlige temaer er den ulykkelige skolegangs betydning, musikpadagogik samt
,koner og bgrn“ i tre egteskaber.

25 Rasmussen 2014, s.5.
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Tidlige musikoplevelser

Alle tre dirigenter erindrer betydningsfulde musikoplevelser fra barndommen.
Kolbe beretter i begyndelsen af forteellingen om sit helt forskellige forhold til fa-
deren og moderen. Faderen var meget skuffet over, at han ikke fik en sgn, og nér
enebarnet Grethe (der aldrig legede med dukker) klatrede i treeer og ,,blandede
blod“ med drengene, risikerede hun at fa lussinger af faderen. Alt i alt brgd hun
sig ikke om sin far, og af positive musikoplevelser med ham nevner hun kun, nar
han sang Heises romancer for gaester, mens hun 18 musestille under flyglet.2® Fa-
derens koncerter med sangkoret Ydun i Casino gav anledning til, at Grethe kunne
danse bagefter, ,,det var jo herligt“ (hvorimod korsangens indtryk pé Grethe ikke
neaevnes).?” Far og datter synes sjeldent eller aldrig at have spillet sammen (og da
foraeldrene blev skilt, ophgrte Kolbes forhold til ham). Til moderen var relationen
fuldsteendig anderledes: ,,En dyb keerlighed og en gensidig beundring eksisterede
mellem mor og mig.“?® Hjemmefra husker Kolbe, nidr hun sad pd morfaderens
knaee, ,,allerede for jeg kunne ga“, og ,,i timevis“ fandt sma melodier péa klaveret.?°
Hun kalder denne morfader for sin barndoms bedste ven, og i ham fandt hun til-
syneladende et positivt modstykke til sin far. De tidlige, positive musikoplevelser
gik hand i hand med, at Grethe folte sig forkaelet og elsket af sine morforeldre.
Det var ogsa dem, der foreerede hende en violin som seksérig. Der blev ofte spillet
kammermusik med gaester i barndomshjemmet, og Grethe husker, at moderen var
en ,strdlende” pianistinde, og at ,,det var sd hyggeligt alt sammen®.3° Moderen
underviste tidligt Grethe i klaverspil, og det var konfliktfrit, idet ,,jeg havde sa
nemt ved det” (men ellers forteeller Kolbe ikke detaljer om sit sammenspil med
moderen).3! Grethe gnskede efterhdnden breendende at veere med i de private
optreedener, som fandt sted med familie, klaverelever og venner. Hun begyndte
derfor at ga til undervisning pa sin violin. Undervisningen om sgndagen blev
kombineret med hyggelige besgg og overnatning hos bedsteforaeldrene, som hun
ogsa regelmaessigt spillede for, og altid blev hun rost, for ,,de syntes hele tiden,
der var fremskridt“.32 En stor koncertoplevelse i Det Kongelige Teater, der fik den
lille pige til at fole et ,,sus” igennem sig, vidner om den ,helt spontane begej-
string®, orkestermusik vakte hos hende i en ung alder (se senere). 33

Knap sé entydigt positive var de musikoplevelser som Cristofoli og Rasmus-
sen fik i barndommen. Cristofoli var den eneste af de tre, der kom fra et hjem,

26 Kolbe 1999, s. 20, 23.
27 Kolbe 1999, s. 23.
28 Kolbe 1999, s. 16.
29 Kolbe 1999, s. 25.
30 Kolbe 1999,s. 27, 20.
31 Kolbe 1999, s. 27.
32 Kolbe 1999, s. 29.
33 Kolbe 1999,s.17.
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hvor ,,musikken som siddan ikke spillede nogen speciel rolle®.?* Han kalder dog
sine foreeldre for ,,ikke umusikalsk* (far) og ,,decideret musikalsk” (mor).3> Den
sidste harte ofte opera i radioen og sad og sang med. Francesco harte ogsa sla-
gere i radioen og optradte med dem for en nabo (som belgnnede ham med en
femgre derfor). Cristofoli har dog sveert ved at sige, hvordan hans forhold til mu-
sikken egentlig startede. Klaverspil sa han i en film, hvorefter han ved et bord
derhjemme legede, at han spillede, mens han sang til. Da knaegten viste interesse
for klaverspil, fik faderen byttet sig til et klaver (og da Christofoli blev god nok,
tilbyttede han sig klaverundervisning hos komponisten Herman D. Koppel mod
at undervise Koppel-familien i italiensk). Hos den farste , tilfeeldige” klaverleerer
spillede Francesco salonmusik, sa han kunne spille Nonnens bon som et af sine
slagnumre, ndr tanter og andre skulle hgre ham spille; Francesco husker, at tan-
terne ,,var ved at dédne de steder, hvor man krydsede hender®.3® Han har faktisk
brugt nummeret livet igennem, og det fik altid ,,hele armen hvad sentimentalitet
angar“.?” Alt i alt havde Cristofoli hverken mange eller tidlige erindringer om
musicering i barndommen. Og dog falte han sig set og anerkendt for sin musik pa
klaveret og udlevede falelser her.

Frans Rasmussens musikoplevelser i barndommen var modsetningsfyldte og
ind imellem abenlyst problematiske. De forste seks ar kaldes i almindelighed
»lykkelige”, men Frans oplevede tidligt, at han var anderledes, ,,ret vild og vold-
som“, og han fglte sig tidligt ,,alene” i den store familie. Det store sorte flygel i
dagligstuen var den eneste ,,ven“, han altid havde, det ,,gav tryghed“.3® Det lagde
en skygge over barndommen og blev ,traumatisk“,?® at den elskede og beundrede
eeldste storebroder som folge af en tidlig meningitis vistnok var preeget af en hjer-
neskade. Han opferte sig i hvert fald uforudsigeligt, aggressivt og stedvis sadistisk
over for Frans, bl.a. kunne storebroderen finde pa at veekke ham midt om natten
og tvinge ham til at spille et stykke pa flyglet for derefter at prygle ham. Samtidig
er nogle af de mest vidunderlige musikoplevelser ogsa knyttet til storebroderen,
fx da de to som helt unge mend en sommernat vandrede gennem Kgbenhavns
gader og sang Mendelsohns duetter.*® Rasmussen husker positive oplevelser som
de af faderen foranstaltede sammenspils- og feellessangs-lege for apotekersgnner-
ne i dagligstuen samt apotekerens visesang og guitarspil.*! Frans’ ,hunger efter

musik” var sd stor, at foraeldrene tog den 5-arige med til en symfonikoncert med

34 Cristofoli 1996, s. 22.

35 Cristofoli 1996, s. 18, opvaksten pa Frederiksberg beskrives s. 18-29.
36 Citater fra Cristofoli 1996, s. 23, 25.

37 Cristofoli 1996, s. 25.

38 Dette og de forrige citater er fra Rasmussen 2014, s. 33.

39 Rasmussen 2014, s. 26.

40 Rasmussen 2014, s. 28.

41 Rasmussen 2014,s.13,33.
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Aalborg Byorkester, hvor drengen faldt i sgvn, fordi ,,det var for overveeldende*.*2
Ogséa skam i tilknytning til musicering oplevede Frans som barn, nemlig nar fa-
deren og sgnnerne gik tur pé stroget i Aalborg om sgndagen, mens apotekeren
heijlydt sang neapolitanske serenader.*®* Musicering alene sammen med mode-
ren nevner Rasmussen derimod kun én gang: I hans tidligst erindrede billede af
hende synger hun en ,,vidunderlig“ godnatsang for ham, mens hun greeder lige
sé stille.** Positivt, og vel nermest en slags selvterapi, var ubetinget Frans’ eget
klaverspil, der blev en daglig foreteelse fra 5-ars-alderen.*> I hvert fald betegner
Rasmussen musikken som sit ,helle“ og ,,bestandigt min livline®“.*® Det gjaldt
iseer i skoletiden, der kaldes ,helvede pd jord“ og i gvrigt karakteriseres: ,,... i de
ti &r jeg gik i skole, erindrer jeg ikke en eneste dag, hvor jeg ikke var ulykkelig
over at veere der“.*” Frans overlevede ved bestandig at drgmme sig hjem til det
store flygel og til de sma stykker af Beethoven og Mozart, der stod og ventede pa
ham ved hjemkomsten — de faltes som ,,stemmer fra det hgje!“.*® Kun morgensan-
gen og musiktimerne var oaser i skolelivet (,,Her var jeg med, endog i toppen®), og
han husker med taknemmelighed ,,de mange sange, [at] m@de den koriske eufori,
sanglegene og sgdmen derved“.*® Sangene og sanglegene var det nermeste, han
kom til , kollektiv forstdelse og oplevelse” i sine forste mange ar i skolen.>®

Alle dirigenterne beretter primert om musicering i familiens skgd. De erin-
drer i, hvad Even Ruud definerer som det personlige rum, ét af de fire ,,rum“ el-
ler ,,spor” i erindringen, hvor musik spiller en serlig rolle. Det personlige rum
er det sted i identitetsdannelsen, hvor vi erindrer erfaringer, typisk grundlagt i
barndommen, af tryghed og folelsesmeessig opladning knyttet til musicering.>!
Musikken udlgser tidligt felelser i os og bliver en made at kanalisere og ventilere
folelser pé. I samveeret med andre mennesker udvikler vi kropsbevidsthed, fan-
tasi, sprog og kompetence. Musicering giver rum for oplevelse af at mestre, af at

stole pé egne feerdigheder og handlemuligheder.

42 Rasmussen 2014, s. 155.
43 Rasmussen 2014,s.17.
44 Rasmussen 2014, s. 14.
45 Rasmussen 2014, s. 44.
46 Rasmussen 2014, s. 33.
47 Rasmussen 2014, s. 36.
48 Rasmussen 2014,s.37.
49 Rasmussen 2014, s. 38.
50 Rasmussen 2014, s. 38.
51 Ruud 2013, s. 82.

77



Kulturstudier Nr. 2, 2015 Klassisk musik som identitet 13/27

Musik som identitetsmarkgr — det sociale rum

Vi skal herefter fokusere pd musik som identitetsmarkgr i ungdommen og den
tidlige voksentilverelse. Kolbe fik sine forste musikalske fellesskabsoplevelser
med verden uden for familien, da hun nermede sig konfirmationsalderen. Hun
erfarede, at hendes musikalske faerdigheder ,,gav mig adgang til mange ting*“.>? I
pigeskolen spillede hun med glede til morgensang og gymnastik, og ofte blev hun
inviteret til private fester med den bagtanke, at sd kunne hun spille for selskabet.
Det gjorde hun tilsyneladende gerne. Hun husker dog iser en bestemt lejlighed
hos en venindes familie, hvor venindens far i nedladende vendinger bad hende
spille (,,hvad tror du, du er med for?“), og hun derfor naegtede — og gik hjem. Her
var en greense, sddan ville hun ikke behandles. Da hun kom pa Frederiksberg
kommunale Fortsettelseskursus oplevede hun igen, at hun blev veerdsat, nar hun
i madlavningstimerne spillede klaver, og i gvrigt arrangerede fester og ,,spillede
pé klaveret i timevis“. Kolbe neevner aldrig, hvilken musik, der var tale om. Det
var tydeligvis musiceringens sociale rolle, der gav hende en dyb tilfredsstillelse:
,musik skaber liv, inspirerer og lgfter op. Man kan ikke fortolke musikken, hvis
man er anspaendt, derfor virker den samtidig afslappende.“>3 Disse feellesskabs-
oplevelser i skole- og kursustiden befestede Kolbes gnske om at musicere og
komme pa musikkonservatoriet.

Cristofoli spillede hos den lokale organist ,,mere lgdigt stof* end underhold-
ningsmusik, bl.a. symfonier firheendigt, s& han som 14-15-drig kunne fremfare
store og komplicerede ting meget sikkert pa klaveret til elevkoncerter.** Her fik
han sine farste kollektive musikoplevelser uden for familien. Mest betydning fik
det, at han pa Frederiksberg Gymnasium fik en fremragende lerer, Bo Grgnbech,
der sang danske sange med eleverne og uden for skoletid ledede et glimrende
mandskor, hvor Cristofoli sang med og blev ,,h&engende” i nogle ar efter studen-
tereksamen. I mandskoret fik han — for ferste gang — lov til at indstudere et stykke
ved en prove. Hos en onkel fik Cristofoli lejlighed til at spille klaver for den ita-
lienske kapelmester pa Det Kongelige Teater, Egisto Tango, der boede i Danmark,
og via Tango kom Cristofoli i teatret forste gang til en af hans operaforestillinger.
Alt 1 alt vurderer Cristofoli, at han som indvandrerbarn fik mere anerkendelse
for sine musikferdigheder hos familien, end hans kammerater gjorde hos deres
familier, fordi indvandrere som regel gnsker, at deres barn lerer noget og fir en
uddannelse, der er bedre end deres egen.

Rasmussen husker et sted sit barndomshjem som et sneglehus, hvis centrale

punkt var et flygel.>> De ensomme timer ved flyglet gav ikke feellesskabsople-

52 Kolbe 1999, s. 36.

53 Kolbe 1999, s. 39.

54 Cristofoli 1996, s. 25.
55 Rasmussen 2014, s. 20.
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velser, og det gjorde det heller ikke, nar han som dreng sad alene og lyttede til
jazzplader. Da han kom i puberteten fandt han dem derimod efter en koncertop-
levelse med Tommy Steele ved at spille hans sange pa guitar for nogle ,,skenne
ungmger“. Privat havde han leert sig New Orleans jazz pa klaver og klarinet. Det
forte til oprettelsen af et lille skoleband, der spillede rock et ars tid, og for tilsy-
neladende farste gang fik han en feellesskabsoplevelse med musicering uden for
familien: ,,Hvilken succes. Hvilken oplevelse.“® Det var en ekstra fryd at spille i
det pageeldende ,,Yellow Rock Band“, fordi bandet brugte byens farste elektriske
forsteerker, som Rasmussen havde skabt ud af apoteker-faderens gamle stalband-
optager. I konservatoriedrene markerede Rasmussen sig ved at spille bade jazz og
rock med ligesindede ved siden af den klassiske uddannelse, og det var useedvan-
ligt pa Det Kgl. Danske Musikkonservatorium dengang. Dermed markerede han
sympati for 60’ernes ungdomsoprgr. Rasmussen brugte altsd bade klassisk, jazz
og rock til at skabe sig identitet i sin ungdom.

Som eksempel pé, hvordan ungdommens musicerings-feellesskab og etniske
rgdder tilsammen kunne bane en sti mellem forskellige musikverdener, skal naev-
nes Cristofolis erfaringer. Han havde ikke — som de gvrige dirigenter — et person-
ligt netveerk fra en konservatorieuddannelse. Cristofoli kunne derimod senere i
livet treekke péd bekendtskaber fra universitetsstudiet, hvor man ikke blot lerte
musikteori og -historie, men ogsd musicerede. Det kom ham til gavn, da han i
begyndelsen af 1960’erne forlod Det Kongelige Teater og stod uden fast arbejde.
Bruddet med teatret forte til, at han, hustruen og to datre nedsatte sig i otte &r i
Italien i sleegtens gamle landsby, Sequals. Studie- og spillevennerne fra universi-
tetet, der nu sad pé afggrende poster i Danmarks Radio, hjalp ham gradvis med
dirigentopgaver i tilknytning til DR (radiooperaer, studieproduktioner af ny mu-
sik, torsdagskoncerter). Det blev afggrende for Cristofolis interesse for datidens
nye musik og skaffede ham en raekke betydningsfulde komponistvenskaber, for
,musikken blev ... forst rigtigt interessant, da jeg fik kontakt med komponister,
hvis veerker jeg skulle opfore”.5’

De afggrende feellesskabsoplevelser med musik uden for familien opsggte el-
ler skabte Kolbe hovedsagelig selv, og hun vaklede ikke i den musikalske inte-
resse for klassisk musik, hun havde lert at kende 1 barndommen. Violinisten
Peder Mgller blev i gvrigt tidligt en identifikationsfigur, der opmuntrede hende.
Cristofoli fik sine musikalske feellesskabsoplevelser ved klaverlererens elevkon-
certer og i tilknytning til gymnasiets musikundervisning. Rasmussen udviklede
i puberteten en identitet med flere sidelgbende musikalske stier, og beskeeftigel-
sen med flere former for populermusik fortsatte livet igennem. Via indgriben fra
venligtsindede musikalske autoriteter pa de rigtige tidspunkter blev den klassi-

56 Dette og det forrige citat er fra Rasmussen 2014, s. 40.
57 Cristofoli 1996, s. 168.
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ske musik hans primare musikbane. Alle tre dirigenter har altsd haft mindst én
,betydningsfuld anden®“,>® en personlig relation, der som opmuntringsfigur og i
forbindelse med leereprocesser har spillet en afgerende rolle (uddybes nedenfor
under karrierevalget), og alle har haft vigtige musikalske feellesskabsoplevelser i
ungdommen.

Hvad vi har fokuseret pa i dette afsnit, er et eksempel pd, hvad Even Ruud
ville betegne som det sociale rum i identitetsdannelsen. Det er det sted, hvor vi
erindrer musiceringens rolle i vores udadvendte, offentlige, sociale rolle.>® Her
far vi feellesskabsoplevelser gennem musicering. Identitet er en refleksionspro-
ces, betoner Ruud, Gullestad og Horsdal.®® Gennem méden, hvorpa vi udfolder
vores musiksmag, giver vi samtidig udtryk for en raekke holdninger og veerdier,
som indirekte skaber relationer i det sociale felt. Det drejer sig om oplevelser,
typisk grundlagt i ungdommen, med brugen af musicering som identitetsmarkegr
og som et middel til at skabe forbindelseslinjer til andre musikalske, sociale og

kulturelle verdener, herunder til andre mennesker.

Karrierevalget

Karrierevalget keedes i erindringerne sammen med nogle afggrende musikople-
velser. Kolbe indleder selvbiografien med at beskrive oplevelsen, da hun som
,lille pige” var med moderen i Det Kongelige Teater: ,Lyset deempedes i salen,
og med ét sa jeg dirigenten komme gaende ind ... Han gik rask og flot ind og steg
op pa podiet. Han nikkede som en hilsen til musikerne, lgftede armene, og idet
orkestret begyndte at spille, var det, som om et ’sus’ gik igennem mig*“. Begejstret
vendte Grethe sig til sin mor og sagde: ,,Hvor mé det dog veere spendende at veere
ham“, inden moderen tyssede pa hende.®! Kolbes centrale placering af oplevelsen
i selvbiografien, tilleegger den stor betydning i hendes liv som en slags personlig
vaekkelse. Hun gor den til en skeebne med bemaerkningen: , Tilsyneladende var
der allerede i min barndom et eller andet, som 14 klar til at blive kaldt frem i
samme gjeblik, jeg sd kapelmesteren komme ind og bestige podiet hin aften i Det
kgl. Teater.“ Hun fik desuden en useedvanlig ansporing til violinspil, da hun som
barn skulle medvirke som fel for sin violinlaerer ved en musikpeedagogisk prave
pé Musikkonservatoriet. Blandt bedgmmerne var datidens meget anerkendte vio-
linist Peder Mgller, som opmuntrede hende til at gve sig noget mere og sd komme
igen. Hans ,,tdlmodighed“ bevirkede, at hun kom igen som 19-drig og spillede

58 Horsdal 1999, s.133-34.

59 Ruud 2013, s. 139-40.

60 Ruud 2013, s.52-62, Gullestad 1996, s. 26, og Horsdal 199, s. 76-77.
61 Kolbe 1999,s.17.
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til optagelsespreve péa konservatoriet.®? Dirigenterne antyder, men uddyber ikke
saerligt, at der er en sammenhaeng mellem musikken og deres kansidentitet. Kolbe
udpeger dog en bestemt seksuelt ladet episode som afggrende for hendes valg af
karriere. Hun havde oprindelig forestillet sig at blive violinist, som det dengang
ikke var ualmindeligt for kvinder. Det var en ydmygende oplevelse i konservato-
rietiden med violinlaereren Thorvald Nielsen, der gav hende det afggrende skub
mod dirigentkarrieren. Han standsede hende midt i et stykke, hun forespillede,
og stillede hende nogle forblommede, seksuelt ladede spgrgsmal, som hun i sin
naivitet ikke svarede pa. Nielsen lod derefter en mandlig violinist fortsette med
at spille i den pageeldende time, ,,sd vi kunne hgre, hvordan det skulle lyde“. Kol-
be erkendte, at studiekammeraten var en teknisk dygtigere violinist, men denne
episode havde Kolbe det ,,meget, meget darligt med, og derfor traf jeg min beslut-
ning om at blive dirigent“.%3 I situationen afviste hun (bevidst eller ubevidst) at
underleegge sig leererens mand-kvinde flirt, og falte sit violinspil degraderet af en
mand (eller méske to meend i forening). Reaktionen var ifelge selvbiografien at
bestemme sig for mandefaget dirigent. Hun var da ca. 23 &r.

Cristofoli var med sine svagere og senere musikoplevelser i barndommen leenge
tevende overfor valget af karriere, som voksede frem gennem praktisk musicering
uden nogen formel konservatorieuddannelse. Vendepunktet, der farte til en pro-
fessionel musikkarriere, var, da han i 1951 hgrte generalprgven pd Wagners Me-
stersangerne pd Det Kongelige Teater. En nabos genfortaelling af Wagner-operaers
handlinger havde ,,sat fantasien i sving” hos barnet Francesco, men ellers havde
alle bekendte advaret mod den ,,usunde” Wagner. Generalprgven betegnes som
en ,vidunderlig® musikoplevelse. Andre Wagner-operaer spillede han derefter
selv i klaverudgave, foruden at han opsggte dem i Den Amerikanske Ambassades
pladesamling.®* Klaverelevforholdet til Herman D. Koppel ledte videre til musik-
studiet pa universitetet og operainteressen til, at Cristofoli begyndte som statist
og repetitar pa Det Kongelige Teater.

Wagner-oplevelsen bevirkede, at ,en helt ny verden abnede sig for mig“.5°
Hvilket igen i forbindelse med specialeskrivning pa universitetet forte til et stu-
dieophold pé La Scala, der fik ham til at indse, at det var dirigent han skulle veere.
Cristofoli oplevede farst mesterskab som klaverspiller, derefter som dirigent. Den
forste, positive erfaring med dirigenterhvervet méatte dog befastes, far karriere-
valget var endeligt. Da Cristofoli mgdte modstand fra Det Kongelige Kapel i 1958
og senere, tog han 1961-63 pa dirigentkurser i Siena hos Celibidache. Fgrst her
kom den selvlerte Cristofoli ,ind i en leereproces, der virkelig betad meget®,

62 Kolbe 1999, s. 28.

63 Kolbe 1999, s. 45.

64 Cristofoli 1996, s. 28-29.
65 Cristofoli 1996, s. 29.
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idet han fik sin afgarende mesteroplevelse som dirigent.®® Det blev god proces,
fordi Celibidache ud over at veere kunstner var ,,et utroligt intellekt”, der ogsa
holdt foredrag om ,,musikkens feenomenologi“. Den sarlige forening af praksis
og musikteori i Celibidaches person var dbenbart den impuls, som akademikeren
Cristofoli behgvede for at skabe sig en afklaret identitet som musiker.
Rasmussens dobbeltbundne og ikke konfliktfri musikoplevelser i barndom-
men gjorde, at han i farste omgang blev sporet ind pa karrierevalget, da en lo-
kal musikautoritet opfordrede ham til en klassisk, professionel musikerkarriere.
Vendepunktet i ungdommen kom, da Jens Schrader, chefdirigent og kunstnerisk
leder for Aalborg Byorkester, harte ham spille klaver. Schrader opfordrede og
vejledte Rasmussen til at blive professionel musiker via Det Kongelige Danske
Musikkonservatorium, og forberedelsestiden til optagelsesprgven blev for Ras-
mussen ,,det skenneste halve ar i mit liv ... alt var eventyrligt“.6” Her leerte han
disciplineret gvning og fik fornemmelse af at kunne mestre et instrument. P4 et
musikkollegium pé Frederiksberg fandt Rasmussen derefter et frugtbart socialt og
fagligt feellesskab. I Herman D. Koppel (som han kendte fra dennes besgg i barn-
domshjemmet) fik han et myndigt forbillede som hovedfagslerer i klaver gen-
nem alle konservatoriedrene, skant Rasmussen ikke var specielt interesseret i den
tekniske side af klaverspillet. Det var en anden af hans lerere, Jargen Jersild, der
sporede ham ind pé dirigenterhvervet med ordene: ,,De er blevet begavet med ev-
nen til at samle mange menneskers opmarksomhed omkring Dem. Brug den, De
skal veere dirigent“.%® Han fik mod (og afklaring) til at fglge sit musikalske talent
til fordel for den klassiske musik, da Schrgder og Jersild greb ind i hans livsbane.
Jersilds replik gares af forfatteren til rette ord pé rette tidspunkt. Maske forteel-
ler Rasmussen hermed, at han pé afgerende tidspunkter i sit liv har veeret meget
pévirkelig over for, hvad musikautoriteter har rddet ham til. Han synes selv lidt
i tvivl om arsagen til karrierevalget, herunder hvilken rolle tilfeeldet har spillet.
Adskillige musikalske begivenheder i hans liv forteelles som sidestillede episo-
der uden at veere keedet sammen. Det geelder fx oplysningen om hans farste job
som dirigent for et folkekor i svigerforaeldrenes hjemsogn i naerheden af Korsgr.
Ansattelsen begrundes ikke, og der forteelles ingen oplevelser eller erfaringer fra
arbejdet med koret. Rasmussen konstaterer blot, at ,her blev kimen lagt til den
store del af mit liv, som blev korsangen®.6® Rasmussen begrunder derimod, at han
gjorde et bevidst karriereskift i 2003, da han opsagde sin stilling som docent pa
Det Kongelige Danske Musikkonservatorium for derefter kun at lave, hvad han
havde lyst til. Det blev til en lang raeekke indstuderinger og koncerter med ,,skae-

66 Cristofoli 1996, s. 54-65.
67 Rasmussen 2014, s.43-44.
68 Rasmussen 2014, s.63.

69 Rasmussen 2014, s. 76.
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ve“ amaterkor fra blandt andet Urbanplanen, Vollsmose og socialpsykiatrien i
Odsherred.”®

Kolbes karrierevalg som musiker synes tidligt at have veeret indlysende for
hende. Det ligger allerede i barndommen med moderen og Peder Mgller som
identifikationsfigurer. Hun fremhever sine tidlige erindringer om at gnske at sta
frem som kvinde-i-mandefag i musikverdenen og tolker derved (i lyset af sine
senere erfaringer) sit liv som en kvindekamp. Cristofoli var med sine mindre
intense musikoplevelser i barn- og ungdommen leengere om at beslutte sig, ven-
depunktet var en stor musikoplevelse som 19-arig. Rasmussen blev sporet ind pé
karrierevalget af en lokal musikautoritet. Alle forfattere fremhever en personlig
relation til en eller to personer, der har haft en afgagrende betydning for karriere-
valget.

I tidens og stedets rum kan vi erindre, hvor i verden vi kommer fra og fgler os
tilknyttet, hvilken ,,tid“ vi hgrer hjemme i, og hvilket tidsforlgb, vi har gennem-
levet, siger Even Ruud.” Her erindrer vi konkrete betydningsfulde episoder, hvor
vi via musicering er knyttet til geografiske steder og historiske gjeblikke i vores
liv. Det kan ogsd vaere overgange til en ny fase i livet. Musikken bliver marker
af vigtige tid-sted-oplevelser. I dette erindringsrum kan der hos vore dirigenter
peges pa mange musikoplevelser, der fungerer som rastof for selvbiografien og
selvdefinitionen — for eksempel dem som blev afggrende for karrierevalget. Her er
det centrale selvbiografiens kobling mellem bestemte begivenheder og de ,,histo-
riske” gjeblikke, der bruges til at begrunde livets videre vej (dvs. karrierevejen).

Musiceringens metaforer

De tre dirigenter har alle en metafor for den unikke oplevelse med musik. Det er
musikoplevelser, der har fiet dem til at bruge sproglige metaforer for at forklare
dét, der hverken lader sig fremstille med hverdagssprog eller musikalsk fagsprog.
Kolbe bruger i bogtitlen og undervejs i forteellingen ,,suset” som en metafor. Hen-
des barndomsoplevelse af ,,suset” i Det Kongelige Teater er farste gang, hun fér
sddan en hgjdepunktsoplevelse. Kolbe beskriver senere i bogen blandt andet ,,su-
set som en sveeveoplevelse: ,,Der ringer en lille klokke, fordi alt pludselig gér op
i en hgjere enhed. Det fgles, som havde jeg 30 vinger p4, og ingen rummand pa vej
til Mars ville kunne hamle op med mig“.”? Denne transpersonlige oplevelse fik
hun blandt andet, da hun, som et ,,hgjdepunkt® i livet i februar 1945 dirigerede
Det Kongelige Kapel ved en offentlig koncert — ,,noget der hidtil havde veret for-
beholdt maendene*. Det tog hende ,,uger, nej maneder at ’komme ned pé jorden

70 Rasmussen 2014,s.209-25.
71 Ruud 2013,s.197.
72 Kolbe 1999, s. 68-69.
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igen’ efter sddan en aften®“.”® Beskrivelsen er flettet sammen med en diskussion
af meends og kvinders helt forskellige udtryksformer i musik: Kvindepsyken er
lidt tilbageholdende, men ,,vi kvinder” finder ting i musikken, som meand ikke
har blik for; kvinder har en bred farvepalet, mens ,,masser af“ mandlige dirigenter
kun har sort og hvidt.” Beethoven stod i gvrigt hendes hjerte neer, fordi han var
,som en stor Gud og derfor os alle ufattelig naer*. 7°

Cristofolis metafor for den sublime musicering er ,,and“. Det bunder i hans
grundleggende livssyn: Det var The Big Bang, der skabte universets dynamik,
og denne ekspansion ,havde i sig som et kim — Mozart, for at veere konkret. Jeg
kunne ogsé sige — kimen til det uforklarlige begreb: and“.”® Derfor mener han
desuden, at nutidens serigse komponist udfgrer en ngdvendig research, ,,der bgr
sidestilles med videnskabens grundforskning“.”” Cristofoli udtrykker i gvrigt fa
detaljer om sine musikalske oplevelser, méske som falge af den professionelle
distance, han har behov for i forhold til arbejdskolleger og sangere,’® méske fordi
han ikke er blevet bedt om detaljerede beskrivelser af bogens pennefgrere. Han
ser sin chefperiode pd Den Jyske Opera som sit livs hgjdepunkt — ,,naturligvis
med alle Wagner-forestillingerne som det absolutte hgjdepunkt. Men ogsd med
det moderne repertoire, som jeg altid har udvist stor interesse overfor og veeret
med til at promovere.“”° Cristofoli anser Wagner for specielt veerdifuld at beskeef-
tige sig med, fordi han som kontroversielt 1800-tals menneske rummer alle de
forudseetninger, som ogsa geelder i dag: Graesk drama, nordisk mytologi, kristen
tradition osv. Wagner har bearbejdet myterne i dramatisk-digterisk form og mu-
sikalsk ikleedning, sd hans veerker i dag ,.har en elementer appel, man kan nyde,
uden at man behgver at g& ind p4 hans filosofiske livsanskuelser.“® ,Det er en
urform at udtrykke sig dramatisk med sang og musik“.8! Denne urform er and,
forstar man.

Rasmussens hyppigt brugte metaforer er ,forfarelse” og iseer ,sort sol“ (et
zoologisk feenomen hos store stereflokke). Han mener, at ,,den musikalske for-
farelse” er ngglen til dirigentens succes over for musikerne, ,,... den forfarelse,
som vi benytter over for vores bgrn eller vores elskede, nar vi gnsker, de skal fa
del i en rig oplevelse eller erfaring, vi har haft eller gjort“.82 Hvis det lykkes, s&
er det en transpersonlig oplevelse, der frembringes ved ordlgs kommunikation.

73 Kolbe 1999, s. 94-100; citater fra s. 94 og 100.
74 Kolbe 1999, s. 98.
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79 Cristofoli 1996, s. 167.
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Oplevelsen er smuk, beveegende og dramatisk — ,,som flyvende persiske tepper,
der changerer i alle farver mellem sglvhvidt og sort“, fylder steerene himlen. Til-
svarende for menneskene i musiceringen: ,,Ved hjelp af kroppens millioner af
sensorer bliver man et i en kollektiv tilstand og kraft. Styret af musikkens og til
dels dirigentens vilje.“®* Under en orkesterprove med Greve Harmoniorkester,
som blev overveeret af et kursushold, der dyrkede sorgterapi, oplevede Rasmus-
sen ,hundredtusinder af steere, der flyver i sort sol. Vi flgj.“®* Rasmussen har haft
nogle af sine stgrste musikoplevelser, da han indspillede dansk romantisk musik
for kor; indspilningen af Niels W. Gades verker for soli, kor og orkester kaldes
,en nasten guddommelig oplevelse”.8°

Det transpersonlige rum er ifglge Even Ruud det sted i erindringen, hvor vi
husker oplevelser, hvor musikken bringer os ud over os selv og giver os en folelse
af at veere uden for tid og rum.® Det er greenseoverskridende oplevelser, hvor
musicering lukker op for ’det helt anderledes’; hgjdepunktsoplevelser, sveveop-
levelser, religigse og ekstatiske oplevelser, men ogsé oplevelser af tvivl pa religio-
nen eller meningen med livet. Kolbes metafor beskriver en oplevelse, hvor hun
flyver — vist alene — og nogle gange har svert ved at komme ned igen. Cristofolis
»and“ er en mytisk urform, og Rasmussens ,sort sol* udtrykker forferelse, hvor

dirigent-jeg’et flyver samtidig med, at det gar i ét med kollektivet.

Veardier og drivkraefter

Hvad tilleegger dirigenterne afggrende veerdi i deres livs musicering, hvad enten
det er livsveerdi eller noget, der tilskrives musikken som feenomen? I tilknytning
hertil: Hvad har veret dirigenternes drivkraft?

Skeerer vi ind til benet, har musiceringens veerdi og sterste betydning, som
Kolbe formulerer det, veeret at sprede gleede til lytterne og selv at fa et dndeligt
rigt liv. Hun tilleegger idealistisk Beethovens musik en evne til at fremkalde ,,bed-
re og skgnnere folelser hos mennesker end dem, der behersker verden“, eftersom
musik begynder der, hvor ord ikke leengere slar til.8” Hun har siden ungdommen
levet efter den overbevisning, at rigdom i form af ,,alverdens guld“ ikke giver
glede og tryghed; ,,de sande verdier” er derimod dem, vi har i os selv. Kolbe har
derfor gjort, hvad en kunstner ifalge hende ma gare, nemlig fulgt sin samvittighed
og givet sit inderste vesen til, hvad hun kalder den kunstneriske udformning:
,Gor man det, foler man en dyb glede, hvis tonesproget far den rette samklang
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i orkestret, og meerker man kontakt med sine tilhgrere, ja s& har man aldrig vee-
ret rigere.“®® Saledes udtrykker Kolbe eksemplarisk, at hendes livs drivkraft har
vaeret at skabe relationer til publikum. Det handler vel at maerke om en bestemt
slags relationer, ,,ikke s meget om dem, der faktisk eksisterer i vores liv, som om
dem, vi gnsker skal eksistere og leenges efter at opleve®, 8 som Christopher Small
meget fint har udtrykt det. Den stgrste konflikt, musiceringen har afstedkommet
for Kolbe, har vaeret modstanden mod kennet, idet hun efter krigen mgdte en mur
af modstand i Kgbenhavn over for det at veere kvindelig kapelmester. Koncertar-
ranggrer og folk i al almindelighed betragtede kvindelige dirigenter som ,,noget
pjat“.®® Den veerdi, hun har udfoldet pa dette omrade, er som sagt at musicere
med ,,nuancer” og ,,alle farver”, at ,,finde ting som meaend ikke har blik for“. Kolbe
neevner af forbilleder primert Peder Mgller og den neesten guddommelige Beet-
hoven. Mgller hjalp hende (i konservatorietiden og senere) ,til at overvinde den
gamle angst for ikke at veere god nok og indgsd mig en masse ga-pa-mod*“. Des-
uden leerte han hende at have ,,ubegreenset tillid til mine egne skabende evner*.°!
Francesco Cristofoli tilskriver sig en , fightermentalitet“ og en dbenhed over
for tilveerelsens mange uforklarlige sider.?? Det geelder ogsd, nar han kunstnerisk
skal forsvare de veerker, han opferer, at ,,jeg befinder mig bedst i fighten, dvs. i en
sggen, i en skepsis og tvivl, fremfor i en stilstand og dyb tro“.%® Hans tilveerelses
veerdier har i gvrigt veeret keerlighed, venskab og ,,alle de oplevelser, man kan fa
. oplevelser i alle former“.?* Familieuniverset har spillet en stor rolle,* og da
han i Italien blev rodet ind i operahusenes uigennemskuelige intriger, fglte han
sig derfor som en ,,bondergv* og foretrak at returnere til Danmark.%® Hans stgarste
problem kom helbredet i 54-55-drs alderen til at udggre: En blodprop og en ef-
terfalgende depression gjorde opferelsen af Wagners samlede Ring i 1987 til ,,en
forfeerdende oplevelse”. Han fik fire ar senere en by pass operation og arbejdede
iheerdigt for at dirigere endnu en Ring-opfarelse — han musicerede kort sagt med
livet som indsats. Her slutter bogen i 1996 med et kapitel om religion og tilvee-
relsens veerdier, kort for Cristofoli blev tvunget til at opgive at fuldfare sin anden
Ring.
Med sit naturvidenskabeligt funderede livssyn har Cristofoli keempet med sin
ambivalens i forhold til den store religigse musik. Selv opdraget i den katol-

ske tro, har han maéttet gare op med barndommens ,,massive indoktrinering®,
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hvor dedssynderne og truslen om evige helvedspinsler stod steerkt. Han kunne
til ned dirigere Verdis requiem, for komponisten havde en reserveret religigsi-
tet og var modstander af kirken som institution, men Bachs liturgiske veerker
kunne Cristofoli aldrig beskaeftige sig med som dirigent.®” Cristofolis veerdier er
mellemmenneskelige og i opposition til religigse institutioner, der bruger musik
til at fremme deres egne forméal. Wagner ma kaldes Cristofolis starste forbillede.®®

Rasmussen erkender vreden som en drivkraft og som en del af sin identi-
tet. Den er ,,min indre rottweiler“,*® der af og til kom frem bade i seksualite-
ten og i dirigentens musicering. Han antyder selv en psykoanalytisk forklaring
pé, hvad han i den sammenheeng kalder ,,en enorm opsamlet vrede®. Det er en
identitetsforstaelse, der er lagt i munden pa hustruen Anne: ,Jeg tror du har en
livslang depression grundet din skolegang og opveekst!“1% Hvis det er rigtigt,
har musiceringens betydning for Rasmussen varet en slags terapi, en ngdvendig
helse-musicering, der i en hgj alder leerte ham essensen af musik — ,,behovet for at
give og tage imod*, som med erotik.!°! For ham er der mange paralleller mellem
seksualdriften og driften efter at musicere.

Rasmussens musicering med amategrer bygger pa en steerk overbevisning om,
at det healer sjel og legeme at synge; sang er ,,medicin mod et hérdt liv og en
hérd hverdag“.1°2 Da Rasmussen i 2003 begyndte at dirigere ,,skeeve kor*, var det
tilsyneladende béde et etisk valg og en personlig healingsproces. Han kalder det
~en epoke i mit liv, hvor han arbejdede med indvandrere, hjemlgse, psykisk
syge og mennesker, der sjeldent eller aldrig havde medvirket ved flerstemmig
kormusik. Korene skulle reprasentere mangfoldigheden i Danmark. Rasmussen
fik undervejs nogle af de mest ,,beveegende” korprgver, han havde oplevet,1% og
mange overvaeldende tilbagemeldinger fra deltagerne. For eksempel fra en mid-
aldrende dame, der efter en korprgve sagde: ,Jamen, er det ikke meerkeligt, jeg
har brugt hele min morgen og formiddag pé at teenke p4, hvordan jeg bedst kunne
begé selvmord, og s kommer jeg her og synger med dig og bliver sa glad?*14

Et af Rasmussens store musikalske forbilleder synes at have varet farfaderen
(d. 1939), der var apoteker pa Island og i Aalborg, og som ejede en stor samling
af musikinstrumenter og Bach-noder. Musikamatgar, som han var, satte den velha-
vende apoteker sig i 1930’erne for at opfere alle Bachs kirkekantater med sig selv

som dirigent — og han ndede et stykke ved hjalp af gode amatarmusikere blandt
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det pene borgerskab og enkelte professionelle.!?® Laenge efter den frimodige far-
faders dgd overtog Rasmussen sammen med astrofysikeren og amatgrmusikeren
Jan Teuber projektet, da de oprettede Bachkoret.

Rasmussen vil helst skrive om de af sine musikopfarelser, der udlgser steerke
falelser, fordi de ,,gar os til bedre mennesker, og her fremheaver han korarbejdet.
Derimod nedtoner han tilsyneladende erfaringer med orkestre, som ,,fandt mig
for flabet, for hard“.1%¢ Som et eksempel pa musikkens evne til at skabe relationer
mellem mennesker nevner Rasmussen i gvrigt, at apotekerfamilien genforenes
via musicering, da foraeldrene kom pa plejehjem. ,Inde i den [musikken] var vi
altid i ro og samledes hinsides uenigheder, diskussioner og skeenderier.*10”

Selvbiografier og identitet

Jeg vil nu afrunde billedet og samle op ved at give eksempler pé, hvordan dirigen-
terne giver deres liv mening.

Alle tre selvbiografier neevner minder og musikoplevelser, der naturligt kan
placeres inden for Ruuds fire rum i identitetsdannelsen, hvor musik har en serlig
betydning for maden, hvorpé vi skaber vores erindringer. Men hver hovedper-
son forteller mere eller mindre, med forskellig intensitet og i forskelligt udvik-
lingstempo om sit liv. Dirigenterne bruger desuden greb af sproglig og strukturel
art til deres forteelling. Selvbiografierne sgger — som Horsdal tidligere blev citeret
for — at give livet mening refleksivt ved at udvelge, hierarkisere og placere begi-
venheder i reekkefalge ud fra en bestemt udsigelsessituation. Hvad er det for plot,
vi finder i dirigenternes livsfortellinger?

Alle tre udtrykker identiteten i form af en sammenh&ngende historie om et
jeg: at keempe sig til at blive anerkendt som kvindelig dirigent (Kolbe), at na
frem til at blive en betydelig dirigent pa trods af at veere indvandrer fra Italien
(Cristofoli) og at opné status som péskennet dirigent trods en problematisk op-
vaekst (Rasmussen). Forbilledet for de tre historier er, som det historisk har veret
tilfeeldet for mange selvbiografier, dannelses- og udviklingsromanen.!?® Kolbe og
Cristofoli er feelles om at begynde med barndommen og stort set berette kronolo-
gisk om livet frem til den skrivende nutid (udsigelsestidspunktet). De to forteel-
linger har udviklingsromanens struktur hjemme-ud, hovedpersonen oplever nok
en personlig udvikling, men kommer, billedlig talt, aldrig for alvor ,,hjem* (som
hovedpersonen ger i dannelsesromanen). Kolbe nages af den kensdiskrimina-

tion, hun har veeret ude for, og af tvangen til at lade sig pensionere fra orkestret i

105 Rasmussen 2014,s.126-27.

106 Rasmussen 2014, s. 195 (de to sidste citater).

107 Rasmussen 2014,s.121.

108 Horsdal 1999, s. 50, 99-101; Kondrup 1982, s. 68-88; Wagner-Egelhaaf 2005, s. 49-52.
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Danmarks Radio. Cristofoli priser de menneskelige oplevelser og sit abne, skepti-
ske sind, men plages af den religigse barndom og dedens meningslgshed.

Kolbe og Cristofoli har altsd publiceret klassiske selvbiografier med en retro-
spektiv helhedsanskuelse pé livet. I Rasmussens forteelling er udviklingsroma-
nens kronologiske struktur pa vej til at oplgses i sidestillede erindringsepisoder,
ofte keedet sammen af associationer. Han begynder i gvrigt i nutiden. Fortellingen
opridser dog overordnet et forlgb fra barndom til pensionsalder, og Rasmussen
erkender i en moden alder, at han aldrig kommer fri af sérene fra barndommen,
men kan dulme smerten og gleede menneskene med musicering. Hovedperso-
nen betegner folgelig sit liv i 60-ars-alderen som livets ,,andet forar“.1°° Denne
erkendelse gar, at selvbiografien trods alt har treek til feelles med strukturen i
en udviklingsroman. Undervejs springer forteellingen adskillige gange frem og
tilbage i tiden, og den indskyder smé dramatiske dialoger i den i gvrigt episke
forteelling. Det formidler indtrykket af et liv, der ikke har veeret s sammenhen-
gende og maélrettet, som de gvrige. Rasmussen erkleerer da ogsa, at selvbiografien
har veeret sveer at skrive: ,,Mit livs kronologi findes jo ikke i mit hoved“.!1° Selv
om Rasmussen ikke giver afkald pa ideen om en identitet og et overordnet krono-
logisk forlagb, er hans livsforteelling udtryk for en mere moderne made at skrive
selvbiografi pd, hvor man opgiver den klassiske selvbiografis overskuende posi-
tion og erstatter den med en springende kronologi og en mere kredsende, cyklisk
forteellestruktur. !

Den eneste af de tre, der merkbart breder fortellingen ud til tiden for sin
fadsel, er Cristofoli, som bruger begyndelsen af bogen til at redeggare for sin ita-
lienske slaegt, herunder foraeldrenes liv i Danmark, for han blev fadt. De succes-
rige handveerkere i slegten og pa hjemegnen har talt flere sprog og arbejdet flere
steder i Europa (som han selv!). Rasmussen forteeller, hvad han gnsker at arbejde
med i fremtiden; derved tilkendegiver han sin ukuelighed. Ved at forholde sig
til kronologisk tid p4 denne made, giver forfatterne livet en overordnet mening.

De temaer, der behandles af alle selvbiografierne, er: Barndommen og dens
miljg, uddannelse, arbejdsliv og familieliv (det sidste dog i aftagende grad for
Rasmussens, Kolbes og Cristofolis vedkommende). Personlig udvikling og per-
sonlige kriser behandles i mindre grad. Populeere temaer i andre selvbiografier
som fritidsforngjelser og foreningsarbejde spiller stort set ingen rolle, méske fordi
alle tre dirigenter har en steerk faglig identitet.

Livshistorier, der er opbygget som dannelses-/udviklingsroman, har ofte om-
drejningspunkt i hovedpersonens stagnation kontra udvikling.!'? Da 68-genera-

tionen af musikere i RadioUnderholdningsOrkestret kraever repertoirefornyelse

109 Rasmussen 2014,s.271.
110 Rasmussen 2014, s. 249.
111 Jf. Kondrup 1994, s.505-09.
112 Horsdal 1999, s. 138-41.
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pé Kolbes @ldre dage, beskriver hun det ikke som en kritik af sin ledelse eller sit
kgn, men tolker konflikten som en generationsmodsaetning og et faglig spargsmal.
Den nye 68-generation af musikere havde en ,,ekstrem“ holdning til det at veere
underlagt noget som helst, og de argumenterede, at deres spil ,.kunne jo ikke veere
lige godt hver gang”. Kolbe holdt derimod fast ved ,,hensynet til musikken og den
slags musik, vi var ansat til at spille (dvs. let klassisk musik). I hendes verden
skulle musikopferelser ,,helst veere lidt bedre hver gang*. !'* Pa denne made giver
hun den smertelige konflikt mening i sit liv som udvikling og ikke stagnation
for hendes personlige vedkommende. Konflikten fgrte til, at hun i sine sidste
arbejdséar i Danmarks Radio overgik til en konsulentstilling.

Livshistoriens genre defineres ikke kun af en bestemt forteelle-opbygning, men
ogsa af den tilvaerelsestolkning, der leegges ned over historien.!!* Det ses fx hos
Cristofoli og Rasmussen, hvor de omtaler den depression, de begge oplevede. Cri-
stofoli mgdte midt i sit livs stgrste arbejdsbelastning en ,,endogen depression“og
accepterer den som ,,det er altsd noget kemisk, som lige pludselig lgber lgbsk*.
Han eendrer ikke sine arbejdsplaner og kommer igennem Ringen en ,forfeerdelig
oplevelse” rigere. Rasmussen oplevede mindre ,,sommerdepressioner” som yng-
re og tolkede det i farste omgang som en falge af forkerte briller; senere erkendte
han det som et livslangt vilkar, han kan bearbejde med at dirigere ,,skaeve kor. I
tilbageblikket oplever Rasmussen arbejdet med de skeeve kor som et vendepunkt
og opnér en ny tolkning af livet. De to dirigenter gor begge livshistorien til en
udviklingshistorie og ikke til for eksempel en tragedie, men Rasmussens syn pa
depression har endret sig gennem livet. Kolbe leegger pd en anden made en di-
skret referenceramme omkring sin livshistorie. I overskrifter og indflettede citater
refererer hun til eldre borgerlig kultur i form af populeer romantisk og let klassisk
musik, fx optreeder Holger Drachmann-citatet ,,Rig er den som kunsten gver“ og
operettesangen ,,Det var pa Fred’riksberg” som kapiteloverskrifter. Hun tilfagjer
derved en let og optimistisk tone af verden-af-i-gér under sin forteelling.

Ved at kombinere en musikpsykologisk og en hermeneutisk-litteraer tilgang
har jeg vist, at det pa basis af tre selvbiografier er muligt at skitsere disse tre
individuelle musiker-identiteter. Selvbiografierne opviser eksempler fra musik-
kens fire spor i erindringen, og de bruger forskellige litteraere greb, sa begge dele
tilsammen muligger en karakteristik af dirigenternes identitet. Styrken ved selv-
biografien sammenlignet med andre personlige vidnesbyrd er, at den er en forteel-
ling om hele livet, formuleret af hovedpersonen. Forfatteren husker og beskriver
udvalgte episoder af sit liv, herunder musikoplevelser, og giver dem mening ved
at keede dem sammen ved brug af narrative strategier, ved at bruge en genre og
forme den med overordnede tilveerelsestolkninger og veerdiorienteringer. Den in-

113 Kolbe 1999, s. 210.
114 Horsdal 1999, s. 122-27.
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dividuelle historie baerer dog ogsa preaeg af de feelles kulturelle fortaellinger, den
bevidst eller ubevidst tolker sig ind i.1'* I vores tilfeelde er det historier om kvin-
dernes friggrelseskamp i det 20. arhundrede, indvandrerne fra mellemkrigstiden

samt den antiautoritere 1968-generation.
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English abstract

Empirically based studies of music and identity are often carried out on the ba-
sis of interviews, questionnaires, clinical music therapy sessions, participant ob-
servation or briefly expressed accounts by music therapy students of music in
their own lives. In contrast, this article is based on published autobiographies. It
describes and discusses how the published autobiographies of three conductors
can be understood as an expression of these musicians’ identity. What themes do
they choose to highlight from memory in their autobiographies?” How does tel-
ling about this in their autobiography add meaning to their lives? By combining a
music-psychological and a hermeneutic-literary approach, the article concludes
that it is possible to outline these three individual musician identities on the
basis of the three autobiographies. In this context, the strength of the autobio-
graphy is that it is a narrative about the whole of life that makes life meaningful,
formulated by the main character. It deserves attention as the main character’s

self-presentation.
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HVEM VAR LEONARD?

Komponisten, kirkemusikeren og
musikpadagogen Bernhard Christensen
i slutningen af 1920’erne,

set i et musikalsk identitetsperspektiv

Bernhard Christensen er interessant i et musikalsk identitetsperspektiv, fordi han
forener et virke som kirkemusiker med et virke som komponist af jazzpreeget musik
til revyer og film og som en banebrydende skikkelse inden for musikpaedagogik pa
grundlag af ,,rytmisk musik”. Artiklen belyser, hvordan denne sammensatte musi-
kalske identitet voksede frem, og hvordan den blev opfattet i samtiden. Kilderne er
upublicerede dagbogsoptegnelser fra efteraret 1925, en brevveksling med vennen
Herman D. Koppel fra perioden 1929-30 og et udvalg af avisomtaler, der beskeeftiger
sig med dobbeltheden i Bernhard Christensens virke som musiker og komponist.

<@
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omponisten, kirkemusikeren og musikpadagogen Bernhard Christensen
K (1906-2004) mé ses som en personlighed af stor betydning i dansk musik-
og kulturhistorie. Et forskningsmeessigt studium af hans virke og betydning kal-
der om ikke pé et studium inden for den heederkronede biografiske tradition i
musikvidenskaben, med dens forening af dokumentation, af empiriske akribi,
og veerkorienteret hermeneutik i et bestandig kritisk sammenspil, sd dog pé et
studium af det brede kulturelle perspektiv, af den kulturelle kontekst veerket og
virket indskriver sig i. Der findes ingen egentlig, udtemmende biografi om Bern-
hard Christensen, og hans egen bog fra 1983 Mit motiv. Musikpsedagogik bygget
pa rytme og improvisation (Christensen 1983), er ikke en selvbiografi, selv om
han her redeggr for de musikalske impulser, som han modtog i sin ungdom og for
de konsekvenser, han bade umiddelbart og efterhanden drog af dem, og dermed
belyser sider af og sammenhange i hans musikalske identitet.

Det problemfelt, som her skal belyses, ligger i et spaendingsfelt mellem indi-
viduel identitet og kollektiv identitet. Det drejer sig pa den ene side om, hvad
man kunne kalde det skabende individs mangefacetterede udtrykspotentiale og
pé den anden side om, hvad man kunne kalde ,,musiklivets” vilje til at se musik-
skabende personer som enhedspregede og sammenhaengende. Musik, eller mere
specifikt musikalske oplevelser, ofte i ungdommen, betyder noget i menneskers
liv og kan have en markant rolle i menneskers identitetsdannelse ogsa for dem,
der ikke primeert kommer til at beskeeftige sig med musik, sédan som Even Ruud
belyser det.! I denne artikel anleegges identitetsperspektivet pd en betydelig kom-
ponist, kirkemusiker og musikpedagog: hvem er Bernhard Christensen, hvordan
blev han den musikpersonlighed, som han blev. Hvad var det seerlige i hans pro-
fil? Og hvordan blev den opfattet i omverdenen?

Bernhard Christensen brgd igennem o. 1930, og han blev i dele af den mere
kulgrte presse —i kraft af, at han bade var organistuddannet og virkede som kirke-
musiker og blev optaget af jazz-musikken og leverede jazzpreeget musik til teater-
sammenheange — set som en slags dobbeltganger efter en skabelon kendt fra den
franske operette Froken Nitouche (Paris 1883). Denne operette var tidligt blevet
gangbar i Danmark, den havde dansk premiere allerede i 1884 og blev siden —
seerlig dog efter 1940 — genoptaget adskillige gange bade pé teater og pa film. To
sfeerer, der ikke téltes forenet, matte opfattes som et dobbeltliv, og det var neerlig-
gende at modstille en dagside, den kirkelige musik, med en natside, sare profan
operettemusik. I Freken Nitouche er den mandlige hovedperson netop en musi-
ker, der under navnet Celestin om dagen virker som organist i et nonnekloster

1 Ruud 2013.
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og under navnet Floridor om aftenen virker som kapelmester i et operetteteater.
Ceslestin/Floridor-figuen var et bevinget ord.?

Bernhard Christensen havde pa den ene side organisteksamen og kantorstil-
ling ved Christiansborg Slotskirke, pa den anden side skrev han visemelodier til
PH-revyerne og fra 1932 en raekke sdkaldte ,,jazzoratorier”. Det er interessant at se
pé denne tidlige fase i Bernhard Christensens lgbebane i et identitetsperspektiv,
bade ud fra den betragtning, at disse &r fra 1925 til ind i 1930’erne har afggrende
formativ betydning og ville have en central plads i enhver konstruktion af et bio-
grafisk narrativ om ham, og fordi identiteten i hans tilfeelde har en seerlig, ikke
ukompliceret, betydning: musikalske sfeerer, der i samtiden ikke var umiddelbart
forenelige, finder sammen i hans person pa en méde, som er naturlig for ham,
men som er problematisk for hans omverden.

Tidsafgreensningen for, hvad jeg behandler her, er ikke skarp, men de kilder
jeg gar seerlig ind péd deekker perioden fra 1925 til henimod 1931. Bernhard Chri-
stensen blev student i 1925, og drene 1925-30 var en periode, hvor netop arbejdet
med identiteten, og dermed og ikke mindst den musikalske identitet, spillede en
vigtig rolle. I begyndelsen af perioden var det uddannelsesvalget, der stod i cen-
trum, i slutningen blev det mere principelle overvejelser over synet pa musik, og
en afklaring af, hvad det musikalske grundlag for hans egen virksomhed kunne
vere, der blev et hovedtema.

Samtidig med disse processer begyndte identiteten i de farste ar af 1930’erne
at f4 et offentligt aspekt, og ogsa dette havde indre identitetsmaessige konsekven-
ser. Ikke mindst fik det det efterhdnden som gennembrudene skete: PH-revyerne,
Jazz-oratorierne, og i 1935: Danmarksfilmen. Slutscenen med ,,Cykelsangen pa
lydsiden (de sidste ca. 2:15) af denne banebrydende dokumentarfilm kombinerer
billedsiden og musiksiden pa den for filmens estetik karakteristiske made, som
bedre end noget andet anskueliggor denne side af Bernhard Christensens musi-
kalske identitet.?

Filmen er et preegnant kunstnerisk udsagn, et hovedveerk inden for det, som
eftertiden har defineret som den kulturradikale tradition, og en markering af et
kunstnerisk stésted: jazz og dansk sprog, storbypoesi, rytme og bevegelse i bil-
leder og musik. Det har en klar plads i dansk kultur fra 1930’erne og i hvert fald
meget teet op til i dag. Den musik, der praeger filmen, tog form samtidig med den
unikke indsats, som maéaske er det vigtigste og mest konsekvensrige i Bernhard
Christensens virke: jazzpaedagogikken, den tanke, at den bedste vejledning i det
dengang nye feenomen, jazzen, var praktisk produktivt arbejde med den. Det var

2 Det optrader saledes i Vogel-Jorgensen 1979, s. 102. Operetten er bl.a. omtalt med
handlingsreferat i Reclams Operettenfiihrer, 17. opl., Stuttgart 1982, s. 4850 og i Pipers
Enzyklopadie des Musiktheaters Bd. 3, Miinchen 1989, s.3739.

3 Scenen kan ses pa dette YouTube-link: https://www.youtube.com/watch?v=7wlomBYa8v0
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Bernhard Christensen
0. 2002. Foto: Ole Haupt ©

fundamentet for ,,rytmisk musik i undervisningen“, séidan som man siden talte
meget om det i dansk musikpeaedagogik i 1970-erne og 80-erne.

Baggrunden for mit eget forskningsarbejde med Bernhard Christensen er, at
jeg begyndte at interessere mig netop for hans musikpaedagogik i de sene 1970’ere
og leerte ham at kende personligt, da han var henimod 80 &r. Jeg var i regelmaessig
kontakt med ham frem til kort for hans ded i 2004.

Jeg skrev farste gang om ham i 1986, et komponist-portreet i anledning af hans
80 drs fodselsdag, og jeg skrev ogsd hans nekrolog, da den tid kom 18 ar senere.*
Ud over disse arbejder med maerkedage som anledning undersggte jeg forsknings-
massigt forskellige aspekter af hans virke, bl.a. de tidligste kompositioner fra
for han for alvor madte jazzen og hele det musikpaedagogiske virke, der havde
udgangspunkt netop i jazzen og som blev det ene varige element i hans indsats.
Det er dette omrade, der er knyttet til kulturradikalismen, og som siden er be-
handlet af andre, forst og fremmest Michael Fjeldsge med bogen Kulturradika-
lismens musik (2013).°> De typer af kilder til belysning af aspekter af identiteten,
som jeg her behandler, gér fra dagbogsnotater over brevdialog til pressestof, der
belyser opfattelser af identiteten i offentligheden. Arene 1925-1930 er som sagt
for Bernhard Christensen en periode, hvor arbejdet med identiteten star centralt,
og der er to vigtige kilder til denne proces: 1) en dagbog fra august/september

1925, den periode, hvor Bernhard Christensen overvejede sit uddannelsesvalg

4 Pedersen 1985/86 og Pedersen 2003/04.
5 Pedersen 1992, 1999, 2002 og 2013 og flere.
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Bernhard Christensens dagbog for 1925 er indskrevet i denne lommebog.

Fotokopi PKPs arkiv

og 2) en brevveksling pdbegyndt i sommeren 1929 og afsluttet i maj 1930 mellem

Bernhard Christensen og vennen Herman D. Koppel.

Bernhard Christensens dagbog, august-september 1925

Dagbogsoptegnelserne deekker perioden fra 22. august til og med 17. september
1925.% De omfatter fra starten tre aktiviteter, som optager ham i den periode dag-
bogen dakker: arbejdet med at orientere sig i forhold til studievalget, musiceren
i form af gvning pa klaver (i perioden arbejder han med en af Chopins ballader),
og leesning af fagligt preeget litteratur, der ogsé for en del reekker ud over det mu-
sikalske og over mod noget mere alment dannelsesmeessigt.

Leesningen i det meste af perioden udgeres af Sigurd Neesgaards Kortfattet
Sjeeleleere (1919).7 Sigurd Nesgaard (1883-1956) blev en af de aktive i den re-
formpaedagogiske debat, f.eks. i bladet Den frie Skole, og han er siden kendt som

6 Dagbog, jfr. Utrykte kilder.
7 Der har vaeret tale om forste udgave af Sigurd Nasgaard: Kortfattet Sjelelaere. Kbh.; Kristiania,
1919 (252 s.) Bogen kom i 1928 i 2. ,meget a&ndr. og udvidede Udg.“, Neesgaard 1928.
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psykoanalytisk teoretiker og som terapeut, bl.a. for forfattere som H.C. Branner
og Leif Panduro, og for malere; som Jens Jorgen Thorsen har bemerket havde
Neasgaard ,,stort set [...] alle de abstrakte i analyse“.® Hvad Bernhard Christensen
ytrer sin tilslutning til hos Neesgaard i den afprgvning af sine egne interesser, som
preeger disse uger, er bl.a. tanker om fantasiens rolle osv.

Det ligger endvidere som en understrgm i dagbogen, at familien havde tilknyt-
ning til metodismen og havde et umiddelbart forhold til den form for musik, som
benyttedes i metodistiske kirker og hjem: jordnaer og enkel vaekkelsesmusik var
meget nervaerende i Bernhard Christensens opveaekstmiljag. Der skal dog her ikke
gés i detaljer med dette lag i dagbogen.

Onsdag d. 26. dukker studievalgproblematikken for farste gang op eksplicit:
,] Eftermiddags ... studerede jeg Universitetshaandbogen. Man skal jo se at faa
noget at bestille [hvormed han mener noget uddannelsesmasssigt]. I Dag har jeg
leest meget i ,,Sjeleleeren”, den er meget interessant. ... Jeg kunde godt lide at
studere Musik- og Kunsthistorie, men nu vil jeg se Tiden an. ...“

Dagen efter modtager han et af de steerkeste indtryk i hele perioden: familien
besgger preestegirden i Blovstrad, hvor preesteparret harer til familien. Her stifter
han for farste gang naerbekendtskab med et kirkeorgel. Han noterer torsdag d. 27.

august:

,» Vi bestemte os da endelig til at tage af sted [til Blovstrad][...] Jeg
leeste ,,Sjeeleleere” paa Vejen ud [i toget], for Resten ogsaa hjemad.
... Saa besggte vi Kirken: rgde Sandsten og Mursten lille ikke videre
skgn inden Dgre. Orglet gammelt og lille. Jeg spillede for farste Gang
paa et Kirkeorgel. Det var herligt selv om Tonerne var spinkle og
mangelfulde. Jeg spillede den pragtfulde Bachs: Prelude, ,,Vor Gud
han er saa — “ og endelig noget Fantasi [dvs. improviserede]. Det var
det bedste ved Turen. ...“.°

Sendag d. 30. afsluttes leesningen af Naesgaards bog, og han opsummerer og gene-

raliserer sin positive opfattelse af Naesgaards tanker:

... @vede mig lidt og leeste Neesgaards: Sjelelare til Ende, Den for-
ste filosofiske Bog jeg har leest. Den var uhyre interessant. Det meste
af, hvad jeg laeste, genkendte jeg fra mit eget Liv og mine egne Tan-
ker. Jeg haaber jeg har Lyst nok til at fortseette med den Slags Litte-

ratur. ... “

8 Thorsen 1987, 70.
9 Der kan veere tale om flere forskellige Bach-varker eller -satser, nogle af dem ret kraevende.
Hvilket/n vaerk/sats, Bernhard Christensen spillede kan ikke fastslas med sikkerhed.
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Den sidste dag i august, mandag d. 31., far han orientering om, hvem han skal
have som forelaser til filosofikum, som man jo som rus under alle omstendighe-
der skulle falge, og han sgger nu oplysning om fagstudiet, studiet i musikhistorie.

Onsdagd. 2. september mgder han docent, senere professor, Erik Abrahamsen,°
og deltager endvidere i immatrikulationfesten pa Universitetet og i Studenter-
foreningens rusmodtagelse: ,,Saa [efter frokost] tog jeg ind til Hr. Docent Abra-
hamsen og fik en del Oplysninger om Musikhistorie. Han var en ung, veeldig rar
Mand. Jeg havde nok Lyst til at gaa hos ham.[ ...]“

Mandag d. 7. september er han til foreleesninger bade i musik og til filosofi-
kum: ,,Til Forelesning fra 9-11 hos Forchhammer.!! Sanggvelser og Sangteori.
Det forste meget morsomt, seerlig Aandedraetsgvelserne. Hos Professor Brandt om
Eftermiddagen. [...] Senere til Musikteori.“ Tirsdag d. 8. september er han til fore-
leesninger: ,,Fra 3-5 var jeg til Foreleesning. Jeg harte forst om Mannheimerskolen.
Siden overvaerede jeg en Time i Teori for 2det Aars Elever. Jeg forstod omtrent
det hele. [...]¢

At studiet kunne blive kreevende fremgér af notatet for d. 11. september: ,,Om
Eftermiddagen var jeg inde paa Universitetsbiblioteket og meldte mig ind. Jeg
laante en af Riemanns Musikhistorier paa 800 Sider paa Tysk! 12 Jeg skal til at
vaere flittig? Om Eftermiddagen var jeg til Filosofikum, hvor jeg sad og grinte.
Siden var jeg til Musikteori 2. Den var slem i Dag. Jeg forstod ikke ret meget. ... “

Tirsdag d. 15. september oververer han en orgelkoncert med Emilius Bangert
i Jesuskirken, og ,,anmelder” den kortfattet i dagbogen.!3

Torsdag d. 17. september fortages det sidste dagbogsnotat: , Laeste i tyske Bog
... Kun til én Forelaesning i Dag. ... Jeg laante en Bog af Esther af Panum.!* Dagny
er kommet paa Konservatoriet. Hendes Laerer er Anton Svendsen. Hun var til
Orgelkoncerten Tirsdag — Saa hende ikke. ... Har laest i Panums ,,Musikhistorie®
og gvet mig. ...

Han er ikke fra starten besluttet pa at ville studere musikhistorie, taler om

,musik- og kunsthistorie” og vil se tiden an. Men han bliver tiltrukket af Erik

10 Erik Abrahamsen (1893-1949) var blevet docent i februar 1924, blev professor i april 1926 og var
det til sin dad.

11 Viggo Forchhammer (1876-1967) var blevet ansat som lektor i sang januar 1925. Det var i 1925,
at bifagsstudiet med fagbetegnelsen ,Sang“ startede. Der var 13 konferensstuderende (af flere
argange) og 17 bifagsstuderende tilmeldt.

12 Der er efter alt at demme tale om Hugo Riemann: Geschichte der Musik seit Beethoven (1800-
1900). Berlin; Stuttgart: 1901 (vii, 816 s.).

13 Emilius Bangert (1883-1962) var kantor ved Roskilde Domkirke fra 1919 og blev ansat som laerer
ved Musikkonservatoriet netop i 1925. Koncerten omfattede vaerker som Bernhard Christensen
siden selv tog op af Jan Pieterszoon Sweelinck (1562-1621) , Antonio de Cabezon, (1510-66),
Samuel Scheidt (1587-1654), Dietrich Buxtehude (ca. 1637-1707), Johann Pachelbel (1653-1706)
og Johann Sebastian Bach (1685-1750).

14 Bogen er efter alt at demme Hortense Panum: Musikhistorien i kortfattet Fremstilling. Kbh.:

P. Haases Forlag 1920. Anden forbedrede og forggede Udgave (180 sider). Esther og Dagny
Christensen er to kusiner.
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Abrahamsens person og vil godt have ham som leerer. Han arbejder med at fa form
pé leesningen i musikhistorie, den tunge og sveere Riemann aflgses af den noget
mere tilgengelige Panum. Han pejler niveauet i musikteori, kan fglge med noget,
ikke med andet.

Han foretager vurderinger, kunstneriske vurderinger af musikveerker, faglige
vurderinger af instrumenter, intellektuelle vurderinger af leesning og af teologiske
emner, dog méske for disse sidstes vedkommende nok s meget praeget af fade-
rens vurderinger. Dagbogen er praget af en ungdommelig, jeg-orienteret &benhed
i et steerkt familieband, hvor faderen er mest synlig i notaterne. Det er et vigtigt
tema, at det religigse/kirkelige spiller en betydelig rolle i opveeksten. Jeg har ikke
refereret eksempler pé dette, men der er mange gennem dagbogssiderne.

Selv om Bernhard Christensen pabegynder universitetsstudiet, sa finder han
hurtigt ud af, at han er ngdt til at teenke pé en uddannelse, som kan fare til noget
at leve af, og her er organistuddannelsen neerliggende. Private studier i orgelspil
og satsleere forer frem til, at han afleegger organisteksamen som privatist, men i
Konservatoriets regi i sommeren 1929, kort fgr den korrespondance, som jeg skal

gennemgd i det folgende.

Brevveksling mellem
Bernhard Christensen og Herman D. Koppel, 1929-30

Iidentitetsperspektivet er den brevveksling, som Bernhard Christensen farte med
den lidt yngre komponistkollega og ven Herman D. Koppel (1908-98), som i 1935
blev samarbejdspartner i jazzoratorierne Thrymskvadet og Trompetvadet og i mu-
sikken til Kjeld Abel’s teaterstykke Melodien der blev vaek, interessant.'®

Af stor interesse er det sdkaldte resumé over udviklingen i sin musikopfat-
telse, som Bernhard Christensen nedfalder i juli 1929. 1°

»Min Musik-opfattelse har forandret sig meget efterhdanden. I begyn-
delsen slugte jeg al Musik og skelnede ikke mellem Verdierne. Men
det varede ikke leenge for jeg meerkede Forskel. Der var Musik der
kedede (monoton, langvarig, banal, hysterisk o.s.v.) Jeg begyndte at
skelne mellem ,,god og darlig Musik“. Dog disse Erfaringer var kun

gjort indenfor romantisk Musik.“

15 Brevveksling, jfr. Utrykte kilder. Afskrift af brevvekslingen er foretaget af Flemming Behrendt som
forarbejde til (omend sparsomt udnyttet i) hans bog Fra et hjem med klaver. Herman D. Koppels liv
og erindringer, Behrendt, Flemming 1988.

16 Dateringen er iflg. Behrendts afskrift 13. juli 1929 eller senere, men inden 29. September (hvilket
sidste dog ma vaere 29. Juli), hvor det falgende brev er dateret.
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Bernhard Christensen og Herman D. Koppel 1945. Koppel var solist i Bernhard Christen-
sens 2. klaverkoncert, der blev uropfart ved en koncert i Det Unge Tonekunstnerselskab
d. 30.10.1945 sammen med Koppels egen 3. symfoni. Staende Lavard Friisholm, der
dirigerede koncerten. Pressefoto 1945. Det Kongelige Biblioteks billedsamling

,Men sd kom en Rakke Revolutioner. [...] Den farste [...] var den
,moderne Musik“. Jeg hgrte ,PETROUCHKA®, Clarl].Nielsens
~ESPANSIVA“, og ,ALADDINSUITE", Debussy. [...] Musiken vir-
kede fremmedartet, sensationel pirrende og var derfor tiltreekkende.
[...]. Jeg slugte al ,moderne Musik” uden at [...] spgrge om den var
god eller darlig. Men det varede heller ikke leenge, for jeg kritise-
rede den.” ,,[S]& kom neste Revolution, den ,gregorianske Sang®.
Senere ,,ORGANUM“-Musiken. Og endelig den sidste og sterste
Rlevolution]: DEN PRIMITIVE FOLKEMUSIK. Det var den stgrste
fordi den veeltede hele min tidligere Opfattelse. Jeg er imidlertid kun
kommet til forste Stadium: kritiklgs Beundring.

Dette mgde med den ,,primitive” folkemusik — og ,,primitiv* var en dagligsprogs-
betegnelse, som i samtiden opfattedes som uproblematisk — var altsa relativt nyt,

og det gav anledning til helt principielle refleksioner:
,Kunstneren (Musiken) er til for Menneskenes Skyld. Det store ved
en Kunstner er at han har Evne til at gore sine Ideer forstéelige for

Menneskeheden. En Kunstner har ingen Veerdi hvis han fremsiger
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sine nok sa store Ideer pé et for Menneskeheden uforstaeligt Sprog.
[...] Han skal selvfglgelig ikke skrive som Folk gnsker, ikke snakke
dem efter Munden, Epigonmusik eller tom M. Kunst har kun Verdi
(og er altsa farst da Kunst), nir den beriger Menneskene. [...] Vi ser
det [...] med Romantiken, hvis Jordefeerd vi oververer nu. Vi unge
vender mod det nye, vi hader at teenke pa Dgd og Jordefeerd. Hvad
er det nye? [...]“

Bernhard Christensen gar ud fra, at alt det, som skrives nu er nyt, og han gen-
nemgdr sin opfattelse af de forskellige typer af i den forstand ny musik, der er

fremme i tiden:

,Lad os gennemga de forskellige Nyheder [...]. Vi bliver hurtigt feer-
dig med Romantikerne [...] De [som eksempler anferes Sibelius, At-
terberg ,,0sv.“; pkp] er Epigoner snakker efter Munden. [...] S& er
der Modernisterne. Giver de noget nyt? Nej, intet. Jamen, de skriver
jo Musik der ikke ligner nogen tidligere. Atter Nej. De skriver fak-
tisk det samme som Romantikerne blot ikleedt sere, ejendommelige

Klange og Rytmer. [...]“

Det er formentlig Schonberg og hans elever, som der sigtes til. Han omtaler ogsa
— og forkaster — det at nogle dyrker eksperimenter for eksperimentets egen skyld.

Og her er det, at jazzen dukker op:

»Er der da intet nyt? [...] Det nye er ikke kommet endnu mener jeg.
Det vil sige der findes Antydninger. Fald nu ikke pa maven af For-
bavselse. Jazzen er nyt. Det er for Folket, det forstdr de. Det er tje-
nende musik. Det er Modsétning til Salonmusik. Musik man kon-
verserer til. Ved Jazz ma man koncentrere sig. Men du forstar nok at
jeg ikke bryder mig om selve Musiken men kun om Ideen i den. [...]
Der mener jeg den primitive Musik er pa sin Plads. De frie rytmer og
enkle Melodier.”

Bernhard Christensen hgrer altsa noget andet og mere i jazzen — ,,Ideen i den“—
end det populermusikalske, salonmusikalske ydre — ,,selve Musiken —“. Han for-
nemmer en ide, som ikke endnu er udfoldet i en musikalsk praksis, men som
potentielt kan blive det.

Koppel ser ikke det samme i jazzen som Bernhard Christensen, og han an-
griber i et brev fra Antwerpen, dateret d. 29. juli 1929, en uklarhed i Bernhard
Christensens argumentation. Koppel mener nemlig, at jazz faktisk er den mest

yderliggdende salonmusik, balsalens jazz. Koppel gor heroverfor opmaerksom pa
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»,den anden jazz, Stravinskis.“ Men han er klar over, at den er kraevende, og at
den i og med dette forhold i realiteten bevager sig ud af sfeeren jazz og ind i, hvad
man mé kalde ,den hgjeste primitive kunstmusik®. Jazzen ma man altsd pé et
tidspunkt forlade, hvis man er komponist, mener Koppel, som manende appel-
lerer til vennen: ,,Altsaa, paa’en igen, Hr. Christensen!”

Men jazzen har definitivt teendt Bernhard Christensen. Han fortsaetter nogle
maneder senere raesonnementet i et brev til Herman D. Koppel, dateret d. 27.
marts 1930:

, Vi ved at Jazzen kom fra Amerika, pavirket af Negermusik, med alle
arter af Synkoper. det var Brugsmusik, Dansemusik. [...] Europaerne
vilde hellere selv lave Musiken saa tjente de Pengene selv. Man luk-
kede af for Amerika [...]. Man havde lert nok af Amerika, til selv
at kunde fortseette. Men [...] Sagen var, at den europeeiske Musik,
den traditionelle Konsertmusik var inde i en Krise (Senromantiken,
Impressionismen og de andre , Ismer”) Faglelsesmusik, Gestusmusik,
Musik der kun skulde tale til ,,Aanden og ikke til det ,,legemlige”.”

Situationen var altsd efter Bernhard Christensens opfattelse, at hvis komponi-

sterne i Europa skulle betraede jazzens vej sa skulle

,Komponisterne i Europa [...] til at skrive Musik for ,Legemet",
,Dans“; de som ellers kun kendte ,,Aandens Musik*. Det kunde de
selvfglgelig ikke [...] Det ulyksalige var altsaa at Europeeerne lavede
Musik, som de ikke havde Begreb om at lave nemlig ,jazz*“. Musik
for Legemet. [...] Jeg mener, Musik ment som Koncertmusik man sad
og harte ganske passivt (Bruckner, Mahler, Wagner osv.) Den virkede
ved sin Klang, Konstruktion osv. Men dette overfart paa ,,Legemets
Musik“ er grufuldt. Teenk dig et sentimentalt Legeme, overfalsom

T3]

Krop, det er Sygdom. [...] Modstrid mellem! Aand og Legeme*.

Det egentlige dilemma var, at komponisterne i Europa inden for en éndeligt ori-
enteret tradition overtog en musik for ,legemet®. Deri 14 en konflikt, som maske
ikke er ganske tydelig i Bernhard Christensens formuleringer, der peger pa en
uafklarethed mht. forholdet mellem jazzbaseret musik i europeisk koncertsam-
menh&ng og en mulig egentlig assimilation af det jazzmaessige, som samtidig
treekker veek fra den europaiske koncertsammenheng.

Hvad var svaret sa? Bernhard Christensen begyndte at arbejde praktisk med
jazzen. I maj 1930 forsggte han sig med arrangementer til Otto Lingtons orkester. I
et brev til Koppel, dateret d. 2. maj 1930, hedder det: ,,I Dag spillede Lingtonians
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min Fox-Trot; vild Begejstring i Orkestret. De skal spille den i Radio naeste Fredag
maaske! Jeg mangler blot Tekst. De [...] elsker hot! hot! music!“

Bernhard Christensen fortaller, at han skal arrangere yderligere nogle ameri-
kanske jazznumre. Og han opildner Koppel: ,,Kom hjem og ger ligesaa! Veer ikke
bange for de reaktionere, de der jo efterhaanden; Teenk kun paa de unge. Der
findes ingen Gnist [... af] ,Romantik“ i de Stykker, de [s]pillede paa Pragven, selv
om de har overtaget Romantikens Teknik, Akkord osv.“

En sidste interessant observation i Bernhard Christensens breve til Koppel er

denne:

,»Jeg har hgrt at flere Negre som spiller i Jazzband, ikke kender No-
derne. Hvilket Gehgr, og hvilken Hukommelse. / Ja, Europeere er
faktisk ikke meget musikalske. De faar det ikke udviklet. Jeg tror ikke
paa ny europaeisk Musik. Hvor skal det komme fra det nye? Amerika
eller Orienten. Amerika er jo forelgbig det nye. / O Jazz, Jazz. Jeg
bliver mere og mere betaget. / Jass er Brugsmusik. / Der kan godt af
denne opstaa en Art Koncertmusik. / Musikplastik eller hvad man
nu vil kalde den.*

Bernhard Christensen synes her at afsveerge en europeisk baseret ny musik og
sperger, hvor en egentlig ny musik skal komme fra. Han ser to muligheder: USA
og, hvad han betegner som ,,Orienten“. Mulighederne mht. ,,Orienten“ er dog
ikke udfoldet i denne korrespondance, men det ma indskydes, at Bernhard Chri-
stensen tidligt stiftede bekendtskab med den musiketnologiske forskning, der fra
allerede 0. 1900 spirede frem i Berlin, og den musik, der efterhdnden blev frem-
draget og tilgeengeliggjort i kraft heraf. Han tillagde siden 78-plade-antologien
Musik des Orients, udgivet af E.M. Hornbostel stor betydning. Retrospektivt skri-
ver han sédledes i bogen Mit motiv. Musikpeedagogik bygget pa rytme og impro-
visation (Christensen, 1983 s. 9), at det var denne antologi, der ,vakte [hans]
seerlige interesse for musik uden for Europas greenser. [...] Man lyttede til melodi-
former og tonearter, der var vidt forskellige fra vort dur- og molsystem, lyttede til
en synge- og spillestil fjernt fra den europaeiske stil, vi kendte fra salme- og feed-
relandssange, opera og instrumentalspil. Man lyttede til en rytme sa helt ander-
ledes end vor taktrytme, lyttede til fremmedartede instrumenter, iser et veeld af
rytmeinstrumenter.“ Hvornar Bernhard Christensen erhvervede antologien, der
udkom i 1931, kan ikke siges preecist. Han ejede den og arbejdede med den, bl.a.
oversatte han Hornbostels fyldige kommentarer til de enkelte eksempler til dansk
i et lille maskinskrevet heefte, som ledsagede hans eget eksemplar.

Men forelgbig er det altsd Amerika, der er muligheden, og Bernhard Christen-
sen mener, at der faktisk kan opsté en art fornyet koncertmusik pa jazzmusikkens

brugsmusikalske grundlag. Han skitserer betegnelsen musikplastik, men den gen-

104



Kulturstudier Nr. 2, 2015 Hvem var Leonard? 13/20

findes ikke senere hos ham. Temaet om de sorte, de hvide og jazzen bliver siden
steerkt eksponeret, bl.a. i kraft af, at Sven Mgller Kristensen kommer ind i billedet
og forst og fremmest i jazzoratoriet Trompetkvadet, men i denne artikel falder det
udenfor.'”

Bernhard Christensen blev jo ikke magister i musikhistorie, orgelstudierne tog
over i hvert fald fra 1926, han aflagde eksamen i sommeren 1929, og et fast punkt
blev ansattelsen som Mogens Woldikes assistent i Christiansborg Slotskirke i
efterdret 1931, et ansattelsesforhold der forlgb helt frem til 1945. Woldike havde
faet gje pa Bernhard Christensen netop ved organisteksamen i 1929, hvor Wol-
dike var blandt censorerne (ligesom i gvrigt Carl Nielsen var det), og Bernhard
Christensen fik det bedste assistent- og kantorjob, der kunne tenkes, selv om hy-
ren var beskeden. Han var assisterende, men han var det for en af de efterhdnden
helt centrale figurer i kirkemusikken og i musiklivet.

Slotskirken blev under Mogens Woldike (1897-1988) et kirkemusikalsk kraft-
centrum, og Bernhard Christensen kom til at medvirke i en lang raekke koncerter
og kirkemusikaftener under hans ansettelse der. Der var stor offentlig interesse
om kirkemusikvirksomheden i Slotskirken, bdde malt pa publikumstilslutningen
til koncerterne, og pa lytteropslutningen ved de radiotransmissioner, der hurtigt
blev norm.!® Det kirkemusikalske grundlag var det, som var udmgntet af Thomas
Laub.

Identitetsmystik i offentligheden: Hvem er Leonard?

Karikatur-tegningen af den unge Bernhard Christensen, her hentet fra Paul Ham-
merichs PH-biografi, Lysmageren. En kronike om Poul Henningsen (1986) og med
billedtekst derfra, peger pa den allerede omtalte identitetsproblematik: det pro-
blem, om pé den ene side virket som kirkemusiker og pa den anden side enga-
gementet i jazzen og udviklingen af jazzpaedagogikken kunne forenes. Uanset,
hvordan disse sfeerer identitetsmaessigt hang sammen for Bernhard Christensen,
s& kunne det vaere et problem, hvordan omverdenen sa pa det.

Problemet blev akut, da Poul Henningsen opdagede Bernhard Christensen og
sd hans potentiale i den fornyelse af revyen, som han selv var optaget af. Det
var Poul Henningsen, der ,,opdagede” eller blev gjort opmeerksom pé& Bernhard
Christensen pa et tidspunkt i 1931, hvor jazzpaedagogikken endnu ikke havde
manifesteret sig, og hvor jazzsynet endnu ikke var afklaret. Det er ret efter, med
premiere 19. maj 1932, at revyen Pd Halen kommer og dermed den farste af de
mere skelsattende viser, ,, Tag og kys det hele fra mig“.

17 Der henvises til Mgller Kristensen 1934-1935 og Mgller Kristensen 1979.
18 Jfr.Serensen1974,52 f., 79, 106, 135.
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Poul Henningsen var den udfarende, han havde al-
lerede gre for populeermusikken i revysammenheng,
men hos Bernhard Christensen kunne han finde en
specifik udmgntning pa et virkningsfuldt jazzmees-
sigt grundlag. Omvendt sé styrkede samarbejdet med
Poul Henningsen Bernhard Christensens blik for
mulighederne for en forening af jazzen og et moder-
ne dansk sprog til en musik, der kunne sige tidens
(unge) storbymennesker noget.

I et lille duplikeret festskrift til Bernhard Chri-
stensens 504rs-fodselsdag i 1956 skrev PH et styk-
ke om ,Leonard”, som kaster lys over historien om

pseudonymet og dobbeltlivsproblematikken:!?

,Det var [...] i 1931, at Svend Johansen, Mo-
gens Lorentzen og jeg hade det faorste mgde
med en ung mand, som Emil Reesen hade an-
befalet Arne Weel [direkter for Riddersalen] —
konservatorieuddannet og organist ved Slots-
kirken, men moderne. Det var dristigt gjort af
en revydirekter at ville ha ny musik, og s kom
Bernhard Christensen cyklende ud til os med
kasket og ringede pa. Svend Johansen lukkede
ham op og sae venligt: Heeng din cykelglorie
pa knagen og spil for os Bernhard. [...] Bern-
hard forklarede beskedent at han gerne ville
vaere med, men det var nok ikke sé godt at hans
navn kom pé plakaten, for han organerede jo i
Slotskirken, og det levede han af. Sa tilfgjede
han at han for hade fiet udgivet enkelte min-
dre kristelige melodier under merket Bob Wil-
ton [d.e. Willtown]. ,Du skal sgu ikke hedde
Bob [Wiltown]“ sae jeg. ,,Du skal hedde Leo-
nard Jazzmussen. Spil for os Leonard.” Derved

blev det, men vi strgg efternavnet.“2°

Det var voveligt at treede offentlig frem som revykom-
ponist, og det fordrede altsa pseudonym, pa tilsva-

Bernhard Christensen lerer PH-
drengene at lave kunst med jazz-
ens synkoper. Han er musikiizets
Ceiestin/Floridor— om dagen from
kirkeorganist, om aftenen hot re-
vymelodimager under pseudony-
met Leonard. (Kroll). f
Dagbladskarikatur af Bern-
hard Christensen (1937),
tegnet af Julius Kroll (1896
- 19638), flygtet fra Nazi-
Tyskland til Danmark 1933,
ansat pa Nationaltidende
(1934-1938).

19 Festskrift, jfr. Utrykte kilder.

20 Grunden til, at PH foreslog ,Leonard“, er ukendt, men nogle af tidens jazznavne, Leo Mathisen og

Svend Asmussen, spiller formentlig med.
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rende méade som nar kvindelige komponister for i tiden havde mattet anvende et
mandligt navn, nar de beveegede sig ind i en mandeverden og ikke kunne ggre det
abenlyst, som f.eks. Emma Hartmann, der komponerede under navnet Frederik
Palmer. I forbindelse med skellet mellem sakaldt ,,serigs“ musik og populeermu-
sik blev Axel Schigtz i 1938 lanceret som ,,.Den maskerede tenor* péd pladeselska-
bets initiativ, den lovende ,serigse” tenor sang meget jordner populeermusik og
deekkede sig en tid bag dette pseudonym. Og Bernhard Christensen debuterede
altsd i populeermusikken som ,, Bob Willtown“?! og slog efter Poul Henningsens
mellemkomst igennem inden for denne sfaere som ,,Leonard*.2?

Nogle eksempler fra Bernhard Christensens scrapbog afspejler, hvilken rolle
pseudonymerne har spillet. Aftenbladet har juni 1932 i spalten Scene og Sal en
historie under rubrikken ,,Den mystiske og ukendte "Hr. Leonard’ siger noget“,
signeret S.P.F.

,»Det er virkelig lykkedes for en Kunstner — endda for en Kunstner,
der har haft en useedvanlig Sukces at holde sig skjult i over et Aar.”

(Scrapbog)

Det var ogsa lykkedes for journalisten at fa en telefonsamtale med ,,Hr. Leonard*

stadig uden at kende hans identitet:

,Hvorfor maa vi ikke faa at vide, hvem De er? — Det er af rent private
Grunde, siger en ungdommelig Stemme i den anden Ende af Telefo-
nen. Det kan slet ikke lade sig gore, at jeg rykker ud med, hvem jeg
egentlig er det kan jeg ikke saadan forklare, men De vilde forstaa mig,
hvis vi kunde forteelle det hele, som det er. Det er virkelig ikke nogen

21 Pseudonymet ,Bob Willtown“ er benyttet i forbindelse med Bernhard Christensens allerforste
nodepublikation, valsen ,,Kun en melodi“, udgivet som klavernode (forlaget Skandinavisk og
Borups, SBM 763 © 1930) og som salonorkesterstemmer (i serien Skandinavisk og Borups
Viktoria-Haefter, Skandinavisk og Borups, SBM 764 © 1930) og pladeindspillet af Jens Warnys
Orkester (19.9.1930, HMV X 3545), samt i forbindelse med slow fox ‘en ,Dem der da duer” i revyen
Paen og Hoflig (1931), udgivet som klavernode (forlaget Peder Friis, PF 987 © 1931) og som
salonorkesterstemmer (i serien Apollo Salon Orkester Bibliotek, Peder Friis, PF 994 © 1931). Siden
anvendes det ikke.

22 Pseudonymet ,Leonard” er benyttet i forbindelse med den i note 21 naevnte klavernode og
nogle yderligere salonorkesterstemmesat i samme serie (PF 993 og 996, Peder Friis © 1931),
samt i forbindelse med udgivelsen af Liva Weels ,,3 store succes Viser“ i Kvindernes Opror som
klavernode (Peder Friis, PF 1022 © 1931) og som salonorkesterstemmer i den i note 21 navnte
serie (Peder Friis, PF 1023, 1024 og 1025 (c) 1931). Endelig er det benyttet ved tilsvarende
udgivelser fra revyen Pa Halen, bl.a. af visen ,, Tag og kys det hele fra mig*, klaverudgave (forlaget
Wilhelm Hansen, 23041 (c) 1932) og salonorkesterstemmesat (i serien Piccolo-Hefter, Wilhelm
Hansen 23045 (c) 1932). Ogsa i forbindelse med pladepublikationen af ,Kgbenhavner rhapsodi“
med Erik Tuxens og hans orkester er det benyttet, (,Kebenhavner rhapsodi“ |, ,Kebenhavner
rhapsodi“ Il, Polyphon XS 50201. 16.1.1933).
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Sensationstrang eller noget i den Retning — det er en Ngdvendighed!
Det vilde ikke kunne [sic] forenes med — ja, med det andet, jeg tager
mig til! Jeg interesserer mig meget for Jazzmusiken — jeg har studeret
den neesten videnskabeligt, tar jeg sige. Jeg vilde gerne veere med til
at indfare den rene Jazzmusik her i Landet.” Det afsluttende spargs-
mél lyder: ,,Er De kendt under Deres rigtige Navn? — Aa ja — det tar
jeg nok sige!““ (Scrapbog)

Flere vink gives her: at der er tale om en, der har studeret jazzen ,,neesten viden-
skabeligt” og om en der ogsa er kendt under sit eget navn. Nogle mé have begyndt
at kunne legge to og to sammen.

I juli 1933 lgftes pseudonymiteten eksplicit for forste gang. Et usigneret klip
i scrapbogen fra BT juli under rubrikken ,,Mearkelig — men talentfuld” siges der
falgende:

,Det er en offentlig Hemmelighed, at den ’Leonhard’ [sic], der i de
senere Aar har leveret Musikken til RiddersalRevyerne, er en ung
Komponist og Organist ved navn Bernhard Christensen.* (Scrapbog)

Det papeges, at Bernhard Christensen som jazzkomponist er atypisk pa flere ma-
der: selv musikkyndige spidser grer over for hans melodier, han gor det ikke for
pengenes skyld, og ,han hader at blive omtalt i Pressen”, narer ,,en sand Skrek
for at blive fotograferet og rost*.

Han fér opfert sine jazzveerker og arrangerer for Tuxen i radioen, naevnes det.
Men ogsa som orgelspiller har han ,,et godt Navn. Ved adskillige Kirkekoncer-
ter har han tolket gamle Komponisters Melodier paa en saadan Maade, at man
skulde forsveerge, at han ogsaa mestrede Jazz’ens Kunst.“

Celestin/Floridorfiguren optreeder formentlig forste gang i en stor fotoillustre-
ret avisforomtale af en Jazzkoncert i Staerekassen sé sent som d. 17. marts 1935,
hvor Bernhard Christensen omtales som

,den unge Organist og Komponist, vor hjemlige CelestinFloridor, der
med lige stor Iver og Dygtighed dyrker den alvorsfulde Kirkemusik
og den mere lebendige Jazz.* (Scrapbog)

Man ved nu —i 1935 —, hvem han er. Han er ikke leengere anonym, men man har
sveert ved at rumme, at han forener de to sfeerer, ,,den alvorsfulde kirkemusik*
og den profane, ,,mere lebendige jazz"“, dagsiden og natsiden. En tilsvarende dua-
listisk model gar sig geeldende nar det kommer til spgrgsmalet om de sorte, de
hvide og jazzen, tydeligst i jazzoratoriet Trompetkvadet (1934). Om ,,de hvide*

hedder det saledes i omkvaedet til Josephines Vise: ,,De er hvide pé facaden / men
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nar det bli’r merkt pé gaden / sé er de hvide ogsé sorte. Deres dremme far en an-
den klang“. Her en neermest renlivet freudiansk metaforik pa spil.

Hvad fellesnevneren mellem de tilsyneladende s& uforenelige sfeerer kunne
veere er dog trods alt fremme allerede i samtiden. Den citerede 1935foromtale

fortseetter saledes:

»Der er dog ikke saa stor Forskel, som man maaske vil tro, p&d den
gammelklassiske og nyjazziske Musik, snarere visse Overensstem-
melser i begges lige store Afstandtagen fra alt, hvad der smager af
romantiskmelodisk Sentimentalitet.” (Scrapbog)

Altsa det antiromantiske som den saglige sammenhang, der kunne bryde myten.
Myten traeffer noget rigtigt, men er skeev og skjuler noget. Det er ret afggrende
for, hvordan dobbeltidentitetsproblematikken anskues fra Bernhard Christensens

egen side.

Afsluttende

Vi eksemplificerede i begyndelsen den kulturradikale, jazzpreegede pol i Bern-
hard Christensens virke tilbage i 1930’erne, ,,Danmarksfilmen®. Sluttelig vil jeg
eksemplificere den anden side af hans virke, kirkemusikken, og her med et nuti-
digt eksempel.

Det drejer sig om salmen ,,Hvad mener I om Kristus®, salme nr. 54 fra Den
Danske Salmebog (2003), en af de allermest sungne nyere salmer i Folkekirken.
Teksten er af K.L. Aastrup (1941) og melodien altsd af Bernhard Christensen
(1965), en enkel salmemelodi i ’kirkestil’, ikke gnist af jazz, men en fleksibel,
tekstartikulerende rytme i et ,,menighedssangbart” idiom.??

At en komponist kan veere pd hjemmebane inden for to umiddelbart sa forskel-
lige musikalske verdener, er maske ikke et problem i dagens kultursituation. I en
»postmoderne” tid kan meget tages til efterretning som lige gyldigt; en musikalsk
identitet kan rumme meget forskelligt, skellet mellem ,,det hgje“ og ,,det lave” i
musikken er blgdt op, men nar vi netop fokuserer pa identitet og pa hvordan den
opstdr, leder vi ogsé efter det som kendetegner netop denne person, til forskel
fra andre. En identitet kan netop veere sammensat af ikke indlysende forenelige
elementer, men vi ma interessere os for, hvordan dens elementer konkret kommer

til at heenge sammen.

23 ,Hvad mener | om Kristus“ (1965; teksten 1941). YouTube har en reekke optagelser, bl.a. denne, en
lydoptagelse med vist tekst:
https://www.youtube.com/watch?v=TcrKJADArhl&list=PLo9Yt2A14p0OGjoUpb8_vMzOO0kYeGoBbiy
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Bernhard Christensen kunne engagere sig i jazzen og give den en profileret rolle i
kulturradikalismens sammenha&nge og han kunne imgdekomme tilskyndelser til
at bidrage til kirkemusikken i dens Laub’ske udmgntning. Begge stremninger var
kritisk over for det romantiske i musikken, og det fald godt i trdd med Bernhard
Christensens egne tanker, sidan som vi har set det.

De to felter havde ogsa det tilfeelles, at de var steerkt kontroversielle dengang.
Kontroverserne udspillede sig pa to forskellige slagmarker, og pa begge slagmar-
ker var der andre der ,,tog teevene®, s at sige. Pa jazzomradet var det Poul Hen-
ningsen, pa kirkemusikomradet var det bl.a. — og ikke mindst — netop Mogens
Woldike. Da Bernhard Christensen i 1934 pa bestilling skrev musik til balletten
Enken i Spejlet til det Kgl. Teater, der gerne ville veere ungt med de unge, var
han alene, og selv om balletten blev godt modtaget i offentligheden og spilledes
mange gange gennem nogle sesoner, sd var orkestermusikernes steerkt negative
og héanlige holdning til hans jazzpreegede musik en rystende oplevelse, som han
endnu da jeg mgdte ham i de tidlige 80’ere talte om med indignation.

Da jeg som grgn forsker mgdte Bernhard Christensen farste gang, havde jeg en
ide om, at det kulturradikale havde en plads i barndomshjemmet, at de drgftede
Brandes og Ibsen og den slags ved bordet. Det var en overraskelse at opdage, at
han faktisk kom fra et ikke-brandesiansk faktorhjem med tilknytning til meto-
distkirken.
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English abstract

Bernhard Christensen is interesting in the perspective of musical identity becau-
se he combines work as a church musician with activity as a composer of jazz-
influenced music for revues and films and as a pioneering figure in music peda-
gogy on the basis of ,,rhythmic music”“. The article illustrates how this complex
musical identity emerged and how contemporaries viewed it. The sources are un-
published diary entries from autumn 1925, an exchange of letters with his friend
Herman D. Koppel from 1929-30, and a selection of newspaper articles dealing
with the duality in Bernhard Christensen’s activity as a musician and composer.
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CREATING A “LATINO”
ARTIST IDENTITY
IN-BETWEEN SWEDEN AND
LATIN AMERICA
— A COMPARATIVE APPROACH

This article engages in a close comparative reading of the creation of a “Latino”
artist identity by two Swedish artists — Fredrik FreddeRico Ekelund and Rodrigo
Rodde Bernal. By focusing on the theoretical concept of white Swedish masculin-
ity, it aims to deepen the understanding of how such identities are created within
and against the background of specific historical contexts and locations.

<@

his article traces the way in which Swedish R&B artist Fredrik FreddeRico
T Ekelund, whose song “Don’t Go” was extremely successful on the Central
American market in 2013, creates a “Latino” artist identity in-between Sweden
and Latin America. It discusses such an identity as part of a bigger research pro-
ject that focuses on the significance of representation and difference in Hip-hop
culture in-between Chile and Sweden.! The article contrasts the construction of
a “Latino” artist identity by Fredrik, who does not have any immediate familial

ties to Latin America, with the “Chilean” or “Latino” identity claimed by Rod-

1 Lindholm 2014, 2015.
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rigo Rodde Bernal, whose family came to Sweden during the 1980s as part of a
group of Chilean refugees who fled the country following a military coup led by
Augusto Pinochet in 1973.

Elsewhere, I have discussed how Rodrigo Rodde Bernal, a member of the Swe-
den-based group Hermanos Bernal, which performs its raps solely in Spanish
and primarily directs its music at a Chilean diaspora, negotiates difference in
what I have called the Hip-hop zone in-between Chile and Sweden.? I have ar-
gued that Rodde’s definition of a “Chilean” or “Latino” identity through music
can be read in three different ways: first, as a means to remind Swedish society
of the 1970s, a time during which Chileans were warmly welcomed in Sweden;
second, an attempt to become “Swedish” by defining his difference as specifical-
ly “Chilean” in the context of a multiculturalism debate stressing difference as
desirable, which emerged during the 1990s; and third, as a means to represent a
“Chilean” identity through music within a Chilean diaspora.

This article extends this discussion by contrasting Rodrigo Rodde Bernal’s
“Chilean” identity with Fredrik FreddeRico Ekelund’s “Latino” artist identity.
Based on an interview with Fredrik, it sets out to trace the construction of such
an identity by outlining the way in which he first creates and draws upon stereo-
types such as “Latino”, “Swedish” and “U.S. American”, as well as the backdrop
against which such stereotypes are constructed; and second, the way in which
he navigates in-between these stereotypes and thereby opens them up for nego-
tiation.

Locating white Swedish masculinity

By asking how a “white” Swedish artist can create a “Latino” identity through
music, this article contributes to earlier research on Swedish whiteness.? As so-
ciologist Gurminder K Bhambra has pointed out, citizenship in Western nations
has from the very beginning been marked by constructions of an image of “the
Other”.* The arrival of non-European migrants to Europe in greater numbers,
starting with the second half of the 20™ century, is therefore no unprecedented
challenge to definitions of citizenship. Their presence has nevertheless fuelled
an identity debate that, as sociologist Floya Anthias points out, is primarily con-

cerned with ethnic markers and the construction of new frontiers along the lines

2 Lindholm, 2015.
See amongst others: Hubinette and Mdhlck 2015; Lundstrom 2014; Mattsson 2010; Mahlck 2013;
Pallas 2011. Mattsson's article is part of a theme issue on whiteness issued by the Swedish journal
for gender studies (Tidskrift for genusvetenskap). Historian Nell Irvin Painter's book “The History
of White People” is an example of the study of whiteness in a US American context.

4 Bhambra 2015.
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of which migrant identities are defined as “hostile”, as their “culture” and “ways
of life” are seen as incompatible with Western societies.®

Citizens of rich western countries, who are perceived as “white”, tend not to
be seen as migrants when they move across national borders, however. Sociol-
ogist Catrin Lundstrém who in her book “White migrations: Gender, whiteness
and privilege in transnational migration” studies the negotiation of whiteness by
Swedish women who define themselves as “white” in a transnational context,
points out that “white” people “out of place” are seen as tourists, expatriates,
mobile professionals or “just passing as a European or North American”.® This
article contributes to such earlier research by nuancing, locating and contextual-
izing the discussion on “white” Swedish masculinity; it traces it as an invisible
background against which Fredrik FreddeRico Ekelund constructs a “Latino” art-
ist identity.

In his book, The Image of Man, the Creation of Modern Masculinity, historian
Georg Mosse makes a connection between masculinity and early European na-
tion building. Primarily focusing on Germany, France and Great Britain, Mosse
claims that a specific masculine stereotype emerged in Europe at the end of the
eighteenth century; a stereotype that was closely linked to the formation of Euro-
pean nation states and the emergence of a new bourgeois society. 7 It was at this
specific moment in European history, Mosse argues, that the male body itself for
the first time came to be seen as a symbol of society and nation. Tracing the con-
nection between different forms of masculinities and modernization in Northern
Europe during the same period of time, Jorgen Lorentzen and Claes Ekenstam
argue that constructions of masculinities are dependent not only on maintaining
a difference between the sexes but also on the dynamics between constructions of
different masculinities and un-masculinities.® Mosse and Lorentzen & Ekenstam
claim that such countertypes were often explicitly marked as homosexual, which
means that heteronormativity was one of the defining features of such masculine
stereotypes.®

Studies focusing on the negotiations of masculinity in Sweden have argued
that a concept of the gender-equal “new man” emerged within the framework
of a “Nordic model” of gender equality in the 1970s.1° The construction of such
a framework defining gender equality as a uniquely Swedish or Nordic project
can be traced back to a general modernization project that took hold in Sweden

after the Second World War. The gradual emergence of a Swedish self-image that

Anthias 2008, p. 6.

Lundstrom 2014, p. 2.

Mosse 1996.

Lorentzen and Ekenstam 2006.
Mosse 1996, p. 57.

10 Farhani 2013; Jalmert 1984.
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The Swedish R&B artist FreddeRico. Copyright: Isabella Séderdahl 2015.

defined Sweden as politically neutral and as an international voice of solidari-
ty working against racism and for gender equality also included the perception
that Sweden itself had more or less succeeded in establishing a non-racist so-
ciety.!! The stereotype of the gender-equal “new man” that was created within
this framework has nevertheless also served to reinforce hegemonic aspects of
masculinity by conflating Swedishness with whiteness, middle-classness and
heteronormativity.?

Like any national or racial stereotype, such a construction of “white” Swedish
masculinity draws on a notion of difference that claims a “radical and unbridge-

11 Tolvhed 2008; Hiibinette and Mahick 2015.
12 Pringle and Balkmar 2006; Farhani 2013, p. 154; Jarvklo 2008.
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able separation” between fixed and naturalized categories.!®* Such naturalized
stereotypes are “continuously constructed in a (power) relation” to each other in
specific historical contexts in which whiteness serves as the hegemonic, and the-
refore invisible background against which other racial or ethnic identities such
as “Latino” or “black” are constructed.'* Such a power relation is also marked by
what sociologist Anibal Quijano calls “the coloniality of power”, which becomes
visible as stereotypes are analysed within their specific historical contexts.!> The
emergence of a stereotype of “Latino” masculinity as machismo can, according to
anthropologist Norma Fuller, for instance be traced back to Spanish colonial so-
cieties in Latin America in which “ethnic, racial and class domination was more
pronounced, and in which much more accentuated forms of feminine repression
and masculine dominance were promoted than in Spanish society or within na-
tive cultures.”!®

The process of identity construction in-between such stereotypes is based on
a complex “play of identity and difference” that is marked by both fear and de-
sire directed at “the Other” and the “internalization of the self-as-other” by those
identified as “the Other”.!” This points towards a second notion of difference: a
difference that is “positional, conditional and conjunctural” that acknowledges
that identities are always open to negotiation and not “a possessive attribute of
individuals or groups”.'® The negotiation of such identities along the lines of
race and masculinity has a long tradition in the field of popular culture that, as
Norman Mailer pointed out as early as 1957, has developed into a space in which
“young white men negotiate the idea of how their masculinity can be lived”.?® In
his book “From Jim Crow to Jay-Z: race, rap, and the performance of masculini-
ty”, cultural theorist Miles White outlines a history of such negotiations in a US
American context.?°

This is the context within which this article sets out to trace Fredrik Fred-
deRico Ekelund’s “Latino” identity as an artist by taking two aspects into ac-
count: first, the way in which he both creates, and draws upon stereotypes such
as “Latino”, “Swedish” and “U.S. American”, as well as the backdrop against

which he constructs such stereotypes; and second, the way in which he navigates

13 Hall 2005, p. 448.

14 Farhani 2013, p. 156.

15 Quijano 2000.

16 “Ello se deberia a que, en las sociedades coloniales ibéricas la dominacion étnica, racial y de clase
fue muy acentuada y propicié formas de sojuzgamiento femenino y predominion masculino mucha
mas marcadas que en la sociedad espafiola o en las culturas nativas.” Fuller 2012, p. 120. For a
discussion of the impact of the macho stereotype on the study of men and masculinities in South
America see: Gutman and Vigoya 2005.

17 Hall 2005, p. 446.

18 Hall 2005, p. 448; Anthias 2008, p. 7.

19 Mailer 2007 [1957]; Neal 2005, p. 370.

20 White 2011.
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in-between these stereotypes. Before engaging in such an analysis, I will briefly
discuss the material used in this article.

Method, material and structure of the article

By engaging in a close and comparative reading of the creation of two specific
artist identities, this article aims to deepen the understanding of how such iden-
tities are created within and against the background of specific historical contexts
and locations. Both my earlier article on the negotiation of difference by Rodrigo
Rodde Bernal and the current article are the result of in-depth interviews. Based
on the one and a half-hour long recording of an interview I conducted with Fre-
drik FreddeRico Ekelund in September 2014 in Lund in the south of Sweden, and
its subsequent transcription, this article aims to make visible the negotiations
behind his creation of a “Latino” identity as a musician.

Drawing on Martin Buber’s philosophy of dialogue, historian Malin Thor Ture-
by points out that interviewers create an understanding of the past in dialogue
with their interviewees, which is why their interpersonal relationship becomes
central in the analysis of the resulting interview material.?! Much in the same
vein, both sociologists Amy L. Best and Paula Méhlck argue that whiteness can
be described as an interactional accomplishment created during an interview, as
both interviewer and interviewee(s) actively manage and negotiate their racial
positionalities.?? In the following analysis, I therefore make every effort to make
visible the impact of the interpersonal relationship between Fredrik and myself
on the outcome of the interview.

This article also draws on the lyrics, narrative and performance of the video of
FreddeRico’s hit song “Don’t Go”, as well as images and interviews published on
his official website. No structured textual or narrative analysis has been made of
this material, however. It is mainly used to illustrate FreddeRico’s representation
as an artist which he described and negotiated during our interview. I have trans-
lated all lyrics and interview quotes from Swedish and Spanish into English.

The article is structured in three main sections that will trace Fredrik’s crea-
tion of a “Latino” identity as a musician. They consider: first, the way in which
during our interview Fredrik described his career as “Latino” artist FreddeRico,
particularly in Central America; second, the construction of his “Latino” identity
as an R&B artist viewed in the context of “black” pop music; and third, the way

in which Fredrik creates a connection to Central, or Latin America outside of a

21 Thor Tureby 2001, p. 335.
22 Best 2003, p. 895; Mahlck 2013, p. 68.
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music context by creating and negotiating in-between different stereotypes.?® At
the end of every section, the article briefly contrasts Fredrik’s “Latino” identity
as a musician with my earlier work on Rodrigo Rodde Bernal’s negotiation of
difference in the Hip-hop zone in-between Chile and Sweden.

Being FreddeRico in-between Sweden and Central America

This first section discusses how Fredrik sets out to create an identity as a mu-
sician in general, and in a Central American context in particular. During our
interview Fredrik told me that he grew up listening to his father’s large music
collection, and that his aunt, who is a vocal coach, started to give him singing
lessons at an early age. In the late 1990s, at the age of fifteen, Fredrik came into
contact with other young male musicians in Lund, most of whom were rappers
or beatmakers. This meant that there were only few openings for singers like
himself, which is why he:

[...] eventually got tired of this [...] focus on rap [...] you could sing
a refrain in some songs but [...] there was more focus on rap during
that time.

Thus, Fredrik did not become part of what he describes as a growing Hip-hop
scene in Lund during the 1990s. Instead, he decided to withdraw from the other
musicians in order to deepen his musical knowledge and find his own sound.
That means that Fredrik claimed that he did not create his identity as a musician
through a connection to or communication with other musicians. At a later stage,
he further stressed such an individual approach by telling me that he was not in
contact with and did not plan to contact other musicians or producers such as
The Salazar Brothers, who inter alia also produce artists in Chile. Such a descrip-
tion of the creation of an artistic identity differs fundamentally from a Hip-hop
tradition that stresses collective learning and creation and the membership of
different “crews”.?

Fredrik also chose his stage name FreddeRico early on:

I chose [the name] in school. Me and two other guys often skipped
classes. But we had a nice music teacher who always opened the mu-

23 During our interview, Fredrik spoke of both Central America and Latin America. While Central
America is the geographical location in which Fredrik became successful as an R&B artist, he
used the name Latin America primarily when he was referring to cultural or linguistic differences
between Sweden and Latin America.

24 Soéderman 2007.
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sic room for us and we hung out there and one of them was rapping
and I was the singer and the other guy put on some beats [...] and
then there was this Spanish teacher who, on his way to the teacher’s
lounge, used to call out “Frederico! You have to attend my lesson
now!” So the guys also started to call me Frederico. And then... and
then it just turned out that way. So ever since I was at school people
have been calling me Frederico as a musician [...] and that turned
out to be suitable for Latin America.

It should be noted, however, that the spelling of his stage name differs from the
simple Spanish version of his first name: Fredrik. FreddeRico is a combination of
Frederico, the name he refers to in the above quote, and the Spanish word “rico”,
that can simply mean “rich”, but is also used in the very common expression
“Que rico!” which can be translated as “cool” or “sexually attractive”. He also
added a second “d” to his artist name in order to create a “mix between Swedish
and Latin American contexts.” As an artist, Fredrik thus describes himself as an
individual who chooses his own sound and name, without being determined by
any form of group identity.

In 2012, Fredrik signed a deal with the Swedish production company Pit-
bull Productions Inc. The first single that they produced together was released
in Sweden and was called “I Will”. With the second single “Don’t Go”, they then
decided to target the Central American market:

We started off thinking that we would apply the same strategy as
everyone else here in Sweden. We started with the local radio station
Din Gata [a local radio station in Malmo] and thought that if we were
lucky some of the bigger radio stations would become interested and
that we could get some gigs here in Sweden. But as we sat talking
one night, [his production company told him] “you have contacts in
Central America, why don’t you try to [launch your music] there?
It is actually a much smarter thing to do. There are so many people
[...] Our aim is to reach the [U.S.] American market. And it is much

easier to go through Latin America than to go through Sweden.

His girlfriend, who is from El Salvador, created the contacts to Central America
that Fredrik refers to in this quote. With her help, Fredrik and his production
company started to send “Don’t Go” to radio and TV stations and other musi-
cians, primarily in El Salvador. The song spread quickly from one radio station
to the other and ended up being played in El Salvador, Honduras, Costa Rica,
Nicaragua and other countries in Central America. “Don’t Go” became a huge hit,

and its video, which was aired on numerous TV-stations throughout the region,
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received over one million views on the Internet platform YouTube. Although
FreddeRico did not travel to Central America at that time, he was featured in over
twenty TV and radio interviews that were all conducted in Spanish. During our
interview, Fredrik claimed that these stations reach 7 to 8 million viewers per
show, whereas a Swedish TV show only reaches one million viewers on a Friday
evening. His primary motivation for launching his career on the Central Ameri-
can market is thus to reach a bigger audience through his music.

A few of the interviews in which Fredrik was featured can be found on his
website. During one of them, an interview with Central American TV-Channel
Canal 33’s entertainment show Alo33, the female TV host asked Fredrik why
he claimed to have “a strong connection to Central America” although he is not
from the region himself. To this question Fredrik answered that his girlfriend is
from El Salvador, which is why his “heart is in El Salvador”. As an artist, Fredrik
thus creates a connection to Latin America through his girlfriend, the person who
made it possible for him to launch his music on the Central American market.

As the success of “Don’t Go” on the Central American market came very
quickly, Fredrik did not have an official website as FreddeRico when the song hit
the charts. Together with his production company he therefore created an official
artist narrative based on the questions he received during these interviews. He
told me that they:

[...] had done some research on what I had been doing before [the
success of his song “Don’t Go”], so they had gone back, way back
[and they brought up] things that I almost had forgotten [...] So they
had kept pretty good track of my background, almost better than I
did myself!

This official artist narrative that can be found on FreddeRico’s website starts in
2003. It mentions, among other things, that he produced and recorded the theme
song for Britney.com, the “biggest Britney Spears page created on the Internet”,
and that one of his songs was featured on a mixtape that included songs by well-
known Hip-hop artists such as Kanye West, Lil Wayne, and Ice Cube in 2008.%
Thereby, it situates FreddeRico in the context of popular U.S. American artists.
Combined with the fact that, as I have mentioned above, Fredrik’s final aim as a
musician is to become successful on the U.S. American market, I argue that the
narrative adds up to a conscious attempt to create a U.S. American artist image.

Fredrik and Pitbull Productions Inc. nevertheless also produced a Spanish versi-
on of “Don’t Go” in cooperation with the El Salvadorian Hip-hop artist César Diaz

25 A mixtape is a compilation of different songs that has a special history in a Hip-hop context.
Today, it refers to full-length albums released for free that can feature original music, freestyles or
remixes of popular songs.
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Alvarenga, also known as Debil Estar. In this version, FreddeRico sings a Spanish
translation of the refrain while Debil Estar raps. By using a Spanish-sounding
artist name and producing a Spanish version of “Don’t Go”, Fredrik thus also pla-
ces himself in a Central or Latin American context as an artist. Therefore, I argue
that Fredrik creates a “U.S.-Latino” artist identity in-between a U.S. American
and a Central or Latin American context. As literary scholar Patricia M. Montilla
points out, Latinos are “the fastest-growing group in the United States today”,
and while “not all Hispanic Americans are bilingual, Spanish is a very significant
cultural marker among Latinos.”?¢

I claim that the construction of such a “U.S.-Latino” image also becomes evi-
dent in the aesthetics of the video of “Don’t Go”, as well as FreddeRico’s official
website. The first frame clearly states the name of his production company — Pit-
bull Productions Inc. While this company is not in any way associated with the
hugely successful U.S.-Cuban rapper, producer and songwriter Armando Chris-
tian Pérez, also known as Pitbull, Fredrik admitted that many Central American
interviewers at first assumed that he was associated with Pitbull due to the name
of his production company.?” I also argue that in this video and on his website,
FreddeRico draws on or refers to an artist identity that is very similar to the artist
identity created by Pitbull: both have very short hair, both wear suits without a
tie and a partially unbuttoned shirt. Their songs also have similar lyrical content:
both artists mainly focus their lyrics on heterosexual relationships with women.

When comparing those aspects of FreddeRico’s “U.S.-Latino” artist identity
discussed in this first section to Rodde’s construction of a “Chilean” identity,
some fundamental differences become visible. While Rodde was also quick to
point out that his group Hermanos Bernal is not part of a bigger group of Swed-
ish-Chilean Hip-hop artists, he claimed a close connection to other artists such as
the production company The Salazar Brothers as well as a number of other musi-
cians from Chile. While Rodde does have a family background in South America,
he claims a “Swedish” artist identity in Chile, as he argues that as such he has
a higher status and receives a higher salary.?® He only claims a “Chilean” artist
identity in the context of a Chilean diaspora outside of Chile. FreddeRico, on the
other hand, does not make a difference between his artist identity in Sweden,
Latin America or the United States. While he thus solely represents himself as an
individual “U.S.-Latino” artist, the music of Hermanos Bernal aims to “speak for”

all those Chileans who do not live in Chile.

26 Montilla p. xii.

27 Cepeda 2010, p. 36.

28 The debut album of Hermanos Bernal is, in fact, called ”"Directo de Suecia”, that is, "Direct from
Sweden.”
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Being FreddeRico in the context of “black” pop music

In this second section I set out to discuss Fredrik’s artist identity in the context
of “black” pop music. As Johan Séderman has argued in his study on the artistic
strategies of Hip-hop artists in Sweden, rappers are often torn between commer-
cial and non-commercial discourses in their construction of professional iden-
tities.?® Much in the same vein, during our interview Fredrik shifted between
describing an identity as a professional musician, on the one hand, and following
his sensibility or feeling (in Swedish: kénsla), on the other.?? He claimed that his
quest for “feeling”, can be used to explain his success on the Central American
market by stating:

I am happy that my music has been able to [reach Latin Ameri-
ca]! That feels incredible! . [...] When we tried [to launch his sin-
gle “Don’t Go” on the Central American market] I thought [...] why
should [people in Latin America] like music that is so far from what
I believed, but it is much closer with this R&B and soul genre . [...] It
is built on feeling [in Swedish: kédnslal, it is built on openness, it is
built on warmth. And all of that exists down there. And that is what
we do not have here. [...] We are not created in that culture and we
do not have that view of life.

But R&B is not originally from Latin America?

No, but I mean [...] all that lies behind that type of music: sensibility,
warmth, openness that they have [...] that we do not have here [...] I
believe that that which worked with “Don’t Go” with [...] the Latin
American people was that it is — salsa and Latino music is also very
much based on feeling — it is a music genre that is based on feeling,
and R&B and soul are also very similar.

This quote represents one of the repeated instances during our interview in which
Fredrik drew on a stereotype of a warm and open Latin America filled with “feel-
ing”, or, in Swedish “kénsla”. In an attempt to make sense of his success, Fredrik
claims that both R&B and “Latino” music are based on “feeling”, which is why
his own sound, which he also describes as based on “feeling”, could become
successful in Latin America. Music thereby becomes the means to create a con-
nection to Latin America by creating a “U.S.-Latino” identity as an R&B artist.
FreddeRico’s official website nevertheless also describes his sound as a “fresh
mix of R&B, Hip-hop and pop”. In her book “New York Ricans from the Hip-

29 Soderman 2007.
30 The notion of “feeling” is here used only as an empirical category, mainly as the antithesis of
rationality.

123



Kulturstudier Nr. 2, 2015 Creating a “Latino” artist identity ... 12/23

4 Illi-'--r
IBIBIR]

DIREGTO DE SUECTA S
A YO
=
. N ”

Rodrigo Rodde Bernal and Cristian Soyloco Bernal on the cover of the Hermanos Bernal
debut album "Directo de Suecia”. Copyright: Hermanos Bernal 2015

hop zone” Raquel Rivera outlines the influence of Puerto Rican migrants on the
emergence of Hip-hop in New York.3! Rivera thereby addresses what Maria Elena
Cepeda calls the “intimate historical, racial and artistic relationships between
Latinos and African Americans” that becomes visible through the participation
of “Latinos” in what has been labelled “black” pop music.3? As cultural theorist
Mark Anthony Neal argues, genres such as R&B and Hip-hop can be discussed
under the umbrella term of “black” pop music in a U.S. American context, a gen-
re that, as I have mentioned above, has developed into a space in which “young
white men negotiate the idea of how their masculinity can be lived”. 33 In the
words of bell hooks, such a negotiation becomes possible:

31 Rivera 2003.
32 Cepeda 2010, p. 37.
33 Mailer 2007 [1957]; Neal 2005, p. 370.
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When race and ethnicity become commodified as resources for pleas-
ure [that means that] the culture of specific groups, as well as the
bodies of individuals, can be seen as constituting an alternative play-
ground where members of dominating races, genders, sexual prac-

tices affirm their power-over in intimate relations with the Other.3*

Therefore, I will briefly discuss FreddeRico’s creation of a “U.S.-Latino” artist
identity against a stereotype of “black” masculinity in pop music. Cultural the-
orist Todd Boyd claims that in a Hip-hop context a “black” masculinity can be
seen as the “antithesis of what could be described as White masculinity” that
he in turn defines as “upright, stiff, and mechanical”.?®* In Boyd’s words such a
“black” masculinity is defined by a:

Cool [...] detached, removed, nonchalant sense of being. An Aloof-
ness that suggests one is above it all. A Pride, an arrogance even, that
is at once laid back, unconcerned, perceived to be highly sexual and
potentially violent.3¢

Boyd’s description of a “white” masculinity largely corresponds with Fredrik’s
definition of Sweden as cold, stiff and mechanical in this quote from our inter-

view:

They [Latin Americans] are so very much different than we are. They
are so incredibly much warmer; they are so incredibly more sponta-
neous than we are.

Yet, the description of “black” masculinity outlined by Boyd is not the warm,
communicative identity filled with feeling that Fredrik aspires to as an artist; it
could even be seen as the complete antithesis to such a description. I neverthe-
less claim that a closer look at FreddeRico’s performed identity and the narrative
of the song “Don’t Go” reveals a masculinity that corresponds with Boyd’s defi-
nition of a “black” masculinity in a Hip-hop context. FreddeRico’s performance
in the video is marked by expressive angular gestures, typically associated with
Hip-hop culture and thereby with a type of “black” performance that has been
repeatedly “appropriated and (re)presented in [...] expressions of powerful mas-
culinity for white males in popular culture”.3” I argue that by adopting such a

“black” performance in mannerism and attitude and by referring to a “U.S.-Lati-

34 hooks 2015[1992], p. 47.
35 Boyd 2003, p. 118.

36 ibid.

37 White 2011, p. 89.
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no” image through his style and dress, FreddeRico makes claims on becoming
“part of a community of practice” that persists through repetition of such perfor-
mances.

As an artist, Fredrik thus not only refers to the “cool, detached, removed”
sense of being that characterizes the stereotype of a Hip-hop masculinity out-
lined by Boyd; his performance also marks him as a member of a “community
of practice” in a musical context. The video of “Don’t Go” can thus be seen as
an example of what FreddeRico’s website promises: a “fresh mix of Hip-hop,
R&B and pop”. Elements of Hip-hop become visible and audible in his angular
gestures and performance, as well as in the fact that FreddeRico raps parts of
the lyrics. Elements of R&B and pop, on the other hand, become evident in the
higher timbre in which he sings the refrain, as well as the content of the lyrics
that mainly address heterosexual desire and relationships. In his book The death
of rhythm and blues, cultural critic Nelson George somewhat provocatively ar-
gues that such a contemporary commercialized and therefore popular version of
rhythm and blues profoundly differs from the original, more political orientation
of the genre.?®

Hip-hop artist Rodrigo Rodde Bernal, on the other hand, defines the “Chilean”
identity that he constructs outside of Chile as “cultural”. As I have briefly men-
tioned above, this identity can be seen as a representation created both within and
for a Chilean diaspora. It can nevertheless also be read as a means of reminding
Swedish society of the 1970s, that is, of a time in which “Chileans” were warmly
welcomed in Sweden. As such, it is an attempt to become “Swedish” by defining
his difference as specifically “Chilean” in the context of a multiculturalism de-
bate that stressed difference as desirable which emerged during the 1990s. The
songs and videos produced by his group Hermanos Bernal are based on a sound
and style of performance that can clearly be seen as part of the Hip-hop genre:
the songs mainly consist of raps and sampled beats and the videos contain the
same angular gestures that can be seen in FreddeRico’s video discussed above. As
opposed to FreddeRico’s lyrics, the lyrics of Hermanos Bernal nevertheless often

address political issues.

Creating a connection

This third and last section takes a closer look at the way in which Fredrik con-
structs “Sweden” and “Latin America” as opposed categories outside of a musi-
cal context and the way in which he creates a connection between the two. As

briefly mentioned above, Fredrik contrasted a warm, spontaneous, communica-

38 George 2003.
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tive Latin America with a cold and materialistic Sweden during our interview,
amongst others by stating:

I have always been interested in different cultures, I have always
been drawn to shat we in Sweden find exotic, and always had girl-
friends with an immigration background and always had friends
with an immigration background, and like, always been out a lot and
travelled in the world, and [I] like this cultural thing, experience
different cultures, understand different people and that whole part.
[...] They [Latin Americans] are so different from us. They are so
incredibly much warmer; they are so much more spontaneous than
we are. They live more in the now, of course, due to the situation
[...] how it looks down there, so they are probably sometimes forced
to live in the now, but that also makes them less dependent [...] on

things than we are [...].

I argue that by outlining his own definition of a Swedish “we” and a Latin Amer-
ican “they”, in this quote also Fredrik states the reason why he wants to connect
to a “Latino” identity: he deems a “Swedish” identity as lacking certain aspects
that can be found in Latin America. While he thereby directly addresses his
“Swedishness”, I claim that there are two further aspects in this quote that can
be discussed in terms of “whiteness”, on the one hand, and “Swedishness”, on
the other: their connection through desire, as well as the “we” of shared “Swed-
ishness”.

According to Stuart Hall, a desire directed towards “the Other” serves to dis-
place “many of our hitherto stable political categories, since it implies a process
of identification and otherness, which is more complex than we had hitherto
imagined”.?® As cultural geographer Katarina Mattsson notes, constructions of
hegemonic whiteness often entail a colonial desire that not only creates segre-
gation but also the desire to cross ethnic or racially defined borders.*® The “cul-
ture of the Other” thereby becomes “spice, seasoning, that can liven up the dull
dish that is mainstream white culture”, whereby crossing the boundary toward
it turns into a “ritual of transcendence, a movement out into a world of differ-
ence”.*! Tracing Fredrik’s creation of a “Latino” identity thereby also becomes a
way of exploring how white desire is “expressed, manipulated, and transformed
by encounters with difference and the different”.*?

39 Hall 2005, p. 446.

40 Mattsson 2010, p. 13.

41 hooks 2015[1992], p. 48.
42 ibid.
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I here argue that during our interview, “Swedishness” also became visible in
the interpersonal relationship between Fredrik and myself. As sociologist Paula
Mahlck remarks, “the position of whiteness [or here: “Swedishness”] reveals it-
self [...] through the process and assumption of a shared position of whiteness
between the interviewer and the interviewed”. That means that by referring to
a “we” in his description of Sweden, Fredrik assumed a shared “Swedishness”
between him and myself.*3 His preconceived assumption became visible at a later
stage as he asked me whether I remembered a rapper who was popular in Swe-
den during the 1990s. I responded that I did not live in Sweden during that time;
although I perceive myself as being “white”, have a Swedish last name and speak
Swedish fluently, I only moved to Sweden in 2008.4* Thereby, I disrupted the as-
sumption of a shared “Swedishness” based on language proficiency and shared
cultural references of the earlier stages of the interview.

I further claim that Fredrik’s constructions of stereotypes of Sweden and Latin
America are connected through desire, and that the physical movement of trave-
ling to Latin America can be defined as an enactment of such a desire. During our
interview, Fredrik told me that although he had not travelled to Latin America as
an artist, he had visited the region on several occasions and that he had learned to
speak Spanish fluently by speaking with his girlfriend from El Salvador. During
his travels to Central America, his language skills came in handy as he:

[...] got into many situations [that] I think that would have ended dif-
ferently if I had not been able to speak Spanish. [Being able to speak]
Spanish helped me a lot, I[...] could have a conversation, and solve
[...] all kinds of conflicts [At times I was met by comments such as]
‘Why the hell do you come here and take our girls? Why the hell do
you come here and flash?” [...] ”Are you a gringo? Aaaj! Get back to
your stupid country!” [...]. But then I immediately start[ed] speaking
Spanish, so that [...] Above all Europeans have a higher status than
people from the United States. They don’t like Americans at all in
Central America [...] they have had lots of problems with [...] Amer-
ica. Europeans have it much easier, and [...] when I was travelling
[...] alot of people said ”Ah” But you are from the United States!” [to
which I responded] ”"No, from Europe.” [...] So then we could start
talking. That means that it was an advantage that I was from Europe
and not from the United States.

43 Mahick 2013, p. 69.

44 | was born in Finland and moved to Germany with my family when | was seven years old, where |
stayed for twenty-one years until | moved to Sweden in 2008. | speak Spanish fluently as I studied
it at the university in Munich, Germany.
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By speaking Spanish, Fredrik in other words avoided being identified as a “grin-
go” or U.S.-American, which is important, as “they do not like the United States
at all in Latin America”. I argue that he in this quote draws on a stereotype of
U.S.-Americans who do not speak any other languages than English. Speaking
Spanish thus also means not speaking English, the predominant language in the
United States which has become a “powerful hegemonic symbol” on a global
scale.*> At the same time, he also addresses a historical dimension: Fredrik’s
claim that Latin Americans “have had lots of problems with America” most
probably refers to the history of repeated political, economic and military in-
volvement of the United States in Latin America, and the devastating effects of
different US policies on the economies and political landscapes of many Latin
American countries.*® By claiming a European rather than a U.S.-American iden-
tity, Fredrik also avoids being associated with such a historical background. It is
interesting to note that he did not mention such reservations in a musical context
in which he, as I have argued above, is actively creating a “U.S.-Latino” artist
identity.

I further claim that in addition to a U.S.-American stereotype, this quote also
draws upon the stereotype of Latin American masculinity as defined through
machismo. Fredrik here points out his assumption that Latin American men po-
lice the sexuality of local “girls” who run the risk of being “taken” by outsiders if
they are not protected by local male guardians. By signalling that he is not there
to “take” these girls, he additionally also alludes to a shared heterosexual mascu-
linity. While it could be argued that this proves sociologist Kalle Berggren’s point
that “normative notions of gender and sexuality are often shared across racial
(and class) divides,” it has to be noted that in this case a shared heterosexual mas-
culinity cannot be proven as there is no way of knowing the actual intentions of
the Latin American men that Fredrik encountered during his travels.*” Following
this assumption, Fredrik is nevertheless able to use normative heterosexual mas-
culinity and desire to overcome difference and to keep the violence he associates
with such masculinity at bay.

I also argue that such a “Latino” macho stereotype is constructed against the
invisible backdrop of the Swedish gender-equal “new man.” During our entire in-
terview, Fredrik described his relationship with his girlfriend as equal: he point-
ed out, that they were making important life decisions together. He also stressed
that it was important to him that they were “giving each other space” to focus
on interests that they do not share with each other. At a later stage he added

45 For the contrasting use of English by Muslim women in Britain as an embodied act of resistance
see Heidi Safia Mirza. This is another situation in which “white” privilege becomes visible, as it is
contrasted to contexts in which individuals who are identified as “non-white” negotiate difference.

46 Galeano 1973.

47 Berggren 2013, p. 206.
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that, although they have talked about moving to Latin America, they ultimately
decided against it due to the criminality and poverty that is prevalent in the re-
gion. While, as I have pointed out above, he contrasted Latin America as warm,
communicative and open and Sweden as cold and closed, I claim that this latter
description of Latin America as marked by criminality and poverty works against
the backdrop of Sweden as a middle-class and anti-racist country.*®

When comparing the way in which Fredrik creates a connection between Swe-
den and Latin America with the way in which Rodde negotiates difference in-be-
tween Sweden and Latin America, it becomes evident that there are no big dif-
ferences between their approaches. During our interview, Rodde also described
Chile as warm and communicative and Sweden as cold and closed, and added
that neither he nor his family have any plans to move to Chile. He also stressed
the importance of speaking “correct Chilean Spanish” in order to create a con-
nection to Chile as an artist, and described Chilean society as having a greater
problem with sexism than Swedish society. It can thus be argued that during our
interviews, both Fredrik and Rodde spoke from the same positionality.

The reason why they set out to create a connection between Sweden and Lat-
in America marks a fundamental difference, however. While Fredrik sets out to
create such a connection as he perceives Sweden as lacking, Rodde bases it on
three aspects: first, his familial connection to Chile; second, his connection to the
production company The Salazar Brothers; and third, the fact that he experiences
being identified as different in Sweden, an experience that W.E.B. Du Bois has de-

scribed as the “sense of always looking at one’s self through the eyes of others”.*°

Creating a “Latino” artist identity in-between
Sweden and Latin America

This article has traced the way in which Fredrik FreddeRico Ekelund, a Swed-
ish R&B artist without any immediate familial ties to Latin America creates a
“Latino” identity in-between Sweden and Latin America. It has contrasted such
a construction with my earlier work on the negotiation of difference in the Hip-
hop zone in-between Sweden and Chile by Swedish artist Rodrigo Rodde Bernal.
It has argued that there are a number of similarities between their negotiations:
both create a connection to Latin America or Chile through their music; both
describe Latin America or Chile as warm, open and communicative and Sweden
as cold; both acknowledge class differences between Sweden and Latin America
and claim that Sweden is more gender equal than Latin America or Chile. While

48 Hibinette and Mdhick 2015.
49 Du Bois 1994, p. 2.
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neither of them wants to move to Latin America or succeeds in claiming a “Lati-
no” or “Chilean” identity outside of music in Central America or Chile, both
claim that language is important in creating a connection to the region. In these
negotiations, both Fredrik and Rodde thus draw on a form of difference that is
“positional, conditional and conjunctural” and which acknowledges that iden-
tities are always open to negotiation.>® In this respect, it can be argued that they
both speak from the same positionality.

There are nevertheless also some fundamental differences in their negotia-
tions. While Fredrik sets out to create a connection to Latin America based on a
desire directed towards “the Other” that is rooted in what he describes as lacking
in Swedish society, Rodde reaches out to Chile because of his familial connection
and because he wants to create a connection to other artists, but also because
he is identified as “different” in Sweden. Fredrik claims a “U.S.-Latino” artist
identity that is based on an individual decision and not a group identity that
he “speaks for” through his music. Yet, outside of a music context, he claims a
European identity over a U.S. American one in order to distance himself from
the problematic history between Latin America and the United States. Rodde, on
the other hand, claims different artist identities in different contexts: in Chile, he
claims a “Swedish” artist identity that results in a higher social status; outside
of Chile he claims a “Chilean” artist identity that represents “Chile” in the Chil-
ean diaspora; and in Sweden, he defines his difference as specifically “Chilean”
in the context of a multiculturalism debate that defines difference as desirable,
whereby “being Chilean” becomes “being Swedish.” Such a definition has a his-
torical dimension as it serves to remind Swedes of a time in which Chileans were
warmly welcomed in Sweden.

I argue that these differences can be explained against the backdrop of a form
of difference that creates naturalized categories along the lines of “culture”, “eth-
nicity” and “race.” Fredrik’s whiteness makes it possible for him to freely choose
a “Latino” artist identity without having to refer to or represent a group identi-
ty. For him, history disappears in the context of pop music in which “race and
ethnicity [are] commodified as resources for pleasure”.>! As his whiteness, for
the most part, cannot be traced as specifically “Swedish”, I further argue that it
has to be seen as a universal rather than a specific marker of power. Rodde, on
the other hand, who does not share such a positionality of whiteness, refers to a
group identity as an artist, and thereby, at the same time, to the specific historical
context of a Chilean diaspora in Sweden. Being identified as “different” in Swe-
den, he uses Hip-hop in order to face what Stuart Hall calls the “internalization

of the self-as other.”? A close comparative reading of these two artist identities

50 Hall 2005, p. 448; Anthias 2008, p. 7.
51 hooks 2015[1992], p. 47.
52 Hall 2005, p. 446.
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within and against the background of specific historical contexts and locations
thus serves to make visible that both artists speak from racialized positionalities.
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Summary

This article traces the way in which Fredrik FreddeRico Ekelund, a Swedish R&B
artist who had a huge success with his song ”Don’t Go” on the Latin American
market in 2013, creates an artist identity as “Latino” in-between Sweden and
Latin America. It discusses such a construction as part of a bigger research pro-
ject that focuses on the significance of representation and difference in Hip-hop
culture in-between Chile and Sweden. The article contrasts the construction of
a “Latino” identity through music by Fredrik, who does not have any immediate
familial ties to Latin America with the “Chilean” or “Latino” identity claimed
by Hip-hop artist Rodrigo Rodde Bernal, whose family came to Sweden from
Chile during the 1980s. It argues that while there are similarities between the
positionalities of these two artists, there is a fundamental difference regarding
the reason why they set out to create a connection to Latin America or Chile:
Fredrik’s whiteness makes it possible for him to freely choose a “Latino” artist
identity without having to refer to, or represent a group identity or a specific his-
torical context. Rodde on the other hand, who does not share such a positionality
of whiteness, refers to a group identity as an artist, and thereby, at the same time,
to the specific historical context of a Chilean diaspora in Sweden. By engaging
in a close and comparative reading of the creation of these two artist identities
within and against the background of specific historical contexts and locations
this article argues that both artists speak from racialized positionalities.
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LYTNING I FALLESSKABER
Et identitetsskabende korrektiv til
fikseringen pa den individuelle biografi

Artiklen veelger en kritisk vinkel pa temaet om musik og identitet — med udgangs-
punkt i nyere filosofi, eestetisk teori og kulturteori — hvori sporgsmalet om sdkaldt
identitet analyseres under aktuelle vilkar, hvor senmodernitetens globalisering,
individualisering og dermed individets frisathed fra traditionelle feellesskaber
bliver omsat til et krav om at hver og en skal skabe sin egen identitet, fx gen-
nem smagsfeellesskaber og socialt ekskluderende feellesskaber i det vedvarende
arbejde med at konstruere en ,individuel biografi“. Heroverfor preesenteres og
foreslas alternativt at teenke i eksempler pa nye offentlige lyttende rum som feel-
lesskaber, hvori individ og feellesskab er sat sammen i skiftende assemblager som
ikke er socialt eller skonomisk ekskluderende, men derimod styrker ret og pligt
til at Iytte sammen, lytte ud og lytte ind til forskellige stemmer og forskellighed
og med (demokratisk) deltagelse og forpligtelse som perspektiv. Artiklens empiri
udgeres af hhv. Radiobiograf og lydbaseret installationskunst.

<@

l lnder den foreliggende tematiske ramme ,,Musik som identitet“ vil denne
artikel undersgge noget tilsyneladende helt andet: i stedet for , musik® vil
den handle bredt om ,lytning“, og i stedet for ,,som identitet” vil den se pa ,,i

feellesskaber”. Mit argument herfor er, at musik i hgj grad handler om lytning, jf.
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min introduktion nedenfor til begrebet musicking, og at musikbegrebet desuden i
dag ma forstds som en delmaengde under et overordnet lydbegreb.! Endvidere er
det artiklens udgangspunkt, at identitet savel i filosofisk som i kulturel forstand i
dag er komplekst sammenvaevet med en samfundsmeessig sveekkelse af tidligere
og traditionelle feellesskaber; netop derfor er der til stadighed et steerkt behov for
at gentaenke fellesskaber. Sddanne ansatser til nye, momentane eller midlertidige
lyttende feellesskaber og offentlige rum for feelles lytning mener jeg at kunne doku-
mentere gennem mine to hovedeksempler: feenomenet Radiobiograf og et eksempel
pé (multi)mediale kunstinstallationer med lyd. Artiklen vil forsgge at udrede dels
ngdvendigheden i at teenke i nye typer af lyttende feellesskaber, nér vi teenker i
identitet, dels det at forstd og teenke i lytning i feellesskaber som grundleggende
bredt og sével lyd- som musikinkluderende, men som et netop ikke-eksklusivt
feenomen, der ikke kun vedrgrer musik. Endelig vil jeg afslutningsvist lgfte disse
relativt nye feelles og offentlige lytte-rum over i et endnu stagrre perspektiv, nem-
lig spergsmalet generelt om lytning som en afgerende forudseetning for en demo-
kratisk og deltagende kultur, hvor der er mulighed og plads for mange forskellige
stemmer, og hvor retten og forpligtelsen til at lytte til disses forskelligheder er et
grundleeggende og feelles offentligt anliggende. Artiklen treekker pé nyere eestetik-
og kulturstudier, herunder modernitetsteorier, pa det internationale forskningsom-
rdde sound studies samt pa de estetik- og kulturteoretiske perspektiver vedr. kunst,
politik og filosofi, som herhjemme bl.a. udledes dels af filosofiske traditioner (bl.a.
feenomenologi), dels af nyere fransk aestetisk teori/filosofi eksemplificeret ved Jean-
Luc Nancy. Mine egne deltagende lytninger og iagttagelser vil danne udgangspunkt
for en fenomenologisk-astetisk analyse og fortolkning af sdvel Radiobiograf som
eksemplet pé installationskunst. Endelig inddrages den engelske radioforsker Kate
Lacey i forhold til radiolytning i (offentlige) feellesskaber samt lytningens delta-
gende og demokratisk-identitetsmeessige perspektiver. I tilknytning hertil vil ogsa
nyere forskning i mobil/individuel medielytning blive navnt.

Det jeg nu vil fremlegge er et sdkaldt work in progress: begyndelsen til et rela-
tivt nyt og individuelt forskningsprojekt, som jeg indtil videre har givet overskrif-
ten Lytte-rum, og hvori jeg agter at undersgge aktuelle vilkér, praksisser og rum
for lytning ud fra iseer fenomener som ny lyd- og lytte-interesseret radio (til for-
skel fra tale-radio), nye radioformater og radiokunst; men ogsa samtidskunst med
lyd samt de offentlige rum og steder, hvor man kan mgde den slags: péa festivaller,
museer, gallerier, i byrum og skjulte steder som for eksempel under jorden!?.

Jeg vil tage afseet i to citater — et kort og et langt. Det fgrste er hentet fra Birgit

Erikssons artikel med titlen: ,,Socialiseret til individualisering, globaliseret til

1 Dette tematiseres i en aktuel kontekst af Breinbjerg 2001 og i en historisk kontekst Schaefer 1993.

2 ,Skjulte steder” er et aktivt kulturhovedstadsprojekt, del af Aarhus Rethink 2017 http://www.
aarhus2017.dk/nyheder/2012/oplev-byens-skjulte-steder, hvor man kan opleve forskellige
installationer og live-perfomances ofte med elektronisk medieret lyd.
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aestetisering — om feellesskabsfalelser pa aktuelle vilkér“3, hvori hun tager afsest
i den institutionaliserede individualisering og dennes betydning for de felles-
skaber, som synes at have a&ndret karakter og at veere utidssvarende i forhold til
netop den generelle samfundsmeessige individualisering.

,Den store interesse for identitet, der har veeret de sidste artier, kan dermed
ses som en erstatning for feellesskabet, der nu er reduceret til et feellesskab med
mig selv, som jeg har veeret“, skriver hun, og med sociologen Zygmunt Baumann
konkluderer hun: , Nér feellesskabet bryder sammen, opfindes identiteten®“.* Men
hendes og Baumans pointe er ikke, at vi nostalgisk skal orientere os tilbage til
feellesskabets guldalder i tidligere tider for den moderne verden — dette feelles-
skab fremstér mestendels som det tabte paradis, som vi blot gerne vil generobre:
et der altid har veeret engang. Derimod vil hun undersgge de reelle, eksisterende
feellesskaber i vor tid, hvilket viser sig ganske kompliceret, idet globalisering og
fokus pa individet synes at herske og med nye teknologier og medieplatforme ga
hénd i hdnd med den senmoderne individualisering: en paleeggelse af hin enkel-
tes totale ansvar for eget liv og levned som frisat pa godt og pa ondt fra tidligere
traditionelle band, forpligtelser og fellesskaber.

Det andet citat er hentet fra filosoffen Hans Finks artikel: ,,Det Hyperkom-
plekse Kulturbegreb Anno 2008, > hvori han genovervejer sin oprindelige tekst
,Det hyperkomplekse kulturbegreb“ fra 1988. Han definerer ogséa i 2008 kultur
som ,,alle de mader, hvorpd mennesker og menneskegrupper lever deres liv med
sig selv, hinanden og den gvrige natur“.® Ligeledes taler han sammen med flere
andre om et sdkaldt smalt (eestetisk) kulturbegreb og et sékaldt bredt (antropolo-
gisk) kulturbegreb — altsé et dobbelt kulturbegreb. Efter en lang og grundig udred-
ning af, hvad der siden 1988 er sket med kulturbegrebet generelt, men iser dets
relation til humaniora og humanvidenskaberne specielt, kommer han henimod
slutningen frem til falgende:

,Diskussionerne om kultur og kulturmgde er komplicerede nok. Som jeg ser
det, gor det kun ondt vaerre, nar begrebet identitet bringes ind i diskussionen,
sdledes at der tales om kulturel identitet, national identitet, kgnsidentitet, reli-
gigs identitet, professionel identitet. Det tror jeg er blevet mere almindeligt siden
1988. [...] Fgr 1945 var der ingen, der havde hgrt om national identitet eller andre
sdkaldte identiteter. [...] Et menneskes egenidentitet er dets ‘sammehed’ med sig
selv, et menneskes artsidentitet er dets 'sammehed’ med bestemte andre. [...] Efter
anden verdenskrig er der imidlertid sket en udvikling i brugen af identitetsbegre-
bet, der har gjort det hyperkomplekst. Med udgangspunkt i socialpsykologiske

teorier om menneskebgrns gradvise udvikling af et jeg eller et selv begyndte man

3 Eriksson 2009.

4 Eriksson 2009, 86.
5 Fink 2008.

6 Ibid., 18.
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at tale om identitet, ikke som noget de allerede har, men som noget de udvikler,
noget der dannes i dem i takt med at de bliver bevidste om sig selv, identificerer
sig med at veere den, de er og bliver ansvarlige for det, de gor [...] Klassisk set
er alt dette imidlertid slet ikke identitet [...]; det er opbygningen af et mere eller
mindre stabilt kompleks af opfattelser, falelser og fornemmelser omkring at veere
den, man er. [...] Et menneskes egenidentitet er, at det er det samme menneske
livet igennem. [...] Et menneskes artsidentitet er de utallige korrekte klassifikatio-
ner, som kan anvendes om det“.”

Resultatet af ovenstdende er, ifglge Hans Fink, at ogsa begrebet ,,identitet”
er blevet gjort til et hyperkomplekst begreb. Dette kan for eksempel afleeses hos
musik- og identitets-teoretikere som Simon Frith og Even Ruud, hos hvem iden-
titetsbegrebet bliver brugt til specifikt at forstd senmodernitetens komplekse mu-
sikkulturer, deres socialitet, receptions- og betydningsproducerende effekter for
hin enkelte.®

Birgit Eriksson refererer i sin tekst sociologen Zygmunt Baumann for at karak-
terisere de store, lange og forpligtende livsfeellesskaber — gennem nation, religion,
naboskab, familien og dermed et sammenhe&ngende jeg-billede — som varende un-
der en stadig og trinvis sveekkelse. Denne individuelle frisathed sammen med den
samfundsmessige individualisering og globalisering &bner nu spgrgsmélet om,
hvad der s& sker med feellesskabsfalelsen. Ifglge Eriksson og Baumann ma fael-
lesskab i dag (&r 2009) teenkes pa individualiseringens vilkar. Bauman foreslar to
vaesensforskellige feellesskabsideer, idet der skelnes mellem individualiteten som
hhv. vilkdr og som evne. Som vilkdr stiller den samfundsmeessige dynamik krav om
individernes aktive selvfremstilling, om selviscenesattelse og selvprasentation
bl.a. gennem oparbejdning af en sdkaldt individuel biografi for eksempel gennem
smagspreeferencer, forbrugsvalg og estetiske valg som musiksmag og lignende.
Altsé at man selv ger noget, anstrenger sig, realiserer og setter sig selv igennem.
Individualiseringen setter saledes et veerdisystem om og for individets pligter over
for sig selv, og individualiteten bliver et vilkar, som er feelles for os alle.

Det er anderledes med den feellesskabside, som er baseret pd individualitet
som evne, eftersom den samfundsmeessigt institutionaliserede individualisering
betyder, at selv- identitet i dag ikke er givet — men er en opgave den enkelte skal
tage pa sig, jf. Fink og hans kritik af det senmoderne, sdkaldte identitetsbegreb.
Det er ikke nok at etablere et feellesskab med sig selv, som man har veeret (sa er
man gaet i std!). Nu skal man kunne etablere et feellesskab med sig selv, som man
gerne vil veere — altsé en livslang opgave. Her ender Eriksson med at konkludere,
at under individualiseringens og globaliseringens vilkéar — dvs. frisettelse fra og
oplgsningen af traditionelle feellesskaber kombineret med global udveksling af

7 lbid,, 25-26.
8 Frith 1996 Ruud 1997.
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varer, kapital, mennesker, kulturprodukter — s& er individualitet blevet positivt
vurderet som det at leve sit eget liv og ikke et egen- eller artsidentisk liv (jf. Fink
ovenfor), men netop et ikke-identisk liv. Muligheden for at indfri dette ligger
primeert i vores kulturelle aktiviteter, eestetiske feellesskaber og kulturelle genbe-
skrivelser, som vi bruger som meningsskabende og afgarende for vores liv.°

Men nar der nu foregar en voksende adskillelse mellem det Eriksson med Bau-
mann og Benedict Anderson kalder for den globale elite og den lokale restgruppe
og dermed ogsa et fraveer af sdkaldt sammenhangskraft i det forestillede nationa-
le feellesskab,!?, s kan man i stedet gruppere sig omkring estetisk-kulturelle, fx
musikalsk-sociale smagsfaellesskaber, der som tendens inkluderer visse, men luk-
ker sig om sig selv socialt og gkonomisk og derfor ekskluderer andre. Forholdet
mellem identitet og feellesskab synes altsd under globaliseringens og individua-
liseringens vilkar at veere blevet voldsomt komplekst og vanskeligt at mangvrere
i for den enkelte, men ogsa vanskeligt at se et socialt og et videre deltagende og
(kulturpolitisk) demokratiserende perspektiv i. Individualiteten som vilkér synes
pé en gang at kreeve et stadigt sakaldt ,,identitetsarbejde” og at instrumentalisere
individets behov for og ideer om faellesskab gennem kulturelle grupperinger.

Nu vil jeg neerme mig mine cases om hhv. Radiobiografen og eksempler pa
kunst med lyd, og i forleengelse heraf vil jeg give et bud pé en tredje opfattelse af
relationen mellem individ og fellesskab: teoretisk-filosofisk og med yderligere
eksempler pa en lyttende og ,, musikerende” praksis, som gennem felles offent-
lig lytning tager hgjde for og bearbejder det komplekse forhold mellem identitet
og feellesskab i dag. Inden da vil jeg kort forklare Christopher Smalls udvidede
musikbegreb ,,musicking®, pa dansk ,,at musikere“. I bogen Musicking: The Mea-
nings of Performing and Listening fra 1998 gentenker Christopher Small den
traditionelle og musikvidenskabelige forstidelse af den vestlige musik, idet han
antager, at musik ikke er et objekt eller en ting, men snarere en aktivitet, dvs.
et verbum. Han skitserer sdledes en teori om og baseret pa verbet musicking,
som han lader rumme sével aktiviteterne at komponere og performe som det at
Iytte (live/gennem medier) og det at synge eller danse. Smalls bog markerer en
@ndring vaek fra det hidtidige fokus i musikvidenskaben og i gvrigt pé ,,veerket”
og dets afsender (komponist) til et fokus pa en helhed af lydlig, performerende
(inter)aktivitet, deltagelse og socialitet. For eksempel forstér han koncertens mu-
sicking som et samlet ritual, hvorigennem alle deltagere udforsker relationer, som
konstituerer deres sociale identitet. At ,musikére” er at deltage — lyttende, syn-
gende, spillende eller dansende — og at relatere til resten af verden, ligesom musi-
kering ifelge Small i kraft af sin dbne og dialogisk-deltagende ,,stemme-krop-gre*
karakter kan bruges som en model eller en metafor for ideelle relationer mellem

9 Eriksson 2009, 95-96.
10 Ibid.
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personer, mellem individ og samfund, mellem mennesker og omgivelser. Denne
seerlige stemme-gre relation har jeg tidligere selv udforsket i et kultur- og sprog-
feenomenologisk perspektiv med fokus pa den syngende stemme og i lyset af
den voksende interesse for det lydlige og auditiv kultur i elektronisk medierede
artefakter.!!

Radiobiografens dobbelte rum mellem individ og feellesskab

I lgbet af 2012-13 relanceredes Radiobiograf med kort mellemrum i hhv. Kgben-
havn og Aarhus. Allerede tilbage i 1998 forsggte Danmarks Radio sig med Koben-
havns Radiobiograf: radio montage fra Danmarks Radio i et galleri i Kgbenhavns
centrum. Men den holdt ikke ret leenge. I 2007 lukkede ogsa Danmarks Radios
montageafdeling ned, hvorefter nogle af montageafdelingens folk valgte at etab-
lere Third Ear — The Art of Listening: ,,et digitalt magasin, hvor vi forteeller histo-
rier med ord, lyd og billeder®.!? Det digitale magasin har indtil nu fiet ad hoc og
tidsbegreenset projektstatte fra det tidligere Statens Kunstrad, idet det endnu ikke
har veeret muligt at fa del i den statslige mediestgtte grundet de aktuelle kriterier
for denne statte.!® Ikke desto mindre er det lykkedes Third Ear at producere en
manedlig lydmontage, og i gjeblikket findes der pa sitet 29 lydveerker, hvis kvali-
tet ligger i flot forleengelse af den danske radiomontages lange historie. Der er fri
adgang til Third Ears lyd- og lyttevaerker.

I mellemtiden — siden DRs Kgbenhavns Radiobiograf og lukningen af
montageafdelingen — er sdvel radio- som musiklytning i stgrre omfang blevet en
primer individuel aktivitet, som det ses fx i den voksende brug af mobile, indivi-
duelle og konvergente lydteknologier, iseer iPod, mobil- og smartphone, men ogsa
andre tablets, som kan afspille fx lydbgger, audiomontager/fortellinger, audio-
walks o.l. Lytning til radio og musik, lydbgger og podcast m.m. foregar stadig
mere individuelt gennem hovedtelefoner, mobilt og fx pa farten gaende, lgbende,
pé cykel, i tog, bus eller anden transport.!*

Relanceringen af netop Radiobiografen kan oplagt fortolkes som en reaktion
pé denne individualisering af (medie)lytning, hvilket jeg da ogsa har faet bekreef-
tet af min informant fra Aarhus Radiobiograf: man savnede simpelthen et synkro-
niseret feellesskab at lytte i efter en periode, hvor de involverede i Aarhus forud

for radiobiografens etablering havde haft udvekslinger pa nettet om individuelle

11 Lenstrup 2004.

12 http://thirdear.dk/ tilgaet 5.3.2015.

13 |foraret 2015 modtog Tim Hinman og Krister Moltzen, begge radiomontagekunstnere og
hovedaktgrer bag Third Ear, dog et 3-arigt stipendium fra Statens Kunstfonds legatudvalg for
Litteratur.

14 Se f.eks. Have og Stougaard Pedersen 2014 eller Gram 2014.
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lytninger til podcasts. Derudover udspringer radiobiografen af en voksende inte-
resse generelt for lyd og lyttefeenomener, lydaestetik og lydkunst samt radiodra-

matik, ikke mindst blandt de unge i de to starste studenterbyer.!®

I radiobiografen med Kvinden pad Isen
og andre radiobiograf-lyttere

Jeg har selv et par gange deltaget som lytter i Radiobiograf arrangementer i Aar-
hus, idet min anden lytteoplevelse, hvori Kvinden pa Isen indgik, er basis for de
folgende refleksioner.

Radiobiografen i Aarhus holder til i biografen st for Paradis, i Kgbenhavn
holder Radiobiograf til i forskellige biografrum som fx Dagmar m.fl. I Aarhus
kgber man billet over nettet, ngjagtig som til filmforevisninger. Radiobiografen
finder sted i et af de ordinere filmforevisningslokaler. Det betyder, at man for,
under og efter radiobiografen oplever stort set den samme atmosfere, som ved
biografens almindelige filmforevisninger. Den stgrste forskel er, at vi pé intet tids-
punkt far leveret levende billeder pé det store leerred bag det rade forheeng foran
os, men til gengeaeld kan koncentrere os om at veere tilhgrere, audience eller ,,lut-
ter gren”. Efter en kort introduktion til, hvad vi skal hgre, deempes lyset ned til
neesten-merke, hvori vi sammen lytter os igennem et antal lyd- eller radioveerker.

Jeg har i en anden sammenhang undersggt radiobiografen med fokus pé dens
atmosfaere og dobbelte rum og udlagt den som et tegn pa en ,tertiser oralitet”.1®
Denne skal forstés i forhold til den primeere oralitet, hvori den akustiske stemme-
gre aktivitet var fikseret i tid og rum i den primeere mundtlighedskultur far bog-
trykket og den literacy, som banede vejen for oplysningstiden. Heroverfor taler
Walter Ong om den sekundere oralitet i og med de elektroniske mediers domi-
nans, hvori den mundtlige kultur netop lagres og medieres, og hvori stemme/gre
aktiviteten frisettes i tid og rum med mulighed for savel individuel som feelles
lytning. 1”7 Den searlige digitale variant af den sekundere oralitet i digitale medier
og pa sociale platforme som twitter, facebook m.fl. er speciel derved, at den har
karakter af mundtlighed, selvom den er skriftlig og (endnu) ikke lydligt verbal.
Til gengeeld er den pa en gang en individuel og mere dialogisk oralitet end den
,gammeldags® elektronisk medierede sekundere oralitet. Derfor udforskes og

15 Radiobiograf-aktiviteten i Aarhus synes pr. maj 2015 at veaere ophegrt bl.a. grundet aktivisternes
udvandring til Kebenhavn. Radiobiografen i Kebenhavn kerer en gang manedligt med stor succes
og udsolgte billetter til den manedlige ,forestilling“ og ofte i samarbejde med Third Ear, DR P1 eller
andre.

16 Lonstrup 2015.

17 Ong 1982.
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udlaegges denne digitalt-sekundeere oralitet pa internet og sociale medier generelt
som mere demokratisk og interaktivt deltagende.

Men hvad karakteriserer s& denne tertieere oralitet, som jeg vil bruge radio-
biografen og Kvinden pd Isen som konkret eksempel pa? Spergsmalet er, hvilket
mulighedsrum der skabes, nér feelles kropslig tilstedeverelse fysisk i tid og rum
kombineres med lytning til elektronisk medierede og individuelle, personligt
indre og dermed forskellige imaginative eller ,forestillende“ aktiviteter under
lydveerker i denne medierede lytning? Der er nemlig forskel pa at lytte ind i sit
eget forestillings- og oplevelsesunivers uden ydre visuelle eller andre feelles af-
firmative sanseinput og sa det at veere i og lytte ud i et feelles, fysisk rum, som
erfares og opleves med flere sanser. Og hvori bestar sa det tertieere og det feelles/
identiske, nar vi taler om oralitet, stemme-gre aktivitet eller mundtlighed? Her er
det kombinationen af indlejringen i et feelles fysisk rum og sé lydverkets virtu-
elle og derfor individuelt oplevede rum, der er af afggrende betydning.

Fealles og individuel lytning i Aarhus Radiobiograf
til Kvinden pad Isen

Der var hverken snak eller anden lydgivende adferd blandt tilhgrerne under ra-
diobiografforestillingen. Derfor blev en dobbelt tilstedevarelse mulig: vi var som
tilhgrere alle samtidigt til stede savel i det fysiske biografrum som i den mediere-
de radioforteellings virtuelle lydrum — et sted i Grgnland. Denne feelles lyttende
atmosfere synes at befordre den individuelle tilhgrers evne til at skabe og intenst
opleve sine egne og individuelle forestillede gestaltninger af de rum (lyde, for-
teellinger, begivenheder), som verkets lydfremfarelse befordrer og som opleves
naermest kropsligt-sensorisk neerverende. I og med at lyden er noget, man er
midt inde i,'® danner kroppen i en mere grundleggende og omfattende forstand
end ved en visuel perception et sansemaessigt udgangspunkt for den auditive per-
ception.'® I vores lytnings ,,sonic imaginations“?° er det ikke kun visuelle, men
multisensoriske og rumlige forestillinger, vi hver isser producerer og indlejres i.
Vi kan séledes tale om en tertizer oralitet, nér lytning til elektronisk medierede
lydartefakter og -rum udspiller sig i radiobiografen som et feelles fysisk rum, idet
den tertisere oralitet bdde peger pé selve lytningen ind i den orale begivenhed
(radioveerkets lyd, musik, tale og stemmer) og pa lytningens feellesskab ud i en
forsamling af tilhgrere (audience), som er bundet sammen i tid og rum i et audi-

torium. Vi lytter ind i, oplever, horer og konstruerer hver iser det virtuelle rum,

18 Dette bliver forstaerket af biografrummets store lydanlag - ofte i surround sound.
19 Poulsen 2006.
20 Sterne 2012.

143



Kulturstudier Nr. 2, 2015 Lytning i feellesskaber 9/18

og vi horer til og lytter sammen ud i biografrummets feellesskab. Dette feellesskab
befaestes og dokumenteres af en konsensus om auditoriets tavst, lyttende adfeerd.

Den engelske radioforsker Kate Lacey definerer lytning som den aktive diri-
gering af hgresansen med henblik pé at opdage og skelne betydning i lyd og som
en kulturel praksis under steerk forandring af radio og medier.?! Lacey interes-
serer sig for lytning, den offentlige sfeere som et auditorium samt lytning som en
forpligtelse i offentligheden. Ifglge Kate Lacey har der gennem historien veret en
steerk tradition for feelles offentlig (radio)lytning, som hidtil ikke er blevet forstéet
som en aktiv, men derimod passiv akt og derfor ofte udlagt som propagandistisk:
en forfgrelse af ,,masserne” gennem medier, ofte med uheaederlige eller problema-
tiske, ofte politiske intentioner og budskaber.

Da jeg en tirsdag aften i marts 2014 lyttede til Kvinden pd Isen i Aarhus Radio-
biograf, mistede jeg totalt min tidsfornemmelse, mens jeg indsunket i det virtu-
elle lydrum fulgtes med forteelleren og hendes hovedperson i fortellingens rum.
Da forestillingen var slut anede jeg ikke, hvor lang tid den havde varet. Samti-
dig havde jeg hele tiden kunnet fornemme det koncentreret lyttende faellesskab
i biografrummet: Vi var ,,an audience” i ordets etymologisk oprindelige forstand
— ogsé efter at det var slut (efter 55 minutter og 2 sekunder, viste det sig), og lyset
blev teendt, var vi stadig et lyttende og tavst auditorium og ,,an audience” i nogle
minutter: Vi delte tavse for en kort stund og i feellesskab den erfaring, som pa en
gang havde veeret feelles og dog individuelt forskellig.

Denne ukomplicerede dobbelthed af individuel og dog felles lytteerfaring,
som ligner det vi kender fra koncerter, teater og andre live performances — bortset
fra det med den lyttende tavshed efter forestillingen og bortset fra at der i radio-
biografforestillingen ikke er tale om live, men reproduceret, elektronisk medieret
lyd — denne dobbelthed vil jeg perspektivere yderligere i retning af en forbindelse
mellem identitet og feelleskab. Dertil vil jeg inddrage endnu et par perspektiver
bl.a. fra den for omtalte antologi Feellesskabsfolelser og fra Kate Lacey, med den
hensigt at pege pa det problematiske i at tale om identitet uden samtidig at tale
om feellesskab, nér vi taler om lytning, lyd og musik.

Lytning og offentlighed - individuel sansning og social realitet

Jeg kunne begynde med at sperge til, hvilken problemstilling, leengsel og hvilket
savn et feenomen som radiobiograf-formatet monstro er et symptom og maéske
ogsa et svar pa. Jeg vurderer, at svaret ligger lige for. I vores ekstremt individua-
liserede, elektronisk medierede audiovisuelle kultur bliver vi dagligt fanget mel-

lem to rum: det virtuelt medierede rum i vores individuelle/mobile medielytning

21 Lacey 2013.
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og det fysiske rum for vores kropslige tilstedeveerelse (hjemme, ude, pé farten);
imens leenges vi efter feellesskaber i begge rum eller maske netop i et helt tredje
(feelles) rum. Dette er et senmoderne grundvilkér — en ny normalitet som imidler-
tid ikke bliver reflekteret eller forklaret som et offentligt, feelles anliggende eller
som et symptom pa en dybere kulturel splittelse mellem identitet og feellesskab,
mellem virtuel og fysisk tilstedeverelse. Radiobiografens offentlige og feelles rum
udpeger dette og er et muligt svar pé dette.

Iartiklen ,,Listening overlooked. An audit of listening as a category in the Pub-
lic Sphere“?2 opsamler og skarper Lacey sine undersggelser fra den forudgéende
bog Listening Publics. The Politics and Experience of Listening in the Media Age
(2013), hvori hun gér mere udfoldet til veerks med fokus pa historiske eksempler
pé offentlig og feelles radiolytning. Hendes artikel foreslar pa baggrund af bogens
brede og grundige udredninger simpelthen en revision af lytningens status og
betydning for teorierne om offentlighed og kommunikation i den offentlige sfaere.
Lytning forstaet som en kommunikativ og deltagende aktivitet udlaegger hun som
ngdvendigvis politisk, hvorimod politisk teori ifglge Lacey generelt tenderer mod
at fokusere pé retten og ansvarligheden for iseer at ytre sig, dvs. en fiksering pa
ytringsfriheden (,,right and responsibilities of speech and expression®).?* Hendes
tese er, at en fokusering pa ret og ansvarlighed hos netop de lyttende vil &bne for
en garanti om pluralitet og simpelthen vil kunne tilbyde et konceptuelt korrektiv
til de dominerende kommunikationsmodellers fiksering pa idealiserede, sdkaldte
dialogiske m@der. Hertil foresldr hun en skelnen mellem det at ,lytte ind“ — en
modtagende, passiv og medialiseret kommunikationsakt — og sé alternativt det
at ,,lytte ud“, forstdet som en opmerksom og anticiperende eller ,,forudanende”
kommunikativ lyttende evne. Denne skelnen mener hun vil kunne dbne et rum
for forstéelse og redefinering af lytning som en aktivt-deltagende aktivitet samt en
gentaenkning af publikum (audience) som netop en lyttende offentlighed (pub-
lics), og det med store perspektiver for politik, etik og kommunikative offentlig-
hedserfaringer i en kontekst domineret af elektronisk mediering. Hun taler om
forbindelser mellem lytning, erfaring og medborgerskab, som vil skulle baseres
pé en udvikling af vores evne til at kunne lytte os ind i andres liv, i forskelle og
mangfoldighed gennem en &ben, lyttende tilneermelse til de mange forskellige
stemmer, det ukendte og det fremmede. Altsd en udvikling af en demokratisk
sensibilitet gennem det at lytte til ,,den fjerne anden” og gennem lytning i felles-
skab som en intersubjektiv erfaring af kommunikative rum, der kan overskride
fysiske, politiske og sociale graenser. Dette lytningens feelles potentiale har imid-
lertid leenge vaeret overset ifolge Kate Lacey. Eller snarere overhert, ville jeg for-
mulere det.

22 Lacey 2014.
23 Lacey 2014, 6.
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Lytning i kunstens offentlige rum - i feelleskab

Mere sensorisk-estetisk sammensat og multimodalt end i Radiobiografen kan
vi i dag made lyd og opleve lytningens momentane, midlertidige feellesskaber
i offentlige rum pa festivaller for lydkunst ude og inde?* eller pa udstillinger af
multimediale installationskunstverker for eksempel pa Museet for Samtidskunst
i Roskilde, pé Louisiana eller pa ARoS i Aarhus. I fordret 2015 har ARoS store
udstilling ,,.Something Strange this way“?* med lydfokuserede, sceniske instal-
lationsveerker af Janet Cardiff og George Bures-Miller vaeret et markant eksempel
dels pé den lyd- og lyttefokuserede samtidskunst, dels pa en ny made at forsta
aktiviteten ,at gd pad kunstmuseum® pa. For lyden via de multimediale kunst-
veerker kom ind pa kunstmuseerne, kunne vi ngjes med at tale om, at publikum
sé pa kunst. Efter Cardiff/Bures-Miller ,,Something Strange this way“ ma vi for
alvor genteenke publikum og deres aktivitet som netop ogsa en ,listening public”
og ,an audience” i Kate Laceys forstand. Samtlige af udstillingens seks instal-
lationsveerker var i den grad lyd-og lyttebaserede, at museet ogsé havde valgt at
installere (kuratere) dem i hvert sit nasten-afsondrede rum, forbundet af sorte og
lyddeempede labyrintiske gange henlagt i neesten-mgarke. Der var oplagt mulighed
for i de relativt store installationsrum, at enkeltbesggende eller mindre grupper
i hvert rum formede en samlet ,listening public” eller audience, men netop et
dynamisk lyttende publikum med stadige personudskiftninger i omvandrende
bevaegelser og med en vis kontakt de lyttende imellem. For eksempel var der i
to af veerkerne installeret devices, hvorpa publikum kunne aktivere installatio-
nernes medierede bevagelses-, lys- og lydproduktion, nar loopet var standset. I
andre rum var man feelles om at veere fysisk sammen inde i selve installationen,
som var et opbygget og afgraenset fysisk rum i rummet, eller man kunne kigge pa
hinanden og kommunikere gennem hver sin abning ind til installationens rum.
Under mine egne fire besgg og vandringer i udstillingen kunne jeg observere
sddanne lyttende, midlertidige forsamlinger af relativt lang varighed pa op til 10-
20 minutter. Janet Cardiffs veerk The Forty Part Motet (2001) var det mest ,,rene”
lydveerk til forskel fra de gvre veerkers multimediale og spektakuleert ,kulgrte”
karakter med mekanisk bevegelige og steerkt sanseappellerende scenografiske

set-ups samt medie- og materialebrug. Alligevel gav netop Cardiffs lydveerk an-

24 For eksempel LAK festival for ny nordisk lydkunst pa Prags Boulevard 43, Kbh. (2012 og 2013);
SPOR Festival for ny lyd- og tonekunst i Aarhus (siden 2006); FLYD - Festival for Lyddramatik
(2014, 2015).

25 Something Strange This Way. Janet Cardiff & George Bures Miller, Kunstmuseet ARoS, 20. novem-
ber 2014 - 19. april 2015.
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ledning til leengerevarende lytninger blandt publikum,?® endskgnt installationen
udelukkende bestod af Iyden fra og de 40 sorte, ubevaegelige og udstillede B&W
hgjttalere (se ill.), opstillet i en stor ovalformet kreds i et i gvrigt nggent og hvidt,
relativt stort og hgjloftet lokale. Eneste kunstneriske rekvisit/materiale derudover
var to halvlange baenke inde i rundkredsen. Lydverket udgjordes af et polyfont
korvaerk for 40 stemmer,?” indsunget saledes at lyden af hver enkelt af de i alt
40 partiturstemmer — singulaere enkeltstemmer som tenor og bas eller smé grup-
per af drengestemmerne sopran og alt — kom ud af hver deres hgijttaler, som der
siledes var 40 af.?® P4 vej gennem den mgrke gang ind til installationen blev
publikum mgdt af lyden af det polyfone veerks store feelles korklang, sammensat
af 40 forskellige stemmer, og vi blev saledes gradvist trukket ind i dette musikal-
ske feellesskab, realiseret af korets enkelte meget forskellige stemmer, samlet i en
dynamisk og polyfon klang. Nar man kom ind i selve rummet kunne man iagttage
to mulige mader at veere og deltage i rummet pa: nogle sad pa baenkene, nogle
bevaegede sig langs med de ind mod kredsen vendte og opstillede sorte hgijttalere,
idet de enkelte besggende lagde gret til hver og en af dem, hvorved de netop af-
greensede deres lytning til en identifikation af den enkelte korstemme.

Der var en verden til forskel péd oplevelsen ved at sidde i midten lyttende ud
i rummets lydlige feellesskab og ind i den medierede koriske helhed og sa pa at
vandre rundt og lytte individuelt og direkte intimt til de enkelte hgjttalere og de-
res stemmer. Endelig kunne man ogsa stille sig op ad vaeggen uden for kredsen af
hgjttalere, hvorved man hverken fik del i inderkredsens lydlige feellesskab eller
i den enkelte hgjttalerstemmes lyd. Til gengeeld kunne jeg derfra iagttage publi-
kums bevegelser, mens jeg lyttede til lydens bevaegelser pa kryds og tveers, frem
og tilbage gennem rummets egenlyd eller akustik. P4 denne méde blev deltagel-
sen i lydinstallationsveerket pa skift indkredset og dbnet. Veerket demonstrerede
og iveerksatte Kate Laceys frihed og ret til at lytte, men hvis man ville kunne
interagere med og deltage i det, kreevede det ogsa en sterk individuel og feelles
ansvarlighed for at lytte, dvs. en felles koncentreret lyttende naesten-stilhed og
tavshed. The Forty Part Motet installationen kunne oplagt fungere og opleves
som en &stetisk gestaltning af et lyttende, dynamisk og dbent forhold mellem den
enkeltes identitet og rummets feellesskab — mellem de individuelle besggende, de

enkelte sangstemmer og sa verkets og rummets lydlige helhed.

26 Jeg har selv tidligere i 2011 oplevet samme vark installeret pa samme made med den ovale
opstilling af hgjttalerne og de to banke inde i kredsen, dog i et noget starre, men lavloftet rum pa
udstillingsstedet PS1 (anneks til MOMA, New York) og som led i en 10 ars udstilling med markering
af 9/11.

27 Thomas Tallis: Spem in alium nunquam habui (1573), motet for 40 stemmer.

28 Denne hgjtalermassige koncentrering /isolering af de 40 forskellige stemmer kunne kun lade
sig gere i kraft af en ganske ny optage- og afspilnings lydteknologi, fremgar det af udstillingens
katalogtekst. Varket er blevet fremfert og optaget live i The Medievall Hall i Salisbury (Blegvad
2014, 77).
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The Forty Part Motet (2001) af Janet Cardiff, ARoS, Aarhus Kunstmuseum, dec. 2014. De to
fotos illustrerer to forskellige mader at lytte og deltage i rummet pa - enten siddende pa
bankene i midten eller gaende langs kredsen af hgjttalere. Foto: Anders Sune Berg
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Som det fremgar, skaber jeg nu en teet forbindelse og kontakt mellem individ,
individualitet og identitet, indkredset og omkredset af rummets helhed og et mo-
mentant lyttende fellesskab, som er dbent, dynamisk og med dobbelt fokus pa
den enkelte og pd den polyfone helhed. Vi kunne ogsé tale om veerkets samlede
»entitet” (rum, lyd, polyfoni og lyttende publikum) overfor deltagernes ,,singula-
riteter: enkeltbesggende og enkeltstemmerne i hgjttalerne, opstillet og iscenesat
i et feellesskabende assemblage, ?° et offentligt rum med syngende stemmer, elek-
tronisk medieret gennem avanceret medieteknologi til lyttende, siddende eller
vandrende kroppe i museets hvide, kubiske installationsrum. Hvis man som jeg
blev haeengende i rummet efter de ca. 13 minutter, Tallis” veerk varer, kunne man
i de efterfolgende tre minutters pause i loopet genoptage rundvandringen langs
de 40 neesten-stumme hgijttalere, og her lidt efter lidt leegge ore til individuelle
stemmer, der nu smasnakkede, remmende sig, varmede stemmerne op eller so-
cialiserede i veerkpausen i et relativt svagt lydniveau. Men inde i de udstillede
hejtaleres kreds pa de to benke resulterede dette hverken i feelles lyd, feelles
lytning eller nogen feelles audience. Den var allerede blevet oplgst, eftersom alle

andre publikummer var gdet.

Perspektiveringer

Jeg vil forsggsvis og til slut perspektivere forholdet mellem lytning, identitet og
feellesskab, hvilket den nulevende franske filosof Jean-Luc Nancy synes at kunne
bruges til. I 2002 udkom hans lille bog A I'ecoute, oversat og udgivet pa engelsk
i 2007 med titlen Listening, hvori Nancy gennemlyser relationen mellem lytning,
veeren og betydning (meningsfylde). Nancy forstar det at Iytte som noget, der altid
handler om det endnu ikke afkodede til forskel fra det at hore det allerede atko-
dede eller kendte.?’ Nancy er i gvrigt kendt som en skarp politisk praksis-filosof
pé feltet ontologi, feellesskab og praksis, og som sddan bliver han introduceret,
udlagt og kommenteret i den tidligere omtalte antologi Faellesskabsfolelser i ikke
mindre end fire ud af tolv artikler.

Jeg vil til en start anfore endnu et citat som afseet for mine forelgbige under-
sggelser og opleeg til det videre arbejde med lytte-rum og lytningens perspektiver
i relation til feellesskab og identitet. Jean-Luc Nancy’s teenkning er afledt af den
feenomenologisk og lyttende filosof Martin Heidegger (i Sein und Zeit) og dennes
begreb om samveeren (Mitsein). I det falgende citat udleegges Nancy under over-
skriften ,,Feellesskabets Praxis® af Jesper Lohmann og med mine udlegninger/
forklaringer i skarp parentes:

29 Krogh 2014.
30 Nancy 2002/2007.
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»Singulariteternes [enkeltindividernes] deling henviser til, at singulariteterne
deler feellesskabet, men ogsa at de deles i feellesskabet. Herved gares op med det
udelelige individ [,,identitet“]. At singulariteterne deles betyder, at de &bner sig
mod og udstilles (min fremhavning) for hinanden (jf. Nancy 1999:7331). Singula-
ritet indeberer derfor eksponering. Men hvad der eksponeres er intet andet end
eksponeringen selv, da singulariteterne ikke optager et sted som en lukket, afrun-
det entitet [et ekskluderende feellesskab], men derimod er dbningen af et sted og
et rum. Med andre ord er singulariteternes deling forbundet med forestillingen
om grensen, der forbinder det ydre og det indre®.3?

Lyd (stemme) og lytning forbinder netop greensen mellem det kropsligt/rum-
ligt ydre og det kropsligt/rumligt indre: vi tager lyden udefra ind, og vi sender
selv lyd ud af kroppen, ikke kun gennem grer og stemme, men gennem hele vo-
res sansende ,,bodybox*“, herunder ogsd hud, kranium og knogler.3* Lyd krydser
sdledes altid rumlige, materielle og mentale greenser, og kan kun delvis afgreen-
ses med avancerede lydisolerende materialer, eftersom lyd er materialer (kroppe,
stemmer, dyr, planter, ting osv.), der bliver sat i beveegelse (med lydbglger til
folge) af energier og impulser.

Jeg vil udlegge det sveert forstielige citat ovenfor som et filosoferende for-
sogg pa at forstd kompleksiteten mellem det enkelte menneske (singulariteten=
dets ,,identitet) og feellesskabet (=entiteten) som veaerende en stadig dynamisk
og uafsluttet starrelse, som vi kan neeres af f.eks. i en lyttende og &ben samveeren
med andre. En samvearen som ikke er et statisk, fikseret eller et socialt-kulturelt
ekskluderende eller lukket fellesskab, men som kan veere et flertal af 8bne, mo-
mentane og dynamisk-fluktuerende praksisser og begivenheder mellem individer
og helhed, identitet og feellesskab.

Til min forstielse af disse midlertidige sammenkoblinger mellem identitet og
feellesskab gennem lyttende begivenheder kunne jeg ogsé henvise til et helt andet
teorifelt, som i de senere ar har vundet indpas i internationale musikkulturstu-
dier og musikantropologiske studier af forholdet mellem musik, lyd og lokalitet.
Disse er centrerede om beskrivelser og analyser af forskellige musikfeenomeners
audio-spatiale relation, og de interesserer sig for musikkulturelle diskurser om
sted, musikalske stedsrepraesentationer, lokale musik- og lydmiljger og loka-
liserede musikalske begivenheder. Som samlende og centralt analytisk begreb
for disse studier preesenterer Mads Krogh (2014) ,,Urbane Assemblager. Om for-
holdet mellem musik, lyd og lokalitet”, et musiksociologisk anvendt og Manuel
DeLanda-inspireret begreb om assemblager, som vaerende det centrale begreb til
at forstd de senmoderne sammenkoblinger og konstruktioner af lyd, lokalitet/lo-
kalisering, fordi det favner de mange diskursive og netvaerkslignende kontinua af

31 Jaevnferelsen henviser til flg. tekst af Jean-Luc Nancy (1999): La communauté désoeuvrée: p. 17.
32 Lohmann 2009, 150.
33 Connor 1999.

150



Kulturstudier Nr. 2, 2015 Lytning i feellesskaber 16/18

diskurser, lokalitet og agenter omkring lyd og musik. Assemblager kunne — med
lidt god vilje — oversaettes til de danske forsamlinger eller ansamlinger.

Tilbage til den tertiere oralitet

Hvor den primere oralitet er/var karakteriseret ved mundtlig stemme-gre akti-
vitet og udveksling (kommunikation) i feelles fysiske rum, blev den sekundere
oralitet forskudt til at foregd gennem elektronisk medierede, virtuelle rum. Det
afgarende ved mine eksempler og forslaget om at tale om en tertieer oralitet er,
at det, der her foregar, er en live udveksling mellem (an)samlinger af mennesker,
som midlertidigt er installeret i et feelles fysisk rum, men hvor det ,, kommunikati-
ve“ ikke drejer sig om direkte kommunikerende dialog mellem enkeltindividerne
i rummet, men en pa en gang felles og dog individuel udveksling mellem de
lyttende publikummer og s& en elektronisk medieret mundtlighed: radioverket
hhv. det installerede lydveerk. Her er der ikke tale om mundtlighed forstdet som
levende tale (,,ytringsfrihed“), ej heller feelles begejstret lytning til en livekoncert,
men om den tavse lytning som det primere. Det afggrende og nye er altsa kombi-
nationen af elektronisk medieret lyd, den feelles live-situering eller eksponering
af den enkelte, mest markant dog i udstillingsrummet pd ARoS. Bade lyd og lyt-
tere befinder sig in situ i en felles installatorisk kontekst, sével i kunstmuseet
som i biografen, og vi sanser og iagttager hver isser de andre lyttende, mens vi
selv lytter ud i savel det fysiske rum som imaginerende ind i et virtuelt lydrum.
Vi lytter altsd i et (midlertidigt) rumligt feellesskab, idet vi udstilles (eksponeres)
og erfarer os selv og andre som lyttende.

,Listening is thus a form of participation in the sharing of a sound event,
however banal [...] Sound thus performs with and through space: it navigates
geographically, reverberates acoustically, and structures socially, for sound am-
plifies and silences, contorts, distorts, and pushes against architecture; it escapes
rooms, vibrates walls, disrupts conversation; it expands and contracts space by
accumulating reverberation, relocating place beyond itself, carrying in its waves,
and inhabiting always more than one place; [...] it is boundless on the one hand,
and site-specific on the other*.3*

Den kulturelt-astetiske store interesse for nye rum og formater for feelles lyd
og lytning samt de senere ars internationale etablering af de tveerfaglige sound
studies®> forekommer at veere adeekvate og kunne noget serligt i bearbejdningen
og forstaelsen af den senmoderne problemstilling mellem ,,identitet” og ,,feelles-
skab“ i en stadig mere fluktuerende, aben og omskiftelig tilveerelse, maske fordi

34 LaBelle 2008/2012,470.
35 Jaevnfer Jonathan Sterne 2012, 1.
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lyd, lytning og lydkultur altid pa én gang er indrammet, kontekstualiseret og dog
dben og uafgreenset i konfigurationer af forskel, lighed og identitet.
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English abstract

The article chooses a critical angle on the theme of music and identity — based
on modern philosophy, aesthetic theory and cultural theory — where the ques-
tion of so-called identity is analyzed under present-day conditions. Nowadays,
globalization, individualization and thereby the liberation of the individual from
traditional communities in late modernity is converted into a requirement that
everyone must create their own identity. This can be accomplished, for example,
through communities of taste and socially exclusionary communities in the on-
going work of constructing an ,individual biography“. Against this, the article
alternatively presents and proposes thinking in examples of new public listen-
ing spaces as communities in which individual and community are gathered in
changing assemblages that are neither socially nor economically exclusionary
but in contrast strengthen the right and duty to listen together, listen out and
listen in to different voices and diversity with (democratic) participation and
commitment as a perspective. The empirical data on which the article is based

consists of radio cinema and sound-based installation art.
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