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Forord

NATURLIGE GODER?  
Forarbejdning af råvarer i  

globale tider

Dette temanummer af Tidsskriftet Kulturstudier er rundet af et kollektivt 

forskningsprojekt om naturressourcer ved navn Natural Goods? Processing 

Raw Materials in Global Times, som hører hjemme ved Saxo-Instituttet, Køben-

havns Universitet. En grundlæggende præmis for projektet er, at det involverer 

en form for forarbejdning overhovedet at betegne noget som natur. Det betyder, 

at naturen ikke er derude som noget allerede givet, som vi kan bevæge os ind i 

og ud af eller lokalisere på afstand. Et perspektiv i forskningsprojektet er altså, 

at praksisser for fx observation, plukning, høst, indsamling og udvinding med-

producerer det objekt, der overhovedet benævnes og kommer til syne som natur. 

Dette indebærer, at det kræver en særlig indsats at skabe råvarer og få dem 

til at træde frem på en bestemt måde, som noget vi fx kan handle med, sætte 

pris på, kvantificere, klassificere, huske tilbage på, transportere, spise, regulere 

eller andet. Gennem tætte etnografiske, kulturanalytiske og kulturhistoriske ud-

forskninger af, hvordan allehånde forarbejdningsprocesser materialiserer natur 

som naturressource, stiller temanummerets artikler skarpt på en serie specifikke 

praksisser og analyser, der genererer råvarer som te, kakao, frugter, guld, fisk, olie, 

lammekød og naturhistoriske samlinger. 

Ved således at udforske naturressourcer som på én gang naturlige og forarbej-

dede, fundne og skabte, empiriske og analytiske peger vi på, at (kultur-) viden-

skabernes genstand aldrig udgøres af ubehandlede eller rå data, men altid også 

skabes af særlige interesser og perspektiver – i felten og i forskningen. Dette viser 

forskningsprojektets helt overordnede anliggende, nemlig en ambition om at an-

skue selve genereringen af empirisk materiale som en kreativ proces. Og hvorfor 

skulle naturen gå ram forbi en sådan ambition om generativ analyse? 

Temanummerets samlede mål er at udfolde en sådan tilgang til råvarer, der 

ser dem som genererede af bestemte forarbejdningspraksisser. Fire af artiklerne 

er forfattet af forskningsprojektets deltagere, fire artikler af andre kulturforskere, 



men en styrende grundtanke, som alle bidragene kan læses i lyset af, er, at natur-

ressourcer ikke er selvberoende og givne enheder, men derimod både genstande 

og motorer for uafsluttelige og indviklede historier. Som den franske sociolog 

Bruno Latour har formuleret det: „In spite of its reputation for indisputability, 

’Nature’ is the most complex entity there is and the hardest to invoke to bring a 

story to an end“ (Bruno Latour, Gifford Lectures 2013, s. 13).

Se mere på www.naturalgoods.saxo.ku.dk

God læselyst,

Redaktionen 
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Frida Hastrup

Frida Hastrup, ph.d., er adjunkt i etnologi ved Saxo-Insti-

tuttet, Københavns Universitet. Hendes forskning foku-

serer på opfattelser og praktiseringer af naturressourcer, 

bæredygtighed og handel med råvarer. Frida Hastrup er 

forskningsleder for det kollektive Sapere Aude-projekt 

Natural Goods? Processing Raw Materials in Global Times, 

hvis samlede mål er at producere detaljerede etnografiske 

analyser af, hvordan naturressourcer rummer og skaber 

interessante og potentielt problematiske ideer om globale 

forbindelser, kvantificeringer af naturen og værdisætnin-

ger af dens produkter.

Nøgleord: Naturressourcer, globale forbindelser, detaljer, værdi, etnografi, 
økonomisk botanik.

MOD NYE FRUGTMARKEDER 
Forarbejdning af  

naturressourcer i kulturanalyse

„…These results were not achieved without  
some attention to detail“ 

Albert & Gabrielle Howard i Bulletin of The Quetta Fruit Experiment Station, 1913.

Gennem en dialog med botanikere udsendt fra England til Britisk Indien for at 

udvikle handel med frugt i begyndelsen af det 20. århundrede udforsker denne 

artikel, hvad naturressourcer kan være i et kulturanalytisk perspektiv. Artiklen 

introducerer ideerne i forskningsprojektet Natural Goods? og tilbyder et radikalt 

etnografisk greb om naturressourcer, hvor disse anses for genereret og løbende 

kvalificeret i felten gennem en serie af møder mellem forskellige parter – menne-

sker, frugter eller andet. Den bærende idé i artiklen såvel som i forskningsprojek-

tet som helhed er, at naturressourcer bliver til det, de er, gennem en detaljemættet 

og omhyggelig kollektiv forarbejdningsproces, som er praktisk og analytisk i en 

og samme bevægelse, hvilket har stor betydning for, hvad etnografi og feltarbejde 

kan være. 
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Introduktion: At skabe overskud af detaljer 

Udsendt i det engelske imperiums tjeneste i begyndelsen af det 20. århundrede 

kom botaniker-ægteparret Albert og Gabrielle Howard til at stå i spidsen først 

for The Imperial Agricultural Research Institute i Pusa, Bihar, i det nordøstlige 

Indien, og lidt senere for den såkaldte Quetta Fruit Experiment Station i pro-

vinsen Baluchistan i det nuværende Pakistan. I hovedbyen Quetta, hvor denne 

frugteksperiment-station lå, og som dengang var en del af Britisk Indien, fik i før-

ste omgang Albert og siden Gabrielle Howard titel af Imperial Economic Botanist. 

Under denne fane arbejdede de to for at udvikle og forbedre landbrugsproduk-

tionen i Indien, og deres opdrag at gøre botanik økonomisk rentabel i imperiet 

indebar en masse vidtforgrenede aktiviteter (Gieryn 1999, s. 233 ff.). Således var 

Howards interesserede i at udforske og lære af lokale indiske dyrkningspraksis-

ser, de konsulterede møllere og bagere hjemme i England for råd om forskellige 

hvedetypers relative kvaliteter, de eksperimenterede med måder at pakke fersk-

ner til forsendelse på, ligesom de engagerede sig i de indiske jernbanefirmaers 

regler for fragt af frugt og grønt, for blot at nævne nogle af deres handlinger i den 

økonomiske botaniks tjeneste. I lyset af denne sammensatte og holistiske tilgang 

til afgrøder og deres videre færd kan det måske ikke undre, at Albert Howard ofte 

bliver fremhævet som en pioner for moderne biodynamisk landbrug (ibid.). 

Et var botanikken og de observationer og erfaringer, Howards gjorde sig med 

rotation af afgrøder, forædling af sorter, kompostering og andre måder at sikre 

næringsstoffer til jorden uden brug af kemisk gødning. Alt det arbejde, der siden 

og herudover skulle til for at få lokalt dyrkede frugter og andre produkter til 

at rejse, sælge og være til glæde lå tilsyneladende også ægteparret Howard me-

get på sinde. At vise måder, hvorpå dyrkerne kunne skabe et overskud af deres 

overskydende produkter blev en hjørnesten i botanikernes virke (ibid., s. 250). 

I en serie af bulletiner udsendt fra The Quetta Fruit Experiment Station i årene 

1913 til 1919, som jeg har arbejdet med på British Library i London, og som har 

inspireret mig til denne artikel, rapporterede Howards således omhyggeligt om 

forskellige initiativer, som deres frugteksperiment-station tog i forhold til forpak-

ning og transport af frugter og grøntsager fra Quetta-området i den nordvestlige 

ende af det britisk-indiske territorium. Af disse skrifter fremgår det tydeligt, at 

der for Howards var et stort uudnyttet potentiale, som frugtavlere kunne realisere 

for at udstrække deres landbrugsproduktion med henblik på at skabe en bedre 

forretning af deres høst. En ny frugtindustri var moden til udvikling og nye mar-

keder. Men dette krævede dog en omgående indsats, der via sans for allehånde 

forskellige detaljer af betydning for frugtens kvalitet og rejseevne kunne forbedre 

produktet og dermed afsætningen. I rapporterne lader det til både at undre og 

genere de økonomiske botanikere, at noget af den i øvrigt fantastiske frugt gik tabt 

Mod nye frugtmarkederKulturstudier Nr. 2, 2014 2/16
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efter plukning og i transit – i deres øjne på grund af unødigt sløset omgang med 

varerne. Gabrielle og Albert Howard så muligheder og tænkte anvendt: 

„In several tracts in India, particularly on the Western Frontiers, excellent fruit 

can be produced, while in large cities, like Calcutta, Bombay and Delhi, markets 

exist for the produce (…) Experience in the plains at Pusa in Bihar and at Quetta 

on the Western Frontier, not only in the cultivation but also in the packing and 

transport of fruit, has shown quite clearly that an enormous amount of progress 

is possible.“ (A. & G. Howard 1913). 

For de økonomiske botanikere i Baluchistan var det urbane kraftcenter Calcutta 

fire dages togrejse mod sydøst, sammen med andre storbyer som Delhi og Bom-

bay, altså attraktive mål, hvor producenter af frugt fra Quetta-området kunne 

afsætte deres varer til både indiske og europæiske aftagere – hvis man vel at 

mærke kunne få pakket og fragtet produkterne uskadte og i de rette mængder til 

storbyerne. I så fald lå afsætning lige for, og en ny type handel over langt længere 

afstande end hidtil muligt kunne begynde. Lad mig se nærmere på en passage 

fra 1913-bulletinen, som har titlen „The Cultivation and Transport of Tomatoes 

in India“. En ganske lang bemærkning om den påkrævede omhu med tomaters 

indpakning er nødvendig: 

„The plants should be separately wrapped in thin paper and only perfect speci-

mens should be selected. There is obviously nothing to be gained in the attempt 

to send second-class produce, by passenger train, to a distant market like Cal-

cutta, accustomed to handle the best supplies obtainable. Picking should be done 

early in the morning when the fruit is cold, and the packing should be done in 

the shade. By wrapping tomatoes in paper when cold, a great transport advantage 

is obtained. The ripening processes are delayed as cold-wrapped fruit heats up 

very slowly on the journey. In this respect, Baluchistan has an enormous natural 

advantage over its competitors in the fruit trade. With a little care, quite cold fruit 

can be packed at Quetta and all the advantages of pre-cooling before transport can 

be obtained without any trouble or expense. This enables fruit to be picked in a 

much riper condition than would otherwise be possible, thus ensuring the ma-

ximum flavour on arrival consistent with safe transport.“(A. & G. Howard 1913).

For de to økonomiske botanikere blev tyndt papir, kølig morgenluft, skyggefulde 

steder og rigtigt timet plukning således anset for essentielle og konkurrencefor-

delagtige ingredienser i produktionen af tomater, hvis disse skulle kunne slå 

igennem som førsteklasses smag- og værdifulde handelsvarer blandt de forvænte 

aftagere i Calcutta. 

Mod nye frugtmarkederKulturstudier Nr. 2, 2014 3/16
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Denne tilgang til naturens ressourcer, altså at de udover eventuelt i udgangs-

punktet at være perfekte eksemplarer i botanisk forstand også bliver produceret 

og får værdi af deres forarbejdning, som den praktiseres gennem en opmærksom-

hed mod et samspil af detaljer, er baggrunden for, at disse hundrede år gamle 

hæfter fra Baluchistan i det daværende Britisk Indien interesserer mig her. I disse 

rapporter synes botanikerne nemlig direkte at adressere nogle af de spørgsmål, 

som også det kollektive forskningsprojekt Natural Goods? Processing Raw Ma-

terials in Global Times ved Saxo-Instituttet, Københavns Universitet nu udfor-

sker. I denne artikel vil jeg således tale med Gabrielle og Albert Howard og bruge 

denne dialog til at udforske ambitionen i forskningsprojektet og dermed afprøve 

den form for fundamentalt etnografisk arbejde i felten, som det er drevet af, hvori-

gennem naturressourcer kommer til syne som genstand for interesse. Artiklens 

overordnede formål er således at bringe ideerne i vores kollektive forsknings-

projekt i spil sammen med de imperiale botanikeres virke for at vise en tilgang 

til naturressourcer, hvor disse løbende bliver til via en detaljeret og ikke mindst 

fælles forarbejdningsproces, der får skellene mellem empiri og teori, data og ana-

lyse, kulturanalytiker og informant til at bryde fuldstændigt sammen – hvad der 

i mine øjne kun er produktivt og passende for etnografisk arbejde. Min samtale 

med de imperiale botanikere konkretiserer og demonstrerer denne generative et-

nografi om naturens ressourcer og udpeger nogle vigtige metodiske og teoretiske 

implikationer af en sådan form for kulturanalyse. 

Etnografiens natur: Et produkt af fælles forarbejdning 

Fordelagtig omgang med naturressourcer kræver en helt særlig social organise-

ring, eventuelt over lange afstande og henover forskelle. Det var en af konklusio-

nerne, som Howards drog i deres rapport fra 1919:

„In marketing fruit it would be an advantage if an arrangement could be made to 

obtain daily at Quetta the retail prices charged in Bombay and other large mar-

kets. Efficient fruit auctions at the larger centres would be an advantage to the 

grower.“ (A. & G. Howard: 1919).

Den samlede ambition bag projektet Natural Goods? er at udforske naturens rå-

varer etnografisk ved at undersøge, hvordan fire udvalgte og vidt distribuerede 

råvarer – frugt og bær, kakao, te og guld – bliver konfigureret i forskellige sociale 

verdener, nutidigt og historisk. Dette vil vi gøre gennem et konsekvent blik for 

de møder og ofte meget opmærksomheds- og arbejdskrævende relationer mellem 

vidt forskellige parter, der får råvarerne til at træde frem, som de gør. I stedet for 

at se naturressourcer som stabile og givne objekter, er vores fælles grundidé altså 

Mod nye frugtmarkederKulturstudier Nr. 2, 2014 4/16
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at studere disse som omskiftelige og medproducerede af deres forarbejdning og 

videre at gøre en pointe ud af at se forarbejdning som noget, der involverer en 

særlig indsats for at bringe mere end en part i samspil – fx en tomat og et ark pa-

pir, eller en plukker og en temperatur, som vi så det ovenfor – og som tager form 

af udvinding, høst, sortering, markedsføring, international regulering, kvotering, 

kvalitetskontrol, prisudveksling, transportering, indpakning eller noget helt sy-

vende. 

De øvrige projektdeltageres artikler i nærværende særnummer viser dette greb 

gennem tætte analyser af frembringelsen af grønlandsk guld, indisk te og gha-

nesisk kakao. Ved at stille skarpt på disse forarbejdninger prøver vi i fællesskab 

at få nyt greb om, hvad naturressourcer overhovedet er og kan være, når de ses 

i kulturanalytisk optik. Udgangspunktet er dette: Så snart vi taler om naturen 

som en råvare, er den ikke længere rå, men allerede et produkt af en analyse – fx 

af hvordan en ressource bliver gjort økonomisk profitabel at handle med, ved 

at dyrkeren kender dens pris på andre markeder, eller ved at den er plukket på 

det rigtige tidspunkt, så dens smag bibeholdes, som det fremgik ovenfor. Det er 

desuden en pointe, at denne analytiske tilgang i mine øjne ikke er forbeholdt de 

professionelle kulturanalytikere, men derimod også kendetegner de mennesker, 

vi arbejder sammen med i felten – nutidigt eller via overleverede udsagn (fx dem 

Gabrielle og Albert Howard har efterladt). Det samlende begreb om ’naturlige go-

der’, der driver vores forskningsprojekt, er faktisk valgt for netop at udtrykke den 

samarbejdsrelation, som via en fælles og uafsluttelig analytisk indsats får noget 

til at være naturligt og genstand for en særlig interesse på én gang. 

Alt dette indebærer, at den aktivitet, det er (for dyrkeren såvel som den pro-

fessionelle kulturanalytiker) overhovedet at udpege en del af naturen, skære den 

ud af alt andet, give den en betegnelse og interagere med den, således på én og 

samme tid er en praktisk handling og en analytisk indgriben, der genererer et 

særligt objekt. Dette objekt er følgelig uadskilleligt og i lige omfang empirisk og 

analytisk, og i projektet er vi interesserede i at kvalificere netop de forarbejdnin-

ger, som får en kakaobønne, et teblad, et guldstøvkorn, et æble eller en tomat til 

at fremstå som et værdifuldt og interessant produkt for såvel forskeren som for de 

samtalepartnere, hun eller han møder i felten, nulevende eller fortidige. 

Projektet er i det lys etnografisk i en ganske radikal forstand, fordi afsættet er, 

at vi anser de råvarer, vi arbejder med, for genererede i felten ud af et samarbejde 

mellem de aktører og figurer – mennesker, ideer, dyr, arkivalier, klassifikationer, 

godsvogne, kvoter, planter eller andet – som har en aktie i den, etnografen inklu-

sive. Dette betyder, at råvarerne i udgangspunktet er underdefinerede i den for-

stand, at vi ser dem som under stadig tilblivelse via alle de relationer, de opstår 

ud af, indgår i og danner. Det afgørende her er altså en idé om, at feltarbejde er 

en stadig og kollektiv forarbejdningsproces, hvorigennem naturressourcer bliver 

skabt og hele tiden kvalificeret af en serie af laterale møder mellem forskellige 

Mod nye frugtmarkederKulturstudier Nr. 2, 2014 5/16
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parter – mennesker som ting (jf. Hastrup 2011). Naturressourcer må i denne optik 

altid være sammensatte af flere end én, og vores fælles ambition er at udforske 

de møder og forarbejdningsindsatser, der løbende genererer råvarer som andet og 

mere end rå og selvidentiske. I det lys er en implikation af projektet at tematisere 

etnografi som gennemgribende kreativ snarere end repræsentativ; feltarbejde er 

under denne synsvinkel tilsvarende netop et særligt analytisk arbejde med at 

kombinere udsagn, observationer, erfaringer og bringe dem i en dialog eller for-

bindelse, der ikke er entydigt givet af den empiriske kontekst, men af en særlig vi-

densinteresse (se også Hastrup 2014). Af samme grund taler jeg her med Gabrielle 

og Albert Howard og bruger dette samarbejde til både at lære om udviklingen af 

den tidlige britisk-indiske frugtindustri og til at udvikle mine ideer til et genera-

tivt greb om naturressourcer, der tilsiger, at disse bliver skabt gennem kollektive 

og altid analytiske forarbejdningsprocesser. 

Lad mig i de følgende afsnit igen vende mig mod de imperiale økonomiske 

botanikere, som vi mødte indledningsvist, og lade deres analyser og opmærksom-

hed mod detaljer indkredse og fremhæve tre gennemgående og internt forbundne 

temaer, hvorigennem Natural Goods? ser nærmere på forarbejdning af råvarer, 

nemlig henholdsvis forbindelser, kvantificeringer og værdisætninger. 

Forbindelser: Udbredelsen af natur

Hvor findes globale forbindelser, hvis ikke i deres lokale, materielle virkeliggø-

relse? Med dette spørgsmål i baghovedet bliver denne passage om frugtkasser fra 

Gabrielle og Albert Howards rapport om tomater fra 1913 interessant:

Tomater i et køkken i Tamil Nadu, Indien. Foto: Frida Hastrup

Mod nye frugtmarkederKulturstudier Nr. 2, 2014 6/16
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„The non-returnable crates, referred to in this paper, were made to order by the 

British Basket Company, Crownpoint, Glasgow, and were sent out in parts via Ka-

rachi. The boards and laths are packed flat and the punnets nested. This company 

is in a position to supply the materials for these crates in bulk. The complete 

crates are sold at Quetta for two rupees each and samples can be obtained on ap-

plication to the Imperial Economic Botanist, Pusa, Bihar, at this price.“ (A. & G. 

Howard 1913).

Det, vi ser her, er etableringen af en serie af forbindelser mellem kasser og bakker 

fabrikeret af et tjenstvilligt kurvefirma i Skotland, sendt ud i enkeltdele i transit 

gennem Karachi, solgt samlet i Quetta og lagret til afprøvning på en landbrugs-

forskningsstation i Bihar. Mens det måske ikke kan undre, at statsansatte englæn-

dere som Howards brugte britiske firmaer som leverandører af fornødenheder til 

brug i kolonien, eller at der var forbindelse mellem Quetta og Bihar i henholds-

vis det nordvestlige og nordøstlige Britisk Indien, er det alligevel interessant at 

se nærmere på, hvordan nogle af disse relationer praktisk blev muliggjort, og 

hvordan de hænger sammen med den udbredelse og salg af naturressourcer, der 

var en af de økonomiske botanikeres opgaver. Et væld af detaljer og justeringer 

må nødvendigvis have været essentielle at få på plads, for at disse forbindelser 

kunne etableres og opretholdes. Fra startskuddet i 1840’erne tog konstruktionen 

af jernbaner på kryds og tværs af det indiske subkontinent fart i sidste halvdel af 

det nittende århundrede, blandt andet med det formål at lette transporten af va-

rer mellem forskellige egne af det kæmpe areal (Wolf 1997, s. 251). Flere og flere 

jernbanelinjer blev føjet til Imperiet, hvilket i sig selv krævede en enorm arbejds-

indsats, planlægning, utallige ingeniørberegninger ligesom også en hel del risi-

kovillighed (Andersen 2012). Denne jætteindsats for at lægge skinner ud betød 

dog ikke, at forbindelser mellem forskellige dele af Britisk Indien var etableret og 

glattet ud en gang for alle. En hel serie af private firmaer opererede på forskellige 

jernbanestrækninger, hvilket ifølge Howards stod i vejen for den gnidningsløse 

brug af skinnerne. Dette var et problem for et eksperiment med at fragte frugt som 

fx ferskner fra Quetta i genanvendelige pakkasser sydpå til markederne, hvorfra 

de tomme kasser efterfølgende skulle sendes retur. I deres bulletin fra 1919 med 

titlen „Some Improvements in the Packing and Transport of Fruit in India, 3rd 

edition“ skriver Howards om denne udfordring og noterer sig med tydelig til-

fredshed, at det for nyligt er lykkedes at uniformere disse forskellige regelsæt. 

Igen er et ganske langt udsagn fra Howards nødvendigt: 

„The second concession recently granted refers to the return of empty fruit boxes 

of standard pattern from the markets to the senders. In this matter, the rules on 

the various railways used to be exceedingly uneven and several hampering re-

strictions existed. Thus on the Bombay, Baroda and Central India Railway emp-
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ty fruit packages, if carried at the quarter parcel rate, had to be returned to the 

station of arrival within seven days otherwise full rates were charged. In other 

cases, the time limit was ten days, while on the North-Western Railway and on 

the Oudh and Rohilkhand Railway, empty fruit boxes have been for some past 

years returned free on certain sections of the line. An important concession has 

recently been granted to the users of the returnable crates and cardboard boxes 

supplied by the Fruit Experiment Station, Quetta. These are now returned free to 

Quetta and Chaman by all the Indian Railways. This is certain to prove a material 

inducement to dealers to adopt better methods of packing and to invest a portion 

of their capital in well-made, handy crates and cardboard boxes in which their 

produce will travel undamaged to the most distant markets. The advantage to the 

railways lies in the fact that by the use of packages of standard size (which can 

be packed closely on the shelves of the fruit cars) the vans earn more money and 

the traffic is more easily and quickly handled at points where the contents have 

to be distributed.“ (A. & G. Howard 1919).

I botanikernes øjne var denne standardisering af regler for fragt og for størrelsen 

på pakkasser gavnlig for alle og sikrede en mere rentabel afsætning af varer og en 

bedre udnyttelse af pladsen ombord på togene. Det, jeg her vil fremhæve, er, at 

denne udvidelse af forretninger i forbindelse med frugthandel – hvad enten der 

er tale om the British Basket Company, de lokale dyrkere i Quettas højland eller 

jernbanefirmaerne – ikke var en på forhånd given selvfølgelig fremskridtsproces, 

bygget alene på en abstrakt vilje til udbredelse og en ide om, at større er bedre. 

Derimod krævede frugthandlen en omhyggelig tilrettelæggelse af og løbende re-

aktion på en mængde små som store elementer, forventede og overraskende hæn-

delser, der via en stor indsats skulle bringes til at passe sammen, efterhånden som 

arbejdet skred frem. Det er i mine øjne slående, hvor mange figurer der faktisk 

indgår i de ovenstående citater fra Howards skrifter, og hvilken interesse for de-

taljer, der må have drevet botanikerne til at entrere med skotske firmaer, at tage 

hyldeplads i godsvogne i øjesyn, at undersøge og aktivt prøve at ensrette regler 

for fragt, at tælle dagene, at designe passende pakkasser blandt meget andet. 

I sit arbejde med den kostbare spisesvamp matsutake, der er en dyr delikatesse 

i Japan, undersøger antropologen Anna Tsing denne råvares liv og rejser for deri-

gennem at fokusere på forestillinger om globale økonomiske strømme, ideer om 

forsyningskæder og praksisser for standardisering af fx naturen (se fx Tsing 2009; 

2012; 2013b). Et af Tsings anliggender i dette arbejde er ud fra matsutake-svam-

pen netop at vise, at heterogenitet og kontingens snarere end homogenisering 

og determinisme er konstitutive elementer i den globale kapitalismes praktiske 

realisering, selvom disse forsøgsvist sies ud af forestillingen om den velsmurte 

og selvopretholdende maskine, kapitalismen også tænkes som. Tsings pointe er 

kort fortalt, at det, hun anser for den globale kapitalisme så at sige altid har brug 
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for noget andet end sig selv for at fungere. Forskelle, store som små, og ikke 

mindst samarbejde henover dem skaber således verdener af forbunden diversitet 

– verdener, der ifølge Tsing altid må studeres i deres specifikke fremtrædener, 

det vil sige lokalt, også når aktører har globale aspirationer (Tsing 2005; se også 

Brichet 2011). Dette grundlæggende relationelle perspektiv på (heterogent) ver-

densbyggeri kan man fx forfølge gennem en detaljeret og kritisk beskrivelse af 

svampe – undseelige men i virkeligheden allestedsnærværende organismer, der 

med vidtforgrenede rodnet og symbioser med andet levende, træsorter såvel som 

mykologer, peger på livsnødvendige forbindelser mellem stort og småt, globalt 

og lokalt (Tsing 2013a). Ideen om at vildtvoksende og i hvert fald delvist ukon-

trollable forbindelser er en uundgåelig del af det stof, som globale kapitalistiske 

forsyningskæder er gjort af, er interessant for de økonomiske botanikeres indsats 

for at udbrede en vidtrækkende handel med frugt i Britisk Indien. Selv om den 

imperialisme, som Howards tog del i, måske nok er sindbilledet på stort tænkt 

ekspansionsiver, krævede selv en sådan aktivitet en improvisatorisk indsats, 

hvor resultatet var foreløbigt, og praksisserne løbende måtte justeres. Markedet 

for den nye frugtindustri opstod ikke af sig selv som en indbringende platform 

for afsætning alene ud fra en forudfattet idé om en sådan, men via en omsorgsfuld 

bedrift for at rydde uforudsete og forudsete forhindringer af vejen. Dette arbejde 

bliver en del af naturressourcen og et vilkår for dens tilblivelse. 

Min pointe er her, at de små handlinger, der skulle hjælpe den store ekspan-

sion og forbedring af landbrugsproduktionen på vej – eller som i Tsings ana-

lyser hjælper global kapitalisme på vej – grundlæggende var og er sociale for-

hold, eksperimentelle og sammensatte af allehånde komponenter, der mødes på 

uforudsigelige måder. Her er vi således tilbage ved en af byggestenene i Natural 

Goods?, nemlig at fokusere på forarbejdning som en afgørende, ukontrollabel og 

fortløbende proces, der genererer værdifulde naturressourcer i felten, som altså 

befolkes af blandt andre botanikere, togvogne, imperiale ideer, kassefabrikanter 

og etnografer og konstitueres via forbindelser mellem disse. 

Kvantificeringer: De rette mængder

I en tid med stadigt stigende pres på verdens ressourcer bliver det påtrængende at 

adressere spørgsmålet om, hvor meget natur, der er, og ikke mindst om, hvordan 

man egentlig opgør dette. Giver det overhovedet mening at kvantificere natur-

ressourcer? For at tage hul på denne tematik, der ligeledes er en af de bærende 

i forskningsprojektet Natural Goods?, skal jeg igen vende mig mod de imperiale 

økonomiske botanikere, som i deres 1919-bulletin rapporterede om ændringer 

i måden, hvorpå forskellige jernbaneselskaber i det nordlige Indien indvejede 

frugt, når denne skulle transporteres, og håndterede tom emballage:
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„The rules for the transport of fruit and empty packages on the Indian railways 

have recently been made uniform. Two concessions have been granted. Consign-

ments are now charged for on the collective weight and not on the weight of each 

separate package. Returned empties of standard pattern, recommended by the 

Fruit Experiment Station, Quetta, are now returned free of charge from all parts 

of India to Quetta.“ (A. & G. Howard 1919).

En ændring i enheden for indvejning – hvor udgangspunktet skifter fra den en-

kelte pakke til en kundes samlede last – ville ifølge Howards gøre underværker 

for præcisionen og, skriver botanikerne et andet sted, uundgåeligt være en moti-

vation for dyrkerne til at forsøge sig med at nå de indbringende markeder mange 

togstationer væk. Dette peger i mine øjne på et interessant analytisk spørgsmål 

om, hvilken målestok man egentlig anlægger, når råvarer bliver kvantificeret. 

Hvad kan et tal overhovedet? Videnskabsfilosoffen Helen Verran foreslår, at der 

er brug for at udvikle en sensibilitet i forhold til tal, som i hendes øjne har nogle 

bemærkelsesværdige egenskaber, som ikke bliver gjort tilstrækkeligt synlige, hvis 

man anser tal enten for universelle abstraktioner, der så at sige lægger sig uden 

på hele verden, eller kulturelt bestemte konstruktioner, der kun gælder inde i 

en lokal verden (Verran 2001; 2013). I et af sine arbejder (2013) tager Verran ud-

gangspunkt i en artikel fra 1997 udgivet i det prestigiøse videnskabelige tidsskrift 

Nature, hvor forfatterne mente, at de havde regnet sig frem til den samlede nume-

riske værdi af alle jordens økosystemer. De tilbød med andre ord et tal opgivet i 

dollars, der angiveligt skulle repræsentere den totale værdi af jordens natur, som 

denne viser sig som ressource for mennesker og samfund. Økonomer af forskellig 

orientering diskuterede efterfølgende styrker og svagheder ved de kalkuler, forfat-

terne til artiklen i Nature havde foretaget for at nå deres resultat, ligesom nogle 

afviste, at man overhovedet kan sætte tal på noget, der som naturen ofte tænkes 

at have en iboende værdi, som netop ikke kan instrumentaliseres. Ifølge Verran 

er der dog plads til og brug for en helt anden slags kritik, nemlig en, der aner-

kender tals meddelagtighed i overhovedet at skabe virkeligheder – som samme 

tal så eventuelt efterfølgende kan ses som mere eller mindre præcise repræsenta-

tive kvantificeringer af. Som Verran udtrykker det: „the workings of numbers are 

deeply embedded in and constitutive of the real – they lubricate its happening“ 

(Verran 2013, s. 112). I forhold til forskningsprojektet Natural Goods? er denne 

diskussion om, hvordan kvantificeringer skaber verdener og smører deres realise-

ring interessant, fordi den peger på, at opgørelser over, hvad naturen så at sige har 

på lager i høj grad er et produkt af analytisk perspektiv, netop fordi det indebærer 

en særlig forarbejdning overhovedet at opgøre råvarer i tællelige enheder. I de 

imperiale botanikeres øjne var det således vigtigt, at frugtkasser i togvognene ikke 

blev set som enkeltstående enheder, men som en ansamling bestående af flere; 

her medførte opdeling i mindre enheder i Howards øjne altså fejl, mens opgørel-
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ser baseret på større klynger af varer i dette tilfælde blev set som mere eksakte. 

Med Verrans arbejder i tankerne er min pointe her, at tal ikke blot virker som re-

præsentative betegnelser med hver sin givne værdi, men i stedet som generative 

værktøjer, der skaber det, de tæller, på en særlig måde (Verran 2001; 2010; se også 

Hastrup 2012). Igen er det altså et møde, her mellem et tal og det optalte, der får 

verden til at træde frem på en bestemt måde, hvad der giver gode muligheder for 

en masse rod og for forskelle, der kun kan synliggøres og håndteres, hvis man er 

omhyggelig med og opmærksom på detaljer. Ligesom velanbragte jernbaneskin-

ner ikke i sig selv sikrede en glat transport af forsyninger og emballage, som vi 

så det ovenfor, så kan også tal paradoksalt nok komme til kort i forhold til det, 

de egentlig skulle tælle, hvilket medfører, at tallene så at sige viser sig som noget 

andet end sig selv og påkalder sig løbende justering. Verran (2013) giver et inte-

ressant eksempel på en sådan samarbejdsproces, hvor et tal så at sige sprænger 

dets egne rammer, i sin analyse af tilsynekomsten og brugen af et indeks over 

risikoen for skovbrande i Australien, som ved at kombinere forskellige faktorer 

skulle kunne bestemme brandfaren på en skala fra 1-100. I 2009 skete der imid-

lertid det, at faren for brand ud fra de indregnede faktorer pludselig var oppe på 

alarmerende 186 på indekset – altså langt over skalaens egen maksimale værdi. 

Det interessante er her, at selvom indekset kun går til 100, så kan en kombination 

af de selvsamme faktorer, som indekset bygger på og beskriver, gøre, at det når 

ud over sin egen grænse. I denne sammenhæng er det vigtige ved et paradoks 

som dette, at det bliver tydeligt, at indekset ikke lægger sig uden på verden, blot 

fordi det er etableret med værdien 100 som den maksimale, men i stedet – ved at 

det har taget højde for en mængde detaljer – producerer et overskud i form af en 

forandret verden, hvor et brandindeks ikke længere slutter ved sin egen grænse. 

Dette generative element ved kvantificeringer, der fx skaber og pakker gods i 

ideelt standardiserede mål, kalder på yderligere kvalificering. I Natural Goods? 

er det en del af opgaven at se på, hvad der viser sig, hvis tal ikke lægger sig uden 

på naturressourcerne, men hvis selve skalaen for tælling derimod flytter sig i takt 

med netop optællingen. 

Værdisætninger: Markedsføring af råvarer

I en bemærkning om markedsføring af frugt fra Quetta-området skrev botanikerne 

Howards om den ideelle måde at sælge frugt på og om plads til forbedringer i 

håndteringen af de delikate varer:

„The method of offering fruit for sale is an important matter, and one in which 

the Indian fruit-dealers have much to learn. There should be no sorting or hand-

ling of the produce after the market is reached. The ideal method is to offer each 
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unit of fruit for sale in a suitable gift package, of such a character as to encourage 

the purchaser.“ (A. & G. Howard 1919).

Det, som fascinerer mig her, er de økonomiske botanikeres påpegning af, at hånd-

tering af frugt med henblik på overskudsgivende forretning både var helt afgø-

rende og måtte stoppe et sted. Når først de ferskner, som der her er tale om, var 

pakket i gaveæsker (med fire frugter i hver, som det fremgik af en illustration i 

botanikernes rapport), skulle sorteringen slutte og produktet forsegles som en 

gave af en passende størrelse, hvis det skulle appellere til købere på markederne. 

Der var altså forskel på, hvilken enhed frugten udgjorde henholdsvis i transit og 

på markederne. Man kunne sige, at den frugt, der høstedes, både var den samme 

og forskellig fra den, der blev solgt videre. For værdien af den fersken, der er 

ordenligt anbragt sammen med tre andre i en pæn gaveæske, er denne socialitet 

afgørende – dens relationer bliver på denne måde en del af dens kvalitet, lige-

som det ville være tilfældet, hvis ferskenen blev hældt ud i en bunke på mar-

kedet sammen med andre. En strukturering af forbindelser, baseret på en særlig 

analyse, er på denne måde afgørende for værdisætningen. Antropologen David  

Graeber (2001) har, inspireret af lingvisten Ferdinand Saussure, beskrevet værdi 

som „betydningsfuld forskel“. I Natural Goods? ser vi som antydet på værdi-

sætninger af natur som uundgåeligt sammensatte og baserede på samtale, fordi 

parterne i enhver transaktion på den ene side skal være enige om, at en råvare 

har værdi for overhovedet at kere sig om den, og på den anden side skal være til-

strækkeligt uenige, for at en handel giver mening. Det vil sige, at forskel snarere 

end direkte ækvivalens er motoren i værdisætning, hvorved også værdi nødven-

digvis bliver til gennem en social praksis – en organisering af relationer. Som an-

tropologen Jane Guyer har bemærket, er overskud situationsbestemt, fordi handel 

indebærer en oversættelse mellem forskellige skalaer: „When one scale is not 

exactly reducible to the terms of another, a margin for gain lies in the negotiation 

of situational matching“ (Guyer 2004, s. 51). Ovenfor så vi, hvordan en enhed 

bestående af fire (ferskner) blev anset for ideel, og nu kan vi tilføje, at den situa-

tionsbestemte forhandling også indebærer, at værdisætning desuden afhænger af 

timing. Man kunne med Albert og Gabrielle Howard sige, at også mødet mellem 

tid og produkt producerer værdi:

„In connection with the work relating to the development of the fruit industry 

in Baluchistan, the question of the profitable production of vegetables for the 

Indian market was considered. Some of the English vegetables grow to perfection 

at Quetta and are ready for the market in July, August and September. Such pro-

duce is almost entirely absent from the markets of the Indo-Gangetic plain at this 

period, so that Quetta-grown vegetables would be likely to sell at remunerative 
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prices, in the plains of India, if suitable methods of transport could be devised.“ 

(A. & G. Howard 1913).

Min pointe er her, at vi ved at se nærmere på disse forskellige situationsbestemte 

værdisætninger kvalificerer, hvad naturressourcer overhovedet er, forstået på den 

måde, at deres værdi bliver en del af råvarerne selv, genereret af de møder, de i 

felten indgår i, snarere end noget, der tilskrives udefra. Forarbejdning er såle-

des et løbende relationelt arbejde, hvorved råvaren skifter natur. Dette skal ikke 

forstås som et mystisk forhold – en art trylleri, hvor en tomat ikke længere er en 

tomat, men det skal pege på, at der i denne tilgang til naturressourcer er en be-

tydningsfuld forskel på, hvad en tomat er, alt efter hvilke møder den tager del i. 

Den rene fersken for eksempel er i en kulturanalytisk (og tilsyneladende også i en 

økonomisk botanisk) optik en tænkt idé, der ikke er praktisk mulig, fordi værdi-

sætninger peger på forskelle og dermed på, at en frugt – eller et hvilket som helst 

andet objekt for kulturanalytisk interesse – består af mere end sig selv. 

På sporet af ny etnografisk teori. Om frugt blandt andet

I det foregående har jeg talt om de grundlæggende ideer i forskningsprojektet Na-

tural Goods? ved at fokusere på udviklingen af den imperiale frugtindustri, som 

Gabrielle og Albert Howard bekymrede sig om. Min inddragelse af de to botani-

keres skrifter gør tydeligvis ikke min artikel til en kolonihistorie i konventionel 

forstand, selvom jeg måske nok kan udlede, at den engelske imperialisme ikke 

var en velsmurt og gnidningsløst ekspanderende maskine, men også et bumletog, 

hvor kreativitet og eksperimenter var nødvendige for at nå frem. Min ambition 

har derimod hele vejen været at pege på en vigtig kulturanalytisk pointe, der er 

bærende for måden, jeg udforsker naturressourcer, nemlig at man ikke kan ad-

skille „stor“ teori (fx kolonialisme eller kapitalisme) fra „lille“ empiri (de lokale 

forarbejdninger, enkle frugter og små relationer, som disse teorier behandler); alt 

dette får udstrækning og materialiseres i et fælles sammensat og nødvendigvis 

offentligt eller socialt rum, der både kommer til syne i og skaber felten. Samta-

len med hundrede år gamle skrifter forfattet af imperiale botanikere understreger 

dette vigtige element af offentlighed og generativ dialog, der også karakteriserer 

måden, hvorpå Natural Goods? er etnografisk. 

Mit argument er her, at alle parter i de historier, hvorigennem råvarer bliver til, 

bedriver en form for feltarbejde, der løbende konstituerer og kvalificerer dets ob-

jekt gennem en serie af møder, hvor detaljeret forarbejdning forstået som en ind-

satskrævende strukturering af relationer bliver afgørende. Dette betyder, at teori 

kommer til syne som indlejret i små sammensatte og delte ting – ferskener såvel 

som frugtkasser – fordi disse bliver til som resultater af analyse, der hverken kan 
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være helt privat eller så løsrevet, at relationen til felten forsvinder. Teori er i dette 

lys forankret i helt lokale og tilsyneladende ubetydelige møder, hvor momentan 

samklang opstår og giver mulighed for at tænke nye ting – om frugt og transport 

blandt andet og om, hvordan kulturanalyser forarbejder og dermed genererer sine 

objekter (se også Verran 2002). Det er i den omhyggelige berøring og omgang med 

frugten i felten, betinget af tilfældigheder og af, hvad der er praktisk opnåeligt 

og stemning for, at nye muligheder kan vise sig, snarere end i introduktion og 

implementering udefra af stort planlagte løsninger. Dette beskrev Howards i en 

passage fra deres rapport i 1919, hvor de kommenterede overvejelser om en mulig 

ibrugtagning af kølevogne på jernbanestrækningerne i Britisk Indien. En sådan 

dyr teknologisk løsning havde lange udsigter og blev mødt med skepsis, men 

erfaringer og eksperimenter i det små kunne alligevel få en udvikling på skinner: 

„It is sometimes thought that little or nothing can be done to develop the Indian 

fruit trade unless the Railway Companies construct refrigerator cars and until 

cold-storage facilities at the large markets are provided. Experience indicates that 

a great field for development is open without these expensive means of transport 

and storage, and that the road to success lies rather in the direction of better met-

hods of production and packing.“ (A. & G. Howard 1919). 

De nye frugtmarkeder, som Howards gerne ville bidrage til udviklingen af, kræver 

altså hverken mere eller mindre end erfaringsbaserede og eksperimentelle forar-

bejdninger foretaget i felten som et løbende og metodisk omhyggeligt arbejde med 

detaljer. Den form for kulturanalyse, der driver Natural Goods? videre på ruten, 

hviler tilsvarende på, at frugt og marked tænkes at opstå i samme bevægelse – 

som empiri og analyse på en gang, hvorved ny teori om naturressourcer kan ud-

vikles på tværs af tider og steder og udforskes kollektivt og etnografisk. 

Tak

Jeg vil gerne takke Det Frie Forskningsråd for den generøse bevilling under Sa-

pere Aude-programmet, som finansierer dette forskningsprojekt (se www.natu-

ralgoods.saxo.ku.dk). Tusind tak også til Kirsten Hastrup for altid hyggelig og in-

teressant samtale om fælles stof og til Nathalia Brichet for enestående samarbejde 

om projektet fra den allerførste fase. 
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English Summary

Through a dialogue with botanists sent out from England to British India to de-

velop the fruit trade in the early 20th century, this article explores what natural 

resources might be in cultural analysis. The article introduces the central tenets 

of the collective research project Natural Goods? and offers a radically ethnogra-

phic take on natural resources that sees them as generated and continuously qua-

lified in the field through encounters between different figures – be they people, 

fruits or other. The overall ambition of the article and of the research project as a 

whole is to approach natural resources as objects that come to be what they are 

through detailed and attentive collaborative processing, both practical and analy-

tical in nature – a stance which has important implications for what ethnography 

and fieldwork might be.        
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OLIEBYEN MIDT I EN JAZZTID  
Nostalgi, magi og  

det moderne i Abadan

Vi hører ofte, at olieforekomst er en velsignelse pakket ind i en forbandelse, der 

medfører rigdom for nogle og elendighed for mange: Det sorte guld for eliterne er 

’djævlens ekskrement’ for masserne. Olien skaber forurening, avler vold og kor-

ruption, den nærer diktaturer og kvæler demokratiske kræfter. For at nuancere 

denne gængse historie, tager nærværende artikel udgangspunkt i det helt særlige, 

moderne bysamfund, som olien formede, da den i det 20. århundrede tilveje-

bragte Abadan midt i ørkenen i Iran. Hvordan mindes abadanierne i dag med 

nostalgi byens florissante periode, og hvordan hænger denne nostalgi sammen 

med oliens „magiske kraft“?

„Det var med olien her fra at europæerne kunne oplyse deres gader“, siger min 

vært imens hans gamle, rustne bil kravler over en uoplyst, støvet og hullet vej. 

„Uden Abadan havde der stadig været mørke i Europa!“. Vi er i Khuzestan-pro-

vinsen i det sydvestlige Iran ved grænsen til Irak, hvor floderne Eufrat, Tigris og 

Karun flyder sammen og ud i den Persiske Golf. Engang var Abadan hjemsted for 

verdens største og vigtigste olieraffinaderi. Rundt om raffinaderiet lå en af Mel-

lemøstens mest moderne og mangfoldige byer. I dag er Abadan blot en skygge af 

sig selv, og indbyggerne dyrker fortiden med en nostalgi, der flyder tykt i byens 

kulturelle årer. 
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Min motivation for at skrive om denne nostalgi er delvist personlig, delvist teo-

retisk. Da jeg i forbindelse med det internationale forskningsprojekt Urban Vio-

lence in the Middle East i 2011 drog til Abadan for første gang ville jeg opstøve 

lokalhistorier om byens voldelige fortid under det britisk-ejede olieselskab, der 

indtil 1951 styrede Abadan som en slags koloni.1 Mit historiske projekt var ba-

seret på en post-kolonial kritik af oliens rolle i moderniseringen af Mellemøsten 

som funderet i en imperialisme, der skaber ressourceafhængige autoritære renti-

erstater, og i en kapitalisme, der undertrykker arbejderbevægelser og umuliggør 

social retfærdighed.2 Men da jeg besøgte Abadan, var det en anden forståelse af 

historien, jeg mødte: Den ene abadani efter den anden ville meget hellere fortælle 

kære minder om fredelig sameksistens, kulturel blomstring, materiel velstand, 

velfærd og trivsel med olieindustrien som drivkraft. Der var en konflikt mellem 

den voldelige fortid, jeg kunne afdække i de historiske kilder, og den nutidige 

romantisering af fortiden, jeg oplevede i Abadan. Denne konflikt rettede min op-

mærksomhed mod nostalgi som en vigtig komponent i dannelsen af en abadani 

populærkultur og selvopfattelse.

Litteraturen viser, at al nostalgi ikke nødvendigvis er passiv, reaktionær og 

regressiv, men at længslen efter tider og steder indebærer en potentiel kreativitet, 

handlekraft og fremsynethed.3 Idet den ihukomne fortid altid skal filtreres, hånd-

plukkes, arrangeres og genfortælles er nostalgi ikke blot konservering men også 

nyskabelse. Snarere end anti-moderne eller umoderne, så gør nostalgien, som et 

modernitetens fænomen, mennesker i stand til at kritisere ’det moderne’. I sin 

’nostalgiens sociologi’ anskuer Fred Davis fænomenet i psykologiske termer: Han 

forklarer at ligesom overgangsfaser i et individs liv, så kan uforudsigelige histo-

riske hændelser og abrupte omvæltninger i et samfund også fremprovokere angst 

og udløse nostalgi. Nostalgien, skriver Davis, „genfortryller, om ikke andet indtil 

den historiske forandrings ustandselige processer udtømmer den fortid, der for 

en stund tilbød ly fra en foruroligende og i sidste ende ubønhørlig fremtid“.4 

Nostalgikeren forsøger, ifølge Svetlana Boym, „at omdanne historie til privat el-

ler kollektiv mytologi, at genbesøge tid som var det rum, at modsætte sig tidens 

uigenkaldelighed, som plager den menneskelige tilstand“.5 

1	 Urban Violence in the Middle East var et engelsk-tysk forskningsprojekt, der under Dr. Nelida 
Fuccaro på SOAS, University of London, og Dr. Ulrike Freitag, Zentrum Moderner Orient, Berlin, i 
perioden 2011-2013 undersøgte sammenhængen mellem kollektiv vold og offentlige byrum i 
Mellemøstens moderne historie. Se: Freitag et al 2015, Fuccaro 2015 og hjemmesiden http://www.
soas.ac.uk/uvme/.

2	 I forhold til Abadan er nogle af disse emner før blevet behandlet af Bayat 2007, Crinson 1997, 
Cronin 2010 og Ehsani 2003 – sidstnævnte har især været en stor inspiration. Se desuden: Elling 
2015a og 2015b.

3	 Se fx Boym 2007, Davis 1979, Gross 2000.
4	 Davis 1979: 116. Alle citater i artiklen er oversat af forfatteren.
5	 Boym 2007: 8.
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Som vi vil se i denne artikel, så har Abadan de sidste fire årtier gennemgået 

hændelser, der kan foranledige en trang til genfortryllelse og et behov for en kol-

lektiv mytologi. Men snarere end en psykisk reaktion så kan nostalgien også an-

skues som et fleksibelt og omstridt element i kulturelle selvopfattelser. I Abadans 

tilfælde bliver spørgsmålet: Hvordan hænger disse selvopfattelser sammen med 

olien?

Den gængse litteratur om olieproducerende lande, især om Mellemøsten, har 

en tendens til at behandle olien udelukkende som makroøkonomisk og geopoli-

tisk faktor. Men i tråd med dette temanummer er en række forskere begyndt at in-

teressere sig for oliens sociale og kulturelle liv. De foreslår at vi giver olien agens 

som et fænomen på grænsen mellem natur og menneske, der besidder en iboende 

evne til at forme og præge nationer, samfundsklasser, individer, myter og følel-

ser.6 Fernando Coronil har fx forsket i hvordan venezuelanske præsidenter skabte 

forestillingen om at oliens „magiske kraft“ kan „fremtrylle“ en moderne nation, 

og hvordan borgerne til gengæld feticherede olien som et mirakel.7 I den mel-

lemøstlige kontekst har min kollega Nelida Fuccaro været banebryder for ’oliens 

etnografi’. Hun foreslår at man især igennem byhistorie kan studere oliens evne 

til at forme og forvandle kulturlandskaber og påvirke kollektiv erindring.8 Med 

udgangspunkt i dette forslag låner jeg i denne artikel Coronils ide om oliens „ma-

giske kraft“ til at beskrive de forestillinger som Abadans korte men begivenheds-

rige historie har frembragt igennem tilblivelsen af en helt særlig abadani kultur.

Jeg har i mit arbejde med Abadan primært trukket på kilder fra BP Archi-

ves i Coventry, der opbevarer materiale fra Anglo-Persian Oil Company (siden 

Anglo-Iranian Oil Company, i denne artikel kaldt ’selskabet’), samt fra britiske 

og iranske statsarkiver og aviser. Men her vil jeg i stedet fokusere på erindringer, 

selvbiografier og populærkulturelle bøger, som Abadans amatørhistorikere igen-

nem de sidste to årtier har udgivet på persisk i Iran, og som jeg for nemheds skyld 

vil kalde nostalgibøgerne. Derudover vil jeg trække på en række kvalitative, løst 

strukturerede interviews jeg gennemførte i Abadan i 2012 og 2013 med bl.a. unge 

studerende, midaldrende erhvervsdrivende og lokalpolitikere samt pensionerede 

og tidligere ansatte i olieindustrien. Som det vil fremgå er netop kilderne og in-

terviewene omdrejningspunktet for artiklen: Det olieprodukt, så at sige, jeg vil 

analysere, for at forstå en naturressources magiske kraft i et samfund. Men først 

skal vi se hvordan olien har fungeret som katalysator for menneskelig socialitet i 

Abadans historie.

6	 Se: Davis & Gavrielides 1991, Limbert 2010, Salas 2009, Vitalis 2007 og Watts 2001. Mitchell 
2011 er et forsøg på at placere olien centralt i den globale fortælling om demokrati og mangel på 
demokrati. Se desuden Ferguson 1999 for en innovativ tilgang til kobberindustriens sociale liv i 
Zambia.

7	 Coronil 1997.
8	 Fuccaro 2013a og 2013b. Samme tidsskrift indeholder en række spændende artikler om 

olieurbanitet, der har inspireret denne artikel, herunder især Alissa 2013.
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Fortidens abrupte fremskridt

Når man flyver ind over Abadan om natten fremstår raffinaderiet som umisken-

deligt omdrejningspunkt for den by, olietårnenes flammer med jævne mellemrum 

oplyser. Men for lige over et hundrede år siden var den lille ø kun beboet af en 

håndfuld stammer, der levede i mudderhytter og dyrkede daddelpalmer, fiskede 

og småhandlede med nabobyerne. Selvom olien bogstavelig talt sivede op af jor-

den og ind i folks hjem overalt i Khuzestan-provinsen, så var der nok ingen, der 

havde gættet hvor stor en rolle den på få år ville indtage. Oliens ubemærkede 

nærvær skulle snart komme til at stå i kontrast til dens altafgørende tilstedevæ-

relse i de mileskridt, regionen tog i det 20. århundrede.

I modsætning til Irans persiske hjerteland var Abadan og den sydlige del af 

Khuzestan-provinsen et overvejende arabisk område, og i starten af 1900-tallet 

herskede den lokale sheik mere eller mindre uafhængigt af shahen i Teheran. 

Shahen – som næppe heller drømte om råstoffets forestående globale gennem-

brud – solgte i 1901 retten til at søge efter olie til Sir William Knox D’Arcy, en 

risikovillig millionær i London. D’Arcys udforskningshold knoklede flere år i det 

ufremkommelige grænseland, hvor de ikke kun var oppe imod de højeste tempe-

raturer i verden, men også truet af landevejsrøvere og krigeriske stammer. D’Arcy 

mistede en formue og havde egentlig opgivet da hans chefgeolog blev vækket tid-

ligt om morgenen den 26. maj 1908 af en dyb rumlen under teltlejren nær Masjed 

Soleyman nord for Abadan: Olien sprøjtede op af en prøveboring. På et kontor i 

London så man på et kort, og valgte Abadan som stedet hvor man ville raffinere 

og udskibe olien. Den lokale sheik tog gladelig imod den pludselige interesse 

for hans domæner og fremlejede sin stammes jord på den mudrede Abadan-ø 

til briterne. Med dampskibe, muldyr, dromedarer, britiske ingeniører og indiske 

arbejdere lykkedes det imod alle odds at bygge et raffinaderi, der fra 1913 kunne 

eksportere olie til et verdensmarked i voldsom vækst. Som startskuddet til bri-

ternes såkaldte ’persiske eventyr’ var selve grundlæggelsen af raffinaderiet den 

første fysiske materialisering af oliens magiske kraft i Abadan.

I begyndelsen boede arbejderne i telte udenfor den arabiske landsby men med 

olieindustriens fænomenale udvikling blev der hurtigt brug for at bygge en helt 

ny by. 

Udover det komplette fravær af lokal infrastruktur var de britiske oliepione-

rers største klage at den lokale arbejdskraft hverken havde den fornødne tekniske 

kunnen eller industriel disciplin. I stedet importerede man arbejdere fra Indien, 

Kaukasus og Mesopotamien samt fra andre egne af Iran. Øverst i Abadans ar-

bejdshierarki stod briterne og deres vestlige kollegaer. Til det tekniske og admi-

nistrative arbejde samt til briternes husholdning benyttede man sig primært af 

indere, og derudover var det kristne armeniere og assyrer samt jøder, man stolede 

på. De muslimske iranere blev ansat i hierarkiets nederste lag, hvor de arbejdede 
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med de hårdeste og farligste opgaver og levede under kummerlige forhold. Snart 

strømmede iranere fra hele landet til den før oversete udpost, der nu var et Klon-

dyke. Olien forvandlede Abadan til en storby. Olieselskabet havde ingen erfaring 

med at skabe og styre samfund, men da mange af pionererne havde en fortid i 

Britisk Indien kunne de medbringe kolonialistiske idéer og praktisk viden om 

social ingeniørkunst til Abadan. Selvom Iran aldrig var en formel koloni havde 

olien alligevel bragt imperialismen ind i landet. 

Rig af erfaringer fra Indien vidste briterne, at en multietnisk, overbefolket by 

udgør en sikkerhedstrussel. Ganske rigtigt var der fra begyndelsen småstridig-

heder mellem tilflytterne og de lokale, der målløse så til, imens deres hjemegn 

blev omdannet fra palmelunde til industriby. Så tidligt som 1920 gik indiske 

gæstearbejdere i strejke i protest mod dårlig behandling og lave lønninger, og 

det blev startskuddet til en lang og dramatisk arbejderbevægelseshistorie. Bri-

terne slog brutalt ned på uro og selskabet indførte omfattende kontrol og over-

vågning. Men de iranske oliearbejdere havde nu lært hvordan man kunne tvinge 

selskabet til indrømmelser ved at lamme det mest følsomme led i den dyrebare 

produktionscyklus, nemlig raffinaderiet. I 1929 blev Abadan ramt af en strejke, 

der inspirerede en voksende iransk nationalistbevægelse. Olien havde således 

afstedkommet en ny form for politisk agens og bevidsthed, der i modstanden mod 

britisk imperialisme skulle få afgørende betydning for Irans politiske historie.

For at imødekomme truslen fra det samfund, man havde skabt, tyede selskabet 

til velafprøvede strategier for segregering. Man placerede de øverste i hierarkiet i 

bydelen Braim i den behagelige ende af Abadan-øen, hvor vindforholdene gjorde 

tropelivet udholdeligt og hvor briterne uforstyrret kunne dyrke deres kultur i 

bungalower, cricketklubber, haver og til te-selskaber. Her var de afskærmede fra 

de ikke-hvide i kraft af raffinaderiet, der fungerede som en gigantisk metallisk 

barriere midt på øen. På den anden side af raffinaderiet lå ’den indfødte by’, der 

udover den gamle arabiske landsby, basar og havn nu også bestod af en hastigt 

voksende slum af blikskure. Med tiden indså selskabet, at slumkvarterernes over-

befolkning, sygdomme og kriminalitet kunne skade olieproduktionen, så man 

importerede præfabrikerede barakker til oliearbejderne. Selskabet installerede i 

1930erne gradvist kloakering og elektricitet, og man udbyggede vejnettet, den 

offentlige transport og sundhedsvæsnet, og med tiden også skoler, klubber, bio-

grafer og et universitet. I løbet af 1940erne byggede man nye kvarterer efter for-

billede fra de amerikanske company towns, der havde domineret Midtvesten fra 

omkring århundredeskiftet.9 Man opførte rækkehuse med indlagt vand og siden 

med aircondition. 

Det er fra kilderne tydeligt, at selskabet ikke brød sig om at skulle forestå 

denne byudvikling, og man forsøgte at få de iranske og britiske stater til at betale. 

9	  Se Dinius & Vergara 2011.
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Ansvaret endte dog i sidste ende hos selskabet, der til gengæld tillod sig at agere 

som den reelle magthaver i oliebyerne, der skød op i Khuzestan-provinsen. Med 

en konstant voksende indtægt blev selskabet til en stat i staten og Abadan fun-

gerede som dets iranske hovedstad. Befolkningen forøgedes fra omkring 10.000 i 

starten af 1920erne til 220.000 i 1951, og fra 1930erne begyndte iranerne at rykke 

fra nederste lag i arbejdshierarkiet op i det midterste. Olien havde tilvejebragt et 

klasseopdelt samfund men også en moderne velfærd og materiel velstand, der på 

det tidspunkt var uhørt i Iran (fig. 1).

I mellemtiden havde vestlige økonomiske og militære magter gjort olien til 

en af den moderne verdens strategisk vigtigste ressourcer. I 1913 skiftede den 

britiske flåde fra kul til olie, og det var bl.a. med Abadan-olie i tanken at briterne 

drev mod sejr i Første Verdenskrig. Med Winston Churchill som lobbyist blev 

den britiske stat selskabets største aktieejer, og nu var olien med til at ændre hele 

Mellemøsten: Nye stater blev skåret ud af det besejrede osmanniske imperium 

og i Iran gennemførte officeren Reza Khan et kup i 1921 med britisk hjælp. Efter 

at have konsolideret al magt indadtil begyndte han i 1925, nu som Reza Shah, 

at statuere sin magt udadtil – bl.a. ved at kræve et større stykke af den konstant 

voksende oliekage. Selskabet stod således overfor en mere selvsikker shah og en 

tiltagende arbejderbevægelse, og måtte med tiden give indrømmelser. 

Men højere lønninger, øget social mobilitet og bedre velfærd kunne ikke dæk-

ke over det grundlæggende uretfærdige i, at selskabet skattefrit tjente styrtende 

Fig. 1: Fra en publikation udgivet af den iranske stat i slutningen af 1950erne. Kilde: http://
commons.wikimedia.org/wiki/Category:Abadan#mediaviewer/File:Abadan_the_city_of_Oil.jpg
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på Irans ressourcer imens vestlige magter fastsatte værdien af disse ressourcer. 

Arbejderne i Abadan var også udmærket klar over at termer som senior og junior 

employee stadig blot var metaforer for etnisk diskrimination i deres arbejdsliv og 

lokalsamfund. Anden Verdenskrig var for en stund med til at styrke selskabets 

fodfæste da den britiske hær besatte Sydiran og udskiftede shahen med hans søn, 

Mohammad-Reza Shah. Men allerede i 1946 blev Abadan igen ramt af omfat-

tende strejker. Olien stod nu i centrum af al politisk diskussion og aktivitet i Iran. 

Båret af en folkebevægelse lykkedes det omsider den populære premierminister 

Mohammad Mosaddeq at nationalisere olien i 1951. Under dramatiske omstæn-

digheder måtte briterne evakueres imens ’Abadankrisen’ var på alles læber i Ve-

sten. Men blot to år efter væltede CIA til gengæld Mosaddeq, hvilket gav shahen 

frie hænder til at føre sine autoritære ambitioner ud i livet. Hovedstolen af olie-

indtægterne var nu på iranske hænder, og med disse kunne shahen gennemtvinge 

en omfattende moderniseringsproces.

Abadan gik ind i en ny guldalder, og imens oliepriserne steg, voksede befolk-

ningen til over 400.000. Det nye ideal var den amerikanske forstad, den arbej-

dende fader, den aktive men hjemmegående husmor og den sunde kernefamilie. 

Selskabets pr-afdeling i Abadan var med til at fremelske disse idealer, der også 

passede ind i Mohammad-Reza Shahs vision for et sekulariseret, vestliggjort Iran. 

Idealerne blev fremstillet som opnåelige takket være oliens mirakuløse tilstede-

værelse – og selskabet, oliebrøndene, rørledningerne, raffinaderiet og arbejderne 

som katalysatorer for miraklet. Oliebyen var stadig hjem for mange vesterlæn-

dinge, men også for flere og flere kunstnere, filmmagere, forfattere, samfunds-

kritikere, intellektuelle og unge politiske aktivister, der ikke ville indordne sig 

shahens vision.

Med revolutionen i 1978-79 måtte de sidste udlændinge forlade Abadan. Re-

volutionen havde rødder i hhv. den venstreradikalisme, man havde set i Abadan, 

og i den islamistiske retorik hvormed Ayatollah Khomeini kritiserede shahen 

som en tjener for vestlige interesser. Et vendepunkt, der radikaliserede oprøret 

mod shahen var faktisk en hændelse i Abadan: Den 19. august 1978 satte ukend-

te gerningsmænd ild til en propfyldt biograf, Cinema Rex. Mindst 500 omkom, 

og det diskuteres stadig om det var shahens eller Khomeinis folk, der stod bag. 

Under alle omstændigheder gik revolutionen i månederne efter branden ind i 

sin endelige fase, der kulminerede med shahens afsættelse og etableringen af en 

islamisk republik. Ligesom resten af Iran gennemgik Abadan en omfattende isla-

misering af offentligt rum og kultur. Sekulære, socialister og liberale blev drevet 

på flugt imens staten gennemførte en kampagne, der skulle udrydde al vestlig 

kulturimperialisme og moralsk fordærv. Netop som Khomeini havde konsolide-

ret sin magt blev Iran i 1980 angrebet af Irak, bl.a. fordi Saddam Hussein drømte 

om at annektere de olierige områder omkring Abadan. 
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I løbet af otte års blodig krig blev provinsen raseret. Abadan blev evakueret 

imens store dele af byen, herunder raffinaderiet, blev bombet af irakerne. Irans 

mest moderne by blev forvandlet til en gennemhullet spøgelsesby. Først efter 

krigens afslutning i 1988 var det muligt at genbefolke byen, men da havde mange 

abadanier slået rødder andetsteds. De, der vendte tilbage, og de mange nye til-

flyttere, var ofte fattige med lavere uddannelse, og da staten valgte at bygge nye 

raffinaderier andetsteds genvandt Abadan aldrig sin status. Olien havde mistet 

sin magiske kraft og Abadans fremdrift var abrupt blevet afbrudt. Byen blev mere 

eller mindre glemt af magthaverne – men mindet om det gamle Abadan levede 

videre.

Nostalgiens kronede dage

Nostalgien slår enhver, der besøger Abadan i dag. Det er som om mange abadanier 

føler, at de skal undskylde for, hvad man som udenlandsk gæst ser, og i stedet 

fortælle om alt det, man kunne have oplevet for tredive, fyrre eller halvtreds 

år siden. En af mine informanter, en tidligere kaptajn på olieselskabets tankere, 

brugte således en hel dag på at vise mig Abadans forskellige bydele, museum og 

basar. For hvert sted vi besøgte fortalte kaptajnen om sine minder med stedet og 

de skikkelser, der frekventerede det før revolutionen: Den græske fotografs fine 

atelier hvor folk fik taget bryllupsbilleder, den jødiskejede kiosk ved runddelen, 

der solgte tidsskrifter fra udlandet, hotellet hvor oliefolk fra hele verden stimlede 

sammen i baren for at fortælle røverhistorier. Men især ét sted glæder kaptaj-

nen sig til: En butik i basaren, der sælger solbriller, musik-CDer og fremkalder 

billeder. Her har kaptajnen nemlig forudbestilt en overraskelse til mig: Et tykt, 

indbundet fotoalbum proppet med prints af billeder fra gamle Abadan (fig. 2). 

Forhandleren har samlet billederne fra internettet, trykker dem og sælger dem på 

samme måde som med private fotoalbum. 

I albummet er der billeder af swimmingpools, familiemiddage og picnics i det 

grønne, roningskonkurrencer, blomsterudstillinger og scener med børn, der bliver 

vaccineret af sygeplejersker. De fleste kvinder er uden slør og bærer nederdele, 

håret er sat som Audrey Hepburn eller Sofia Loren, og de smiler til kameraet. På 

de sort/hvide billeder er mændene i hat, jakkesæt og slips og på farvefotos har de 

trompetbukser, nedknappede skjorter med store flips, 70er-frisurer og overskæg. 

Gaderne er ikke overtrafikerede, og bilerne er amerikanske. Nogle steder ligner 

Abadan en køn forstad i efterkrigstidens Florida, den søvnige idyl kun forstyrret 

af det dampende raffinaderi i baggrunden. Og der er fornemt besøg i klubberne: 

Jazzlegenden Dizzy Gillespie poserer fx ved en reception i Abadan i 1956 med 

prinsesse Shams Pahlavi, shahens søster. Imens jeg bladrer igennem albummet 

stimler en gruppe lokale unge sammen og ser mig over skulderen i begejstring – 
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sådan et album vil de også have! Nostalgien trives også hos de, der er for unge til 

at huske: For dem er fortiden et sted, de kun kender igennem historier og billeder 

men som ikke desto mindre er en kilde til stolthed. Selvom kaptajnen forsøger 

at få rabat på albummet, så er prisen ikke til forhandling. Nostalgibranchen har 

kronede dage i Abadans basarer. 

Minderne og forestillingerne om fortiden har nærmest kultisk status i Abadan, 

og nostalgien legemliggøres i en række medier, symboler, fortællinger, tekster og 

objekter, der skal forbinde nutiden med fortiden, og som opbevares, produceres 

og reproduceres af almindelige abadanier. Det er især de lokale amatørhistori-

kere, der med nørdet entusiasme samler på fortidens genstande; fortrinsvis bille-

der, men også olieselskabets nyhedsbreve, plantegninger, personaledokumenter, 

uniformer, plakater, medaljer, selv madrationskuponer og skemaer med bustider. 

Hvis man først er til middag hos en ældre abadani og begynder at tale historie, 

så bliver der snart hevet rodekasser og anekdoter frem. Men også blandt yngre 

abadanier er der en stor interesse.

Abadanierne, der under krigen med Irak blev spredt for alle vinde, har således 

en stærk tilstedeværelse på internettets sociale medier. På Facebook findes den 

aktive gruppe ’Olieindustriens Børn’, der publicerer billeder med dertil knyttede 

historier, som gruppens medlemmer, de fleste fra diasporaen, selv indsender. Der 

er snesevis af sådanne online forummer, weblogs og hjemmesider, essays og bil-

ledserier. Også i den virkelige verden samles abadanierne i foreninger og net-

værk, det være sig i Teheran, Los Angeles eller London. Der er også en sammen-

slutning for tidligere europæiske og amerikanske ansatte, The Abadan Society, 

Fig. 2: Fotoalbum købt i Abadans basar, 2013. Billede taget af forfatteren.
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der i nyhedsbreve udveksler minder, vittigheder og billeder fra medlemmernes 

tid i byen.

Nogle af de lokale entusiaster i Abadan har endog taget skridtet at udgive deres 

erindringer. Et eksempel er bogen Anglo og Bungalow i Abadan af Iraj Valizadeh, 

der udkom i 2010. Her springer fortællingen fra ét emne og format på den ene 

side til et andet på den næste, i noget, der minder om en distræt tankestrøm: Fra 

forfatterens personlige minder, der til tider genfortælles langs en geografisk rute 

i hans barndomskvarter, over til oversættelser af artikler fra selskabets engelske 

tidsskrift; fra detaljerede gennemgange af ingeniørtekniske tiltag i raffinaderiet til 

opskrifter på lokale madretter; fra minutiøse beskrivelser af bestemte bygningers 

arkitektur og historie til optegnelser over sportsudøveres rekorder og medaljer. 

Hele bogens narrativ hænger uløseligt sammen med olieindustrien, hvilket også 

er afspejlet på forsiden: Bag overskriften toner olietårnene frem, og under den er 

der billeder af tre af de britiske gentlemen, der grundlagde olieindustrien og det 

moderne Abadan, som nederst er repræsenteret ved et billede af pæne rækkehuse 

(fig. 3). Der er således en direkte forbindelse mellem olien, de kapitalistiske kræf-

ter, der udvandt den, og den materielle velstand, den tilvejebragte lokalt.

Valizadeh lægger ingen skjul på sin længsel efter fortiden. Han forklarer at 

han efter at have læst en artikel i en iransk avis om det nuværende Abadans triste 

tilstand blev motiveret til at skrive sin egen bog. I stakåndet prosa fortæller han 

sin reaktion på artiklen:

„Jeg mindedes det vi kaldte livet, indenfor rammerne af særlige principper og 

regler, og byen Abadans kultur som blev skabt af mødet mellem briternes disci-

plin og de 72 Nationers særegenskaber, det vi kaldte Abadans samfund, hvor man 

langt fra al tilbageståenheden i andre byer lykkeligt og i ro kunne trække vejret, 

og jeg oplever det som blot en drøm, en drøm, der bevægede sig med lynets ha-

stighed igennem hele mit liv, og jeg indser at livet i Abadan, med alle sine gode 

sider, kærlighed, varmblodighed, gæstfrihed, skønhed, fremgang og principfaste 

ordentlighed, ligesom i civiliserede nationers liv, hvad end det var, blot var en 

drøm, og jeg blev grebet af en trang til at fortælle om alt det, jeg havde hørt og set, 

rørt, lært og mistet, fra min fødsel til den dag, Overfaldskrigen tvang os væk, en 

trang til at fortælle denne historie under overskriften ’Abadan var en drøm’.“10 

Valizadeh idylliserer fortiden samtidig med at han sætter spørgsmålstegn ved 

dens virkelighed: Var Abadan blot en drøm? Eller var Abadan som en drøm? 

Det er under alle omstændigheder en drøm, som mange abadanier vil huske og 

mindes om, fange i billeder og gemme i levn og historier – om de så er for unge 

10	 Valizadeh 2010: 32. De 72 Nationer er en standardvending i det persiske sprog, der henviser til 
verdens og/eller Irans etniske og kulturelle mangfoldighed, og Overfaldskrigen er den officielle 
term for Iran-Irakkrigen.
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til at have oplevet drømmen selv, eller er gamle nok til at nedfælde den på skrift. 

Ligeså flygtig som denne drøm forekommer Valizadeh, ligeså nærværende er den 

i nostalgien.

En ordentlig tid i rum

Et omdrejningspunkt i Valizadehs beskrivelse af fortidens Abadan er orden, di-

sciplin og trygge rammer. Disse rammer blev afstedkommet af olien og materiali-

seret i det samfund som olieselskabet institutionaliserede under briterne. Det er 

da også netop hvad man hører i det folkelige narrativ: Abadan var en ordentlig 

by, der nu er i uorden, ikke kun pga. revolution og krig, men også på grund af 

magthaverne, eliterne, ja faktisk også almene abadaniers egen fejlforvaltning og 

mishandling af byen. Med en tyk selvkritik bliver man som besøgende konstant 

mindet om at ’folk’ ikke længere kan overholde regler, at de ingen respekt har 

for det offentlige rum og at byen har tabt sin æstetiske identitet. Indbyggerne kan 

eller vil ikke længere overholde retningslinjerne for hvordan boligerne, som sel-

skabet i sin tid opførte, skal se ud, hvordan hække skal klippes, facader rengøres, 

biler parkeres osv. „Byen har mistet sit historiske udseende, og borgmesteren vil 

Fig. 3: Forside af Valizadeh 
2010. Billede taget af forfatteren.
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ikke gribe ind – det er simpelthen for besværligt at ændre mentaliteten“, fortæller 

en lokalpolitiker mig. 

I nostalgibøgerne mindes forfatterne ofte raffinaderiets kæmpemæssige horn 

(feydus), der på skemalagte tidspunkter annoncerede at oliearbejderne skulle 

stemple ind eller ud. Disse horn var også med til at indføre en sans for tid udenfor 

raffinaderiet. De var en del af den orden og disciplin, der regulerede byens liv, og 

som mine informanter beklager i dag er forsvundet. Postvæsnet, lønudbetalinger, 

elektriciteten og frem for alt trafikken er i uorden. „Dengang gled trafikken let, og 

der lå ikke affald i gaderne“, siger en informant, uden at specificere hvilken tid 

han taler om. „Vi havde engang landets bedste kloakering“, siger en anden infor-

mant, der arbejder i en lille lokal bank. „I dag siver kloakaffaldet ind i boligerne. 

De grønne fællesarealer bliver ikke passet, der vokser ukrudt overalt og der er 

graffiti på væggene“, sukker bankmanden. I dag, mere end 25 år efter krigen, kan 

man stadig se skudhuller i nogle af Abadans bygninger.

I Valizadehs bog bliver byens nuværende tilstand kontrasteret med datidens 

orden igennem detaljerede beskrivelser af de velfærdsprojekter, selskabet i sin 

tid forestod. Der er således snesevis af sider i bogen, der udpensler hvordan bri-

terne i tiden omkring 2. Verdenskrig indførte en række selvforsyningstiltag, der 

reddede Abadan fra hungersnød. Valizadeh gennemgår hvordan selskabet først 

opmålte landområder udenfor byen i yards og feet, inddelte dem i plots og efter 

komplicerede afsaltningsprocesser overdrog dem til lokale med klare retningslin-

jer for hvordan jorden skulle gødes og opdyrkes. Dernæst gennemførte selskabet 

folkeoptællinger for at kunne tildele familier rationskuponer, der kunne indløses 

i brugsforeninger. For at holde styr på gemytterne når iranerne flokkedes til disse 

nymodens butikker bad briterne folk om at sidde ned på fortovet. Og således 

lærte abadanierne, ifølge Valizadeh, ikke bare køkultur, men også samarbejde om 

fælles problemer i samfundet, at udnytte den svært opdyrkelige jord ved hjælp 

af teknologisk snilde og at omfordele udbyttet igennem systematiske foranstalt-

ninger. Alt sammen, fornemmer man i bogen, takket være selskabets industrielle 

disciplin og de sociale rum, som oliebyen skabte. Denne disciplin og disse rum 

muliggjorde ikke bare oliens men også abadaniernes raffinering. Valizadeh er 

ikke blind for den skæve fordeling af goder i samfundet under briterne, men han 

udviser stor tiltro til den kultur, som briternes foretagsomhed og ordentlighed var 

med til at tilvejebringe. 

Denne abadani kultur, fortæller nostalgibøgerne, har i dag lidt skade og sam-

fundet har mistet den ordenssans som før var en kilde til stolthed. Kommunen 

beskyldes således for nepotisme og ineffektivitet. En lokalpolitiker gik ifølge 

bankmanden for nyligt til valg med sloganet „Vi vil ikke have fremskridt – vi 

vil tilbage til 20 år før revolutionen!“ – et slogan, der tydeligt strider imod den 

officielle retorik i den islamiske republik. Og nostalgien efter det moderne, som 

det så ud før revolutionen, kan da netop også tolkes som en kritik af staten, dens 
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politik og ideologi. Dermed ikke sagt at nostalgibøgerne udelader de kilder til 

stolthed, som staten netop gerne vil fremhæve: Byens rolle i revolutionen og pa-

triotiske forsvar mod Irak under krigen. Men i modsætning til det statslige nar-

rativ placerer nogle af nostalgibøgerne Abadans storhedstid før snarere end under 

revolutionen og krigen. Oliens aftagende magi har ladt samfundet i stikken, og i 

nostalgien efter en ordentlig tid med ordentlige rum hænger Abadan utrygt sus-

penderet i sin egen historie. 

Fra centrum til periferi

I gamle dage, fortæller mine informanter, var Abadan modernitetens centrum 

i Iran: En kosmopolitisk ledestjerne for Mellemøsten og et internationalt aner-

kendt punkt på verdenskortet. Det er netop også på et internationalt grundlag 

man kvantificerer Abadans fortid og kontrasterer med dens nutid. Abadan blev i 

folkemunde kaldt Lille London eller Det Andet London (landan-e sâni), og man 

hører ofte lokale fortælle om hvordan der fra Abadan var daglige, direkte fly til 

England, hvordan London Times blev leveret samme morgen som den udkom, 

hvordan biograferne havde premiere på film samtidig med britiske biografer og 

hvordan universitetet samarbejdede med Birmingham. Olien forbandt Abadan 

med resten af verden, og olien synkroniserede byen med det moderne vestens 

tid. I dag, hvor det meste af verden har glemt Abadan, er fortællinger om denne 

samtidighed og forbundethed stadig kilden til stolthed.

Den lokale stolthed tenderer til tider mod bevidst selvironisk overdrivelse 

eller lâf – et fænomen i abadani kultur som er genstand for mangen en joke i 

Iran. En abadani, der som mange af sine medborgere er stor fodboldfan, vil helst 

snakke med mig om Michael Laudrup og Peter Schmeichel, og hvorfor de aldrig 

kom til Abadan for at spille mod byens eget fodboldhold, San‘at-e naft, „Oliein-

dustrien“. Her kommer lâf i brug: „Inden det danske landshold nåede til Abadan 

ville vi have vundet kampen 3-0, siger jeg dig! De eneste vi måske ville spille 

uafgjort med er Brasilien!“. Sjovt nok identificerer abadanier deres by med netop 

Brasilien. En lokal forsker foreslår at det måske hænger sammen med tropekli-

maet, palmerne og den varmblodige mentalitet. Mere nærliggende er dog at det 

lokale fodboldsholds farver er gul/grøn ligesom det brasilianske landsholds, og 

at man lokalt mener at holdet i modsætning til andre iranske hold spiller ’sam-

bafodbold’. En populær vending på persisk er âbâdân berâzilet-e!, ’Abadan er dit 

Brasilien!’ Associeringen med Brasilien understreger hvordan byen ser sig selv i 

en global snarere end blot iransk sammenhæng.

Den internationale, kosmopolitiske fortid kommer til udtryk på mange ni-

veauer i hverdagen i Abadan. Der er talrige engelske låneord i abadani dialekt, 

men også ord fra hindi og punjabi. Mange af gaderne, der officielt er gendøbt med 
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revolutionære og islamiske navne, kaldes stadig lanes i folkemunde – fx Sikh 

Lane, hvor indere engang boede. Abadans flotteste bygning, Burmesernes Moské, 

er bygget med inspiration fra indisk tempelarkitektur og under dens fine orna-

menter gemmer sig en struktur sammenstøbt af aflagte olierørledninger. Den bri-

tisk-indiske fortid viser sig desuden i madkulturen, der adskiller sig væsentligt 

fra persisk mad ved at byde på stærke karryretter, chapati-brød, pakora-snacks 

osv. Der er kun to indiske restauranter tilbage i Abadan, men de er til gengæld 

også de mest populære. De fleste indere, jøder og kristne har for længst forladt 

byen, men de bliver ivrigt mindet af abadanierne i dag, i og udenfor Abadan.11 

Den nostalgiske stolthed kredser især om den kulturelle smeltedigelskraft 

byen i sin tid besad. En lokal forsker sammenligner abadani identitet med ma‘jun, 

en slags milkshake, der bl.a. indeholder bananer, honning, kokos, pistacienødder 

og dadler. På samme måde er abadanierne byens blandingsprodukt. „Jeg boede 

i en gade, hvor der var en libanesisk kristen araber, en indisk familie, en familie 

fra Bushehr, en fra Tabriz og en fra Dezful [byer i Iran, red.]. Vi levede side om 

side, uden problemer,“ fortæller forskeren, der ligesom mange andre abadanier 

hylder den stærke nabosolidaritet, der angiveligt prægede befolkningen før i ti-

den. Netop på grund af den multietniske sammensætning som olieindustrien til-

vejebragte, og fordi mange iranere kunne bryde med deres traditionelle bånd til 

familier og stammer når de flyttede til Abadan, så opstod der en helt særlig iden-

titetsfølelse. Selvom nogle etniske grupper flyttede sammen i bestemte gader og 

frekventerede deres egne moskéer, så knyttede de også bånd til andre i kvarteret. 

Olieselskabets byplanlægning bragte folk sammen på en måde, der affødte nye 

omgangsformer som adskilte sig kraftigt fra traditionelle iranske samfund. Denne 

særlige abadani kultur blev altså formet af oliens magiske kraft til at skabe nye 

rum og forvandle byen.

Abadan blev i 1950erne symbol for en amerikansk-inspireret materialisme, 

med dertilhørende fokus på udseende og image. Her importerede man for før-

ste gang luksusvarer, udenlandske biler, vaskemaskiner og airconditionanlæg til 

Iran. Abadanierne selv blev kendt for en særlig, nymodens tøjstil. Den allervigtig-

ste genstand var solbrillerne, som er abadaniernes kendemærke – i så høj en grad 

at der er en hel genre af vittigheder på persisk, der handler om abadaniers forkær-

lighed for Ray-Bans. Men derudover var det vestligt tøj, Clarks sko, amerikanske 

jeans, engelske skjorter og fine hatte, der definerede abadani chik. Også udenfor 

Abadan bemærkede man sig trendsetterne fra syd. „Når vi tog til Mashhad [en by 

i det nordøstlige Iran, red.], så bad vennerne os om at købe nyt tøj med til dem“, 

fortæller bankmanden. En abadani gjorde meget ud af sin fremtoning og var stor-

forbruger af parfumer og skønhedsprodukter hvilket også kan forklares med den 

11	 En af de mest populære nyere noveller på persisk er Zoya Pirzads Jeg slukker lysene, der beskriver 
forstadslivet blandt armensk-iranske familier i Abadan. Se Pirzad 2013.
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lugt og det snavs, arbejdet med og i den varme olieby kunne skabe. Kontrasten 

mellem den lokale traditionelle arabiske klædedragt og de moderne oliearbejde-

res elegante fyraftensbeklædning kunne ikke være større. Men selv raffinaderiar-

bejdernes kedeldragter og sikkerhedshjelme fremhæves på abadani hjemmesider 

som kendetegn for byens moderne profil.

I nostalgibøgerne er der detaljerede gennemgange af byens mange muligheder 

for fritid og forlystelse: der var spejderklubber, syklubber og madlavnings- og hy-

giejnekurser; der var golf, brydning og hesteløb; der var svømmekonkurrencer, en 

rulleskøjtehal og backgammon på caféerne; der var ikke bare nogle af Irans første 

biografer, men hele 15 af dem da revolutionen brød ud; og der var selvfølgelig 

også den slags forlystelser, som man kun med afstandstagen og selvcensur kan 

skrive og tale om i Iran i dag, nemlig barer, natklubber, kabaretter, opiumshuler 

og bordeller. Trods segregering mellem vesterlændinge og iranere så var Abadan 

i sin tid – og især i nutidens nostalgiske fremstillinger – kendt som en frisindet, 

fordomsfri og hedonistisk storby. Mange iranere så op til Abadan: En ansættelse 

i olieselskabet var et drømmejob og byen var et yndet rejsemål for indenrigsturi-

ster – „også selvom vi jo ikke har nogen seværdigheder“, fortæller bankmanden. 

Abadans tiltrækningskraft bestod i de forestillinger om byen og dens befolkning, 

som olien fremkaldte. 

Iranere betegner stadig abadanierne som tilbagelænede, morsomme, åbne og 

lidenskabelige, og byens ungdomsliv forekommer stadig i dag mindre forstokket 

og behersket end de omkringliggende byers. Ikke desto mindre klager nogle aba-

danier over, at krigens socioøkonomiske omvæltninger har afstedkommet en vok-

sende konservativ traditionalisme i byen. I stedet for den kulturelle og politiske 

diversitet, der kendetegnede byen før revolutionen er den arabiske stammepolitik 

blevet genoplivet.12 Ifølge nogle kritikere, herunder lokalpolitikeren, jeg intervie-

wede, har dette medført en mere provinsiel kultur end fortidens kosmopolitisme. 

Det er som om oliens stagnation og raffinaderiets reducerede rolle i byen opfattes 

som direkte årsag til en kulturel afmatning. Nostalgien hylder den tid, hvor Aba-

dan sprudlede kulturelt, stod centralt placeret i verden og var synkroniseret med 

vesten: En trendsetter, der er nu er gået af mode og gledet ud i periferien. 

Vand og rust

Et særligt klagepunkt for mange af Abadans indbyggere i dag er, at byen ikke læn-

gere står for det sunde og opbyggelige miljø, den engang gjorde. Dele af ungdom-

men bærer tydeligt præg af desillusion, arbejdsløshed og narkotikamisbrug. „De 

unge dyrker ikke længere sport. Vi plejede at have de bedste sportsmænd i landet, 

12	  Se desuden Elling 2013.
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men nu driver de arbejdsløse rundt i gaderne hele natten og tager stoffer“, siger 

bankmanden. Ikke kun det sociale men også det fysiske miljø figurerer centralt 

i nostalgibøgerne. I hele Khuzestan-provinsen er drikkevandet i dag af alarme-

rende dårlig kvalitet, og regionen er præget af forurening fra metal-, sukkerrørs- 

og petrokemikalie-industrien. Hovedstaden Ahwaz besidder ifølge WHO den 

tvivlsomme ære at have den mest forurenede luft af alle verdens millionbyer.13 

Provinsens indbyggere lider under en lang række sygdomme forårsaget af forure-

ningen og har en af Irans laveste gennemsnitlige levealdre. Tørke, tilsaltning og 

dårlig forvaltning har ødelagt landbruget. Efter at floder i Tyrkiet og Iran er blevet 

opdæmmede og sumpene i Sydirak tørlagt er hele regionen blevet forvandlet til 

én stor støvskål. Ofte bliver Abadan nærmest kvalt i sandstorme. 

Adgang til drikkevand, vandets kvalitet og vandets symbolske betydning i et 

ørkensamfund spiller således en særlig rolle i nostalgibøgerne, der ofte indehol-

der oder til floderne omkring byen; eller – som i Valizadehs tilfælde – detaljerede 

gennemgange af hvordan olieselskabet indførte drikkevandssystemer, vandrens-

ningsanlæg og svømmebassiner i byen. Men ikke alle nostalgibøgerne idylliserer 

olieselskabets og briternes velgørenhed. Et eksempel er Ali Farrokhmehrs bog 

Abadan: De Godes Jord, Mindet om Vennerne. Farrokhmehr fremhæver fra be-

gyndelsen af bogen vandets rolle i Abadan, men i modsætning til Valizadeh hyl-

der han bestemt ikke briterne. Han forklarer hvordan selskabet i 1940erne gra-

vede en kanal fra Bahmanshir-floden ind til et af de nye kvarterer, som gav vand 

til haver og til et stort offentligt svømmebassin. Han mindes at lege i vandet og 

nyde haverne men tager også afstand fra dette spektakel, som i virkeligheden var 

del af en pr-strategi, der skulle dække over byens uligheder:

„Alle selskabets kvarterer havde drikkevand, el og asfaltering, men resten af byen 

var frataget alle livets nødvendigheder! Abadan var uløseligt forbundet med 

modsætninger. Ved siden af verdens største raffinaderi trivedes kummerlighe-

den. En klump is var noget man drømte om! I skyggen af raffinaderiet var lurer, 

kurdere, arabere, baluchier og perseres eneste fritidsfornøjelse en svømmepøl og 

Bahmanshir-biografen under åben himmel! Summen af alle disse modsætninger 

gjorde Abadan til en by på nippet til en eksplosion!“14 

I modsætning til Valizadeh er Farrokhmehr opvokset i slumkvarteret Ahma-

dabad, og hans udlægning af fortiden er at „ethvert sted, der har blomster, har 

også torne!“. Denne udlægning ligger tættere op ad det officielle statslige nar-

rativ, der på én gang hylder oliens magiske kraft til at modernisere og samtidigt 

13	  WHO via King & Kuo 2013.
14	  Farrokhmehr 2011: 10.
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kritiserer oliekapitalismens grundlag i vestlig imperialisme.15 For Farrokhmehr 

er det mindeværdige ved Abadans fortid en kultur, der nok tog udspring i de af 

olieindustrien skabte rammer, men som var umiskendeligt iransk, patriotisk og 

religiøs. Hans minder kredser således om de iranere, der som boghandlere, fol-

keskolelærere, digtere, sportsudøvere og ingeniører var med til at skabe Abadan. 

Farrokhmehrs Abadan er de undertrykte, de troende, de revolutionære og mar-

tyrernes by, en historisk skueplads for vestens modstand mod Irans industrielle 

fremgang og ideologiske udvikling. Abadan er i denne udlægning produktet af en 

påtvunget vestlig modernitet, der gradvist blev approprieret af iranerne og omfor-

met til en indfødt modernitet. Da det var lykkedes iranerne at overtage olien – og 

Abadan – så hævnede imperialisterne sig ved ødelægge byen, nu med hjælp fra 

vestens håndlanger Saddam. Farrokhmehr afviser derfor, at hans længsel er en 

forherligelse af fortiden:

„Hvorfor, med alle disse skuffelser og al den smerte, kredser hjerterne stadig om 

de gamle dage? I ethvert hjørne af Iran bringer midaldrende, ældre og oldinge 

mindet om de gamle dage til live med et suk. Et suk, ikke af had til nutiden, 

men fordi dagene passerer flygtigt og livet er kort … Ja, det var skam olien, der 

gjorde ‘Abbâdân [byens gamle arabiske navn] til Abadan [byens nutidige navn, 

der er beslægtet med ordet for „fremgang“ og „opblomstring“]. Ja, det var skam 

opførslen af raffinaderiet, der gjorde Abadan til en by! Olien, raffinaderiet, Ar-

vand Rud-floden, Bahmanshir-floden, pengene, havnen, eksporten og importen, 

der gjorde en ø til en blomstrende havn. Med tiden, langsomt, med en skildpad-

des hastighed. Men med al den rigdom kunne den også have blomstret endnu 

mere end den gjorde!“16

Farrokhmehr lader altså til ikke at være nostalgisk over fortidens storhed men 

over fortidens forpassede fremtider: Snarere end en idyllisering af fortidens pragt 

udtrykker han en skuffelse over at byen ikke blev alt det, den kunne have været 

– i kraft af olien. Han hylder oliens evne til at gøre iranerne uafhængige af vestlig 

imperialisme men begræder også oliemiraklets omkostninger. I denne skuffelse 

ligger der også en subtil kritik af de post-revolutionære magthavere i Iran. Som 

han skriver i en anden bog, Abadan: Godhedens Gyder:

„Den lange krig, livet som fordrevet og i eksil, løfter og forjættelser, hverken krig 

eller fred; og så småt mistede Abadan sin værdi og værdighed, og befolkningen 

blev trøstesløse og deres hjerter kolde. Man glemte den kunstige sø og svømme-

15	 Et eksempel på dette er Abadan Kommunes turistbrochure der blev udgivet i forbindelse med det 
iranske nytår 2011/2012 hvori krigen og dens martyrer er omdrejningspunktet for en narrativ om 
Abadan som symbolet på anti-imperialistisk modstand.

16	 Farrokhmehr 2011: 109-110.
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bassinet. Rørledningerne i jorden rustede til. Haverne falmede og Tank 1 og Tank 

2 [bydele i Abadan] blev værre end slumkvarterer med blikskure! … Dette er ikke 

kun historien om vand og tørke. Det er historien om en bys afvikling.“17

Farrokhmehrs fortælling handler altså delvist om frustrationen over uindfriede 

løfter om genopbygning efter krigen og magthavernes ligegyldighed. Dermed ind-

skriver Farrokhmehrs fortælling sig i en skuffelse, som præger mange troende og 

konservative, især i Irans lavere klasser, der havde håbet, at revolutionen ville 

bringe social retfærdighed og velstand, men i dag er frustrerede og uforløste. Far-

rokhmehrs nostalgibøger adskiller sig fra Valizadehs ved ikke at forherlige olie-

selskabet, og især ikke briterne. De er således tættere på den statslige narrativ om 

byen, men adskiller sig alligevel ved at være kritiske. Nostalgien i Farrokhmehrs 

bøger slår ned i det paradoksale ved det moderne i Abadan: Trøsteløsheden ved 

livet i en by, der er omringet af floder men ikke engang har rent drikkevand; skuf-

felsen over livet i en by, der med olien fik et potentiale til at forvandle sig selv 

til et mirakel, men så blev frarøvet sit mirakel af nidkære fremmede magter. Som 

et symbol på uretfærdighed er oliens fravær konstant tilstede i Farrokhmehrs 

historier om afviklingen af en by, der blev født af olie – og næsten døde på grund 

af olie.

Sidste akt

Biografer fremstår centralt i Abadan-nostalgiens erindringsgeografi som symbol 

på de vinduer til verden, som olien åbnede i byen. Selskabet indførte i 1912 den 

første transportable projektor for at vise film udelukkende for briterne men indså 

hurtigt, at filmmediet havde en praktisk værdi. Man byggede efterfølgende en 

række biografer, under åben himmel, i nedlagte lagerhaller eller i nye bygninger. 

Her viste man propagandistiske nyheder fra England og reklamer for selskabet, og 

man producerede sågar en film om Abadan, Persian Story, der skulle overbevise 

abadanier, iranere, briter og alle andre om oliens magiske kraft, om selskabets 

velgørenhed og om Abadan som indbegrebet af moderne fremskridt.18 

Men med tiden kom også privatejede biografer til, heriblandt Irans største og 

teknisk mest avancerede. Nogle biografer viste vestlige film, og nostalgibøger-

ne overleverer minder om Tarzan, Hopalong Cassidy og Øst for Paradis. Andre 

biografer viste indiske Bollywood dramaer med dans og farver eller romantiske 

film fra Ægypten. Takket være Abadans relative uafhængighed fra Teheran og 

dermed statens censur kunne biograferne også vise ubeskårede samfundskritiske 

17	  Farrokhmehr 2001: 31.
18	  Damluji 2013.
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film fra Iran samt stribevis af gangsterfilm og lumre komedier med mavedanser-

inder. Fra hele regionen trak biograferne folk til Abadan: Arabiske stammefolk 

kom sejlende i joller fra Irak eller ridende fra palmelundene ind til Abadan for at 

se Abdel Halim Hafez, Den Mørklødede Nattergal fra Cairo synge om sit knuste 

hjerte, eller Charlton Heston i hæsblæsende ræs mod sejr i Ben Hur. En biograftur 

kunne være en picnic for hele familien eller en mulighed for i smug at kysse med 

kæresten. Biografgængerne sang med, græd og hujede, og der kunne udbryde tu-

multer, hvis forevisningen blev afbrudt. Abadan var besat af film, og biograferne 

var byens vartegn: Et af de mest populære postkort fra Abadan viser Cinema Taj, 

bygget med røde mursten importeret fra England (fig. 4). Men denne ihukom-

melse af biografernes Abadan indebærer måske også en glemsel: Den sidste akt i 

fortællingen om Abadans storhedstid fandt for mange abadanier nemlig også sted 

i biografen.

Den skæbnesvangre, glohede aften den 19. august 1978 hvor over 500 aba-

danier brændte ihjel i Cinema Rex var det filmen Gavazn-hâ („Hjortene“), der 

havde trukket fulde huse. Det tillægges i dag stor betydning, at det var netop 

denne film, der var på lærredet netop denne aften. Gavazn-hâ, en filmklassiker 

af Masud Kimiai, fortæller om Qodrat, en bankrøver på flugt, der søger ly hos en 

barndomsven, narkomanen Seyyed og dennes kæreste, der arbejder i de lurvede 

kabaretter i Teherans red light district. Med Qodrats hjælp lykkes det Seyyed at 

knække sit misbrug, forsvare kærestens ære og stå fast overfor sine rivaler. Med 

sin benhårde fremstilling af modernitetens skyggesider kom filmen kun med stort 

besvær igennem censurens nåleøje og blev modtaget af mange iranere som en 

overført kritik af shahens regime. Det er også med afsæt i denne forståelse, at den 

islamiske republik i dag forsøger at give mening til branden i Cinema Rex, der 

netop brød ud imens slutscenen i Gavazn-hâ blev vist: At shahen ville bremse 

det ulmende oprør, symboliseret ved filmen, og skyde skylden for branden på 

islamistiske radikale, når det i virkeligheden var shahens egne folk, der stod bag 

ildspåsættelsen (fig. 5).

Fig. 4: Cinema Taj, Abadan. Kilde: http://commons.wikimedia.org/wiki/
Category:Abadan#mediaviewer/File:Tajcinema.jpg – anvendt under GNU licens: http://commons.wiki-
media.org/wiki/Commons:GNU_Free_Documentation_License
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Den modsatte udlægning, der stadig trives blandt mange iranere, går ud på, at 

islamister ville slå to fluer med ét smæk: Skyde skylden på shahens efterretnings-

tjeneste og ramme et mål, der for mange islamister var indbegrebet af synd og 

vestlig dekadence, nemlig biografen. Biografen var som et moderne rum symbol 

på materielt fremskridt, en nymodens populærkultur og en inspiration for mange 

unge iranere; men den blev med tiden også opfattet af nogle som et symbol på 

moralsk forfald og vildledning. Lige meget hvilken udlægning man hælder til, 

så hænger nostalgien efter biografernes Abadan tæt sammen med modernitetens 

smertelige selvmodsigelser og med det uindfriede løfte om en strålende fremtid, 

der i oliebyen gik op i flammer: Først i Cinema Rex-branden, og to år senere i 

Iran-Irakkrigen. Slutscenen i historien om Abadans storhed starter med en brand 

og ender med en krig.

I modsætning til den stats-sponsorerede martyrsymbolik, der dyrkes i en om-

fattende kulturindustri og som fremstiller den patriotiske kamp mod Irak som 

startpunktet for en ny æra i Irans historie, så stopper de fleste nostalgibøger for-

tællingen ved krigens udbrud. Dette hænger naturligt sammen med byens eva-

kuering: Mange abadaniers minder fra byen stopper med den tragiske historie 

om at flygte fra hus og hjem, at bo i flygtningelejre, at flytte til andre byer eller 

at udvandre fra Iran. Krigen nulstiller Abadans historiske ur. Det er som om at 

de nostalgikere, der stadig er i Abadan i dag, lever i de falmede kulisser af det, 

der engang var en prægtig og banebrydende film, men som viste sig ikke at have 

en lykkelig afslutning. Olien gik fra at være en kilde til velstand og fremgang til 

at være en årsag til modgang, ødelæggelse og fordrivelse og nu, en baggrund for 

stilstand. Men olien forbliver en vedvarende kilde til nostalgi, kritik og selvkritik, 

selvopfattelse og stolthed.

Fig. 5: Billede fra Cinema Rex efter bran-
den. Kilde: http://commons.wikimedia.
org/wiki/Category:Abadan#mediaviewer/
File:CinemaRexFire.jpg
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Konklusion: Når strømmen går i Abadan

„Vores raffinaderi var verdens største, og det er stadigvæk stort – men ikke desto 

mindre har vi strømafbrydelser hver dag; det kan simpelthen ikke passe“, siger en 

informant. Og som besøgende undrer man sig da også over hvordan ét af verdens 

olierigeste steder, stadig med et døgndrevet raffinaderi, ikke kan levere noget så 

simpelt som vedvarende strømforsyning? 

Abadan har på meget kort tid oplevet en række dramatiske, bratte afbrydel-

ser i sin udvikling. Det er på baggrund af denne diskontinuitet, at nostalgien i 

dag dyrkes i Abadan: En kim lagt af pionerer, der med lynets hast fremkaldte en 

frodig oase, efterfulgt af en lang opblomstring og så en pludselig ødelæggelse, 

der efterlod byen som et fatamorgana suspenderet i tid. Ihukommelsen af denne 

historie og dens nostalgiske genfortælling er vævet sammen med oliens magiske 

kraft. Modernitetens muligheder lå fysisk materialiseret i gigantiske, beundrings-

værdige metalliske konstruktioner midt i byen, og bebudede velfærd, fremgang 

og lykke. Olien åbnede for nye horisonter og gjorde at abadanierne kunne opfatte 

dem selv og deres by i en global sammenhæng. Olien var drivkraften bag og smø-

remidlet i økonomien og byudviklingen ligesom den var i folks drømme og håb til 

fremtiden, og i deres sociale omgangsformer og kulturelle verdener.

Abadanierne tager ofte selv afstand til idylliseringen af fortiden: Ved at frem-

stille minderne som „en drøm“, ved at smøre tyk lâf ironi på stoltheden eller ved 

at huske os på de grumme, uretfærdige sider af historien. Det ’hjem’, man søger i 

Abadans nostalgibøger er en særlig bykultur og kulturby, og ’længslen’ er i sig selv 

en kulturel udtryksform. Heri adskiller Abadan sig ikke fra mange andre samfund 

i verden – parallellen kan hives hjem med et besøg på Facebooksiden Gamle Kø-

benhavn, der med sine daglige publiceringer af billeder fra ’barndommens gyder’ 

nyder stor popularitet blandt danskere i alle aldre.19 I Iran er nostalgien også en 

kunstform, der dyrkes i poesien, og i populærkulturen henviser begrebet ghorbat 

til en fremmedgørelse i tid og rum, som fx i den iranske diasporas længsel efter 

hjemlandet eller efter storhedstiden under shahen. 

Det, der imidlertid særtegner Abadans nostalgi, er olien. Olien skaber de diko-

tomier, hvorigennem nostalgibøgerne gendanner historien: Oliens tilstedeværel-

se skabte orden, og dens fravær bragte uorden; olien skænkede Abadan prestige 

før byen gik i glemmebogen; olien tilvejebragte en kosmopolitisme, der i dag er 

overtaget af provinsialisme; olien bragte strøm til gadebelysning overalt i verden 

men kan i dag dårligt forsyne Abadan selv; olien bragte sundhed, drikkevand og 

landbrug, der i dag er erstattet med forurening, rust og tørke; oliens magiske kraft 

gav liv til forestillingsevner, indtil biografen og de andre rum som stimulerede 

disse forestillinger brændte, lukkede og forsvandt. Den diskontinuitet og sus-

19	 https://www.facebook.com/groups/OldCopenhagen/
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pendering i tid, som nostalgibøgerne fremhæver, bryder altså med en teleologisk 

opfattelse af modernitet som et resultat af en modernisering, der følger en jævn 

bane. Nostalgien bygger på en logik, der på én gang hylder oliens evne til at skabe 

imens den erkender oliens tendens til at ødelægge. 

Måske kan vi visualisere abadani identitet som ma‘jun-milkshaken, som for-

skeren foreslog, men en mere nærliggende metafor her er olien. Ligesom olien 

gennemgår en bearbejdning og raffinering inden den udskibes, så er Abadans folk 

og kultur også et blandingsprodukt forarbejdet af oliens magiske kraft – resultatet 

af sociale, økonomiske og politiske processer med ét klart formål, nemlig olie-

output, men med en lang række uforudsete biprodukter og bivirkninger. Olien 

flød igennem Abadans årer, og de strukturer og aktører, der skulle regulere gen-

nemstrømningen var med til at skabe divergenser og lækager, der trods selskabets 

forsøg på social inddæmning og politisk kontrol affødte kreativitet, aktivisme og 

kultur. Billedsprog er der nok af, men nostalgibøgerne tager fat om metaforerne 

som konkrete elementer, der håndgribeliggør det paradoksale ved det moderne. 

Abadanierne har mange grunde til at mindes fortiden, enten for at forsvare og 

forklare eller for at kritisere og begræde de omvæltninger, der knækkede Abadans 

fremdrift; eller for at glemme omvæltningerne og drømme sig væk til en ander-

ledes fremtid, der kunne have været. Nostalgien kan altså ikke kun koges ned 

til en sekulær eller progressiv kritik af den islamiske republik, konservatismen 

eller den økonomiske deroute, selvom disse er vigtige komponenter i dele af no-

stalgikulturen. Det, der forener nostalgien, er de forventninger til og oplevelser 

med det moderne, som olien satte i værk. Når Abadan rammes af strømsvigt er 

det således kun olietårnenes flammer, der oplyser mørket, og det tydeliggør for 

enhver det skrøbelige, selvmodsigende og ultimativt flygtige ved det moderne. 

Nostalgien spiller ind i selvopfattelser og offentlig diskussion, hvormed almin-

delige mennesker forsøger at analysere og give mening til deres skæbner i en tid, 

hvor en ressource som olie skaber, former og fortryller nationer, samfund, byer og 

individer – og ødelægger dem. 
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English Summary

We are often told that the presence of oil is a blessing clad as a curse, bringing 

wealth to a chosen few and misery to many. What is black gold to the elites is the 

‘devil’s excrement’ to the majority. Oil pollutes, breeds violence and corruption, 

nurtures dictatorship and chokes democratic development. To complicate this 

well-known story, this article focusses on the unique modern urban society, for-

med by the oil that brought to life the city of Abadan in the middle of the Iranian 

desert in the 20th century. How do people of Abadan nostalgically recall the blos-

soming era, and how does this nostalgia tie in with the „magical power“ of oil?
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GRØNLANDSK OG  
GLOBALT GULD 

Grundstoffer i antropologisk analyse

„Once you have visited a goldmine you’ll never look at your  

gold ring or your jewelry in the same way as before.“ 

Peter, direktør for Nalunaq guldmine 

Med udgangspunkt i et feltarbejde i en guldmine i Grønland undersøger jeg i 

denne artikel, hvordan grønlandsk guld bliver gravet såvel som analyseret frem 

som en bestemt råvare. Ambitionen er at udforske, hvordan guldet i den grøn-

landske mine kommer til syne som mere end et irreducibelt grundstof, nemlig 

som et produkt sammensat af et væld af uforudsigelige og heterogene møder mel-

lem sprængstof, minearbejdere fra hele verden, uvejsom natur, internationale 

guldpriser, nedslidt mineudstyr, arbejdsmiljø blandt meget andet. Ved at stille 

skarpt på, hvordan disse møder genererer både stedet og guldet og deres indbyr-

des relation på særlige måder, viser artiklen, hvordan en langt rejsende råvare 
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som guld ikke er en given og selvberoende enhed – et rent grundstof – men en 

sammensat ressource, der både kan skabe og udviske specifikke lokaliteter og 

globale forbindelser. 

Introduktion: skabelse af guld

For små 2000 millioner år siden opstod de unge Ketilidianske bjerge i Sydgrøn-

land ved sammenstødet mellem to tektoniske plader (Secher et al. 2008, s. 2). Ud 

af dette geologiske drama blev små guldatomer sprøjtet op af jordens indre og på 

visse steder fortættet som støvkorn i et meterbredt bånd af hvid kvartsåre omgivet 

af tung mørkegrøn granit. Her har det så ligget afkølet og stivnet i stenmasserne 

indtil for ganske nylig, da det pludselig viste sig, at det kunne blive til værdifuldt 

guld fra Grønland. Omtrent således var mit første møde med det grønlandske 

guld beskrevet; gennem geologiske indsigter og begreber. I 2004 åbnede Nalunaq-

minen, som det guldholdige bjerg kom til at hedde, og indtil 2013, hvor minen 

lukkede igen, har den det meste af tiden leveret guld til et verdensmarked med 

stigende guldkurser. Men fra at guldstøvet ligger der i et af de sydgrønlandske 

bjerge i en gennemsnitlig koncentration på 18 gram guld per ton klippemalm 

(ibid., s. 9), til det kommer så vidt, er der mange processer og samarbejder, som 

endnu skal lykkes for at resultere i råvaren – det pureste guld. I Nalunaq-minen, 

hvor jeg har været på feltarbejde, blev resultatet af disse energiske og mangesidige 

samarbejder ofte afbildet, distribueret og kommenteret på utallige fotos af glade 

minearbejdere, der poserer med en eller to netop producerede og sammensmel-

tede guldbarrer på Facebook, smartphones og computerskærme. Her fremviser 

de kronen på værket – de knap 20 kg tunge guldbarrer – resultatet af mange 

timers, måneders, årtiers, ja endog svimlende millioner års virksomhed. I sand-

hed, guld er ikke en råvare, man bare går ud og indsamler fra de steder, hvor det 

er konstateret som geologisk og økonomisk rentabel forekomst; selv de såkaldte 

’nuggets’, altså guldklumper, som findes ganske få steder på jorden, kræver en 

indsats og omsætning, for at blive til et værdifuldt fund. Med andre ord, for at 

det grønlandske guld kan blive til en værdifuld råvare, fordrer det udover den 

rette geologi også virksomhed og samarbejde at skabe de guldbarrer, der én efter 

én forlod Nalunaq-minen. Det er de møder og arbejder, der kort fortalt gør et bjerg 

til en guldproducerende mine ved navn Nalunaq, der er i fokus i det følgende. Et 

fokus som jeg til at begynde med har valgt for at relatere guld og sted til hinanden 

på en sådan måde, at hverken guldet eller stedet, hvor det bliver fundet, anskues 

som afsondrede givne størrelser, som kan studeres på afstand (dvs. som rå empiri, 

som feltarbejderen indsamler), men derimod som betinget af hinanden; guld og 
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sted er derfor i udgangspunktet analytiske størrelser, som jeg undersøger, som 

de kommer til syne gennem hinanden. Mit fokus på guld og sted og den gensi-

dige relation mellem dem er altså ikke som relationen mellem et givent landskab 

og noget guld, der findes derude, men resultat af et ihærdigt analytisk arbejde 

og dermed af et særligt perspektiv (se også Strathern 1999, s. 6). Derfor vil jeg 

også afstå fra at give læseren en traditionel landskabsbeskrivelse eller en slags 

distanceret kortlægning af al arbejdet i minen. Som Latour så ofte har peget på, 

og måske senest i sine Gifford lectures fra 2013,1 er naturen altid et produkt af en 

analyse – med andre ord, der findes ikke en objektiv eller uberørt natur derude, 

der sidenhen socialiseres. Med Donna Haraways ord, bør vi med denne indsigt i 

stedet tale om „naturecultures“ (2007) som uadskillelige og, med fare for at falde 

tilbage i dualismer, gensidigt konstituerende hinanden.

Ambitionen om kollektivt at stille skarpt på det tilsyneladende allerede giv-

ne, er en af forskningsgruppen Natural Goods’ helt store anliggender, som man 

også kan læse om i forordet. I forlængelse af antropologen Anna Tsings udsagn 

om, at vi lever i en tid som er selvbevidst om enheder og skalaer (2000, s. 327), 

prøver vi at rokke til denne selvbevidsthed og undersøger, ligeledes selvbevidst 

kan man hævde, hvordan et udpluk af alverdens enheder og skalaer ikke blot er, 

hvad vi selvbevidst mener, de er, men genereres gennem vidt forskellige møder 

og samarbejder. Med fokus på nogle såkaldte globale råvarer har vi således valgt 

at udfordre denne selvbevidsthed om tilsyneladende allerede givne enheder og 

skalaer netop der, hvor de måske er potenseret allermest, og derfor tager vi fat 

på substanser, som netop forekommer rå, givne og uforarbejdede: råstoffer. Med 

udgangspunkt i mit feltarbejde i Nalunaq guldminen stiller jeg derfor i denne 

artikel det tilsyneladende enkle spørgsmål om, hvad guld er, når det udvindes af 

et Sydgrønlandsk bjerg, og omvendt, hvad dette bjerg bliver for et sted, når der 

ligger en guldmine. Med andre ord, hvad er grønlandsk guld for et grundstof? Og 

hvilken grund figureres det på?

Guld som relation

Hvorfor giver det overhovedet kulturanalytisk mening at spørge hvad guld er? 

Med nummer 79 i det periodiske system er mit forskningsobjekt gennem den 

internationale institution International Union of Pure and Applied Chemistry2 

allerede blevet klassificeret og certificeret som et grundstof, der per definition 

ikke kan dannes af andre stoffer – eller formuleret af en af den moderne kemis 

fædre Antoine-Laurent Lavoisier et stof, som via nedbrydning („decomposition“) 

1	 http://www.ed.ac.uk/about/video/lecture-series/gifford-lectures 
2	 http://www.iupac.org/
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ikke kan reduceres yderligere (Lavoisier 2014 [1799], s. xxiii-xxiv). Et grundstof 

er en basal byggesten, som nok indgår i andre substanser, men som i sin rene 

form aldrig består af andet end sig selv. Det er i denne sammenhæng vigtigt at 

understrege, at disse selvidentiske rene stoffer er resultat af logiske deduktioner, 

der f.eks. kan illustreres som afgrænsede enheder med fortløbende atomnumre i 

det periodiske system, snarere end naturlige forekomster; uden for dette abstrakte 

system vil guld altid findes i et væld af konkrete forbindelser. Indsigten i atomer-

nes elementære og singulære karakter har drevet videnskab såvel som teknologi 

vidt, og min ambition er ikke at bestride slige landvindinger. I stedet vil jeg vende 

ambitionen om dekomposition (nedbrydning i stadigt mindre dele) om og spørge, 

hvad guld også er – min er en ambition om komposition. For som direktøren for 

Nalunaq-minen i Grønland indledningsvist peger på, foranlediger det konkrete 

møde med en guldmine uundgåeligt en undersøgelse af, hvad ens guldring og 

smykker netop også er. Således udfordrer eller måske snarere kvalificerer (idet jeg 

som sagt ikke er ude på hverken at forkaste eller kritisere kemiens indsigter) mit 

forskningsprojekt ideen om grund- og råstoffer som selvberoende elementer ved 

at undersøge de ingredienser – materielle, praktiske, begrebslige eller andet – der 

skal til for at skabe guld. Ambitionen er således gennem antropologisk feltarbejde 

at kvalificere og dermed synliggøre det arbejde; både naturens, geologiens, kemi-

ens, økonomiens og menneskers indsats og bidrag til, hvad guld også er. En sådan 

synliggørelse er vigtig i en tid med stigende efterspørgsel på knappe ressourcer 

og miljømæssig nedsmeltning – vi kan ikke længere blot tage jordens rigdomme 

for givet og som uafhængige afsondrede produkter – og en af måderne at gøre op 

med dette snævre syn er at være opmærksomme på netop skabelsen af råvarer. 

Antropologen Hannah Appel har kritiseret den amerikanske olieindustri i Ækva-

torialguinea for at udviske sine relationer til det ressourcerige afrikanske land og 

argumenterer for vigtigheden af at synliggøre disse forbindelser og dermed vise 

olie som et specifikt produkt (Appel 2012a; 2012b). Jeg deler Appels bekymring, 

men udstrækker argumentet fra Appels udtalte sociale indignation til at være et 

mere grundlæggende analytisk og teoretisk spørgsmål om, hvilke enheder, begre-

ber og praksisser vi i et hav af heterogene samarbejder med verden omkring os 

skaber, lader være synlige og giver eksistens. Dette er et fundamentalt ontologisk 

anliggende, som videnskabsfilosoffen Helen Verran betegnende kalder ontologisk 

politik (Verran 2001). Relationer i verden skabes, plejes og udviskes kontinuer-

ligt, og projektet her er at begive mig til Nalunaq-minen for i mødet med den at 

synliggøre et udpluk af den heterogenitet af relationer, som man ellers nemt kan 

overse, hvis man lader sig nøje med at identificere guld som grundstof nr. 79. 

Min analyse er derfor frem for alt et tilbud om at tilføje nogle måske uventede 

perspektiver på grundstoffet guld, hvis karakter i denne optik aldrig er hverken 

universel eller finit, men også en relation (se også Holbraad og Pedersen 2009).
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Arbejdet i minen

Det generative møde, som direktøren for guldminen i Grønland tidligt i mit felt-

arbejde pegede på, inviterede mig ganske rigtigt til at se nye og overraskende 

perspektiver. I starten af mit besøg i minen fattedes jeg, trods mine hjemlige for-

beredelser, ord og kunne i min overvældelse dårligt beskrive det, jeg oplevede. 

Den transformation i opfattelsen af guld, som minedirektøren pegede på som re-

sultatet af et indblik i en guldmine, kunne jeg ikke karakterisere som andet end 

„et enormt hurlumhej“ – et begreb som trods sin umiddelbare uakademiske ka-

rakter netop peger på en genkendelse af enkeltdele fra de hjemlige forberedelser, 

men som i den klippefaste grønlandske felt fremtræder i kaotiske, larmende og 

helt nye forvirrende og uventede sammensætninger. I den ellers så stille dal blev 

den enorme industrielle indsats konstant udfordret af hostende og nedslidte ma-

skiner, manglende forsyninger, knappe ressourcer og et væld af andre uforudsete 

problemer, som de energiske arbejdere konstant skulle finde alternative løsninger 

på – få ting forløb uden en særlig kreativ menneskelig indsats. Det maskineri, og 

ikke mindst menneskelige indsats, som øjensynligt skulle til for at frembringe 

guld var ganske enkelt overvældende. Kontrasterne hobede sig op, mens det for-

an mine øjne så at sige blev mejslet i sten, at guld ikke bare er en given eller enkel 

geologisk forekomst, men et virvar af indsatser og relationer – en topografi hvor 

heterogene, endda paradoksale, møder fandt sted. Jeg kom til at tænke på digteren 

Borges’ fantastiske kinesiske klassifikation, som Michel Foucault så inspirerende 

Samtale i bjergets indre, efterår 2013. Foto: Nathalia Brichet
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behandler i forordet til bogen „Ordene og Tingene“ (1999): Borges citerer en gam-

mel kinesisk encyklopædi, hvor sammenstillinger af opslagsord er så mærkvær-

dig, så den i Foucaults øjne viser klassifikation som på én gang umulig og som 

en kreativ bedrift. Mit blik zigzagede rundt; det faldt på min lille guldring, som 

er resultat af finmotorisk håndværkssnilde, og op på det enorme bjerg, hvorfra 

dieselos og larmende og nedslidte maskiner kom spruttende ud; på lyskeglen fra 

pick-up’en, som bumlende og i høj fart svimlende snurrede mig rundt i minens 

sneglehusformede gange, til de overblik jeg havde fået over bjerget og den værdi-

fulde kvartsåre via fotos fra en helikopter og geologiske diagrammer over områ-

det; og mit blik og ikke mindst pupiller bevægede sig videre, når jeg atter ude af 

minens os og mørke satte øjet til luppen for at stille skarpt på en smule guldstøv i 

en klump af den hvide kvartsåre. Over det hele var kontrasten mellem hele denne 

enorme indsats fra omkring 100 folk, adskillige apparaturer, store og små maski-

ner, og så hver måneds resultat: en eller et par guldbarrer, som let kunne pakkes 

ned og væk i en attachémappe og sendes afsted til et raffinaderi i Schweiz. Jeg for-

undredes over, at „alt dette hurlumhej“ fandt sted præcis lige der, i Sydgrønland, 

i Kirkespirdalen, i bjerget, der havde fået navnet Nalunaq (grønlandsk for ’stedet 

som er svært at finde’), fordi netop dette sted formodentligt rummede guldstøv i 

økonomisk rentable koncentrationer, samtidig med at helikoptere på elegant vis, 

næsten uden friktion med klipperne, lettede og fløj afsted med kurs mod et raffi-

naderi, hvor det indtil da grønlandske guld fra Nalunaq-minen blev smeltet sam-

men med guld indsamlet og udvundet af mennesker gennem tiderne fra resten af 

verden – en verden som i øvrigt til stadighed ivrigt handler og distribuerer guldet 

videre til nye verdensdele og ejere. Så selvom helikoptere næsten gnidningsløst 

landede og lettede fra det virvar af energiudladninger, der udgik fra dalen, blev 

jeg med tiden selv mærket mere af felten og skabte mig i disse samarbejder, som 

felten gav anledning til, nye begreber, associationer og relationer til produktio-

nen af guld. Min initiale fornemmelse af guldudvinding som „hurlumhej“ blev 

stadigt mere underbygget snarere end erstattet af flere og flere ord og indsigter. 

Og bemærkelsesværdigt nok gled selve det gyldne guld, smykkerne, guldbarrerne 

mere og mere i baggrunden, som det produceredes for øjnene af mig. 

Et af de generative møder, der i felten vækkede min nysgerrighed var, netop in-

spireret af helikopterens gnidningsløse og punktvise tilstedeværelse, spørgsmålet 

om, hvordan steder og lokaliteter træder frem, bliver vigtige, mister betydning el-

ler slettes i skabelsen af grønlandsk guld som global handelsvare. Spørgsmålet er 

med andre ord, hvordan netop det specifikke bjerg i Kirkespirdalen overhovedet 

bliver til guldminen Nalunaq, som tilmed netop skulle til at lukke ned pga. mang-

lende økonomisk overskud, og videre, hvordan Nalunaq bliver en mine blandt 

andre? Hvad betyder egentlig disse steder, og hvordan rummer disse hjem de ir-

reducible grundstoffer, der aldrig kan findes i ren form?
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Globale guldårer

Netop kombinationen af den på en gang sjældne og ganske specifikke lokalise-

rede udbredelse og den standardiserede globale distribution, der udvisker enhver 

stedlig oprindelse bogstaveligt talt via sammensmeltning, synes at være en særlig 

(tydelig) kvalitet ved guld. En kvalitet, vil jeg argumentere for, som gør guld in-

teressant at tænke globale og lokale forbindelser med, og som måske kan give os 

en interessant viden dels om guld, dels om hvordan steder set som relationer kan 

resultere i helt nye og paradoksale fikspunkter i råstofindustrien. 

Indenfor de sidste årtier er ordet ’global’ blevet flittigt brugt til at karakterisere 

nye trends affødt særligt af flere og hurtigere forbindelser mellem dele af verden 

og teknologiske landvindinger – eksempelvis nye former for økonomi, netværk, 

kultur, opvarmning, vækst, sundhed, politik, handel, konflikter og studier – der 

alle har det til fælles, at de er karakteriseret af rumligt udstrakte engagementer på 

tværs af kontinenter. Selv finder jeg ordet produktivt for så vidt, som det hjælper 

os til at se på steder som relationelle og sammensatte af konkrete forbindelser. Det 

er en ofte repeteret indsigt og kritik i antropologien, at alle steder er forbundne 

med andre steder, men min pointe er her, at steder ikke bare er forbundne eks-

ternt imellem sig, men også i sig selv er relationer, som kommer til syne gennem 

konkrete forbindelser, som de nedenfor beskrevne oplevelser også peger på. Som 

et perspektiv, der fremhæver konkrete forbindelser, kan det globale i min optik 

derfor netop ikke bruges som et abstrakt analytisk rum – noget der logisk må 

omslutte det regionale og/eller lokale – som om det på en gang er ingen steder 

og alle vegne. Når jeg hævder, at guld er godt at tænke globale forbindelser med, 

er det netop i den egenskab, at det fremhæver, hvordan både guld og specifikke 

steder skabes samtidigt gennem konkrete forbindelser i et „her og nu“ (Verran 

2001; 2007), som rækker ud over den lille isolerede lokalitet, som har høje kon-

centrationer af et på forhånd givet særligt værdifuldt stof. Det globale, og lokale 

for den sags skyld, er i denne forstand et her og nu, som både er større og mindre 

end sig selv (se også Strathern 2004, s. xvi, xx, 67; Mol 2002, s. 84; Holbraad & 

Pedersen 2009, s. 374ff). Det vil sige, at det altid allerede består af andet end sig 

selv og altid allerede indgår i andet end sig selv – et ontologisk forhold, kunne 

man fristes til at kalde det, idet det karakteriserer det værendes relationelle ka-

rakter, som jeg vil vende tilbage til afslutningsvist. Så lokalitet er vigtig, men kan 

bare ikke studeres isoleret, og skabelsen af guld, foreslår jeg, er en interessant 

måde at se, hvordan et sted som Kirkespirdalen i Sydgrønland bliver skabt ikke 

i isolation, men i et væld af globale forbindelser. Guld er i mere end en forstand 

godt at rejse med.

Som det årlige og grundige miljøtilsyn i området ved Nalunaq-minen er ud-

tryk for, er minedrift en intens regional operation, som ikke just kan karakterise-

res som bæredygtig – dels er der fare for udslip af f.eks. cyanid og efterfølgende 
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forurening, dels er minedrift en energiintensiv og irreversibel proces. Man kan 

ikke gøde jorden og genskabe de ressourcer, man har mineret ud; når guldet først 

er udvundet, er det tid for minens folk og investorer at komme videre. I Nalunaq-

minen bar mange af de garvede minefolks liv præg af mineindustriens volatile ka-

rakter. Flere havde boet mange forskellige steder i verden og var nu, efter beske-

den om at Nalunaq-minen skulle lukkes, utrætteligt på vej til nye verdensdele. 

Og således blev globen også sat i sving henover middagsbordet i kantine-barak-

ken, der lå klemt inde mellem de sorte mestendels nøgne bjerge, der omkransede 

Kirkespirdalen på Grønlands sydspids. Der blev talt om jobmuligheder, forberedt 

jobsamtaler og ihærdigt læst jobannoncer på internettet. Svalbard, Norge, Brasi-

lien, Australien, Afrika, ja selv danske boreplatforme i Nordsøen blev nævnt som 

nye potentielle bosteder. Når jeg spurgte til de enkelte steder, virkede de på en 

gang helt ubetydelige for folkene, som ofte kun havde sparsomme forestillinger 

om deres fremtidige arbejdspladser. Således blev Afrika, med undtagelse af Syd-

afrika, stort set synonymt med lav skat, og de andre steder, der var i spil, blev 

oftest fremhævet ved forekomsten (kul, zink eller kobber). Heller ikke Grønland 

havde minefolkene haft hverken drømme eller forestillinger om at komme til, 

inden de i bogstaveligste forstand borede sig ned i klipperne; men af de mange 

fotos og kommentarer på Facebookgruppen og samtalerne lod de til at fascineres 

af den ekstreme og i minearbejdernes øjne smukke natur og til særligt at nyde det 

afsondrede samvær i mine-campen på godt og ondt. 

Det guldholdige bjerg med værksted og containere i forgrunden, efterår 2013. 
Foto: Nathalia Brichet
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Selv var campen også en smeltedigel af folk fra hele Europa og Grønland no-

genlunde ligeligt fordelt. Engelsk var lingua franca, og ellers blev der ihærdigt 

brugt tegn og enstavelsesord i minens larmende mørke gange. Personligt opleve-

de jeg, hvordan hele denne kommunikation til tider lykkedes med hiv og slæb, og 

af og til endte i udgrænsende frustration. På en morgeninspektion med chefminø-

ren Paul blev jeg taget rundt i, hvad der føltes som minens samtlige 20+ kilometer 

gange. Paul skulle tjekke minens vitale udluftningskanaler, diverse slanger og 

skakter og se til, hvordan arbejdet skred frem – ikke mindst for Chris, en erfaren 

minør fra Nordengland, som stod inde i bjergets øverste tinde og kæmpede med 

de genstridige klipper – et hårdt arbejde han kvalificerede med ordene: „mother 

nature doesn’t give up easily“. Selv var Paul også rutineret og havde fra barnsben 

set både sin far og storebror forsvinde ind i de cornwallske tinminers mørke, in-

den han selv blev gammel nok til at følge efter. For at understrege sin nedarvede 

erfaring citerede han flere gange stolt et ordsprog om, at der for enden af enhver 

mine er en minør fra Cornwall. På inspektionen stod vi så her midt i minen og 

kiggede på en minelastbil, som elegant snurrede rundt i de smalle gange og tømte 

sin ladning klippemalm i en af skakterne, der førte ned til møllen – en rumlende 

kæmpekværn hvor malmen blev pulveriseret, så guldet kunne udvindes. Mens vi 

efterfølgende stod og sludrede med lastbilchaufføren, kom en grønlandsk chauf-

før, der kørte gravkoen, som skulle laste lastbilen længere nede ad gangen, surt 

op til os; han viftede med armene og gned demonstrativt tommelfingeren mod 

lange- og pegefingeren. Paul grinede og sagde, at vi hellere måtte komme videre. 

Jeg forstod ingenting, men Paul forklarede, at det var Zacharias, en dygtig og 

erfaren arbejder, som med sine gestikuleringer havde indikeret, at vi ikke bare 

skulle stå og sludre, men at ’tid er penge’, som Paul oversatte. Vi kørte videre i 

mørket, rundt og opad, og langsomt blev larmen fra maskiner og mølle mindre. 

Endelig holdt vi ind, sprang ud på det ujævne klippegulv og gik videre til fods 

op i bjergets øverste indre. Pludselig så vi en lille bevægelig lyskegle og Paul an-

råbte Chris. Der blev svaret, og på et monstrum af en maskine sad Chris, nedtrykt 

og indsmurt i maskinolie. I korte sukkende sætninger, som udover brudstykket 

„cheap Chinese crap“ var uforståelige for mig, fortalte Chris, at han atter havde 

problemer med monstrummet, som viste sig at være en gigantisk boremaskine. 

Efter det var blevet besluttet, at minen skulle lukkes, havde ledelsen i både Eng-

land og Grønland prioriteret, sikkert presset af investorerne, at bore og sprænge 

de steder, hvor man forventede hurtig adgang til høje koncentrationer af guld. 

Dette ønske og tidspres havde resulteret i rummet, som til daglig blev omtalt som 

„720“ (et tal der refererer til antal meter over havniveau). Tiden var knap, og man 

havde smerteligt brug for penge til at dække det allerede gabende underskud og 

mindske investorernes tab. Det var tydeligt, at minen sang på sidste hostende 

vers; maskinerne var gamle, og der blev sparet på udstyr via indkøb af reservedele 

fra bl.a. kinesiske markeder. Fra chefgangen blev der nøje fulgt med i, hvor mange 
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meter spydspidsen Chris borede pr. dag, og der blev lyttet alvorligt og nikket til 

det antal meter, han hver aften kom ned i campen og berettede om. Der var ingen 

tvivl om, at 720 rummede de sidste sparsomme håb om at ramme en tyk guld-

malm i koncentreret form. 

På inspektionen sad Chris så i toppen af bjerget og var sammen med sin maski-

ne nøgleperson i forhold til disse kondenserede forventninger og drømme. Men 

hverken det lille billige borehoved fra Kina eller den gamle nedslidte maskine 

ville som cheferne. Maskinen lækkede, remmen var sprunget, og måske var moto-

ren også gået i stykker, fik jeg oversat. Chris drak fra sin oliefedtede vanddunk og 

gik hen til sin nedslidte truck og hentede sine cigaretter, mens han bemærkede, 

at rygning heldigvis var tilladt i en guldmine i modsætning til i de nordengel-

ske kulminer, som han havde arbejdet i forinden. Vi stod lidt i mørket. Med et 

føltes alt den aktivitet, som jeg ellers var blevet overvældet af, som meget langt 

væk. Her stod jeg med to rutinerede minearbejdere, som trods erfaring, potentielt 

høj lødighed i guldet, helikoptere, adskillige tønder diesel og sprængstof, rigeligt 

mad på bordet, bordfodbold, fladskærm og chefers ordrer ikke kunne komme 

videre. Der var fuldstændig stilstand, og rummet 720 føltes pludselig på én gang 

meget lille og stort. De to litauiske mekanikere havde kort forinden været oppe 

hos Chris og repareret maskinen. Nedslået fortalte Chris, at han havde fornem-

met, at de på deres eget sprog havde bandet og svovlet over ham og indikeret, at 

han var uduelig til at betjene maskinen. Med min egen uerfarenhed havde jeg 

svært ved at forstå, hvorfor han dog tog det sådan til sig, det var jo tydeligt for 

enhver, at han havde det gamle udstyr imod sig, men denne indvending viste 

Osende aktivitet i Kirkespirdalen, efterår 2013. Foto: Nathalia Brichet
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med alt tydelighed, at jeg ikke helt forstod den intime relation, der var opstået 

mellem Chris og hans maskine – en relation som tilsyneladende også inkluderede 

de to mekanikere og ’mother nature’. Det var tydeligvis ikke bare et spørgsmål om 

isenkram og mekanik, men også om håndelag og kommunikation. Paul gav Chris 

et klap på skulderen, og vi hoppede alle ind i bilerne og kørte ned i dalen og fik 

frokost. Boremaskinen blev imidlertid, hvor den ville, og satte dermed en prop i 

guldåren på et for minen kritisk tidspunkt.

Udhulede lokaliteter

Sidenhen har jeg undret mig over, hvordan minens gange og ikke mindst 720 

både producerede og selv var et produkt af globale forbindelser, og over at råstof-

fet guld på én gang var årsagen til den intense aktivitet og samtidig virkede som 

et fjernt 'biprodukt'. Det så ud til, at skabelsen af guld producerede nogle meget 

forskellige globale forbindelser – forbindelser der både resulterede i en distinkt 

kompakt og kostbar råvare klar til et globalt marked og samtidig i vidtforgrenede 

knopskydende forbindelser mellem arbejdere, (andre) steder, teknik og udstyr, 

som selv var resultater af globale forbindelser, og som skyggede for det gyldne 

metal, der havde sat det hele i gang. Det var som om, at det tomrum, som minear-

bejdet kontinuerligt producerede ved at udhule et helt bjerg, konstant blev fyldt 

ud af relationer, som pegede ud over minens gange, og som så at sige måtte renses 

ud igen for at producere den gyldne rejseklare råvare. Jo flere meter, minearbej-

derne sprængte sig ind i bjerget, jo mere blev Kirkespirdalen paradoksalt nok ud-

fyldt af relationer til og fra andre dele af verden. Således var engelske erfaringer, 

fikse litauiske hænder, kinesiske reservedele, et haltende lingua franca og grøn-

landsk ihærdighed bare nogle af de globale elementer, der skulle samarbejde for 

at skabe guld i Nalunaq-minen – for slet ikke at tale om det uforudsigelige og eks-

treme grønlandske vejr, verdensmarkedets guldpriser, afrikansk skattepolitik og 

investorer fra hele verden. Samtidig blev disse samarbejder og forbindelser, som 

med helikopterens letten fra Kirkespirdalen med snurrende propeller og retning 

mod en smelteovn i Schweiz udvisket eller måske rettere omsmeltet og forandret 

til noget andet – guld – et produkt aspirerende til grundstoffet guld med stemplet 

99,999% guld på ryggen, og som i denne tilstræbte dekomposition pegede på en 

praktisk umulighed, men ikke desto mindre en finansiel mulighed. Og selv om 

det ligger udenfor denne artikels fokus, skal det nævnes, at disse nye mulighe-

der naturligvis også komponerer guld i et væld af forudsigelige og uforudsigelige 

forbindelser. Den dobbelte tilstedeværelse af på den ene side Kirkespirdalen og 

dens globale beboere overfor en i udgangspunktet ubeboet global råvare på den 

anden side synes uomgængelig i skabelsen af salgbare certificerede guldbarrer. I 

det foregående har jeg fokuseret på guldets rejse væk fra at være et meget specifikt 
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lokalt sammensat fænomen til at blive til en standardiseret – og selvfølgelig lige 

så sammensat – universel vare, der kunne handles med globalt. Denne forarbejd-

ningsproces er afgørende for at forstå, hvad råstoffer (også) er, og hvor de kommer 

fra. I det følgende vil jeg afslutningsvis undersøge, hvordan guld produceres via 

forbindelser, der til tider holdes åbne, tydelige og understreges og til andre tider 

lukkes, skjules og undgås. Hvor jeg i det ovenstående fokuserede på Nalunaqs 

relationelle karakter som et sted, der er lokalt og globalt på én gang, vil jeg nu se 

på produktet gulds sammensatte natur.

Råvarer i Ingenmandsland

Under feltarbejdet i minen gjorde den engelske metallurg Jonathan opmærksom 

på, at der på officielle standardiserede guldbarrer højest kan stå, at de består af 

99,999% guld. Han forklarede, at det ganske enkelt ikke er muligt at rense de 

sidste rester ikke-guld ud i raffineringsprocessen. Som jeg også pegede på indled-

ningsvist, er 100% purt guld således en praktisk og kemisk umulighed, som ikke 

desto mindre rammesatte Jonathans arbejde, idet han energisk og koncentreret 

prøvede på at skabe så meget og så rent guld som muligt. Mens denne umulighed 

i sig selv kunne underbygge min pointe om, at alt guld også altid består af forbin-

delser til andet end sig selv, er forestillingen om det rene guld, om grundstoffet, 

alligevel vigtig at være opmærksom på. Ikke mindst fordi råvarer som naturens 

rå goder er en udbredt og selvbevidst enhed i vores tid; som noget der kan hø-

stes, plukkes eller udvindes som givne rå enheder, der sidenhen ’blot’ skal flyttes 

rundt gennem eksterne relationer i en handelskæde. Men dette perspektiv på 

verdens goder skygger imidlertid for den opmærksomhed på de arbejder og ste-

der, som indgår i skabelsen, og netop skabelsen af dem, som er så vigtig for min 

analyse. Dermed peger netop de arbejder på vigtigheden af et andet perspektiv, 

nemlig at vores engagement med verden bl.a. sker på måder, som vi selv finder 

ønskværdige at deltage i. Og i minen blev der investeret store mængder energi på 

at skabe og koncentrere guldet, og her var netop metallurgen Jonathans viden es-

sentiel. Han var, som direktøren Peter i spøg fortalte mig, „alkymisten“, ham der 

skabte guldet. Denne skabelse indebar processer med tilsætning af diverse stoffer, 

som sidenhen skulle frasorteres igen. Efter en svingtur i møllen, hvor den guld-

holdige malm blev kvast af roterende jernkugler til en finkornet muddermasse, 

tilsatte man herefter bl.a. cyanid og kul for at indfange og udskille det værdifulde 

guldstøv fra den resterende pulveriserede klippemasse. Disse processer blev nøje 

overvåget via døgnarbejde i møllen, som lå inde i det udhulede bjerg, og i labora-

toriet nede i campen, hvor man kunne følge med i, hvor meget guld, der var per 

given enhed og derefter bl.a. styre, hvor meget cyanid og kul, der skulle tilsættes 

for at trække så meget guld ud af det grålige mudder som muligt og dermed mi-
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nimere guld-spildet. Det var kalkuleringer af guld-spild, som afhang af (og influ-

erede på) minens levetid, tilgængelighed og sammensætning af værdifuld malm 

og minører, laboratorieudstyr, efterspørgsel og aftaler samt diverse beregninger. 

Man kunne således f.eks. speede processerne i møllen op, men som konsekvens 

heraf udvinde mindre guld eller køre langsommere processer og udvinde mere 

guld. Det, som jeg tidligere lakonisk karakteriserede som hurlumhej, blev i Jona-

thans hænder udfoldet gennem glaskolber, cyanidhåndtering, kemiske beregnin-

ger, fælles beslutninger i direktionen, store beholdere, transportbånd og rør, rør 

og atter rør, der forbandt alle de forskellige stationer, som forarbejdede guldet i 

forskellige sammenblandinger. Det var tydeligt for enhver, der besøgte minen, at 

skabelsen og koncentrationen af guld krævede en kæmpe indsats og var en stor 

bedrift, som Peter, direktøren for minen indirekte pegede på. 

Da guldminen i Sydgrønland begyndte at producere de første guldbarrer, blev 

der også produceret nogle barrer, som undtagelsesvist ikke blev stedsligt anony-

miseret gennem sammensmeltning med guld fra alverdens miner. Disse guldbar-

rer blev ganske betegnende stemplet med et serienummer og teksten „NALUNAQ 

GOLD MINE A/S“.3 Det „grønlandske guld“, som det kom til at hedde, blev hur-

tigt efterspurgt af samlere, spekulanter og guldsmede. Således kvalificerede guld-

smeden Nicolai Appel det grønlandske guld: „Der er guld, og så er der grønlandsk 

guld (…). Hvem andre, der handler med guld, kan bevise, at det er kommet til 

veje på en ordentlig måde?“ (Appel i Krarup 2012). Og herefter fremhævede han 

hensyn til miljø og arbejdsforhold, fordi man i Nalunaq-minen har sikkerhed for, 

at guldet ikke er tilvejebragt via børnearbejde eller tyveri (ibid.). For at videre-

formidle denne garanti om orden i skabelsesprocessen, eller en særlig form for 

orden i én af skabelsesprocesserne vil jeg tilføje, stemplede guldsmeden en lille 

isbjørn i ethvert smykke, som var baseret på det grønlandske guld og initierede 

dermed en certificering af det grønlandske guld, som inspirerede en anden dansk 

guldsmed til ligeledes at certificere det „grønlandske guld“, nu ved at stemple en 

stjerne, som han mente optog mindre plads på smykkerne.4 Mens internationalt 

standardiserede og certificerede guldbarrer smeltet sammen fra steder rundt om-

kring på hele kloden således er kemisk ensartede (lige rent/urent, en certificering 

af guldbarrer kræver mindst 99,99% guld), ser vi altså i det grønlandske tilfælde 

også et andet om end kun for en kort periode forsøg på rensning. Udover de 

99,999% guld holdt man momentant det grønlandske guld adskilt fra det globale 

sammensmeltede guld. Det guld, som kommer fra ingen steder og alle steder, fra 

hvad man kunne kalde et globalt Ingenmandsland, skulle undtagelsesvist ikke 

sammenblandes med det grønlandske guld. Da jeg spurgte, hvorfor man ikke hav-

de valgt at lade alt guld fra minen bevare sin tidslige og stedslige specificitet, fik 

3	 Se f.eks.: http://issuu.com/tiu.gl/docs/nr64/1 
4	 http://tagehansensguldsmedie.dk/gronlandsk-guld 
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jeg at vide, at det ville være for besværligt – et svar som netop sammenstillet med 

de anstrengelser og det hurlumhej, som jeg oplevede i Kirkespirdalen, forbløffede 

mig. Det krævende arbejde i minen var allerede under de arktiske forhold fuld af 

anstrengelser og besværligt, så en yderligere sortering virkede umiddelbart som 

en mindre udfordring. Denne observation peger dog under alle omstændigheder 

på, hvor meget (forskelligt) samarbejde, der er nødvendigt for frembringelsen af 

råstoffer. Vi kan således se to modsatrettede bevægelser i skabelsen af steder og 

guld. Helikopteren med retning fra Nalunaq-minen mod Schweiz og de standar-

diserede anonyme guldbarrer laver guld til et produkt af Ingenmandsland, mens 

det guld, som stemples med en isbjørn/stjerne, laver guld til et produkt af et spe-

cifikt sted – Nalunaq – et bjerg som kan identificeres, om end det er svært at finde 

(jf. den grønlandske betydning af ordet). Hermed bliver guldet fra Ingenmands-

land udifferentieret som ’det samme’, mens guldet fra Nalunaq-minen bliver no-

get særligt, sjældent og eksklusivt – rummende forskelle og tydelige relationer til 

f.eks. de standardiserede guldbarrer fra Ingenmandsland, til arbejdsforhold, mil-

jøhensyn, historier fra Nalunaq og Grønlands første erfaring med en guldmine.

	 Konklusion: Globalt og grønlandsk guld  
i antropologisk analyse

I det foregående har jeg stillet skarpt på noget af det krævende arbejde, som skal 

til for at skabe guld. Snarere end at kortlægge Nalunaq-området har jeg valgt et di-

stinkt fokus på den gensidige og løbende skabelse af råstof og lokalitet for at pege 

på en særlig slags antropologi, der forholder sig generativt til verden og eksplicit 

deltager i denne generering. Det er i denne forbindelse bemærkelsesværdigt, at 

ligesom for antropologen Hannah Appel er guldsmeden Nicolai Appels argument 

for certificeringen delvist båret af en social bekymring – en bekymring jeg som 

tidligere nævnt deler, men som jeg også mener kan anskues som en mere grund-

læggende diskussion, som skal adresseres gennem detaljeret opmærksomhed 

på vores fælles skabelse af ord og ting gennem fælles erfaringer. Selvom denne 

diskussion ligger udenfor denne artikels rækkevidde, er denne pointe vigtig at 

antyde, idet den peger i retning af antropologi som en fælles dialog snarere end 

en distanceret kritik (Brichet 2012; Hastrup 2011). Jeg vil ikke udelukke, at Ap-

pel’ernes bekymring udelukker en sådan dialog, blot pege på det store fælles 

analytiske arbejde en sådan dialog kræver både i felten og i øvrigt.

Man kan spørge om det guld, som bærer stemplet med den lille isbjørn/stjer-

ne, så netop er det guld, jeg mødte i Kirkespirdalen 2013? Mit svar er både ja og 

nej alt afhængig af perspektivet og peger dermed på, at guld er en sammensat 

størrelse, som både indgår i og består af andet end sig selv. Ja fordi det stemp-

lede guld, ligesom jeg, peger på, at lokalitet og kvaliteten af skabelsen af guld i 
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minen er vigtig. Og nej fordi guldet i Nalunaq på en gang både er større og min-

dre end „Nalunaq“-certificeringen, idet minen både er meget mere end denne 

certificering, fordi det guld, jeg mødte i minen, også rummede engelske erfarin-

ger, litauiske hænder, globale investorer etc. Og mindre end certificeringen fordi 

denne åbner op for nye møder med børnearbejde, stjålent guld, miljøkatastrofer 

etc. Men man kan ligeledes spørge, om de globalt distribuerede stedløse guldbar-

rer så netop er det guld, jeg mødte i minen – og hertil er svaret ligeledes både 

ja og nej. Ja fordi guldet fra Nalunaq-minen indgår i de universelt distribuerede 

guldbarrer, og nej fordi de universelt distribuerede guldbarrer på en gang både er 

større og mindre end guldet fra Nalunaq. Større fordi de består af andet guld fra 

hele verden, og mindre fordi Nalunaq guldet indgår i andet end de globalt distri-

buerede barrer. 

Ovenfor pegede jeg på potentialet ved og nødvendigheden af at lokalisere glo-

bale forbindelser, snarere end at forstå det globale som et abstrakt og 'stort' rum, 

som er ingen steder og alle steder. Men måske peger de to ovenfor nævnte be-

vægelser i skabelsen af guld netop på, at vi i vores omgang med guld i høj grad 

beboer både dette Ingenmandsland og Kirkespirdalen på én og samme tid. At gul-

det simultant er et abstrakt grundstof og konkrete forbindelser – og at det er for-

bindelser, som vi i fællesskab kan åbne og lukke for. Det er denne sammensatte, 

måske endda paradoksale figur, som gør guld interessant at tænke steder med, for 

så vidt som man deltager i hurlumhejet – både i Kirkespirdalen og i Ingenmands-

land. Så som guldminens direktør indledningsvist gjorde mig opmærksom på, og 

som de samtaler og oplevelser jeg havde med folk i guldminen ligeledes pegede 

på, så findes guld aldrig i sin rene form men som et kolossalt arbejde, selvom det 

nok har et atomnummer, som kvalificerer det som et irreducibelt grundstof. Både 

det grønlandske og det globale guld var produkt af møder, som tog mig langt ind 

i og ud af Kirkespirdalen, og som gjorde mig opmærksom på forhold, jeg ellers 

ikke kendte til. 

Hurlumhejet omkring minedriften i Kirkespirdalen viste overraskende egen-

skaber ved guld, og selvom mineindustrien ikke just skaber bæredygtige og mil-

jøvenlige steder, fortjener den kvalificeringer, som udforsker generative møder, 

hvor enheder viser sig som relationelle, og hvor både steder og guld kan være 

andet end sig selv – komplekse resultater af samarbejder og fælles dialog.
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Tak til

En stor tak til alle de folk i Kirkespirdalen, som så venligt og generøst førte mig 

rundt i minens og campens gange. Endvidere tak til Michael Andersen og Martin 

Nicolaisen for inspirerende diskussioner og ikke mindst til Frida Hastrup, som 

også deltog i feltarbejdet i Grønland og dermed ikke bare gjorde det til en endnu 

større og sjovere oplevelse, men også hjalp med til videre samarbejde og dialog.

English Summary

Taking a fieldwork in a gold mine in Greenland as my point of departure, I in-

vestigate how Greenlandic gold is extracted and analyzed and thus comes into 

being as a particular raw material. My ambition in the article is to explore how 

gold in the Greenlandic mine emerges as more than an irreducible element, na-

mely as a joint product of unpredictable and heterogeneous encounters between 

dynamite, mine workers from all over the world, rough nature, international gold 

prices, worn-out mining equipment, working conditions, among many other 

things. By focusing on the specific ways that these encounters generate both a 

place and a product and a set of relations between these, the article shows how a 

widely distributed raw material is not just a given and selfidentical unit – a pure 

chemical element – but also a composite resource that both enables and erases 

specific localities and global connections.
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FRA NATUR TIL NATURALIE  
– OG TILBAGE IGEN  

Om naturens orden og (u)ordentlige  

samlingspraksisser i københavnske  

naturaliesamlinger i  

1700-tallets sidste del

„... men paa Angola, siiger [dvs.] Senegael, har ieg mangfoldig at 
bede dem om Conquilier, Søe Gevekster eller andre Rariteeter,  

thi ieg boeler daglig i denne Synd.“
Niels Ryberg til Christian Martfelt 1763.

Naturhistoriske samlinger – små eller store – blev almindelige i løbet af 1700-tal-

let. Artiklen tager udgangspunkt i et antal samlere og samlinger i de sidste årtier 

af 1700-tallet i København for således at se på den konstruktion af naturen, som 

ikke blot opstillingen i samlingen indebar, men også alle de praksisser, der omgav 

samlingen: fra indsamling og indkøb over forsendelse, præparation, sortering, 

opstilling og udstilling, iagttagelser, samtaler og følelser. I samlingen skete så-

ledes en transformation fra naturobjekt til naturalie, men også tilbage igen, idet 

samlingen opfattedes som en repræsentation af naturen selv. Et bestemt billede 

af naturen kom frem, men de mange praksisser var ikke kun afspejlinger af et be-

stemt natursyn og en bestemt viden om naturen, men også med til at forme, hvad 

og hvordan der udstilledes, og dermed også, hvad natur er.
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Naturaliernes identifikation

I 1763 sendte den københavnske storkøbmand Niels Ryberg nationaløkonomen 

Christian Martfelt ud på en rejse, som først gik til Vestafrika, senere til Vestindien 

og tilbage via England til København. Rejsen gav Christian Martfelt, som havde 

studeret statsvidenskaberne, mulighed for at skaffe sig viden om økonomiske for-

hold disse steder, og den gav Niels Ryberg mulighed for at få viden om en række 

forhold de steder, han drev sin handel. Formålene med rejsen var altså flere, og 

Ryberg måtte inden afrejsen til Senegal ønske Martfelt held og lykke på rejsen til 

Senegal, Barbados, Martinique, Jamaica og „de danske Eylænde“, og at rejsen må 

være til „[D]eres Fædrenes Lands Nytte og [D]eres egen Velfærds Befordring“. No-

gen egentlig instruks ville Ryberg dog ikke give Martfelt, „thi ieg er een Købmand, 

og jeg overlader til vore Statsmænd hvorledes de vil bane veien for mig at ieg kan 

arbejde som Købmand“.1 Hans interesse i Martfelts rejse synes at have været at 

skaffe viden, som kunne tjene til at udvikle Rybergs handelsvirksomhed disse 

steder ved at oplyse om måder at dyrke fx sukker og kaffe, måder at forarbejde 

varerne lokalt, lokale regnemetoder, jordfordeling og efterspørgsel efter varer fra 

andre steder i verden – fx om der skulle være efterspørgsel efter islandsk klipfisk 

i Vestindien.2 For at lette Martfelts efterforskninger af disse forhold forsynede Ry-

berg i brevene Martfelt med en række navne og adresser på kontakter, der kunne 

være ham behjælpelig. 

Martfelt fulgte som passager med på nogle af Rybergs skibe, og deltog dermed 

i den trekantssejlads, som, ved at benytte de gunstige vinde i passaten, brugte 

Vestafrika til at sælge varer og opkøbe slaver og andre varer for at afsætte dem i 

Vestindien og dér opkøbe bl.a sukker og rom til afsætning i Europa. At have den 

interesserede og vidende Martfelt til at berejse disse steder gav dog også Ryberg 

muligheden for at få ham til at holde øje med naturgenstande, som kunne indgå 

i Rybergs naturaliesamling hjemme i København – og han var derfor interesseret 

ikke kun i de nævnte konkylier og havplanter fra Senegal, men også i fx konkylier 

og fugle fra Vestindien. 

Niels Ryberg var i disse år en af Københavns største købmænd og grosserere. 

Med den stigende internationale udveksling af både europæiske og koloniale va-

rer og de krige, som i sidste halvdel af 1700-årene prægede Europa, havde dansk 

neutralitet gjort Danmark til et center for import og reeksport. Ryberg kunne li-

1	 Brev fra Niels Ryberg til Christian Martfelt, dateret 20.12.1763, NKS 1353 2 ̊, Det kongelige 
Bibliotek.

2	 ibid.
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gesom så mange andre drage nytte af disse gunstige konjunkturer for den køben-

havnske handel og handelsflåde i almindelighed. Det er denne blomstrende tid, 

der har fået betegnelsen Den florissante handelsperiode.3 For Ryberg, som var 

opvokset som fæstebondesøn i Salling og undslap militærtjeneste og stavnsbånd 

ved at flygte til sin onkel, der var købmand i Ålborg, var dette en mulighed for 

at tjene store summer på handlen ikke kun på Afrika og Vestindien, men også på 

Indien, Island, Færøerne og Nordnorge. Typisk for tiden engagerede han sig også 

i landøkonomiske projekter, når han på sine godser på Fyn og Sjælland arbejdede 

for et reformeret – udflyttet og udskiftet – landbrug, afløste hoveriet og eksperi-

menterede med hjemlig tekstilproduktion, som ikke blot skulle gavne fædrelan-

dets økonomi, men også afhjælpe fattigdommen på egnen. 

Niels Ryberg engagerede sig også i naturhistorien. Således var han blandt ini-

tiativtagerne til Naturhistorie-Selskabet, etableret i København i 1789, ligesom 

han fra starten var at finde blandt subskribenterne på en bog som Morten Brün-

nichs „Dyrenes Historie“, som udkom i 1782. Vi ved ikke meget om Rybergs na-

turaliesamling, men den omtales kort i en række Københavnsbeskrivelser fra ti-

den.4 Brünnich, som var Københavns Universitets naturhistoriske professor, men 

også gift med Rybergs søsterdatter,5 omtalte nogle år senere Rybergs samling med 

ordene: „Ryberg à formèe un cabinet de pierres, de mineraux, de coquillage, de 

coraux et d’insectes, où l’on trouve des choses fort curieuses“ .6 Det skete i en bog, 

som i øvrigt var tilegnet Ryberg, hvilket Brünnich begrunder dels med sit person-

lige venskab med Ryberg, dels med Rybergs patriotiske arbejde med at etablere 

hørspinderier blandt bønder til afhjælpning af fattigdom på landet og med at 

„comme l’étendue de Votre commerce Vous a fourni l’occasion d’augmenter Vos 

connoissance dans l’histoire naturelle & de contribuer à enrichir le cabinet de 

l’Université“.7

Ryberg var typisk for den florissante tid i sine interesser og sit engagement 

i naturhistorien. Naturaliesamlingerne blev almindelige i de sidste årtier af 

1700-tallet – i al fald i mere velhavende kredse, men tilsyneladende også i andre.8 

3	 Feldbæk 1990: 296 ff.
4	 Således i Holck 1774: Ryberg har et ’Natural-Cabinet’. Holck 1777 nævner en „Samling af 

Naturalier, hvoriblandt nogle Stykker særdeles udmerker sig“. Endvidere Hauber 1770, Brünnich 
1782.

5	 Dansk biografisk leksikon 1887-1905.
6	  „Ryberg har skabt en samling af sten, mineraler, konkylier, koraler og insekter, hvor man finder 

meget interessante ting“. Brünnich 1805, s. 114. m.o.
7	 .. „at De som følge af Deres handel har haft lejlighed til at forøge Deres viden inden for 

naturhistorien og bidrage til at berige universitetets [naturalie]kabinet“. Brünnich 1805, 
dedikationen. m.o.

8	  Jeg bruger her betegnelserne naturaliekabinet, naturaliekammer, naturaliesamling og 
naturhistoriske samlinger synonymt, som de også bliver det i datidens sprogbrug. Dog er der en 
tendens til en glidning fra ’kabinet’ og ’kammer’ til, at man taler mere om ‘naturaliesamlinger’ og 
’naturhistoriske samlinger’ i løbet af sidste del af 1700-tallet.



68

Fra natur til naturalie – og tilbage igenKulturstudier Nr. 2, 2014 4/19

De fandtes både hos privatpersoner, hos selskaber og på læreanstalter. De kunne 

være skabt med sigte på undervisning, nogle havde mere karakter af specialsam-

linger, ofte båret af en videnskabelig eller nationaløkonomisk interesse, andre var 

først og fremmest dannet for fornøjelsens og dannelsens skyld – eller rettere var 

de vel altid alle ting på en gang, men med forskellig vægt. Især var samlinger af 

mineraler, insekter og konkylier almindelige, men oftest optrådte de i sammen-

sætninger – og oftest med en større eller mindre bogsamling, som var nødvendig 

for at få viden om naturalierne, ikke mindst for at kunne artsbestemme dem. Sam-

lingerne kom i alle størrelser: fra de store, velbeskrevne, som sammen med de til-

hørende bogsamlinger kunne fylde hele rum, til blot et lille skab i stuen, og det er 

sådan de – spredt og ret tilfældigt – kommer til syne i samtidens naturhistoriske 

faglitteratur, Københavnsbeskrivelser, brevvekslinger, skifter, rejseskildringer og 

erindringer. Der var både offentlige og private samlinger – eller rettere: samlin-

gerne var hverken det ene eller det andet eller også var de begge dele på en gang, 

for en egentlig skelnen mellem de to ting er misvisende. Omfattende samlinger, 

hvad enten de ejedes af privatpersoner, selskaber eller læreanstalter, blev besøgt 

af andre samlere og naturhistorisk interesserede, og besøgende blev i alle tilfælde 

vist rundt af den, der stod for samlingen.

Jeg vil i denne artikel se nærmere på, hvordan genstande fra naturen forarbej-

des og ordnes, så de kan indgå i naturaliesamlingerne. Det handler altså om den 

proces, hvor ting fra naturen transformeres til naturalier. Genstandene bringes 

nemlig til at sige noget om naturen; de skal repræsentere naturen på en ganske 

bestemt og velordnet måde. Denne repræsentation af naturen i samlingen beror 

på en omdannelse af ting fra naturen til naturalier, som imidlertid sker gennem 

praksisser, som ofte ikke udspringer direkte af det, samlerne opfattede som selve 

naturens orden, men som har kontingente træk og på den måde kan være lidt 

uordentlige. Jeg vil altså fokusere på, hvordan naturaliesamlingerne på én gang 

tænkes at afspejle en orden, der allerede er givet af naturen selv, og samtidig 

bliver bygget op gennem en serie af konkrete praksisser, der inkluderer handels-

forbindelser, gaveudveksling, opbevaringsforhold, konservering og æstetiske og 

moralske værdisætninger. 

Naturobjekterne transformeres til naturalier i en proces, hvor de udvælges, 

indsamles, transporteres, præpareres, klassificeres, sorteres, udstilles og dermed 

bliver til naturalier og kommer til at repræsentere naturen. Nu er de nemlig re-

præsentanter for en naturens orden, som er både mere ordentlig og mere natur, 

end den, de kom fra. Naturobjekterne bliver naturalier, når de indgår i og bekræf-

ter en struktur, der giver dem mening. Transformationen involverer således en 

ordensskabelse, men også en række til dels uordentlige praksisser på vejen til 

denne ordensskabelse, hvori der indgår en række aktører: ikke kun den naturkyn-

dige, samleren, men også naturaliehandleren, bøgerne, som udgør referencesam-

lingen, præparatorerne og gæsterne, som følger med i og beundrer naturens or-
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den. Men selvom forarbejdningen og den praktiske håndtering er essentielle dele 

af den taksonomiske ambition, så efterlader de sig ikke mange spor i kilderne. I 

det følgende vil jeg ikke desto mindre eftersøge spor efter disse praksisser og se, 

hvordan de er afgørende for at frembringe naturalierne på en særlig måde. 

For Ryberg synes naturaliesamlingen at have været en kærkommen adspre-

delse fra forretningerne og noget, han efter eget udsagn dagligt ’boler i’ – dvs. 

indlader sig med9 eller dyrker (også selvom der, som vi skal se senere, ikke er 

skyggen af synd involveret).

Naturalierne kunne anskaffes gennem naturaliehandlere i ind- og udland – 

Ryberg indførte således mineraler fra Lübeck10 – men lige så udbredt synes det at 

have været at få dem som bytte eller gaver fra andre samlere eller naturhistorisk 

interesserede. I et af brevene til Martfelt skrev Ryberg således:

 

„Tak for godt Løfte om Colibrit, om Concilier, Mineralier etc!, Fiske [?], Sten [?], 

de skaffer mig nogen … [?]..hen saa at jeg kunde faa noget at briler med i min 

[!] lille Natural Cabinet. Den gode her Oberconducteur von Rohr har været saa 

artig at uforskylt og sendt mig en artig Colection af Insecter, jeg kan og siige dem 

hvor fornøied jeg er derved, saadant er snart det eneste, der skal formilde de 

ubehagelige erindringer, om mine Penger der gaar i Luften [?] ved den fortrædlige 

Vestindiske Handel, forglem mig icke og hils alle mine Venner [...], og lev i øvrigt 

fornøied til vi ses.“”11

Ryberg kunne mere end nogen anden benytte et globalt netværk, hvilket også 

kommer til udtryk, når han kunne modtage naturalier fra den landmåleruddan-

nede, naturkyndige J.B. von Rohr, som regeringen havde udsendt til Dansk Vest-

indien for at foretage opmålinger med pålæg om også at indsamle naturalier.12 

Ganske vist var netværket globalt, men det havde sine tyngdepunkter på steder, 

hvor Ryberg havde sine forretningsforbindelser. Der er derfor i de mange natur-

historiske samlinger meget naturligt en tendens til, at det er fædrelandets natur 

og især dets kolonier og handelsstationer, der repræsenteredes.

Når Ryberg kan bede Martfelt skaffe ham ’Conquilier, Søe Gevekster eller an-

dre Rariteeter’, så er det på én gang meget præcist – det fremgår således af brevene 

til ham, kolibrien skal være han og hun med rede – men også med en forvent-

ning om, at Martfelt selv kan afgøre, hvad det kunne være: ’andre Rariteter’ og 

9	 Ordbog over Det danske Sprog, opslaget „bole“.
10	 Rasch 1964, s. 345.
11	 Ryberg til Martfelt, dateret 26.3.1765, Ny Kongelige Samling 1353 2 ̊. Selvom Ryberg var en 

særdeles fremgangsrig og dygtig købmand og grosserer, så blev sukkerhandlen på Vestindien og 
slavehandlen på Guinea ikke så indbringende, som han havde forventet, og dette var formodentlig 
en del af baggrunden for at sende Martfelt på rejse. Opslaget „Ryberg, Niels“ i Dansk Biografisk 
Leksikon 1979-84.

12	 Gosch 1873, s. 437.
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’noget at brillere med’. Martfelt formodes således at være i stand til at se, hvad 

der kan passe ind i Rybergs samling – hvad der altså kan blive et naturalie. „Vær 

i øvrigt fornøied og glem ikke Colibriten og noged saadant læckert til deres Vens 

Fugle, Conquilie eller Mineralie Cabineth“, skriver Ryberg til Martfelt juleaftens-

dag 1764.13 Det er kendetegnende for Rybergs breve til Martfelt, at analysen – 

den proces, som bestemmer og placerer et naturalie i sin ’rette’ sammenhæng 

i samlingen og dermed også i naturens orden – allerede sker, inden den bliver 

samlet ind. Ryberg efterspørger således bestemte typer naturgenstande: konky-

lier, kolibrier, mm – men forudsætter også, at Marfelt kan udvælge andre sjældne 

naturgenstande, fordi han har det rette blik på dem (eller snarere for dem). Den 

klassifikation af naturen, som samlingen er udtryk for, begynder således allerede i 

ønsket om bestemte naturalier, idet det nemlig er et bestemt blik på naturen, som 

gør naturaliesamlingen og dens elementer relevant.

Det klassificerende blik

I 1700-tallets naturaliesamlinger var det den videnskabelige systematik, der var i 

centrum. Samlingerne organiserede genstande fra naturens tre riger – sten, plan-

ter og dyr – efter taksonomiske principper i klasser, ordner, familie, slægt og art. 

Insekter (en klasse) var eksempelvis grupperet sammen, og indenfor det havde 

sommerfuglene (en orden) rum, og her sammenstilledes så de forskellige arter.

Samlingerne kunne se ud, som den, man kunne finde på Københavns Uni-

versitet, og som man kunne bese enten i forbindelse med forelæsningerne på 

universitetet eller ved at henvende sig til professor Morten Thrane Brünnich, der 

havde bolig sammesteds.14 Dette ’Universitetets Naturalteater’ (indrettet 1770) 

var naturligvis langt mere omfattende end de private samlinger, men kan belyse 

den måde, naturalierne samledes for at fremstille naturens orden.

Indgangen skete fra Nørregade (det nuværende nr. 10); hvor en trappe førte 

op til 1. sal, og til højre (mod syd) gik nu en lang gang, hvori samlingen allerede 

begyndte, for her var de dyr anbragt (vel fortrinsvis under loftet og på væggene), 

som var så store, at de dårligt kunne få plads i selve naturaliekammeret.15 I værel-

serne langs gangen havde Brünnich sin private bolig (hvori han havde sin private 

samling), men gik man lige ud ad den lange gang, nåede man et stort værelse med 

7 vinduer vestpå ud mod Nørregade, 7 østpå ind mod universitetsgården og 2 i 

gavlen sydpå ud mod Frue Kirke. Mellem vinduerne langs de to langsider stod 

høje skabe indrettet nederst med skuffer, ovenpå med hylder med glasdøre for, og 

13	 Ryberg til Martfelt 24.12.1764, Ny Kongelige Samling 1353 2 ̊.
14	 Spärck 1945 og Veyviser 1771.
15	 Dette og det følgende er baseret på: Brünnich 1782 (og beskriver dermed tilstanden omkring 

1782); Grane og Hørby 1993. Jfr. også Garboe 1959, bd. I s. 148.
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under vinduerne stod tilsvarende møbler, blot med skuffer. I disse skabe og skuf-

fer opbevaredes samlingen af forsteningerne systematisk ordnet efter plante- og 

dyresystemer og mineralsamlingen efter genstandenes fundsted. Fire af skabene 

blev brugt til udstoppede dyr og „indianske“ fugle, mens de europæiske dyr var 

udstillet i to meget større skabe, som stod frit i rummet. For enden af rummet, 

mellem de to vinduer i gavlen, var insekter anbragt i et stort skab med skuffer i 

en særlig anordning, hvor dagsommerfugle var sat mellem to stykker glas, så man 

kunne se dem fra begge sider. De to hjørneskabe var indrettet til konkylierne, 

hvoraf nogle lå på de trappeformede hylder, andre i skuffer – hver art og varietet 

(altså variationer inden for arten) i sin æske af blåt papir. 

Den anden endevæg – den som vendte ind mod gangen, man kom ind ad – var 

helliget dyrene i sprit. Her stod et stort skab med de 2000 glasflasker med zoolo-

giske præparater. Dørene, der var dybe og forsynet med hylder, kunne indeholde 

yderligere 500 mindre præparater. Væggene ved siden af var også inddelt i hylder 

med glasflasker indeholdende større dyr. På denne væg var åbenbart også kora-

ler, andre havplanter og tørrede fisk. Bemærkelsesværdigt nok – men ikke særlig 

typisk for samlingerne – rummede denne samling også i to små skabe for sig selv 

nogle mumier med tilhørende ægyptiske oldsager, vistnok fordi Brünnich havde 

en særlig interesse i balsameringsteknikker.

I denne samling som i tidens andre naturhistoriske samlinger var naturens 

orden, taksonomien, i centrum. Det var slet og ret udstillinger af den måde, na-

turen i sig selv formodedes at være ordnet på – i klasser, ordner, familier, slægter 

og arter. Det var denne klassifikation, der var i centrum, og fokusset var udeluk-

kende på dyrenes formtræk; de synlige ligheder og forskelle mellem arterne. Der 

var ikke plads til sammenhæng og afhængigheder mellem de forskellige biologi-

ske livsformer. Udstillingen fremstillede ikke dyrene eller planternes liv blandt 

andre dyr og planter – men udelukkende deres formmæssige træk, som adskiller 

dem fra andre arter. Der er plads til morfologi, men ikke fysiologi.

Den orden, der var at finde i naturaliesamlinger som denne, svarer helt til 

den orden, Michel Foucault beskriver for klassikken (dvs. rundt regnet tiden fra 

begyndelsen af 1600-årene til lige omkring år 1800). Ganske vist er fokus i hans 

Ordene og tingene mere på orden end på ordensskabelse, og jeg skal senere argu-

mentere for et større fokus på naturaliernes forarbejdning, men Foucaults analyse 

lukker udstillinger som Naturalteatrets på Københavns Universitet op for os på 

interessante måder. Det, der konstituerede viden i den klassiske tid, var i følge 

Foucault en orden af forskel og identitet. Hvor viden tidligere – i renæssancen – 

var bygget på ligheder, der havde en skjult og til dels magisk karakter, var det nu 

direkte iagttagelige, identiske former – fx i planternes støvdragere og støvfang, 

som tillod mennesker at skabe eller gengive en orden ved at etablere systemer til 

at skelne mellem og ordne disse forskelle og identiteter.
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Naturhistorien er i Ordene og tingene en af de tre videnskaber, Foucault bru-

ger til at illustrere og analysere den måde, man overhovedet kunne vide på i klas-

sikken – dens epistemologi. Her handler det nemlig om at ordne verden i tavler 

og skemaer, og dermed bekræfte forestillingen om en universel orden, hvor alt fra 

det enkle til det mest komplekse havde sin plads. Afsnittet om klassikkens natur-

historie har hos Foucault slet og ret fået overskriften ’klassifikation’, fordi det er 

dét, der står i centrum for naturhistorien som videnskab. 

I klassikkens samling drejede det sig om at systematisere efter forskel og iden-

titet i en tydelig orden af taksonomier og tavler og dermed fordele genstandene 

efter ordener, klasser, slægter og arter. I Ordene og tingene bemærker Foucault 

helt kortfattet, at denne naturhistories materialer var steder, hvor ting sammen-

stilledes i herbarier, samlinger og haver. På disse steder grupperedes skabnin-

gerne med deres overflader synlige sammen med andre med samme træk. Na-

turhistoriekabinettet og den botaniske have repræsenterede således en ny måde 

at sætte ting sammen på, en ny måde at betragte og beskrive dem.16 Disse haver 

og naturaliesamlinger var netop de „uundgåelige korrelationer på institutionsni-

veauet til denne ordning“ af ordene og tingene. Og Foucault bemærker videre: 

„vigtigheden af dem for klassikkens kultur ligger ikke så meget i, hvad de gør det 

muligt at se, som i hvad de skjuler, og i hvad de i kraft af denne usynliggørelse 

tillader at fremkomme; de lukker af for anatomien og funktionen, skjuler organis-

men“ for at kun at vise de synlige former. Haverne og samlingerne er derfor en 

slags „bøger, fyldt med strukturer; det er stedet, hvor kendetegnene kombineres, 

og hvor klassifikationerne fysisk udstilles“.17 Denne udstilling rummede ligesom 

datidens naturhistorie dårligt nok liv og organiske sammenhænge, som nemlig 

først kommer til med et nyt episteme. 

I Ordene og tingene er det måderne at vide på, der står i centrum, og de na-

turhistoriske samlinger fylder påfaldende lidt i betragtning af, at de var så es-

sentielle for naturhistorien. For Foucault bliver samlingerne udtryk for den nye 

orden af ord og ting, mere end de i kraft af deres materialitet tildeles betydning 

som medskaber af denne orden. Imidlertid skaber den måde, naturen udstilles 

på, også en bestemt idé om naturen – ligesom også de praksisser, der er forbundet 

med etableringen og vedligeholdelsen af samlingen både reflekterer en viden og 

genererer en viden. Måderne at omgås naturalierne får derfor konsekvenser for 

den viden, man har om naturalier og natur.

Forarbejdninger

16	  Foucault 1994, s. 131. 
17	  Foucualt 1994, 137 m.o.
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Transformationen af en ting fra naturen til et naturalie er at lade det indgå i en 

særlig, velordnet sammenhæng, således at det kan repræsentere præcis det, som 

det skal: naturens verden eller måske rettere: naturens orden. Jeg har argumente-

ret for, at forarbejdningen allerede er til stede i blikket, der udvælger naturalierne 

som egnede repræsentationer af naturen. Men hvis vi skal belyse de naturhisto-

riske samlinger som andet end udtryk for epistemer, så hører også den forarbejd-

ning med, som gør samlingen mulig: indsamlingen, transporten, præpareringen. 

Disse aspekter er vigtige at få med, ligesom alle andre typer praksisser (sociale, 

litterære, kropslige), fordi naturhistorien kan beskrives som praksisser, gennem 

hvilke viden fremsættes, sikres og forsvares,18 og disse praksisser derfor er med 

til at skabe den naturhistoriske viden og altså naturen. 

Indsamlingen af materiale til naturhistoriske samlinger kunne ske på flere 

måder, og disse fik også konsekvenser for, hvad samlingen var. I tilfældet med 

universitetets naturalteater bestod samlingen fortrinsvis af en samling, der var 

overført fra det nedlagte „Natural-og Husholdningskabinet“ på Charlottenborg, 

samt af Brünnichs egenhændigt anskaffede materiale. Men der blev også indkøbt 

på auktioner, som oftest vel efter afdøde samlere. I 1780 kunne man i avisen læse 

opfordringer til læserne om at indsende naturalier,19 og Brünnich kan i sin be-

skrivelse af Naturalteatret opliste en række gaver givet af samlere, herunder Niels 

Ryberg, som har foræret et par tvillinger (vel slaver, formentlig i sprit), som fødtes 

og døde om bord på et af Rybergs skibe.20 For at skabe gode og omfattende sam-

linger, kunne det således være vigtigt at alliere sig med kontakter fjernt og nært, 

og et stort plus var det, hvis man kunne alliere sig med bekendte med ophold i 

fjerne landsdele og kolonier, som kunne sende naturalier hjem.21

Derfor var der en tendens til, at en særlig global geografi spillede ind i etab-

leringen af samlingerne: en geografi, der til en vis grad havde udgangspunkt i 

fædrelandet og dets kolonier og handelsstationer. På sin vis er det lidt paradok-

salt, at samlingen på samme tid var global, eller i al fald kolonial – og naturalier-

nes oprindelsessted ikke betød alverden. Steder gav ikke mening til samlingen, 

som noget, der kunne forklare den og dens dele ved at pege tilbage på arternes 

levested og fx føde og fjender, men kunne dog godt være en repræsentation af el-

ler indgang til at forstå potentielle ressourcer, som fx i mange mineralsamlinger, 

hvor norske mineraler dominerede, både fordi de var lettere at anskaffe, og fordi 

de repræsenterede fædrelandets egne ressourcer. I enkelte tilfælde mødtes de to 

principper således i samlingen: naturalierne ordnedes efter systematikkens regler 

18	 Dette hævder bl.a. videnskabshistorikerne N. Jardine og E. Spary 1996, s. 8.
19	 nemlig i Adresse Contoirets Efterretninger. Spärck 1945.
20	 Brünnich 1782.
21	 Jfr. Mellemgaard 2004, hvor jeg ser på Naturhistorie-Selskabet i København som et i Latoursk 

forstand ’beregningscenter’, der formår at mobilisere et stort netværk af naturkyndige, 
naturelskende samlere, beboere i provinsen, udsendte rejsende, mænd og kvinder i indsamlingen 
af naturalier og viden.
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– i jordarter, metaller osv. – men også efter topografiske principper – om de var 

fra Kongsberg eller Bornholm – og repræsenterede i dette tilfælde derfor også en 

topografisk interesse og et fokus på udnytbare ressourcer.

Det var ikke altid nemt at sende naturalierne over hverken store eller små af-

stande. Skrøbelige genstande som konkylier måtte pakkes godt ind, og forgænge-

lige naturting som dyr og planter måtte enten tørres eller nedlægges i sprit. Man 

kunne finde vejledning til dette i Duhammel du Monceaus Underretning om, 

hvorledes Træer, perennerende Urter, Frøe, og adskillige andre Naturalier, bedst 

kand forsendes til Søes (1760). Her fik man beskrivelsen af, hvordan man skulle 

gå frem med nedpakning af de forskellige genstande. Planter skulle plukkes (her 

var visse årstider bedst egnet), tørres i en gammel bog, presses og så tørres i solen 

eller en ovn. Af store dyr sender man skindet, som skal nedlægges i kalk eller 

saltes og tørres. Eller man kan sende kranie og evt. skelet, men så må det rengøres 

for kød. Dyr op til størrelse med en due, hermelin eller sild kan lægges i brænde-

vin eller rom, når indvoldene er taget ud og erstattet med blår. Hummere og krebs 

tørres eller lægges i brændevin eller rom, og konkylierne tømmes for ’fisken’ ved 

at lægge dem i kogende vand og trække den ud. du Monceau råder til at indpakke 

dem i „Bomuld, Blaar, Uld eller andet saadant, og bruge ald mulig Forsigtighed 

med dem at de ikke brække på Reysen“.22 Når man sender naturalierne afsted, 

må man sørge for at sende meget af hver slags, fordi de kan gå i stykker eller blive 

fordærvede undervejs. Der bør medsendes lister over naturalierne med de euro-

pæiske, latinske og de fremmedes folks navne på dem, og man bør med herbari-

erne (de tørrede planter) sørge for at beholde et identisk eksemplar med numre, 

således at man senere kan identificere de planter, som botanisk interesserede i 

Europa måtte efterspørge.

Et indtryk af, hvad det kunne kræve at nedpakke og transportere naturalier 

kan man få i boet efter præsten og konkylieeksperten J.H. Chemnitz, som i 1800 

efterlod sig en gigantisk konkyliesamling. Det blev den unge naturhistoriker H.S. 

Holten, der blev engageret til dels at pakke samlingen ned, dels udarbejde et kata-

log. I løbet af de første måneder efter at arbejdet var påbegyndt, indkøbtes da også 

flere gange materialer, som Holten skulle bruge: papir, blår, hør, søm og sejlgarn.23 

I første omgang blev der lagt godt 11 rdl. ud til konkyliernes indpakning. Men det 

rakte langt fra. Der måtte flere gange bestilles flere kasser hos snedkeren til ned-

pakningen og sammen med det indkøbte papir, blår, hør og sømmene løb dette op 

i 14 rdl., svarende til Chemnitz’ familiens tjenestepiges løn i et år.

Som vi allerede har set, var det i kraft af netværk, interesser og handel en 

særlig geografi, som kunne præge samlingen. Men det handlede også om hold-

barhed, for transporten i sig selv kunne være vanskelig nok, især når man havde 

22	 du Monceau 1760, s. 85
23	 Hof- og Stadsrettens Skiftekommision: Skiftedokumenter 3/25 (1800), (LAS). 
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med letfordærvelige eller meget skrøbelige naturalier at gøre, og til en vis grad var 

det også med til at bestemme, hvilke naturalier og i hvilken tilstand naturalierne 

ankom, og det var med til at understrege samlingens fokus på ydre form og ’lukke 

af for liv og biologi’. Konkylierne indsamledes og forhandledes altid tomme for 

deres beboer, og det var også, hvad du Monceau lagde op til, selvom han erkend-

te, at „Til Natur- Historiens Befordring ville det være nyttigt, at sende eendeel 

Snækker [konkylier] med Fisken i, som da måtte legges i Tafia eller Ruum“, for at 

undgå at de forrådnede.24

Præparatorer, som kunne forhindre, at naturalier blev fordærvede, og sætte 

dem i stand, så de egnede sig til udstilling, var i denne periode få, men efter-

spurgte, og udstopning var i øvrigt et område, hvor også kvinder medvirkede 

til opbygning og bevaring af samlingerne. De folk, som skulle samle ind for Na-

turhistorisk Selskab forskellige steder i verden, fik undervisning af selskabet i 

fx „Behandlings Maader at udstoppe Fugle og Fiske samt at omgaaes Krebs og 

Krabber og [blev underrettet …] om de Haandgrebe som dertil er fornødne“.25 

Undervisningen blev varetaget af selskabets bud, præparator og underviser J.C. 

Nepperschmidt, som var uundværlig for selskabet – så uundværlig, at man be-

sluttede at genansætte ham, selvom han tilsyneladende pga. en spillegæld havde 

taget af kassen, når han indkasserede medlemskontingenter. Han var nødvendig 

for selskabet pga. sine evner som præparator og underviser, og fordi han havde 

en omfattende viden om naturalier. Nepperschmidt havde ved siden af sin stil-

ling som bud en betydelig handel med naturalier sammen med sin kone, der også 

virkede som præparator.26

Der var således mange forskellige mennesker og mangesidige praksisser in-

volveret: givere og indkøbere fjernt og nært, præparatorer, som besad meget ef-

tertragtede færdigheder, besøgende, som var med til at opretholde rationalet i 

samlingen, læserne, som medvirkede til at etablere betydningen af bøger og ka-

taloger. Samlingen var derfor ikke kun en vidensform, men var også det sted, vi-

denskaben så at sige foregik,27 og det, naturhistoriens forskellige aktører konkret 

mødtes om.

En række praksisser omgav altså samlingen, og nogle af disse var uordentlige i 

den forstand, at de ikke kun udsprang af samlingens logik og viden om naturens 

orden – men også beroede på en særlig (kolonial) geografi, naturaliernes hold-

barhed, tilstedeværelsen af forarbejdningsteknikker osv. Disse praksisser satte 

også deres præg på samlingerne og den viden, de repræsenterede og skabte, men 

24	 du Monceau 1760, s. 85. Tafia er ligesom rom fremstillet ved destillation på basis af rørsukker.
25	 Udateret indførsel (dec. 1792) i Naturhistorie-Selskabets deliberationsprotokol 1792-1803. 

Zoologisk Museums Arkiv, København.
26	 Pro Memoria fra J. Nepperschmidt dateret 10.12.1803 (bilag i Naturhistorie Selskabets 

deliberationsprotokol). Jfr. også Jakobsen 2007.
27	 Jfr. Jardine 2001. 
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praksisserne var ikke mere uordentlige, end at de via vejledninger, instrukser og 

beskrivelser søgtes ordnet og standardiseret. 

Klassifikationen af naturalierne og indlemmelsen i samlingen var i sig selv 

en af disse praksisser. I bogen Sorting things out (1999) tager de to forfattere G. 

Bowker og S. Leigh Star udgangspunkt i, at det ikke er nok, som blandt andet 

Foucault gjorde, at se på kategorisering og klassifikation som gode indgange til 

studiet af social orden. Man må også se på, hvordan klassifikationer skabes og op-

retholdes gennem forskellige arbejdspraksisser i lighed med dem, vi så ovenfor. 

Skal man følge dette, må man konstatere, at klassifikationerne i samlingen ikke er 

en færdig orden, etableret for bestandig – men at klassifikationen derimod finder 

sted på rejsen, i botaniseringen, i diskussionerne og i samlingen. Det øjner man 

stedvis spor af, fx i biskop Mynsters erindringer. Han havde haft Chemnitz som 

huslærer og huskede „de Kasser med Conchylier, der ideligen ankom, og efter-

hånden bleve sorterede“.28 Chemnitz havde som nævnt selv en meget omfattende 

konkyliesamling, som også udgjorde materialet for hans arbejde med storværket 

Neues systematische Conchyliencabinet. Som citatet imidlertid afslører, så fore-

tog Chemnitz også artsbestemmelser for andre konkyliologisk interesserede. 

Samlingspraksis som bevægelig og bevægende orden

I naturaliesamlingerne var opstillingen tilsyneladende ikke gjort en gang for alle: 

klassifikationen sluttede ikke med, at genstandene var fremskaffet og opstillet, 

men fortsatte i en om- og nyklassifikation. Det var således ikke kun de nyan-

komne genstande, der skulle indlemmes i samlingen, for samlerne kunne tage 

naturalier ud af opstillingen, ikke blot for at betragte dem, men også for at klas-

sificere dem på ny. 

Det, vi kan lære af dette er, at klassifikationen ikke var statisk og abrupt, men 

dynamisk og fortsat. Det er også Staffan Müller-Willes konklusion på sin analyse 

af den berømte naturhistoriker Carl von Linnés samlingsmøbel. Linné anbefa-

lede nemlig – i modsætning til, hvad der var almindeligt, nemlig at placere flere 

planter på hvert ark i herbariet og binde dem sammen til en bog – at hver plante 

fik sit ark og at disse opbevaredes i en slags skab med hylder og med regulérbar 

afstand mellem disse. Det gjorde, at genstandene kunne tages ind og ud af sam-

lingen. Samlingsmøblet illustrerer derfor, hvordan taksonomien på den ene side 

blev søgt fikseret, på den anden side at tingene mobiliseredes i den forstand, at 

de kunne skifte placering.

28	 citeret fra H.P. Schepelern 1983, s. 46.
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Det er Bowker og Stars argument, at klassifikationen er såvel symbolsk som 

materiel, fordi den også bliver et aspekt af den fysiske verden.29 Klassifikationen 

er således ikke kun en bestemt måde at organisere viden på, men er så at sige 

bygget ind i den fysiske verden. Den skal – selvom den bliver usynlig for os – op-

retholdes gennem bestemte praksisser i et fysisk rum. 

Således også i naturaliesamlingen med dens møbler og blå papiræsker. I uni-

versitetets naturalteater var møbleringen næsten nøjagtig som den, man fik det 

anbefalet af en af tidens fremtrædende naturhistorikere, Valmont de Bomare, 

hvis store ottebinds opslagsværk var en af de mest udbredte bøger hos tidens 

københavnske samlere.30 Kabinettet må, pointerer de Bomare, være i en orden, 

der stemmer overens med selve naturens system. Den må deles op efter de tre 

naturriger – således at mineraler, planter og dyr fylder hver sin væg, og den bør 

bygges op med skabe med hylder for oven, skuffer for neden. Hvert skab kan så 

passende have et emaljeskilt med angivelse af den klasse af naturgenstande, det 

indeholder, og til nogle af naturalierne anbefaler de Bomare en opbygning af ska-

bene med trappeformede hylder i lighed med dem, man fandt i Naturalteatret. I 

midten kan et snekkebord placeres – et stort bord med en række små rum med 

plads til de forskellige familier af konkylier og de enkelte arter – en indretning, 

der ligefrem inviterer til det fortløbende arbejde med klassifikationen, som na-

turaliesamlingen altså tilsyneladende indebar. De større naturalier – sukkerrør, 

kokosnødder, horn fra forskellige dyr og en ramme med tørrede fiskeskind – kan 

så placeres på væggene og ovenpå skabene.31 På den måde bliver klassifikationen 

indbygget i hele samlingens opbygning, lige fra rummenes inddeling efter natur-

rigerne over møblerne, der repræsenterer klasserne i naturens orden, til arterne 

i Naturalteatrets blå æsker og de snedige indretninger, der gør det muligt fx at se 

insektarterne fra begge sider. 

Klassifikationen blev da også en konkret praksis, når uden- og indenlandske 

rejsende aflagde besøg i privatpersoners, selskabers eller læreanstalters samlin-

ger. I datidens beskrivelser af og vejvisere til København omtales de væsentligste 

samlinger, og man henvises til, hvor man skal kontakte ejeren for at komme til at 

se den. Fra erindringer og dagbøger af rejsende til København får vi fornemmel-

sen af, at det faktisk var almindeligt. 

Det kunne for eksempel finde sted, som da den venezuelanske politiker Fran-

ciscos de Miranda i vinteren 1787-88 besøgte København og i den forbindelse 

også beså en række københavnske naturaliekabinetter, hvor han blev vist om af 

ejerne eller – i Naturalteatrets tilfælde – af bestyreren Brünnich. Dér bemærkede 

Miranda især de store antiloper fra Kap det Gode Håb, et bæltedyr fra Kina, en 

29	  Bowker og Star 1999, s. 39ff
30	  Denne vurdering er baseret på en gennemgang af skifter i forbindelse med mit pågående arbejde 

om naturhistoriske samlere i København i perioden 1760-1810. 
31	  de Bomare 1767-1770, opslaget ”Naturhistorie”.
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lille moskushjort og en bestemt slags „meget sjælden konkylie“, som han især 

bemærkede, fordi han så disse dyr for første gang. Han lagde også mærke til nog-

le mumier, som Brünnich havde dissekeret, fordi denne interesserede sig me-

get for præparerings- og balsameringsteknikker. Dagen efter besøgte han pastor 

Chemnitz og så med beundring hans meget omfangsrige samling, hvor de en-

kelte arter blev betragtet, drak chokolade og holdt en „3 timers konference om 

conchylier“.32 Der var altså en hel praksis forbundet med samlingen; ikke blot 

at have og opretholde den, men at besøge hinanden, blive grundigt rundvist i 

samlingen, samtale om naturens verden og udveksle naturalier. Disse samtaler 

involverede en ’arbejdspraksis’, hvor man talte om de enkelte genstande, og om 

hvordan de repræsenterer bestemte arter, og dermed en praksis, som til stadighed 

ikke blot klassificerede naturobjekterne igen, men også reproducerede klassifika-

tionen. Ganske vist er embedsmanden August Hennings i denne sammenhæng 

lidt uden for min valgte tidsperiode – hans besøg fandt sted i 1802 – men hans 

beskrivelse er illustrerende nok. Han besøgte således, ligesom Miranda havde 

gjort, Spenglers konkyliesamling, og fandt den ’sehr schön’ og tilbragte et par 

’unterhaltende Stunden’, ligesom han også besøgte den enestående samling, de to 

embedsmænd Sehested og Tønder-Lund i fællesskab havde af insekter, og vistes 

rundt i tre timer af de to herrer. „Wir bewunderten den Bau, die Schönheit und 

die Menge dieser Thiere, so wie den Fleiss der Menschen, alles in der Natur zu 

entdecken und zu ordnen“.33 

Vi har ikke nogen beskrivelser af, hvordan et besøg hos Ryberg kunne forløbe, 

men Miranda besøgte i 1788 hans grosserer-kollega Frédéric de Conincks samling 

i hans „pragtfulde hjem“ i Bredgade, hvor han beså en „meget smuk samling af 

fugle, og frem for alt en bog om risens dyrkning“.34 

I beskrivelsen af de forskellige rejsendes besøg i naturaliesamlingerne er det 

karakteristisk, at de besøgende ikke blot indføres i samlingens opbygning, ser 

de mest betydningsfulde stykker, men også at man samtaler om naturens ver-

den. I beskuelsen af samlingen forventes man således at føle på bestemte måder 

og udtrykke det i samtalen med ejeren. Samlingen skulle opvække følelser som 

dem, som Miranda fik ved synet af Chemnitz samling: „… men hvad der især er 

udmærket og complet er hans samling af conchylier – oh, hvor Naturen dog er 

uudtømmelig i sin mangfoldighed! dér er en conchylie over al beskrivelse skøn 

i farven, dér et Venus hjerte, kaldet saaledes efter formen, dér en anden af form 

32	  Rostrup 1985, s. 204-207.
33	 „Vi beundrede disse dyrs opbygning, skønhed og mængde, såvel som menneskets flid med hensyn 

til at opdage og ordne alt i naturen“. Bobé 1934, s. 32. Karakteristisk nok besøgte Hennings også 
Kunstkammeret og samlingen på Rosenborg, som han fandt rodet og uden orden (s. 63,134), idet 
de manglede den taxonomiske orden, han fandt i de øvrige omtalte samlinger. Noget kunne tyde 
på, at de gamle samlingers gamle orden fremstår som det rene rod for Hennings, mens ’klassikens 
orden’ fuldt ud giver mening for ham.

34	  Rostrup 1985, s. 205.
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som en vindeltrappe, dér en mageløs nautil, dér en ’Storadmiral’ med en uen-

delighed af farver, dér andre fra Tahiti &c. Ejeren var så venlig at give mig en 

fortegnelse“.35 En af samlingens formål var således at opvække en følsomhed over 

for naturen, ikke kun i samlingen, men også udenfor. En god naturaliesamling 

forventedes således at have en dannende og civiliserende effekt. Den skulle ikke 

kun stå for flid og stræbsomhed36 – som var det, Hennings kom til at imponeres 

over ved Sehested og Tønder-Lunds omfattende og skønne samling, men også 

for smagens forædling og en ret følelsesøkonomi.37 Værdsættelsen af naturens 

skønhed var et vigtigt element i menneskets dannelse, og naturaliesamlingen var 

et udmærket udgangspunkt for at lære dette, ligesom den også i sig selv var et 

vidnesbyrd om ejerens gode smag og dermed også den beskuers, som evnede at 

påskønne en fuldkommen og smuk samling. Besøgende i samlingerne fæstnede 

sig derfor både ved samlingernes omfang og fuldstændighed og ved dens æsteti-

ske kvaliteter – samlingerne blev således beskrevet som ’meget smukke’ og som 

noget, der, når det er bedst, afspejler selve naturens skønhed. 

Netop fordi samlingen tænktes at have denne dannende og civiliserende virk-

ning, var et almindeligt synspunkt, at naturhistorien skulle være for alle. Den 

borgerdydige Tyge Rothe kunne således mene, at det ville være gavnligt, at de 

„saa kaldede ulærde kunne efter sin Stilling, betragte Naturen: finde reede i den: 

læse i den, som i den store Aabenbaring: nyde Livets sande Roeskab [dvs. glæde]“ 

for derved at vække dem til forestillinger, der „kunne forædle, styre, opmuntre, 

lyksaliggiøre Mennisket i hver hans Stilling, og fylde hans Dages Timer med ly-

stelig Roeskab“.38 For ham har naturhistorien til formål at opvække „den Lyst, 

Forædlelse, philosophiske Geist, høymodige Religiositet, og borgerlige Virksom-

hed, hvilken kan vindes ved at betragte Naturen“.39 de Bomare støtter disse syns-

punkter, når han skriver, at naturaliekabinettet har sin nytte i, at man der kan 

betragte naturens orden, og den naturkyndige kan se nye ting; hvis det er en ’stu-

deret Reisende’, kan han få lyst til at anlægge en samling selv; hvis han er ’jord-

dyrker’, kan han lære mere om det her, og er han ’en simpel Haandværksmand’, 

vil han dog lære om naturen og skønne på den.40

Naturhistoriens fortalere i det sene 1700-år var i al fald ikke i tvivl: omgangen 

med genstandene i naturaliesamlingen er dannende for folk, fordi den er en re-

præsentation af naturens orden – en repræsentation, der, som vi har set, krævede 

35	 Rostrup 1985, s. 207.
36	 Jfr. te Heesen 2001.
37	 Jfr. Spary 2000, s. 194 ff.
38	 Rothe 1791.
39	 Rothe 1791, s. XVII-XXIV
40	 Dette sidste er hos de Bomare formuleret som ‘give Agt paa og raadføre sig med Naturens 

Fremavle’. de Bomare, opslaget ’naturhistorie’.
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en omfattende forarbejdning for at yde naturen ret.41 Valmont de Bomares oven-

for nævnte beskrivelse af, hvordan et naturaliekabinet bør se ud, optræder under 

opslaget ’Naturhistorie’ i hans store leksikon over naturhistorien. de Bomare ind-

skrænker opslaget til at handle om naturaliekabinetter, fordi han slet og ret op-

fatter disse som en ’forkortet Forestilling af den heele Natur’. Her vil betragteren 

finde ’stykkevis og efter Orden hvad den heele Verden frembyder ham i det Store 

og under Eet”. Hos de Bomare er naturaliesamlingen altså en koncentreret natur 

og den perfekte repræsentation af naturens verden – og det støttes af, hvad vi får 

fornemmelsen af fra Rothe og de omtalte, erindrede besøg. Naturaliesamlingen er 

således fra såvel videnskabeligt som æstetisk og moralsk perspektiv en kondense-

ret natur. Den er næsten mere egnet til at lære om naturen, oparbejde smagen og 

give en følsomhed over naturens skønhed, end naturen selv er det.

Forarbejdningen af naturalierne havde altså til formål at få dem til at indgå i 

en særlig, velordnet sammenhæng, som fik naturalierne til at repræsentere præ-

cis det, de kom fra, nemlig naturen selv. Men det var en natur, der så ud på en 

ganske bestemt måde: nemlig som en velordnet struktur af arter, familier, klasser 

og naturriger, og derfor også både fordrede og formede et bestemt blik på naturen, 

fokuseret på artsbestemmelse. Forarbejdningen af naturgenstandene til natura-

lier skulle således gøre dem både mere ordentlige og mere natur end før. Man 

kan derfor sige, at naturobjekterne gør bevægelsen fra natur over naturalier til 

naturen igen. Men bevægelsen sker i kraft af en række samlingspraksisser, som 

ikke kun udspringer af naturens orden, men også af praktiske og andre hensyn: 

forbindelser, transport, holdbarhed, opbevaring, interaktioner, besøg, æstetiske 

og moralske vurderinger, som mere eller mindre (u)ordentlige praksisser, som 

former naturalier og samlinger.
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English Summary

Natural history collections – small or large – became common in the course of 

the 18th century. This article takes as its point of departure a handful of collec-

tors and collections being formed in Copenhagen in the last decades of the 18th 

century in order to explore the construction of nature inherent in both the collec-

tions and the numerous practices that brought them about, implying gathering, 

procurement, shipping, preservation, sorting, displaying, observations, conver-
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sations and sensitivities. In the article I argue that the collections transformed 

nature into natural history objects, but also back again, given that the collections 

were seen to represent nature itself. A particular image of nature emerged, but 

the manifold practices of collecting did not just reflect a particular view of and 

knowledge about nature, but also shaped what was displayed and thus what na-

ture even was to the collectors. 
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TILSYNEKOMSTEN AF DEN 
ENGELSKE ASSAM-TE

Med udgangspunkt i en kulturhistorisk undersøgelse af britisk te-produktion i 

Assam i det 19. århundrede, behandler denne artikel omstændighederne om-

kring Assam-tebuskens tilsynekomst og klassifikation som tebusk.

My Dear Sir, – I have the pleasure to forward some leaves and seeds of a plant 

which the Burmese and Chinese at this place (Assam), concur in stating to be a 

wild tea tree. I had a much more perfect seed than any of those sent, but cannot 

now find it. It was of this shape agreeing with the plate in the Encyclopedia. I 

have got a number of the plants some of which I will forward to you by the first 

opportunity. Pray let me know what you consider it to be. I regret that we could 

not find any flowers. The plant is abundant on the small hills and also in the 

plain at the foot of them, east of Rungpore”.

			    Signed D. Scott

P.S. – I have found the triangular seed, and  

forward it with the others in a tin box.

Letter from David Scott, Esq., to Dr. Wallich, Botanic Gardens Calcutta, Dated 2nd June 1825

S tiller man spørgsmålet „Hvad er te?“, vil man som oftest høre svar, der be-

skriver te ud fra dets kemiske, fysiske, eller emotionelle egenskaber. Te er en 

væske indeholdende anti-oxidanter, thein etc.; te er en samling tørrede blade, der 

tilsammen med kogt vand giver smag; te er varme og hyggelige aftener. Til trods 

for, at der forekommer at være stor forskel på disse egenskaber, er det forhold, at 

te er te, sjældent til diskussion. Spørgsmålet „hvad er te?“ bliver således i dets 

natur selvrefererende – det både udpeger og kvalificerer hvad te, som entitet, er. 

Hvis man derimod stiller spørgsmålet „hvad er ikke te?“, kan man i mine øjne 
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åbne for en række spørgsmål, der understreger, hvorledes te ikke er en givet enti-

tet, men noget der gøres. 

Med udgangspunkt i spørgsmålet, hvordan råvaren te bliver til råvaren te, 

behandler denne artikel omstændighederne omkring busken cammellia sinensis 

variant assamicas officielle botaniske klassifikation som tebusk i midten af det 

19. århundrede. Denne busk, hvis blade i dag hovedsageligt er kendt for at indgå 

i forskellige varianter af „breakfast tea“ og som fik navn efter sit hjemsted As-

sam, en region i det nordlige Indien og det daværende Britisk Indien, var indtil 

1838 ikke klassificeret som en busk, hvorfra te kunne produceres, og jeg vil i det 

følgende præsentere en analyse af, hvorledes klassifikationen som tebusk blev 

afstedkommet. Med inspiration fra den franske sociolog Bruno Latours værk The 

Pasteurization of France (1993), i hvilket Latour fremhæver, hvorledes Pasteurs 

videnskabelige landvindinger hverken kunne reduceres til at være udtryk for én 

mands genialitet eller til Pasteur som repræsentant for en samfundsmæssig ud-

vikling, men i stedet var et udtryk for et møde mellem forskellige og ofte modsat-

rettede kræfter, forsøger jeg i nærværende artikel at skitsere nogle af de kræfter, 

der mødtes i klassifikationen af camellia sinensis var. assamica som tebusk. Her-

under vil jeg påpege, hvorledes selve klassifikationen af busken camellia sinensis 

var. assamica som en busk, hvorfra teblade kunne høstes, var en langvarig og 

kompleks proces, der gjorde teen. 

Te bliver til te

Med den engelske udvidelse af handelsinteresser mod øst i begyndelsen af det 

17. århundrede og den dertilhørende etablering af det britiske Østindiske Kom-

pagni fulgte en lang periode i engelsk historie, hvor eksotiske handelsvarer blev 

en mere etableret del af hverdagen i engelske hjem. Silke, appelsiner, chokolade, 

krydderier, bomuld, kaffe og ikke mindst te var blot nogle af de handelsvarer, der 

stod som en manifestation af, hvorledes den engelske merkantilisme og et begyn-

dende imperium muliggjorde en tilstedeværelse af råvarer, der hidtil havde været 

de meget få forundt på de britiske øer. 

Alt imens mange af disse varer forblev for de få, bredte te importeret fra Kina 

sig som en steppebrand igennem store dele af England med det resultat, at efter-

spørgslen voksede støt. Ifølge Sir Percival Griffiths’ omfattende værk The History 

of the Indian Tea Industry (1967) tog den engelske te-import for alvor fart om-

kring 1666, og der blev således årligt konsumeret 20.000 lb (ca. 9 ton) i England 

i år 1700. Denne konsumption var i 1728 steget til omkring de 1.000.000 lb (ca. 

450 ton), kun for at stige til yderligere 6.000.000 (ca. 2700 ton) i 1768. I 1816 blev 

der således importeret 36.000.000 lb (ca. 16000 ton) (Griffiths 1967, s. 20). Som 

den mest markante årsag til teens voldsomme stigning i import, var teens ud-
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bredelse til næsten alle afkroge af England. At denne udbredelse fandt sted blev 

bl.a. afspejlet i en række holdningstilkendegivelser blandt markante skikkelser 

i England angående teens gavnlige eller skadelige effekt i såvel arbejder- som 

borgerlige kredse. Modstandere af teens udbredelse var således at finde på alle 

tidspunkter under denne store vækstperiode, herunder journalist/„pamphleteer“ 

William Cobbet (Cobbet 1822) og teolog John Wesley (Wesley 1748), der beto-

nede teens skadelige effekt på produktiviteten blandt arbejderbefolkningen og 

på nerverne. På samme vis er støtter af teens udbredelse flittigt repræsenteret i 

perioden, med den dertilhørende tendens at indplacere teen som gavnlig i da-

tidens humoralt orienterede medicinske forståelse (se f.eks. Nye, 1850, s. 54). 

Teen fik bl.a. det adelsmærke, at den rensede blodet og derfor kunne bruges i alle 

tilstande, fra sygdom til fuldskab, hvor kroppen eller sindet ikke blev anset for at 

være i balance (se f.eks. Ovington 1699). Således etablerede teen sig gradvist både 

som et element for social kommentar og som yderst indbringende vare. 

Teen, der kom fra tebusken, som i 1818 fik den latinske betegnelse camellia 

sinensis var. sinensis,1 var udover at være blevet en fast bestanddel af den en-

gelske import udgangspunkt for omfattende svindel. Diverse imitationer af te, 

fortyndinger og ikke mindst smuglet te forekom at udvande et marked, der var 

ved at blive særdeles lukrativt for det på det tidspunkt endnu ikke statsligt ejede 

britiske Østindiske Kompagni. På trods af indførslen af et monopol for al tesalg 

til dette kompagni fra omkring 1669 og indtil kompagniets ophør i 1833 (Griffiths 

1	 International Association for Plant Taxonomy 2006 

Arbejdere i færd med at plukke camellia sinensis var. sinensis. Foto: Michael Andersen
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1967, s. 17-18) strømmede den ulovlige te til England i takt med den stigende 

efterspørgsel indtil 1783. Denne smugling, der var et yderst risikabelt foretagen-

de, forekom at understrege teens konstant stigende betydning på det europæiske 

kontinent og er samtidig blevet en ofte anvendt forklaring på teens mulige indtog 

i de lavere engelske klasser (Williams 1959, s. 96). I 1783 indførtes en betydelig 

sænkning i beskatningen af te, hvilket gjorde den omkostningstunge smugling 

uprofitabel. Som historikeren R.C.D Baldwin har bemærket, betød ændringen i 

beskatningen en endnu større stigning i konsumptionen af te i England, hvilket 

resulterede i en række diskussioner om, hvorvidt camellia sinensis var. sinensis 

kunne dyrkes andre steder end i Kina (Baldwin 1993, s. 814). Herunder var et 

centralt incitament for dyrkningen på områder under britisk kontrol ligeledes at 

reducere omkostningerne ved handel med Kina. Man kan altså med rimeligt stor 

sikkerhed argumentere for, at te var blevet en væsentlig ressource i de engelske 

husholdninger i årene omkring 1815-1838 – de år hvor den nye tesort camellia 

sinensis var. assamica (Assam-te) blev opdaget, altså klassificeret som en specifik 

råvare for kommerciel produktion – som te. 

Kolonial kollision

Som en række historikere har påpeget (se f.eks. Spence 1990, s. 147-64), var de ki-

nesiske og britiske interesser på kollisionskurs fra begyndelsen af det 19. århund-

rede, hvad der udmøntede sig i de to opiumskrige mellem 1839-42 og igen fra 

1856-1860. Det engelske monopol på indisk opiumsproduktion havde betydet, 

at den importerede te fra Kina bl.a. var blevet betalt af indkomsten fra den solgte 

opium til Kina. Af hensyn til egen befolkning havde de kinesiske myndigheder 

forsøgt at forbyde og blokere for opiumsalget i en lang årrække lige siden 1729. 

Dette forbud blev imidlertid omgået i stor stil, og opiumsalget fortsatte således 

med at udgøre betalingsformen for den te, der strømmede til England; dette indtil 

de kinesiske myndigheder begyndte at stramme grebet om opiumshandlen i slut-

ningen af det 18. århundrede og begyndelsen af det 19. Hidtil havde det Østindi-

ske Kompagnis monopol på tehandel været ensbetydende med et overskud, der 

dog ikke havde kunnet finansiere kompagniets aggressive udvidelse i Indien. I et 

memorandum fra the Tea Company, der hørte under det Østindiske Kompagni, 

blev det således fremhævet, hvorledes en potentiel uafhængighed af import af te 

fra kinesiske plantager ville være ønskværdig, og at denne uafhængighed skulle 

sikres ved beplantningen af tebuske i områder under britisk kontrol. Her kom 

Indien i søgelyset. Ved en række ekspeditioner bl.a. under ledelse af botaniker 

Joseph Banks, hvis rapporteringer jeg vil vende tilbage til, blev de klimatiske 

forhold i Indien undersøgt og afvejet, og en række områder foreslået til beplant-

ningen med de kinesiske tebuske.
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I årene fra 1815 – 1834 blev en serie af indikationer på Assam-tebuskens eksi-

stens, herunder blade og frø samt skriftlige udsagn, sendt til den botaniske have i 

Calcutta for at blive botanisk klassificeret. Således sendte løjtnant Latter i 1815 et 

brev til Calcutta, hvor han gjorde opmærksom på Singpho stammens indtagelse 

af en vild teplante fra det øvre Assam; David Scott sendte i 1825 og 1827 tefrø 

til Calcutta, som han havde fået fra Charles Alexander Bruce, der igen havde 

fået dem af sin bror Robert Bruce, som havde rejst i det øvre Assam; og sidst 

men ikke mindst sendte løjtnant Charlton i 1831 en plante fra det øvre Assam, 

som han beskrev blev indtaget som te af den lokale befolkning. Disse personer, 

der alle var udstationerede i den øvre del af Assam, fik imidlertid aldrig svar fra 

Calcutta, eller kun et negativt svar på, om det, som de selv bl.a. på baggrund af 

lokale observationer, antog var te, kunne klassificeres som tilhørende den samme 

plantefamilie som den kinesiske te – dog med undtagelse af løjtnant Charlton, der 

til trods for, at han blev afvist i første omgang, sidenhen blev krediteret for at have 

fundet teen. Det var dog først i 1834, efter den botaniske have i Calcutta modtog 

Charltons forsending, der også inkluderede selve te-frugten, at the Tea Commit-

tee2 henrykt kunne proklamere, at en specifik variant af te med kommercielle 

muligheder fandtes i Assam: 

„It is with feelings of the highest possible satisfaction that we are enabled to 

announce to his Lordship in Council that the tea shrub is beyond all doubt indi-

genous in Upper Assam, being found there through an extent of country of one 

month’s march within the Honourable Company’s territories, from Sadiya and 

Beesa to the Chinese frontier province of Yunnan, where the shrub is cultivated 

for the sake of its leaf. We have no hesitation in declaring that this discovery [….] 

to be by far the most important and valuable that has ever been made in mat-

ters connected with the agricultural or commercial resources of this empire. We 

are perfectly confident that the tea plant, which has been brought to light, will 

be found capable, under proper management, of being cultivated with complete 

success for commercial purposes, and that consequently the object of our labours 

may be before long fully realised.“ (Uddrag af brev citeret i: Mann 1918, s. 7).

Men hvorfor blev denne plante, der sidenhen fik det latinske navn camellia si-

nensis var. assammica, først formelt anerkendt af englænderne som tebusk 20 år 

efter, at den var blevet introduceret for botanikerne i Calcutta? 

2	 Organ nedsat af øverstbefalende ved det britisk Østindiske Kompagni Lord Bentick d.1 februar 
1834 i Indien bestående af 12 medlemmer med George James Gordon i spidsen. The Tea Comittees 
primære opgave var at afgøre, hvor i Indien te kunne dyrkes (Phipps 1836).
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Opdagelsen af Assam-te

Bruno Latours The Pasteurization of France er efterhånden blevet et standard-

værk i kulturvidenskabelige kredse. Med udgangspunkt i den franske biolog 

Louis Pasteurs forskning og forsøg på at udbrede sine videnskabelige indsigter 

illustrerer Latour, hvorledes Pasteurs succes var afhængig af en række specifikke 

historiske omstændigheder. Af disse omstændigheder betoner Latour den samti-

dige etablering af et samfund, hvor ideen om videnskabelig fakta var tiltagende. 

Ikke desto mindre antager Latour, at det var i relationerne mellem forskellige 

kræfter, at videnskaben formuleredes, og Pasteurs videnskabelige teser etablere-

des (Latour 1993). Som en forløber for efterfølgende værker, bliver The Pasteu-

rization of France og specifikt kapitlet Irreductions ofte set som en introduktion 

af Aktør Netværk Teori (ANT). Som Latour illustrerer, er aktørernes kræfter af 

meget forskellig karakter, men har alle en irreducerbar betydning for, at Pasteurs 

teser formes og formerer sig. For nærværende artikel tillader denne analytiske til-

gang en betoning af, hvorledes ansvaret for klassifikationen og den dertilhørende 

„opdagelse“ af camellia sinensis var. assamica ikke kan tilskrives enkeltpersoner, 

men nærmere er et resultat af mødet mellem forskelligartede kræfter. Desuden 

pointerer en sådan tilgang det uhensigtsmæssige ved en distinktion mellem na-

tur og samfund, og i stedet bliver de multiple forhandlinger og relationer mellem 

forskellige kræfter tilgodeset (Harman 2009, s. 13). Latours analytiske tilgang re-

præsenterer således en historieskrivning, der modsat meget historieskrivning om 

medicinske nybrud – ofte skrevet af læger – ikke krediterer den specifikke læge 

for dette nybrud, men snarere understreger, hvorledes et nybrud er faciliteret af 

en mængde forskellige aktører og omstændigheder. Et andet af Latours værker 

Science in Action (1987) belyser således, hvordan videnskabelige rejser i slut-

ningen af 1800 tallet førte til en materialisering af viden om mennesker, ting og 

steder fra hele verden i form af kort, bøger og fauna. Videnskabelige „opdagelser“ 

blev på den vis dikteret af en mængde omstændigheder, der tillod en tilsyne-

komst af „opdagelserne“ som opdagelser – et forhold, der også gjaldt botaniske 

klassifikationer. 

I hidtidige tekster omkring Assam-teens „opdagelse“, som beskrevet i det for-

rige afsnit, har historikere med få undtagelser hovedsageligt behandlet, hvem der 

skulle krediteres for Assam-teens identifikation. I en årrække var det løjtnant 

Andrew Charlton, der fik æren for at have opdaget Assam-teen, til trods for at han 

selv gjorde opmærksom på Assam-teens tilstedeværelse som indtageligt produkt 

blandt befolkningen i Assam.

Således har den historiske opmærksomhed været centreret omkring miskre-

diteringen af David Scott, hvis breve og forsendinger af teblade til chefbotaniker 

i Calcutta Dr. Wallich synes at bevise, at han før Charlton gjorde opmærksom på 

den plante, der senere blev klassificeret som Assam-tebusken. Ikke desto mindre 
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er en historisk behandling af selve teens klassifikation og tilsynekomst som te 

sjælden. I det følgende skal vi se nærmere på, hvilke kræfter der var på spil, da 

Assam-te så at sige blev sig selv. 

Dyrkningen af te i Indien

En umiddelbar og fristende tilgang til opdagelsen af te i Assam er at pointere, 

hvorledes denne opdagelse var resultatet af en politisk nødvendighed bl.a. grun-

det opiumskrigene, og at dette dikterede Assam-tebuskens taksonomiske klas-

sifikation som te. Samtidig må klassifikationen af Assam-tebusken dog også ses 

i lyset af en række andre faktorer, herunder de mange mislykkede forsøg på at 

etablere te-plantager med den kinesiske variant camellia sinensis var. sinensis i 

Indien.

Siden botanikeren Sir Joseph Banks, der bl.a. blev berømt for at have deltaget i 

James Cooks første ekspedition med HMS Endeavour, fik til opgave af det britiske 

Østindiske Kompagni i 1778 at undersøge kultiveringen af afgrøder i Indien, blev 

dyrkningen af te i Indien for alvor et emne for britisk opmærksomhed. Som Bald-

win gør opmærksom på, korresponderede statsmanden Lord Hawkesbury med 

Banks om den store engelske te-konsumption og understregede, hvorledes uund-

gåeligheden af en yderligere stigning i denne konsumption burde afstedkomme 

dyrkningen af afgrøden på britisk territorium (Baldwin 1993, s. 814). Banks, der i 

den første rapport til det britisk Østindiske Kompagni havde konkluderet, at den 

bedste breddegrad for dyrkningen af te var mellem d. 26. og 30., hvorfor Indien 

var et oplagt sted for dyrkningen af camellia sinensis var. sinensis, fortsatte efter 

denne løbende korrespondance med at være meget engageret i dyrkningen af te 

i Indien. Blandt andet overvågede Banks dyrkningen af den kinesiske tesort ved 

den nyligt etablerede Calcutta Botanic Gardens (1786), under ledelse af officeren 

Robert Kyd. Efter Robert Kyds død i 1793 fortsatte Banks kontakten med efterføl-

geren William Roxburgh frem til 1813. At Banks gjorde mere end blot at overvåge 

dyrkningen af te ved Calcutta Botanic Gardens og ligeledes var yderst engageret i 

dyrkningen af camellia sinensis var. sinensis på anden indisk jord udenfor haven 

ses bl.a. af de mange initiativer han tog i perioden fra 1786 – 1804. I den rapport, 

Banks leverede til det britisk Østindiske Kompagni i 1778, formulerede Banks 

detaljerede planer for kultiveringen af kinesisk te i Indien, herunder hvorledes 

teen skulle introduceres til Indien og for importen af kinesisk arbejdskraft.

Ikke desto mindre var det dog først i begyndelsen af 1830’erne, at spekulatio-

ner omkring dyrkningen af te på indisk jord for alvor tog fart. Området Assam 

havde indtil 1817 været under et 600 årigt langt selvstændigt styre; et styre der 

ved englændernes ankomst havde etableret forholdsvist udmærkede relationer 

med disse. Fra 1817 og frem til 1824 oplevede Assam imidlertid en invasion fra et 
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ekspanderende Ahom dynasti med hovedsæde i Burma. Efter invasionen var de 

burmesiske styrker rykket helt tæt på britisk territorium, og animositeten mellem 

de to magter fortsatte bl.a. pga. diverse stridigheder omkring grænserne og den 

engelske interesse i at finde nye områder for produktion (Wolpert 2008, s. 223). 

Resultatet var den første anglo-burmesiske krig fra 1824-26, hvorunder det bur-

mesiske kongedømme led et svidende nederlag, der bl.a. betød, at en forholdsvist 

høj krigsskadeerstatning måtte betales til briterne, samt overgivelsen af en række 

territorier til britisk kontrol, herunder Assam. Til trods for en midlertidig og min-

dre succesfuld indsættelse af kong Purandhar Singha til den øvre del af Assam 

i 1833 som svar på lokale bekymringer over britisk styre, fortsatte den gradvise 

britiske annektering af Assam under kolonialt styre indtil 1838, hvor hele Assam 

kom under britisk kontrol. Det var i denne periode, fra begyndelsen af 1836 til 

1838, at de te-ekspeditioner, der grundlagde Assam-te industrien, under ledelse 

af botaniker Charles Alexander Bruce fandt sted. Bruce, hvis rejsebeskrivelser 

indeholder en mængde samtaler med lokale ledere, var på dette tidspunkt op-

mærksom på eksistensen af den specifikke Assam-te variant,3 og følgelig inde-

holder disse rejsebeskrivelser en mængde anvisninger på, hvor tebusken kunne 

findes. I beskrivelserne forekommer der imidlertid at være en dobbelt strategi; at 

få kortlagt de områder, hvor camellia sinensis var. assamica fandtes, og at finde de 

områder, hvor camellia sinensis var. sinensis kunne blive dyrket. 

Den åbenlyse forskel på de to nu anerkendte sorter var størrelsen på teplan-

terne. Assam-tebusken, der blev beskrevet som en næsten vild plante, voksede 

til højder på over to meter modsat camellia sinensis var. sinensis, der sjældent 

fandtes højere end én meter. Spørgsmålene om, hvorvidt de områder, hvor den 

vilde Assam-tebusk fandtes, kunne anvendes til at dyrke camellia sinensis var. 

sinensis, blev således jævnligt taget op. De britiske argumenter imod camellia si-

nensis var. sinensis’ dyrkning på disse områder tog hovedsageligt udgangspunkt 

i, at camellia sinensis var. sinensis var en mere ædel tesort, og derfor ikke egnet 

til de ukultiverede områder i Assam. Ligeledes understøttede samtidige ideer 

om regional naturlighed en dyrkning af Assam-teen i Indien. Det var Bruce, der 

tilskyndede til dyrkningen af Assam-teen, og som blev ansvarshavende for de 

forskellige teplantager, hvor forsøg med begge tetyper blev foretaget. Ikke desto 

mindre var udkommet af de mange forsøg på at dyrke camellia sinensis var. si-

nensis meget ringe, bl.a. grundet de biologiske og klimatiske forhold i Assam, der 

var meget ulig de forhold, denne tetype blev dyrket under i Kina. Koblet med, 

at importen af den kinesiske teplante var ulovlig grundet det kinesiske monopol 

på tedyrkning, og at ethvert mislykket forsøg således var en dyr affære, forekom 

3	 Som nævnt havde Bruce med sin bror, Major Robert Bruce sendt eksemplarer af tesorten til den 
botaniske have i Calcutta og havde fået verificeret teens eksistens som en særlig type te af the Tea 
Committee i 1834
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forsøgene på at dyrke den kinesiske te på de indiske plantager at have slået fejl. 

Dyrkningen af Assam-teen skal således også ses i dette lys. 

Et af de første initiativer, der blev taget af Bruce for at hjælpe dyrkningen af 

Assam-te på vej, var, som også Banks havde foreslået 50 år forinden, at rekruttere 

kinesisk arbejdskraft. Netop denne rekruttering illustrerer, hvorledes praksissen 

omkring te-produktion ikke blev anskuet som anderledes i forhold til assammica 

varianten, og hvorledes den importerede kinesiske arbejdskraft blev anset for at 

have teproduktionens kunst i sin natur. Den kinesiske arbejdsstyrke havde så-

ledes ikke nødvendigvis nogen erfaring med teproduktion, men bestod ofte af 

kinesiske sømænd, fiskere etc. Denne ukritiske tilgang til importen af arbejds-

kraft lod til at frustrere Bruce, der i en række breve havde udtrykt sin forhåbning 

om, at den lokale befolkning i Assam ville lære håndværket af den importerede 

arbejdskraft, og at netop dette ville gøre produktionen billigere og mere rentabel 

for eventuelle virksomheder, der ville satse på dyrkningen af te i Indien. Ud over 

dette var Bruce af den opfattelse, at den kinesiske arbejdskraft insisterede på ikke 

at gøre mere end deres jobbeskrivelse, hvorfor opgaver, der ikke var indeholdt i 

denne, blev ignoreret. Ligeledes blev den generelle højde på den importerede ar-

bejdskraft nævnt som et problem i forhold til Assam-tebuskens specifikke højde. 

Det var således med stort møje og besvær, at den første sending Assam-te, dyrket 

i Indien, blev sendt til London i 1838. 

Den lille kvantitet og nyhedsværdien af en tesort dyrket på engelsk territorium 

betød imidlertid, at den første sending var en forholdsvist dyr omgang, der ikke 

desto mindre blev revet væk, hvilket havde det resultat, at det første udbud på en 

privat kontrakt på Assam-te blev udformet. Denne succes ansporede efterfølgen-

de en stor interesse for at dyrke Assam-te i Indien. Således blev både the Bengal 

Tea Association og the Assam Company etableret i 1839 med henblik på at kulti-

vere Assam-teen i Indien. Til trods herfor skulle der gå mange år, før dyrkningen 

af camellia sinensis var. assamica skulle vise sig profitabel for de private entre-

prenører, og i et forsøg på at hjælpe en sådan profitabilitet på vej blev „The Assam 

Clearance Act“ vedtaget i 1854 af det britiske styre. Med denne forordning fik 

europæiske entreprenører, der havde til hensigt at dyrke te i Indien, 3000 acres 

land stillet til rådighed (svarende til ca. 1214 hektarer) (Pomeranz & Topik 2006, 

s. 80). Til trods for at Assam aldrig havde været det mest populationsrige område, 

og at det var blevet yderligere affolket under den burmesiske belejring, var The 

Assam Clearance Act et radikalt tiltag, der tvang den assamiske befolkning, der 

hidtil havde haft en seminomadisk tilværelse, væk fra jorderne. Denne forord-

ning, der yderligere medførte en omfattende stigning i antallet af folk, der var i 

„indentured labour“ (kolonial betegnelse for en bundet arbejdskontrakt) med den 

britiske vedtagelse af Act VI i 1865 (Kolsky 2011, s. 148), betød, at Assam blev 

forvandlet fra en ufremkommelig jungle med en migrerende lokalbefolkning til 

et strengt ordnet landskab med arbejdere fra såvel de britiske kolonier som fra 
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Europa, arbejdende under kummerlige og voldelige forhold (Kolsky 2011, s. 142-

185). I 1920 var der således over 1 million mennesker, hvoraf størstedelen ikke 

var fra Assam, der var bundet af en arbejdskontrakt ved én af de mange teplanta-

ger i Assam (Epstein 2011, s. 7). 

Den forsvundne te – Calcutta Botanic Garden

Som tidligere nævnt, blev the Calcutta Botanic Garden en væsentlig instans for 

botanisk klassifikation ved dens etablering i slutningen af 1700-tallet. Således var 

forsendingerne af te i perioden 1815-1834 alle adresseret til denne instans, der 

i den 20-årige periode ikke ville anerkende Assam-tesorten. I artiklen Calcutta 

Botanic Garden and the colonial re-ordering og the Indian environment skriver 

antropologen Richard Axelby „Gardens of science were also the nurseries of Em-

pire“ (Axelby 2008, s. 150). Det var således en ikke så lidt magtfuld position, 

den daværende leder af Calcutta Botanic Garden, danskfødte Nathanial Wallich, 

besad i perioden 1815-1842 – perioden under hvilken en stor del af prøverne fra 

Assam-busken blev sendt til den botaniske have for klassifikation. 

Der findes vidt forskellige fortolkninger af, hvilken funktion haven havde fra 

dens etablering under Robert Kyd og fremefter, men under alle omstændigheder 

forekommer det, at etableringen af haven skal ses i relation til det britiske Øst-

indiske Kompagni. Det Østindiske Kompagnis merkantile interesser var således 

også det, Robert Kyd appellerede til, da han etablerede haven i 1787 – et tiltag, 

der mødte stor støtte fra Banks, der som nævnt bl.a. så haven som en mulighed 

for at undersøge dyrkningen af te på engelsk territorium. Til trods for dette, er 

der dog bred enighed blandt en række forskere om, at haven for alvor fik sin høje 

videnskabelige status under botanikeren William Roxburgh, der overtog ledelsen 

i 1793 (se Axelby 2008, s. 151 og Harrison 2011, s. 237). Roxburgh, der fortsat ud-

adtil betonede det utilitaristiske formål med haven, forekom dog at negligere den 

praktiske forbedring af indisk jordbrug til gavn for det britiske Østindiske Kom-

pagni til fordel for en indsamling og klassifikation af indisk flora (Arnold 2000, s. 

48). Dette betød imidlertid, at efterfølgeren Nathanial Wallich kunne overtage et 

stort herbarium, efter Roxburgh gik af som inspektør af haven. Som Axelby dog 

gør opmærksom på, blev denne videnskabelige klassifikation af flora tæt knyt-

tet til den konstante udvidelse af det britisk østindiske imperium efter Wallichs 

tiltrædelse og illustrerede det stigende behov for at forstå for at kunne regere 

(Axelby 2008, s. 153). Det var således ikke mærkværdigt, at Wallich, der som un-

derordnet under Roxburgh havde foretaget en del feltstudier med dertilhørende 

indsamling i britiske territorier, blev udvalgt til at rejse til Assam i december 

1834 for at undersøge den tebusk, der var blevet rapporteret om i området. Sam-

men med William Griffith og John McClelland, der senere begge ville efterfølge 
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Wallich som inspektører af Calcutta Botanic Gardens, klassificerede de Assam-

sorten som tebusk, og Wallich skriver således i en rapport til administrator for 

generalguvernøren ved den Nord-Østlige grænse, Kaptajn Jenkins: 

„…at the time when I left Calcutta, on my present tour, the Committee were not 

in possession of any data on which they could found a supposition that tea exi-

sted anywhere in this province, except on its remotest frontier to the southward 

and eastward of Suddeya (nu Sadiya). It was not until I reached Assam that I 

heard from you that forests were to be met with lower down the Berhampooter, 

in countries subject to British control and influence [….] Under the preceding 

views, I most anxiously recommend, that all the tracts which I have enumerated 

above should be put under a systematic course of management in our own hands, 

in order that we may be enabled, with far less cost, and with vast saving in point 

of time, compared to what would be the case were we to depend exclusively on 

artificial plantations, to arrive at a satisfactory conclusion as to the capability of 

the Assam tea of yielding a good and merchantable produce.“ (Citeret fra Griffiths 

1967, s. 44).

Hvorfor Wallich i denne rapport ikke gør opmærksom på de forsendinger af As-

sam-tebuskens blade og frø fra dette område, som han tidligere havde modtaget, 

er ofte blevet debatteret. Sir Percival Griffiths pointerer, hvorledes de teblade og 

tefrø, der blev sendt til Wallich, var blevet beskadigede under transporten og vis-

nede ved ankomst (Griffiths 1967, s. 37), mens andre understreger den generelle 

mangel på botaniske værker, der kunne understøtte en sådan klassifikation (Allen 

1994, s. 84). Til trods for den efterfølgende miskreditering af Wallichs egenskaber 

som botaniker af såvel William Griffith og John McClelland, blev Nathanial Wal-

lich ikke desto mindre hyldet for sin indsats i fundet af Assam-tebusken. Wallich 

blev således tilsyneladende ikke bebrejdet, at han ikke reagerede yderligere på 

henvendelsen fra løjtnant Latter fra 1815 omhandlende eksistensen af tebusken 

i det øvre Assam, eller på frøene fra David Scott i 1825. I Wallichs optegnelse 

beskriver han således de tilsendte frø og blade fra David Scott som theacea og 

derfor i en perifær familie med camellia, men ikke som dyrkbar tebusk egnet til 

kommerciel produktion. Her er det værd at bemærke, at Wallich fulgte den Lin-

næiske tradition, der skelnede theacea fra camellia. Griffith kunne på baggrund 

af ekspeditionen til det øvre Assam derimod overbevisende argumentere for, at 

theacea og camellia var af samme familie. Som professor George Gabriel Sigmond 

fra the Royal Medico-Botanical Society skriver i 1839:

„The tea-plant is a beautiful shrub, bearing some resemblance to the myrtle: it 

bears a yellow flower, which is exceedingly fragrant. Its similarity to the camel-

lia in its general appearance, in the shape of its leaf, in the formation of its floral 
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developments, had struck the common observer, and it was remarked that the 

Camellia Oleifera bore so strong a resemblance, that even the practiced eye had 

grew difficulty in distinguishing one from the other when out of flower. A que-

stion has been agitated amongst botanists whether the thea be not a camellia. Dr. 

Wallich considers the two genera differ widely from each other […] Mr. Griffith, 

in his admirable report of the tea-plant of Upper Assam, has discussed very ably 

this opinion of the great botanist, Dr. Wallich, with whom he does not agree. He 

expresses his opinion that, from examination of the Assamese tea-plant, and of 

two species of camellia from the Khasiya hills, that there is no difference bet-

ween thea and camellia, and he has given some drawings which show the perfect 

identity of the two plants. […] Under any circumstances the distinguishing marks 

must be acknowledged to constitute rather a specific than a generic difference.“ 

(Sigmond 1839, s. 20-21).

Heraf kan man udlede, at Griffith påpegede Wallichs indirekte medvirken til, at 

Assam-teen ikke var blevet anerkendt som vare for kommerciel produktion i det 

britiske imperium. Samtidig er Griffith dog også skeptisk i forhold til Assam-

teens potentielle kvalitet, hvorfor han i den selvsamme tekst, hvor han påpeger 

den forfejlede forskel på theacea og camellia, argumenterer for, at den kinesiske 

te skal introduceres i Assam, således at den kan befrugte den naturligt forekom-

mende variant (Griffith 1838, s. 367). 

Den videnskabelige selektion

I bogen Mapping an Empire: the Geographical Construction of British India, 1765-

1843 (1997) behandler geograf Matthev Edney bl.a., hvorledes videnskabens støt 

stigende rolle i 1800-tallets England, repræsenteret af et hav af nye videnskabs-

mænd i såvel England som andre vegne i imperiet, ikke nødvendigvis førte til 

nye opdagelser. Herunder var arrogance det problem, som Edney fremhæver, idet 

den lokale viden, der således kom udefra de tæt sammenvævede videnskabelige 

fællesskaber, ikke blev anset for tilstrækkelig til at blive skrevet ind som viden-

skabelig viden. Samtidig med at dette tætte fællesskab mellem videnskabsmænd 

førte til en række udvekslinger, som resulterede i forskellige videnskabelige til-

dragelser (Allen 1976), blev den almene lægmands (sågar en af imperiet udsendt, 

f.eks. militært personel) og den lokale viden ikke taget alvorligt af disse viden-

skabsmænd. Med dette udgangspunkt argumenterer historiker Jayeeta Sharma 

for, at det netop var en sådan arrogance, der bl.a. gjorde, at de forskellige rappor-

ter om eksistensen af Assam-tebusken i det øvre Assam ikke blev taget seriøst. 

Således betoner Sharma, hvorledes den manglende tiltro til lokal viden blandt 

videnskabsmændene illustrerer den kolonielle bedrevidenhed, som videnskaben 
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i forening med imperiet skabte i denne periode (Sharma 2006, 438). Samtidig er 

det dog også bemærkelsesværdigt, som Sharma gør opmærksom på, at den speci-

fikke ædelhed af Assam-teen ved teplantagerne under Charles Alexander Bruce 

blev klassificeret ved ordet „jat“, der ligger meget tæt op af „jati“, der er et alment 

ord for kaste i Indiske sprog. I den sammenhæng blev Assam varianten anset for 

at være en underlegen jat, der som Griffith havde beskrevet det, var en „…wild, or 

(to use our Indian notions) a more expressive term, jungly stock“ (Griffith 1838, 

367), som helst skulle krydses med den ædlere tesort camellia sinensis var. sinen-

sis for at bekomme den britiske gane. I slutningen af det 19. århundrede havde 

forsøg med at krydse de forskellige tesorter slået fejl, og istedet var fokus vendt 

mod de tekniske og mekaniske aspekter i dyrkningen af en „ren“ Assam-te. Sam-

tidig kan man dog også diskutere, hvorvidt dette repræsenterer et noget ensidigt 

billede af det videnskabelige arbejde i de britiske kolonier, hvilket historiker Ri-

chard Grove bl.a. argumenterer for i bogen Green Imperialism. Her betoner Grove 

specifikt, hvorledes lokal viden fra kolonierne gennemsyrede vestlig videnskab 

og ydermere var altafgørende for imperiale interesser i miljø (Grove 1995). 

Tilsynekomsten af camellia sinensis var. assamica

Transformationen af den „vilde“ plante i den øvre del af Assam til en specifik 

te-sort, der kunne tilfredsstille et voksende engelsk marked, var, som vi har set, 

resultatet af en lang række faktorer. Til trods for betoningen af specifikke en-

kelte aktørers indflydelse på tilsynekomsten af Assam-te; Robert Bruce, Charles 

Alexander Bruce, Sir Joseph Banks, Lord Hawkesbury, Robert Kyd, Lieutenant 

Charlton, Dr. Nathanial Wallich etc. bliver de geopolitiske forhold f.eks. det Øst-

indiske Kompagnis ophævede monopol på tehandel; de anglo-kinesiske spæn-

dinger; omstændighederne omkring dyrkningen af de forskellige te-sorter såvel 

videnskabeligt som materielt; og et engelsk marked for te helt essentielle for 

denne opfindelse af en „ny“ tesort. Med andre ord illustrerer klassifikationen og 

konstruktionen af Assam-te som en råvare for intens produktion og eksport hvor-

ledes, råvaren for at være råvare kræver et marked og specifikke sociomaterielle 

omstændigheder for dens tilsynekomst. Satsningen på dyrkningen af camellia 

sinensis var. assamica fremfor camellia sinensis var. sinensis understreger mulig-

heden for, at en råvare kan blive til i kraft af en specifik fremmanet tilsynekomst i 

tid og rum, og ikke nødvendigvis udelukkende på baggrund af råvarens egenska-

ber. Camellia sinensis var. assamica blev først anerkendt som te på et tidspunkt, 

hvor denne tilsynekomst var væsentlig og mulig og var et alternativ til noget, der 

havde vist sig umuligt, nemlig omplantningen af camellia sinensis var. sinensis 

i Assam, og den fortsatte dyrkning beroede på en omfattende tilegnelse og om-

formning af regionen Assam, og ikke mindst en omformning og redefinering af 
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arbejdskraften. Assam-teen blev efterfølgende helt central i den yderligere ud-

bredelse og demokratisering af te i England og optog således 57% af det engelske 

tesalg i begyndelsen af det 20. århundrede. 

Denne analyse af Assam-teens tilblivelse på en sammensat og broget baggrund 

illustrerer således, hvordan en råvare kan blive en naturlig ressource, samtidig 

med at denne tilsynekomst er afhængig af en specifik klassifikation. Herved illu-

streres det ligeledes, hvorledes klassifikation også er en afgrænsende faktor, idet 

den begrænser i lige så høj grad, som den muliggør tilsynekomsten af råvaren. Så 

spørgsmålet, „hvad er ikke te?“, påpeger at te, som andre råvarer, er intervention 

snarere end repræsentation, og at te således er noget gjort. 
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English Summary

On the basis of a cultural historical exploration of British tea-production in As-

sam during the 19th century this article explores the circumstances surrounding 

the emergence and classification of the Assam tea shrub as a tea shrub.  
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KVOTE OG FISK  
PÅ DET FRIE MARKED

Et af de centrale redskaber i forvaltningen af dansk fiskeri har siden 1970erne 

været fiskekvoter. Kvoterne satte en øvre grænse for, hvor store mængder fisk 

Danmark måtte udtage af sine farvande, og blev dermed det centrale bindeled 

mellem naturressourcen, fiskere og forvaltning. Disse kvoter blev forvaltet som 

et fælles gode, indtil de fra omkring 2001 blev opdelt, privatiseret og tildelt de 

individuelle fartøjsejere. Denne artikel undersøger først kvotesystemets historiske 

oprindelse, som findes i et spænd mellem havbiologi, mellemstatsligt samarbejde 

og fiskernes fangstpraksisser. Herefter fokuserer jeg i artiklen på konsekvenserne 

af privatiseringen af fiskeressourcerne og gennem empirisk materiale udfoldes 

en række eksempler, der viser, hvordan markedet, forvaltningen og de forskellige 

fangstpraksisser sameksisterer med fiskekvoten som det centrale omdrejnings-

punkt. Et grundlæggende spørgsmål bliver for kvoteejerne – og for artiklen – at 

finde grundlaget for kvoternes værdi samt at forstå, hvordan kvoter som handel-

svare knytter fisken som naturressource sammen med både marked og fiskere. 

Det frie fiskeri og partsfiskeriet

Med de lange kyster, øer og mange fjorde har fiskeriet været en vigtig aktivitet op i 

gennem den danske kulturhistorie. Middelalderens store sildefangster gav vigtige 

skatteindtægter og grobund for international handel, mens det i det 20. århund-

rede var entreprenante fiskere i samarbejde med lokale håndværkere, der skabte 
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de redskaber og teknikker, der muliggjorde vækst og en ny storhedstid for dansk 

fiskeri (Søndergaard 2004; 2008). Med danskopfundne teknologier som snurre-

voddet, den hydrauliske garnhaler og larsen-trawlet kunne de danske partsfiskere 

i det 20. århundrede drive et internationalt og konkurrencedygtigt fiskeri. Parts-

fiskernes særlige organisationsform, hvor fangsten deles i parter mellem mand, 

båd og redskaber, viste sig i stand til at konkurrere med blandt andet britiske og 

tyske rederier på trods af deres større både og investeringer i redskaber (Hjorth 

Rasmussen 1968; 1984; Højrup 1984; Rasmussen og Hjorth Rasmussen 1972). Fra 

1900 til 1980 mangedoblede de danske fangster sig fra 175.000 tons til omkring 2 

millioner tons, samtidig med at antallet af fiskere var nogenlunde stabilt omkring 

15.000. Den store vækst i fangsterne skyldtes for en stor del fremkomsten af in-

dustrifiskeriet, som tilføjede nye arter og metoder til fangsterne. I fiskeriets selv-

forståelse så man erhvervet som det frie og liberale erhverv, hvor arbejdsomme 

og dygtige unge mænd kunne udfolde et liv som frie og uafhængige producenter. 

Hertil kom den frihedsfølelse som havde sin rod i arbejdets frie karakter på ha-

vet og som fangstpraksis, i kontrast til de urbaniserede og landbaserede erhverv. 

Denne frihed var til dels også rodfæstet i de sparsomme reguleringer, som for-

valtede fiskeriet, og som primært fastsatte maskestørrelser på redskaber, mind-

stestørrelser på de fisk, der måtte fanges, samt enkelte bestemmelser omkring 

lukkede sæsoner og områder. Med den store vækst i fangster og den teknologiske 

udvikling i fangstudstyr kom fiskeriet frie karakter under pres. I 1974 indførtes 

den første fiskekvote i Nordsøen, nemlig for den hårdt belastede nordsøsild. I 

månederne efter fulgte én efter én kvoter for en lang række af de vigtigste kon-

sumfisk i Danmark. Fra Nordsøen spredte kvoterne sig som forvaltningsredskab 

hurtigt til de indre farvande og Østersøen. Fiskekvoter blev derfor relativt hurtigt 

det naturlige udgangspunkt for fiskeriforvaltningen både i Danmark og mellem 

landene i Nordeuropa, og man kan retrospektivt tale om et paradigmatisk skifte i 

fiskeri- og naturforvaltningen fra regulering af redskaberne til styring af fiskeriet 

gennem den maksimale tilladte fangst. Med dette skifte fulgte også nye videnska-

ber, modeller og opbygning af nye datasæt. Fiskekvoterne skulle, selvom de var 

hadet og udskældt af fiskerne, vise sig at være kommet for at blive og fik hurtigt 

større og større indflydelse på fiskernes dagligdag. Selvom fiskekvoternes indfø-

relse havde sin baggrund i en biologisk bekymring for fiskebestandene, så blev 

fiskekvoternes konkrete udformning præget af den politiske udfordring det var at 

dele de begrænsede fiskemuligheder mellem nordsølandene. 

Kvoteregimets baggrund

For hvordan forvaltes og kontrolleres et internationalt sammensat fiskeri som det 

i Nordsøen? Som nævnt var det i biologisk forstand bekymringer over fiskebe-
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standene, særligt nordsøsilden, der var drivkraften bagved kvotesystemets fødsel. 

Men at det lige blev kvoter, som blev det endelige resultat af denne bekymring, 

skyldes flere ting og ikke bare videnskabelig fremgang og indsigt i fiskeriets på-

virkning af bestandene. Selv om der i 1950erne og 1960erne var kommet viden-

skabelige gennembrud, teknologier og modeller, der gjorde det muligt matematisk 

at beregne og estimere bestandsstørrelse, så var det i lige så høj grad kvotens evner 

og egenskaber i en politisk kontekst, som for alvor gav den medvind i 1970erne 

(Holm 2001; Holm og Nielsen 2007; Rozwadowski 2002). Kvoter tildelte nemlig 

klare rollefordelinger mellem biologer, fiskere og politikere. Sidstnævnte fik et 

objekt, der kunne formes og forhandles i mellemstatslige møder, men som samti-

dig kunne indrettes efter nationale særhensyn. Dette var vigtigt, da fiskebestande 

og fartøjerne bevægede sig over store områder i de internationale farvande. Hvert 

land havde deres særlige fiskeri og traditioner, og en regulering af fiskeriet skulle 

derfor samtidig have international legitimitet, hvis en beskyttelse af bestanden 

skulle nytte noget. Denne dynamik mellem den internationale dimension i fi-

skeriet og det nationale fik stor betydning for kvoternes indførsel og udbredel-

se af fiskekvoter som det centrale forvaltningsredskab. Det var i begyndelsen af 

1970erne nemlig mere og mere klart, at den internationale politiske udvikling 

ville lede mod en udvidelse og standardisering af de eksklusive økonomiske hav-

zoner til 200 sømil (Rozwadowski 2002). Rundt om Nordsøen gik de nationale 

zoner på dette tidspunkt mellem tre og tolv sømil ud fra kysten, og i zonerne var 

ressourcerne i havet (fiskene) og havbunden (olien) forbeholdt den pågældende 

stat. En udvidelse af zonen til 200 sømil ville derfor være en betydelig omvælt-

ning i fiskernes årlige bevægelsesfrihed og sæsoner rundt omkring på Nordsøen. 

Nordsøen ville geopolitisk se anderledes ud. En sådan udvidelse var allerede ind-

ført unilateralt i enkelte lande (f.eks. USA) og varslet af andre, heriblandt Island 

(Nandan 2012:online document; Rozwadowski 2002). Selvom det også ville sikre 

Danmark en større eksklusiv national zone, ville det også betyde begrænsninger 

af fiskeriet. I nordeuropæisk kontekst ville det radikalt ændre på fordelingen mel-

lem lukkede nationale og åbne internationale farvande. Det ville især ramme det 

fiskeriet fra den jyske vestkyst:

„…for dansk fiskeri er det simpelthen et spørgsmål om en fremtid eller ej, at der 

skabes en regional særordning for Nordsøen. Zoner uden særaftale med Storbri-

tannien vil for alvor skabe krise i danske fiskerihavne.“ 

Leder i „Vestkysten“ her citeret fra Dansk Fiskeri Tidende 10. april 1975.

Samtidig havde hvert land indrettet sit fiskeri efter nordsøsilden på vidt forskelli-

ge måder, og nordsølandene beskyldte hinanden for at være skyld i overfiskeriet. 

De danske trawlere fik skæld ud for at fange sildene mens de stadig var ungsild, 

de højeffektive norske snurpenotbåde blev beskyldt for i løbet af få timer at fjerne 
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hele stimer af fisk, mens de belgiske bomtrawlere blev hængt ud for at ødelægge 

havbunden langs den jyske vestkyst (Karlsdóttir 2005). Her tilbød kvoten som 

forvaltningsprincip og forhandlingsobjekt en mulighed for mellemstatsligt at af-

tale en maksimal grænse for den tilladte fangst, mens at denne kunne udstykkes 

i kvoter som så sidenhen kunne fiskes efter nationale præferencer. Fordelingen 

af den samlede kvote mellem landene blev udregnet efter fangster over en tiårig 

periode, og disse procentsatser – kendt som den „relative stabilitet“ – er stort set 

bevaret indtil i dag, hvilket illustrerer kvotens levedygtighed og politiske egen-

skaber (Holm 2001; Holm og Nielsen 2007). Den prekære biologiske situation 

kunne være håndteret med andre strategier, for eksempel ved at frede eller helt 

lukke sildefiskeriet, ved at begrænse mængden af fartøjer eller ved i højere grad 

at regulere typerne af fangstredskaber. At det lige blev fiskekvoter, som vi ken-

der dem i dag, har dermed også sine grunde i de politiske egenskaber, kvoterne 

havde. Kvoterne var dog ikke populære blandt fiskerne og var også et væsentligt 

brud med frihedsfølelsen i deres erhverv. At forvalte fiskeriet med kvoter blev 

anskuet som et nødvendigt onde. Men mere end blot at være en øvre grænse for fi-

skeriet kom kvoterne hurtigt til at få indflydelse på en lang række grundlæggende 

forhold. I én forstand kan man sige, at fiskerne nu fangede kvote i stedet for fisk, 

og at fiskeriet blev yderligere spundet ind i et internationalt net af havbiologi og 

storpolitik. Det var med andre ord begyndelsen til enden på det frie fiskeri, for 

med kvoteregimet indførtes et nyt hierarki og en årscyklus, hvor fiskerne kom til 

at blive klemt mellem fiskeribiologi og mellemstatslig politik. Således opsumme-

rede Dansk Fiskeri Tidende selv i en artikel fra 1974 situationen:

„Kvote er et ord, der får mange til at rejse børster, fordi de opfatter det som en 

utidig indgriben i deres lovlige metier. I århundreder har man kunnet fiske uhin-

dret, for havets rigdomme syntes uudtømmelige, men nu er de pludselig blevet 

rationerede. I dag fanges fiskene på biologernes regnemaskiner og ved fiskerikom-

missionernes forhandlingsborde, før de fanges af fiskerne. Det kræver et stedse 

mere intensivt samarbejde mellem fiskerierhvervet og forskningen.“ (Dansk Fi-

skeri Tidende 19. december 1974).

Kvoterne var ikke en midlertidig nødforanstaltning, som mange håbede. Tværti-

mod, for kvoterne spredte sig hastigt som forvaltningsmodel fra Nordsøen og ud 

i hele Nordeuropa og blev i 1983 for Danmarks vedkommende institutionaliseret 

i EFs fælles fiskeripolitik. Det, der var en optimal løsning på mellemstatsligt ni-

veau, viste sig dog hurtigt at være en besværlig forvaltningsmodel til indenrigs 

brug. Det var især torskefiskeriet, som hurtigt viste de nye aspekter af kvoteregu-

leringen. Allerede i januar 1975 – altså efter blot en måned i det nye kvoteregime 

– begyndte flere af nordsøfiskerne at bekymre sig. Da den danske kvote var fælles 

for alle fiskere, frygtede de, at kvoten for 1975 for hurtigt ville blive fisket op og 
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efterlade dem uden indtægtsgrundlag senere på året (Dansk Fiskeri Tidende 30. 

januar 1975). På trods af disse bekymringer, blev der samtidig landet så store 

mængder af torsk, at markedet ikke kunne aftage fisken til en ordentlig pris (se 

blandt andet Dansk Fiskeri Tidende 27. februar og 6. marts 1975). Fiskernes pro-

ducent organisation måtte købe fisken op til mindstepris for at sælge den videre 

som dyrefoder. Da kvoten altså var et fælles gode, var der skabt et incitament for 

fiskerne til at sikre sig, at deres egen del blev så stor som mulig. Det problemati-

ske i en fælles kvote viste sig altså hurtigt. Problemet var systemisk, men særligt 

garnfiskerne var udsatte, da deres redskabsform krævede mere tid, men til gen-

gæld ofte leverede en bedre kvalitet. Således udtaler en garnfisker i marts 1975: 

„Trawlerne tager torskene for næsen af os, og når kvoten er brugt op, fisker de 

skidtfisk – mens vi er på den […] Det er et stort problem for os.“ (Dansk Fiskeri 

Tidende 6. marts 1975).

De nye indbyggede konflikter i kvotesystemet viste sig altså hurtigt efter dets ind-

førelse, og det var særligt den intense kamp om den begrænsede mængde kvote, 

der var ødelæggende for erhvervet, da det gav incitamenter til at bygge større far-

tøjer samtidig med, at de store landinger pressede prisen i bund. I 1979 fik fiske-

riministeren derfor myndighed til at dele og forvalte kvoterne for at imødekomme 

de hurtige og uforudsigelige udviklinger i fiskeriet (Søndergaard 2008). Det var 

begyndelsen til 1980ernes såkaldte „rationsfiskeri“, hvor kvoten skridt for skridt 

blev delt op og allokeret til fartøjerne i rationer efter stadigt mere komplekse 

principper. Det førte for nogle arter til at rationen kun blev meldt ud for en uge 

eller to ad gangen. Stadig var der grundlæggende tale om en fælles kvote. Fangst-

tallene skulle dynamisk indregnes i modellen, før nye rationer kunne meldes ud, 

hvilket skabte svingende fangstmængder og usikkerhed i erhvervet. Ministerens 

redskaber var begrænset til at opdele kvoten i farvande, bådstørrelser og i tids-

enheder, og med den samtidige teknologiske udvikling og støtte til nybygninger 

og investeringer udviklede fiskeriet sig samlet set uhensigtsmæssigt. Derfor blev 

der løbende fra 1980erne og frem forsøgt at finde andre modeller for fiskeriets for-

valtning. Heriblandt var forslag om individuelle licenser, afgiftsbetaling og også 

om individuelt omsættelige kvoter (IOK), altså en privatisering af kvoterne. Men 

forslagene mødte hver gang modstand i fiskeriforeningerne, som frygtede æn-

dringerne ville ødelægge fiskeriets fleksibilitet og tilpasningsevne (Søndergaard 

2008). I 1990erne fortsatte således rationsfiskeriet og kvotesystemets indre dyna-

mik, samtidig med at nye aktivitetskrav, ophugningsordninger og begrænsninger 

på nye investeringer gjorde fiskeriet endnu mere presset og splittet (Byskov 2010; 

Vedsmand, Friis og Raakjær 1996; Vedsmand 1998). Morten Karnøe Søndergaard 

opsummerer i sin Ph.d. afhandling udviklingen i 1990ernes fiskeri således: 
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„Øverst i hierarkiet stod ejerne af de store notbåde og trawlere, der støttet af fiske-

industrien og fiskeeksportørerne mere end gerne fulgte de udviklingslinjer med 

IOK [private kvoter], som var under planlægning i ministeriet. Nederst i hierar-

kiet stod kystfiskerne, som man blev ved med at love en særordning, der dog gang 

på gang blev sendt i udvalg eller udskudt. Medens kystfiskeriet blev offer for en 

„forhalingsstrategi“, blev ejerne af de mellemstore trawlere, som var fanget mel-

lem de to grupper, udsat for en langsom kvælningsdød, idet manglende mulighe-

der for langtidsplanlægning kombineret med dårlig økonomi betød at stadig flere 

i denne gruppe måtte trække sig ud af erhvervet.“ (Søndergaard 2008, s. 242).

Den omfattende forvaltningsform og åbenlyse modsætninger fiskerne i mellem 

øgede med tiden presset for at finde en politisk løsning på fiskeriet. 

Privatiseringen af fiskeriet

Helt tilbage fra 1980erne havde det altså fra ministeriet og blandt andet fiskeop-

køberne været foreslået at privatisere kvoterne ved at give dem som privat ejen-

dom til fartøjsejerne, men denne ide var gang på gang blevet forkastet som et brud 

på fiskeriets lighedsprincipper og som en hindring af fiskeriet tilpasningsevne. 

Den biologiske forvaltning var blevet styrket med indførsel af kvoter, mens den 

økonomiske situation langsomt blev forværret. Fra 2001 og frem til 2007 blev der 

fra den danske regerings side besluttet en udstrakt privatisering af fiskekvoterne. 

Først med forsøgsordninger, der siden blev gjort permanente, og i 2007 blev så 

størstedelen af de danske konsumarter (som torsk, rødspætte, jomfruhummer og 

tunger) privatiseret og uddelt som fartøjskvote-andele baseret på fartøjets fiskeri 

de forudgående tre år. Selv set i international kontekst er der tale om en meget 

omfattende privatisering af fiskekvoter. Værdier til flere milliarder kroner blev gi-

vet til de danske fiskere. Det var derfor også meget rammende, da den daværende 

fødevareminister Hans Christian Schmidt kaldte det for „den største revolution i 

danske fiskeri de sidste 20 år“. Det var en privatisering på linje med 1800-tallets 

landboreformer. Med kvoterne på private hænder samt som pant i banker kunne 

kvoteejerne nu købe kvoter af hinanden og dermed fordele fiskerimulighederne 

ved hjælp af markedskræfterne. Salg og pantsætning af kvoterne skabte en til-

trængt likviditet for fiskerne hver især og ikke mindst for den statsligt styrede 

Fiskeribank, der i 2005 havde udlån for 1,7 mia. kroner. En række fiskere fik mu-

lighed for at komme ud af erhvervet og betale deres gæld af, mens andre oplevede 

det som en nyvunden frihed igen at kunne ekspandere og intensivere fiskeriet. 
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En ny(liberal) hverdag

Efter at den daværende regering i 2007 havde uddelt fartøjskvote-andelene, alt-

så retten til at fiske en bestemt mængde af Danmarks kvote i et bestemt fangst-

område, kunne fartøjsejerne som nævnt nu købe, sælge og leje kvoterne mellem 

hinanden.1 Mange oplevede dette som en pludselig grad af frihed efter mange 

års stigende bureaukratisering. Ikke bare kvoterne, udstykket som promiller af 

Danmarks årlige nationale kvote, men også andre af de tidligere reguleringsin-

strumenter og licenser, så som kilowatt (retten til motorkraft) og havdage (antal 

af tilladte fiskedage) kunne nu handles. De forskellige reguleringsinstrumenter, 

der tidligere skulle begrænse vækst og nybygninger i fiskeflåden blev nu altså til 

grundlaget for ekspansion. På havne, hos revisorer og via skibsmæglere blev der 

købt og solgt ivrigt i de første mange måneder og år. Kvoterne havde fået tilføjet 

en individuel bytteværdi, og det gav kvoteejeren en helt ny situation:

„Lige pludselig da året det var omme og båden blev skrevet op – den røg lige to 

tre millioner op i værdi, kvoten ikke, på et år. Revisoren sagde, det var noget af et 

hug. Bankmanden kom og gav mig hånd og lykønskede mig, tillykke med titlen, 

jeg var en af de der millionærer.“ (Fartøjsejer #1).

Kvoten var altså blevet en vare, og dens værdi kunne realiseres eller bruges som 

pant til at købe flere kvoter. I det følgende vil jeg forsøge at se nærmere på kvoten 

som en vare for kunne forstå, hvordan fiskere og fartøjsejere handler og anskuer 

forholdet mellem fisk og kvote. Privatiseringen af kvoterne medførte flere subtile 

men grundlæggende ændringer. Først og fremmest var fisken ikke længere noget, 

der skulle fanges, men tilhørte teknisk set fartøjsejeren som en genstand, der nu 

skulle hentes ind. Den nye kvote var dog ikke bare en almindelig vare, som dem 

vi kender i supermarkedet. I lighed med for eksempel landjord, arbejdskraft og 

penge er fiskekvote samfundsmæssigt skabt, forhandlet og til stadighed opret-

holdt (se Polanyi 1957). Kvoternes kunstigskabte og forhandlede karakter giver 

1	 Privatisering af fiskekvoter og etablering af et kvotemarked kan ses som en neoliberal 
forvaltningsform, hvor staten skaber et marked til at løse en særlig forvaltningsudfordring, og 
dermed udvider markedskræfternes domæne (Davis og Ruddle 2012; Harvey 2005; Mansfield 
2004). Samtidig frakobles en del af styringen og ansvaret fra den politiske forvaltning og 
neoliberaliseringen kædes ofte sammen med en øget ulighed og kapitalisering af økonomien 
(Harvey 2005). En sådan neoliberal fiskeriforvaltning har været indført i andre lande og 
antropologiske, kulturgeografiske og sociologiske studier har her påpeget de forandringer det 
har medført. De kultur-sociologiske studier har ofte drejet sig omkring de socioøkonomiske 
konsekvenser, der ofte viser sig som en hurtig og voldsom koncentration af ejerskabet (se blandt 
andre; Cardwell 2012; Duncan 2011; Einarsson 2011; Hersoug 2005; Højrup og Schriewer 2012; 
McCay og Jentoft 1998), mens der i økonomiske kredse føres bevis for de økonomiske fordele ved 
den hurtige rationalisering (se blandt andre; Arnason 1996; 2002; Bromley 2009; Grafton 1996; 
Macinko 2002; Mansfield 2004; 2008; Olson 2011; Squires, Kirkley og Tisdell 1995)
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dem flertydige egenskaber. Anskuet på den ene side som råvare giver kvoten ad-

gang til en mængde fisk, der kan fanges og sælges på auktionen. Kvoten kan dog 

på den anden side også anskues som en kapital, der som i citatet ovenfor plud-

selig skabte nye millionærer. Disse to egenskaber binder fisken sammen som en 

naturressource, råvare og kvote, der kan handles og forvaltes på land. Som en 

årlig uddeling af kilo forsvinder den, hvis den ikke bruges inden udgangen af 

året, men fornyes samtidig ved årsskiftet med en ny mængde. I mellemtiden kan 

den være lejet ud, opfisket eller være ubrugt. Men modsat andre varer i super-

markedet, så kommer der ikke flere kvoter til: ingen nye eller billigere fiskekvoter 

vil komme ind på markedet og konkurrere med dem, der allerede er blevet delt 

ud. Her er altså en begrænset vare, som kan købes op og monopoliseres, eller 

lejes ud som „lejefisk“, i lighed med for eksempel landjord eller mælkekvoter. 

Selv for revisorerne var det ikke lige til at vurdere, endsige at forudsige, kvoter-

nes fremtidige værdi. Samtidig var kvotemarkedet nu det helt centrale element i 

distributionen af fiskerimuligheder mellem personer, generationer og forskellige 

egne i Danmark. Fiskeriforvaltningen havde endnu en gang gennemgået en para-

digmatisk forvandling. 

Kvotevaren

Centralt var nu kvoten som handelsvare. For at forstå denne udvikling kan man 

sammenligne det med den udvikling, som Marx beskriver i første bind af „Kapi-

talen“. Da han skal forklare det kapitalistiske system, begynder han netop med 

en analyse af varen, som fremstår som det mest centrale element i kapitalismen 

(Graeber 2001; Harvey 2010; Marx 1976). Varer kan anskues, argumenterer Marx, 

fra et kvalitativt og et kvantitativt perspektiv. Disse to perspektiver kommer i 

Marx’ terminologi til at udgøre henholdsvis varens brugsværdi og dens bytte-

værdi. Bytteværdien kommer af, at varen kan byttes eller handles med andre va-

rer, herunder penge(varen). Her har vi fiskekvoten anskuet som kapital, der som 

i citatet ovenfor kan omsættes i penge. Brugsværdien er for Marx heterogen og 

historisk varierende, og Marx fortsætter sin analyse for at finde varens værdi. En 

vares værdi må ifølge Marx være andet end dens pris, som blot er pengenavnet 

for værdi. Kort fortalt, så finder Marx sit værdibegreb i den „samfundsmæssigt 

nødvendige arbejdstid“, altså den gennemsnitlige tid det vil tage gennemsnitlige 

arbejdere at producere en given vare i et givent samfund. Her møder vi dog en 

udfordring i sammenligningen med fiskekvoter. For hvor det virker forholdsvist 

ligetil at se bytteværdien i kvoten, som den kapital revisoren også noterer sig, 

er det langt sværere at argumentere for, at bytteværdien skulle kunne måles i 

arbejdstid, da fiskekvote jo netop ikke er skabt af menneskeligt arbejde – med 

mindre vi inddrager de biologer, politikere og bureaukrater, som hvert år tager 
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del i at udregne, forhandle og dermed opretholde kvoten som forvaltningssystem. 

Hvorfra kommer så den værdi, der handles med på kvotemarkedet? Det ville være 

fristende at foreslå, at kvoten, der jo er en rettighed til fremtidigt fiskeri, på en el-

ler anden måde repræsenterer fremtidig arbejdstid i et antal af de kommende år. 

Sådan taler nogle fiskere tilsyneladende nemlig også om den:

„Hvis de [andre fiskere] køber et kilo torsk til 130 kroner, der går mange år inden 

du har tjent dem ind igen. Så siger folk vi kan da bare sælge dem [kvoten] igen. 

Ja, men hvis I ikke skal sælge dem, hvor mange år tager det ikke før de er tjent ind 

igen. Der går i hvert fald 12 år inden I har tjent de torsk ind, for I har dem kun en 

gang hvert år.“ (Fartøjsejer #2).

Et kilo kvote er altså dyrere end det et kilo fisk kan sælges til på fiskeauktionen 

og måles derfor som her i citatet i det antal af år, den skal fiskes, før den er tjent 

ind.2 Citatet indikerer derfor en forbindelse mellem de fremtidige fiskerimulig-

heder, arbejdstid og så kvotens værdi. Jeg vil vende tilbage til dette spørgsmål 

senere og i første omgang nøjes med at notere, at en privat bytteværdi er blevet 

tilføjet til kvoten, og at dette er et radikalt nyt element, der samtidig gør markeds-

kræfterne til den primære distributør af fiskemuligheder. Da kvote-andelene og 

privatiseringen blev indført, skete det med en lovgivning, der samtidig skulle 

sikre, at kvoteejerskabet forblev på fiskernes hænder, og at der ikke skete en for 

stor koncentration af kvoterne på for få selskaber. Lovgivningen skulle altså på én 

og samme tid både åbne op for kvotehandel og forsøge at forme og begrænse den. 

I det følgende afsnit vil jeg kort belyse denne dobbelthed i lovgivningen, der altså 

skulle favne kvotevaren som både brugs- og bytteværdi og som bindeled mellem 

fisk og fiskere. 

Ny regulering, ny forvaltning

Da kvoterne blev privatiseret og uddelt som omsættelige kvoteandele, skete det 

på basis af en ny lovgivning, der skulle styre og forme handlen efter de politiske 

ønsker og de forskellige hensyn blandt fiskerne (Ministry of Food and Agriculture 

2005). I det følgende vil jeg kort gennemgå de vigtigste regler med særligt fokus 

på, hvordan reglerne har formet kvotemarkedet og handlerne, og modsat hvordan 

kvotehandlen hurtigt har udfordret forvaltningen af den nye regulering. For at 

forstå reglerne er det vigtigt at nævne, at kvoterne rent teknisk set blev uddelt til 

2	 Kvoterne, som handles, er teknisk set udformet som promiller, altså en relativ andel af de samlede 
danske fangstrettigheder af en art i et farvand. Kvote-andelen udløser hvert år en årsmængde, som 
måles i kilo, og det er typisk denne mængde, der tales om og som prissættes, og som i øvrigt også 
er den form (altså kilo) kvoten har som udlejningsvare.
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fartøjerne. Det er således ejerne af fartøjet, der ejer kvoten, og kvoten kan (i prin-

cippet) kun sælges videre ved at sælge fartøjet. Da reglen om, at fiskefartøjer skal 

være 2/3 ejet af erhvervsfiskere blev videreført fra den tidligere forvaltning, er 2/3 

af kvoterne som udgangspunkt altså også ejet af erhvervsfiskere. Samtidig mulig-

gør det dog også, at 1/3 kan være investeringer udefra og dermed i princippet kan 

være spekulation i kvotens værdi. Ejeren af denne sidste tredjedel kan nemlig 

havde ejerandele i en række af selskaber eller fartøjer – altså flere tredjedele. An-

dre konstruktioner opfylder formelt de lovtekniske krav, men udfordrer fiskerens 

uafhængighed som ejer. Hvilken status har en fisker i et aktieselskab, der ejes af 

et holdingselskab, og som er finansieret gennem private gældsbrev? Har han eller 

hun selv investeret de 20-30 millioner, der er skudt i selskabet, eller arbejdes de 

af over mange år med rente til de andre ejere? Ligeledes er der i de senere år også 

set udenlandske selskaber, der i alliance med danskere køber kvoter i Danmark. 

Hvad betyder det for ejerskabet, at en svensk bank har pantrettigheder i dansk 

fiskekvote? En erhvervsfisker kan også eje flere både og have mandskab på dem til 

at fiske for sig, hvorefter bådejeren aflønnes gennem bådparten eller gennem ud-

lejning af kvoter til fiskerne. Det er derfor teknisk set stadig en erhvervsfisker, der 

ejer fartøjet og kvoten, men det er spørgsmålet om denne udvikling var tiltænkt 

(eller gennemtænkt). Kvotemarkedet har altså på kort tid skabt en række nye ud-

fordringer til forvaltningen af ejerskabet, og nye virksomhedskonstruktioner har 

vist sig. Det samme gør sig gældende for de regler, der skulle regulere og forhindre 

koncentrationen af kvoterne. I den ny regulering blev det fastsat, at en fartøjsejer 

maksimalt kunne købe og overføre kvoter fra fire fartøjer til sit eget. Da kvoterne 

teknisk set blev delt ud til fartøjerne, skulle kvotehandel foregå gennem køb af 

fartøjer, og for at undgå uønsket koncentration blev der altså sat en grænse på fire 

køb. Denne fremgangsmåde lød umiddelbart også fornuftig, da den balancerede 

den ønskede rationalisering af fiskeflåden med et øvre loft på koncentrationen af 

ejerskab. Men formuleringen var i praksis upræcis på flere måder. Hvad med køb 

af fartøjer, der allerede var sammenlægninger af andre fartøjer, skulle disse tælles 

som et eller flere fartøjer? De fire fartøjer kunne teoretisk set hver især bestå af 

fire fartøjer, der kunne bestå af fire fartøjer, og så videre. Et eksempel af de mere 

ekstreme slags er fiskefartøjet HM45 „RIP“ ejet af selskabet August A/S.3 I januar 

2008 blev HM45 solgt af August A/S for 370.000 kroner til tre købere. Blandt kø-

berne var udover en dansk fisker, et hollandsk selskab men også den bestyrende 

reder i August A/S, altså det sælgende selskab. Tre uger senere blev HM45 solgt 

tilbage til August A/S, nu til en pris på over 32 millioner kroner. Det store beløb 

taget i betragtning kan man undre sig over, at HM45 „blot“ er en jolle på under 

fem meter, uden styrhus, uden motor og uden nogen registreret fangst. Det er 

3	 Se eventuelt http://skibsregister.dma.dk/Main.asp?CSR=1172380&SID=6235713&VID=5143175&
A=1&D=4
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altså kvoterne på HM 45, som hovedsageligt er handelsvaren, og i den optik er en 

glasfiberjolle måske en optimal løsning. Formelt skal kvoten handles med et far-

tøj, og der er færre udgifter til vedligeholdelse og havneafgift med en inaktiv jolle 

som „kvotefartøjet“. Med sådanne handler har både fisk og fartøj fået en ny og 

sekundær rolle i handlen. Den lille jolle blev handlet med kvoter til næsten 5 % 

af Nordsøens rødspætter, svarende til næsten 400.000 kilo rødspætter (2008). Ser 

man på August A/S som helhed, ejede selskabet efter flere handler i 2008 store 

kvoter af fisk, heriblandt ca. 8 % og 10 % af rødspættekvoterne i henholdsvis 

Nordsøen og Skagerrak. Ud over „RIP“ var der i selskabet fire andre joller (herun-

der „RUP“ og „RAP“), samt syv andre fartøjer af forskellig størrelse. Den oprinde-

lige fire-fartøjsregel viste sig altså i praksis at kunne omgås, og med tiden viste det 

sig at være endnu nemmere end i eksemplet ovenfor. For formuleringen i regule-

ringen lød på, at det maksimalt var tilladt at købe og overføre kvoter fra fire fartø-

jer. Det blev med tiden fortolket som, at et selskab kunne købe ligeså mange fartø-

jer, det ønskede, men at kun fire af dem kunne overføres permanent til det samme 

fartøj. Med brug af lejesystemet kunne ejeren leje fisk fra de resterende fartøjer af 

sig selv og til sig selv og derved undgå at overføre kvoten. Med denne fortolkning 

var koncentrationsreglen i praksis virkningsløs. I 2012 blev der derfor indført nye 

regler baseret på en maksimal procentsats. I indstillingsnotatet kunne ministeriet 

konkludere: „De nuværende koncentrationsregler for FKA[fartøjskvote-andele]-

fartøjer har med tiden blandt andet medført, at nogle fiskere er tvunget til at have 

kvoteandele liggende på fartøjer, som aldrig kommer ud at fiske“ (Ministeriet for 

Fødevarer 2011). Ligeledes kunne ministeriet afsløre, at fartøjsejerne under de 

tidligere koncentrationsregler kunne „eje lige så mange fartøjer de har lyst til“ 

(Ministeriet for Fødevarer 2011). De gamle regler ministeriet havde udformet i 

2006 var altså virkningsløse, mens de nye regler satte en maksimal procentsats 

for ejerskabet. Procentsatsen i de nye regler veksler afhængigt af arter og farvande 

mellem 5 % og 10 %. Spørgsmålet er, om ministeriet denne gang har formået at 

dæmme op for kreativiteten på kvotemarkedet? Som det er formuleret i det nye 

regelsæt fra 2012, kan et selskab, der ejes af to individer og som har to fartøjer, 

opnå en fordobling af maksimumsatsen ved hvert år at leje fra det ene fartøj til 

det andet. Udviklingen har altså vist, at lovgivningen var udformet tilpas tvety-

digt, så den på en gang åbnede op for udefrakommende investeringer og samtidig 

forsøgte at holde ejerskabet blandt fiskerne. Udviklingen har også vist, at forvalt-

ningen har haft svært ved at forvalte de frie markedskræfter efter de oprindelige 

politiske hensigter. Eksemplerne ovenfor hører måske til de mere ekstreme, men 

understreger den grundlæggende pointe, nemlig at kvoten som handelsvare har 

forandret forholdet mellem fisk, fiskere og forvaltning. Bytteværdien er blevet et 

kompleks i sig selv, med lovgivning, særlige specialister og med implikationer 

for den bagvedliggende brug og udnyttelse af havets ressourcer. Kvoten som han-

delsvare er nu den væsentligste værdi i fiskeriet og indgår i fiskernes dagligdag. 
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I det følgende afsnit vil jeg give en række empiriske eksempler på køb og salg af 

kvote, for at vise nogle af de forskellige ræsonnementer, der ligger til grund for 

transaktionerne på kvotemarkedet, og hvordan fisken som kvotehandelsvare bin-

der fiskernes praksisser sammen med naturressourcen. 

Det spekulative blik

Vender vi os mod de mennesker, der er involveret i handlen med kvoter, så finder 

man hurtigt ud af, at udviklingen i markedsprisen nu også er blevet en væsentlig 

del af deres dagligdag. Bytteværdien giver kvoteejeren et nyt problemfelt, en ny 

række af spørgsmål, der skal indhentes viden om og nogle nye slags usikkerheder, 

som han eller hun skal forholde sig til. Hvad er kvoten blevet handlet til, hvad 

lejes den ud for, og lignende spørgsmål kommer dermed til at præge hverdagens 

gøren samt snakken på havnene. Samtidig giver bytteværdien også mulighed for 

nogle nye måder at anskue og leve af kvoten på. Det er nemlig ikke bare revisoren 

eller den kvotepuljebestyrer, som forestår ind- og udlejning af kvoter, der får mere 

at lave. Kvotens bytteværdi gør det muligt at investere i kvoten og åbner fiskeres-

sourcen op som et felt for investorer og i princippet også for spekulation. Dette 

spekulative blik er dog ikke kun forbeholdt spekulanter, men er ligeså blevet en 

del af kvoteejerens strategiske perspektiv. Det dynamiske økosystem producerer 

nemlig svingninger i kvoterne, der ikke bare påvirkes af fiskeriet, men også af 

klimaændringer, forurening samt andre menneskelige praksisser – inklusive fejl-

agtige målinger eller antagelser i de biologiske modeller. Få fiskekvoter er stabile 

fra år til år, og dette giver mulighed for at spekulere i disse svingninger. Et sådant 

perspektiv er de fleste kvoteejere nødt til forholde sig til, da kvoterne i mange 

tilfælde udgør mere end 80 % af fartøjets værdi (Skibsmægler #1, 2010). Særligt 

kvoteejere på vej til at trække sig tilbage, købe eller sælge, må forholde sig til skif-

tende kvoter og svingninger i priserne (Fartøjsejer #3, 2010, Fartøjsejer #4, 2011). 

Få måneder kan betyde meget i forhold til de svært forudsigelige prissvingninger 

på kvotemarkedet. 

Køb og salg

Privatiseringen førte til en koncentration af fiskekvoterne på færre hænder, hvil-

ket til en vis grad også var meningen med systemet. I den økonomiske litteratur 

forklares denne koncentration med, at de dygtigste fiskere (i en økonomisk for-

stand) er i stand til at købe sig til en større del af fangstmulighederne (kvoterne), 

og at det derfor stille og roligt er de mest effektive fiskere, der kommer til at fiske 
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mest.4 Dette fører til, at fiskeriet er mere rentabelt for samfundet, da fiskeres-

sourcen fanges mere effektivt, hvorefter den kan beskattes af for eksempel stat og 

kommune. Set fra et etnologisk blik, der inddrager samtaler med skibsmæglere og 

fiskere, så viser der sig nogle helt andre mønstre end det formodede økonomiske 

ræsonnement. For det første var nogle fartøjsejere godt forberedt på kvotemarke-

det og gik i gang med at lave købsaftaler, inden systemet blev endeligt iværksat:

„Så kom det her på tale. Så læste jeg en masse rapporter fra Island, Skotland og 

Tyskland, som havde indført det før os. Individuelt Omsættelige Kvoter, der var 

en masse rapporter på det – og det studerede jeg en hel del. Og kunne se, og min 

partner kunne også se mulighederne i det. Enten skulle vi sælge eller også skulle 

vi købe. Så begyndte vi at købe op inden det var en realitet, det blev bestemt i 

oktober 2005, og der havde vi allerede købt de første to fartøjer.“ (Fartøjsejer #5, 

2011).

Med bankaftaler og investorkapital på plads allerede inden systemet var trådt i 

kraft, begyndte enkelte rederier tidligt at opkøbe fartøjer i formodning om, at man 

senere kunne overføre kvoten til hovedfartøjet. Modsat var der en lang række af 

andre fartøjsejere, som ikke havde forberedt sig og som havde svært ved at sige 

nej, da deres fiskevirksomhed for første gang i mange år pludselig kunne realise-

res med et overskud. Samtidig steg priserne støt på de kvoter, der blev handlet det 

første års tid i det nye system (fra 2007): 

„Ja, mens vi stod her og kiggede, hvad sker der her, og vores formand han står 

bare og ser, og de gik bare og købte rundt om os, og vi blev budt det ene efter det 

andet. Og der var vi kun oppe at snakke 1,2 det var helt vildt, og i dag kan de få 

3 millioner. Det de solgte for 1,2 dengang, det var jo kæmpepenge, en båd steg fra 

450.000 til 1,2 og folk røg jo bare på den med begge ben.“ (Fartøjsejer #1, 2011).

Det har uden tvivl været svære beslutninger for rigtig mange, men med en generel 

høj gennemsnitsalder i sektoren, høj gældssætning og med kvoter, der knapt var 

store nok til at overleve på, valgte mange at sælge i den første tid. Således for-

tæller en fisker og fartøjsejer, at han var slidt op efter mange år på havet, at hans 

4	 For eksempel: „Transferability of the harvesting rights allows fishers with higher returns per unit 
of fish to increase their share of the harvest and, thus, should increase the rents from fishing. 
Consequently, with the adoption of ITQs there is a potential for increased profitability of vessels 
and the fishing industry.‟ (Dupont, Fox, Gordon og Grafton 2005:32) eller: 
„The theory behind ITQs suggests that in certain fisheries they can be an effective management 
tool to prevent rent dissipation and can increase the returns to fishers and the resource owners.“ 
(Grafton 1996:17)
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„sildemakker“ allerede havde solgt, men også at han ikke ønskede at skulle tage 

lån for at købe mere kvote: 5

„Hvis der skulle være en levevej ud af det så skulle du ud og købe. […] Største-

delen vil nok betakke sig fra at gældsætte sig når de kan se slutdatoen. […] Jeg 

fik efterspørgsler udefra og da et af dem blev konkretiseret til 1,8 mio. spurgte jeg 

lokalt om, der var nogen her der var interesseret i at købe til den pris, for at holde 

fisken lokalt.“ (Fartøjsejer #5, 2011).

Alder og især forbehold mod at tage nye lån har, sammen med en række af andre 

faktorer, indvirket på beslutningerne om at sælge eller købe. I eksemplet oven-

for forsøger sælgeren oven i købet at kombinere markedsmekanismerne med sin 

loyalitet over for den lokale havn. Enkelte steder gik fiskere sammen om at købe 

kvote ind i flok efter aktie- eller andelsprincipper (se blandt andet Andresen og 

Højrup 2008). Andre solgte deres kvote for så at leje kvote tilbage igen. Med pen-

gene fra kvotesalget kunne bil og hus betales ud, og med færre faste omkostninger 

kunne fiskeren nøjes med tage på havet, når der var penge at lave på „lejefisk“ 

(Fartøjsejer #6). Bytteværdien er altså rodfæstet i vidt forskellige praksisser el-

ler udnyttelse brugsværdierne, hvis man skulle følge Marx’ terminologi. På den 

måde blev de danske konsumkvoter redistribueret ikke bare til den mest effektive 

fisker, men på mangfoldige måder. Der synes dog at være en generel erfaring, 

som kan gøres på trods af disse mange forskelligheder: adgang til finansiering 

og banklån har fået en dominerende indflydelse på, hvem der køber kvoten. Det 

er en særlig udfordring for unge eller nystartede, der jo ikke har nogen kvote i 

forvejen, og som derfor må leje eller tage lån. På fiskernes internetforum (fiskerfo-

rum.dk) diskuteres disse processer i systemet med de private fartøjskvoteandele 

(FKA-systemet): 

„syntes ikke der bliver givet nogen hjælp til ny-starter idag med det fka-system. 

kan ikke tjene penge på at gi’ så høj en leje for fisk!!!jeg mener at det er grotesk at 

flere af dem der har solgt deres fartøj, stadig sidder på kvoten selvom de arbejder 

i land. flere af de store køber bare mere kvote op for at slippe for skatten. mens 

vi små må se os slået. med en bank rente på 12-13% kan vi umuligt få en fremtid 

som fisker med egen båd“ (Fiskerforum 2013).6 

5	 En af måderne at fange sild på er med et trawl trukket af to både, og i dette tilfælde har den 
sædvanlige sildemakker altså allerede solgt sin båd (og kvote), og fiskeren her skal altså ud og 
finde en ny „sildemakker“.

6	 http://fiskerforum.dk/debatforum/debatforum.asp?mode=viewmsg&Id=3854&ForumID=10&Sho
wsub=3859 (Fra september d. 15, 2012)
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Med en bankrente på 12-13 % kæmper den unge mand en ulige kamp mod store 

rederier, som kan finansiere lån ned til 2 %. En ulige kamp der giver den afgø-

rende forskel, når der skal tages lån og købes kvoter, og som umuliggør en „frem-

tid som fisker med egen båd“. En anden ung fisker bidrager til diskussionen og 

foreslår, at den første i stedet skulle forsøge sig med et generationsskifte, hvor 

man lidt efter lidt køber en etableret kvote- og fartøjsejer ud. Dette får en tredje 

fisker til at reagere kraftigt:

„bare et lille spørgsmål du siger at du fik god hjælp men kan du kikke dig i spejlet 

og sig jeg er skipper og jeg bestemmer selv næppe der sidder nok en reder som ser 

dig som en god vej ud af fiskeriet når han ikke gider slårs med sin kæmpe gæld 

mere.“ (Fiskerforum 2012).7

Muligheden for at være „skipper på egen båd“ er med kvotemarkedet blevet 

betydeligt dårligere, mens nye muligheder og udfordringer venter for dem der 

investerer. Finansielle omkostninger styrer den overordnede fordeling af fiske-

muligheder, og her taber særligt de unge nystartede fiskere, der ikke var med da 

kvoten blev privatiseret i 2007. Dette skaber en gruppe af kvoteløse fiskere, som 

er afhængige af lejemarkedets muligheder. Transaktionerne på kvotemarkedet er 

altså mere komplekse, end hvad den økonomiske teori foreslår. Det er altså ikke 

nødvendigvis den mest effektive fisker, men adgangen til „fisk“ som er afgørende 

på længere sigt. Køb og salg er som vist ovenfor rodfæstet i forskellige praksis-

former, og særligt muligheden for at blive selverhvervende skipper er, som de 

ovenstående citater viser, blevet forringet. Et flertal af fiskere er afhængige af at 

leje kvote for at kunne tage på havet. I det næste afsnit vil jeg argumentere for og 

belyse, hvordan lejemarkedet er blevet et helt centralt element i opretholdelsen 

af kvoternes og dermed fiskens værdi som råvare. 

Lejefisk og monopoler

Ejeren af en kvote kan vælge at leje denne ud, og fiskerne kan melde sig ind i 

et puljesystem, hvor de ved hjælp af internettet kan leje fisken frem og tilbage. 

Lejesystemet er oprindeligt etableret for at give fiskerne fleksibilitet. Ved for ek-

sempel at leje en art ud og en anden ind, kan der fokuseres på det fiskeri, som 

er mest rentabelt på et givent tidspunkt. Ligeledes kan fiskerne undgå at skulle 

smide noget ud, da de hurtigt kan leje kvote ind, hvis de fanger noget, som de 

ikke har kvote til. Men lejesystemet har også udviklet sig til at være en bærende 

7	 http://fiskerforum.dk/debatforum/debatforum.asp?mode=viewmsg&Id=3854&ForumID=10&Sho
wsub=3859 (Besøgt september d. 15, 2012)
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levevej for de nystartede, der ikke ejer kvote selv, eller for dem der ikke i deres 

oprindelige uddeling har nok. Selv store rederier kan være afhængige af lejefisk 

for at kunne drive deres fiskeri hele året. Men udover disse muligheder muliggør 

lejesystemet investeringer i kvote blot for at leje den ud igen. I det følgende citat 

fra et interview beskriver fiskeren en anden kvoteejer, som netop udpræget har 

købt ind for at leje ud:

„Det er fordi i de senere år har du kunnet leje fisk ud og tjene penge på det. Men 

den vender nu her. Fordi det ser ud til at mængden er på vej ned og fiskerne er 

på vej væk. Du kan ikke bare fjerne alle fiskerne og så tro, at du kan leje ud sta-

digvæk til dem samme pris. Han opkøber alle bådene. Jeg forstår ikke rigtig hans 

strategi. Så vil han leje ud stadig og tjene penge på det, fordi renten er så lav.“ 

(Fartøjsejer #5).

Forudsætningerne for at kunne leje ud er altså ifølge fiskeren her på den ene side 

lav rente og på den anden side kvoteløse fiskere. Det er som beskrevet ovenfor 

selvfølgelig ikke alle, der har adgang til en lav rente, og denne ulighed danner 

grundlag for, at udlejning af fiskekvoter kan være en selvstændig forretningsform. 

Men en modsætning er indbygget i strategien, som det også bliver nævnt i citatet 

ovenfor. For hver gang en fisker købes ud af erhvervet, er der én færre til at leje 

fisk af kvoteejeren, og det kan på sigt true forretningsformen, hvis altså ikke der 

kommer nye til. Jeg har tidligere i denne artikel været inde på, hvordan kvote-

markedet kunne forstås med udgangspunkt i begreberne brugs- og bytteværdi. 

Bytteværdien er blevet det overvejende distributionskompleks og et centralt ele-

ment fiskernes daglige og årlige aktiviteter. På den anden side har fartøjsejerne 

heterogene måder at udnytte kvoten på og knytter forskellige brugsværdier til 

denne – såsom for eksempel, at den forblev lokalt. De to værdibegreber var ud-

gangspunktet for Marx’s analyse af den kapitalistiske vare. Værdien af disse varer 

var ifølge Marx et produkt af den samfundsmæssige nødvendige arbejdstid, der 

skulle til for at producere varen. Som jeg tidligere har nævnt, er fiskekvote ikke 

en vare fremkommet ved menneskeligt arbejde, men gennem administrative og 

politiske processer. Derfor giver det ikke umiddelbart mening at forstå kvotens 

værdi med udgangspunkt i den nødvendige arbejdstid. Heller ikke en mere spe-

kulativ tese om, at kvotens værdi repræsenterer værdien af fremtidig arbejdstid 

synes gangbar. Selvom der tales om og regnes på kvoten som et antal af år ud i 

fremtiden, kan det for eksempel ikke forklare, hvorfor det er fire år i Østersøen og 

tolv i Nordsøen. Det er heller ikke klart, hvad forholdet er mellem bytteværdien 

og så lejeprisen. Udover arbejdstidsværdiloven beskrevet her, udviklede Marx 

også en værdilov baseret på grundrente (Marx 1981; Ramirez 2009). For at forstå 

dette princip kan man – som Marx gør det – forestille sig to identiske produk-

tioner, med den eneste forskel, at en af dem udnytter vandkraft i sin produktion, 
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mens den anden bruger kulfyrede dampmaskiner. Hvis man antager, at de produ-

cerer til samme marked, vil den første være i stand til at producere varerne billi-

gere end den anden, der må betale for kul. Denne forskel resulterer i en merværdi 

til den ene af producenterne, som skyldes den fordelagtige sammensætning af 

kapital, arbejdskraft og den eksklusive brug af naturkræfter. Sidstnævnte er kun 

til rådighed for dem „der råder over særlige stykker af jorden og de dertil hørende 

rettigheder“ (Marx 1972, s. 838). Denne eksklusive adgang til en naturressource 

resulterer i en merværdi, som ikke kommer fra investeringer i produktionsmidler 

eller arbejdstid, men fra de eksklusive naturforhold. Da der er begrænsede mæng-

der af denne naturressource, opstår der en monopolfordel for ejeren, som kan 

producere ikke bare en almindelig profit som andre producenter, men også en 

merværdi. Den begrebsmæssige adskillelse af overskuddet i profit og merværdi 

giver Marx mulighed for at isolere sidstnævnte som grundrente, altså den værdi 

som tilfalder ejeren af grunden – eller i bredere forstand naturressourcen. Over-

fører vi denne situation på fiskeriet, har vi på den ene side en række kvoteejere, 

som har adgang til en begrænset og eksklusiv naturressource, og på den anden 

side en række producenter som ikke har – nemlig de kvoteløse. Forstået gen-

nem dette perspektiv kan lejesystemet anskues som der, hvor kvoteejere trækker 

grundrenten ud via udlejning af deres kvoter. Kvoten er i denne optik det red-

skab, der forarbejder naturen til en råvare, der kan monopoliseres og kommercia-

liseres. På lejemarkedet sættes lejeprisen dynamisk som en prissætning mellem 

kvoteejere og kvoteløse – og i relation til de svingninger, der er i markedspriser 

og udgifter til produktionen. Går prisen op på fangsterne, kan kvoteejeren presse 

lejeprisen op og dermed trække en større grundrente ud. Lejepriserne kan altså 

forstås som udtrækning af grundrenten, men hvad med de handler, hvor kvoten 

skifter hænder permanent? Hvad er grundlaget for kvotens handlede bytteværdi? 

Også her kan vi komme nærmere et bud. Som en konsekvens af, at kvoten er ble-

vet en investering – købt for at indbringe indtægter gennem udlejning – skal den 

give et afkast, der matcher det afkast investeringen kunne have givet andre steder. 

Der er altså en forbindelse mellem værdien af kvoten og lejeprisen.8 Anskuet så-

dan bliver monopolsituation ikke blot en uheldig konsekvens, men pludselig det 

grundlæggende princip for kvotens værdi. 

Konklusioner

Set fra nutidens perspektiv er fiskekvoter et helt central element i det danske 

fiskeris historie. I denne artikel har jeg undersøgt fiskekvoter som et dynamisk 

8	 Lejes fisk ud til 5 kroner kiloet og det antages, at det gennemsnitlige afkast på investeringer er  
8 % i resten af samfundet, så er kvoten anskuet som kapitalværdi lig med 62,50 kroner (lejepris / 
gennemsnitlige profitrate i % = kvotens værdi).
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bindeled mellem fisk, fiskere og forvaltning. Fiskekvoter har ikke blot været en 

passiv øvre grænse for fiskeriet, men har aktivt formet relationen mellem fisken 

som naturressource og så forvaltnings- og fangstpraksisserne. Med indførelsen af 

private omsættelige kvoter i 2007 etableredes en ny forbindelse mellem fisk som 

natur, råvare og kvote, og den nye markedsorienterede forvaltningsform skabte 

nye måder at anskue, skabe og opretholde fiskens værdi på. Dette giver nogle 

nye udfordringer og problemer. Som brugsværdi er kvoten nødvendig for at drive 

fiskeri, mens den som bytteværdi er mest værd, når der er en stor gruppe af kvote-

løse. Er der ingen til at leje fisken, falder værdien således, hvilket er synligt i slut-

ningen af året. Her forsøger kvoteejere ofte at trække en smule værdi ud af deres 

overskydende kvoter og overfylder lejemarkedet med efterfølgende prisfald. I et 

andet scenarie kan stigninger i den samlede kvote betyde, at værdien falder. Sti-

ger Danmarks kvote på en art mange år i træk, bliver monopolsituationen nemlig 

svækket, da fiskere med små kvoter også får større mængder at fiske. Selvom man 

intuitivt skulle tro, at kvoten ville blive mere værd (ressourcen har det bedre), 

kan det føre til, at den faktisk bliver mindre værd som kvote. En anden risiko 

kunne være, at en af de store kvoteejere kollapser økonomisk. Dette ville kunne 

have stor indflydelse på lejepriserne, når konkursadvokaten begynder at leje de 

store mængder ud. Dette kan igen have stor betydning for de fiskere, der havde 

regnet med at sælge deres båd og kvote, for eksempel for at lade sig pensionere, 

eller dem som lige har købt ind. Som jeg har vist ovenfor er det muligt at kombi-

nere Marx’ abstrakte analyse med etnologisk feltmateriale. Finanskrisen har sat 

økonomi øverst på dagsordenen igen og gjort økonomisering til et hverdagsfæno-

men i stat, kommuner og hushold. Netop derfor fortjener de vestlige økonomiske 

videnskaber et modspil fra en samfunds- og kulturteori, der også kan rumme 

og tænke økonomien med – også som et kulturelt fænomen. Kapitalismen har 

de sidste årtier udviklet sig kvalitativt, og transnationale virksomheder erobrer 

større og større magt i forhold til de kriseramte europæiske stater. Samtidig har 

den kapitalistiske økonomi udvidet sit geografiske domæne og fundet vej til nye 

områder. Alt dette har indflydelse på indretningen af arbejdspladser og hverdags-

liv – og kan studeres kulturelt og socialt. Et eksempel herpå er etableringen af 

det danske marked for fiskekvoter, der i øjeblikket har stor opmærksomhed fra 

europæiske bureaukrater som løsningen på mange års strukturelle problemer i 

det europæiske fiskeri (European Union 2009). I denne artikel har jeg diskute-

ret kvotemarkedet som et socialt konstitueret og kulturelt fænomen, der forbin-

der havets ressourcer med væld af praksisser på land. Samtidig er forvaltningen 

gledet ud af hænderne på fiskerne og den danske stat, og det er i stigende grad 

investorer, banker, advokater og revisorer, der distribuerer fremtidens fiskemu-

ligheder. Som et led i denne proces er det blevet sværere at forfølge et liv som 

selverhvervende skipper, mens der er opstået nye muligheder for at gøre karriere 

og købe sig ind i de større rederier. På denne måde sameksisterer fiskekvoten som 
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en skrøbelig kapitalinteresse sammen med de forskelligartede fangstformer, som 

med redskaber, både og menneskelig arbejdskraft udnytter havets råvarer.
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English Summary

After a recent privatization of the Danish fish resources these are now distri-

buted between fishers through market mechanisms. This article examines how 

this marketization has influenced and changed the manifold fishing practices and 

their relation to the fish resource. Buying, selling and in particular leasing have 

become central to the new everyday life of quota owners and leasers. It is argued 

that a life as an independent and self-employed skipper is becoming increasingly 

difficult. This is a result of the increasing importance of access to capital in the 

distribution of fish quotas. A main concern in the article is to find the central 

features that constitute the transactions on the quota market, and in order to do 

this the article finds inspiration in Marx’s different theories of value. Using this 

analytical approach it can be argued that the central tenet in the market-based 

system is the unequal social situation between quota owners and quota leasers. It 

is this connection between exclusive ownership and leasing that forms the value 

of fish quota as a commodity. 
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I KAKAOENS GRÆNSELAND
I denne artikel ser jeg på, hvordan råvaren kakao og dens produktion skaber for-

bindelser mellem mennesker og udgør en på én gang klart afgrænset og flydende 

ressource. Artiklen er baseret på et nyligt gennemført etnografisk feltarbejde og 

tager udgangspunkt i et enkelt landsbysamfund ved navn Topman i grænselan-

det mellem Ghana og Elfenbenskysten, en egn hvor kakao er en afgørende af-

grøde. Jeg vil argumentere for, at kakao i dette grænseland kan analyseres som 

en særlig og sammensat betydningsskabende relation snarere end som et fast 

defineret naturprodukt.

Indledning: Kakao og Forbindelser til Topman

Kakao betegnes oftest som en specifik råvare, en fødevare, et særligt naturpro-

dukt. I alle sådanne objektive klassificeringer indgår en række underforståede 

betydninger af klar fysisk og konceptuel afsondring fra omgivelserne, af særlig 

renhed, samt af noget der er reduceret til dets reneste bestanddel. Opfattelsen af 

kakao i en sådan forstand er oftest tilstrækkelig i handelssammenhænge, i labora-

toriet, på fabrikken, eller i supermarkedet. Jeg vil dog i denne artikel argumentere 

for, at det giver mening at analysere kakao i en bredere forstand end som så; som 

forbindelser snarere end som afgrænset objekt. Omdrejningspunktet for denne 

analyse er et ghanesisk landsbysamfund i en grænseegn nær Elfenbenskysten, et 

område der er stærkt præget af kakaoproduktion og eksport.
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Landsbyen Topman ligger placeret udenfor lands lov og ret – og dette udsagn er 

såmænd ganske seriøst ment. Den lille ghanesiske landsby grænser direkte op 

til Elfenbenskysten i en tyndt befærdet del af Juaboso distriktet i det vestligste 

Ghana og er tæt omsluttet af grønne kakaoplantager i alle retninger. Stedet er ikke 

indikeret på noget kort, som jeg har været i stand til at skaffe, og faktisk er det helt 

igennem et tilfælde, at jeg en dag fandt vej dertil.

Jeg var i foråret 2014 på feltarbejde for at lære mere om praksisser for ka-

kaoproduktion og handel i områderne nær Ghanas grænse til Elfenbenskysten, 

og derfor kørte jeg denne dag rundt på egnen på udkig efter grænsesoldater, ka-

kaobønder og andre lokale personer, som måtte være villige til at snakke med 

mig. Efterhånden som jeg nærmede mig grænsezonen, blev de ghanesiske told- og 

immigrationsmyndigheders tilstedeværelse ligeledes meget mere synlig. Unifor-

merede soldater havde allerede nøje gransket mit pas og visumtilladelser ved et 

checkpoint ca. otte km inde i Ghana, før end jeg fik lov til at fortsætte videre ad 

landevejene i retning af den egentlige grænsezone.

Hjemme ved Københavns Universitet er jeg del af det tværfaglige forsknings-

projekt Natural Goods, som har som mål at rette et fornyet analytisk blik på rå-

varer som mere end blot naturgivne produkter med faste egenskaber og globalt 

genkendelige karakteristika. I mit eget delprojekt er jeg interesseret i at lære mere 

om, hvordan kakao indgår i tilværelsen for en række af de mennesker, der dyr-

ker, transporterer, eller regulerer råvaren, hvor den høstes. Fra tidligere ophold 

i Ghana har jeg bemærket, hvor begrænset udbuddet af kakao- og chokoladepro-

dukter de fleste steder i landet er, hvilket kan undre i betragtning af, at Ghana er 

verdens næststørste producent af kakaobønner med en anslået høst på 850.000 

tons i 2013, kun overgået af nabolandet Elfenbenskysten, der i samme periode har 

produceret i omegnen af 1.480.000 tons (ICCO 2013). Et fokus for min forskning 

er derfor spørgsmålet om, hvad det betyder for opfattelser af kakao som et natur-

produkt, at producenterne af kakao sjældent forbruger det, mens forbrugerne af 

kakao andetsteds så godt som aldrig producerer det. Der lader til at være et be-

tydningsmæssigt grænseskel mellem, hvad kakao er for dem, der dyrker det eller 

regulerer det, og for dem, der forbruger det, og jeg funderer over, hvorvidt det i 

grunden giver mening at tale om, hvad kakao er, uden samtidig at undersøge det 

væld af indviklede forbindelser, denne naturressource indgår i. 

På den nævnte dag i felten drejede min assistent og jeg egentlig bare ned ad 

en smal jordvej for at lede efter en ghanesisk grænsepost kaldet ’Oscar’ ud fra et 

tip, som en anden grænsevagt gav os tidligere på dagen. Vi havde endnu ikke hørt 

om Topman, men det lykkedes os at finde frem til ’Oscar’-forposten uden videre 

besvær. Tre små firkantede hytter af grå mursten med rustne bliktage tittede nu 

frem bag et sving ved jordvejen, omkranset af kakaotræer ejet af nærliggende små 

farme. Mellem de sidste to hytter hang et slapt tov med korte påbundne strimler 

af falmet rød og hvid spærringsplastic på tværs af vejen som markering af selve 
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grænseovergangen. Det støvede hjulspor snoede sig derefter ud af syne imellem 

kakaotræerne på den anden side. Ved posten mødtes jeg af alvorlige ansigtsfolder 

fra de to ghanesiske vagter på stedet, der trådte frem på vejen iført grønbrune 

posede camouflagebukser, sorte polerede militærstøvler og hvide undertrøjer. 

Manglen på uniformsskjorter fortænkte jeg dem ikke i, da vejret denne dag var 

varmt og meget trykkende. Vagternes første intimiderende blikke ændrede sig 

snart til brede smil, efter de havde kontrolleret mit pas og hørte, at jeg var kom-

met hertil i håb om at snakke med dem og ikke for at besøge Elfenbenskysten via 

denne grænseovergang, der officielt set var lukket for al persontrafik. En samtale 

med en europæisk besøgende var ikke hverdagskost her, og vagterne modtog mit 

visit som et uventet og underholdende afbræk fra en ellers kedelig hverdag. De 

fortalte mig, at bortset fra fire fodrejsende fra Togo med tvivlsomme identifikati-

onspapirer, så var der denne dag ikke sket noget her, udover selvfølgelig småtra-

fikken af de sædvanlige lokalt bosatte personer.

Jeg talte en stund med vagterne om deres liv og jobfunktioner, men først et 

stykke inde i samtalen blev jeg klar over, at dette sted teknisk set ikke var grænsen 

i sig selv. Distriktets grænsemyndigheder havde bare flyttet posten tilbage til det-

te punkt tættere på hovedvejen for nemheds skyld, da jordvejen forude var i me-

get dårlig tilstand, og adgangen til telesignaler, vand og andre forsyninger derude 

var mere besværlig. Faktisk, fortalte vagterne mig, lå der en ghanesisk landsby 

kaldet Topman omtrent to km længere forude, lige før den egentlige grænse. Efter 

samtalen gav vagterne mig og min assistent lov til at passere grænsetovet og be-

søge landsbyen under forudsætning af, at vi lovede at komme tilbage igen samme 

dag og ikke smutte videre til Elfenbenskysten; det sidste kunne nemlig blive til et 

problem for dem, hvis deres overordnede skulle finde ud af det.

Kakaoplantage i Juaboso distriktet, Western Region, Ghana. Foto: Martin Arvad Nicolaisen
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Vejen videre var i sandhed i dårlig stand og var flere steder næsten skyllet 

væk af egnens hyppige tropiske regnskyl. En terrængående motorcykel eller en 

firehjulstrukken jeep ville klart have været at foretrække her frem for vores lille 

personbil, der nu møjsommeligt måtte zigzagge sig fremad mellem dybe huller 

og regnvandskanaler i det i forvejen ujævne hjulspor. Landskabet omkring os 

bestod af tætplantede kakaotræer bag meterhøje græsser i rabatten, der dog af og 

til åbnede op for glimtvise kig ind til spredte hytter, placerede som små lerbrune 

lysninger i det ellers dybgrønne skovlandskab. Mens vi langsomt fortsatte i første 

til andet gear, bemærkede min assistent, hvordan signalstyrken hastigt aftog på 

vores mobiltelefoner. Fra to pinde tilbage ved Oscar-posten til nu én pind og kort 

efter ’no signal’-indikatorer på begge skærme. Hvor end vi var på vej hen, så var 

det et sted udenfor rækkevidden af såvel MTN som Vodafone, Ghanas for tiden 

to største teleselskaber.

Efter en sidste forcering af en skovklædt bakketop ankom vi endelig til lands-

byen, hvor folk med højlydte råb trådte frem fra hytterne og udtrykte deres for-

undring over pludselig at se en hvid besøgende iblandt dem. Snart efter fandt jeg 

mig selv placeret i en plastichavestol i skyggen under et træ midt i landsbyen, 

med en flok af mennesker stående omkring mig. Imens hentede nogle af de mange 

børn aflange træbænke frem fra hytterne, så de andre voksne også kunne sidde 

ned. I første omgang så jeg næsten kun kvinder og børn omkring mig, men snart 

efter dukkede også flere mænd op, de fleste af dem svedige og i slidt arbejdstøj 

med macheter i hænderne, direkte ude fra arbejdet i plantagerne.

Jeg blev hurtigt budt velkommen med overrækkelsen af et plastickrus fyldt 

med lettere grumset vand, og efter et par slurke og en kort præsentation af mig 

selv, fik jeg lejlighed til at stille nogle spørgsmål til de tilstedeværende. Jeg lærte, 

at landsbyen Topman blev grundlagt i 1973-74 af en ghanesisk mand ved navn 

Yekpo Woyome, som købte nogle af stedets uberørte skovområder fra høvdingen 

af Boinzan, et traditionelt Sefwi landsbydømme ca. 25km derfra. Sefwi-stammen 

betragtedes som regionens oprindelige befolkning, som hovedsageligt ernærede 

sig gennem jagt og ekstensivt jordbrug, inden tilflyttere fra andre egne af Ghana 

bragte kakao til egnen i sidste halvdel af det tyvende århundrede. Mr. Woyome 

valgte at give sin nygrundlagte bebyggelse navnet ’Top-man’ for at afspejle sine 

egne ambitioner for den fremtidige karriere som kakaofarmer. Flere immigranter 

gjorde ham selskab over de følgende år og bidrog til at opbygge landsbyen og 

omplante områdets dybe tropiske skove til de mange små familiedrevne kakao-

plantager, der karakteriserer egnen i dag. 

Samtalen med beboerne i Topman bød på et væld af informationer om lands-

byens fyrreårige historie, kakaodyrkningsmetoder og tilværelsen for landmands-

familier her på stedet. Jeg skrev så skyndsomt, som jeg kunne, i min medbrag-

te feltnotesbog, alt imens jeg forsøgte at danne mig et indtryk af omgivelserne. 

Kakao var utvivlsomt fokus for meget aktivitet her på stedet. Fra stolesædet i 
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skyggen under træerne kunne jeg se ud på den åbne solbeskinnede plads midt 

i landsbyen. Pladsen var omkranset af firkantede lerhytter; nogle med bliktage, 

nogle stråtækte, nogle med bemalede mure, men alle med facader, der åbnede op 

ud mod pladsen. Centrum af pladsen optagedes af adskillige hævede træstativer, 

der var fastgjorte til pæle i jorden, noget som jeg genkendte fra mange andre ste-

der på egnen. På sådanne vandrette stativer udrulledes måtter af sammenbundne 

bambusstrimler, hvorpå de høstede og gærede kakaobønner kunne lægges til tørre 

i solen i typisk 5-6 dage, inden de var klar til at blive solgt. Selv om kakao kan 

dyrkes året rundt, var det i denne tid udenfor højsæsonen, så her på stedet var 

denne dag kun et enkelt tørrestativ i brug. Et brunligt tæppe af kakaobønner var 

synligt på det, og i eftermiddagsheden bevægede en tæt aromatisk kakaoduft sig 

helt over til forsamlingen, hvor jeg sad. 

Kakao var allestedsnærværende i Topman, og ligesom den gennemtrængende 

duft, så indså jeg snart, at råvaren i dette grænseland ikke uden videre lod sig 

afgrænse. Som nævnt indledningsvis er denne artikels formål derfor at gå mere 

i dybden med, hvordan produktionen og bevægelsen af kakao fra Topman åbner 

op for en analytisk betragtning af råvaren som både en defineret ressource og en 

flydende forbindelse. 

Kakaoproduktion og salg i Ghana – og andre steder

Fra skrivebordets distancerede overblik er det umiddelbart let at få øje på en kli-

matisk grænsefaktor, idet kakaotræet, klassificeret på linnæisk vis som Theobro-

ma cacao, er en tropisk vækst, der trives bedst i varme, skyggefulde omgivelser 

præget af hyppige regnskyl, høj luftfugtighed og døgntemperaturer mellem 20° og 

32° celsius og derfor ikke trives udenfor et relativt smalt bælte omkring ækvator 

(Mossu 1992). Skønt kakaotræet oprindeligt stammer fra Amazonas-området, så 

er dets frø via kolonitidens søforbindelser blevet spredt videre til det ækvatoriale 

Afrika og det sydøstlige Asien (Wood & Lass 1989; Clarence-Smith & Ruf 1996). 

De tropiske skovområder i de sydlige egne af både Ghana og Elfenbenskysten 

har med tiden vist sig at være særdeles velegnede til en kommerciel dyrkning 

af kakaotræet, og fra omkring slutningen af det 19. århundrede har først de briti-

ske og snart efter også de franske kolonimagter ivrigt promoveret dyrkningen og 

eksporten af kakao fra deres vestafrikanske territorier til de voksende markeder 

for chokoladeprodukter i primært Europa og USA (Chauveau & Léonard 1996). I 

Ghana fik kakaodyrkningen sin begyndelse ved Akwapim-området ca. 20km inde 

i landet fra kysthovedstaden Accra (Hill 1997), og herfra har erhvervet gennem 

det 20. århundrede gradvist spredt sig ud over resten af landets sydlige skovom-

råder, godt hjulpet på vej af voksende international efterspørgsel efter kakao, høj 
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ghanesisk befolkningstilvækst, samt lave etableringsomkostninger for kakaoland-

brug (Crook 2001; Woods 2004). 

Fortællingen om grundlæggelsen af landsbyen Topman er et ganske typisk 

eksempel fra den sidste fase af denne mangeårige etableringsbølge af kakaoland-

brug, der fra sidst i 1960erne og starten af 1970erne også nåede frem til de fjerne-

ste dele af Ghanas Western Region, en landsdel der hidtil havde henligget som re-

lativt tyndt befolket naturskov. Geograferne Niels Fold og Michael Helt Knudsen 

har betegnet dette område som Ghanas sidste „cocoa frontier“ (Knudsen & Fold 

2011) netop ud fra den betragtning, at området har været det sidste, hvor uop-

dyrket land har været tilgængeligt for tilrejsende kakaopionerer. For de tidligste 

tilflyttere har det i mange tilfælde været muligt at anskaffe sig billige eller sågar 

gratis jordlodder ved at henvende sig til lokale høvdinger for Sefwi-stammens 

spredte landsbyer (Boni 2005). Disse høvdinger fungerer som administratorer af 

kollektive jordrettigheder indenfor de områder, der traditionelt betragtes som un-

derlagt autoriteten af et bestemt høvdingesæde (Awanyo 1998). På dette punkt 

adskiller Ghanas juridiske system sig fra Elfenbenskystens, idet myndighederne 

i det daværende britiske Guldkysten – det nuværende Ghana – i sin tid valgte 

en mere indirekte styreform, hvor de traditionelle høvdingedømmer sikredes en 

række privilegier og rettigheder gennem den koloniale lovgivning. Heriblandt 

hørte høvdingernes ret til at afgøre lokale stridigheder via ’native courts’ samt 

retten til at administrere kollektive landrettigheder på stammens områder. En stik 

modsat udvikling skete i Elfenbenskysten, hvor det franske kolonistyre indførte 

et centraliseret juridisk system og tilsvarende nationaliserede jordrettighederne, 

der derpå administreredes ud fra det ’laissez-faire’ princip, at land i udgangs-

punktet vil tilhøre de personer, der opdyrker det (Crook 2001). I begge lande 

opretholdtes disse systemer efter opnåelserne af selvstændighed, noget som for 

Ghana skete i 1957 og for Elfenbenskysten i 1960.

Tilbage i skyggen under træet i Topman i 2014 fortalte nogle af landsbyens 

ældste mig om, hvordan de som unge mennesker kom til stedet for at prøve lyk-

ken som kakaofarmere. Alle rejste de hertil fra andre egne af Ghana, og alle fik de 

tildelt deres lokale jordstykker af Boinzan-høvdingen, under hvis magt området 

traditionelt regnes for at høre. Principielt er der for sådanne jorduddelinger kun 

tale om et tidsbegrænset ejerskab på 99 år eller lignende, da landet efter den tra-

ditionelle forståelse ufravigeligt tilhører Sefwi-stammen og derfor før eller siden 

atter bør vende tilbage under stammens kontrol. Denne detalje bekymrede dog 

hverken befolkningen i Topman eller de andre af egnens farmere, som jeg talte 

med, da de 99 år utvivlsomt oversteg deres egen levetid foruden sandsynligvis 

børnenes, og dertil forventedes tidsrammen om nødvendigt at kunne genforhand-

les af deres børnebørn eller oldebørn. 

Fra grundlæggelsen omkring 1973 frem til i dag har kakao udgjort omdrej-

ningspunktet for livet i Topman. Skønt der i landsbyens køkkenhaver også blev 
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dyrket fødevarer som cassawa, plaintain og ris, så var kakaobønner den absolut 

største afgrøde på stedet, samt befolkningens eneste kilde til økonomisk indtægt. 

De landsbyboere, jeg talte med, vurderede, at stedets befolkning tilsammen pro-

ducerede henved 2.000 sække kakaobønner om året, hver især af den officielle 

vægtstørrelse på 64kg. Sækkene solgte de til en af de tre lokale opkøbere, der ope-

rerede på stedet. Disse sørgede dernæst for at bringe kakaosækkene videre med 

motorcykler til større depoter længere inde i Ghana. På dette punkt var tilværel-

sen i landsbyen blevet noget lettere indenfor godt og vel det seneste årti, blev jeg 

fortalt, for før i tiden var det ellers nødvendigt først at gå til fods med sækkene på 

hovedet ud til hovedvejen ca. fem km derfra og der vente på transportlejlighed 

med trotro (lokal minibus) eller lastvogn videre til Bonsu Nkwanta, den nærme-

ste større landsby yderligere ca. ti km væk, og først derhenne kunne man sælge 

sin kakao til opkøberne ved depoterne.

Fremkomsten af lokale opkøbsfirmaer i Topman hænger sammen med de for-

andringer, der er sket i landets kakaobranche siden 1992, hvor Cocobod, der er 

Ghanas statsdrevne kakaomyndighed, efter pres fra Verdensbanken og IMF åb-

nede op for en delvis liberalisering af kakaosektoren, der hidtil havde været un-

derlagt et statsmonopol (Fold 2004, Kolavalli & Vigneri 2011). Skønt staten i dag 

fortsat håndterer al kvalitetskontrol samt opretholder monopolet på al eksport 

via det statslige CMC (The Cocoa Marketing Company), så har det siden slutnin-

gen af 1990erne nu været muligt for private opkøbsfirmaer at opnå licens til at 

operere i kakaodistrikterne. Med den delvise privatisering af kakaomarkedet har 

dette betydet fremkomsten af pt 34 såkaldte LBCs (Licenced Buying Companies) 

(Cocobod 2014), mens statens tidligere monopolistiske opkøbsselskab, PBC (The 

Produce Buying Company) er blevet omdannet til en selvstændig virksomhed og 

Kakao-opkøbsbygning i landsbyen Topman. Foto: Martin Arvad Nicolaisen 
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har set dets samlede markedsandel reduceret til omtrent 40%. Cocobod fastsætter 

desuden fortsat den officielle kakaoopkøbspris i Ghana, hvilket er et andet system 

end i Elfenbenskysten, hvor en mere komplet liberalisering af kakaomarkedet har 

betydet, at priserne her siden 1999 er blevet forhandlet løbende og direkte mel-

lem farmerne og de enkelte opkøbere (Gilbert & Varangis 2003). Samtidig betyder 

opretholdelsen af det ghanesiske statsdrevne kvalitetskontrolsystem, at ghane-

sisk kakao som helhed regnes for at være af en renere og mere ensartet kvalitet 

end f.eks. ivoriansk kakao med det resultat, at ghanesisk kakao betegnes som en 

mærkevare, der handles til lidt højere priser på verdensmarkedet (Kolavalli & 

Vigneri 2011).

Såvel i Topman som i andre landsbyer på egnen hørte jeg lignende forklarin-

ger gentaget, når jeg spurgte efter forskellene på kakaoproduktionen her i forhold 

til i Elfenbenskysten. Udover konstateringen af de forskellige prissystemer samt 

tilstedeværelsen af den statslige ghanesiske kvalitetskontrol, så fortalte adskil-

lige kakaobønder i området mig, at ivorianske bønder ikke var ligeså tålmodige i 

håndteringen af kakaobønner som ghaneserne. Ivorianere gad ikke bruge tid på at 

fjerne overskydende plantefibre og andre urenheder fra den fermenterede kakao, 

og de gad heller ikke vente de fem til seks dage på, at solen tørrede bønnerne. 

Derfor tændte nogle ivorianere angiveligt bål under deres tørreborde for at frem-

skynde processen, og derved blev ivoriansk kakao nogle gange ristet i stedet for 

tørret. Andre gange solgte ivorianere blot kakaoen, inden den var gennemtørret, 

og således nåede bønnerne at mugne, inden de nåede ned til havnene, hvor de 

skibedes ud. Af disse årsager var ghanesisk kakao af en bedre kvalitet end ivori-

ansk, forsikredes jeg om. Måden, hvorpå man dyrkede og behandlede sin afgrøde, 

blev således knyttet til ens nationale identitet, til normer om, hvordan man burde 

udføre sit arbejde som rigtig ghanesisk kakaodyrker.

De tre opkøbere i Topman var alle lokalt bosiddende farmere, der havde valgt 

at arbejde som deltidsansatte for henholdsvis firmaet PBC, Armajaro, og Akuafo 

Adamfo, hvor de to sidstnævnte var private aktører på kakaomarkedet. Opkøber-

ne var alle provisionslønnede og styrede hver deres lille lagerbygning, et såkaldt 

’buying shed’, hvor de kunne modtage og veje de sække med kakao, som Top-

mans bønder tilbød dem. Samme system gik igen i stort set alle andre landsbyer 

på egnen, og tilsvarende mine hidtidige samtaler med andre kakaobønder fik jeg 

i Topman også at vide, at kakao her betragtedes udelukkende som en ’cash-crop’: 

folk dyrkede og solgte råvaren, men spiste den ikke selv. Efter hvad jeg erfarede, 

så indgik kakao ikke i de lokale madretter og lod heller ikke til at være udtalt 

bestanddel i nogle lokale myter eller traditioner. Det lokale forbrug begrænsede 

sig typisk til, at de efterladte frugtskaller efter høsten nogle gange blev brændt og 

asken brugt til lokal sæbefremstilling, hvor den iblandedes shea- eller palmeolie 

og rulledes til gråbrune kugler. Derudover kunne lokalbefolkningen under hø-

starbejdet finde på at putte et par friske kakaobønner i munden og sutte på det 
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sparsomme sødlige frugtkød omkring den bitre rå bønne, men bønnen i sig selv 

spyttedes ud igen. Ellers betragtedes kakao her ikke videre som en fødevare. Cho-

kolade kendte de fleste til, men sådanne produkter ansås for at være dyre luksus-

varer, der kun lejlighedsvis blev købt ved ture til markedsdage i større landsbyer 

som Bonsu Nkwanta eller fjernere steder. 

I myndighedernes grænseland: 
Topman og tomme pletter på landkortet

Topmans grundlægger, Mr. Woyome, døde selv allerede i 1978, lod jeg mig for-

tælle, men noget tyder på, at han næppe ville være gået glip af mange strukturelle 

forandringer, selv hvis han havde levet her i fyrre år i stedet for blot fire. Flokken 

af landsbyboere talte højlydt i munden på hinanden, mens de berettede for mig, 

hvordan de følte sig glemte af de ghanesiske myndigheder. De havde fortsat ikke 

nogen brøndboring på stedet og måtte i stedet hente vand fra en nærliggende dam 

i spande båret på hovedet. De havde ikke adgang til elektricitet og heller ingen 

sundhedsklinik eller skole, og jordvejen hertil havde de selv måttet konstruere. 

Børnene gik ad denne vej til og fra grundskolen i en landsby ude ved landevejen, 

ca. fem km derfra. Ingen NGO havde endnu fundet vej her til stedet, og jeg blev 

inderligt bedt om at forsøge at bringe hjælp til byen.

Mødet med landsbyboerne i Topman efterlod mig ganske forundret. Hvordan 

kunne det være, at man i 2014 fortsat havde så ringe en infrastruktur her på stedet 

Kakaobønner i standardiseret lærredssæk. Nu klar til salg efter høst-, gærings- og  
tørringsproces. Fotograferet på en ghanesisk farm nær grænsen til Elfenbenskysten. 
Foto: Martin Arvad Nicolaisen
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og ikke var koblet til netværk af elektricitet, vand, telekommunikation og udvik-

lingsindsatser? Hvor var frugten af de fyrre års dyrkning og salg af kakaobønner at 

finde? De seneste to år har statens officielle opkøbspris været på 212 ghanesiske 

cedis pr. standardsæk, et beløb der svarer ca. til ca. 450 danske kroner (pr. marts 

måned 2014), men i landsbyen fik jeg at vide, at disse penge ikke rakte langt, når 

først udgifterne til børnenes skolegang, fødevarer og tøj, samt indkøb af gødning 

og sprøjtemidler til farmene var dækket.

Nogle dage senere spurgte jeg efter flere oplysninger om Topman inde på Di-

strict Assembly kommunekontoret i distriktshovedstaden Juaboso. De ansatte 

berettede her, at distriktet desværre ikke lå inde med andre oplysninger end in-

formation om hvilken valgkreds, som landsbyen hørte under, samt befolknings-

tallet, der i 2008 var opgjort til 202 personer. Landsbyen figurerede tilmed ikke 

på nogle af distriktsmyndighedernes kort over området, idet kun landsbyer med 

tilstedeværelsen af en offentlig institution var indikeret i deres materialer. Jeg 

spurgte noget forbløffet, om jeg ville kunne finde flere oplysninger om Topman 

hos en anden offentlig myndighed, men kontorfunktionærerne svarede mig afvi-

sende, at netop her ved District Assembly kontoret skulle de være i besiddelse af 

de mest detaljerede lokalinformationer, der eksisterede noget sted blandt Ghanas 

myndigheder. Det havde tilsyneladende ingen indflydelse på denne selvtillid, at 

jeg spurgte til et sted, der ikke fandtes på landkortet.

Det ringe udbud af officielle informationer om landsbyen Topman bragte snart 

efter samtalen med nogle af stedets ansatte over på spørgsmål om distriktsmyn-

dighedernes arbejde generelt. Jeg fik at vide, at distriktsmyndighederne her i 

praksis ikke havde meget indflydelse på kakaosektoren. Staten havde etableret et 

generelt forbud mod indførelse af lokale skatter og afgifter på kakaoproduktion, 

hvilket gjorde myndighederne på stedet helt afhængige af overførslerne af offent-

lige midler fra hovedstaden. Der havde dog på det seneste været nogle problemer 

med disse udbetalinger, så i marts 2014 afventede kommunekontoret fortsat mod-

tagelsen af driftsmidlerne for tredje og fjerde kvartal sidste år, samt første kvar-

tal i indeværende år. Af denne årsag lå adskillige arbejdsopgaver og initiativer i 

øjeblikket underdrejede, og tanken om at kunne udvide tilbuddet af offentlige 

serviceydelser til endnu en landsby i distriktet forekom derfor ganske fjern. 

Under mit besøg på kommunekontoret modsvaredes den lettere forknyttede 

stemning på stedet af en stadig baggrundsstøj fra trafikken på vejene udenfor. 

Tungt læssede lastvogne drog støt på vej sydover med kakaobønner, mens langt 

lettere bebyrdede lastvogne bragte tomme kakaosække retur. Samtidig kørte stats-

ansatte ’Quality Control Officers’ travlt omkring i jeeps eller på motorcykler for at 

holde tjek på kvaliteten af samtlige kakaosække, der løbende ankom fra landsby-

erne til de talrige LBC-depoter i byen. Hvor distriktsadministrationens generelle 

forbindelse til resten af landet for tiden var delvist afskåret, så levede kakaopro-

duktionen så at sige sit eget liv.
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Jeg forlod kommunekontoret noget forundret over at lære, hvordan landsbyer 

som Topman kunne forblive næsten usynlige i det offentlige system. Jeg huskede 

på, hvordan jeg nogle få dage forinden gæstede en folkeskole i en nærliggende 

landsby, hvor samtlige elever under morgensamlingen rakte hånden i vejret til 

mit spørgsmål om, hvor mange af dem, der havde forældre, der dyrkede kakao. 

Bagefter kom skoleinspektøren over til mig og sagde, at faktisk havde både han 

selv og skolens fire andre lærere også deres egne private kakaofarme, som de 

passede efter skoletid. Kontrasten til besøget ved District Assembly var meget 

slående, for modsat min forventning fremstod kakao her hos de offentlige myn-

digheder som langt mere fraværende end noget andet sted, jeg havde besøgt på 

egnen. 

Trods de afvisende ord fra distriktsadministrationen håbede jeg dog alligevel, 

at jeg ville kunne finde flere forbindelser til Topman ved nogle af egnens andre 

myndigheder, herunder især de specialiserede kakaomyndigheder. I første om-

gang havde jeg intet held hos det statslige selskab for kvalitetskontrol af kakaoen, 

idet denne myndighed først kom ind i billedet, når opkøberne havde bragt den 

lokalt fremstillede kakao til depoterne i de større landsbyer på egnen. Senere 

stødte jeg dog på en indsigt under et visit ved distriktskontoret for CHED (Cocoa 

Health & Extension Division) i Juaboso. Denne underafdeling af de ghanesiske 

kakaomyndigheder beskæftigede sig med sygdomsbekæmpelse og forædling af 

den ghanesiske kakaosektor. Fra kontoret tog de ansatte ud til lokale landsbyer, 

hvor de vurderede sundhedstilstanden af stedets kakaotræer og eventuelle behov 

for behandling. Dertil uddannede de lokale høvdinger og prominente farmere i 

måder, hvorpå de kunne forbedre udbyttet af de lokale kakaoplantager.

Inde ved CHEDs kontor viste afdelingens kartograf mig begejstret, hvordan 

han var i færd med at digitalisere institutionens informationer. Siden sin ansæt-

telse for omkring to år siden havde han støt arbejdet på udformningen af forskel-

lige digitale kortfiler med informationer om distriktets kakaofarme, alt sammen 

baseret på de oplysninger, som kollegerne bragte tilbage til ham fra deres må-

linger ude i felten. Kartografen åbnede en sådan kortfil i computerprogrammet 

Auto-CAD, aktiverede nogle filtre, og udpegede for mig, hvordan han indikerede 

de sunde plantageområder her omkring Juaboso med grøn farve, mens farme med 

sygdomsramte træer blev indikeret med rødt. Denne farvekodning gjorde det 

nemt løbende at følge behovene for sundhedsfremme indenfor distriktets kakao-

produktion, forklarede han.

Jeg spurgte, om han også kunne vise mig status for området omkring lands-

byen Topman. Navnet sagde ham i første omgang ingenting, så jeg måtte beskrive 

grænseegnen lidt nærmere, før end han var med på, hvilket sted jeg havde i tan-

kerne. Kartografen zoomede kortet ud en smule og scrollede et par skærmbredder 

mod venstre, indtil den vestligste del af distriktet også blev synligt. Ingen farver 

eller detaljerede linjer var indikerede her, og området fremstod som en tom sort 
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sektor afgrænset af en lodret takket linje, der hvidt på sort indikerede grænsen til 

Elfenbenskysten mod vest. 

Kartografen forklarede mig efter et øjebliks tavshed, hvordan der desværre fort-

sat eksisterede en bureaukratisk knast for hans afdelings arbejde i dette område 

vest for Juaboso. Sagen var den, at denne egn fortsat figurerede som skovreservat 

underlagt Ghanas Forestry Commission, skønt området i realiteten havde været op-

dyrket af tilflyttede kakaobønder siden 1970-80erne. Processen for en omklassifi-

cering var sat i værk hos de statslige myndigheder i hovedstaden Accra, uddybede 

han, men det officielle dokumentarbejde havde desværre endnu ikke indhentet 

realiteterne. Her hos CHED håbede de dog på at få tilladelserne på plads indenfor 

de kommende par år, for det var uhensigtsmæssigt for afdelingens arbejde med syg-

domsbekæmpelsen, at de ikke havde mandat til at operere alle steder i distriktet, 

hvor kakaoen reelt dyrkedes og træsygdommene ligeledes forekom.

Den sorte sektor på kortet forblev på min nethinde noget tid efter min afsked 

med personalet på CHED-kontoret. Igen lod Topman og stedets befolkning til at 

være gledet udenfor myndighedernes rækkevidde, og denne gang i en ureguleret 

zone i grænselandet mellem menneskeligt opdyrkede områder og vild natur. An-

tropologen Anna Tsing har beskrevet et grænseland som følgende: „A frontier is 

an edge of space and time: a zone of not yet – not yet mapped, not yet regulated. 

It is a zone of unmapping: even in its planning a frontier is imagined as unplan-

ned.“ (Tsing 2005, s. 28). Tsings beskrivelse indgår i en kontekst af tømmerfæld-

ning i Kalimantan-området af Indonesien, hvor stedets uregulerethed øjensynligt 

vil fremstå lige umiddelbart nærværende for en skovhuggerpionér som for en 

myndighedsrepræsentant som for en besøgende antropolog. Når jeg derimod for-

søgte at tænke på Topman gennem denne ’frontier’-definition, så forekom det 

mig, at det ikke gav videre mening at tale om stedet som et grænseland i nogen 

generel forstand. Inde fra distriktshovedstadens kontorer fremstod Topman langt 

mere som en ureguleret, uplanlagt grænsezone, end jeg oplevede det ude i selve 

landsbyen. For befolkningen i Topman var grænselandet, ’the frontier’, nu for 

længst blevet omdannet til hjemstavnen, og netop fordi det var hjemstavn, kom 

også ønsket om at blive tilkoblet resten af Ghana. Al vildtvoksende skov var for 

længst blevet fordelt og omplantet til plantager. Kakaopionererne selv var blevet 

gamle, og deres børn og børnebørn født i landsbyen havde efterhånden overta-

get arbejdet på forældrenes og bedsteforældrenes jorder. Selv kakaotræerne var 

her ved at være vel inde i anden eller tredje generation, hvor de gamle træer 

var blevet fældet og erstattet af nye stiklinger. Hvad ville det være for dette sted 

at holde op med at være et grænseland? Kunne landsbyboernes bønner til mig 

om at bringe en NGO eller myndighedernes opmærksomhed til stedet ses som 

udtryk for befolkningens ønsker om anerkendelse af deres tilstedeværelse og øn-

sker om inddragelse på lige fod med resten af landets befolkning? Med tanke på 

Tsings beskrivelse af ’frontier’-begrebet, så kunne Topman betragtes som havnet 
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i en utilsigtet fastlåst situation, hvor årtiers inaktivitet fra myndighedernes side 

vedvarende fandt legitimation i kraft af områdets status som grænseland, som 

„planlagt uplanlagt zone“.

Opfattelsen af distriktet i almindelighed som Ghanas sidste ’cocoa frontier’ 

lod til at hænge ved blandt landets offentlige myndigheder, og en række faktorer 

bremsede her omstillingen fra ’frontier’ til reguleret civilisation. Historisk var der 

en faktor i form af den autoritet, som kolonimyndighederne tillod de traditionelle 

høvdinger at bibeholde, samtidig med at de store administrative linjer blev ud-

stukket fra hovedstaden. Herved blev grundlaget lagt for, at høvdingen af Boinzan 

i starten af 1970erne kunne udstykke området omkring Topman til de tilrejsende 

kakaopionerer, alt imens området upåagtet forblev registreret som skovreservat 

på de offentlige myndighedskontorer hundredevis af kilometer mod sydøst i Ac-

cra. Denne diskrepans forstærkedes af forholdene i det ghanesiske statssystem, 

der til stadighed har været bebyrdet med omfattende administrative efterslæb 

efter adskillige årtiers politisk turbulens og misligholdelse af myndighedsappa-

ratet, alt sammen forstærket af vedholdende problemer med distributionen af 

statens økonomiske midler. Det kræver åbenbart hårdt arbejde at etablere forbin-

delser – administrative og infrastrukturelle såvel som via kakaobønner.

Kakao i kategoriernes grænseland:  
Bevægelser og flydende ressourcer

Tilbage i Topman gik jeg i følgeskab med nogle af landsbyboerne en lille tur ned 

for at se selve grænseovergangen til nabolandet. En snoet fodsti ledte fra bagsiden 

af landsbyen gennem et let skrånende landskab af små kakaoplantager og spredte 

hytter ned til et vandløb i en dalsænkning omkring 900m derfra. En ca. halvanden 

meter bred og otte-ti meter lang plankeværksbro krydsede her vandet og forbandt 

i ubemærkethed de to lande. Her var ingen grænsebom, skilte eller bygninger at 

se, og hvis ikke mine lokale værter netop havde fortalt mig det, så ville jeg næppe 

have gættet, at dette sted faktisk var en national grænseovergang. Jeg spejdede 

over på den anden side af gangbroen, men stien forsvandt hurtigt af syne i det 

tætte grønne flor uden andre videre tegn på menneskelig tilstedeværelse.

Landsbyboerne fortalte mig, at grænsevagterne kom herned til broen og slog 

lejr i en periode i højsæsonen for kakaohøst i oktober – november måned. Resten 

af året opholdte de sig dog tilbage ved Oscar-posten og foretog kun lejlighedsvise 

motorcykelpatruljer hertil. Samme praksis foregik på den ivorianske side, hvor 

der heller ikke umiddelbart lå bebyggelser på den anden side af grænsen. For de 

ghanesiske told- og immigrationsmyndigheder her på egnen var kontrollen over 

bevægelsen af mennesker og kakao de to største ansvarsområder. Fragt af kakao 

over grænserne var totalt forbudt, men prisforskelle mellem landene gjorde det 
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attraktivt for nogle at forsøge at smugle råvaren. Strømmene af kakao skiftede 

med konjunkturerne, efterspørgslen og de politiske vinde i landene. Nogle år 

havde prisen været højere i Ghana end i Elfenbenskysten, mens det i de senere 

år havde været omvendt. Nogle af Topmans beboere fortalte mig, at der for tiden 

blev tilbudt et beløb svarende til 260 cedis for en 64kg sæk kakao ovre i Elfen-

benskysten, mens den officielle opkøbspris her i Ghana lød på blot 212 cedis. 

Da jeg spurgte, om ikke denne prisforskel fik folk til at smugle deres kakao over 

grænsen, så smilte mine værter straks lidt forlegent, og efter et øjeblik svarede 

en af mændene med et skuldertræk, at der i alle samfund vil være nogle få, der 

bryder reglerne, mens størstedelen forbliver lovlydige. Straffen for smugleri var 

desuden hård, fortsatte han, så hvis grænsevagterne arresterede én, så kom man i 

store problemer. Jeg spurgte til, hvad denne straf for smugling reelt indebar, men 

fandt ikke meget nærmere ud af det, for tilsyneladende var det endnu ikke hændt, 

at nogen i Topman var blevet arresteret. Blev man taget på fersk gerning ville 

grænsevagterne i teorien vist nok overdrage en til distriktspolitiet, der dernæst 

ville sætte smugleren for en domstol, men hele processen blev beskrevet uklart og 

i generelle vendinger. I praksis, forklarede min ghanesiske assistent mig senere, 

løstes sådanne sjældne situationer i stedet lokalt for at spare besvær for alle par-

ter. Mod en vis sum penge til grænsevagterne kunne en uheldig smugler slippe 

med en mundtlig advarsel, og grænsemyndighederne selv slap for at skulle bruge 

tid og kræfter på besværligt papirarbejde.

Ved gåturen tilbage til Topman overhaltes vi på stien af en ung fyr på en motor-

cykel, der kom kørende i friskt tempo nede fra grænsebroen. En af landsbyboerne 

pegede i retning af motorcyklen, efter den havde passeret os, og nævnte henkastet, 

Grænseovergangen ved Topman – blikretning mod Elfenbenskysten. Foto: Martin Arvad 
Nicolaisen
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at apropos smugling af kakao, så var det nu om dage oftest ivorianske opkøbere, 

der kom over grænsen og tilbød at købe kakaoen direkte af de enkelte landmænd. 

Kakaosmugling lod til at være en velkendt praksis her i området, skønt fænomenet 

foregik som en diskret, tavs forbindelse mellem landene. Spørgsmålet om smug-

lingen var ligeledes et meget ømtåleligt emne for de ghanesiske grænsevagter og 

ikke noget, de umiddelbart fandt let at tale med en besøgende udlænding om. Den 

lette tone under de første samtaler med grænsevagterne tilbage ved Oscar-posten 

ændrede sig straks til mistroiske blikke og afmålthed i svarene i samme øjeblik, 

jeg på min tilbagevenden efter besøget i Topman spurgte dem om kakao og smug-

ling. Hurtigt stilledes jeg skeptiske modspørgsmål til min tidligere præsentation 

af mig selv og mit rent akademiske ærinde; var jeg nu også virkelig studerende fra 

Københavns Universitet, eller var jeg i stedet en undercover-journalist med uni-

versitetet som dækhistorie? Vagterne nævnte flere gange ordet ’Anas’ i forbindelse 

med deres stribe af kritiske spørgsmål til mig, og jeg lærte senere, at blandt Ghanas 

grænsemyndigheder erindrede mange fortsat efterdønningerne af den korruptions-

skandale, som ramte dem i 2010. På dette tidspunkt skabte en ghanesisk underco-

ver-journalist ved navn Anas Aremeyaw Anas røre i landets medier med skjulte 

videooptagelser af grænsevagter, der modtog bestikkelse for at lade kakao passere 

deres grænseposter. Sagen tiltrak sig stor offentlig opmærksomhed og resulterede i 

retsforfølgelser og flere fyringer blandt selv højtstående grænseofficerer (The Daily 

Graphic 2014). Emnet var den dag i dag prekært for grænsevagterne, for på den 

ene side var det deres officielle opgave at forhindre enhver form for transport af 

kakaobønner over grænsen, men på den anden side oplevede de et pres fra lokale, 

der tilbød dem en fristende del af profitten for blot at kigge den anden vej, når f.eks. 

en motorcykel med en sæk kakao på bagagebæreren kom forbi. Med en placering 

ved en isoleret grænsepost i et lavt lønnet job og i et land, hvor korruption var 

udbredt, kunne det tilsyneladende være let at lade sig friste. De kategoriske regler 

og forordninger fra hovedstaden mistede nemt deres klare logik her på stedet, hvor 

perspektivet og dagligdagen var en anden.

Hvortil flyder kakaoen fra Topman? Vælger bonden at sælge sin kakao til de 

ghanesiske opkøbere, som loven påkræver, eller lader han sig friste af højere 

priser fra ivorianske opkøbere, der smugler kakaoen over grænsen? Bliver den 

ghanesiske landmands kakao stemplet som et kvalitetsprodukt eller et discount-

produkt, upåagtet at varens fysiske, kemiske karakteristika forbliver de samme? 

Feltarbejdet i dette grænselands kakaoskove får mig til at tænke på den italienske 

forfatter Claudio Magris’ fortælling om et mytisk, enestående sted oppe i Alperne, 

hvor en lille bjerghyttes skrå tagrygge fordeler regnvandet til Rhinens udspring 

på den ene side og Donaus udspring på den anden (Magris 1989). Et ubetydeligt 

vindpust på dette sted vil således kunne skubbe en regndråbe fra ét flodsystem 

til et andet. Det er dog øjensynligt med god grund, at dette sted beskrives i ren 

mytisk forstand, for i praksis giver det næppe videre mening at forfølge kortets 
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og kategoriens klarhed ned i en sådan detaljegrad, at enkelte regndråber på en 

alpetop defineres som henholdsvis rhinske eller donauske. Mere hjemligt kan 

man også drage en parallel til den berømte sandtange Grenen nord for Skagen, 

hvor Skagerrak og Kattegat flyder sammen. Ligesom mangen en turist hvert år 

stiller sig barfodet ud lige dér hvor bølgerne mødes og studser over, hvad forskel-

len i grunden skulle være på de to farvande, således kan man i Topman sende 

tankerne over på den øvrige verdens opdelinger i ghanesisk og ivoriansk kakao og 

undre sig over, hvad forskellene i grunden skulle bestå i.

Konklusion: Grænseoverskridende kakao

Grænselandets skillelinjer lader alle til at blive mere uskarpe, jo tættere man 

kommer på dem. Ifølge de politiske landkort går grænsen mellem Ghana og El-

fenbenskysten officielt langs det lille vandløb vest for Topman, men i praksis 

håndhævedes grænsen størstedelen af året først tilbage ved grænsepost Oscar, 

omtrent tre km derfra, hvilket placerede Topman i en sær mellemzone i forhold 

til lovens greb. På lignende vis lå Topman i en myndighedsmæssig gråzone, når 

landsbyen på én gang var placeret indenfor zonen af et gammelt – skønt i dag fik-

tivt – skovreservat – og derfor fra denne vinkel ikke officielt eksisterede, samtidig 

med at landsbyen hos distriktsmyndighederne var registreret med både navn og 

befolkningstal og derfor inddragedes på lige fod med distriktets andre landsbyer 

ved valg til distriktsråd og nationale politiske valg. Oveni eksisterede Topman i 

en tvetydig zone i forhold til de ghanesiske kakaomyndigheder, som på den ene 

side støt havde opkøbt landsbyens kakaohøst gennem henved fyrre år, men som 

på den anden side fortsat ikke havde mandat til at assistere landsbyens farmere 

med uddannelse, gødning og træsygdomsbekæmpelse, idet Topman geografisk lå 

indenfor en anden myndigheds embede.

Skønt Topman rent myndighedsmæssigt befandt sig i en ambivalent position 

for det meste udenfor lands lov og ret, så eksisterede landsbyen tydeligvis ikke i 

et vacuum. Råvaren kakao kom i denne forstand til ikke blot at fremstå som år-

sagen til landsbyens grundlæggelse og grunden til dens fortsatte eksistens, men 

dertil udgjorde kakao stedets stærkeste vedvarende – om end sammensatte – for-

bindelse til omverdenen. For indbyggerne i Topman var kakao primært en levevej 

og et middel til økonomisk indkomst, og motorcykeltransporten af kakaosække 

udgjorde den hyppigste trafik på den ujævne jordvej tilbage ind i resten af Gha-

na. Samtidig bragte såvel de statsautoriserede kakaoopkøbere som de ivorianske 

smuglere penge til landsbyen, hvilket igen muliggjorde landsbyboernes betaling 

af deres børns skoleudgifter, foruden køb af fødevarer, tøj og diverse forbrugsgo-

der ved ture til markedsdage i egnens større landsbyer. Kakao var her et redskab 

for Topmans befolkning til at lette forbindelser til omverdenen.
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Andre forbindelser var mere komplicerede, ikke mindst når de lejlighedsvist 

tilstedeværende grænsevagter pligtskyldigt insisterede på, at kakaobønner fra et 

træ ved Topman ikke burde bevæge sig de få hundrede meter mod vest til Elfen-

benskysten, idet ghanesiske bønner ikke burde blive ivorianske, uanset at det 

ikke var til at se videre forskel på bønnerne, hvis det alligevel skulle ske. De 

lavere ghanesiske kakaopriser kombineret med grænsevagternes samtidige trus-

ler om straf for smugleri samt i praksis udbredte villighed til at kigge den anden 

vej til gengæld for kontante pengegaver, bidrog samtidig til en ambivalent opfat-

telse af staten blandt befolkningen i Topman. Landsbyboerne identificerede sig 

som helhed som ghanesere, men trods fyrre års tilstedeværelse var den gensidige 

anerkendelse fra den ghanesiske stat i form af offentlige serviceydelser og infra-

struktur endnu ikke kommet til byen, og i stedet kom statsmagten til udtryk på 

mere negativ vis i kraft af de uniformerede grænsevagter og presset på bønderne 

for at sælge deres varer til den lavere ghanesiske pris, hvis ikke man ville betale 

bestikkelsespenge til vagterne eller risikere straf ved smugling. 

Grænselandet ved Topman fremstod som en ’frontier’ ift. den ghanesiske stat, 

hvilket på nogle måder fastholdt stedets lokalbefolkning i en marginal position. 

Marginen markerede dog samtidig et råderum, en fleksibilitet til at udnytte for-

skellene mellem landenes håndtering af kakao til at skabe sig en profit – og fra ens 

perifære position ift. myndighederne dertil at slippe af sted med det. Der foregik 

et kompliceret samspil her, hvor kakao var med til at danne og opløse nationale 

grænser, alt imens grænsedragningen dannede en særlig national kakao, og sam-

tidig med alt dette gled den faktiske kakao tyst og upåagtet fra den ene kategori til 

den anden, næsten som var det vand fra Skagerrak til Kattegat.

Set fra grænselandet mellem Ghana og Elfenbenskysten var det nok muligt at 

få øje på kakao som en genkendelig råvare med et bestemt latinsk navn, men be-

tydningerne af den forekom komplet viklet ind i en række andre aspekter af livet i 

Topman, og bemærkelsesværdigt nok fremstod kakaoen her på stedet som næsten 

alt muligt andet end den fødevare, den primært kendtes som mange andre steder 

i verden. Dette var blot et af de komplekse vilkår folk levede med i grænselandet, 

hvor såvel kakaobønnerne som den geografiske grænse på én gang fremstod som 

kategorisk skarpt defineret, men samtidig også fremstod anderledes uskarp og 

porøs i de daglige praksisser. 

Ved landsbyen Topman, hvor jeg med det samme blev fortalt, at grænsen ikke 

var ved grænsen, praktiserede folk dette paradoks via lette og besværlige, oplagte 

og skjulte forbindelser. Kakao var med til at danne fysiske og betydningsmæssige 

grænser, ligesom kakao var med til at overskride og forbinde på tværs af de selv 

samme grænser. Denne artikels argument er således, at skønt kakao kan betragtes 

som et fast defineret naturprodukt, så kan det tilsvarende også analyseres som en 

sammensat, betydningsskabende relation.
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English Summary

This article explores how the natural product of cocoa and its production shape 

connections between people, and, consequently, how this raw material can ap-

pear simultaneously as a clearly delineated and yet ambiguous resource. The 

article is based on a recent ethnographic fieldwork in the borderlands between 

Ghana and the Ivory Coast and focusses on a specific village community by the 

name of Topman, situated in a frontier area where cocoa represents the most im-

portant commercial crop. I argue that cocoa in this border area can be analyzed 

as a particular sort of meaning-making relation rather than a statically defined 

product of nature.
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NÅR TV-KOKKEN  
OFRER LAM  

Maskulinitetsforhandlinger via  

lammekroppe i ”autentiske” miljøer  

i Jamie’s Italian Escape og  

Le chef en France.

„This episode contains scenes of animal slaughter which some  

viewers may find upsetting.“ 

Indledende advarselstekst til fjerde episode af Jamie’s Italian Escape

Siden årtusindeskiftet har man set en synliggørelse af slagtning i madprogram-

mer med mandlige værter. Denne artikel kaster et kønsperspektiv på denne for-

nyede interesse blandt mandlige kendiskokke for at deltage i og vise dyreslagt-

ning. Dette bliver gjort gennem nærlæsninger af Jamie Oliver programmet Jamie’s 

Italian Escape (Channel 4, 2006) og det franske madprogram Le Chef en France 

(M6, 2012) med kokken Cyril Lignac. De to analyseeksempler har det til fælles, at 

det i begge tilfælde er lam, der slås ihjel og tilberedes. I artiklen analyseres, hvor-

dan slagtningerne i disse madprogrammer bliver en del af en kompleks masku-

linitetsforhandling omkring lammekroppen, hvori forskellige maskulinitetsdis-
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kurser brydes via en række andre diskurser, ikke mindst en autenticitetsdiskurs, 

som er tydelig i begge eksempler. Analysen forsøger at komme med et nuanceret 

billede af, hvordan dyreslagtning – med tilhørende forestillinger om autenticitet 

– på fragmentariske og modsætningsfyldte måder integreres i aktuelle maskuli-

nitetskonstruktioner.

I takt med fødevareproduktionens industrialisering har det ofte været fremført, 

at forbrugerne i de senmoderne, vesterlandske samfund har fået et mere og 

mere distanceret forhold til deres fødevarer. Vejen fra jord til bord er blevet meget 

længere. Det gælder ikke mindst for kødproduktionen. Det er nemlig i højere grad 

blevet usynliggjort, at der slås levende dyr ihjel forud for paraden af plastikind-

pakkede muskelmassestykker, som pryder supermarkedernes kølediske. Denne 

pointe er bl.a. fremført af den amerikanske vegetarfeminist Carol Adams. Hun 

associeres især med begrebet „the absent referent“ (Adams 1990). Dette begreb 

adresserer det faktum, at det levende dyr, der har måttet lade livet for at blive til 

kød, er blevet en ’fraværrende referent’ i forhold til kødspisning. Kødindustrien 

og supermarkederne har således haft succes med at adskille ’levende dyr’ og ’kød’ 

i forbrugernes bevidsthed. En vigtig brik i denne adskillelse er, at dyreslagtning 

foregår i det skjulte langt væk fra forbrugernes tallerkner.

Siden årtusindeskiftet har man dog set en anden tendens, hvor slagtning af dyr 

igen er blevet trukket frem i lyset; ikke mindst i en række madprogrammer med 

mandlige værter, der typisk selv aktivt tager del i aflivningen af dyr (Parry 2010). 

Denne artikel vil kaste et kønsperspektiv på denne fornyede interesse blandt 

mandlige kendiskokke for slagtning og for at vise, hvor kødet kommer fra. Dette 

vil blive gjort gennem nærlæsninger af to udsendelser, der bidrager til tenden-

sen. Analyseeksemplerne er 1) en episode fra det britiske program Jamie’s Italian 

Escape (Channel 4, 2006), hvor den britiske kok Jamie Oliver drager til Italien. 

Han håber at genfinde sin gastronomiske lidenskab i mødet med det autentiske 

italienske køkken; 2) en episode fra det franske madprogram Le Chef en France 

(M6, 2012), hvor den franske kok Cyril Lignac på en rundrejse i sit fødeland er 

nået til Bretagne. De to eksempler har det til fælles, at det i begge tilfælde er lam, 

der slås ihjel og tilberedes. 

I artiklen vil jeg fokusere på, hvordan slagtning i de analyserede eksempler 

bliver en del af en kompleks maskulinitetsforhandling. I denne forhandling ind-

kodes en masse betydning i lammet, der slagtes, herunder en masse kønnet be-

tydning, som dog blandes med en række andre diskurser, ikke mindst en længsel 

mod det autentiske, som omgangen med lammekødet associeres med i begge ek-

sempler. 
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Artiklen er teoretisk funderet i en poststrukturalistisk optik og har et ikke-es-

sentielt og performativt blik på maskulinitet. Aktuel, hvid, vesterlandsk maskuli-

nitet anskues som en kontekstuel forhandling. Denne forhandling foregår i kultu-

rer, hvor den maskuline identitet må balanceres mellem gamle og nye forståelser 

af maskulinitet, og den maskuline rolle er omgærdet af usikkerhed. Moderne 

mænd skal fremstå fleksible og åbne for nye kvindelighedskonnoterede praksis-

ser, dog uden at komme så langt væk fra den traditionelle manderolle, at der kan 

sås tvivl om deres mandlighed (Søndergaard 1996, s. 175-176). Værterne kon-

strueres i de to programmer, som vi skal se det, som moderne dynamiske mænd, 

men i forbindelse med slagtningen sættes værternes maskulinitetsforhandling 

ind i et rum, der forbindes med traditionelle maskuline „dyder“, så som vold, 

magtudøvelse, fysisk styrke, håndværkskompetencer. Således er slagtningen et 

spændingsfyldt udgangspunkt for at forstå, hvordan praksisser omkring levende 

og dødt lammekød kan indgå i moderne mænds identitetsprojekter. 

På denne teoretiske baggrund opereres med en dekonstruktivistisk læsestra-

tegi, der søger at tydeliggøre, hvordan lammekroppenes og mandekroppenes ma-

terialitet og handlinger fortløbende indvirker på hinanden omkring slagtningen. 

I denne materielle forarbejdning af lammekødet udspilles en dynamisk forhand-

ling omkring betydningen af lammekødet, det autentiske miljø og det at være 

(moderne) mand. Analysen stopper således ikke ved selve slagtningen, men føl-

ger udvekslingen mellem lammekroppene og mandekroppene helt frem til spis-

ningen af det slagtede dyr. 

Ma(d)skulinitet og nykarnivorisme

Artiklen fokuserer således på interaktionen mellem mad(lavning) og maskuli-

nitet. Jeg har tidligere lanceret begrebet Ma(d)skulinitet (Leer 2014). Med dette 

begreb ønsker jeg at fange en grundlæggende forståelse af madlavning og „man-

delavning“ som to gensidigt konstituerende praksisser. Herved forstås køn som 

gørelse, dvs. som socialt konstrueret og ikke som en biologisk essens (jf. „doing-

gender“-perspektivet initieret med West & Zimmerman (1987), som nu er relativt 

mainstream i kønsforskningen). Endvidere kombinerer artiklen – ved at fokusere 

på både køn og mad som gørelse – et performativt perspektiv med et intersektio-

nelt perspektiv, hvor køn forstås i samspil med andre sociale praksisser/katego-

rier. Hvor mange af de tidlige kønsstudier med et performativt perspektiv fokuse-

rede på seksuel identitet og seksuelle praksisser (fx Butler 1990, 1993; Sedgwick 

1985, 1990), har flere senere studier accentueret, hvordan køn „gøres“ i andre 

sociale felter, herunder madkulturen. Det madkulturelle felt er nemlig et sted, 

hvor kønnede koder og normer performes gennem det „at gøre mad“ (altså alle 

praksisser relateret til mad og madlavning (såsom indkøb, tilberedning, spisning, 
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opvask…)). Det sker både på måder, hvor (ulige) kønnede strukturer reproduceres 

(fx Nilsson 2012), og på måder, hvor kønnede koder bøjes og udfordres (fx Olsen 

& Aarseth 2006 el. Szabo2012). Herunder har en række studier fremhævet, at 

madprogrammer på tv er et social rum, hvor den maskuline identitet aktuelt dis-

kuteres (Hollows 2003a, 2003b; Hollows & Jones 2010; Leer 2013a; 2013b; Leer 

2014) – og det vel at mærke i en tid, hvor den maskuline identitet er til debat, 

måske endda i krise (jf. Kimmel 1996, 2013; Beynon 2001, s. 75-98). Analyserne 

af ma(d)skulinitet i madprogrammerne fremhæver både, at genren kan åbne for 

leg med og overskridelse af kønnede normer (Hollows 2003a, 2003b; Leer 2013b), 

men også at madprogrammer fungerer som en scene for revitaliseringer af tradi-

tionelle maskulinitetsdiskurser (Hollows & Jones 2010; Leer 2014). 

Det virker oplagt at betragte nykarnivorismen (Parry 2010) – altså den forny-

ede interesse for slagtning i madprogrammer med mandlige værter – som tilhø-

rende den sidste kategori, da slagtningen associeres med et arkaisk maskulinitet-

sideal og gamle maskuline „dyder“. Her er en af de vigtigste myter den om den 

urmandige jæger, som fx dyrkes i flere værker om den trendy og køddyrkende 

palæodiæt (Voegtlin 1975; Rode 2012). Flere feminister har været yderst kritiske 

over for kødspisning og trukket en tydelig parallel mellem mænds karnivore diæt 

og fysisk/symbolsk vold mod kvinder, da der i begge tilfælde er tale om mandens 

selvhævdelse gennem tingsliggørelse og udnyttelse af kulturelt laverestående 

kød hhv. kvindekroppen og dyrekroppen (Adams 1990, 2003; Ascione & Arkow 

1999; Luke 2007; Nibert 2002). Disse læsninger bliver ofte lidt bombastiske og 

generaliserende. I denne artikler har jeg fundet to eksempler, hvor forholdet mel-

lem kød og køn i højere grad er omgærdet af ambivalens og åbner rum for tvety-

dige fortolkninger af samspillet mellem mandekroppen(e) og den først levende, 

så døde lammekrop. Jeg har valgt to analyseeksempler med lam for lettere at 

kunne sammenholde de to eksempler og fremhæve forskellighederne/lighederne, 

hvilket kunne have været svært, hvis man havde sammenlignet en slagtning af et 

vildsvin og slagtningen af en vagtel. Det kunne have åbnet for et andet interessant 

perspektiv nemlig, hvordan forskellige dyr „dyrliggøres“ forskelligt og tilskrives 

forskellige grader af empati og (u)menneskelighed, men det er ikke mit ærinde i 

denne artikel. 

Rejseprogramgenren: Posttraditionel autenticitetsjagt

De to analyseeksempler har også det til fælles, at de tilhører rejsemadprogram-

genren (Strange 1999). Den bygges typisk op omkring en modstilling mellem en 

hvid (mandlig) vært og en „mørkere“ kultur, som han besøger. I denne konstruk-

tion bliver værten en repræsentant for moderniteten, som han forlader for at få 
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en „autentisk“ oplevelse i en „tilbagestående“ kultur, hvor det autentiske stadig 

lever gennem mere traditionelle praksisser og livsformer. 

I et maskulinitetsperspektiv er det særlig interessant, at dette møde med det 

autentiske ofte også bliver den moderne mands møde med kønsroller og praksis-

ser, der synes funderet i en mere stabil og mere patriarkalsk kultur. Dette møde 

kan måske bedst teoretiseres gennem begrebet posttraditionelt køn, som er fore-

slået af den danske kønsforsker Dorte Marie Søndergaard (1996). Begrebet det 

posttraditionelle er fremsat af den britiske sociolog Anthony Giddens, som et per-

spektiv, man kan kaste på den aktuelle verden. At betragte den aktuelle verden 

som posttraditionel betyder, at man antager, at der ikke længere er en tradition, 

der dikterer den enkeltes livsforløb. Tradition skal her forstås bredt og kan tælle 

både religion, klasse, nationalitet etc. I den posttraditionelle kontekst må selvet 

fremstå dynamisk og skabe sig selv refleksivt „midt i et forvirrende virvar af mu-

ligheder og tilbud“ (Giddens 1996, s. 11). Det gælder også for kønsidentiteten, på-

peger Søndergaard. Den må ikke være for fikseret, men skal snarere fremstå som 

en jongleren mellem forskellige udtryk for køn (Søndergaard 1996, s. 20). Sønder-

gaard påpeger dog også, at der er tale om en i høj grad styret jongleren. Reglerne 

for passende kønnet opførelse er i en posttraditionel kontekst blot mere usyn-

lige og flydende end i mere traditionelle samfund. Overført på rejsemadprogram-

met kan vi sige, at de mandlige tv-kokkes rejser mod mere „autentiske“ og mere 

traditionelle kulturer iscenesættes som en slags pause for deres komplicerede, 

posttraditionelle liv, hvor identitet i højere grad er flydende og til forhandling. 

Oppositionen mellem det traditionelle og det posttraditionelle skal ikke forstås 

som absolut, men som en varierende og kontekstuel størrelse. Dog er det et gen-

nemgående motiv i rejseprogramgenren, at værterne fremstår som relativt mere 

funderet i en posttraditionel levemåde end de „lokale“, der besøges, og dette 

møde mellem det relativt mere postraditionelle og det relativt mere traditionelle 

er en bærende fortælling i programmerne. 

Da mine læsninger er inspireret af en poststrukturalistisk optik, opfatter jeg 

ikke sådanne myter om autenticitet som fakta, men som noget „vi opfinder“ (Lau-

den citeret i Hudgins 2006) og som noget, der er socialt konstrueret og relationelt 

(Johnston og Baumann 2010, s. 153). Når jeg taler om autenticitet og det auten-

tiske i det efterfølgende, taler jeg altså om de idealiserede forestillinger om en 

mere traditionel, oprindelig, præmoderne og „naturlig“ livsform, som tv-kokkene 

tilskriver de kulturer, de besøger. De lokale, der bebor disse „traditionelle“ ter-

ritorier, kommer således også til at inkarnere denne „autenticitet“ (Kjær og Leer 

2014). I denne traditionelle verden synes „den maskuline rolle“ i højere grad at 

give sig selv end i de mere posttraditionelle kontekster, som kokkene kommer fra. 

Dette tydeliggøres ikke mindst gennem udøvelsen af traditionelle mandligheds-

konnoterede praksisser som slagtning. 
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Analyseeksempel 1: Jamie’s Italian Escape: Fra The Naked Chef  

til Jamie’s Italian Escape

Den britiske tv-kok Jamie Oliver fik sit gennembrud med programmet The Naked 

Chef (1999-2001). I dette program følger vi den unge kok Jamie Oliver, mens han 

laver mad i sin fritid. Madlavningen foregår i hans hippe ungkarlelejlighed i Lon-

don, hvortil han lige er flyttet fra Essex. Hvert program er centreret om en social 

begivenhed i denne lejlighed fra fødselsdagsfest for venner til babysitning af nie-

cer. Serien viser, hvordan man kan bruge madlavning til at balancere en fleksibel, 

posttraditionel maskulinitet og opnå succes i de meget forskellige situationer, 

en ung mand forventes at kunne navigere i. Programmet var således et nybrud – 

både formmæssigt, hvor det lånte fra musikvideoen og fra dokumentargenren, og 

i forhold til de måder, mænd kunne agere på i madprogramgenren (Moesley 2001; 

Hollows 2003a). Tidligere havde denne genre været forbeholdt ældre mænd en-

ten professionelle kokke eller frankofile levemænd. Denne nytænkning af genren 

resulterede i en kæmpe succes, og Jamie Oliver blev et fænomen i den britiske 

offentlighed. En position han siden har fastholdt ikke mindst takket være en kon-

tinuerlig udvikling af sin mediepersona (Jones & Hollows 2010).

Denne evne til at rebrande sig selv er Jamie’s Italian Escape også et evident 

eksempel på. Seks år efter debuten tager Jamie Oliver på en kulinarisk Giro d’Ita-

lia i håbet om at finde og opleve det autentiske italienske køkken. Turen er ikke 

mindst motiveret af værtens præmature midlife crisis. Jamie føler sig stresset af 

sit hektiske arbejdsliv, særligt da arbejdslivet er kombineret med rollen som far til 

to. Desuden står han på spring til at blive 30! Alt dette har gjort, at den unge kok, 

der i The Naked Chef gennem madlavning gjorde livet til en leg, har mistet sit 

lidenskabelige forhold til mad og til livet som sådan. Så han beslutter sig for at ef-

terlade kone og børn i det kolde Storbritannien og drage til Italien for at genfinde 

sin indre gastronomiske gnist, der var så tændt i The Naked Chef. Han forestiller 

sig nemlig, at mødet med det autentisk italienske – både som kulinarisk praksis 

og som livsform – kan hjælpe ham med at finde nogle værdier, som han har mi-

stet i det stressede londonliv. Jamie trænger til en pause fra sin posttraditionelle 

tilværelse og er overbevist om, at han kan genfinde mening og passion i en mere 

traditionel kultur som den italienske.

Igennem sin rejse er Jamie imponeret over den stolthed, som italienerne udvi-

ser i deres lokale madtraditioner og deres madproduktion. Han er også fascineret 

af den måde, hvorpå maden samler den store famiglia, både nonna (bedstemor), 

de mindste børnebørn og alle generationer ind imellem sidder med ved bordet. 

(Vi får indtrykket af, at der ikke findes kræsne børn i Italien). Det gælder også i 

de fattige regioner, hvor det traditionsfyldte La cucina povera sikrer, at alle ita-

lienere spiser godt, og at der holdes sammen på familierne. Jamie fastholder, at 

britonerne godt kunne lære en del af dette, da indtoget af fastfoodkultur og TV-
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dinners har udvisket den samlende funktion, som måltidet tidligere havde for de 

britiske familier.

I Jamies italienske flugt viderefører han en særlig nordvestlig myte om itali-

enerne og den italienske kultur, som den amerikanske madforsker Davide Girar-

delli har kortlagt. Han understreger denne mytes vigtighed for forståelsen af den 

italienske (mad)kultur uden for Italien. Ifølge Girardelli placerer denne mytologi 

Italien et sted imellem den nye og den gamle verden: „With the myth of Italian 

food, it is possible to observe a complex interplay between exoticism and iden-

tification. (…) Italy is depicted as a place inhabited by huge and fertile families, 

a country that is ‘frozen’ in a rural preindustrial reality“ (Girardelli 2004, s. 320 

– 321). Italieneren er ikke en total fremmed, som hvis Jamie var taget om på den 

anden side af kloden, men italieneren anses stadigvæk for væsensforskellig fra 

nordeuropæerne. Denne ambivalens kommer måske klarest til udtryk i den epi-

sode, som udgør hovedfokus for denne analyse, hvor Jamie besøger en selvforsy-

nende bondefamilie. 

Jamie, Maximo og lammet

Fjerde episode af Jamie’s Italian Escape er centreret omkring Jamies besøg hos 

en familie i regionen Le Marche. Regionen fremstilles som en modsætning til 

den berømte naboregion Toscana. Denne regions kunstskatte og rigdomme har 

i mange år gjort den til et yndet turistmål. Le Marche derimod fremstår som en 

barsk og fattig region, som ikke mange turister har turdet tage til, men det er netop 

dens uopdagethed og dens barskhed, der gør den ekstra interessant for den auten-

ticitetssøgende kok. Jamie betoner også, at familien lever på en vild og oprindelig 

måde, som ikke længere findes i Storbritannien. 

Ankomsten til familien er omgærdet af hjertelighed, og Jamie er fascineret af 

slægtens „autentiske“ levevis. Familiens mænd går på jagt tre gange om ugen i 

deres barske og bakkede natur. Jamie er også fascineret af deres storfamiliehus-

holdning, hvor køkkenet er centrum. Der er dog ingen tvivl om, at det er bedste-

moderens rum. Til velkomstmiddagen vil familien ofre et lam. Som en særlig 

gestus får Jamie æren af at slå dyret ihjel. En invitation, han først er lidt loren 

ved: „Seriously, I don’t know if I could kill a lamb. I have never done that before. 

I mean I (pause) not with a knife anyway.“ Så præsenteres vi for familiens lam-

meflok. Vi får forklaret, at de har 30 lam, hvoraf de fleste bliver solgt til slagtere, 

men hvis familiefaderen Maximo vil have lammekød til familien, må han selv 

slå lammet ihjel uden professionel hjælp. I dag er det så den udenlandske gæst, 

der får tildelt dette hverv. Det er værd at notere, at der er en tydelig kønning af 

hjemmet og husarbejdet. Familiens mænd og kvinder har hver deres områder 

og arbejdsopgave, hvilket bliver tydeligt i forhold til håndteringen af lammet. 
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Almindeligvis håndteres lammekødet af kvinder i køkkenet, når kødet skal til-

beredes (det er bedstemors, nonnas, rum), mens lammekødet uden for hjemmet 

håndteres af mænd, altså opgaver omkring opdrætning og slagtning. Lammekødet 

kobles altså forskelligt til køn afhængigt af rum og om, det er levende eller dødt. 

Tilbage til Jamie og hans første lammeslagtning. Et får indfanges, og benene 

bindes sammen. Dyret gør ikke den store modstand. Sammen med en af de lo-

kale mænd bærer Jamie dyret fra lammehuset og hen til slagtepladsen. Det hånd-

holdte kamera er hele tiden lige i hælene på den britiske kok. Mens han slæber, 

bemærker Jamie: „Not quite like Sainsbury“.1 Slagtepladsen er blot et lille hjørne 

i haven tæt på et hegn. Dyret lægges ned og forholder sig ganske roligt under 

hele slagtningen. Jamie sætter knæene i jorden ved siden af dyret med kniven i 

hånden og udbryder: „I don’t know what to do!“. Maximo spørger med sin syn-

gende italienske accent: „First time?“. Jamie bekræfter. Maximo tager lammeøret 

henover lammets øjne og lægger sin hånd over Jamies og fører den op til lammets 

hals. Jamie stopper ham: „Wait, I’m gonna do it“. Jamie kan dog ikke helt få sig 

selv til det. Efter en lille pause bryder han ud i en besynderlig latter, som om han 

ikke kan forstå, det kan være så svært. Så lægger Maximo nok en gang sin hånd 

over Jamies, og fører den op til lammets strube og skærer igennem. Lammet lig-

ger fortsat helt stille og synes ikke at fortrække en mine. Det gør Jamie derimod. 

Kameraet dvæler længe ved hans sammentrukne ansigt. Øjnene misser, og flere 

tårer kommer til syne. Jamies vejrtækning bliver anstrengt. Han støtter sit hoved 

op ad Maximos skulder. Så zoomer kameraet ned på lammehovedet, hvor øjnene 

stadig er dækket af øret. Dette øre er holdt fast af Jamies og Maximos hænder, der 

ligger ovenpå hinanden. Begge Jamies hænder er således ført af Maximos. Blodet 

løber fra lammets hals og danner en rød pøl i det knaldgrønne, marchanske græs. 

En kat kommer senere forbi og slikker lidt blod fra lammeblodpølen i sig.

Så klippes til et smukt panorama af de omkransende frodige bjerge, som man 

kan se fra familiens have. I forgrunden spankulerer familiens høns rundt. Da vi 

vender tilbage til slagtepladsen, er lammet nu hængt op i benene, så det er klart 

til at blive pelset. Gennem pelsningen synes lammekroppens materialitet at æn-

dre betydning fra dyr til kød. Denne betydningsændring kommer frem gennem 

den mindre intense stemning omkring lammekroppen. Hvor der under slagtnin-

gen herskede en andægtig stilhed afbrudt af Jamies affektive udbrud, så er stem-

ningen nu mere afslappet og uden spændinger. Jamie, der har fået mælet igen, 

noterer sig, at lammet begynder at ligne noget, han er mere vant til: „it’s starting 

to look more like a piece of meat“. I dette arbejde med lammekødets materialitet 

virker Jamie også mere ovenpå og kan selv føre kniven. Han har endda overskud 

til at reflektere over den slagtning, han netop har foretaget, mens han pelser dyret 

1	 Sainsbury er en af de store supermarkedkæder i Storbritanien. Jamie har været brand for kæden i 
11 år. 
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med hjælp fra familien. Jamie forklarer for seeren, at kød ikke fødes i den plastik 

indpakkede form, som vi kender fra supermarkederne. Imens skifter perspektivet 

ned på hans blodige hånd, der holder tæt om mordvåbnet, og minder os om, at 

Jamie ved, hvad han taler om. Da pelsningen er færdig, skæres dyret ned og læg-

ges i en stor balje. Jamie forklarer sig igen: „It’s a beautiful creature, but it’s tasty 

and we’re at the top of the food chain. And I just think (lang pause) If that offends 

you, you shouldn’t eat them“. Så løfter Jamie baljen med det døde dyr og drager 

afsted med hastige skridt.

Jamie, lammekødet og nonna

Jamie har bedt om lov til at tilberede det lam, som han selv – med støtte fra Ma-

ximos faste hånd – har dræbt. Denne fortsættelse af arbejdet med denne særlige 

lammekrop synes at betyde meget for Jamie. Han pointerer ligefrem, at slagtnin-

gen gør ham til en mere autentisk kok: „To kill that lamb today was pretty emo-

tional and pretty hard-core. But as a chef who has cooked thousands of lamb, I 

think it’s only fair you kill one, otherwise you’re just a fake“. 

Jamie har opslået sit transportable køkken i familiens gård. Her ser vi han 

udbener en lammekølle, som en del af tilberedningen af middagen. Det er værd 

at notere, hvordan Jamies måde at skære i lammekødet på – og i det hele tage 

hans berøreringer af lammekødet – ændrer sig fra slagtningen over pelsningen 

til tilberedningen. Ved slagtningen skælver hans hånd og skal føres af Maximo. 

Ved pelsningen er han mere fattet, men indtager en rolle som lærling ved siden 

af de erfarne italienske mænd. Under tilberedningen af lammekødet i gården, 

tager han på en helt anden måde ejerskab over kødet og indtager en kontrolle-

rende position i forhold til lammekødet. Han udbener køllen med stor lethed og 

knivsmæssig virtuositet. Denne udvikling i forholdet mellem lammet og Jamie 

markerer, at lammets status og betydning ændrer sig, det skifter fra at være en 

levende organisme til at være kød. Jamie forholder sig forskelligt til disse to mas-

ser, hvilket ikke mindst udtrykkes kropsligt gennem ændringerne i hans berørin-

ger af lammekroppen. Denne udvikling i interaktionen mellem lammekødet og 

Jamie udtrykker også, at han kommer igennem en række stadier i sin initiering 

i det autentiske gennem lammeslagtningen, hvor han kropsligt går fra at miste 

kontrollen over sin krop – den besynderlige latter og den skælvende hånd – til at 

genfinde den totale kontrol og dominans over kødet, da han med stort håndelag 

og overskud udbener køllen. 

Jamie beslutter sig for at servere en individuel fortolkning af en ægte italiensk 

lammeret for sine værter. Han præsenterer familien for en middag bestående af 

en toskansk inspireret lammesteg med en romersk ærteret, vigniole. Familien 

kender ikke disse tilberedningsformer fra andre italienske regioner og er ikke vi-
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dere begejstret. Da Nonna inspicerer Jamies lammestegning og tager den brunede 

lammekølle ud af ovnen. Idet hun konfronteres med kødets dufte, udbryder hun: 

„Puzza!“ („Det stinker“). Hendes ansigts mimik synes at indikere, at hun finder 

Jamies’ behandling af familiens lammekød obskøn. Sønnerne i huset er mere di-

plomatiske og siger, at Jamie ikke forstår, at man ikke kan sætte det italienske 

køkken under ét, men at de har stærke regionale traditioner. De lægger heller ikke 

skjul på, at de foretrækker La cucina di mamma frem for Jamies. 

Den verdenskendte kok har svært ved at acceptere sådan at være blevet ud-

konkurreret af den gamle nonna. Jamie udtrykker da også en vis skuffelse over og 

ambivalens i forhold til italienerne, da han funderer over dagen i sin videodag-

bog. Han er imponeret over, at italienerne holder fast i deres madtraditioner, men 

undres over, at de ikke har lyst til at „prøve noget nyt“ og over, at der ikke er plads 

til individuelle fortolkninger af de traditionelle retter. 

Lammeofringen som initiering i det autentiske 

I denne sekvens iscenesættes slagtningen som et ritual, hvorigennem Jamie bliver 

initieret i den autentiske kultur. Denne initiering går igennem en udsædvanlig 

handling, hvor han kommer ud af sin almindelige comfort zone. Der er tale om 

en kropslig og affektiv udfordring af Jamie, hvor han skal gennemføre en enkel, 

men for ham ubehagelig handling. Radikaliteten i denne handling ekspliciteres 

gennem de stærke følelsesudtryk. Jamie græder og gisper, og flere gange må han 

stoppe sin talestrøm, da han har svært ved at verbalisere begivenheden. Det er for 

stærkt. Det er værd at notere, at i iscenesættelsen overskygger Jamies pinsler og 

kvaler lammets oplevelse af overgangen fra liv til død. 

Jamie gennemgår således en tydelig udvikling igennem slagtningen, der især 

markeres af hans kropssprog. Fra hans usikre gang på vej til lammeflokken, hvor 

han tvivler på, om han kan gennemføre akten til hans selvsikre march væk fra 

pladsen med det pelsede lam i baljen. Her er han gået fra blot at være endnu en 

„fake“ kok til også at være en kok, der har kontakt med det autentiske. Denne ud-

vikling reflekteres som nævnt også i hans forskellige måder at håndtere lammekø-

det på. Denne autenticitetsoplevelse besidder hans kokkekollegaer, der er blevet 

hjemme i England, ikke. De har ikke slået et levende lam ihjel. Lammeslagtnin-

gen bliver altså en gerning, som Jamie kan bruge til at overordne sig sine (mand-

lige) britiske kollegaer, der ikke er taget på autentisk dannelsesrejse. Således giver 

lammeofringen Jamie – i hvert fald i hans egen selvopfattelse – et statusløft, idet 

han kan bruge sin affektkrævende dåd til at påberåbe sig en særlig oplevelse og 

forståelse af det autentiske.

Det er bemærkelsesværdigt, at denne handlings højdepunktet, altså selve „liv-

tagningen“, sker gennem tæt nærkontakt med en af de „autentiske“ italienske 
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mandekroppe, da han i selve det dræbende moment har Maximos hænder over 

sine. Deres kroppe flyder sammen, og i dette øjeblik forbrødres de. 

Omgangen med lammekroppen – og ikke mindst slagtningen af denne – fun-

gerer som Jamies adgangsbillet til det autentiske. Handlingen er som mange 

overgangsriter frem for alt en kropslig erfaring. Her sker den kropslige erfaring 

gennem en udveksling mellem Jamies krop, Maximos krop og lammekroppen. 

Maxismo faciliteter handlingen, men hans krop ændrer ikke status i handlingen. 

Det gør lammekroppen, der er gået fra liv til død, fra dyr til kød, og Jamies krop, 

der er gået fra at være et almindeligt moderne individ til at være et menneske 

med kropserfaringer af det autentiske. 

Udvekslingen mellem Jamies krop, de autentiske, italienske kroppe og lam-

mekroppen slutter dog ikke med det klimaks, som lammets død udgør. Tilbe-

redningen af lammekroppen bliver en interessant krølle på den første del. Jamie 

afviger netop fra den autenticitet, han lige er blevet initieret i gennem lamme-

drabet, ved ikke at følge de traditioner, som de lokale foreskriver for tilbered-

ningen af lam. Han vælger at udbene køllen og påfører lammekødet en toskansk 

krydderblanding. Denne kulinariske „kreativitet“ kommer til at konflikte med 

det autentiske køkken, som findes i det område, han udforsker. Jamie Olivers in-

dividuelle madlavningsstil er ikke „bundet“ af en bestemt tradition, som nonnas 

er det. Tværtimod er Jamies måde at lave mad på i særdeleshed posttraditionel, 

da den shopper mellem forskellige stilarter uden at føle sig forpligtet over for en 

tradition. Gennem den utraditionelle tilberedning markerer den døde lammekrop 

pludseligt den afstand og det skel, der fortsat er mellem Jamie og de lokale, som 

Jamie netop var blevet forbrødret med. Da nonna skærer en grimasse, mens hun 

ser Jamies forarbejdning af lammekødet og udbryder „Puzza“, synes hun nærmest 

at anse Jamies „frigjorte“ madlavning for en skændig helligbrøde – en usømmelig 

omgang med lammelig. 

Lammekroppen skifter således symbolsk betydning i løbet af sekvensen, i takt 

med den dræbes og tilberedes og afvises af nonna. Først inkarnerer den Jamies 

drøm om at blive en del af den autentiske, præmoderne kultur, som han hungrer 

efter og tror, kan kurere hans livskrise. Til sidst kommer denne toskansk krydrede 

lammekrop til at markere den grundlæggende paradoksalitet i denne drøm, da 

Jamie i bund og grund ikke vil indordne sig under traditionen. Jamies uortodokse 

fortolkninger af det marchanske køkken er Maximo og familie nemlig ikke inte-

resseret i, og de accepterer ikke, at Jamie trækker dem ned over hovedet på dem. 

Det er også interessant, at konflikten omkring lammekroppen opstår, da Jamie går 

fra de mandlighedskonnoterede praksisser (slagtning) og rum (slagtepladsen) i 

forhold til arbejdet med lammekroppen og ind på de kvindelighedskonnoterede 

praksisser (madlavning) og rum (køkkenet). 
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Homosocialitet, slagtning og nonnas kastration

Forskellige forestillinger om maskulinitet og køn spiller en ikke uvæsentlig rolle 

i hele denne sekvens. Ikke mindst etableres forskellige bånd og hierarkier mel-

lem mænd. Først og fremmest giver slagtningen Jamie – i hvert fald i hans egen 

selvforståelse – status i forhold til andre mandlige britiske kokke, der ikke på 

samme måde er blevet initieret i autentiske kulturer. Her er slagtningen en del af 

en konkurrence mellem Jamie og fagfæller hjemme i London. Der er dog også en 

central homosocial udveksling mellem Jamie og de lokale italienere i selve slagt-

ningen. Denne situation spænder mellem på den ene side gruppepres og på den 

anden side mellemmandlig intimitet og affektivitet. Jamie presses i nogen grad 

til at udføre handlingen af de italienske mænd og ikke mindst Maximo, der til 

sidst ligefrem tager fat i hans hånd og fører ham igennem handlingen. Kameraets 

tilstedeværelse synes at forstærke dette pres, da Jamie har fremsat den præmis, 

at han vil opleve det autentiske på egen krop. Presset er dog iblandet en stor grad 

af intimitet, da Jamies og Maximos kroppe omklamrer hinanden under akten. 

Kontakten mellem Jamie og Maximo fremstår ekstra intim – næsten på grænsen 

til det seksuelle – da kontakten er centreret omkring knivens penetration af lam-

mekroppen. Denne penetration er ikke direkte seksuel, men er som den seksuelle 

handling omgærdet af kontroltab, affektive udbrud og intimitet og synes herved 

at få en seksuel karakter. 

Således forbindes mandlig seksualitet og homosocialitet på ambivalent vis via 

denne lammeslagtning. Her kan det være brugbart at inddrage den amerikanske 

kønsforsker Eve Kosofsky Sedgwick. Hun har fremført, at selvom homosocialitet 

og homoseksualitet ofte har været set som hinandens modsætninger, så giver det 

mening at „opstille en hypotese om et potentielt ubrudt kontinuum mellem ho-

mosocial og homoseksuel“ (Sedgwick 1985/2007, s. 107-108). Denne kontrover-

sielle pointe fremføres på baggrund af analyser af den engelske roman fra 1750-

1850, hvor hun fremlæser, at alle kærlighedsforholdene er triangulære, dvs., de 

består af to mænd, der begærer samme kvinde, men Sedgwick påpeger, at gennem 

kvinden knytter de to mænd et stærkt homosocialt bånd, og at det egentlige be-

gærsobjekt snarere synes at være den anden mand end kvinden (Sedgwick 1985, 

s. 25). Således bliver de ellers på overfladen skarpt optrukne grænser mellem 

homosocialitet og homoseksualitet gjort ustabile og overlappende. I den analyse-

rede sekvens fra Jamie’s Italian Escape er det ikke en kvinde, der er medium for 

de to mænds udveksling, men lammet. Lammeslagtningen faciliterer en udveks-

ling af intimitet mellem de to mænd, som ikke ville have været acceptabel, hvis 

det ikke havde været omkring en sådan grænseoverskridende handling. 

I denne sammenhæng er lammekødets betydning også efter slagtningen vigtig, 

da Nonnas kritik af Jamies omgang med lammekroppen markerer en distance 

mellem Jamie og de lokale mænd, ikke mindst Maximo. Hun fratager også Jamie 
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noget af den autenticitetsindsigt og heraf følgende status, som han erhvervede 

sig gennem slagtningen og intimiteten med Maximo. Nonna fremstår nærmest 

kastrerende og grænseopsættende i forholdet mellem Jamie og Maximo, da hun 

genopretter en „passende“ distance i forholdet mellem de to, efter lammeslagt-

ningen har bragt dem sammen. Denne distance skaber hun via lammekroppen og 

lammekødet, som også var det, der bragte de to mænd sammen. 

Analyseeksempel 2: Le chef en France: Posttraditionel mobilitet  

og de immobile traditioner

Cyril Lignac er Frankrigs førende tv-kok for tiden. Han har en række restauranter 

i Paris, og siden 2004 har han medvirket i en række TV-koncepter på den kom-

mercielle kanal M6. Le chef en France fra 2012 er et rejseprogram, hvor den char-

merende kok med sit altid velkæmmede hår drager på rundtur i Frankrigs rurale 

regioner. På sin rejse vil han opsøge de folk, der holder den autentiske franske 

madkultur i hævd. Disse mennesker lever i det rurale Frankrig. 

Forskellen mellem Le chef en France og Jamie’s Italian Esacape er dog, at i 

Le chef en France er Cyril og de personer, den „anden“ kultur, han opsøger, en 

del af samme nationalgeografiske fællesskab. Bretoneren er tættere på Cyril, end 

italieneren var på Jamie, jf. Girardellis beskrivelse af italienernes ambivalente 

position i myten om italiensk mad. Cyrils udforskning af de forskellige franske 

landområder opretholder dog en distinktion mellem den moderne vært og de 

præmoderne områder, der udforskes. Her bygges blot på en opposition mellem 

land og by. Programmet viderefører en ældgammel diskurs om, at livet på landet 

er den naturlige måde at leve på (Williams 1973, s. 1) modsat det „unaturlige“ 

storbyliv, hvor den enkelte må adaptere sig til en hektisk og rodløs livsform. Byen 

repræsenterer i denne mytologi både civilisationens fremskridt og et moralsk og 

eksistentielt tilbageskridt.

Denne opposition mellem by og land opretholdes i programmet, der er serielt 

opbygget. Cyril drager rundt på en motorcykel og besøger forskellige lokaliteter, 

hvor han gør holdt for at lære en lokal tradition. Mellem hvert stop ser vi Cyril 

motorcykle videre i det bretonske landskab, mens hans rute tegnes op på et land-

kort. Herved insisteres på, at Cyril inkarnerer mobilitet, mens bretonerne frem-

står immobile. Når Cyril drager videre, forbliver de lokale på det sted, hvor de 

er forankrede. Bretonerne fikseres i deres navngivne territorier, hvor de igennem 

deres immobilitet sikrer, at den lokale tradition ikke forsvinder. Modsætningen 

mellem den posttraditionelle aktørs mobilitet og traditionens vogteres immobi-

litet styrer serien narrativt. I den sekvens, jeg nu vil analysere, har Cyril været 

nødt til at drage til søs, da han skal besøge øen L’Ile d’Ouessant, der er den del 

af Bretagne, der ligger længst fra fastlandet. Derfor har øen fået tilnavnet L’Île au 

bout du monde, øen ved verdens ende. Stedets distance til civilisationen synes i 

programmets konstruktion at styrke dets autenticitet. 
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Cyril som „fårboy“

Cyril ankommer med båd til øen. Ved hans indsejling får vi store panoreringer 

henover den barske klippeø, hvor mennesker i mange generationer har levet iso-

leret. Cyril betoner, at man pga. isolationen her finder unikke madtraditioner. Det 

er netop de kulinariske traditioner, som Cyril vil finde ind til. 

Cyril modtages af den pensionerede fyrpasser Louis. Sammen bestiger de øens 

største fyr og nyder det hedeagtige landskab badet i skarpt sollys. Heroppe fortæl-

ler Louis, at øens specialitet er Ragout sous la motte, som betyder „ragout under 

tørv“. Den skal Cyril nu få et indblik i, hvordan man laver helt fra bunden. Først 

skal de have fat i lammekød. Cyril forklarer, at det ikke er nødvendigt at tage til 

slagteren, for de fleste øboer har et eller flere får gående i baghaven. Hjemme hos 

Louis får de følge af en anden øboer, Eugène. Han er også en ældre, rund mand, 

som skal hjælpe dem med at slå får ihjel til ragouten. 

For at kunne fuldføre slagtningen skal to endnu levende får fragtes fra marken 

og over til et skur, der anvendes som slagtehus. De to får har fået et reb om halsen, 

som Louis styrer dem med. Han lader Cyril overtage styring, mens han formaner 

om, at det gælder om ikke at tirre dem. Cyril har dog ikke så meget succes med 

denne taktik, og pludseligt stikker de to får afsted og trækker Cyril med, mens 

han råber: „stop, stop“. Det komiske i situationen understreges af soundtrackets 

muntre banjomusik. Pludseligt stopper det ene får op og stikker rumpen i vejret, 

mens det andet får fortsætter med at løbe. Snart begynder det løbende får at løbe 

i cirkler rundt om Cyril, som vikles ind i rebene. Cyrils forsøg på at gøre sig som 

„fårboy“ ender altså med at hans lange, men slappe krop bliver fanget af de små 

pelsede dyr. Fårene får altså en helt anden aktiv og rebelsk rolle her end i Jamies 

Italian Escape, hvor dyret med det samme var bundet op og passiviseret. Cyril 

møder nogle helt andre sprælske fårekroppe, der gør oprør med hans forsøg på 

styring og udstiller hans fremmedhed i dette „autentiske“ miljø. Heldigvis sprin-

ger Louis og Eugène til, og med deres små, tætte kroppe og faste håndelag, får de 

to lokale kontrol over fårene og fører dem til skafottet.

Slagtepladsen er her en lille gård mellem nogle skure. Fårets ben bindes sam-

men af de to lokale i fællesskab. Louis forklarer, at de nu vil lade fåret forbløde. 

Cyril gyser lidt og siger: „Det vil jeg lade Jer om!“. Så ser vi Cyril forlade slagte-

pladsen og søge tilflugt bag et skur. Her tilstår han over for det håndholdte kame-

raet, mens han fægter afværgende med armene : „Den del kan jeg ikke lide! Jeg 

foretrækker at lade dem arbejde alene. Jeg kommer tilbage senere“. Her udstilles 

det igen, at Cyril er meget utilpas ved det levende får og vil helst forholde sig til 

den døde og parterede fårekrop.

Seeren ser således ikke selve aflivningen af dyret. Vi kommer tilbage til slag-

tepladsen efter dåden er udført, og dyret er pelset og hængt op klar til partering 

inde i et lille skur. Cyril står udenfor dette skur, og mens parteringen af det nu 
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døde får foregår, forklarer Cyril med ryggen til: „Det er måske lidt hårdt, men det 

er virkelig traditionen her på øen at slå et får ihjel og derpå tilberede det under 

tørv. Det er måske en af de sidste generationer, der gør det på den måde. Så det er 

vigtigt at forsøge at bevare denne tradition.“ 

Eugène pointerer, mens han skærer dyret i mindre stykker med en kødøkse, 

at dette kød er noget helt andet end australsk eller newzealandsk lam, der har 

rejst kloden rundt. Eugène betoner altså det lokale fårs materielle specificitet. Det 

kan ikke sammenlignes med oversøiske får, da det lokalt opdrættede får via den 

lokale græsning får en særegen og unik kvalitet. Cyril får så en lille kasse med 

forskellige udskæringer, som er velegnede til ragouten. Eugène opfordrer Cyril til 

at tage dette kød hen til Marie-Jo, der er en lokal bedstemor og ekspert i Ragout 

sous la Motte.

Marie-Jos ragout under tørv

Cyril kommer hjem til Marie-Jo for at få hemmeligheden bag den traditionelle 

måde at tilberede det lokale fårekød på. Første opgave er at hente tørv. Så Cy-

ril, Marie-Jo og pigen Sandrine, Marie-Jos barnebarn, tager ud langs kystlinjen. 

Græstørv har fungeret som brændsel på øen i mange generationer, da man ikke 

havde mange træer her. Marie-Jo understreger, at de salte Atlanterhavsvinde giver 

tørven en særlig aroma. Denne aroma er central for retten. Marie-Jo viser, hvordan 

man skal hakke græstørven op med en hakke. Cyril kaster sig ud i opgaven uden 

succes. Marie-Jo gør tykt grin med hans første lille klump. 

Så tages der langt om længe fat på selve madlavningen. Marie-Jo viser, hvordan 

grønsagerne og lammestykkerne skal brunes og lægges lagvis i en stor jerngryde. 

Denne skal dækkes med tørv, som der så sættes ild i. Herefter skal retten stå 

og snurre i fem timer under græstørven. Cyril holder sig pænt i baggrunden og 

bidrager kun med meget elementære opgaver, fx sidder han og skræller gulerød-

der sammen med Sandrine. Han tilbyder dog at bære den tunge fyldte gryde ud 

i skurret, hvor den skal dækkes med tørv. Det er dog lige ved at gå galt, da han 

glider, men heldigvis uden at tabe gryden.

Fem timer senere er der dækket op til Cyril udenfor i Marie-Jo’s have. Den er-

farne ragoutkok serverer den lokale specialitet for Cyril, der har taget plads, mens 

hun selv og Sandrine står og venter på dommen. Marie-Jo understreger nemlig, 

at det er vigtigt for dem, hvad han synes om retten. Cyril får serveret en stor por-

tion af den dampende ret. Han tager en mundfuld op på gaflen bestående af både 

kartofler og kød. Han puster, da det stadigvæk er rygende varmt, og tygger. Han er 

vildt begejstret. Han fremhæver, hvordan de forskellige ingredienser gennem den 

lange tilberedningstid er blevet konfiteret til en helhed. Denne helhed emmer og 
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smager af det helt specielle lokale territorium. Lammekødet og tilberedningsme-

tode med tørv bliver således en måde at få territoriet ned i en gryde.

Cyril og de traditionelle mænd

Et bærende element i denne sekvens er det kropsstilistiske modsætningsforhold 

mellem de traditionelle mænd og Cyril. Cyrils møde med det „autentiske“ isce-

nesættes som mødet med bestemte maskulint konnoterede praksisser i relation 

til den lokale ragout (fårefangning, fåreslagtning, tørvopgravning). De bretonske 

mandekroppe synes at have internaliseret disse praksisser og synes at få deres 

identitet og autenticitet igennem dem; ikke mindst den dominerende omgang 

med fårekroppen, både som levende dyr, hvor de formår at holde den fast og styre 

den, og som kød, hvor Eugène rutineret parterer fåret. 

Cyril virker ikke rigtig i stand til at forholde sig til fårets materialitet, med-

mindre dyret er parteret til små enheder og lige til at tilberede. Så længe lamme-

kroppen er hel fremstår Cyril utilpas i mødet med den – både når den er levende 

og død. I disse situationer er Cyrils krop ude af sit vante element, og denne krop 

udstilles herved som ren overflade. Cyril er høj, flot og velplejet, men ikke i stand 

til at bruge sin krop til denne dags fysiske arbejde; og fysisk arbejde er netop det, 

der definerer „det maskuline“ i de traditionelle, bretonske miljøer. I de fysiske 

arbejdssituationer fremstår Cyril utilpas, vattet og direkte inkompetent: Han kan 

ikke styre fårene, han „tør“ ikke være vidne til selve slagtningen, han er ubrugelig 

med en hakke og er endda lige ved at tabe ragouten. Over for Cyrils æstetiserede 

blødhed fremstår Louis’ og Eugènes små, topmavede kroppe helt anderledes so-

lide og rodfæstede. De bliver ikke trukket rundt af fårene, og de håndterer slagt-

ningen som det mest naturlige i verden.

De to kropstyper er bundet op på forskellige funktioner og livsstilsmiljøer, en 

traditionel og en posttraditionel. Den traditionelle krop er bundet til og defineret 

af det fysiske arbejde, som kræves af livet på landet. Her må man klare sig selv. 

Der er ingen supermarkeder. Cyrils krop kommer i mødet med disse traditionelle 

kroppe til at fremstå posttraditionel, da den passer til en urban kontekst, hvor det 

fysiske arbejde er trådt i baggrunden, og det vigtigste er udseende og at udstråle 

succes. I denne kontekst ville Louis’ og Eugènes mere traditionelle kroppe have 

svært ved at opnå samme status. Det er bemærkelsesværdigt, at programmet ty-

deligvist udstiller den posttraditionelle krops begrænsninger og herved synes at 

påpege, at den posttraditionelle mand har mistet kontakten med de traditionelle 

maskuline dyder og praksisser. Selv i forhold til bedstemoren Marie-Jo fremstår 

Cyril vattet og ikke til megen nytte.

Det er interessant, at Cyril modsat Jamie ikke får den autentiske oplevelse i 

selve slagtningen. Den flygter Cyril fra. For Cyril er selve smagningen af retten 
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det øjeblik, hvor hans oplevelse af det autentiske kulminerer. I denne ragout fin-

der Cyril smagen af den isolerede ø i lammekødet. Det er i ragoutens konfiterede 

fusion af fårekød, tørvaromaer og grønsager, at øens autenticitet samles og ud-

trykkes gastronomisk. Cyril betoner nemlig hele tiden den unikhed, som retten 

udtrykker. Denne unikhed er direkte forbundet med det lokale terroir, da der 

skal bruges kød fra dyr, der har græsset på øen. Retten kan ikke laves med new-

zealandske lam, som Eugène påpeger. De lokale har fundet ud af at krydre retten 

med aromaen fra den lokale jord gennem den særlige tilberedningsteknik med 

græstørv. I programmets konstruktion synes de bjergtagende billeder af de vilde 

klipper og hedelandskabet, som vi får ved Cyrils ankomst til øen, at genopstå i 

Cyrils mund, som han smager fårekødet. Dette kød „inkarnerer“ og genkalder 

stedets materielle unikhed.

Modsat Jamie forsøger Cyril ikke på samme ihærdige måde at blive initieret i 

den lokale kultur. Det er som om, han hverken kan eller vil. Hver gang han for-

søger at kopiere de lokale praksisser går det galt. Det gælder både, da han skal 

føre fåreflokken og, da han skal hakke tørven op. I køkkenet holder Cyril sig også 

meget i baggrunden. Han ser det ikke som sin mission at overtage madlavningen 

og få de lokale til at prøve noget nyt, som Jamie gjorde det. 

I hvert program inviterer Cyril til sidst de lokale mennesker, han har mødt i lø-

bet af episoden på en middag inspireret af hans rejse gennem regionen. Ved dette 

måltid forsøger Cyril dog ikke på nogen måde at lave „autentiske“ retter, som 

Jamie tror, han gør, men at integrere dele af det autentiske i det gourmetkøkken, 

som Cyril serverer på sine parisiske restauranter. Cyril forsøger således at skabe 

en dialog mellem det traditionelle landkøkken og det eksperimenterende køkken 

i metropolerne. Han holder dog tingene adskilte. Jamie vil derimod omsætte sin 

oplevelse af det autentiske til personlig madlavning med det samme. Det er dog, 

som vi så det med hans lammetilberedning, ikke altid helt nemt. 

Slagtning som posttraditionelle mænds ambivalente  
møde med det autentiske

Lammeslagtning bliver i de analyserede eksempler fra Jamie’s Italian Escape og 

Le Chef en France en central del af kokkenes møde med det autentiske og den tra-

ditionelle maskulinitet, som kobles så tæt til autenticitet i begge eksempler. I de to 

værters „almindelige“ posttraditionelle tilværelser er slagtning „gemt væk“, men 

i slagtesekvenserne konfronteres tv-kokkene direkte med det traditionelle liv. 

Disse sekvenser markerer et brud med deres posttraditionelle tilværelser. Lam-

mekroppens betydning under slagtningen og tilberedningen er dog dynamisk, og 

den udstiller således også, at selvom Jamie og Cyril er betagede af det autentiske 

liv og den traditionelle maskulinitet, så er det umuligt for dem at kopiere disse. 
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Det er faktisk slående i hvor høj grad, begge programmer punkterer de to kok-

kes drøm om et harmonisk og glidningsfrit møde med det autentiske. Snarere 

fokuserer begge programmer på konflikterne og umulighederne af disse møder 

jf. den skevens, hvor Nonnas spotter Jamies lammetilberedning, og den sekvens, 

der hånligt udstiller Cyrils inkompetence som „fårboy“. Disse sekvenser fremstår 

som en slags højdepunkter i begge udsendelser. Lammekroppen medierer i begge 

tilfælde den ambivalens, som de posttraditionelle mænd oplever i deres møde 

med og konstruktion af det autentiske. 

Der er dog også en vis forskellighed i de to kokkes problemer med at møde 

det autentiske. Jamie vil have de autentiske mandlige praksisser helt ind under 

huden, og lammeslagtningen bliver den rituelle handling, der initierer Jamie i 

den marchanske autenticitet. Så langt lykkes han med sit forehavende om at blive 

en del af det autentiske. Jamie vil dog ikke acceptere, at der i den traditionelle 

madkultur ikke er plads til hans individuelle fortolkninger. Problemet opstår 

altså ikke i selve slagtningen, men i tilberedningen af lammet. Med Cyril er det 

lige omvendt; hver gang, han bliver inddraget i det traditionelle arbejde omkring 

slagtningen, accentueres hans „fremmedhed“. Cyril får derimod den autentiske 

oplevelse gennem smagen af den autentiske lammeret, der emmer af terroiret. 

Cyril forsøger heller ikke at tage ejerskab over den døde lammekrop ved som Ja-

mie at insistere på at lave den på sin måde. Herved respekterer Cyril i større grad 

de lokale madtraditioner, men holder herved også en distance til det autentiske. 

Således bliver Cyrils kontakt med de autentiske mænd og kvinder aldrig rigtig så 

intens og tæt som Jamies. Cyril indtager i større grad rollen som observatør af det 

autentiske, mens Jamie derimod ønsker at blive optaget i det autentiske. De ender 

dog begge i en underlig mellemposition.

Nuancering af nykarnevorismen

Den newzealandske madkulturforsker Jovian Parrys studier har været med til 

at begrebsliggøre og kritisere den omtalte nykarnivorisme, altså den fornyede 

synliggørelse af dyredrab og slagtninger i madprogrammer, som mine analyse-

eksempler er en del af. Med sine analyser, der også placerer kønnet centralt, ar-

gumenterer Parry for, at mandlige tv-kokke bruger vold mod dyr til at legitimere 

arkaisk maskulin opførsel (Parry 2010). Denne form for opførsel er ellers ikke 

længere acceptabel for mænd i de fleste posttraditionelle vesterlandske samfund, 

men i nykanivore madprogrammer bliver slagtning en platform for at revitalisere 

patriarkalsk maskulinitet og gøre den acceptabel, fordi den patriarkalske masku-

linitet her på den ene side kobles med en kritik af den moderne industrialiserede 

madkultur og denne kulturs distance til naturen, og på den anden side kobles til 
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en ophøjelse af en tilbage-venden til en mere autentisk og naturnær madkultur 

og levevis. 

Hvor Parry altså fandt, at nykarnivorisme entydigt skabte grobund for udøvel-

se af denne traditionelle maskulinitet, synes denne artikels læsninger at vise, at 

forholdet mellem slagtning og maskulinitet er mere ambivalent end som så. Jeg 

synes ikke, at man kan sige, at Jamie og Cyril entydigt bruger slagtningen til ud-

øvelse og legitimering af traditionel maskulinitet. I mine analyseeksempler fore-

går der en meget mere kompleks og dynamisk udveksling mellem de to tv-kokke, 

de lokale kroppe, den lokale kultur og lammekroppene. Jeg håber således, at disse 

analyser kan bidrage til at nuancere og bygge videre på Parrys nyskabende poin-

ter og den vigtige debat, som hans arbejde rejser. 

Lammekroppen som tilstedeværende (og ambivalent) referent

Koblingen til det autentiske, som vi ser i begge analyseeksempler omkring lam-

meslagtningen, kan helt sikkert foldes bredere ud end til nykarnivorismen, idet 

det autentiske spiller en stor rolle generelt i den aktuelle madkultur. Det auten-

tiske kan dog tage mange former og knyttes til mange forskellige myter og mate-

rielle objekter – fx i overstående analyser var det autentiske både koblet til men-

nesker, steder, opskrifter og ikke mindst dyr og praksisser omkring dyr. 

Denne længsel mod det autentiske ser vi også i Det Ny Nordiske Køkken, der 

vil bringe nordboerne i kontakt med det nordiske terroir og genetablere en kon-

takt mellem dette nordiske subjekt og en særlig nordisk orden. Vi ser det også i 

palæotrenden, der tilbyder det moderne subjekt at kvitte den kulhydratholdige 

moderne diæt til fordel for en „autentisk“ og proteinrig stenalderkost, der – ifølge 

ideologien – var den oprindelige måde, mennesker spiste på. Det autentiske be-

tyder noget lidt forskelligt i mange af disse ideologier og i Jamie’s Italian Escape 

og Le Chef en France. Fælles for dem er det dog, at det autentiske associeres med 

mere oprindelige og mere „naturlige“ strukturer. Det autentiske betragtes også i 

alle disse eksempler som noget positivt, dvs. noget, mennesket naturligt har brug 

for, men som er fraværende i det posttraditionelle liv. Denne længsel efter op-

rindelige strukturer rummer også en klar kritik af den moderne kulturs flydende 

karakter, herunder synes den ofte at blive koblet til en frustration over kønsrol-

lernes flydende karakter. 

Lammeslagtningerne i Jamie’s Italian Escape og Le Chef en France udstillede 

denne autenticitetshunger og fascinationen af traditionel maskulinitet. Her var 

lammet på ingen måde en „fraværende referent“. Tværtimod blev denne „natur-

lige ressource“ ladet med enorme mængder kulturel og kønnet betydning – og 

spænding. Den betydning, der blev knyttet an til lammekroppen, var dog på in-

gen måde statisk, men indgik i en dynamisk udveksling mellem dyret, territoriet, 
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traditionelle kroppe og posttraditionelle kroppe. Lammekroppen eksemplifice-

rede således også den moderne (mad)kulturs ambivalente forhold til det autenti-

ske. På den ene side hungrer det posttraditionelle menneske efter det autentiske 

og hermed efter et andet, enklere og mere rodfæstet liv funderet i en forestilling 

om oprindelig orden. På den anden side er den konservatisme og immobilitet, 

som indgår i det autentiske ikke eftertragtelsesværdig for dynamiske posttraditio-

nelle individer. Forestillinger om det autentiske integreres på fragmentariske og 

modsætningsfyldte måder i posttraditionelle mænds (og kvinders) livsstil, og en 

lammekrop kan være en meget tilstedeværende referent for denne ambivalente 

relation til det autentiske og til naturens goder. 
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English Summary

Since the turn of the millennium the slaughter of animals has become increasing-

ly visible in TV programmes featuring male chefs. Through the lens of gender and 

by way of careful readings of the Jamie Oliver programme Jamie’s Italian Escape 

(Channel 4, 2006) and the French food show Le Chef en France (M6, 2012) fea-

turing Cyril Lignac, this article explores the renewed interest among male ce-

lebrity chefs to participate in and show the slaughter of animals. In both cases 

examined, lamb is killed and prepared. The article analyzes how the slaughtering 

and the lamb’s body become part of complex negotiations of masculinity, where 

discourses of male identity encounter other discourses, not least a discourse of 

authenticity which is obvious in both the chosen cases. The article offers a nuan-

ced picture of how animal slaughter – and connoted ideas of authenticity – con-

tributes to constructions of masculinity in fragmented and contradictory ways.


