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Forord

NATURLIGE GODER?

Forarbejdning af ravarer i
globale tider

ette temanummer af Tidsskriftet Kulturstudier er rundet af et kollektivt

forskningsprojekt om naturressourcer ved navn Natural Goods? Processing
Raw Materials in Global Times, som hgrer hjemme ved Saxo-Instituttet, Kgben-
havns Universitet. En grundleeggende preemis for projektet er, at det involverer
en form for forarbejdning overhovedet at betegne noget som natur. Det betyder,
at naturen ikke er derude som noget allerede givet, som vi kan bevage os ind i
og ud af eller lokalisere pa afstand. Et perspektiv i forskningsprojektet er altsa,
at praksisser for fx observation, plukning, hgst, indsamling og udvinding med-
producerer det objekt, der overhovedet bena&vnes og kommer til syne som natur.

Dette indeberer, at det kreever en saerlig indsats at skabe réavarer og fa dem
til at treede frem pa en bestemt made, som noget vi fx kan handle med, sette
pris pa, kvantificere, klassificere, huske tilbage pd, transportere, spise, regulere
eller andet. Gennem teette etnografiske, kulturanalytiske og kulturhistoriske ud-
forskninger af, hvordan allehande forarbejdningsprocesser materialiserer natur
som naturressource, stiller temanummerets artikler skarpt pa en serie specifikke
praksisser og analyser, der genererer ravarer som te, kakao, frugter, guld, fisk, olie,
lammekgd og naturhistoriske samlinger.

Ved saledes at udforske naturressourcer som pa én gang naturlige og forarbej-
dede, fundne og skabte, empiriske og analytiske peger vi p4, at (kultur-) viden-
skabernes genstand aldrig udgeres af ubehandlede eller ra data, men altid ogsa
skabes af saerlige interesser og perspektiver — i felten og i forskningen. Dette viser
forskningsprojektets helt overordnede anliggende, nemlig en ambition om at an-
skue selve genereringen af empirisk materiale som en kreativ proces. Og hvorfor
skulle naturen gé ram forbi en sddan ambition om generativ analyse?

Temanummerets samlede mal er at udfolde en séddan tilgang til ravarer, der
ser dem som genererede af bestemte forarbejdningspraksisser. Fire af artiklerne

er forfattet af forskningsprojektets deltagere, fire artikler af andre kulturforskere,



men en styrende grundtanke, som alle bidragene kan lases i lyset af, er, at natur-
ressourcer ikke er selvberoende og givne enheder, men derimod bade genstande
og motorer for uafsluttelige og indviklede historier. Som den franske sociolog
Bruno Latour har formuleret det: ,,In spite of its reputation for indisputability,
‘Nature’ is the most complex entity there is and the hardest to invoke to bring a
story to an end“ (Bruno Latour, Gifford Lectures 2013, s. 13).

Se mere pd www.naturalgoods.saxo.ku.dk

God lasselyst,

Redaktionen



Frida Hastrup

Frida Hastrup, ph.d., er adjunkt i etnologi ved Saxo-Insti-
tuttet, Kebenhavns Universitet. Hendes forskning foku-
serer pa opfattelser og praktiseringer af naturressourcer,
baredygtighed og handel med ravarer. Frida Hastrup er
forskningsleder for det kollektive Sapere Aude-projekt
Natural Goods? Processing Raw Materials in Global Times,
hvis samlede mal er at producere detaljerede etnografiske
analyser af, hvordan naturressourcer rummer og skaber
interessante og potentielt problematiske ideer om globale
forbindelser, kvantificeringer af naturen og vardisatnin-
ger af dens produkter.

Nogleord: Naturressourcer, globale forbindelser, detaljer, verdi, etnografi,
gkonomisk botanik.

MOD NYE FRUGTMARKEDER

Forarbejdning af
naturressourcer i kulturanalyse

.,...These results were not achieved without
some attention to detail“
Albert & Gabrielle Howard i Bulletin of The Quetta Fruit Experiment Station, 1913.

Gennem en dialog med botanikere udsendt fra England til Britisk Indien for at
udvikle handel med frugt i begyndelsen af det 20. drhundrede udforsker denne
artikel, hvad naturressourcer kan veere i et kulturanalytisk perspektiv. Artiklen
introducerer ideerne i forskningsprojektet Natural Goods? og tilbyder et radikalt
etnografisk greb om naturressourcer, hvor disse anses for genereret og lobende
kvalificeret i felten gennem en serie af mader mellem forskellige parter — menne-
sker, frugter eller andet. Den beerende idé i artiklen sdvel som i forskningsprojek-
tet som helhed er, at naturressourcer bliver til det, de er, gennem en detaljemeettet
og omhyggelig kollektiv forarbejdningsproces, som er praktisk og analytisk i en
og samme beveegelse, hvilket har stor betydning for, hvad etnografi og feltarbejde

<@

kan veere.
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Introduktion: At skabe overskud af detaljer

Udsendt i det engelske imperiums tjeneste i begyndelsen af det 20. &rhundrede
kom botaniker-segteparret Albert og Gabrielle Howard til at std i spidsen farst
for The Imperial Agricultural Research Institute i Pusa, Bihar, i det nordgstlige
Indien, og lidt senere for den sdkaldte Quetta Fruit Experiment Station i pro-
vinsen Baluchistan i det nuverende Pakistan. I hovedbyen Quetta, hvor denne
frugteksperiment-station 14, og som dengang var en del af Britisk Indien, fik i for-
ste omgang Albert og siden Gabrielle Howard titel af Imperial Economic Botanist.
Under denne fane arbejdede de to for at udvikle og forbedre landbrugsproduk-
tionen i Indien, og deres opdrag at gere botanik gkonomisk rentabel i imperiet
indebar en masse vidtforgrenede aktiviteter (Gieryn 1999, s. 233 ff.). Saledes var
Howards interesserede i at udforske og lere af lokale indiske dyrkningspraksis-
ser, de konsulterede mgllere og bagere hjemme i England for rdd om forskellige
hvedetypers relative kvaliteter, de eksperimenterede med mader at pakke fersk-
ner til forsendelse p4, ligesom de engagerede sig i de indiske jernbanefirmaers
regler for fragt af frugt og gront, for blot at neevne nogle af deres handlinger i den
gkonomiske botaniks tjeneste. I lyset af denne sammensatte og holistiske tilgang
til afgreder og deres videre feerd kan det méske ikke undre, at Albert Howard ofte
bliver fremhevet som en pioner for moderne biodynamisk landbrug (ibid.).

Et var botanikken og de observationer og erfaringer, Howards gjorde sig med
rotation af afgrgder, foredling af sorter, kompostering og andre méder at sikre
neeringsstoffer til jorden uden brug af kemisk gadning. Alt det arbejde, der siden
og herudover skulle til for at fa lokalt dyrkede frugter og andre produkter til
at rejse, saelge og veere til gleede 14 tilsyneladende ogsa egteparret Howard me-
get pa sinde. At vise mader, hvorpa dyrkerne kunne skabe et overskud af deres
overskydende produkter blev en hjgrnesten i botanikernes virke (ibid., s. 250).
I en serie af bulletiner udsendt fra The Quetta Fruit Experiment Station i arene
1913 til 1919, som jeg har arbejdet med pa British Library i London, og som har
inspireret mig til denne artikel, rapporterede Howards saledes omhyggeligt om
forskellige initiativer, som deres frugteksperiment-station tog i forhold til forpak-
ning og transport af frugter og grentsager fra Quetta-omradet i den nordvestlige
ende af det britisk-indiske territorium. Af disse skrifter fremgar det tydeligt, at
der for Howards var et stort uudnyttet potentiale, som frugtavlere kunne realisere
for at udstreekke deres landbrugsproduktion med henblik pa at skabe en bedre
forretning af deres hgst. En ny frugtindustri var moden til udvikling og nye mar-
keder. Men dette kreevede dog en omgédende indsats, der via sans for allehande
forskellige detaljer af betydning for frugtens kvalitet og rejseevne kunne forbedre
produktet og dermed afsetningen. I rapporterne lader det til bade at undre og
genere de gkonomiske botanikere, at noget af den i gvrigt fantastiske frugt gik tabt
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efter plukning og i transit — i deres gjne péd grund af unegdigt slgset omgang med
varerne. Gabrielle og Albert Howard s& muligheder og teenkte anvendt:

,In several tracts in India, particularly on the Western Frontiers, excellent fruit
can be produced, while in large cities, like Calcutta, Bombay and Delhi, markets
exist for the produce (...) Experience in the plains at Pusa in Bihar and at Quetta
on the Western Frontier, not only in the cultivation but also in the packing and
transport of fruit, has shown quite clearly that an enormous amount of progress
is possible.“ (A. & G. Howard 1913).

For de gkonomiske botanikere i Baluchistan var det urbane kraftcenter Calcutta
fire dages togrejse mod sydgst, ssmmen med andre storbyer som Delhi og Bom-
bay, altsd attraktive mal, hvor producenter af frugt fra Quetta-omradet kunne
afseette deres varer til badde indiske og europeiske aftagere — hvis man vel at
merke kunne fa pakket og fragtet produkterne uskadte og i de rette mengder til
storbyerne. I sa fald 14 afseetning lige for, og en ny type handel over langt leengere
afstande end hidtil muligt kunne begynde. Lad mig se nermere pa en passage
fra 1913-bulletinen, som har titlen ,,The Cultivation and Transport of Tomatoes
in India“. En ganske lang bemerkning om den pakreevede omhu med tomaters
indpakning er ngdvendig:

, The plants should be separately wrapped in thin paper and only perfect speci-
mens should be selected. There is obviously nothing to be gained in the attempt
to send second-class produce, by passenger train, to a distant market like Cal-
cutta, accustomed to handle the best supplies obtainable. Picking should be done
early in the morning when the fruit is cold, and the packing should be done in
the shade. By wrapping tomatoes in paper when cold, a great transport advantage
is obtained. The ripening processes are delayed as cold-wrapped fruit heats up
very slowly on the journey. In this respect, Baluchistan has an enormous natural
advantage over its competitors in the fruit trade. With a little care, quite cold fruit
can be packed at Quetta and all the advantages of pre-cooling before transport can
be obtained without any trouble or expense. This enables fruit to be picked in a
much riper condition than would otherwise be possible, thus ensuring the ma-
ximum flavour on arrival consistent with safe transport.“(A. & G. Howard 1913).

For de to gkonomiske botanikere blev tyndt papir, kelig morgenluft, skyggefulde
steder og rigtigt timet plukning saledes anset for essentielle og konkurrencefor-
delagtige ingredienser i produktionen af tomater, hvis disse skulle kunne sla
igennem som farsteklasses smag- og veerdifulde handelsvarer blandt de forveente
aftagere i Calcutta.

10



Kulturstudier Nr. 2, 2014 Mod nye frugtmarkeder 4/16

Denne tilgang til naturens ressourcer, altsa at de udover eventuelt i udgangs-
punktet at veere perfekte eksemplarer i botanisk forstand ogsé bliver produceret
og far veerdi af deres forarbejdning, som den praktiseres gennem en opmerksom-
hed mod et samspil af detaljer, er baggrunden for, at disse hundrede ar gamle
hefter fra Baluchistan i det daveerende Britisk Indien interesserer mig her. I disse
rapporter synes botanikerne nemlig direkte at adressere nogle af de spgrgsmal,
som ogsa det kollektive forskningsprojekt Natural Goods? Processing Raw Ma-
terials in Global Times ved Saxo-Instituttet, Kgbenhavns Universitet nu udfor-
sker. I denne artikel vil jeg sdledes tale med Gabrielle og Albert Howard og bruge
denne dialog til at udforske ambitionen i forskningsprojektet og dermed afprgve
den form for fundamentalt etnografisk arbejde i felten, som det er drevet af, hvori-
gennem naturressourcer kommer til syne som genstand for interesse. Artiklens
overordnede formal er sdledes at bringe ideerne i vores kollektive forsknings-
projekt i spil sammen med de imperiale botanikeres virke for at vise en tilgang
til naturressourcer, hvor disse lgbende bliver til via en detaljeret og ikke mindst
feelles forarbejdningsproces, der far skellene mellem empiri og teori, data og ana-
lyse, kulturanalytiker og informant til at bryde fuldsteendigt sammen — hvad der
i mine gjne kun er produktivt og passende for etnografisk arbejde. Min samtale
med de imperiale botanikere konkretiserer og demonstrerer denne generative et-
nografi om naturens ressourcer og udpeger nogle vigtige metodiske og teoretiske

implikationer af en sddan form for kulturanalyse.

Etnografiens natur: Et produkt af feelles forarbejdning

Fordelagtig omgang med naturressourcer kreever en helt serlig social organise-
ring, eventuelt over lange afstande og henover forskelle. Det var en af konklusio-
nerne, som Howards drog i deres rapport fra 1919:

,In marketing fruit it would be an advantage if an arrangement could be made to
obtain daily at Quetta the retail prices charged in Bombay and other large mar-
kets. Efficient fruit auctions at the larger centres would be an advantage to the
grower.“ (A. & G. Howard: 1919).

Den samlede ambition bag projektet Natural Goods? er at udforske naturens ra-
varer etnografisk ved at undersgge, hvordan fire udvalgte og vidt distribuerede
ravarer — frugt og beer, kakao, te og guld — bliver konfigureret i forskellige sociale
verdener, nutidigt og historisk. Dette vil vi gare gennem et konsekvent blik for
de mgder og ofte meget opmaerksomheds- og arbejdskreevende relationer mellem
vidt forskellige parter, der far ravarerne til at treede frem, som de gor. I stedet for

at se naturressourcer som stabile og givne objekter, er vores feelles grundidé altsa

11
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at studere disse som omskiftelige og medproducerede af deres forarbejdning og
videre at gagre en pointe ud af at se forarbejdning som noget, der involverer en
serlig indsats for at bringe mere end en part i samspil — fx en tomat og et ark pa-
pir, eller en plukker og en temperatur, som vi s& det ovenfor — og som tager form
af udvinding, hgst, sortering, markedsfering, international regulering, kvotering,
kvalitetskontrol, prisudveksling, transportering, indpakning eller noget helt sy-
vende.

De gvrige projektdeltageres artikler i neerveerende seernummer viser dette greb
gennem teette analyser af frembringelsen af gregnlandsk guld, indisk te og gha-
nesisk kakao. Ved at stille skarpt pa disse forarbejdninger prever vi i feellesskab
at f4 nyt greb om, hvad naturressourcer overhovedet er og kan vaere, nar de ses
i kulturanalytisk optik. Udgangspunktet er dette: S& snart vi taler om naturen
som en révare, er den ikke laeengere r, men allerede et produkt af en analyse — fx
af hvordan en ressource bliver gjort gkonomisk profitabel at handle med, ved
at dyrkeren kender dens pris pa andre markeder, eller ved at den er plukket pa
det rigtige tidspunkt, s dens smag bibeholdes, som det fremgik ovenfor. Det er
desuden en pointe, at denne analytiske tilgang i mine gjne ikke er forbeholdt de
professionelle kulturanalytikere, men derimod ogséd kendetegner de mennesker,
vi arbejder sammen med i felten — nutidigt eller via overleverede udsagn (fx dem
Gabrielle og Albert Howard har efterladt). Det samlende begreb om 'naturlige go-
der’, der driver vores forskningsprojekt, er faktisk valgt for netop at udtrykke den
samarbejdsrelation, som via en feelles og uafsluttelig analytisk indsats far noget
til at veere naturligt og genstand for en serlig interesse pa én gang.

Alt dette indebeerer, at den aktivitet, det er (for dyrkeren sdvel som den pro-
fessionelle kulturanalytiker) overhovedet at udpege en del af naturen, skeere den
ud af alt andet, give den en betegnelse og interagere med den, sdledes pé én og
samme tid er en praktisk handling og en analytisk indgriben, der genererer et
seerligt objekt. Dette objekt er folgelig uadskilleligt og i lige omfang empirisk og
analytisk, og i projektet er vi interesserede i at kvalificere netop de forarbejdnin-
ger, som far en kakaobgnne, et teblad, et guldstgvkorn, et &ble eller en tomat til
at fremsta som et veerdifuldt og interessant produkt for sédvel forskeren som for de
samtalepartnere, hun eller han mgder i felten, nulevende eller fortidige.

Projektet er i det lys etnografisk i en ganske radikal forstand, fordi afsattet er,
at vi anser de ravarer, vi arbejder med, for genererede i felten ud af et samarbejde
mellem de aktgrer og figurer — mennesker, ideer, dyr, arkivalier, klassifikationer,
godsvogne, kvoter, planter eller andet — som har en aktie i den, etnografen inklu-
sive. Dette betyder, at rdvarerne i udgangspunktet er underdefinerede i den for-
stand, at vi ser dem som under stadig tilblivelse via alle de relationer, de opstar
ud af, indgar i og danner. Det afggrende her er altsd en idé om, at feltarbejde er
en stadig og kollektiv forarbejdningsproces, hvorigennem naturressourcer bliver

skabt og hele tiden kvalificeret af en serie af laterale mgder mellem forskellige

12
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Tomater i et kekken i Tamil Nadu, Indien. Foto: Frida Hastrup

parter — mennesker som ting (jf. Hastrup 2011). Naturressourcer ma i denne optik
altid veere sammensatte af flere end én, og vores felles ambition er at udforske
de mader og forarbejdningsindsatser, der lobende genererer ravarer som andet og
mere end rd og selvidentiske. I det lys er en implikation af projektet at tematisere
etnografi som gennemgribende kreativ snarere end reprasentativ; feltarbejde er
under denne synsvinkel tilsvarende netop et serligt analytisk arbejde med at
kombinere udsagn, observationer, erfaringer og bringe dem i en dialog eller for-
bindelse, der ikke er entydigt givet af den empiriske kontekst, men af en seerlig vi-
densinteresse (se ogsd Hastrup 2014). Af samme grund taler jeg her med Gabrielle
og Albert Howard og bruger dette samarbejde til bade at leere om udviklingen af
den tidlige britisk-indiske frugtindustri og til at udvikle mine ideer til et genera-
tivt greb om naturressourcer, der tilsiger, at disse bliver skabt gennem kollektive
og altid analytiske forarbejdningsprocesser.

Lad mig i de folgende afsnit igen vende mig mod de imperiale gkonomiske
botanikere, som vi megdte indledningsvist, og lade deres analyser og opmaerksom-
hed mod detaljer indkredse og fremhave tre gennemgaende og internt forbundne
temaer, hvorigennem Natural Goods? ser nermere pa forarbejdning af ravarer,
nemlig henholdsvis forbindelser, kvantificeringer og veerdisetninger.

Forbindelser: Udbredelsen af natur
Hvor findes globale forbindelser, hvis ikke i deres lokale, materielle virkeligga-
relse? Med dette spargsmal i baghovedet bliver denne passage om frugtkasser fra

Gabrielle og Albert Howards rapport om tomater fra 1913 interessant:

13
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,»,The non-returnable crates, referred to in this paper, were made to order by the
British Basket Company, Crownpoint, Glasgow, and were sent out in parts via Ka-
rachi. The boards and laths are packed flat and the punnets nested. This company
is in a position to supply the materials for these crates in bulk. The complete
crates are sold at Quetta for two rupees each and samples can be obtained on ap-
plication to the Imperial Economic Botanist, Pusa, Bihar, at this price.“ (A. & G.
Howard 1913).

Det, vi ser her, er etableringen af en serie af forbindelser mellem kasser og bakker
fabrikeret af et tjenstvilligt kurvefirma i Skotland, sendt ud i enkeltdele i transit
gennem Karachi, solgt samlet i Quetta og lagret til afprgvning pa en landbrugs-
forskningsstation i Bihar. Mens det méske ikke kan undre, at statsansatte englen-
dere som Howards brugte britiske firmaer som leverandgrer af forngdenheder til
brug i kolonien, eller at der var forbindelse mellem Quetta og Bihar i henholds-
vis det nordvestlige og nordgstlige Britisk Indien, er det alligevel interessant at
se nermere pa, hvordan nogle af disse relationer praktisk blev muliggjort, og
hvordan de heenger sammen med den udbredelse og salg af naturressourcer, der
var en af de gkonomiske botanikeres opgaver. Et veeld af detaljer og justeringer
ma nedvendigvis have varet essentielle at f& pa plads, for at disse forbindelser
kunne etableres og opretholdes. Fra startskuddet i 1840’erne tog konstruktionen
af jernbaner pé kryds og tveers af det indiske subkontinent fart i sidste halvdel af
det nittende drhundrede, blandt andet med det formal at lette transporten af va-
rer mellem forskellige egne af det keempe areal (Wolf 1997, s. 251). Flere og flere
jernbanelinjer blev fgjet til Imperiet, hvilket i sig selv kreevede en enorm arbejds-
indsats, planleegning, utallige ingenigrberegninger ligesom ogsa en hel del risi-
kovillighed (Andersen 2012). Denne jeetteindsats for at leegge skinner ud betad
dog ikke, at forbindelser mellem forskellige dele af Britisk Indien var etableret og
glattet ud en gang for alle. En hel serie af private firmaer opererede pé forskellige
jernbanestreekninger, hvilket ifglge Howards stod i vejen for den gnidningslagse
brug af skinnerne. Dette var et problem for et eksperiment med at fragte frugt som
fx ferskner fra Quetta i genanvendelige pakkasser sydpé til markederne, hvorfra
de tomme kasser efterfglgende skulle sendes retur. I deres bulletin fra 1919 med
titlen ,,Some Improvements in the Packing and Transport of Fruit in India, 3rd
edition” skriver Howards om denne udfordring og noterer sig med tydelig til-
fredshed, at det for nyligt er lykkedes at uniformere disse forskellige regelset.
Igen er et ganske langt udsagn fra Howards ngdvendigt:

, The second concession recently granted refers to the return of empty fruit boxes
of standard pattern from the markets to the senders. In this matter, the rules on
the various railways used to be exceedingly uneven and several hampering re-

strictions existed. Thus on the Bombay, Baroda and Central India Railway emp-
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ty fruit packages, if carried at the quarter parcel rate, had to be returned to the
station of arrival within seven days otherwise full rates were charged. In other
cases, the time limit was ten days, while on the North-Western Railway and on
the Oudh and Rohilkhand Railway, empty fruit boxes have been for some past
years returned free on certain sections of the line. An important concession has
recently been granted to the users of the returnable crates and cardboard boxes
supplied by the Fruit Experiment Station, Quetta. These are now returned free to
Quetta and Chaman by all the Indian Railways. This is certain to prove a material
inducement to dealers to adopt better methods of packing and to invest a portion
of their capital in well-made, handy crates and cardboard boxes in which their
produce will travel undamaged to the most distant markets. The advantage to the
railways lies in the fact that by the use of packages of standard size (which can
be packed closely on the shelves of the fruit cars) the vans earn more money and
the traffic is more easily and quickly handled at points where the contents have
to be distributed.” (A. & G. Howard 1919).

I botanikernes gjne var denne standardisering af regler for fragt og for stgrrelsen
pé pakkasser gavnlig for alle og sikrede en mere rentabel afsetning af varer og en
bedre udnyttelse af pladsen ombord pa togene. Det, jeg her vil fremheave, er, at
denne udvidelse af forretninger i forbindelse med frugthandel — hvad enten der
er tale om the British Basket Company, de lokale dyrkere i Quettas hgjland eller
jernbanefirmaerne — ikke var en pé forhand given selvfglgelig fremskridtsproces,
bygget alene pé en abstrakt vilje til udbredelse og en ide om, at starre er bedre.
Derimod krevede frugthandlen en omhyggelig tilrettelaeeggelse af og lgbende re-
aktion pd en maengde smé som store elementer, forventede og overraskende heen-
delser, der via en stor indsats skulle bringes til at passe sammen, efterhdnden som
arbejdet skred frem. Det er i mine gjne sldende, hvor mange figurer der faktisk
indgar i de ovenstdende citater fra Howards skrifter, og hvilken interesse for de-
taljer, der mé have drevet botanikerne til at entrere med skotske firmaer, at tage
hyldeplads i godsvogne i gjesyn, at undersgge og aktivt prgve at ensrette regler
for fragt, at teelle dagene, at designe passende pakkasser blandt meget andet.

I sit arbejde med den kostbare spisesvamp matsutake, der er en dyr delikatesse
i Japan, undersgger antropologen Anna Tsing denne ravares liv og rejser for deri-
gennem at fokusere pa forestillinger om globale gkonomiske stremme, ideer om
forsyningskeeder og praksisser for standardisering af fx naturen (se fx Tsing 2009;
2012; 2013b). Et af Tsings anliggender i dette arbejde er ud fra matsutake-svam-
pen netop at vise, at heterogenitet og kontingens snarere end homogenisering
og determinisme er konstitutive elementer i den globale kapitalismes praktiske
realisering, selvom disse forsggsvist sies ud af forestillingen om den velsmurte
og selvopretholdende maskine, kapitalismen ogsé teenkes som. Tsings pointe er

kort fortalt, at det, hun anser for den globale kapitalisme sa at sige altid har brug
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for noget andet end sig selv for at fungere. Forskelle, store som sm4, og ikke
mindst samarbejde henover dem skaber sdledes verdener af forbunden diversitet
— verdener, der ifglge Tsing altid mé studeres i deres specifikke fremtreedener,
det vil sige lokalt, ogsé nar aktgrer har globale aspirationer (Tsing 2005; se ogsé
Brichet 2011). Dette grundleeggende relationelle perspektiv pé (heterogent) ver-
densbyggeri kan man fx forfelge gennem en detaljeret og kritisk beskrivelse af
svampe — undseelige men i virkeligheden allestedsnarvarende organismer, der
med vidtforgrenede rodnet og symbioser med andet levende, treesorter savel som
mykologer, peger pa livsngdvendige forbindelser mellem stort og smat, globalt
og lokalt (Tsing 2013a). Ideen om at vildtvoksende og i hvert fald delvist ukon-
trollable forbindelser er en uundgaelig del af det stof, som globale kapitalistiske
forsyningskeeder er gjort af, er interessant for de gkonomiske botanikeres indsats
for at udbrede en vidtreekkende handel med frugt i Britisk Indien. Selv om den
imperialisme, som Howards tog del i, maske nok er sindbilledet pa stort teenkt
ekspansionsiver, krevede selv en sddan aktivitet en improvisatorisk indsats,
hvor resultatet var forelgbigt, og praksisserne lgbende matte justeres. Markedet
for den nye frugtindustri opstod ikke af sig selv som en indbringende platform
for afseetning alene ud fra en forudfattet idé om en sddan, men via en omsorgsfuld
bedrift for at rydde uforudsete og forudsete forhindringer af vejen. Dette arbejde
bliver en del af naturressourcen og et vilkar for dens tilblivelse.

Min pointe er her, at de smé handlinger, der skulle hjelpe den store ekspan-
sion og forbedring af landbrugsproduktionen pé vej — eller som i Tsings ana-
lyser hjelper global kapitalisme pa vej — grundleggende var og er sociale for-
hold, eksperimentelle og sammensatte af allehdnde komponenter, der mgdes pa
uforudsigelige mader. Her er vi saledes tilbage ved en af byggestenene i Natural
Goods?, nemlig at fokusere pa forarbejdning som en afggrende, ukontrollabel og
fortlabende proces, der genererer veerdifulde naturressourcer i felten, som altsa
befolkes af blandt andre botanikere, togvogne, imperiale ideer, kassefabrikanter

og etnografer og konstitueres via forbindelser mellem disse.

Kvantificeringer: De rette mengder

I en tid med stadigt stigende pres pa verdens ressourcer bliver det patreengende at
adressere spgrgsmalet om, hvor meget natur, der er, og ikke mindst om, hvordan
man egentlig opger dette. Giver det overhovedet mening at kvantificere natur-
ressourcer? For at tage hul pa denne tematik, der ligeledes er en af de baerende
i forskningsprojektet Natural Goods?, skal jeg igen vende mig mod de imperiale
gkonomiske botanikere, som i deres 1919-bulletin rapporterede om endringer
i méden, hvorpa forskellige jernbaneselskaber i det nordlige Indien indvejede

frugt, nér denne skulle transporteres, og handterede tom emballage:
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,»The rules for the transport of fruit and empty packages on the Indian railways
have recently been made uniform. Two concessions have been granted. Consign-
ments are now charged for on the collective weight and not on the weight of each
separate package. Returned empties of standard pattern, recommended by the
Fruit Experiment Station, Quetta, are now returned free of charge from all parts
of India to Quetta.” (A. & G. Howard 1919).

En endring i enheden for indvejning — hvor udgangspunktet skifter fra den en-
kelte pakke til en kundes samlede last — ville ifslge Howards gere undervaerker
for preecisionen og, skriver botanikerne et andet sted, uundgaeligt veere en moti-
vation for dyrkerne til at forsgge sig med at né de indbringende markeder mange
togstationer veek. Dette peger i mine gjne pa et interessant analytisk spgrgsmal
om, hvilken mélestok man egentlig anlegger, nar ravarer bliver kvantificeret.
Hvad kan et tal overhovedet? Videnskabsfilosoffen Helen Verran foreslar, at der
er brug for at udvikle en sensibilitet i forhold til tal, som i hendes gjne har nogle
bemeerkelsesveerdige egenskaber, som ikke bliver gjort tilstraekkeligt synlige, hvis
man anser tal enten for universelle abstraktioner, der sa at sige leegger sig uden
pé hele verden, eller kulturelt bestemte konstruktioner, der kun geelder inde i
en lokal verden (Verran 2001; 2013). I et af sine arbejder (2013) tager Verran ud-
gangspunkt i en artikel fra 1997 udgivet i det prestigigse videnskabelige tidsskrift
Nature, hvor forfatterne mente, at de havde regnet sig frem til den samlede nume-
riske veerdi af alle jordens gkosystemer. De tilbgd med andre ord et tal opgivet i
dollars, der angiveligt skulle repraesentere den totale veerdi af jordens natur, som
denne viser sig som ressource for mennesker og samfund. @konomer af forskellig
orientering diskuterede efterfolgende styrker og svagheder ved de kalkuler, forfat-
terne til artiklen i Nature havde foretaget for at na deres resultat, ligesom nogle
afviste, at man overhovedet kan satte tal pa noget, der som naturen ofte teenkes
at have en iboende veerdi, som netop ikke kan instrumentaliseres. Ifalge Verran
er der dog plads til og brug for en helt anden slags kritik, nemlig en, der aner-
kender tals meddelagtighed i overhovedet at skabe virkeligheder — som samme
tal sd eventuelt efterfolgende kan ses som mere eller mindre preecise repreesenta-
tive kvantificeringer af. Som Verran udtrykker det: ,,the workings of numbers are
deeply embedded in and constitutive of the real — they lubricate its happening®
(Verran 2013, s. 112). I forhold til forskningsprojektet Natural Goods? er denne
diskussion om, hvordan kvantificeringer skaber verdener og smarer deres realise-
ring interessant, fordi den peger p4, at opggrelser over, hvad naturen sd at sige har
pé lager i hgj grad er et produkt af analytisk perspektiv, netop fordi det indebeerer
en serlig forarbejdning overhovedet at opgere ravarer i teellelige enheder. I de
imperiale botanikeres gjne var det saledes vigtigt, at frugtkasser i togvognene ikke
blev set som enkeltstdende enheder, men som en ansamling bestdende af flere;

her medfarte opdeling i mindre enheder i Howards gjne altsa fejl, mens opgarel-
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ser baseret pa storre klynger af varer i dette tilfeelde blev set som mere eksakte.
Med Verrans arbejder i tankerne er min pointe her, at tal ikke blot virker som re-
preesentative betegnelser med hver sin givne vaerdi, men i stedet som generative
veerktgjer, der skaber det, de teeller, pa en seerlig made (Verran 2001; 2010; se ogsa
Hastrup 2012). Igen er det altsa et made, her mellem et tal og det optalte, der far
verden til at treede frem pa en bestemt mdade, hvad der giver gode muligheder for
en masse rod og for forskelle, der kun kan synliggegres og héndteres, hvis man er
omhyggelig med og opmerksom pa detaljer. Ligesom velanbragte jernbaneskin-
ner ikke i sig selv sikrede en glat transport af forsyninger og emballage, som vi
sd det ovenfor, sa kan ogsa tal paradoksalt nok komme til kort i forhold til det,
de egentlig skulle teelle, hvilket medfarer, at tallene sa at sige viser sig som noget
andet end sig selv og pakalder sig labende justering. Verran (2013) giver et inte-
ressant eksempel pa en sddan samarbejdsproces, hvor et tal sa at sige spraenger
dets egne rammer, i sin analyse af tilsynekomsten og brugen af et indeks over
risikoen for skovbrande i Australien, som ved at kombinere forskellige faktorer
skulle kunne bestemme brandfaren pé en skala fra 1-100. I 2009 skete der imid-
lertid det, at faren for brand ud fra de indregnede faktorer pludselig var oppe pa
alarmerende 186 pa indekset — altsa langt over skalaens egen maksimale veerdi.
Det interessante er her, at selvom indekset kun gar til 100, sd kan en kombination
af de selvsamme faktorer, som indekset bygger pa og beskriver, gare, at det nar
ud over sin egen grense. I denne sammenhaeng er det vigtige ved et paradoks
som dette, at det bliver tydeligt, at indekset ikke leegger sig uden pa verden, blot
fordi det er etableret med verdien 100 som den maksimale, men i stedet — ved at
det har taget hgjde for en maengde detaljer — producerer et overskud i form af en
forandret verden, hvor et brandindeks ikke laengere slutter ved sin egen greense.

Dette generative element ved kvantificeringer, der fx skaber og pakker gods i
ideelt standardiserede mal, kalder pé yderligere kvalificering. I Natural Goods?
er det en del af opgaven at se pd, hvad der viser sig, hvis tal ikke leegger sig uden
pé naturressourcerne, men hvis selve skalaen for teelling derimod flytter sig i takt
med netop opteellingen.

Veardisetninger: Markedsfering af ravarer

I en bemerkning om markedsfering af frugt fra Quetta-omrédet skrev botanikerne
Howards om den ideelle made at seelge frugt pad og om plads til forbedringer i

héndteringen af de delikate varer:
,The method of offering fruit for sale is an important matter, and one in which
the Indian fruit-dealers have much to learn. There should be no sorting or hand-

ling of the produce after the market is reached. The ideal method is to offer each
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unit of fruit for sale in a suitable gift package, of such a character as to encourage
the purchaser.” (A. & G. Howard 1919).

Det, som fascinerer mig her, er de gkonomiske botanikeres papegning af, at hdnd-
tering af frugt med henblik pa overskudsgivende forretning bade var helt afgg-
rende og maétte stoppe et sted. Nar farst de ferskner, som der her er tale om, var
pakket i gavessker (med fire frugter i hver, som det fremgik af en illustration i
botanikernes rapport), skulle sorteringen slutte og produktet forsegles som en
gave af en passende starrelse, hvis det skulle appellere til kabere pa markederne.
Der var altsa forskel pa, hvilken enhed frugten udgjorde henholdsvis i transit og
pé markederne. Man kunne sige, at den frugt, der hgstedes, bdde var den samme
og forskellig fra den, der blev solgt videre. For veerdien af den fersken, der er
ordenligt anbragt sammen med tre andre i en pen gaveaske, er denne socialitet
afgarende — dens relationer bliver pa denne méde en del af dens kvalitet, lige-
som det ville veere tilfeldet, hvis ferskenen blev heldt ud i en bunke pa mar-
kedet sammen med andre. En strukturering af forbindelser, baseret pé en serlig
analyse, er pad denne made afgerende for veerdisaetningen. Antropologen David
Graeber (2001) har, inspireret af lingvisten Ferdinand Saussure, beskrevet veerdi
som ,.betydningsfuld forskel“. I Natural Goods? ser vi som antydet pa verdi-
seetninger af natur som uundgdeligt sammensatte og baserede pa samtale, fordi
parterne i enhver transaktion pa den ene side skal vaere enige om, at en révare
har veerdi for overhovedet at kere sig om den, og pa den anden side skal veere til-
straekkeligt uenige, for at en handel giver mening. Det vil sige, at forskel snarere
end direkte ekvivalens er motoren i veerdisetning, hvorved ogsa veerdi nadven-
digvis bliver til gennem en social praksis — en organisering af relationer. Som an-
tropologen Jane Guyer har bemaerket, er overskud situationsbestemt, fordi handel
indeberer en oversattelse mellem forskellige skalaer: ,When one scale is not
exactly reducible to the terms of another, a margin for gain lies in the negotiation
of situational matching” (Guyer 2004, s. 51). Ovenfor sa vi, hvordan en enhed
bestdende af fire (ferskner) blev anset for ideel, og nu kan vi tilfgje, at den situa-
tionsbestemte forhandling ogsa indebarer, at vaerdisetning desuden athanger af
timing. Man kunne med Albert og Gabrielle Howard sige, at ogsd mgdet mellem

tid og produkt producerer veerdi:

,»In connection with the work relating to the development of the fruit industry
in Baluchistan, the question of the profitable production of vegetables for the
Indian market was considered. Some of the English vegetables grow to perfection
at Quetta and are ready for the market in July, August and September. Such pro-
duce is almost entirely absent from the markets of the Indo-Gangetic plain at this
period, so that Quetta-grown vegetables would be likely to sell at remunerative
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prices, in the plains of India, if suitable methods of transport could be devised.”
(A. & G. Howard 1913).

Min pointe er her, at vi ved at se neermere pa disse forskellige situationsbestemte
vaerdisetninger kvalificerer, hvad naturressourcer overhovedet er, forstdet pa den
méde, at deres vaerdi bliver en del af rdvarerne selv, genereret af de mader, de i
felten indgar i, snarere end noget, der tilskrives udefra. Forarbejdning er sale-
des et lgbende relationelt arbejde, hvorved ravaren skifter natur. Dette skal ikke
forstds som et mystisk forhold — en art trylleri, hvor en tomat ikke leengere er en
tomat, men det skal pege p4, at der i denne tilgang til naturressourcer er en be-
tydningsfuld forskel pd, hvad en tomat er, alt efter hvilke mgder den tager del i.
Den rene fersken for eksempel er i en kulturanalytisk (og tilsyneladende ogsé i en
gkonomisk botanisk) optik en teenkt idé, der ikke er praktisk mulig, fordi veerdi-
seetninger peger pd forskelle og dermed pa4, at en frugt — eller et hvilket som helst

andet objekt for kulturanalytisk interesse — bestar af mere end sig selv.

Pa sporet af ny etnografisk teori. Om frugt blandt andet

I det foregdende har jeg talt om de grundleggende ideer i forskningsprojektet Na-
tural Goods? ved at fokusere pa udviklingen af den imperiale frugtindustri, som
Gabrielle og Albert Howard bekymrede sig om. Min inddragelse af de to botani-
keres skrifter gor tydeligvis ikke min artikel til en kolonihistorie i konventionel
forstand, selvom jeg maske nok kan udlede, at den engelske imperialisme ikke
var en velsmurt og gnidningslgst ekspanderende maskine, men ogsa et bumletog,
hvor kreativitet og eksperimenter var ngdvendige for at nd frem. Min ambition
har derimod hele vejen veret at pege pa en vigtig kulturanalytisk pointe, der er
baerende for maden, jeg udforsker naturressourcer, nemlig at man ikke kan ad-
skille ,,stor teori (fx kolonialisme eller kapitalisme) fra ,lille* empiri (de lokale
forarbejdninger, enkle frugter og sma relationer, som disse teorier behandler); alt
dette far udstrekning og materialiseres i et feelles sammensat og ngdvendigvis
offentligt eller socialt rum, der bdde kommer til syne i og skaber felten. Samta-
len med hundrede ar gamle skrifter forfattet af imperiale botanikere understreger
dette vigtige element af offentlighed og generativ dialog, der ogsa karakteriserer
maden, hvorpad Natural Goods? er etnografisk.

Mit argument er her, at alle parter i de historier, hvorigennem réavarer bliver til,
bedriver en form for feltarbejde, der lobende konstituerer og kvalificerer dets ob-
jekt gennem en serie af mader, hvor detaljeret forarbejdning forstaet som en ind-
satskraevende strukturering af relationer bliver afggrende. Dette betyder, at teori
kommer til syne som indlejret i sma sammensatte og delte ting — ferskener savel

som frugtkasser — fordi disse bliver til som resultater af analyse, der hverken kan
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vaere helt privat eller sa lgsrevet, at relationen til felten forsvinder. Teori er i dette
lys forankret i helt lokale og tilsyneladende ubetydelige m@der, hvor momentan
samklang opstar og giver mulighed for at teenke nye ting — om frugt og transport
blandt andet og om, hvordan kulturanalyser forarbejder og dermed genererer sine
objekter (se ogsa Verran 2002). Det er i den omhyggelige bergring og omgang med
frugten i felten, betinget af tilfeeldigheder og af, hvad der er praktisk opndeligt
og stemning for, at nye muligheder kan vise sig, snarere end i introduktion og
implementering udefra af stort planlagte lgsninger. Dette beskrev Howards i en
passage fra deres rapport i 1919, hvor de kommenterede overvejelser om en mulig
ibrugtagning af kelevogne pé jernbanestreekningerne i Britisk Indien. En sddan
dyr teknologisk lgsning havde lange udsigter og blev magdt med skepsis, men
erfaringer og eksperimenter i det sma kunne alligevel fa en udvikling pa skinner:

,It is sometimes thought that little or nothing can be done to develop the Indian
fruit trade unless the Railway Companies construct refrigerator cars and until
cold-storage facilities at the large markets are provided. Experience indicates that
a great field for development is open without these expensive means of transport
and storage, and that the road to success lies rather in the direction of better met-
hods of production and packing.” (A. & G. Howard 1919).

De nye frugtmarkeder, som Howards gerne ville bidrage til udviklingen af, kreever
altsd hverken mere eller mindre end erfaringsbaserede og eksperimentelle forar-
bejdninger foretaget i felten som et lsbende og metodisk omhyggeligt arbejde med
detaljer. Den form for kulturanalyse, der driver Natural Goods? videre pa ruten,
hviler tilsvarende p4, at frugt og marked tenkes at opstd i samme bevagelse —
som empiri og analyse pa en gang, hvorved ny teori om naturressourcer kan ud-

vikles pé tveers af tider og steder og udforskes kollektivt og etnografisk.

Tak

Jeg vil gerne takke Det Frie Forskningsrad for den genergse bevilling under Sa-
pere Aude-programmet, som finansierer dette forskningsprojekt (se www.natu-
ralgoods.saxo.ku.dk). Tusind tak ogsa til Kirsten Hastrup for altid hyggelig og in-
teressant samtale om faelles stof og til Nathalia Brichet for enestdende samarbejde
om projektet fra den allerfarste fase.
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English Summary

Through a dialogue with botanists sent out from England to British India to de-
velop the fruit trade in the early 20™ century, this article explores what natural
resources might be in cultural analysis. The article introduces the central tenets
of the collective research project Natural Goods? and offers a radically ethnogra-
phic take on natural resources that sees them as generated and continuously qua-
lified in the field through encounters between different figures — be they people,
fruits or other. The overall ambition of the article and of the research project as a
whole is to approach natural resources as objects that come to be what they are
through detailed and attentive collaborative processing, both practical and analy-
tical in nature — a stance which has important implications for what ethnography
and fieldwork might be.
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OLIEBYEN MIDT I EN JAZZTID
Nostalgi, magi og
det moderne i Abadan

Vi harer ofte, at olieforekomst er en velsignelse pakket ind i en forbandelse, der
medforer rigdom for nogle og elendighed for mange: Det sorte guld for eliterne er
"djeeviens ekskrement’ for masserne. Olien skaber forurening, avler vold og kor-
ruption, den neerer diktaturer og kveeler demokratiske kreefter. For at nuancere
denne gaengse historie, tager naerveerende artikel udgangspunkt i det helt seerlige,
moderne bysamfund, som olien formede, da den i det 20. aGrhundrede tilveje-
bragte Abadan midt i erkenen i Iran. Hvordan mindes abadanierne i dag med

nostalgi byens florissante periode, og hvordan henger denne nostalgi sammen

<@

,»,Det var med olien her fra at europaerne kunne oplyse deres gader”, siger min

med oliens ,, magiske kraft“?

veert imens hans gamle, rustne bil kravler over en uoplyst, stavet og hullet vej.
»,Uden Abadan havde der stadig veeret mgrke i Europa!“. Vi er i Khuzestan-pro-
vinsen i det sydvestlige Iran ved graensen til Irak, hvor floderne Eufrat, Tigris og
Karun flyder sammen og ud i den Persiske Golf. Engang var Abadan hjemsted for
verdens starste og vigtigste olieraffinaderi. Rundt om raffinaderiet 1a en af Mel-
lemgstens mest moderne og mangfoldige byer. I dag er Abadan blot en skygge af
sig selv, og indbyggerne dyrker fortiden med en nostalgi, der flyder tykt i byens

kulturelle &rer.
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Min motivation for at skrive om denne nostalgi er delvist personlig, delvist teo-
retisk. Da jeg i forbindelse med det internationale forskningsprojekt Urban Vio-
lence in the Middle East i 2011 drog til Abadan for farste gang ville jeg opstgve
lokalhistorier om byens voldelige fortid under det britisk-ejede olieselskab, der
indtil 1951 styrede Abadan som en slags koloni.! Mit historiske projekt var ba-
seret pa en post-kolonial kritik af oliens rolle i moderniseringen af Mellemgsten
som funderet i en imperialisme, der skaber ressourceathengige autoritere renti-
erstater, og i en kapitalisme, der undertrykker arbejderbevaegelser og umuligger
social retferdighed.? Men da jeg besggte Abadan, var det en anden forstéelse af
historien, jeg mgdte: Den ene abadani efter den anden ville meget hellere fortelle
keere minder om fredelig sameksistens, kulturel blomstring, materiel velstand,
velfeerd og trivsel med olieindustrien som drivkraft. Der var en konflikt mellem
den voldelige fortid, jeg kunne afdekke i de historiske kilder, og den nutidige
romantisering af fortiden, jeg oplevede i Abadan. Denne konflikt rettede min op-
merksomhed mod nostalgi som en vigtig komponent i dannelsen af en abadani
populerkultur og selvopfattelse.

Litteraturen viser, at al nostalgi ikke ngdvendigvis er passiv, reaktionaer og
regressiv, men at leengslen efter tider og steder indebeerer en potentiel kreativitet,
handlekraft og fremsynethed.3 Idet den ihukomne fortid altid skal filtreres, hdnd-
plukkes, arrangeres og genforteelles er nostalgi ikke blot konservering men ogsa
nyskabelse. Snarere end anti-moderne eller umoderne, sa gar nostalgien, som et
modernitetens feenomen, mennesker i stand til at kritisere ’det moderne’. I sin
‘nostalgiens sociologi’ anskuer Fred Davis fenomenet i psykologiske termer: Han
forklarer at ligesom overgangsfaser i et individs liv, s& kan uforudsigelige histo-
riske heendelser og abrupte omveltninger i et samfund ogsé fremprovokere angst
og udlgse nostalgi. Nostalgien, skriver Davis, ,,genfortryller, om ikke andet indtil
den historiske forandrings ustandselige processer udtemmer den fortid, der for
en stund tilbgd ly fra en foruroligende og i sidste ende ubgnhgrlig fremtid“.*
Nostalgikeren forsgger, ifolge Svetlana Boym, ,,at omdanne historie til privat el-
ler kollektiv mytologi, at genbesgge tid som var det rum, at modseette sig tidens

uigenkaldelighed, som plager den menneskelige tilstand“.>

1 Urban Violence in the Middle East var et engelsk-tysk forskningsprojekt, der under Dr. Nelida
Fuccaro pa SOAS, University of London, og Dr. Ulrike Freitag, Zentrum Moderner Orient, Berlin, i
perioden 2011-2013 undersggte sammenhangen mellem kollektiv vold og offentlige byrum i
Mellemgstens moderne historie. Se: Freitag et al 2015, Fuccaro 2015 og hjemmesiden http://www.
soas.ac.uk/uvme/.

2 Iforhold til Abadan er nogle af disse emner for blevet behandlet af Bayat 2007, Crinson 1997,
Cronin 2010 og Ehsani 2003 - sidstnaevnte har isaer vaeret en stor inspiration. Se desuden: Elling
2015a 0g 2015b.

3 Sefx Boym 2007, Davis 1979, Gross 2000.

4 Davis 1979: 116. Alle citater i artiklen er oversat af forfatteren.

Boym 2007: 8.
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Som vi vil se i denne artikel, s har Abadan de sidste fire artier gennemgaet
haendelser, der kan foranledige en trang til genfortryllelse og et behov for en kol-
lektiv mytologi. Men snarere end en psykisk reaktion sa kan nostalgien ogsa an-
skues som et fleksibelt og omstridt element i kulturelle selvopfattelser. I Abadans
tilfeelde bliver spgrgsmalet: Hvordan henger disse selvopfattelser sammen med
olien?

Den gaengse litteratur om olieproducerende lande, iseer om Mellemgsten, har
en tendens til at behandle olien udelukkende som makrogkonomisk og geopoli-
tisk faktor. Men i trdd med dette temanummer er en raekke forskere begyndt at in-
teressere sig for oliens sociale og kulturelle liv. De foreslar at vi giver olien agens
som et fenomen pé greensen mellem natur og menneske, der besidder en iboende
evne til at forme og preege nationer, samfundsklasser, individer, myter og folel-
ser.® Fernando Coronil har fx forsket i hvordan venezuelanske preesidenter skabte
forestillingen om at oliens ,, magiske kraft” kan ,fremtrylle“ en moderne nation,
og hvordan borgerne til gengaeld feticherede olien som et mirakel.” I den mel-
lemgstlige kontekst har min kollega Nelida Fuccaro veret banebryder for "oliens
etnografi’. Hun foresldr at man iser igennem byhistorie kan studere oliens evne
til at forme og forvandle kulturlandskaber og pavirke kollektiv erindring.® Med
udgangspunkt i dette forslag laner jeg i denne artikel Coronils ide om oliens ,,ma-
giske kraft” til at beskrive de forestillinger som Abadans korte men begivenheds-
rige historie har frembragt igennem tilblivelsen af en helt serlig abadani kultur.

Jeg har i mit arbejde med Abadan primeert trukket pa kilder fra BP Archi-
ves i Coventry, der opbevarer materiale fra Anglo-Persian Oil Company (siden
Anglo-Iranian Oil Company, i denne artikel kaldt ’selskabet’), samt fra britiske
og iranske statsarkiver og aviser. Men her vil jeg i stedet fokusere pa erindringer,
selvbiografier og populeerkulturelle bgger, som Abadans amatgrhistorikere igen-
nem de sidste to &rtier har udgivet pd persisk i Iran, og som jeg for nemheds skyld
vil kalde nostalgibggerne. Derudover vil jeg treekke pé en reekke kvalitative, lagst
strukturerede interviews jeg gennemferte i Abadan i 2012 og 2013 med bl.a. unge
studerende, midaldrende erhvervsdrivende og lokalpolitikere samt pensionerede
og tidligere ansatte i olieindustrien. Som det vil fremga er netop kilderne og in-
terviewene omdrejningspunktet for artiklen: Det olieprodukt, sa at sige, jeg vil
analysere, for at forstd en naturressources magiske kraft i et samfund. Men farst
skal vi se hvordan olien har fungeret som katalysator for menneskelig socialitet i
Abadans historie.

6 Se: Davis & Gavrielides 1991, Limbert 2010, Salas 2009, Vitalis 2007 og Watts 2001. Mitchell
2011 er et forseg pa at placere olien centralt i den globale fortalling om demokrati og mangel pa
demokrati. Se desuden Ferguson 1999 for en innovativ tilgang til kobberindustriens sociale liv i
Zambia.

Coronil 1997.
Fuccaro 2013a og 2013b. Samme tidsskrift indeholder en rekke spaendende artikler om
olieurbanitet, der har inspireret denne artikel, herunder isar Alissa 2013.
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Fortidens abrupte fremskridt

Nar man flyver ind over Abadan om natten fremstér raffinaderiet som umisken-
deligt omdrejningspunkt for den by, olietdrnenes flammer med jeevne mellemrum
oplyser. Men for lige over et hundrede ar siden var den lille g kun beboet af en
héndfuld stammer, der levede i mudderhytter og dyrkede daddelpalmer, fiskede
og smahandlede med nabobyerne. Selvom olien bogstavelig talt sivede op af jor-
den og ind i folks hjem overalt i Khuzestan-provinsen, s& var der nok ingen, der
havde gettet hvor stor en rolle den pa fa ar ville indtage. Oliens ubemarkede
narver skulle snart komme til at sté i kontrast til dens altafggrende tilstedevae-
relse i de mileskridt, regionen tog i det 20. arhundrede.

I modsetning til Irans persiske hjerteland var Abadan og den sydlige del af
Khuzestan-provinsen et overvejende arabisk omréde, og i starten af 1900-tallet
herskede den lokale sheik mere eller mindre uathengigt af shahen i Teheran.
Shahen — som naeppe heller dramte om rastoffets forestdende globale gennem-
brud - solgte i 1901 retten til at sgge efter olie til Sir William Knox D’Arcy, en
risikovillig millioner i London. D’Arcys udforskningshold knoklede flere ar i det
ufremkommelige graenseland, hvor de ikke kun var oppe imod de hgjeste tempe-
raturer i verden, men ogsa truet af landevejsrgvere og krigeriske stammer. D’Arcy
mistede en formue og havde egentlig opgivet da hans chefgeolog blev veekket tid-
ligt om morgenen den 26. maj 1908 af en dyb rumlen under teltlejren neer Masjed
Soleyman nord for Abadan: Olien sprgjtede op af en prgveboring. Pa et kontor i
London s& man pé et kort, og valgte Abadan som stedet hvor man ville raffinere
og udskibe olien. Den lokale sheik tog gladelig imod den pludselige interesse
for hans domener og fremlejede sin stammes jord pd den mudrede Abadan-g
til briterne. Med dampskibe, muldyr, dromedarer, britiske ingenigrer og indiske
arbejdere lykkedes det imod alle odds at bygge et raffinaderi, der fra 1913 kunne
eksportere olie til et verdensmarked i voldsom vekst. Som startskuddet til bri-
ternes sdkaldte ’persiske eventyr’ var selve grundleggelsen af raffinaderiet den
forste fysiske materialisering af oliens magiske kraft i Abadan.

I begyndelsen boede arbejderne i telte udenfor den arabiske landsby men med
olieindustriens feenomenale udvikling blev der hurtigt brug for at bygge en helt
ny by.

Udover det komplette fraveer af lokal infrastruktur var de britiske oliepione-
rers starste klage at den lokale arbejdskraft hverken havde den forngdne tekniske
kunnen eller industriel disciplin. I stedet importerede man arbejdere fra Indien,
Kaukasus og Mesopotamien samt fra andre egne af Iran. @Qverst i Abadans ar-
bejdshierarki stod briterne og deres vestlige kollegaer. Til det tekniske og admi-
nistrative arbejde samt til briternes husholdning benyttede man sig primert af
indere, og derudover var det kristne armeniere og assyrer samt jgder, man stolede

pé. De muslimske iranere blev ansat i hierarkiets nederste lag, hvor de arbejdede
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med de hardeste og farligste opgaver og levede under kummerlige forhold. Snart
strammede iranere fra hele landet til den for oversete udpost, der nu var et Klon-
dyke. Olien forvandlede Abadan til en storby. Olieselskabet havde ingen erfaring
med at skabe og styre samfund, men da mange af pionererne havde en fortid i
Britisk Indien kunne de medbringe kolonialistiske idéer og praktisk viden om
social ingenigrkunst til Abadan. Selvom Iran aldrig var en formel koloni havde
olien alligevel bragt imperialismen ind i landet.

Rig af erfaringer fra Indien vidste briterne, at en multietnisk, overbefolket by
udger en sikkerhedstrussel. Ganske rigtigt var der fra begyndelsen sméstridig-
heder mellem tilflytterne og de lokale, der mallgse sé til, imens deres hjemegn
blev omdannet fra palmelunde til industriby. S& tidligt som 1920 gik indiske
geestearbejdere i strejke i protest mod dérlig behandling og lave lgnninger, og
det blev startskuddet til en lang og dramatisk arbejderbevegelseshistorie. Bri-
terne slog brutalt ned pa uro og selskabet indfarte omfattende kontrol og over-
vagning. Men de iranske oliearbejdere havde nu leert hvordan man kunne tvinge
selskabet til indremmelser ved at lamme det mest falsomme led i den dyrebare
produktionscyklus, nemlig raffinaderiet. I 1929 blev Abadan ramt af en strejke,
der inspirerede en voksende iransk nationalistbevaegelse. Olien havde séledes
afstedkommet en ny form for politisk agens og bevidsthed, der i modstanden mod
britisk imperialisme skulle fa afggrende betydning for Irans politiske historie.

For at imgdekomme truslen fra det samfund, man havde skabt, tyede selskabet
til velafprgvede strategier for segregering. Man placerede de gverste i hierarkiet i
bydelen Braim i den behagelige ende af Abadan-gen, hvor vindforholdene gjorde
tropelivet udholdeligt og hvor briterne uforstyrret kunne dyrke deres kultur i
bungalower, cricketklubber, haver og til te-selskaber. Her var de afskeermede fra
de ikke-hvide i kraft af raffinaderiet, der fungerede som en gigantisk metallisk
barriere midt p& gen. P4 den anden side af raffinaderiet 14 den indfedte by’, der
udover den gamle arabiske landsby, basar og havn nu ogsa bestod af en hastigt
voksende slum af blikskure. Med tiden indsa selskabet, at slumkvarterernes over-
befolkning, sygdomme og kriminalitet kunne skade olieproduktionen, s man
importerede prafabrikerede barakker til oliearbejderne. Selskabet installerede i
1930erne gradvist kloakering og elektricitet, og man udbyggede vejnettet, den
offentlige transport og sundhedsvasnet, og med tiden ogsé skoler, klubber, bio-
grafer og et universitet. I lgbet af 1940erne byggede man nye kvarterer efter for-
billede fra de amerikanske company towns, der havde domineret Midtvesten fra
omkring drhundredeskiftet.® Man opferte reekkehuse med indlagt vand og siden
med aircondition.

Det er fra kilderne tydeligt, at selskabet ikke brgd sig om at skulle foresta

denne byudvikling, og man forsggte at f4 de iranske og britiske stater til at betale.

9 Se Dinius & Vergara 2011.
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Fig. 1: Fra en publikation udgivet af den iranske stat i slutningen af 1950erne. Kilde: http://
commons.wikimedia.org/wiki/Category:Abadan#mediaviewer/File:Abadan_the_city_of_Oil.jpg

Ansvaret endte dog i sidste ende hos selskabet, der til gengeld tillod sig at agere
som den reelle magthaver i oliebyerne, der skad op i Khuzestan-provinsen. Med
en konstant voksende indteegt blev selskabet til en stat i staten og Abadan fun-
gerede som dets iranske hovedstad. Befolkningen forggedes fra omkring 10.000 i
starten af 1920erne til 220.000 i 1951, og fra 1930erne begyndte iranerne at rykke
fra nederste lag i arbejdshierarkiet op i det midterste. Olien havde tilvejebragt et
klasseopdelt samfund men ogsd en moderne velfeerd og materiel velstand, der pa
det tidspunkt var uhgrt i Iran (fig. 1).

I mellemtiden havde vestlige skonomiske og militeere magter gjort olien til
en af den moderne verdens strategisk vigtigste ressourcer. I 1913 skiftede den
britiske flade fra kul til olie, og det var bl.a. med Abadan-olie i tanken at briterne
drev mod sejr i Farste Verdenskrig. Med Winston Churchill som lobbyist blev
den britiske stat selskabets stgrste aktieejer, og nu var olien med til at eendre hele
Mellemgsten: Nye stater blev skéaret ud af det besejrede osmanniske imperium
og i Iran gennemforte officeren Reza Khan et kup i 1921 med britisk hjelp. Efter
at have konsolideret al magt indadtil begyndte han i 1925, nu som Reza Shah,
at statuere sin magt udadtil — bl.a. ved at kreeve et stgrre stykke af den konstant
voksende oliekage. Selskabet stod saledes overfor en mere selvsikker shah og en
tiltagende arbejderbeveegelse, og métte med tiden give indremmelser.

Men hgjere lgnninger, gget social mobilitet og bedre velferd kunne ikke deaek-
ke over det grundleeggende uretfeerdige i, at selskabet skattefrit tjente styrtende

29



Kulturstudier Nr. 2, 2014 Oliebyen midt i en jazztid 7/24

pé Irans ressourcer imens vestlige magter fastsatte veerdien af disse ressourcer.
Arbejderne i Abadan var ogsd udmaerket klar over at termer som senior og junior
employee stadig blot var metaforer for etnisk diskrimination i deres arbejdsliv og
lokalsamfund. Anden Verdenskrig var for en stund med til at styrke selskabets
fodfeeste da den britiske heer besatte Sydiran og udskiftede shahen med hans sgn,
Mohammad-Reza Shah. Men allerede i 1946 blev Abadan igen ramt af omfat-
tende strejker. Olien stod nu i centrum af al politisk diskussion og aktivitet i Iran.
Baret af en folkebevaegelse lykkedes det omsider den populere premierminister
Mohammad Mosaddeq at nationalisere olien i 1951. Under dramatiske omstaen-
digheder matte briterne evakueres imens ’Abadankrisen’ var pé alles leber i Ve-
sten. Men blot to &r efter veeltede CIA til gengeeld Mosaddeq, hvilket gav shahen
frie heender til at fgre sine autoriteere ambitioner ud i livet. Hovedstolen af olie-
indteegterne var nu pa iranske haender, og med disse kunne shahen gennemtvinge
en omfattende moderniseringsproces.

Abadan gik ind i en ny guldalder, og imens oliepriserne steg, voksede befolk-
ningen til over 400.000. Det nye ideal var den amerikanske forstad, den arbej-
dende fader, den aktive men hjemmegéaende husmor og den sunde kernefamilie.
Selskabets pr-afdeling i Abadan var med til at fremelske disse idealer, der ogsé
passede ind i Mohammad-Reza Shahs vision for et sekulariseret, vestliggjort Iran.
Idealerne blev fremstillet som opnaelige takket veere oliens mirakulgse tilstede-
vaerelse — og selskabet, oliebrgndene, rerledningerne, raffinaderiet og arbejderne
som katalysatorer for miraklet. Oliebyen var stadig hjem for mange vesterlen-
dinge, men ogsd for flere og flere kunstnere, filmmagere, forfattere, samfunds-
kritikere, intellektuelle og unge politiske aktivister, der ikke ville indordne sig
shahens vision.

Med revolutionen i 1978-79 matte de sidste udleendinge forlade Abadan. Re-
volutionen havde rgdder i hhv. den venstreradikalisme, man havde set i Abadan,
og i den islamistiske retorik hvormed Ayatollah Khomeini kritiserede shahen
som en tjener for vestlige interesser. Et vendepunkt, der radikaliserede oprgret
mod shahen var faktisk en heendelse i Abadan: Den 19. august 1978 satte ukend-
te gerningsmeend ild til en propfyldt biograf, Cinema Rex. Mindst 500 omkom,
og det diskuteres stadig om det var shahens eller Khomeinis folk, der stod bag.
Under alle omstendigheder gik revolutionen i manederne efter branden ind i
sin endelige fase, der kulminerede med shahens afssttelse og etableringen af en
islamisk republik. Ligesom resten af Iran gennemgik Abadan en omfattende isla-
misering af offentligt rum og kultur. Sekulere, socialister og liberale blev drevet
pé flugt imens staten gennemfoarte en kampagne, der skulle udrydde al vestlig
kulturimperialisme og moralsk fordeerv. Netop som Khomeini havde konsolide-
ret sin magt blev Iran i 1980 angrebet af Irak, bl.a. fordi Saddam Hussein drgmte
om at annektere de olierige omrader omkring Abadan.
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I lgbet af otte &rs blodig krig blev provinsen raseret. Abadan blev evakueret
imens store dele af byen, herunder raffinaderiet, blev bombet af irakerne. Irans
mest moderne by blev forvandlet til en gennemhullet spggelsesby. Farst efter
krigens afslutning i 1988 var det muligt at genbefolke byen, men da havde mange
abadanier sldet rodder andetsteds. De, der vendte tilbage, og de mange nye til-
flyttere, var ofte fattige med lavere uddannelse, og da staten valgte at bygge nye
raffinaderier andetsteds genvandt Abadan aldrig sin status. Olien havde mistet
sin magiske kraft og Abadans fremdrift var abrupt blevet afbrudt. Byen blev mere
eller mindre glemt af magthaverne — men mindet om det gamle Abadan levede
videre.

Nostalgiens kronede dage

Nostalgien slar enhver, der besgger Abadan i dag. Det er som om mange abadanier
faler, at de skal undskylde for, hvad man som udenlandsk geest ser, og i stedet
forteelle om alt det, man kunne have oplevet for tredive, fyrre eller halvtreds
ar siden. En af mine informanter, en tidligere kaptajn pda olieselskabets tankere,
brugte saledes en hel dag pé at vise mig Abadans forskellige bydele, museum og
basar. For hvert sted vi besggte fortalte kaptajnen om sine minder med stedet og
de skikkelser, der frekventerede det for revolutionen: Den greeske fotografs fine
atelier hvor folk fik taget bryllupsbilleder, den jodiskejede kiosk ved runddelen,
der solgte tidsskrifter fra udlandet, hotellet hvor oliefolk fra hele verden stimlede
sammen i baren for at forteelle rgverhistorier. Men iseer ét sted gleeder kaptaj-
nen sig til: En butik i basaren, der salger solbriller, musik-CDer og fremkalder
billeder. Her har kaptajnen nemlig forudbestilt en overraskelse til mig: Et tykt,
indbundet fotoalbum proppet med prints af billeder fra gamle Abadan (fig. 2).
Forhandleren har samlet billederne fra internettet, trykker dem og seelger dem pa
samme made som med private fotoalbum.

I albummet er der billeder af swimmingpools, familiemiddage og picnics i det
gregnne, roningskonkurrencer, blomsterudstillinger og scener med barn, der bliver
vaccineret af sygeplejersker. De fleste kvinder er uden slgr og beerer nederdele,
héret er sat som Audrey Hepburn eller Sofia Loren, og de smiler til kameraet. Pa
de sort/hvide billeder er maendene i hat, jakkeseet og slips og pé farvefotos har de
trompetbukser, nedknappede skjorter med store flips, 70er-frisurer og overskeg.
Gaderne er ikke overtrafikerede, og bilerne er amerikanske. Nogle steder ligner
Abadan en ken forstad i efterkrigstidens Florida, den sgvnige idyl kun forstyrret
af det dampende raffinaderi i baggrunden. Og der er fornemt besgg i klubberne:
Jazzlegenden Dizzy Gillespie poserer fx ved en reception i Abadan i 1956 med
prinsesse Shams Pahlavi, shahens sgster. Imens jeg bladrer igennem albummet

stimler en gruppe lokale unge sammen og ser mig over skulderen i begejstring —
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Fig. 2: Fotoalbum kebt i Abadans basar, 2013. Billede taget af forfatteren.

sddan et album vil de ogsa have! Nostalgien trives ogsa hos de, der er for unge til
at huske: For dem er fortiden et sted, de kun kender igennem historier og billeder
men som ikke desto mindre er en kilde til stolthed. Selvom kaptajnen forsgger
at fa rabat pa albummet, si er prisen ikke til forhandling. Nostalgibranchen har
kronede dage i Abadans basarer.

Minderne og forestillingerne om fortiden har neermest kultisk status i Abadan,
og nostalgien legemliggares i en raekke medier, symboler, fortellinger, tekster og
objekter, der skal forbinde nutiden med fortiden, og som opbevares, produceres
og reproduceres af almindelige abadanier. Det er iser de lokale amatgrhistori-
kere, der med ngrdet entusiasme samler pa fortidens genstande; fortrinsvis bille-
der, men ogsé olieselskabets nyhedsbreve, plantegninger, personaledokumenter,
uniformer, plakater, medaljer, selv madrationskuponer og skemaer med bustider.
Hvis man farst er til middag hos en @ldre abadani og begynder at tale historie,
sd bliver der snart hevet rodekasser og anekdoter frem. Men ogsa blandt yngre
abadanier er der en stor interesse.

Abadanierne, der under krigen med Irak blev spredt for alle vinde, har saledes
en steerk tilstedeveerelse pd internettets sociale medier. P4 Facebook findes den
aktive gruppe 'Olieindustriens Bgrn’, der publicerer billeder med dertil knyttede
historier, som gruppens medlemmer, de fleste fra diasporaen, selv indsender. Der
er snesevis af sdidanne online forummer, weblogs og hjemmesider, essays og bil-
ledserier. Ogsa i den virkelige verden samles abadanierne i foreninger og net-
veerk, det veere sig i Teheran, Los Angeles eller London. Der er ogséd en sammen-

slutning for tidligere europaiske og amerikanske ansatte, The Abadan Society,
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der i nyhedsbreve udveksler minder, vittigheder og billeder fra medlemmernes
tid i byen.

Nogle af de lokale entusiaster i Abadan har endog taget skridtet at udgive deres
erindringer. Et eksempel er bogen Anglo og Bungalow i Abadan af Iraj Valizadeh,
der udkom i 2010. Her springer fortellingen fra ét emne og format pd den ene
side til et andet pa den neeste, i noget, der minder om en distreet tankestrgm: Fra
forfatterens personlige minder, der til tider genfortelles langs en geografisk rute
i hans barndomskvarter, over til oversattelser af artikler fra selskabets engelske
tidsskrift; fra detaljerede gennemgange af ingenigrtekniske tiltag i raffinaderiet til
opskrifter pa lokale madretter; fra minutigse beskrivelser af bestemte bygningers
arkitektur og historie til optegnelser over sportsudgveres rekorder og medaljer.
Hele bogens narrativ haenger ulgseligt sammen med olieindustrien, hvilket ogsa
er afspejlet pa forsiden: Bag overskriften toner olietdrnene frem, og under den er
der billeder af tre af de britiske gentlemen, der grundlagde olieindustrien og det
moderne Abadan, som nederst er repraesenteret ved et billede af peene reekkehuse
(fig. 3). Der er saledes en direkte forbindelse mellem olien, de kapitalistiske kraef-
ter, der udvandt den, og den materielle velstand, den tilvejebragte lokalt.

Valizadeh leegger ingen skjul pd sin leengsel efter fortiden. Han forklarer at
han efter at have leest en artikel i en iransk avis om det nuveerende Abadans triste
tilstand blev motiveret til at skrive sin egen bog. I stakandet prosa forteller han

sin reaktion pé artiklen:

,»Jeg mindedes det vi kaldte livet, indenfor rammerne af serlige principper og
regler, og byen Abadans kultur som blev skabt af magdet mellem briternes disci-
plin og de 72 Nationers seregenskaber, det vi kaldte Abadans samfund, hvor man
langt fra al tilbagestdenheden i andre byer lykkeligt og i ro kunne traekke vejret,
og jeg oplever det som blot en drgm, en drgm, der bevaegede sig med lynets ha-
stighed igennem hele mit liv, og jeg indser at livet i Abadan, med alle sine gode
sider, keerlighed, varmblodighed, geestfrihed, skenhed, fremgang og principfaste
ordentlighed, ligesom i civiliserede nationers liv, hvad end det var, blot var en
drgm, og jeg blev grebet af en trang til at fortaelle om alt det, jeg havde hert og set,
rort, leert og mistet, fra min fadsel til den dag, Overfaldskrigen tvang os veek, en

trang til at forteelle denne historie under overskriften ’Abadan var en drgm’.“1°

Valizadeh idylliserer fortiden samtidig med at han setter spgrgsmélstegn ved
dens virkelighed: Var Abadan blot en drgm? Eller var Abadan som en drem?
Det er under alle omstendigheder en drem, som mange abadanier vil huske og

mindes om, fange i billeder og gemme i levn og historier — om de sd er for unge

10 Valizadeh 2010: 32. De 72 Nationer er en standardvending i det persiske sprog, der henviser til
verdens og/eller Irans etniske og kulturelle mangfoldighed, og Overfaldskrigen er den officielle
term for Iran-Irakkrigen.
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Fig. 3: Forside af Valizadeh
2010. Billede taget af forfatteren.

til at have oplevet drgmmen selv, eller er gamle nok til at nedfeelde den pa skrift.
Ligesa flygtig som denne drgm forekommer Valizadeh, ligesa nerverende er den

i nostalgien.

En ordentlig tid i rum

Et omdrejningspunkt i Valizadehs beskrivelse af fortidens Abadan er orden, di-
sciplin og trygge rammer. Disse rammer blev afstedkommet af olien og materiali-
seret i det samfund som olieselskabet institutionaliserede under briterne. Det er
da ogsa netop hvad man harer i det folkelige narrativ: Abadan var en ordentlig
by, der nu er i uorden, ikke kun pga. revolution og krig, men ogséa pa grund af
magthaverne, eliterne, ja faktisk ogsa almene abadaniers egen fejlforvaltning og
mishandling af byen. Med en tyk selvkritik bliver man som besggende konstant
mindet om at ’folk’ ikke leengere kan overholde regler, at de ingen respekt har
for det offentlige rum og at byen har tabt sin estetiske identitet. Indbyggerne kan
eller vil ikke leengere overholde retningslinjerne for hvordan boligerne, som sel-
skabet i sin tid opfarte, skal se ud, hvordan hekke skal klippes, facader renggares,
biler parkeres osv. ,,Byen har mistet sit historiske udseende, og borgmesteren vil
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ikke gribe ind — det er simpelthen for besveerligt at &ndre mentaliteten®, forteller
en lokalpolitiker mig.

I nostalgibggerne mindes forfatterne ofte raffinaderiets keempemeessige horn
(feydus), der pa skemalagte tidspunkter annoncerede at oliearbejderne skulle
stemple ind eller ud. Disse horn var ogsa med til at indfgre en sans for tid udenfor
raffinaderiet. De var en del af den orden og disciplin, der regulerede byens liv, og
som mine informanter beklager i dag er forsvundet. Postveesnet, lgnudbetalinger,
elektriciteten og frem for alt trafikken er i uorden. ,,Dengang gled trafikken let, og
der 14 ikke affald i gaderne”, siger en informant, uden at specificere hvilken tid
han taler om. ,,Vi havde engang landets bedste kloakering“, siger en anden infor-
mant, der arbejder i en lille lokal bank. ,,I dag siver kloakaffaldet ind i boligerne.
De grenne fellesarealer bliver ikke passet, der vokser ukrudt overalt og der er
graffiti pa veeggene”, sukker bankmanden. I dag, mere end 25 &r efter krigen, kan
man stadig se skudhuller i nogle af Abadans bygninger.

I Valizadehs bog bliver byens nuverende tilstand kontrasteret med datidens
orden igennem detaljerede beskrivelser af de velferdsprojekter, selskabet i sin
tid forestod. Der er sdledes snesevis af sider i bogen, der udpensler hvordan bri-
terne i tiden omkring 2. Verdenskrig indferte en reekke selvforsyningstiltag, der
reddede Abadan fra hungersngd. Valizadeh gennemgar hvordan selskabet farst
opmalte landomréader udenfor byen i yards og feet, inddelte dem i plots og efter
komplicerede afsaltningsprocesser overdrog dem til lokale med klare retningslin-
jer for hvordan jorden skulle gagdes og opdyrkes. Derneest gennemferte selskabet
folkeoptaellinger for at kunne tildele familier rationskuponer, der kunne indlgses
i brugsforeninger. For at holde styr pa gemytterne nar iranerne flokkedes til disse
nymodens butikker bad briterne folk om at sidde ned pé fortovet. Og saledes
leerte abadanierne, ifglge Valizadeh, ikke bare kakultur, men ogsd samarbejde om
feelles problemer i samfundet, at udnytte den svert opdyrkelige jord ved hjelp
af teknologisk snilde og at omfordele udbyttet igennem systematiske foranstalt-
ninger. Alt sammen, fornemmer man i bogen, takket veere selskabets industrielle
disciplin og de sociale rum, som oliebyen skabte. Denne disciplin og disse rum
muliggjorde ikke bare oliens men ogsd abadaniernes raffinering. Valizadeh er
ikke blind for den skave fordeling af goder i samfundet under briterne, men han
udviser stor tiltro til den kultur, som briternes foretagsomhed og ordentlighed var
med til at tilvejebringe.

Denne abadani kultur, forteller nostalgibeggerne, har i dag lidt skade og sam-
fundet har mistet den ordenssans som for var en kilde til stolthed. Kommunen
beskyldes saledes for nepotisme og ineffektivitet. En lokalpolitiker gik ifglge
bankmanden for nyligt til valg med sloganet ,,Vi vil ikke have fremskridt — vi
vil tilbage til 20 &r for revolutionen!“ — et slogan, der tydeligt strider imod den
officielle retorik i den islamiske republik. Og nostalgien efter det moderne, som

det s& ud far revolutionen, kan da netop ogsé tolkes som en kritik af staten, dens
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politik og ideologi. Dermed ikke sagt at nostalgibggerne udelader de kilder til
stolthed, som staten netop gerne vil fremheve: Byens rolle i revolutionen og pa-
triotiske forsvar mod Irak under krigen. Men i modsatning til det statslige nar-
rativ placerer nogle af nostalgibagerne Abadans storhedstid for snarere end under
revolutionen og krigen. Oliens aftagende magi har ladt samfundet i stikken, og i
nostalgien efter en ordentlig tid med ordentlige rum hanger Abadan utrygt sus-

penderet i sin egen historie.

Fra centrum til periferi

I gamle dage, forteller mine informanter, var Abadan modernitetens centrum
i Iran: En kosmopolitisk ledestjerne for Mellemgsten og et internationalt aner-
kendt punkt pa verdenskortet. Det er netop ogsa pa et internationalt grundlag
man kvantificerer Abadans fortid og kontrasterer med dens nutid. Abadan blev i
folkemunde kaldt Lille London eller Det Andet London (landan-e sdni), og man
herer ofte lokale forteelle om hvordan der fra Abadan var daglige, direkte fly til
England, hvordan London Times blev leveret samme morgen som den udkom,
hvordan biograferne havde premiere pa film samtidig med britiske biografer og
hvordan universitetet samarbejdede med Birmingham. Olien forbandt Abadan
med resten af verden, og olien synkroniserede byen med det moderne vestens
tid. I dag, hvor det meste af verden har glemt Abadan, er forteellinger om denne
samtidighed og forbundethed stadig kilden til stolthed.

Den lokale stolthed tenderer til tider mod bevidst selvironisk overdrivelse
eller l4f — et fenomen i abadani kultur som er genstand for mangen en joke i
Iran. En abadani, der som mange af sine medborgere er stor fodboldfan, vil helst
snakke med mig om Michael Laudrup og Peter Schmeichel, og hvorfor de aldrig
kom til Abadan for at spille mod byens eget fodboldhold, San‘at-e naft, ,,Oliein-
dustrien®. Her kommer Idf i brug: ,,Inden det danske landshold néede til Abadan
ville vi have vundet kampen 3-0, siger jeg dig! De eneste vi maske ville spille
uafgjort med er Brasilien!“. Sjovt nok identificerer abadanier deres by med netop
Brasilien. En lokal forsker foreslar at det méske henger sammen med tropekli-
maet, palmerne og den varmblodige mentalitet. Mere nerliggende er dog at det
lokale fodboldsholds farver er gul/gren ligesom det brasilianske landsholds, og
at man lokalt mener at holdet i modsatning til andre iranske hold spiller ’sam-
bafodbold’. En populeer vending pa persisk er 4badan berdzilet-e!, ’Abadan er dit
Brasilien!” Associeringen med Brasilien understreger hvordan byen ser sig selv i
en global snarere end blot iransk sammenhang.

Den internationale, kosmopolitiske fortid kommer til udtryk pa mange ni-
veauer i hverdagen i Abadan. Der er talrige engelske laneord i abadani dialekt,

men ogsa ord fra hindi og punjabi. Mange af gaderne, der officielt er gendgbt med
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revolutionaere og islamiske navne, kaldes stadig lanes i folkemunde — fx Sikh
Lane, hvor indere engang boede. Abadans flotteste bygning, Burmesernes Moské,
er bygget med inspiration fra indisk tempelarkitektur og under dens fine orna-
menter gemmer sig en struktur sammenstgbt af aflagte oliergrledninger. Den bri-
tisk-indiske fortid viser sig desuden i madkulturen, der adskiller sig veesentligt
fra persisk mad ved at byde pa sterke karryretter, chapati-bred, pakora-snacks
osv. Der er kun to indiske restauranter tilbage i Abadan, men de er til gengeld
ogsad de mest populeere. De fleste indere, joder og kristne har for leengst forladt
byen, men de bliver ivrigt mindet af abadanierne i dag, i og udenfor Abadan.!!

Den nostalgiske stolthed kredser iseer om den kulturelle smeltedigelskraft
byen i sin tid besad. En lokal forsker sammenligner abadani identitet med ma‘jun,
en slags milkshake, der bl.a. indeholder bananer, honning, kokos, pistaciengdder
og dadler. P4 samme made er abadanierne byens blandingsprodukt. ,,Jeg boede
i en gade, hvor der var en libanesisk kristen araber, en indisk familie, en familie
fra Bushehr, en fra Tabriz og en fra Dezful [byer i Iran, red.]. Vi levede side om
side, uden problemer,” forteeller forskeren, der ligesom mange andre abadanier
hylder den sterke nabosolidaritet, der angiveligt preegede befolkningen for i ti-
den. Netop pa grund af den multietniske sammensetning som olieindustrien til-
vejebragte, og fordi mange iranere kunne bryde med deres traditionelle bénd til
familier og stammer néar de flyttede til Abadan, sa opstod der en helt seerlig iden-
titetsfalelse. Selvom nogle etniske grupper flyttede sammen i bestemte gader og
frekventerede deres egne moskéer, sa knyttede de ogsa band til andre i kvarteret.
Olieselskabets byplanlegning bragte folk sammen pa en made, der affadte nye
omgangsformer som adskilte sig kraftigt fra traditionelle iranske samfund. Denne
serlige abadani kultur blev altsa formet af oliens magiske kraft til at skabe nye
rum og forvandle byen.

Abadan blev i 1950erne symbol for en amerikansk-inspireret materialisme,
med dertilhgrende fokus pa udseende og image. Her importerede man for for-
ste gang luksusvarer, udenlandske biler, vaskemaskiner og airconditionanlaeg til
Iran. Abadanierne selv blev kendt for en seerlig, nymodens tgjstil. Den allervigtig-
ste genstand var solbrillerne, som er abadaniernes kendemeerke — i s& hgj en grad
at der er en hel genre af vittigheder pa persisk, der handler om abadaniers forkaer-
lighed for Ray-Bans. Men derudover var det vestligt tagj, Clarks sko, amerikanske
jeans, engelske skjorter og fine hatte, der definerede abadani chik. Ogsa udenfor
Abadan bemaerkede man sig trendsetterne fra syd. ,,Nar vi tog til Mashhad [en by
i det nordestlige Iran, red.], s bad vennerne os om at kgbe nyt tgj med til dem*,
forteeller bankmanden. En abadani gjorde meget ud af sin fremtoning og var stor-
forbruger af parfumer og skenhedsprodukter hvilket ogsa kan forklares med den

11 En af de mest populare nyere noveller pa persisk er Zoya Pirzads Jeg slukker lysene, der beskriver
forstadslivet blandt armensk-iranske familier i Abadan. Se Pirzad 2013.
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lugt og det snavs, arbejdet med og i den varme olieby kunne skabe. Kontrasten
mellem den lokale traditionelle arabiske kleededragt og de moderne oliearbejde-
res elegante fyraftensbekleedning kunne ikke veere starre. Men selv raffinaderiar-
bejdernes kedeldragter og sikkerhedshjelme fremheves pa abadani hjemmesider
som kendetegn for byens moderne profil.

I nostalgibggerne er der detaljerede gennemgange af byens mange muligheder
for fritid og forlystelse: der var spejderklubber, syklubber og madlavnings- og hy-
giejnekurser; der var golf, brydning og hestelgb; der var svemmekonkurrencer, en
rulleskgjtehal og backgammon pé caféerne; der var ikke bare nogle af Irans farste
biografer, men hele 15 af dem da revolutionen brgd ud; og der var selvfglgelig
ogsa den slags forlystelser, som man kun med afstandstagen og selvcensur kan
skrive og tale om i Iran i dag, nemlig barer, natklubber, kabaretter, opiumshuler
og bordeller. Trods segregering mellem vesterleendinge og iranere sa var Abadan
i sin tid — og iseer i nutidens nostalgiske fremstillinger — kendt som en frisindet,
fordomsfri og hedonistisk storby. Mange iranere sé op til Abadan: En ansettelse
i olieselskabet var et drammejob og byen var et yndet rejsemaél for indenrigsturi-
ster — ,,0gsa selvom vi jo ikke har nogen sevaerdigheder®, forteller bankmanden.
Abadans tiltreekningskraft bestod i de forestillinger om byen og dens befolkning,
som olien fremkaldte.

Iranere betegner stadig abadanierne som tilbageleenede, morsomme, dbne og
lidenskabelige, og byens ungdomsliv forekommer stadig i dag mindre forstokket
og behersket end de omkringliggende byers. Ikke desto mindre klager nogle aba-
danier over, at krigens sociogkonomiske omveeltninger har afstedkommet en vok-
sende konservativ traditionalisme i byen. I stedet for den kulturelle og politiske
diversitet, der kendetegnede byen far revolutionen er den arabiske stammepolitik
blevet genoplivet.!? Ifalge nogle kritikere, herunder lokalpolitikeren, jeg intervie-
wede, har dette medfert en mere provinsiel kultur end fortidens kosmopolitisme.
Det er som om oliens stagnation og raffinaderiets reducerede rolle i byen opfattes
som direkte arsag til en kulturel afmatning. Nostalgien hylder den tid, hvor Aba-
dan sprudlede kulturelt, stod centralt placeret i verden og var synkroniseret med

vesten: En trendsetter, der er nu er gdet af mode og gledet ud i periferien.

Vand og rust

Et seerligt klagepunkt for mange af Abadans indbyggere i dag er, at byen ikke leen-
gere star for det sunde og opbyggelige miljg, den engang gjorde. Dele af ungdom-
men beerer tydeligt preeg af desillusion, arbejdslgshed og narkotikamisbrug. , De
unge dyrker ikke leengere sport. Vi plejede at have de bedste sportsmend i landet,

12 Se desuden Elling 2013.
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men nu driver de arbejdslgse rundt i gaderne hele natten og tager stoffer”, siger
bankmanden. Ikke kun det sociale men ogsa det fysiske milja figurerer centralt
i nostalgibggerne. I hele Khuzestan-provinsen er drikkevandet i dag af alarme-
rende darlig kvalitet, og regionen er preeget af forurening fra metal-, sukkerrars-
og petrokemikalie-industrien. Hovedstaden Ahwaz besidder ifglge WHO den
tvivlsomme are at have den mest forurenede luft af alle verdens millionbyer.!3
Provinsens indbyggere lider under en lang raeekke sygdomme forérsaget af forure-
ningen og har en af Irans laveste gennemsnitlige levealdre. Tarke, tilsaltning og
darlig forvaltning har gdelagt landbruget. Efter at floder i Tyrkiet og Iran er blevet
opdeemmede og sumpene i Sydirak tegrlagt er hele regionen blevet forvandlet til
én stor stgvskal. Ofte bliver Abadan neermest kvalt i sandstorme.

Adgang til drikkevand, vandets kvalitet og vandets symbolske betydning i et
grkensamfund spiller sdledes en sarlig rolle i nostalgibggerne, der ofte indehol-
der oder til floderne omkring byen; eller — som i Valizadehs tilfelde — detaljerede
gennemgange af hvordan olieselskabet indfarte drikkevandssystemer, vandrens-
ningsanleeg og svemmebassiner i byen. Men ikke alle nostalgibggerne idylliserer
olieselskabets og briternes velgegrenhed. Et eksempel er Ali Farrokhmehrs bog
Abadan: De Godes Jord, Mindet om Vennerne. Farrokhmehr fremhaver fra be-
gyndelsen af bogen vandets rolle i Abadan, men i modsetning til Valizadeh hyl-
der han bestemt ikke briterne. Han forklarer hvordan selskabet i 1940erne gra-
vede en kanal fra Bahmanshir-floden ind til et af de nye kvarterer, som gav vand
til haver og til et stort offentligt svemmebassin. Han mindes at lege i vandet og
nyde haverne men tager ogsa afstand fra dette spektakel, som i virkeligheden var
del af en pr-strategi, der skulle deekke over byens uligheder:

,Alle selskabets kvarterer havde drikkevand, el og asfaltering, men resten af byen
var frataget alle livets nedvendigheder! Abadan var ulgseligt forbundet med
modsetninger. Ved siden af verdens stgrste raffinaderi trivedes kummerlighe-
den. En klump is var noget man drgmte om! I skyggen af raffinaderiet var lurer,
kurdere, arabere, baluchier og perseres eneste fritidsforngjelse en svemmepgl og
Bahmanshir-biografen under aben himmel! Summen af alle disse modsetninger
gjorde Abadan til en by pa nippet til en eksplosion!“!*

I modseetning til Valizadeh er Farrokhmehr opvokset i slumkvarteret Ahma-
dabad, og hans udlegning af fortiden er at ,,ethvert sted, der har blomster, har
ogsa torne!“. Denne udlegning ligger teettere op ad det officielle statslige nar-

rativ, der pa én gang hylder oliens magiske kraft til at modernisere og samtidigt

13 WHO via King & Kuo 2013.
14 Farrokhmehr 2011: 10.
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kritiserer oliekapitalismens grundlag i vestlig imperialisme.!* For Farrokhmehr
er det mindevaerdige ved Abadans fortid en kultur, der nok tog udspring i de af
olieindustrien skabte rammer, men som var umiskendeligt iransk, patriotisk og
religigs. Hans minder kredser siledes om de iranere, der som boghandlere, fol-
keskoleleerere, digtere, sportsudgvere og ingenigrer var med til at skabe Abadan.
Farrokhmehrs Abadan er de undertrykte, de troende, de revolutionare og mar-
tyrernes by, en historisk skueplads for vestens modstand mod Irans industrielle
fremgang og ideologiske udvikling. Abadan er i denne udlegning produktet af en
pétvunget vestlig modernitet, der gradvist blev approprieret af iranerne og omfor-
met til en indfadt modernitet. Da det var lykkedes iranerne at overtage olien — og
Abadan — sd heevnede imperialisterne sig ved gdelaegge byen, nu med hjelp fra
vestens handlanger Saddam. Farrokhmehr afviser derfor, at hans leengsel er en

forherligelse af fortiden:

,Hvorfor, med alle disse skuffelser og al den smerte, kredser hjerterne stadig om
de gamle dage? I ethvert hjgrne af Iran bringer midaldrende, eldre og oldinge
mindet om de gamle dage til live med et suk. Et suk, ikke af had til nutiden,
men fordi dagene passerer flygtigt og livet er kort ... Ja, det var skam olien, der
gjorde ‘Abbadan [byens gamle arabiske navn] til Abadan [byens nutidige navn,
der er beslegtet med ordet for ,fremgang” og ,,opblomstring“]. Ja, det var skam
opfarslen af raffinaderiet, der gjorde Abadan til en by! Olien, raffinaderiet, Ar-
vand Rud-floden, Bahmanshir-floden, pengene, havnen, eksporten og importen,
der gjorde en g til en blomstrende havn. Med tiden, langsomt, med en skildpad-
des hastighed. Men med al den rigdom kunne den ogsé have blomstret endnu

mere end den gjorde!“!®

Farrokhmehr lader altsé til ikke at veere nostalgisk over fortidens storhed men
over fortidens forpassede fremtider: Snarere end en idyllisering af fortidens pragt
udtrykker han en skuffelse over at byen ikke blev alt det, den kunne have veeret
—1i kraft af olien. Han hylder oliens evne til at ggre iranerne uathengige af vestlig
imperialisme men begreder ogsd oliemiraklets omkostninger. I denne skuffelse
ligger der ogsé en subtil kritik af de post-revolutioneere magthavere i Iran. Som

han skriver i en anden bog, Abadan: Godhedens Gyder:

»Den lange krig, livet som fordrevet og i eksil, lgfter og forjeettelser, hverken krig
eller fred; og s& sméat mistede Abadan sin veerdi og veerdighed, og befolkningen

blev trgsteslagse og deres hjerter kolde. Man glemte den kunstige sg og svemme-

15 Et eksempel pa dette er Abadan Kommunes turistbrochure der blev udgivet i forbindelse med det
iranske nytar 2011/2012 hvori krigen og dens martyrer er omdrejningspunktet for en narrativom
Abadan som symbolet pa anti-imperialistisk modstand.

16 Farrokhmehr 2011:109-110.
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bassinet. Rarledningerne i jorden rustede til. Haverne falmede og Tank 1 og Tank
2 [bydele i Abadan] blev veerre end slumkvarterer med blikskure! ... Dette er ikke

kun historien om vand og tarke. Det er historien om en bys afvikling.“!’

Farrokhmehrs forteelling handler altsd delvist om frustrationen over uindfriede
lgfter om genopbygning efter krigen og magthavernes ligegyldighed. Dermed ind-
skriver Farrokhmehrs fortaelling sig i en skuffelse, som praeger mange troende og
konservative, isar 1 Irans lavere klasser, der havde hébet, at revolutionen ville
bringe social retfeerdighed og velstand, men i dag er frustrerede og uforlgste. Far-
rokhmehrs nostalgibgger adskiller sig fra Valizadehs ved ikke at forherlige olie-
selskabet, og iseer ikke briterne. De er séledes tettere pa den statslige narrativ om
byen, men adskiller sig alligevel ved at vere kritiske. Nostalgien i Farrokhmehrs
bgger slér ned i det paradoksale ved det moderne i Abadan: Trgstelgsheden ved
livet i en by, der er omringet af floder men ikke engang har rent drikkevand; skuf-
felsen over livet i en by, der med olien fik et potentiale til at forvandle sig selv
til et mirakel, men sa blev frargvet sit mirakel af nidkeaere fremmede magter. Som
et symbol péd uretferdighed er oliens fraveer konstant tilstede i Farrokhmehrs
historier om afviklingen af en by, der blev fgdt af olie — og neaesten dede pa grund

af olie.

Sidste akt

Biografer fremstar centralt i Abadan-nostalgiens erindringsgeografi som symbol
pé de vinduer til verden, som olien dbnede i byen. Selskabet indfarte i 1912 den
forste transportable projektor for at vise film udelukkende for briterne men indsé
hurtigt, at filmmediet havde en praktisk veerdi. Man byggede efterfolgende en
reekke biografer, under aben himmel, i nedlagte lagerhaller eller i nye bygninger.
Her viste man propagandistiske nyheder fra England og reklamer for selskabet, og
man producerede sdgar en film om Abadan, Persian Story, der skulle overbevise
abadanier, iranere, briter og alle andre om oliens magiske kraft, om selskabets
velgarenhed og om Abadan som indbegrebet af moderne fremskridt.!8

Men med tiden kom ogsé privatejede biografer til, heriblandt Irans starste og
teknisk mest avancerede. Nogle biografer viste vestlige film, og nostalgibgger-
ne overleverer minder om Tarzan, Hopalong Cassidy og Ost for Paradis. Andre
biografer viste indiske Bollywood dramaer med dans og farver eller romantiske
film fra ZAgypten. Takket veere Abadans relative uathengighed fra Teheran og
dermed statens censur kunne biograferne ogsé vise ubeskirede samfundskritiske

17 Farrokhmehr 2001: 31.
18 Damluji 2013.
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Fig. 4: Cinema Taj, Abadan. Kilde: http://commons.wikimedia.org/wiki/

Category:Abadan#mediaviewer/File:Tajcinema.jpg - anvendt under GNU licens: http://commons.wiki-
media.org/wiki/Commons:GNU_Free_Documentation_License

film fra Iran samt stribevis af gangsterfilm og lumre komedier med mavedanser-
inder. Fra hele regionen trak biograferne folk til Abadan: Arabiske stammefolk
kom sejlende i joller fra Irak eller ridende fra palmelundene ind til Abadan for at
se Abdel Halim Hafez, Den Mgrklgdede Nattergal fra Cairo synge om sit knuste
hjerte, eller Charlton Heston i haesblasende raees mod sejr i Ben Hur. En biograftur
kunne veere en picnic for hele familien eller en mulighed for i smug at kysse med
keeresten. Biografgengerne sang med, greed og hujede, og der kunne udbryde tu-
multer, hvis forevisningen blev afbrudt. Abadan var besat af film, og biograferne
var byens vartegn: Et af de mest populeere postkort fra Abadan viser Cinema Taj,
bygget med rgde mursten importeret fra England (fig. 4). Men denne ihukom-
melse af biografernes Abadan indeberer méaske ogsa en glemsel: Den sidste akt i
forteellingen om Abadans storhedstid fandt for mange abadanier nemlig ogsé sted
i biografen.

Den skabnesvangre, glohede aften den 19. august 1978 hvor over 500 aba-
danier breendte ihjel i Cinema Rex var det filmen Gavazn-hé (,,Hjortene®), der
havde trukket fulde huse. Det tilleegges i dag stor betydning, at det var netop
denne film, der var pé leerredet netop denne aften. Gavazn-hd, en filmklassiker
af Masud Kimiai, forteeller om Qodrat, en bankrgver pa flugt, der sgger ly hos en
barndomsven, narkomanen Seyyed og dennes keareste, der arbejder i de lurvede
kabaretter i Teherans red light district. Med Qodrats hjelp lykkes det Seyyed at
kneaekke sit misbrug, forsvare keaerestens @re og sta fast overfor sine rivaler. Med
sin benharde fremstilling af modernitetens skyggesider kom filmen kun med stort
besver igennem censurens ndlegje og blev modtaget af mange iranere som en
overfart kritik af shahens regime. Det er ogsd med afset i denne forstaelse, at den
islamiske republik i dag forsgger at give mening til branden i Cinema Rex, der
netop brgd ud imens slutscenen i Gavazn-hd blev vist: At shahen ville bremse
det ulmende oprer, symboliseret ved filmen, og skyde skylden for branden péa
islamistiske radikale, nér det i virkeligheden var shahens egne folk, der stod bag
ildspésaettelsen (fig. 5).
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Fig. 5: Billede fra Cinema Rex efter bran-
den. Kilde: http:/ /commons.wikimedia.
org/wiki/Category:Abadan#mediaviewer/
File:CinemaRexFire.jpg

Den modsatte udleegning, der stadig trives blandt mange iranere, gar ud pa, at
islamister ville sla to fluer med ét smak: Skyde skylden pé shahens efterretnings-
tjeneste og ramme et mal, der for mange islamister var indbegrebet af synd og
vestlig dekadence, nemlig biografen. Biografen var som et moderne rum symbol
pé materielt fremskridt, en nymodens populaerkultur og en inspiration for mange
unge iranere; men den blev med tiden ogsé opfattet af nogle som et symbol pa
moralsk forfald og vildledning. Lige meget hvilken udlegning man healder til,
s& haenger nostalgien efter biografernes Abadan tet sammen med modernitetens
smertelige selvmodsigelser og med det uindfriede lgfte om en strdlende fremtid,
der i oliebyen gik op i flammer: Farst i Cinema Rex-branden, og to &r senere i
Iran-Irakkrigen. Slutscenen i historien om Abadans storhed starter med en brand
og ender med en krig.

I modseetning til den stats-sponsorerede martyrsymbolik, der dyrkes i en om-
fattende kulturindustri og som fremstiller den patriotiske kamp mod Irak som
startpunktet for en ny eera i Irans historie, sé stopper de fleste nostalgibgger for-
teellingen ved krigens udbrud. Dette henger naturligt sammen med byens eva-
kuering: Mange abadaniers minder fra byen stopper med den tragiske historie
om at flygte fra hus og hjem, at bo i flygtningelejre, at flytte til andre byer eller
at udvandre fra Iran. Krigen nulstiller Abadans historiske ur. Det er som om at
de nostalgikere, der stadig er i Abadan i dag, lever i de falmede kulisser af det,
der engang var en praegtig og banebrydende film, men som viste sig ikke at have
en lykkelig afslutning. Olien gik fra at veere en kilde til velstand og fremgang til
at veere en arsag til modgang, gdelaeggelse og fordrivelse og nu, en baggrund for
stilstand. Men olien forbliver en vedvarende kilde til nostalgi, kritik og selvkritik,

selvopfattelse og stolthed.
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Konklusion: Nar stremmen gar i Abadan

., Vores raffinaderi var verdens stgrste, og det er stadigveek stort — men ikke desto
mindre har vi strgmafbrydelser hver dag; det kan simpelthen ikke passe®, siger en
informant. Og som besggende undrer man sig da ogsé over hvordan ét af verdens
olierigeste steder, stadig med et dggndrevet raffinaderi, ikke kan levere noget sa
simpelt som vedvarende strgmforsyning?

Abadan har pd meget kort tid oplevet en reekke dramatiske, bratte afbrydel-
ser i sin udvikling. Det er pa baggrund af denne diskontinuitet, at nostalgien i
dag dyrkes i Abadan: En kim lagt af pionerer, der med lynets hast fremkaldte en
frodig oase, efterfulgt af en lang opblomstring og s& en pludselig gdeleggelse,
der efterlod byen som et fatamorgana suspenderet i tid. Thukommelsen af denne
historie og dens nostalgiske genfortaelling er veevet sammen med oliens magiske
kraft. Modernitetens muligheder 14 fysisk materialiseret i gigantiske, beundrings-
vaerdige metalliske konstruktioner midt i byen, og bebudede velfeerd, fremgang
og lykke. Olien dbnede for nye horisonter og gjorde at abadanierne kunne opfatte
dem selv og deres by i en global ssammenhang. Olien var drivkraften bag og smg-
remidlet i gkonomien og byudviklingen ligesom den var i folks drgmme og hab til
fremtiden, og i deres sociale omgangsformer og kulturelle verdener.

Abadanierne tager ofte selv afstand til idylliseringen af fortiden: Ved at frem-
stille minderne som ,,en drgm*, ved at smgre tyk Idfironi pé stoltheden eller ved
at huske os pa de grumme, uretfeerdige sider af historien. Det "hjem’, man sgger i
Abadans nostalgibgger er en sarlig bykultur og kulturby, og "leengslen’ er i sig selv
en kulturel udtryksform. Heri adskiller Abadan sig ikke fra mange andre samfund
i verden — parallellen kan hives hjem med et besgg pa Facebooksiden Gamle Ko-
benhavn, der med sine daglige publiceringer af billeder fra ’barndommens gyder’
nyder stor popularitet blandt danskere i alle aldre.! I Iran er nostalgien ogséd en
kunstform, der dyrkes i poesien, og i populeerkulturen henviser begrebet ghorbat
til en fremmedgerelse i tid og rum, som fx i den iranske diasporas leengsel efter
hjemlandet eller efter storhedstiden under shahen.

Det, der imidlertid saertegner Abadans nostalgi, er olien. Olien skaber de diko-
tomier, hvorigennem nostalgibggerne gendanner historien: Oliens tilstedevaerel-
se skabte orden, og dens fraveer bragte uorden; olien skeenkede Abadan prestige
for byen gik i glemmebogen; olien tilvejebragte en kosmopolitisme, der i dag er
overtaget af provinsialisme; olien bragte strgm til gadebelysning overalt i verden
men kan i dag darligt forsyne Abadan selv; olien bragte sundhed, drikkevand og
landbrug, der i dag er erstattet med forurening, rust og terke; oliens magiske kraft
gav liv til forestillingsevner, indtil biografen og de andre rum som stimulerede

disse forestillinger breendte, lukkede og forsvandt. Den diskontinuitet og sus-

19 https://www.facebook.com/groups/OldCopenhagen/
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pendering i tid, som nostalgibggerne fremhever, bryder altsd med en teleologisk
opfattelse af modernitet som et resultat af en modernisering, der fglger en jevn
bane. Nostalgien bygger pa en logik, der pd én gang hylder oliens evne til at skabe
imens den erkender oliens tendens til at gdelegge.

Maske kan vi visualisere abadani identitet som ma jun-milkshaken, som for-
skeren foreslog, men en mere nerliggende metafor her er olien. Ligesom olien
gennemgér en bearbejdning og raffinering inden den udskibes, sa er Abadans folk
og kultur ogsa et blandingsprodukt forarbejdet af oliens magiske kraft — resultatet
af sociale, gkonomiske og politiske processer med ét klart formal, nemlig olie-
output, men med en lang reekke uforudsete biprodukter og bivirkninger. Olien
flad igennem Abadans érer, og de strukturer og aktarer, der skulle regulere gen-
nemstrgmningen var med til at skabe divergenser og leekager, der trods selskabets
forsgg pa social inddeemning og politisk kontrol affadte kreativitet, aktivisme og
kultur. Billedsprog er der nok af, men nostalgibggerne tager fat om metaforerne
som konkrete elementer, der handgribeliggar det paradoksale ved det moderne.

Abadanierne har mange grunde til at mindes fortiden, enten for at forsvare og
forklare eller for at kritisere og begreede de omvaeltninger, der kneekkede Abadans
fremdrift; eller for at glemme omveltningerne og dremme sig vaek til en ander-
ledes fremtid, der kunne have veret. Nostalgien kan altsa ikke kun koges ned
til en sekuleer eller progressiv kritik af den islamiske republik, konservatismen
eller den gkonomiske deroute, selvom disse er vigtige komponenter i dele af no-
stalgikulturen. Det, der forener nostalgien, er de forventninger til og oplevelser
med det moderne, som olien satte i vaerk. Nar Abadan rammes af stremsvigt er
det sdledes kun olietdrnenes flammer, der oplyser market, og det tydeliggar for
enhver det skrgbelige, selvmodsigende og ultimativt flygtige ved det moderne.
Nostalgien spiller ind i selvopfattelser og offentlig diskussion, hvormed almin-
delige mennesker forsgger at analysere og give mening til deres skaebner i en tid,
hvor en ressource som olie skaber, former og fortryller nationer, samfund, byer og

individer — og edelaegger dem.
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English Summary

We are often told that the presence of oil is a blessing clad as a curse, bringing
wealth to a chosen few and misery to many. What is black gold to the elites is the
‘devil’s excrement’ to the majority. Oil pollutes, breeds violence and corruption,
nurtures dictatorship and chokes democratic development. To complicate this
well-known story, this article focusses on the unique modern urban society, for-
med by the oil that brought to life the city of Abadan in the middle of the Iranian
desert in the 20 century. How do people of Abadan nostalgically recall the blos-

soming era, and how does this nostalgia tie in with the ,,magical power® of 0il?
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GRONLANDSK 0OG
GLOBALT GULD

Grundstoffer i antropologisk analyse

,Once you have visited a goldmine you’ll never look at your

gold ring or your jewelry in the same way as before.”

Peter, direktor for Nalunaq guldmine

Med udgangspunkt i et feltarbejde i en guldmine i Gronland undersoger jeg i

denne artikel, hvordan grenlandsk guld bliver gravet sdvel som analyseret frem

som en bestemt ravare. Ambitionen er at udforske, hvordan guldet i den gron-

landske mine kommer til syne som mere end et irreducibelt grundstof, nemlig

som et produkt sammensat af et veeld af uforudsigelige og heterogene moder mel-

lem spreengstof, minearbejdere fra hele verden, uvejsom natur, internationale

guldpriser, nedslidt mineudstyr, arbejdsmilje blandt meget andet. Ved at stille

skarpt pd, hvordan disse moder genererer bdde stedet og guldet og deres indbyr-

des relation pa seerlige mader, viser artiklen, hvordan en langt rejsende rdavare
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som guld ikke er en given og selvberoende enhed - et rent grundstof — men en
sammensat ressource, der bdde kan skabe og udviske specifikke lokaliteter og

<@

globale forbindelser.

Introduktion: skabelse af guld

For smé 2000 millioner ar siden opstod de unge Ketilidianske bjerge i Sydgren-
land ved sammenstgdet mellem to tektoniske plader (Secher et al. 2008, s. 2). Ud
af dette geologiske drama blev sma guldatomer sprgjtet op af jordens indre og pa
visse steder forteettet som stgvkorn i et meterbredt band af hvid kvartsére omgivet
af tung merkegrgn granit. Her har det sa ligget afkglet og stivnet i stenmasserne
indtil for ganske nylig, da det pludselig viste sig, at det kunne blive til veerdifuldt
guld fra Grgnland. Omtrent sdledes var mit farste mgde med det grgnlandske
guld beskrevet; gennem geologiske indsigter og begreber. I 2004 dbnede Nalunag-
minen, som det guldholdige bjerg kom til at hedde, og indtil 2013, hvor minen
lukkede igen, har den det meste af tiden leveret guld til et verdensmarked med
stigende guldkurser. Men fra at guldstgvet ligger der i et af de sydgrenlandske
bjerge i en gennemsnitlig koncentration p& 18 gram guld per ton klippemalm
(ibid., s. 9), til det kommer sa vidt, er der mange processer og samarbejder, som
endnu skal lykkes for at resultere i ravaren — det pureste guld. I Nalunag-minen,
hvor jeg har veeret pa feltarbejde, blev resultatet af disse energiske og mangesidige
samarbejder ofte afbildet, distribueret og kommenteret pa utallige fotos af glade
minearbejdere, der poserer med en eller to netop producerede og sammensmel-
tede guldbarrer pa Facebook, smartphones og computerskeerme. Her fremviser
de kronen pa veerket — de knap 20 kg tunge guldbarrer — resultatet af mange
timers, maneders, artiers, ja endog svimlende millioner ars virksomhed. I sand-
hed, guld er ikke en ravare, man bare gar ud og indsamler fra de steder, hvor det
er konstateret som geologisk og skonomisk rentabel forekomst; selv de sékaldte
‘nuggets’, altsd guldklumper, som findes ganske fa steder pa jorden, kreever en
indsats og omsetning, for at blive til et veerdifuldt fund. Med andre ord, for at
det grgnlandske guld kan blive til en veerdifuld ravare, fordrer det udover den
rette geologi ogsa virksomhed og samarbejde at skabe de guldbarrer, der én efter
én forlod Nalunag-minen. Det er de mgder og arbejder, der kort fortalt gar et bjerg
til en guldproducerende mine ved navn Nalunagq, der er i fokus i det falgende. Et
fokus som jeg til at begynde med har valgt for at relatere guld og sted til hinanden
pé en sddan méade, at hverken guldet eller stedet, hvor det bliver fundet, anskues
som afsondrede givne stgrrelser, som kan studeres pé afstand (dvs. som ra empiri,

som feltarbejderen indsamler), men derimod som betinget af hinanden; guld og
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sted er derfor i udgangspunktet analytiske stgrrelser, som jeg undersgger, som
de kommer til syne gennem hinanden. Mit fokus pé guld og sted og den gensi-
dige relation mellem dem er altsd ikke som relationen mellem et givent landskab
og noget guld, der findes derude, men resultat af et iherdigt analytisk arbejde
og dermed af et seerligt perspektiv (se ogsd Strathern 1999, s. 6). Derfor vil jeg
ogsé afstd fra at give leeseren en traditionel landskabsbeskrivelse eller en slags
distanceret kortleegning af al arbejdet i minen. Som Latour sé ofte har peget pé,
og maske senest i sine Gifford lectures fra 2013,! er naturen altid et produkt af en
analyse — med andre ord, der findes ikke en objektiv eller ubergrt natur derude,
der sidenhen socialiseres. Med Donna Haraways ord, bgr vi med denne indsigt i
stedet tale om ,,naturecultures” (2007) som uadskillelige og, med fare for at falde
tilbage i dualismer, gensidigt konstituerende hinanden.

Ambitionen om kollektivt at stille skarpt pa det tilsyneladende allerede giv-
ne, er en af forskningsgruppen Natural Goods’ helt store anliggender, som man
ogsa kan lese om i forordet. I forleengelse af antropologen Anna Tsings udsagn
om, at vi lever i en tid som er selvbevidst om enheder og skalaer (2000, s. 327),
prover vi at rokke til denne selvbevidsthed og undersgger, ligeledes selvbevidst
kan man heevde, hvordan et udpluk af alverdens enheder og skalaer ikke blot er,
hvad vi selvbevidst mener, de er, men genereres gennem vidt forskellige mader
og samarbejder. Med fokus pa nogle sakaldte globale rdvarer har vi sédledes valgt
at udfordre denne selvbevidsthed om tilsyneladende allerede givne enheder og
skalaer netop der, hvor de maske er potenseret allermest, og derfor tager vi fat
pé substanser, som netop forekommer rd, givne og uforarbejdede: rastoffer. Med
udgangspunkt i mit feltarbejde i Nalunaq guldminen stiller jeg derfor i denne
artikel det tilsyneladende enkle spgrgsmél om, hvad guld er, nar det udvindes af
et Sydgrenlandsk bjerg, og omvendt, hvad dette bjerg bliver for et sted, nar der
ligger en guldmine. Med andre ord, hvad er gronlandsk guld for et grundstof? Og
hvilken grund figureres det pa?

Guld som relation

Hvorfor giver det overhovedet kulturanalytisk mening at spgrge hvad guld er?
Med nummer 79 i det periodiske system er mit forskningsobjekt gennem den
internationale institution International Union of Pure and Applied Chemistry?
allerede blevet klassificeret og certificeret som et grundstof, der per definition
ikke kan dannes af andre stoffer — eller formuleret af en af den moderne kemis

feedre Antoine-Laurent Lavoisier et stof, som via nedbrydning (,,decomposition®)

1 http://www.ed.ac.uk/about/video/lecture-series/gifford-lectures
2 http://www.iupac.org/
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ikke kan reduceres yderligere (Lavoisier 2014 [1799], s. xxiii-xxiv). Et grundstof
er en basal byggesten, som nok indgar i andre substanser, men som i sin rene
form aldrig bestar af andet end sig selv. Det er i denne sammenheng vigtigt at
understrege, at disse selvidentiske rene stoffer er resultat af logiske deduktioner,
der f.eks. kan illustreres som afgreensede enheder med fortlgbende atomnumre i
det periodiske system, snarere end naturlige forekomster; uden for dette abstrakte
system vil guld altid findes i et vaeld af konkrete forbindelser. Indsigten i atomer-
nes elementaere og singulaere karakter har drevet videnskab savel som teknologi
vidt, og min ambition er ikke at bestride slige landvindinger. I stedet vil jeg vende
ambitionen om dekomposition (nedbrydning i stadigt mindre dele) om og sperge,
hvad guld ogsd er — min er en ambition om komposition. For som direktgren for
Nalunag-minen i Grgnland indledningsvist peger pa, foranlediger det konkrete
mgde med en guldmine uundgaeligt en undersggelse af, hvad ens guldring og
smykker netop ogsa er. Séledes udfordrer eller méaske snarere kvalificerer (idet jeg
som sagt ikke er ude pa hverken at forkaste eller kritisere kemiens indsigter) mit
forskningsprojekt ideen om grund- og rastoffer som selvberoende elementer ved
at undersgge de ingredienser — materielle, praktiske, begrebslige eller andet — der
skal til for at skabe guld. Ambitionen er sédledes gennem antropologisk feltarbejde
at kvalificere og dermed synliggare det arbejde; bade naturens, geologiens, kemi-
ens, pkonomiens og menneskers indsats og bidrag til, hvad guld ogsé er. En sdédan
synliggarelse er vigtig i en tid med stigende efterspgrgsel pa knappe ressourcer
og miljgmeessig nedsmeltning — vi kan ikke leengere blot tage jordens rigdomme
for givet og som uathengige afsondrede produkter — og en af méderne at gare op
med dette snavre syn er at veere opmarksomme pé netop skabelsen af ravarer.
Antropologen Hannah Appel har kritiseret den amerikanske olieindustri i Zkva-
torialguinea for at udviske sine relationer til det ressourcerige afrikanske land og
argumenterer for vigtigheden af at synliggere disse forbindelser og dermed vise
olie som et specifikt produkt (Appel 2012a; 2012b). Jeg deler Appels bekymring,
men udstreekker argumentet fra Appels udtalte sociale indignation til at veere et
mere grundleggende analytisk og teoretisk spgrgsmal om, hvilke enheder, begre-
ber og praksisser vi i et hav af heterogene samarbejder med verden omkring os
skaber, lader veere synlige og giver eksistens. Dette er et fundamentalt ontologisk
anliggende, som videnskabsfilosoffen Helen Verran betegnende kalder ontologisk
politik (Verran 2001). Relationer i verden skabes, plejes og udviskes kontinuer-
ligt, og projektet her er at begive mig til Nalunag-minen for i mgdet med den at
synliggare et udpluk af den heterogenitet af relationer, som man ellers nemt kan
overse, hvis man lader sig ngje med at identificere guld som grundstof nr. 79.
Min analyse er derfor frem for alt et tilbud om at tilfgje nogle maske uventede
perspektiver pa grundstoffet guld, hvis karakter i denne optik aldrig er hverken
universel eller finit, men ogsa en relation (se ogséd Holbraad og Pedersen 2009).
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Samtale i bjergets indre, efterar 2013. Foto: Nathalia Brichet

Arbejdet i minen

Det generative mgde, som direktgren for guldminen i Grgnland tidligt i mit felt-
arbejde pegede p4, inviterede mig ganske rigtigt til at se nye og overraskende
perspektiver. I starten af mit besgg i minen fattedes jeg, trods mine hjemlige for-
beredelser, ord og kunne i min overveeldelse darligt beskrive det, jeg oplevede.
Den transformation i opfattelsen af guld, som minedirektgren pegede pa som re-
sultatet af et indblik i en guldmine, kunne jeg ikke karakterisere som andet end
»et enormt hurlumhej*“ — et begreb som trods sin umiddelbare uakademiske ka-
rakter netop peger pd en genkendelse af enkeltdele fra de hjemlige forberedelser,
men som i den klippefaste grgnlandske felt fremtraeder i kaotiske, larmende og
helt nye forvirrende og uventede sammensetninger. I den ellers sa stille dal blev
den enorme industrielle indsats konstant udfordret af hostende og nedslidte ma-
skiner, manglende forsyninger, knappe ressourcer og et veeld af andre uforudsete
problemer, som de energiske arbejdere konstant skulle finde alternative lgsninger
pé — fé ting forlgb uden en seerlig kreativ menneskelig indsats. Det maskineri, og
ikke mindst menneskelige indsats, som gjensynligt skulle til for at frembringe
guld var ganske enkelt overveeldende. Kontrasterne hobede sig op, mens det for-
an mine gjne sé at sige blev mejslet i sten, at guld ikke bare er en given eller enkel
geologisk forekomst, men et virvar af indsatser og relationer — en topografi hvor
heterogene, endda paradoksale, mgder fandt sted. Jeg kom til at teenke pa digteren

Borges’ fantastiske kinesiske klassifikation, som Michel Foucault sa inspirerende
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behandler i forordet til bogen ,,Ordene og Tingene“ (1999): Borges citerer en gam-
mel kinesisk encyklopeedi, hvor sammenstillinger af opslagsord er s& meerkveer-
dig, s& den i Foucaults gjne viser klassifikation som pé én gang umulig og som
en kreativ bedrift. Mit blik zigzagede rundt; det faldt pa min lille guldring, som
er resultat af finmotorisk handveerkssnilde, og op pa det enorme bjerg, hvorfra
dieselos og larmende og nedslidte maskiner kom spruttende ud; pa lyskeglen fra
pick-up’en, som bumlende og i hgj fart svimlende snurrede mig rundt i minens
sneglehusformede gange, til de overblik jeg havde faet over bjerget og den veerdi-
fulde kvartsare via fotos fra en helikopter og geologiske diagrammer over omréa-
det; og mit blik og ikke mindst pupiller beveegede sig videre, nér jeg atter ude af
minens os og merke satte gjet til luppen for at stille skarpt pa en smule guldstegv i
en klump af den hvide kvartsare. Over det hele var kontrasten mellem hele denne
enorme indsats fra omkring 100 folk, adskillige apparaturer, store og sma maski-
ner, og sd hver maneds resultat: en eller et par guldbarrer, som let kunne pakkes
ned og veek i en attachémappe og sendes afsted til et raffinaderi i Schweiz. Jeg for-
undredes over, at ,,alt dette hurlumhej“ fandt sted preecis lige der, i Sydgrgnland,
i Kirkespirdalen, i bjerget, der havde faet navnet Nalunaq (grenlandsk for ’stedet
som er sveert at finde’), fordi netop dette sted formodentligt rummede guldstev i
gkonomisk rentable koncentrationer, samtidig med at helikoptere pa elegant vis,
neesten uden friktion med klipperne, lettede og flgj afsted med kurs mod et raffi-
naderi, hvor det indtil da grenlandske guld fra Nalunag-minen blev smeltet sam-
men med guld indsamlet og udvundet af mennesker gennem tiderne fra resten af
verden — en verden som i gvrigt til stadighed ivrigt handler og distribuerer guldet
videre til nye verdensdele og ejere. Sa selvom helikoptere naesten gnidningslgst
landede og lettede fra det virvar af energiudladninger, der udgik fra dalen, blev
jeg med tiden selv merket mere af felten og skabte mig i disse samarbejder, som
felten gav anledning til, nye begreber, associationer og relationer til produktio-
nen af guld. Min initiale fornemmelse af guldudvinding som ,hurlumhej* blev
stadigt mere underbygget snarere end erstattet af flere og flere ord og indsigter.
Og bemeerkelsesveerdigt nok gled selve det gyldne guld, smykkerne, guldbarrerne
mere og mere i baggrunden, som det produceredes for gjnene af mig.

Et af de generative mgder, der i felten veekkede min nysgerrighed var, netop in-
spireret af helikopterens gnidningslase og punktvise tilstedevaerelse, spargsmalet
om, hvordan steder og lokaliteter treeder frem, bliver vigtige, mister betydning el-
ler slettes i skabelsen af gronlandsk guld som global handelsvare. Spargsmalet er
med andre ord, hvordan netop det specifikke bjerg i Kirkespirdalen overhovedet
bliver til guldminen Nalunaq, som tilmed netop skulle til at lukke ned pga. mang-
lende gkonomisk overskud, og videre, hvordan Nalunaq bliver en mine blandt
andre? Hvad betyder egentlig disse steder, og hvordan rummer disse hjem de ir-
reducible grundstoffer, der aldrig kan findes i ren form?
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Globale guldarer

Netop kombinationen af den pa en gang sjeldne og ganske specifikke lokalise-
rede udbredelse og den standardiserede globale distribution, der udvisker enhver
stedlig oprindelse bogstaveligt talt via sammensmeltning, synes at veere en serlig
(tydelig) kvalitet ved guld. En kvalitet, vil jeg argumentere for, som gar guld in-
teressant at teenke globale og lokale forbindelser med, og som méske kan give os
en interessant viden dels om guld, dels om hvordan steder set som relationer kan
resultere i helt nye og paradoksale fikspunkter i rastofindustrien.

Indenfor de sidste artier er ordet 'global’ blevet flittigt brugt til at karakterisere
nye trends affadt seerligt af flere og hurtigere forbindelser mellem dele af verden
og teknologiske landvindinger — eksempelvis nye former for gkonomi, netverk,
kultur, opvarmning, veekst, sundhed, politik, handel, konflikter og studier — der
alle har det til feelles, at de er karakteriseret af rumligt udstrakte engagementer pa
tveers af kontinenter. Selv finder jeg ordet produktivt for sé vidt, som det hjelper
os til at se pa steder som relationelle og sammensatte af konkrete forbindelser. Det
er en ofte repeteret indsigt og kritik i antropologien, at alle steder er forbundne
med andre steder, men min pointe er her, at steder ikke bare er forbundne eks-
ternt imellem sig, men ogsd i sig selv er relationer, som kommer til syne gennem
konkrete forbindelser, som de nedenfor beskrevne oplevelser ogsa peger pa. Som
et perspektiv, der fremheaver konkrete forbindelser, kan det globale i min optik
derfor netop ikke bruges som et abstrakt analytisk rum — noget der logisk méa
omslutte det regionale og/eller lokale — som om det péd en gang er ingen steder
og alle vegne. Nar jeg heevder, at guld er godt at teenke globale forbindelser med,
er det netop i den egenskab, at det fremhever, hvordan bdde guld og specifikke
steder skabes samtidigt gennem konkrete forbindelser i et ,,her og nu“ (Verran
2001; 2007), som rekker ud over den lille isolerede lokalitet, som har hgje kon-
centrationer af et pa forhand givet serligt veerdifuldt stof. Det globale, og lokale
for den sags skyld, er i denne forstand et her og nu, som bade er stgrre og mindre
end sig selv (se ogsé Strathern 2004, s. xvi, xx, 67; Mol 2002, s. 84; Holbraad &
Pedersen 2009, s. 374ff). Det vil sige, at det altid allerede bestar af andet end sig
selv og altid allerede indgér i andet end sig selv — et ontologisk forhold, kunne
man fristes til at kalde det, idet det karakteriserer det veerendes relationelle ka-
rakter, som jeg vil vende tilbage til afslutningsvist. Sa lokalitet er vigtig, men kan
bare ikke studeres isoleret, og skabelsen af guld, foreslar jeg, er en interessant
made at se, hvordan et sted som Kirkespirdalen i Sydgrenland bliver skabt ikke
i isolation, men i et veeld af globale forbindelser. Guld er i mere end en forstand
godt at rejse med.

Som det arlige og grundige miljatilsyn i omradet ved Nalunag-minen er ud-
tryk for, er minedrift en intens regional operation, som ikke just kan karakterise-

res som bearedygtig — dels er der fare for udslip af f.eks. cyanid og efterfglgende

54



Kulturstudier Nr. 2, 2014 Grenlandsk og Globalt Guld 8/17

Det guldholdige bjerg med varksted og containere i forgrunden, efterar 2013.
Foto: Nathalia Brichet

forurening, dels er minedrift en energiintensiv og irreversibel proces. Man kan
ikke gade jorden og genskabe de ressourcer, man har mineret ud; nar guldet forst
er udvundet, er det tid for minens folk og investorer at komme videre. I Nalunag-
minen bar mange af de garvede minefolks liv praeg af mineindustriens volatile ka-
rakter. Flere havde boet mange forskellige steder i verden og var nu, efter beske-
den om at Nalunag-minen skulle lukkes, utratteligt pa vej til nye verdensdele.
Og séledes blev globen ogsé sat i sving henover middagsbordet i kantine-barak-
ken, der 14 klemt inde mellem de sorte mestendels nggne bjerge, der omkransede
Kirkespirdalen pa Grgnlands sydspids. Der blev talt om jobmuligheder, forberedt
jobsamtaler og ihaerdigt laest jobannoncer pé internettet. Svalbard, Norge, Brasi-
lien, Australien, Afrika, ja selv danske boreplatforme i Nordsgen blev neevnt som
nye potentielle bosteder. Nar jeg spurgte til de enkelte steder, virkede de pa en
gang helt ubetydelige for folkene, som ofte kun havde sparsomme forestillinger
om deres fremtidige arbejdspladser. Séledes blev Afrika, med undtagelse af Syd-
afrika, stort set synonymt med lav skat, og de andre steder, der var i spil, blev
oftest fremhavet ved forekomsten (kul, zink eller kobber). Heller ikke Grgnland
havde minefolkene haft hverken drgmme eller forestillinger om at komme til,
inden de i bogstaveligste forstand borede sig ned i klipperne; men af de mange
fotos og kommentarer pad Facebookgruppen og samtalerne lod de til at fascineres
af den ekstreme og i minearbejdernes gjne smukke natur og til seerligt at nyde det
afsondrede samvaer i mine-campen pé godt og ondt.
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Selv var campen ogsa en smeltedigel af folk fra hele Europa og Grgnland no-
genlunde ligeligt fordelt. Engelsk var lingua franca, og ellers blev der iheerdigt
brugt tegn og enstavelsesord i minens larmende mgrke gange. Personligt opleve-
de jeg, hvordan hele denne kommunikation til tider lykkedes med hiv og sleb, og
af og til endte i udgreensende frustration. P4 en morgeninspektion med chefming-
ren Paul blev jeg taget rundt i, hvad der foltes som minens samtlige 20+ kilometer
gange. Paul skulle tjekke minens vitale udluftningskanaler, diverse slanger og
skakter og se til, hvordan arbejdet skred frem — ikke mindst for Chris, en erfaren
mingr fra Nordengland, som stod inde i bjergets gverste tinde og keempede med
de genstridige klipper — et hardt arbejde han kvalificerede med ordene: ,, mother
nature doesn’t give up easily“. Selv var Paul ogsa rutineret og havde fra barnsben
set bade sin far og storebror forsvinde ind i de cornwallske tinminers marke, in-
den han selv blev gammel nok til at falge efter. For at understrege sin nedarvede
erfaring citerede han flere gange stolt et ordsprog om, at der for enden af enhver
mine er en mingr fra Cornwall. P& inspektionen stod vi s& her midt i minen og
kiggede pa en minelastbil, som elegant snurrede rundt i de smalle gange og tomte
sin ladning klippemalm i en af skakterne, der farte ned til mellen — en rumlende
keempekveern hvor malmen blev pulveriseret, sa guldet kunne udvindes. Mens vi
efterfolgende stod og sludrede med lastbilchauffgren, kom en grgnlandsk chauf-
for, der karte gravkoen, som skulle laste lastbilen leengere nede ad gangen, surt
op til os; han viftede med armene og gned demonstrativt tommelfingeren mod
lange- og pegefingeren. Paul grinede og sagde, at vi hellere méatte komme videre.
Jeg forstod ingenting, men Paul forklarede, at det var Zacharias, en dygtig og
erfaren arbejder, som med sine gestikuleringer havde indikeret, at vi ikke bare
skulle std og sludre, men at ’tid er penge’, som Paul oversatte. Vi karte videre i
merket, rundt og opad, og langsomt blev larmen fra maskiner og mglle mindre.
Endelig holdt vi ind, sprang ud pé det ujevne klippegulv og gik videre til fods
op i bjergets gverste indre. Pludselig sa vi en lille bevaegelig lyskegle og Paul an-
rabte Chris. Der blev svaret, og pd et monstrum af en maskine sad Chris, nedtrykt
og indsmurt i maskinolie. I korte sukkende satninger, som udover brudstykket
»cheap Chinese crap“ var uforstaelige for mig, fortalte Chris, at han atter havde
problemer med monstrummet, som viste sig at veere en gigantisk boremaskine.
Efter det var blevet besluttet, at minen skulle lukkes, havde ledelsen i bade Eng-
land og Gregnland prioriteret, sikkert presset af investorerne, at bore og spraenge
de steder, hvor man forventede hurtig adgang til hgje koncentrationer af guld.
Dette gnske og tidspres havde resulteret i rummet, som til daglig blev omtalt som
,»720% (et tal der refererer til antal meter over havniveau). Tiden var knap, og man
havde smerteligt brug for penge til at deekke det allerede gabende underskud og
mindske investorernes tab. Det var tydeligt, at minen sang pé sidste hostende
vers; maskinerne var gamle, og der blev sparet pa udstyr via indkeb af reservedele

fra bl.a. kinesiske markeder. Fra chefgangen blev der ngje fulgt med i, hvor mange
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Osende aktivitet i Kirkespirdalen, efterar 2013. Foto: Nathalia Brichet

meter spydspidsen Chris borede pr. dag, og der blev lyttet alvorligt og nikket til
det antal meter, han hver aften kom ned i campen og berettede om. Der var ingen
tvivl om, at 720 rummede de sidste sparsomme hab om at ramme en tyk guld-
malm i koncentreret form.

Pé inspektionen sad Chris sa i toppen af bjerget og var sammen med sin maski-
ne nggleperson i forhold til disse kondenserede forventninger og dremme. Men
hverken det lille billige borehoved fra Kina eller den gamle nedslidte maskine
ville som cheferne. Maskinen leekkede, remmen var sprunget, og maske var moto-
ren ogsa gdet i stykker, fik jeg oversat. Chris drak fra sin oliefedtede vanddunk og
gik hen til sin nedslidte truck og hentede sine cigaretter, mens han bemaeerkede,
at rygning heldigvis var tilladt i en guldmine i modsetning til i de nordengel-
ske kulminer, som han havde arbejdet i forinden. Vi stod lidt i market. Med et
foltes alt den aktivitet, som jeg ellers var blevet overveeldet af, som meget langt
vaek. Her stod jeg med to rutinerede minearbejdere, som trods erfaring, potentielt
hej ledighed i guldet, helikoptere, adskillige tender diesel og spraengstof, rigeligt
mad pd bordet, bordfodbold, fladskeerm og chefers ordrer ikke kunne komme
videre. Der var fuldstaendig stilstand, og rummet 720 faltes pludselig pa én gang
meget lille og stort. De to litauiske mekanikere havde kort forinden veret oppe
hos Chris og repareret maskinen. Nedslédet fortalte Chris, at han havde fornem-
met, at de pa deres eget sprog havde bandet og svovlet over ham og indikeret, at
han var uduelig til at betjene maskinen. Med min egen uerfarenhed havde jeg
sveert ved at forstd, hvorfor han dog tog det sddan til sig, det var jo tydeligt for
enhver, at han havde det gamle udstyr imod sig, men denne indvending viste
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med alt tydelighed, at jeg ikke helt forstod den intime relation, der var opstéet
mellem Chris og hans maskine — en relation som tilsyneladende ogsa inkluderede
de to mekanikere og 'mother nature’. Det var tydeligvis ikke bare et spgrgsmal om
isenkram og mekanik, men ogsd om handelag og kommunikation. Paul gav Chris
et klap pé skulderen, og vi hoppede alle ind i bilerne og kerte ned i dalen og fik
frokost. Boremaskinen blev imidlertid, hvor den ville, og satte dermed en prop i

guldaren pa et for minen kritisk tidspunkt.

Udhulede lokaliteter

Sidenhen har jeg undret mig over, hvordan minens gange og ikke mindst 720
bade producerede og selv var et produkt af globale forbindelser, og over at rastof-
fet guld pé én gang var arsagen til den intense aktivitet og samtidig virkede som
et fjernt 'biprodukt'. Det sa ud til, at skabelsen af guld producerede nogle meget
forskellige globale forbindelser — forbindelser der bade resulterede i en distinkt
kompakt og kostbar ravare klar til et globalt marked og samtidig i vidtforgrenede
knopskydende forbindelser mellem arbejdere, (andre) steder, teknik og udstyr,
som selv var resultater af globale forbindelser, og som skyggede for det gyldne
metal, der havde sat det hele i gang. Det var som om, at det tomrum, som minear-
bejdet kontinuerligt producerede ved at udhule et helt bjerg, konstant blev fyldt
ud af relationer, som pegede ud over minens gange, og som sd at sige matte renses
ud igen for at producere den gyldne rejseklare ravare. Jo flere meter, minearbej-
derne spreengte sig ind i bjerget, jo mere blev Kirkespirdalen paradoksalt nok ud-
fyldt af relationer til og fra andre dele af verden. Séledes var engelske erfaringer,
fikse litauiske heender, kinesiske reservedele, et haltende lingua franca og gren-
landsk iherdighed bare nogle af de globale elementer, der skulle samarbejde for
at skabe guld i Nalunag-minen — for slet ikke at tale om det uforudsigelige og eks-
treme grenlandske vejr, verdensmarkedets guldpriser, afrikansk skattepolitik og
investorer fra hele verden. Samtidig blev disse samarbejder og forbindelser, som
med helikopterens letten fra Kirkespirdalen med snurrende propeller og retning
mod en smelteovn i Schweiz udvisket eller maske rettere omsmeltet og forandret
til noget andet — guld — et produkt aspirerende til grundstoffet guld med stemplet
99,999% guld pa ryggen, og som i denne tilstreebte dekomposition pegede pé en
praktisk umulighed, men ikke desto mindre en finansiel mulighed. Og selv om
det ligger udenfor denne artikels fokus, skal det naevnes, at disse nye mulighe-
der naturligvis ogsd komponerer guld i et veeld af forudsigelige og uforudsigelige
forbindelser. Den dobbelte tilstedeverelse af pa den ene side Kirkespirdalen og
dens globale beboere overfor en i udgangspunktet ubeboet global ravare pa den
anden side synes uomgangelig i skabelsen af salgbare certificerede guldbarrer. I

det foregdende har jeg fokuseret pa guldets rejse veek fra at veere et meget specifikt
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lokalt sammensat feenomen til at blive til en standardiseret — og selvfglgelig lige
sd sammensat — universel vare, der kunne handles med globalt. Denne forarbejd-
ningsproces er afggrende for at forstd, hvad rastoffer (ogsd) er, og hvor de kommer
fra. I det folgende vil jeg afslutningsvis undersgge, hvordan guld produceres via
forbindelser, der til tider holdes abne, tydelige og understreges og til andre tider
lukkes, skjules og undgas. Hvor jeg i det ovenstdende fokuserede p& Nalunags
relationelle karakter som et sted, der er lokalt og globalt pa én gang, vil jeg nu se
pé produktet gulds sammensatte natur.

Ravarer i Ingenmandsland

Under feltarbejdet i minen gjorde den engelske metallurg Jonathan opmeerksom
pé, at der pa officielle standardiserede guldbarrer hgjest kan sta, at de bestar af
99,999% guld. Han forklarede, at det ganske enkelt ikke er muligt at rense de
sidste rester ikke-guld ud i raffineringsprocessen. Som jeg ogséa pegede pa indled-
ningsvist, er 100% purt guld séledes en praktisk og kemisk umulighed, som ikke
desto mindre rammesatte Jonathans arbejde, idet han energisk og koncentreret
provede pa at skabe s meget og sa rent guld som muligt. Mens denne umulighed
i sig selv kunne underbygge min pointe om, at alt guld ogsé altid bestar af forbin-
delser til andet end sig selv, er forestillingen om det rene guld, om grundstoffet,
alligevel vigtig at veere opmeerksom pa. Ikke mindst fordi rdvarer som naturens
rd goder er en udbredt og selvbevidst enhed i vores tid; som noget der kan hg-
stes, plukkes eller udvindes som givne rd enheder, der sidenhen "blot’ skal flyttes
rundt gennem eksterne relationer i en handelskaede. Men dette perspektiv pa
verdens goder skygger imidlertid for den opmerksomhed pa de arbejder og ste-
der, som indgér i skabelsen, og netop skabelsen af dem, som er sé vigtig for min
analyse. Dermed peger netop de arbejder pa vigtigheden af et andet perspektiv,
nemlig at vores engagement med verden bl.a. sker pd mader, som vi selv finder
gnskveerdige at deltage i. Og i minen blev der investeret store mengder energi pa
at skabe og koncentrere guldet, og her var netop metallurgen Jonathans viden es-
sentiel. Han var, som direktgren Peter i spgg fortalte mig, ,,alkymisten®, ham der
skabte guldet. Denne skabelse indebar processer med tilsetning af diverse stoffer,
som sidenhen skulle frasorteres igen. Efter en svingtur i mgllen, hvor den guld-
holdige malm blev kvast af roterende jernkugler til en finkornet muddermasse,
tilsatte man herefter bl.a. cyanid og kul for at indfange og udskille det veerdifulde
guldstegv fra den resterende pulveriserede klippemasse. Disse processer blev ngje
overvaget via dggnarbejde i mgllen, som 14 inde i det udhulede bjerg, og i labora-
toriet nede i campen, hvor man kunne fglge med i, hvor meget guld, der var per
given enhed og derefter bl.a. styre, hvor meget cyanid og kul, der skulle tilsaettes

for at treekke s& meget guld ud af det gralige mudder som muligt og dermed mi-
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nimere guld-spildet. Det var kalkuleringer af guld-spild, som athang af (og influ-
erede pd) minens levetid, tilgeengelighed og sammensatning af veerdifuld malm
og mingrer, laboratorieudstyr, eftersporgsel og aftaler samt diverse beregninger.
Man kunne séledes f.eks. speede processerne i mgllen op, men som konsekvens
heraf udvinde mindre guld eller kgre langsommere processer og udvinde mere
guld. Det, som jeg tidligere lakonisk karakteriserede som hurlumhej, blev i Jona-
thans hender udfoldet gennem glaskolber, cyanidhéndtering, kemiske beregnin-
ger, feelles beslutninger i direktionen, store beholdere, transportband og rer, rer
og atter ror, der forbandt alle de forskellige stationer, som forarbejdede guldet i
forskellige sammenblandinger. Det var tydeligt for enhver, der besggte minen, at
skabelsen og koncentrationen af guld kreevede en keempe indsats og var en stor
bedrift, som Peter, direktgren for minen indirekte pegede pa.

Da guldminen i Sydgrenland begyndte at producere de farste guldbarrer, blev
der ogsa produceret nogle barrer, som undtagelsesvist ikke blev stedsligt anony-
miseret gennem sammensmeltning med guld fra alverdens miner. Disse guldbar-
rer blev ganske betegnende stemplet med et serienummer og teksten ,,NALUNAQ
GOLD MINE A/S“.32 Det ,,granlandske guld“, som det kom til at hedde, blev hur-
tigt efterspurgt af samlere, spekulanter og guldsmede. Séaledes kvalificerede guld-
smeden Nicolai Appel det grenlandske guld: ,,Der er guld, og sa er der granlandsk
guld (...). Hvem andre, der handler med guld, kan bevise, at det er kommet til
veje pd en ordentlig made?” (Appel i Krarup 2012). Og herefter fremhavede han
hensyn til milje og arbejdsforhold, fordi man i Nalunag-minen har sikkerhed for,
at guldet ikke er tilvejebragt via begrnearbejde eller tyveri (ibid.). For at videre-
formidle denne garanti om orden i skabelsesprocessen, eller en sarlig form for
orden i én af skabelsesprocesserne vil jeg tilfgje, stemplede guldsmeden en lille
isbjorn i ethvert smykke, som var baseret pd det granlandske guld og initierede
dermed en certificering af det gronlandske guld, som inspirerede en anden dansk
guldsmed til ligeledes at certificere det ,,grenlandske guld“, nu ved at stemple en
stjerne, som han mente optog mindre plads pa smykkerne.* Mens internationalt
standardiserede og certificerede guldbarrer smeltet sammen fra steder rundt om-
kring pa hele kloden saledes er kemisk ensartede (lige rent/urent, en certificering
af guldbarrer kreever mindst 99,99% guld), ser vi altsa i det grgnlandske tilfeelde
ogsd et andet om end kun for en kort periode forsgg pa rensning. Udover de
99,999% guld holdt man momentant det granlandske guld adskilt fra det globale
sammensmeltede guld. Det guld, som kommer fra ingen steder og alle steder, fra
hvad man kunne kalde et globalt Ingenmandsland, skulle undtagelsesvist ikke
sammenblandes med det granlandske guld. Da jeg spurgte, hvorfor man ikke hav-
de valgt at lade alt guld fra minen bevare sin tidslige og stedslige specificitet, fik

3 Se f.eks.: http://issuu.com/tiu.gl/docs/nr64/1
4 http://tagehansensguldsmedie.dk/gronlandsk-guld
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jeg at vide, at det ville veere for besveerligt — et svar som netop sammenstillet med
de anstrengelser og det hurlumhej, som jeg oplevede i Kirkespirdalen, forblgffede
mig. Det kraeevende arbejde i minen var allerede under de arktiske forhold fuld af
anstrengelser og besveerligt, s& en yderligere sortering virkede umiddelbart som
en mindre udfordring. Denne observation peger dog under alle omstendigheder
pé, hvor meget (forskelligt) samarbejde, der er ngdvendigt for frembringelsen af
rastoffer. Vi kan séledes se to modsatrettede bevegelser i skabelsen af steder og
guld. Helikopteren med retning fra Nalunag-minen mod Schweiz og de standar-
diserede anonyme guldbarrer laver guld til et produkt af Ingenmandsland, mens
det guld, som stemples med en isbjern/stjerne, laver guld til et produkt af et spe-
cifikt sted — Nalunaq — et bjerg som kan identificeres, om end det er sveert at finde
(jf. den gronlandske betydning af ordet). Hermed bliver guldet fra Ingenmands-
land udifferentieret som ’det samme’, mens guldet fra Nalunag-minen bliver no-
get seerligt, sjeeldent og eksklusivt — rummende forskelle og tydelige relationer til
f.eks. de standardiserede guldbarrer fra Ingenmandsland, til arbejdsforhold, mil-

johensyn, historier fra Nalunaq og Grgnlands ferste erfaring med en guldmine.

Konklusion: Globalt og grenlandsk guld
i antropologisk analyse

I det foregdende har jeg stillet skarpt pa noget af det kreevende arbejde, som skal
til for at skabe guld. Snarere end at kortleegge Nalunag-omradet har jeg valgt et di-
stinkt fokus pé den gensidige og lgbende skabelse af rastof og lokalitet for at pege
pé en seerlig slags antropologi, der forholder sig generativt til verden og eksplicit
deltager i denne generering. Det er i denne forbindelse bemaerkelsesvaerdigt, at
ligesom for antropologen Hannah Appel er guldsmeden Nicolai Appels argument
for certificeringen delvist baret af en social bekymring — en bekymring jeg som
tidligere naevnt deler, men som jeg ogsd mener kan anskues som en mere grund-
leeggende diskussion, som skal adresseres gennem detaljeret opmerksomhed
pé vores felles skabelse af ord og ting gennem felles erfaringer. Selvom denne
diskussion ligger udenfor denne artikels reekkevidde, er denne pointe vigtig at
antyde, idet den peger i retning af antropologi som en felles dialog snarere end
en distanceret kritik (Brichet 2012; Hastrup 2011). Jeg vil ikke udelukke, at Ap-
pel’ernes bekymring udelukker en sadan dialog, blot pege pa det store felles
analytiske arbejde en sddan dialog kraever bade i felten og i gvrigt.

Man kan spgrge om det guld, som berer stemplet med den lille isbjarn/stjer-
ne, sa netop er det guld, jeg mgdte i Kirkespirdalen 2013? Mit svar er bade ja og
nej alt atheengig af perspektivet og peger dermed p4, at guld er en sammensat
starrelse, som bdde indgar i og bestar af andet end sig selv. Ja fordi det stemp-
lede guld, ligesom jeg, peger pé, at lokalitet og kvaliteten af skabelsen af guld i
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minen er vigtig. Og nej fordi guldet i Nalunaq pa en gang bade er stgrre og min-
dre end ,Nalunaq“-certificeringen, idet minen bade er meget mere end denne
certificering, fordi det guld, jeg megdte i minen, ogsa rummede engelske erfarin-
ger, litauiske hender, globale investorer etc. Og mindre end certificeringen fordi
denne dbner op for nye magder med bernearbejde, stjdlent guld, miljokatastrofer
etc. Men man kan ligeledes spgrge, om de globalt distribuerede stedlgse guldbar-
rer sa netop er det guld, jeg medte i minen — og hertil er svaret ligeledes bade
ja og nej. Ja fordi guldet fra Nalunag-minen indgér i de universelt distribuerede
guldbarrer, og nej fordi de universelt distribuerede guldbarrer pa en gang bade er
stgrre og mindre end guldet fra Nalunaq. Sterre fordi de bestar af andet guld fra
hele verden, og mindre fordi Nalunaq guldet indgar i andet end de globalt distri-
buerede barrer.

Ovenfor pegede jeg pa potentialet ved og ngdvendigheden af at lokalisere glo-
bale forbindelser, snarere end at forstd det globale som et abstrakt og 'stort' rum,
som er ingen steder og alle steder. Men maske peger de to ovenfor naevnte be-
vaegelser i skabelsen af guld netop pa, at vi i vores omgang med guld i hgj grad
beboer bade dette Ingenmandsland og Kirkespirdalen pé én og samme tid. At gul-
det simultant er et abstrakt grundstof og konkrete forbindelser — og at det er for-
bindelser, som vi i feellesskab kan abne og lukke for. Det er denne sammensatte,
maske endda paradoksale figur, som gor guld interessant at teenke steder med, for
s& vidt som man deltager i hurlumhejet — bade i Kirkespirdalen og i Ingenmands-
land. S& som guldminens direkter indledningsvist gjorde mig opmaerksom p4, og
som de samtaler og oplevelser jeg havde med folk i guldminen ligeledes pegede
pé, sé findes guld aldrig i sin rene form men som et kolossalt arbejde, selvom det
nok har et atomnummer, som kvalificerer det som et irreducibelt grundstof. Bade
det gronlandske og det globale guld var produkt af mgder, som tog mig langt ind
i og ud af Kirkespirdalen, og som gjorde mig opmaerksom pa forhold, jeg ellers
ikke kendte til.

Hurlumhejet omkring minedriften i Kirkespirdalen viste overraskende egen-
skaber ved guld, og selvom mineindustrien ikke just skaber baeredygtige og mil-
jevenlige steder, fortjener den kvalificeringer, som udforsker generative mgder,
hvor enheder viser sig som relationelle, og hvor bédde steder og guld kan vere

andet end sig selv — komplekse resultater af samarbejder og feelles dialog.
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Tak til

En stor tak til alle de folk i Kirkespirdalen, som sa venligt og genergst farte mig
rundt i minens og campens gange. Endvidere tak til Michael Andersen og Martin
Nicolaisen for inspirerende diskussioner og ikke mindst til Frida Hastrup, som
ogsd deltog i feltarbejdet i Grgnland og dermed ikke bare gjorde det til en endnu
starre og sjovere oplevelse, men ogsa hjalp med til videre samarbejde og dialog.

English Summary

Taking a fieldwork in a gold mine in Greenland as my point of departure, I in-
vestigate how Greenlandic gold is extracted and analyzed and thus comes into
being as a particular raw material. My ambition in the article is to explore how
gold in the Greenlandic mine emerges as more than an irreducible element, na-
mely as a joint product of unpredictable and heterogeneous encounters between
dynamite, mine workers from all over the world, rough nature, international gold
prices, worn-out mining equipment, working conditions, among many other
things. By focusing on the specific ways that these encounters generate both a
place and a product and a set of relations between these, the article shows how a
widely distributed raw material is not just a given and selfidentical unit — a pure
chemical element — but also a composite resource that both enables and erases

specific localities and global connections.
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Signe Mellemgaard

Signe Mellemgaard er lektor i etnologi ved Saxo-Instituttet
ved Kagbenhavns Universitet. Artiklen er et resultat af hen-
des pagaende arbejde om natursyn i perioden i de sidste

artier af 1700-tallet med udgangspunkt i Danmark-Norge.

Nggleord: naturalier, naturhistoriske samlinger, naturens orden,
klassifikation, naturhistoriske praksisser, naturskenhed, falsomhed.

FRA NATUR TIL NATURALIE
— OG TILBAGE IGEN

Om naturens orden og (u)ordentlige
samlingspraksisser i kgabenhavnske
naturaliesamlinger i
1700-tallets sidste del

,,... men paa Angola, siiger [dvs.] Senegael, har ieg mangfoldig at
bede dem om Conquilier, Sge Gevekster eller andre Rariteeter,
thi ieg boeler daglig i denne Synd.*

Niels Ryberg til Christian Martfelt 1763.

Naturhistoriske samlinger — sma eller store — blev almindelige i lobet af 1700-tal-
let. Artiklen tager udgangspunkt i et antal samlere og samlinger i de sidste drtier
af 1700-tallet i Kebenhavn for sdledes at se pd den konstruktion af naturen, som
ikke blot opstillingen i samlingen indebar, men ogsd alle de praksisser, der omgav
samlingen: fra indsamling og indkeb over forsendelse, preeparation, sortering,
opstilling og udstilling, iagttagelser, samtaler og folelser. I samlingen skete sa-
ledes en transformation fra naturobjekt til naturalie, men ogsa tilbage igen, idet
samlingen opfattedes som en repreesentation af naturen selv. Et bestemt billede
af naturen kom frem, men de mange praksisser var ikke kun afspejlinger af et be-
stemt natursyn og en bestemt viden om naturen, men ogsd med til at forme, hvad
og hvordan der udstilledes, og dermed ogsd, hvad natur er.
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Naturaliernes identifikation

I 1763 sendte den kebenhavnske storkebmand Niels Ryberg nationalgkonomen
Christian Martfelt ud pé en rejse, som farst gik til Vestafrika, senere til Vestindien
og tilbage via England til Kebenhavn. Rejsen gav Christian Martfelt, som havde
studeret statsvidenskaberne, mulighed for at skaffe sig viden om gkonomiske for-
hold disse steder, og den gav Niels Ryberg mulighed for at f& viden om en raeekke
forhold de steder, han drev sin handel. Formélene med rejsen var altsa flere, og
Ryberg métte inden afrejsen til Senegal gnske Martfelt held og lykke pa rejsen til
Senegal, Barbados, Martinique, Jamaica og ,,de danske Eyleende”, og at rejsen méa
vaere til ,,[D]eres Feedrenes Lands Nytte og [D]eres egen Velfeerds Befordring®”. No-
gen egentlig instruks ville Ryberg dog ikke give Martfelt, ,,thi ieg er een Kgbmand,
og jeg overlader til vore Statsmeand hvorledes de vil bane veien for mig at ieg kan
arbejde som Kgbmand“.! Hans interesse i Martfelts rejse synes at have veeret at
skaffe viden, som kunne tjene til at udvikle Rybergs handelsvirksomhed disse
steder ved at oplyse om mader at dyrke fx sukker og kaffe, mader at forarbejde
varerne lokalt, lokale regnemetoder, jordfordeling og efterspegrgsel efter varer fra
andre steder i verden — fx om der skulle vaere eftersporgsel efter islandsk klipfisk
i Vestindien.? For at lette Martfelts efterforskninger af disse forhold forsynede Ry-
berg i brevene Martfelt med en reekke navne og adresser pa kontakter, der kunne
vaere ham behjelpelig.

Martfelt fulgte som passager med pa nogle af Rybergs skibe, og deltog dermed
i den trekantssejlads, som, ved at benytte de gunstige vinde i passaten, brugte
Vestafrika til at seelge varer og opkebe slaver og andre varer for at afseette dem i
Vestindien og dér opkebe bl.a sukker og rom til afsetning i Europa. At have den
interesserede og vidende Martfelt til at berejse disse steder gav dog ogsé Ryberg
muligheden for at f4 ham til at holde gje med naturgenstande, som kunne indgé
i Rybergs naturaliesamling hjemme i Kgbenhavn — og han var derfor interesseret
ikke kun i de na&vnte konkylier og havplanter fra Senegal, men ogsa i fx konkylier
og fugle fra Vestindien.

Niels Ryberg var i disse ar en af Kebenhavns sterste kebmeend og grosserere.
Med den stigende internationale udveksling af bade europeiske og koloniale va-
rer og de krige, som i sidste halvdel af 1700-arene praegede Europa, havde dansk
neutralitet gjort Danmark til et center for import og reeksport. Ryberg kunne li-

1 Brev fra Niels Ryberg til Christian Martfelt, dateret 20.12.1763, NKS 1353 2, Det kongelige
Bibliotek.
2 ibid.
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gesom sd mange andre drage nytte af disse gunstige konjunkturer for den kgben-
havnske handel og handelsflade i almindelighed. Det er denne blomstrende tid,
der har fiet betegnelsen Den florissante handelsperiode.* For Ryberg, som var
opvokset som feestebondesgn i Salling og undslap militertjeneste og stavnsband
ved at flygte til sin onkel, der var kebmand i Alborg, var dette en mulighed for
at tjene store summer pé handlen ikke kun pé Afrika og Vestindien, men ogsa pa
Indien, Island, Feergerne og Nordnorge. Typisk for tiden engagerede han sig ogsé
i landgkonomiske projekter, nar han péa sine godser pa Fyn og Sjeelland arbejdede
for et reformeret — udflyttet og udskiftet — landbrug, aflgste hoveriet og eksperi-
menterede med hjemlig tekstilproduktion, som ikke blot skulle gavne feedrelan-
dets gkonomi, men ogsé athjelpe fattigdommen pa egnen.

Niels Ryberg engagerede sig ogsa i naturhistorien. Sdledes var han blandt ini-
tiativtagerne til Naturhistorie-Selskabet, etableret i Kgbenhavn i 1789, ligesom
han fra starten var at finde blandt subskribenterne pa en bog som Morten Briin-
nichs ,,Dyrenes Historie“, som udkom i 1782. Vi ved ikke meget om Rybergs na-
turaliesamling, men den omtales kort i en reekke Kgbenhavnsbeskrivelser fra ti-
den.* Briinnich, som var Kgbenhavns Universitets naturhistoriske professor, men
ogsa gift med Rybergs sgsterdatter,” omtalte nogle ar senere Rybergs samling med
ordene: ,Ryberg a formeée un cabinet de pierres, de mineraux, de coquillage, de
coraux et d’insectes, o1 ’on trouve des choses fort curieuses”.® Det skete i en bog,
som i gvrigt var tilegnet Ryberg, hvilket Briinnich begrunder dels med sit person-
lige venskab med Ryberg, dels med Rybergs patriotiske arbejde med at etablere
herspinderier blandt bgnder til athjelpning af fattigdom pa landet og med at
,comme |’étendue de Votre commerce Vous a fourni ’occasion d’augmenter Vos
connoissance dans I’histoire naturelle & de contribuer a enrichir le cabinet de
I’Université“.”

Ryberg var typisk for den florissante tid i sine interesser og sit engagement
i naturhistorien. Naturaliesamlingerne blev almindelige i de sidste artier af

1700-tallet — i al fald i mere velhavende kredse, men tilsyneladende ogsé i andre.?

3  Feldbaek 1990: 296 ff.

4 Saledes i Holck 1774: Ryberg har et ’Natural-Cabinet’. Holck 1777 naevner en ,,Samling af
Naturalier, hvoriblandt nogle Stykker saerdeles udmerker sig“. Endvidere Hauber 1770, Briinnich
1782.

Dansk biografisk leksikon 1887-1905.
»Ryberg har skabt en samling af sten, mineraler, konkylier, koraler og insekter, hvor man finder
meget interessante ting“. Briinnich 1805, s. 114. m.o.

7 .. ,atDe som fglge af Deres handel har haft lejlighed til at forege Deres viden inden for
naturhistorien og bidrage til at berige universitetets [naturalie]lkabinet®. Briinnich 1805,
dedikationen. m.o.

8 Jeg bruger her betegnelserne naturaliekabinet, naturaliekammer, naturaliesamling og
naturhistoriske samlinger synonymt, som de ogsa bliver det i datidens sprogbrug. Dog er der en
tendens til en glidning fra ’kabinet’ og ’kammer’ til, at man taler mere om ‘naturaliesamlinger’ og
’naturhistoriske samlinger’ i lgbet af sidste del af 1700-tallet.
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De fandtes bédde hos privatpersoner, hos selskaber og pa lereanstalter. De kunne
veere skabt med sigte pa undervisning, nogle havde mere karakter af specialsam-
linger, ofte béret af en videnskabelig eller nationalgkonomisk interesse, andre var
forst og fremmest dannet for forngjelsens og dannelsens skyld — eller rettere var
de vel altid alle ting pa en gang, men med forskellig veegt. Iseer var samlinger af
mineraler, insekter og konkylier almindelige, men oftest optradte de i sammen-
setninger — og oftest med en sterre eller mindre bogsamling, som var nedvendig
for at f4 viden om naturalierne, ikke mindst for at kunne artsbestemme dem. Sam-
lingerne kom i alle starrelser: fra de store, velbeskrevne, som sammen med de til-
harende bogsamlinger kunne fylde hele rum, til blot et lille skab i stuen, og det er
sddan de — spredt og ret tilfeldigt — kommer til syne i samtidens naturhistoriske
faglitteratur, Kgbenhavnsbeskrivelser, brevvekslinger, skifter, rejseskildringer og
erindringer. Der var bade offentlige og private samlinger — eller rettere: samlin-
gerne var hverken det ene eller det andet eller ogsa var de begge dele pé en gang,
for en egentlig skelnen mellem de to ting er misvisende. Omfattende samlinger,
hvad enten de ejedes af privatpersoner, selskaber eller leereanstalter, blev besggt
af andre samlere og naturhistorisk interesserede, og besggende blev i alle tilfeelde
vist rundt af den, der stod for samlingen.

Jeg vil i denne artikel se neermere p4a, hvordan genstande fra naturen forarbej-
des og ordnes, sa de kan indga i naturaliesamlingerne. Det handler altsd om den
proces, hvor ting fra naturen transformeres til naturalier. Genstandene bringes
nemlig til at sige noget om naturen; de skal repraesentere naturen pa en ganske
bestemt og velordnet made. Denne reprasentation af naturen i samlingen beror
pé en omdannelse af ting fra naturen til naturalier, som imidlertid sker gennem
praksisser, som ofte ikke udspringer direkte af det, samlerne opfattede som selve
naturens orden, men som har kontingente traeek og pa den mdade kan veere lidt
uordentlige. Jeg vil altsa fokusere pa, hvordan naturaliesamlingerne pd én gang
teenkes at afspejle en orden, der allerede er givet af naturen selv, og samtidig
bliver bygget op gennem en serie af konkrete praksisser, der inkluderer handels-
forbindelser, gaveudveksling, opbevaringsforhold, konservering og estetiske og
moralske veerdisaetninger.

Naturobjekterne transformeres til naturalier i en proces, hvor de udvelges,
indsamles, transporteres, preepareres, klassificeres, sorteres, udstilles og dermed
bliver til naturalier og kommer til at repraesentere naturen. Nu er de nemlig re-
preesentanter for en naturens orden, som er bdde mere ordentlig og mere natur,
end den, de kom fra. Naturobjekterne bliver naturalier, nar de indgar i og bekreef-
ter en struktur, der giver dem mening. Transformationen involverer siledes en
ordensskabelse, men ogséd en reekke til dels uordentlige praksisser pa vejen til
denne ordensskabelse, hvori der indgar en reekke aktgrer: ikke kun den naturkyn-
dige, samleren, men ogsé naturaliehandleren, bggerne, som udger referencesam-

lingen, preeparatorerne og geesterne, som felger med i og beundrer naturens or-
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den. Men selvom forarbejdningen og den praktiske handtering er essentielle dele
af den taksonomiske ambition, sa efterlader de sig ikke mange spor i kilderne. I
det folgende vil jeg ikke desto mindre eftersgge spor efter disse praksisser og se,
hvordan de er afggrende for at frembringe naturalierne pé en seerlig méde.

For Ryberg synes naturaliesamlingen at have veeret en keerkommen adspre-
delse fra forretningerne og noget, han efter eget udsagn dagligt 'boler i’ — dvs.
indlader sig med? eller dyrker (ogsé selvom der, som vi skal se senere, ikke er
skyggen af synd involveret).

Naturalierne kunne anskaffes gennem naturaliehandlere i ind- og udland —
Ryberg indforte sédledes mineraler fra Liibeck!® — men lige sd udbredt synes det at
have veret at f& dem som bytte eller gaver fra andre samlere eller naturhistorisk
interesserede. I et af brevene til Martfelt skrev Ryberg saledes:

, Tak for godt Lgfte om Colibrit, om Concilier, Mineralier etc!, Fiske [?], Sten [?],
de skaffer mig nogen ... [?]..hen saa at jeg kunde faa noget at briler med i min
[!] lille Natural Cabinet. Den gode her Oberconducteur von Rohr har varet saa
artig at uforskylt og sendt mig en artig Colection af Insecter, jeg kan og siige dem
hvor forngied jeg er derved, saadant er snart det eneste, der skal formilde de
ubehagelige erindringer, om mine Penger der gaar i Luften [?] ved den fortreedlige
Vestindiske Handel, forglem mig icke og hils alle mine Venner [...], og lev i gvrigt

forngied til vi ses.“”1!

Ryberg kunne mere end nogen anden benytte et globalt netveerk, hvilket ogsa
kommer til udtryk, nidr han kunne modtage naturalier fra den landmaéleruddan-
nede, naturkyndige J.B. von Rohr, som regeringen havde udsendt til Dansk Vest-
indien for at foretage opmalinger med paleeg om ogsa at indsamle naturalier.!?
Ganske vist var netveaerket globalt, men det havde sine tyngdepunkter pa steder,
hvor Ryberg havde sine forretningsforbindelser. Der er derfor i de mange natur-
historiske samlinger meget naturligt en tendens til, at det er feedrelandets natur
og iseer dets kolonier og handelsstationer, der repreesenteredes.

Nar Ryberg kan bede Martfelt skaffe ham ’Conquilier, Sge Gevekster eller an-
dre Rariteeter’, sa er det pa én gang meget preecist — det fremgar séledes af brevene
til ham, kolibrien skal veere han og hun med rede — men ogsd med en forvent-
ning om, at Martfelt selv kan afggre, hvad det kunne veere: ’andre Rariteter’ og

9 Ordbog over Det danske Sprog, opslaget ,bole*.

10 Rasch 1964, s. 345.

11 Ryberg til Martfelt, dateret 26.3.1765, Ny Kongelige Samling 1353 2. Selvom Ryberg var en
sardeles fremgangsrig og dygtig kebmand og grosserer, sa blev sukkerhandlen pa Vestindien og
slavehandlen pa Guinea ikke sa indbringende, som han havde forventet, og dette var formodentlig
en del af baggrunden for at sende Martfelt pa rejse. Opslaget ,Ryberg, Niels“ i Dansk Biografisk
Leksikon 1979-84.

12 Gosch 1873,s.437.
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‘noget at brillere med’. Martfelt formodes séledes at veere i stand til at se, hvad
der kan passe ind i Rybergs samling — hvad der altsa kan blive et naturalie. ,,Veer
i gvrigt forngied og glem ikke Colibriten og noged saadant laeckert til deres Vens
Fugle, Conquilie eller Mineralie Cabineth“, skriver Ryberg til Martfelt juleaftens-
dag 1764.13 Det er kendetegnende for Rybergs breve til Martfelt, at analysen —
den proces, som bestemmer og placerer et naturalie i sin ’rette’ sammenheng
i samlingen og dermed ogsa i naturens orden — allerede sker, inden den bliver
samlet ind. Ryberg eftersparger sdledes bestemte typer naturgenstande: konky-
lier, kolibrier, mm — men forudsetter ogsa, at Marfelt kan udveaelge andre sjeldne
naturgenstande, fordi han har det rette blik pa dem (eller snarere for dem). Den
klassifikation af naturen, som samlingen er udtryk for, begynder séledes allerede i
gnsket om bestemte naturalier, idet det nemlig er et bestemt blik p& naturen, som

gor naturaliesamlingen og dens elementer relevant.

Det klassificerende blik

I 1700-tallets naturaliesamlinger var det den videnskabelige systematik, der var i
centrum. Samlingerne organiserede genstande fra naturens tre riger — sten, plan-
ter og dyr — efter taksonomiske principper i klasser, ordner, familie, sleegt og art.
Insekter (en klasse) var eksempelvis grupperet sammen, og indenfor det havde
sommerfuglene (en orden) rum, og her sammenstilledes sa de forskellige arter.

Samlingerne kunne se ud, som den, man kunne finde pad Kgbenhavns Uni-
versitet, og som man kunne bese enten i forbindelse med forelesningerne pa
universitetet eller ved at henvende sig til professor Morten Thrane Briinnich, der
havde bolig sammesteds.’* Dette "Universitetets Naturalteater’ (indrettet 1770)
var naturligvis langt mere omfattende end de private samlinger, men kan belyse
den méade, naturalierne samledes for at fremstille naturens orden.

Indgangen skete fra Ngrregade (det nuvaerende nr. 10); hvor en trappe forte
op til 1. sal, og til hgjre (mod syd) gik nu en lang gang, hvori samlingen allerede
begyndte, for her var de dyr anbragt (vel fortrinsvis under loftet og pa veeggene),
som var sd store, at de dérligt kunne fa plads i selve naturaliekammeret.'* I veerel-
serne langs gangen havde Briinnich sin private bolig (hvori han havde sin private
samling), men gik man lige ud ad den lange gang, ndede man et stort veerelse med
7 vinduer vestpd ud mod Nerregade, 7 gstpa ind mod universitetsgarden og 2 i
gavlen sydpa ud mod Frue Kirke. Mellem vinduerne langs de to langsider stod

hgje skabe indrettet nederst med skuffer, ovenpd med hylder med glasdgre for, og

13 Ryberg til Martfelt 24.12.1764, Ny Kongelige Samling 1353 2.

14 Sparck 1945 og Veyviser 1771.

15 Dette og det folgende er baseret pa: Briinnich 1782 (og beskriver dermed tilstanden omkring
1782); Grane og Haerby 1993. Jfr. ogsa Garboe 1959, bd. | s. 148.
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under vinduerne stod tilsvarende mgbler, blot med skuffer. I disse skabe og skuf-
fer opbevaredes samlingen af forsteningerne systematisk ordnet efter plante- og
dyresystemer og mineralsamlingen efter genstandenes fundsted. Fire af skabene
blev brugt til udstoppede dyr og ,.indianske” fugle, mens de europeeiske dyr var
udstillet i to meget sterre skabe, som stod frit i rummet. For enden af rummet,
mellem de to vinduer i gavlen, var insekter anbragt i et stort skab med skuffer i
en serlig anordning, hvor dagsommerfugle var sat mellem to stykker glas, s man
kunne se dem fra begge sider. De to hjgrneskabe var indrettet til konkylierne,
hvoraf nogle 14 pa de trappeformede hylder, andre i skuffer — hver art og varietet
(altsa variationer inden for arten) i sin seske af blat papir.

Den anden endevag — den som vendte ind mod gangen, man kom ind ad — var
helliget dyrene i sprit. Her stod et stort skab med de 2000 glasflasker med zoolo-
giske preeparater. Dgrene, der var dybe og forsynet med hylder, kunne indeholde
yderligere 500 mindre preeparater. Veeggene ved siden af var ogsa inddelt i hylder
med glasflasker indeholdende stgrre dyr. P4 denne veeg var dbenbart ogsé kora-
ler, andre havplanter og terrede fisk. Bemaerkelsesvaerdigt nok — men ikke seerlig
typisk for samlingerne — rummede denne samling ogsa i to smé skabe for sig selv
nogle mumier med tilhgrende aegyptiske oldsager, vistnok fordi Briinnich havde
en serlig interesse i balsameringsteknikker.

I denne samling som i tidens andre naturhistoriske samlinger var naturens
orden, taksonomien, i centrum. Det var slet og ret udstillinger af den made, na-
turen i sig selv formodedes at veere ordnet pa —i klasser, ordner, familier, slaegter
og arter. Det var denne klassifikation, der var i centrum, og fokusset var udeluk-
kende pa dyrenes formtraek; de synlige ligheder og forskelle mellem arterne. Der
var ikke plads til ssmmenhang og atheengigheder mellem de forskellige biologi-
ske livsformer. Udstillingen fremstillede ikke dyrene eller planternes liv blandt
andre dyr og planter — men udelukkende deres formmaessige traeek, som adskiller
dem fra andre arter. Der er plads til morfologi, men ikke fysiologi.

Den orden, der var at finde i naturaliesamlinger som denne, svarer helt til
den orden, Michel Foucault beskriver for klassikken (dvs. rundt regnet tiden fra
begyndelsen af 1600-arene til lige omkring ar 1800). Ganske vist er fokus i hans
Ordene og tingene mere pa orden end pa ordensskabelse, og jeg skal senere argu-
mentere for et stgrre fokus pa naturaliernes forarbejdning, men Foucaults analyse
lukker udstillinger som Naturalteatrets pd Kebenhavns Universitet op for os pé
interessante méder. Det, der konstituerede viden i den klassiske tid, var i falge
Foucault en orden af forskel og identitet. Hvor viden tidligere — i rensssancen —
var bygget pa ligheder, der havde en skjult og til dels magisk karakter, var det nu
direkte iagttagelige, identiske former — fx i planternes stgvdragere og stgvfang,
som tillod mennesker at skabe eller gengive en orden ved at etablere systemer til
at skelne mellem og ordne disse forskelle og identiteter.
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Naturhistorien er i Ordene og tingene en af de tre videnskaber, Foucault bru-
ger til at illustrere og analysere den made, man overhovedet kunne vide pa i klas-
sikken — dens epistemologi. Her handler det nemlig om at ordne verden i tavler
og skemaer, og dermed bekreefte forestillingen om en universel orden, hvor alt fra
det enkle til det mest komplekse havde sin plads. Afsnittet om klassikkens natur-
historie har hos Foucault slet og ret faet overskriften ’klassifikation’, fordi det er
dét, der star i centrum for naturhistorien som videnskab.

I klassikkens samling drejede det sig om at systematisere efter forskel og iden-
titet i en tydelig orden af taksonomier og tavler og dermed fordele genstandene
efter ordener, klasser, slaegter og arter. I Ordene og tingene bemerker Foucault
helt kortfattet, at denne naturhistories materialer var steder, hvor ting sammen-
stilledes i herbarier, samlinger og haver. Pa disse steder grupperedes skabnin-
gerne med deres overflader synlige sammen med andre med samme traek. Na-
turhistoriekabinettet og den botaniske have repraesenterede siledes en ny made
at seette ting sammen pé, en ny méde at betragte og beskrive dem.!® Disse haver
og naturaliesamlinger var netop de ,,uundgéelige korrelationer pa institutionsni-
veauet til denne ordning® af ordene og tingene. Og Foucault bemerker videre:
,vigtigheden af dem for klassikkens kultur ligger ikke s& meget i, hvad de gar det
muligt at se, som i hvad de skjuler, og i hvad de i kraft af denne usynliggarelse
tillader at fremkomme; de lukker af for anatomien og funktionen, skjuler organis-
men“ for at kun at vise de synlige former. Haverne og samlingerne er derfor en
slags ,,bgger, fyldt med strukturer; det er stedet, hvor kendetegnene kombineres,
og hvor klassifikationerne fysisk udstilles“.!” Denne udstilling rummede ligesom
datidens naturhistorie darligt nok liv og organiske sammenheange, som nemlig
forst kommer til med et nyt episteme.

I Ordene og tingene er det maderne at vide pd, der star i centrum, og de na-
turhistoriske samlinger fylder pafaldende lidt i betragtning af, at de var sa es-
sentielle for naturhistorien. For Foucault bliver samlingerne udtryk for den nye
orden af ord og ting, mere end de i kraft af deres materialitet tildeles betydning
som medskaber af denne orden. Imidlertid skaber den made, naturen udstilles
pé, ogsd en bestemt idé om naturen — ligesom ogsé de praksisser, der er forbundet
med etableringen og vedligeholdelsen af samlingen bade reflekterer en viden og
genererer en viden. Mdderne at omgas naturalierne far derfor konsekvenser for
den viden, man har om naturalier og natur.

Forarbejdninger

16 Foucault 1994,s.131.
17 Foucualt 1994, 137 m.o.
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Transformationen af en ting fra naturen til et naturalie er at lade det indgé i en
seerlig, velordnet sammenhaeng, sdledes at det kan repraesentere preecis det, som
det skal: naturens verden eller méaske rettere: naturens orden. Jeg har argumente-
ret for, at forarbejdningen allerede er til stede i blikket, der udvelger naturalierne
som egnede repraesentationer af naturen. Men hvis vi skal belyse de naturhisto-
riske samlinger som andet end udtryk for epistemer, sé harer ogsé den forarbejd-
ning med, som ger samlingen mulig: indsamlingen, transporten, preepareringen.
Disse aspekter er vigtige at f& med, ligesom alle andre typer praksisser (sociale,
littereere, kropslige), fordi naturhistorien kan beskrives som praksisser, gennem
hvilke viden fremsattes, sikres og forsvares,'® og disse praksisser derfor er med
til at skabe den naturhistoriske viden og altsd naturen.

Indsamlingen af materiale til naturhistoriske samlinger kunne ske pa flere
mader, og disse fik ogsd konsekvenser for, hvad samlingen var. I tilfeeldet med
universitetets naturalteater bestod samlingen fortrinsvis af en samling, der var
overfert fra det nedlagte ,Natural-og Husholdningskabinet“ pa Charlottenborg,
samt af Briinnichs egenhendigt anskaffede materiale. Men der blev ogsa indkegbt
pé auktioner, som oftest vel efter afdagde samlere. I 1780 kunne man i avisen laese
opfordringer til laeserne om at indsende naturalier,'® og Briinnich kan i sin be-
skrivelse af Naturalteatret opliste en reekke gaver givet af samlere, herunder Niels
Ryberg, som har foreeret et par tvillinger (vel slaver, formentlig i sprit), som fadtes
og dede om bord pa et af Rybergs skibe.?° For at skabe gode og omfattende sam-
linger, kunne det saledes veere vigtigt at alliere sig med kontakter fjernt og neert,
og et stort plus var det, hvis man kunne alliere sig med bekendte med ophold i
fjerne landsdele og kolonier, som kunne sende naturalier hjem.?!

Derfor var der en tendens til, at en saerlig global geografi spillede ind i etab-
leringen af samlingerne: en geografi, der til en vis grad havde udgangspunkt i
feedrelandet og dets kolonier og handelsstationer. Pa sin vis er det lidt paradok-
salt, at samlingen pa samme tid var global, eller i al fald kolonial — og naturalier-
nes oprindelsessted ikke betgd alverden. Steder gav ikke mening til samlingen,
som noget, der kunne forklare den og dens dele ved at pege tilbage pé arternes
levested og fx fade og fjender, men kunne dog godt veere en repreesentation af el-
ler indgang til at forstd potentielle ressourcer, som fx i mange mineralsamlinger,
hvor norske mineraler dominerede, bade fordi de var lettere at anskaffe, og fordi
de repraesenterede feedrelandets egne ressourcer. I enkelte tilfeelde madtes de to

principper saledes i samlingen: naturalierne ordnedes efter systematikkens regler

18 Dette havder bl.a. videnskabshistorikerne N. Jardine og E. Spary 1996, s. 8.

19 nemlig i Adresse Contoirets Efterretninger. Sparck 1945.

20 Briinnich 1782.

21 Jfr. Mellemgaard 2004, hvor jeg ser pa Naturhistorie-Selskabet i Kebenhavn som et i Latoursk
forstand ’beregningscenter’, der formar at mobilisere et stort netvaerk af naturkyndige,
naturelskende samlere, beboere i provinsen, udsendte rejsende, mand og kvinder i indsamlingen
af naturalier og viden.
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— 1 jordarter, metaller osv. — men ogsé efter topografiske principper — om de var
fra Kongsberg eller Bornholm — og repreesenterede i dette tilfeelde derfor ogsa en
topografisk interesse og et fokus p& udnytbare ressourcer.

Det var ikke altid nemt at sende naturalierne over hverken store eller sma af-
stande. Skrgbelige genstande som konkylier métte pakkes godt ind, og forgenge-
lige naturting som dyr og planter métte enten tgrres eller nedlegges i sprit. Man
kunne finde vejledning til dette i Duhammel du Monceaus Underretning om,
hvorledes Treeer, perennerende Urter, Froe, og adskillige andre Naturalier, bedst
kand forsendes til Soes (1760). Her fik man beskrivelsen af, hvordan man skulle
gé frem med nedpakning af de forskellige genstande. Planter skulle plukkes (her
var visse arstider bedst egnet), tarres i en gammel bog, presses og s tarres i solen
eller en ovn. Af store dyr sender man skindet, som skal nedlaegges i kalk eller
saltes og terres. Eller man kan sende kranie og evt. skelet, men sd ma det renggres
for kgd. Dyr op til stgrrelse med en due, hermelin eller sild kan leegges i breende-
vin eller rom, nér indvoldene er taget ud og erstattet med blar. Hummere og krebs
tarres eller laegges i breendevin eller rom, og konkylierne tammes for "fisken’ ved
at leegge dem i kogende vand og treekke den ud. du Monceau réader til at indpakke
dem i ,,Bomuld, Blaar, Uld eller andet saadant, og bruge ald mulig Forsigtighed
med dem at de ikke braekke pa Reysen®.?? Nar man sender naturalierne afsted,
ma man sgrge for at sende meget af hver slags, fordi de kan ga i stykker eller blive
fordeervede undervejs. Der bgr medsendes lister over naturalierne med de euro-
peiske, latinske og de fremmedes folks navne pa dem, og man bgr med herbari-
erne (de terrede planter) sgrge for at beholde et identisk eksemplar med numre,
sdledes at man senere kan identificere de planter, som botanisk interesserede i
Europa matte efterspgrge.

Et indtryk af, hvad det kunne kreeve at nedpakke og transportere naturalier
kan man fé i boet efter preesten og konkylieeksperten J.H. Chemnitz, som i 1800
efterlod sig en gigantisk konkyliesamling. Det blev den unge naturhistoriker H.S.
Holten, der blev engageret til dels at pakke samlingen ned, dels udarbejde et kata-
log. I lgbet af de farste méaneder efter at arbejdet var padbegyndt, indkabtes da ogsa
flere gange materialer, som Holten skulle bruge: papir, blér, hgr, sem og sejlgarn.?3
I forste omgang blev der lagt godt 11 rdl. ud til konkyliernes indpakning. Men det
rakte langt fra. Der matte flere gange bestilles flere kasser hos snedkeren til ned-
pakningen og sammen med det indkebte papir, blar, her og semmene lgb dette op
i 14 rdl., svarende til Chemnitz’ familiens tjenestepiges lgn i et &r.

Som vi allerede har set, var det i kraft af netveerk, interesser og handel en
serlig geografi, som kunne prege samlingen. Men det handlede ogsd om hold-
barhed, for transporten i sig selv kunne veere vanskelig nok, iseer ndr man havde

22 du Monceau 1760, s. 85
23 Hof- og Stadsrettens Skiftekommision: Skiftedokumenter 3/25 (1800), (LAS).
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med letfordeervelige eller meget skrgbelige naturalier at gore, og til en vis grad var
det ogsa med til at bestemme, hvilke naturalier og i hvilken tilstand naturalierne
ankom, og det var med til at understrege samlingens fokus pa ydre form og 'lukke
af for liv og biologi’. Konkylierne indsamledes og forhandledes altid tomme for
deres beboer, og det var ogsd, hvad du Monceau lagde op til, selvom han erkend-
te, at ,, Til Natur- Historiens Befordring ville det veere nyttigt, at sende eendeel
Snaekker [konkylier] med Fisken i, som da matte legges i Tafia eller Ruum*®, for at
undgi at de forrddnede.?*

Preeparatorer, som kunne forhindre, at naturalier blev fordeervede, og sette
dem i stand, s& de egnede sig til udstilling, var i denne periode fa, men efter-
spurgte, og udstopning var i gvrigt et omrdde, hvor ogsd kvinder medvirkede
til opbygning og bevaring af samlingerne. De folk, som skulle samle ind for Na-
turhistorisk Selskab forskellige steder i verden, fik undervisning af selskabet i
fx ,Behandlings Maader at udstoppe Fugle og Fiske samt at omgaaes Krebs og
Krabber og [blev underrettet ...] om de Haandgrebe som dertil er forngdne*.?
Undervisningen blev varetaget af selskabets bud, preeparator og underviser J.C.
Nepperschmidt, som var uundveerlig for selskabet — s uundveerlig, at man be-
sluttede at genanseette ham, selvom han tilsyneladende pga. en spillegeeld havde
taget af kassen, nar han indkasserede medlemskontingenter. Han var ngdvendig
for selskabet pga. sine evner som preeparator og underviser, og fordi han havde
en omfattende viden om naturalier. Nepperschmidt havde ved siden af sin stil-
ling som bud en betydelig handel med naturalier sammen med sin kone, der ogsa
virkede som preparator.?®

Der var siledes mange forskellige mennesker og mangesidige praksisser in-
volveret: givere og indkebere fjernt og neert, preeparatorer, som besad meget ef-
tertragtede feerdigheder, besggende, som var med til at opretholde rationalet i
samlingen, laeserne, som medvirkede til at etablere betydningen af bgger og ka-
taloger. Samlingen var derfor ikke kun en vidensform, men var ogsa det sted, vi-
denskaben sa at sige foregik,?” og det, naturhistoriens forskellige aktgrer konkret
mgdtes om.

En raekke praksisser omgav altsd samlingen, og nogle af disse var uordentlige i
den forstand, at de ikke kun udsprang af samlingens logik og viden om naturens
orden — men ogsa beroede pa en serlig (kolonial) geografi, naturaliernes hold-
barhed, tilstedeveerelsen af forarbejdningsteknikker osv. Disse praksisser satte

ogsa deres praeg pa samlingerne og den viden, de repreesenterede og skabte, men

24 du Monceau 1760, s. 85. Tafia er ligesom rom fremstillet ved destillation pa basis af rersukker.

25 Udateret indfoersel (dec. 1792) i Naturhistorie-Selskabets deliberationsprotokol 1792-1803.
Zoologisk Museums Arkiv, Kgbenhavn.

26 Pro Memoria fra ). Nepperschmidt dateret 10.12.1803 (bilag i Naturhistorie Selskabets
deliberationsprotokol). Jfr. ogsa Jakobsen 2007.

27 Jfr.Jardine 2001.
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praksisserne var ikke mere uordentlige, end at de via vejledninger, instrukser og
beskrivelser sggtes ordnet og standardiseret.

Klassifikationen af naturalierne og indlemmelsen i samlingen var i sig selv
en af disse praksisser. I bogen Sorting things out (1999) tager de to forfattere G.
Bowker og S. Leigh Star udgangspunkt i, at det ikke er nok, som blandt andet
Foucault gjorde, at se pa kategorisering og klassifikation som gode indgange til
studiet af social orden. Man mé ogsa se pa, hvordan klassifikationer skabes og op-
retholdes gennem forskellige arbejdspraksisser i lighed med dem, vi s& ovenfor.
Skal man fglge dette, ma man konstatere, at klassifikationerne i samlingen ikke er
en feerdig orden, etableret for bestandig — men at klassifikationen derimod finder
sted pé rejsen, i botaniseringen, i diskussionerne og i samlingen. Det gjner man
stedvis spor af, fx i biskop Mynsters erindringer. Han havde haft Chemnitz som
huslerer og huskede ,,de Kasser med Conchylier, der ideligen ankom, og efter-
hénden bleve sorterede“.?® Chemnitz havde som navnt selv en meget omfattende
konkyliesamling, som ogsé udgjorde materialet for hans arbejde med storverket
Neues systematische Conchyliencabinet. Som citatet imidlertid afslgrer, sa fore-

tog Chemnitz ogsa artsbestemmelser for andre konkyliologisk interesserede.

Samlingspraksis som bevagelig og bevaegende orden

I naturaliesamlingerne var opstillingen tilsyneladende ikke gjort en gang for alle:
klassifikationen sluttede ikke med, at genstandene var fremskaffet og opstillet,
men fortsatte i en om- og nyklassifikation. Det var sidledes ikke kun de nyan-
komne genstande, der skulle indlemmes i samlingen, for samlerne kunne tage
naturalier ud af opstillingen, ikke blot for at betragte dem, men ogsé for at klas-
sificere dem pé ny.

Det, vi kan leere af dette er, at klassifikationen ikke var statisk og abrupt, men
dynamisk og fortsat. Det er ogsa Staffan Miiller-Willes konklusion pé sin analyse
af den bergmte naturhistoriker Carl von Linnés samlingsmgbel. Linné anbefa-
lede nemlig — i modseatning til, hvad der var almindeligt, nemlig at placere flere
planter pa hvert ark i herbariet og binde dem sammen til en bog — at hver plante
fik sit ark og at disse opbevaredes i en slags skab med hylder og med regulérbar
afstand mellem disse. Det gjorde, at genstandene kunne tages ind og ud af sam-
lingen. Samlingsmgblet illustrerer derfor, hvordan taksonomien pé den ene side
blev sagt fikseret, pd den anden side at tingene mobiliseredes i den forstand, at

de kunne skifte placering.

28 citeret fra H.P. Schepelern 1983, s. 46.
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Det er Bowker og Stars argument, at klassifikationen er savel symbolsk som
materiel, fordi den ogsé bliver et aspekt af den fysiske verden.?® Klassifikationen
er siledes ikke kun en bestemt made at organisere viden p&, men er sa at sige
bygget ind i den fysiske verden. Den skal — selvom den bliver usynlig for os — op-
retholdes gennem bestemte praksisser i et fysisk rum.

Saledes ogsa i naturaliesamlingen med dens mgbler og blé papireesker. I uni-
versitetets naturalteater var mgbleringen neesten ngjagtig som den, man fik det
anbefalet af en af tidens fremtraedende naturhistorikere, Valmont de Bomare,
hvis store ottebinds opslagsveerk var en af de mest udbredte bagger hos tidens
kabenhavnske samlere.?? Kabinettet ma, pointerer de Bomare, veere i en orden,
der stemmer overens med selve naturens system. Den ma deles op efter de tre
naturriger — sdledes at mineraler, planter og dyr fylder hver sin vaeg, og den ber
bygges op med skabe med hylder for oven, skuffer for neden. Hvert skab kan sa
passende have et emaljeskilt med angivelse af den klasse af naturgenstande, det
indeholder, og til nogle af naturalierne anbefaler de Bomare en opbygning af ska-
bene med trappeformede hylder i lighed med dem, man fandt i Naturalteatret. I
midten kan et snekkebord placeres — et stort bord med en rekke sma rum med
plads til de forskellige familier af konkylier og de enkelte arter — en indretning,
der ligefrem inviterer til det fortlabende arbejde med klassifikationen, som na-
turaliesamlingen altsé tilsyneladende indebar. De stgrre naturalier — sukkerrer,
kokosngdder, horn fra forskellige dyr og en ramme med tgrrede fiskeskind — kan
sé placeres pé veeggene og ovenpd skabene.3! P4 den made bliver klassifikationen
indbygget i hele samlingens opbygning, lige fra rummenes inddeling efter natur-
rigerne over mgblerne, der repreesenterer klasserne i naturens orden, til arterne
i Naturalteatrets bla asker og de snedige indretninger, der gar det muligt fx at se
insektarterne fra begge sider.

Klassifikationen blev da ogsé en konkret praksis, nar uden- og indenlandske
rejsende aflagde besgg i privatpersoners, selskabers eller leereanstalters samlin-
ger. I datidens beskrivelser af og vejvisere til Kebenhavn omtales de veesentligste
samlinger, og man henvises til, hvor man skal kontakte ejeren for at komme til at
se den. Fra erindringer og dagbgger af rejsende til Kgbenhavn fir vi fornemmel-
sen af, at det faktisk var almindeligt.

Det kunne for eksempel finde sted, som da den venezuelanske politiker Fran-
ciscos de Miranda i vinteren 1787-88 besggte Kgbenhavn og i den forbindelse
ogsa besd en reekke kgbenhavnske naturaliekabinetter, hvor han blev vist om af
ejerne eller — i Naturalteatrets tilfeelde — af bestyreren Briinnich. Dér bemerkede

Miranda iser de store antiloper fra Kap det Gode Héb, et baltedyr fra Kina, en

29 Bowker og Star 1999, s. 39ff

30 Denne vurdering er baseret pa en gennemgang af skifter i forbindelse med mit pagaende arbejde
om naturhistoriske samlere i Kebenhavn i perioden 1760-1810.

31 deBomare 1767-1770, opslaget "Naturhistorie”.
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lille moskushjort og en bestemt slags ,,meget sjelden konkylie“, som han iser
bemeerkede, fordi han sa disse dyr for forste gang. Han lagde ogsé meerke til nog-
le mumier, som Briinnich havde dissekeret, fordi denne interesserede sig me-
get for preeparerings- og balsameringsteknikker. Dagen efter besggte han pastor
Chemnitz og s& med beundring hans meget omfangsrige samling, hvor de en-
kelte arter blev betragtet, drak chokolade og holdt en ,,3 timers konference om
conchylier“.?? Der var altsd en hel praksis forbundet med samlingen; ikke blot
at have og opretholde den, men at besgge hinanden, blive grundigt rundvist i
samlingen, samtale om naturens verden og udveksle naturalier. Disse samtaler
involverede en ’arbejdspraksis’, hvor man talte om de enkelte genstande, og om
hvordan de repreesenterer bestemte arter, og dermed en praksis, som til stadighed
ikke blot klassificerede naturobjekterne igen, men ogsé reproducerede klassifika-
tionen. Ganske vist er embedsmanden August Hennings i denne sammenhang
lidt uden for min valgte tidsperiode — hans besgg fandt sted i 1802 — men hans
beskrivelse er illustrerende nok. Han besggte sdledes, ligesom Miranda havde
gjort, Spenglers konkyliesamling, og fandt den ’sehr schon’ og tilbragte et par
‘unterhaltende Stunden’, ligesom han ogsé besggte den enestdende samling, de to
embedsmend Sehested og Tegnder-Lund i feellesskab havde af insekter, og vistes
rundt i tre timer af de to herrer. ,,Wir bewunderten den Bau, die Schonheit und
die Menge dieser Thiere, so wie den Fleiss der Menschen, alles in der Natur zu
entdecken und zu ordnen”.33

Vi har ikke nogen beskrivelser af, hvordan et besgg hos Ryberg kunne forlgbe,
men Miranda besggte i 1788 hans grosserer-kollega Frédéric de Conincks samling
i hans ,pragtfulde hjem“ i Bredgade, hvor han besa en ,,meget smuk samling af
fugle, og frem for alt en bog om risens dyrkning*.34

I beskrivelsen af de forskellige rejsendes besgg i naturaliesamlingerne er det
karakteristisk, at de besggende ikke blot indfares i samlingens opbygning, ser
de mest betydningsfulde stykker, men ogsd at man samtaler om naturens ver-
den. I beskuelsen af samlingen forventes man saledes at fale pa bestemte méder
og udtrykke det i samtalen med ejeren. Samlingen skulle opveekke fglelser som
dem, som Miranda fik ved synet af Chemnitz samling: ,,... men hvad der iser er
udmeerket og complet er hans samling af conchylier — oh, hvor Naturen dog er
uudtemmelig i sin mangfoldighed! dér er en conchylie over al beskrivelse skan
i farven, dér et Venus hjerte, kaldet saaledes efter formen, dér en anden af form

32 Rostrup 1985, s.204-207.

33 ,Vibeundrede disse dyrs opbygning, skenhed og mangde, savel som menneskets flid med hensyn
til at opdage og ordne alt i naturen“. Bobé 1934, s. 32. Karakteristisk nok besggte Hennings ogsa
Kunstkammeret og samlingen pa Rosenborg, som han fandt rodet og uden orden (s. 63,134), idet
de manglede den taxonomiske orden, han fandt i de gvrige omtalte samlinger. Noget kunne tyde
pa, at de gamle samlingers gamle orden fremstar som det rene rod for Hennings, mens ’klassikens
orden’ fuldt ud giver mening for ham.

34 Rostrup 1985, s. 205.

78



Kulturstudier Nr. 2, 2014 Fra natur til naturalie - og tilbage igen  15/19

som en vindeltrappe, dér en magelgs nautil, dér en 'Storadmiral’ med en uen-
delighed af farver, dér andre fra Tahiti &c. Ejeren var sa venlig at give mig en
fortegnelse®.?> En af samlingens formal var saledes at opvaekke en falsomhed over
for naturen, ikke kun i samlingen, men ogsd udenfor. En god naturaliesamling
forventedes saledes at have en dannende og civiliserende effekt. Den skulle ikke
kun sté for flid og streebsomhed3® — som var det, Hennings kom til at imponeres
over ved Sehested og Tender-Lunds omfattende og skenne samling, men ogsé
for smagens foreedling og en ret folelsesgkonomi.?” Veerdsattelsen af naturens
skanhed var et vigtigt element i menneskets dannelse, og naturaliesamlingen var
et udmeerket udgangspunkt for at leere dette, ligesom den ogsa i sig selv var et
vidnesbyrd om ejerens gode smag og dermed ogsd den beskuers, som evnede at
péskenne en fuldkommen og smuk samling. Besggende i samlingerne feestnede
sig derfor bade ved samlingernes omfang og fuldsteendighed og ved dens esteti-
ske kvaliteter — samlingerne blev séledes beskrevet som 'meget smukke’ og som
noget, der, nar det er bedst, afspejler selve naturens skgnhed.

Netop fordi samlingen tenktes at have denne dannende og civiliserende virk-
ning, var et almindeligt synspunkt, at naturhistorien skulle vere for alle. Den
borgerdydige Tyge Rothe kunne sédledes mene, at det ville vaere gavnligt, at de
»saa kaldede ulerde kunne efter sin Stilling, betragte Naturen: finde reede i den:
leese i den, som i den store Aabenbaring: nyde Livets sande Roeskab [dvs. gleede]“
for derved at veekke dem til forestillinger, der ,.kunne foredle, styre, opmuntre,
lyksaliggigre Mennisket i hver hans Stilling, og fylde hans Dages Timer med ly-
stelig Roeskab®.3® For ham har naturhistorien til formal at opveekke ,,den Lyst,
Foraedlelse, philosophiske Geist, haymodige Religiositet, og borgerlige Virksom-
hed, hvilken kan vindes ved at betragte Naturen“.?° de Bomare stgtter disse syns-
punkter, nar han skriver, at naturaliekabinettet har sin nytte i, at man der kan
betragte naturens orden, og den naturkyndige kan se nye ting; hvis det er en ’stu-
deret Reisende’, kan han fa lyst til at anleegge en samling selv; hvis han er ’jord-
dyrker’, kan han leere mere om det her, og er han ’en simpel Haandvarksmand’,
vil han dog leere om naturen og skenne péa den.*°

Naturhistoriens fortalere i det sene 1700-ar var i al fald ikke i tvivl: omgangen
med genstandene i naturaliesamlingen er dannende for folk, fordi den er en re-

preesentation af naturens orden — en repreesentation, der, som vi har set, kreevede

35 Rostrup 1985, s.207.

36 Jfr.te Heesen 2001.

37 Jfr.Spary 2000, s. 194 ff.

38 Rothe 1791.

39 Rothe 1791, s. XVII-XXIV

40 Dette sidste er hos de Bomare formuleret som ‘give Agt paa og raadfere sig med Naturens
Fremavle’. de Bomare, opslaget 'naturhistorie’.
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en omfattende forarbejdning for at yde naturen ret.*! Valmont de Bomares oven-
for naevnte beskrivelse af, hvordan et naturaliekabinet bgr se ud, optreeder under
opslaget 'Naturhistorie’ i hans store leksikon over naturhistorien. de Bomare ind-
skreenker opslaget til at handle om naturaliekabinetter, fordi han slet og ret op-
fatter disse som en ’forkortet Forestilling af den heele Natur’. Her vil betragteren
finde ’stykkevis og efter Orden hvad den heele Verden frembyder ham i det Store
og under Eet”. Hos de Bomare er naturaliesamlingen altsd en koncentreret natur
og den perfekte repreesentation af naturens verden — og det stattes af, hvad vi far
fornemmelsen af fra Rothe og de omtalte, erindrede besgg. Naturaliesamlingen er
sdledes fra sdvel videnskabeligt som eestetisk og moralsk perspektiv en kondense-
ret natur. Den er nasten mere egnet til at leere om naturen, oparbejde smagen og
give en fglsomhed over naturens skgnhed, end naturen selv er det.
Forarbejdningen af naturalierne havde altsa til formal at f& dem til at indga i
en serlig, velordnet sammenheng, som fik naturalierne til at repraesentere pree-
cis det, de kom fra, nemlig naturen selv. Men det var en natur, der si ud pa en
ganske bestemt made: nemlig som en velordnet struktur af arter, familier, klasser
og naturriger, og derfor ogsé bidde fordrede og formede et bestemt blik pa naturen,
fokuseret péd artsbestemmelse. Forarbejdningen af naturgenstandene til natura-
lier skulle séledes gare dem bade mere ordentlige og mere natur end for. Man
kan derfor sige, at naturobjekterne gor beveegelsen fra natur over naturalier til
naturen igen. Men bevegelsen sker i kraft af en reekke samlingspraksisser, som
ikke kun udspringer af naturens orden, men ogsé af praktiske og andre hensyn:
forbindelser, transport, holdbarhed, opbevaring, interaktioner, besgg, @stetiske
og moralske vurderinger, som mere eller mindre (u)ordentlige praksisser, som

former naturalier og samlinger.
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English Summary

Natural history collections — small or large — became common in the course of
the 18th century. This article takes as its point of departure a handful of collec-
tors and collections being formed in Copenhagen in the last decades of the 18th
century in order to explore the construction of nature inherent in both the collec-
tions and the numerous practices that brought them about, implying gathering,

procurement, shipping, preservation, sorting, displaying, observations, conver-
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sations and sensitivities. In the article I argue that the collections transformed
nature into natural history objects, but also back again, given that the collections
were seen to represent nature itself. A particular image of nature emerged, but
the manifold practices of collecting did not just reflect a particular view of and
knowledge about nature, but also shaped what was displayed and thus what na-

ture even was to the collectors.
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TILSYNEKOMSTEN AF DEN
ENGELSKE ASSAM-TE

Med udgangspunkt i en kulturhistorisk undersogelse af britisk te-produktion i
Assam i det 19. grhundrede, behandler denne artikel omsteendighederne om-
kring Assam-tebuskens tilsynekomst og klassifikation som tebusk.

<@

My Dear Sir, — I have the pleasure to forward some leaves and seeds of a plant
which the Burmese and Chinese at this place (Assam), concur in stating to be a
wild tea tree. I had a much more perfect seed than any of those sent, but cannot
now find it. It was of this shape agreeing with the plate in the Encyclopedia. I
have got a number of the plants some of which I will forward to you by the first
opportunity. Pray let me know what you consider it to be. I regret that we could
not find any flowers. The plant is abundant on the small hills and also in the
plain at the foot of them, east of Rungpore”.
Signed D. Scott
PS. — I have found the triangular seed, and
forward it with the others in a tin box.

Letter from David Scott, Esq., to Dr. Wallich, Botanic Gardens Calcutta, Dated 2nd June 1825

tiller man spegrgsmalet ,,Hvad er te?“, vil man som oftest hgre svar, der be-
S skriver te ud fra dets kemiske, fysiske, eller emotionelle egenskaber. Te er en
vaeske indeholdende anti-oxidanter, thein etc.; te er en samling terrede blade, der
tilsammen med kogt vand giver smag; te er varme og hyggelige aftener. Til trods
for, at der forekommer at veere stor forskel pa disse egenskaber, er det forhold, at
te er te, sjeldent til diskussion. Spgrgsmalet ,,hvad er te?“ bliver saledes i dets
natur selvrefererende — det bade udpeger og kvalificerer hvad te, som entitet, er.

Hvis man derimod stiller spgrgsmalet ,hvad er ikke te?, kan man i mine gjne
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abne for en reekke spgrgsmal, der understreger, hvorledes te ikke er en givet enti-
tet, men noget der gores.

Med udgangspunkt i spegrgsmalet, hvordan ravaren te bliver til ravaren te,
behandler denne artikel omstendighederne omkring busken cammellia sinensis
variant assamicas officielle botaniske klassifikation som tebusk i midten af det
19. arhundrede. Denne busk, hvis blade i dag hovedsageligt er kendt for at indgéa
i forskellige varianter af ,breakfast tea” og som fik navn efter sit hjemsted As-
sam, en region i det nordlige Indien og det daveerende Britisk Indien, var indtil
1838 ikke klassificeret som en busk, hvorfra te kunne produceres, og jeg vil i det
folgende preesentere en analyse af, hvorledes klassifikationen som tebusk blev
afstedkommet. Med inspiration fra den franske sociolog Bruno Latours veerk The
Pasteurization of France (1993), i hvilket Latour fremhaver, hvorledes Pasteurs
videnskabelige landvindinger hverken kunne reduceres til at vaere udtryk for én
mands genialitet eller til Pasteur som repreesentant for en samfundsmeessig ud-
vikling, men i stedet var et udtryk for et mgde mellem forskellige og ofte modsat-
rettede kreefter, forsgger jeg i neerveerende artikel at skitsere nogle af de kreefter,
der madtes i klassifikationen af camellia sinensis var. assamica som tebusk. Her-
under vil jeg pépege, hvorledes selve klassifikationen af busken camellia sinensis
var. assamica som en busk, hvorfra teblade kunne hgstes, var en langvarig og
kompleks proces, der gjorde teen.

Te bliver til te

Med den engelske udvidelse af handelsinteresser mod @st i begyndelsen af det
17. &rhundrede og den dertilhgrende etablering af det britiske Ustindiske Kom-
pagni fulgte en lang periode i engelsk historie, hvor eksotiske handelsvarer blev
en mere etableret del af hverdagen i engelske hjem. Silke, appelsiner, chokolade,
krydderier, bomuld, kaffe og ikke mindst te var blot nogle af de handelsvarer, der
stod som en manifestation af, hvorledes den engelske merkantilisme og et begyn-
dende imperium muliggjorde en tilstedeverelse af ravarer, der hidtil havde veeret
de meget fa forundt pa de britiske ger.

Alt imens mange af disse varer forblev for de fa, bredte te importeret fra Kina
sig som en steppebrand igennem store dele af England med det resultat, at efter-
sporgslen voksede stot. Ifglge Sir Percival Griffiths’ omfattende veerk The History
of the Indian Tea Industry (1967) tog den engelske te-import for alvor fart om-
kring 1666, og der blev saledes arligt konsumeret 20.000 1b (ca. 9 ton) i England
i &r 1700. Denne konsumption var i 1728 steget til omkring de 1.000.000 b (ca.
450 ton), kun for at stige til yderligere 6.000.000 (ca. 2700 ton) i 1768.11816 blev
der séledes importeret 36.000.000 lb (ca. 16000 ton) (Griffiths 1967, s. 20). Som

den mest markante arsag til teens voldsomme stigning i import, var teens ud-
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Arbejdere i feerd med at plukke camellia sinensis var. sinensis. Foto: Michael Andersen

bredelse til naesten alle afkroge af England. At denne udbredelse fandt sted blev
bl.a. afspejlet i en reekke holdningstilkendegivelser blandt markante skikkelser
i England angdende teens gavnlige eller skadelige effekt i sadvel arbejder- som
borgerlige kredse. Modstandere af teens udbredelse var saledes at finde pa alle
tidspunkter under denne store veekstperiode, herunder journalist/,,pamphleteer*
William Cobbet (Cobbet 1822) og teolog John Wesley (Wesley 1748), der beto-
nede teens skadelige effekt pa produktiviteten blandt arbejderbefolkningen og
pé nerverne. P4 samme vis er stotter af teens udbredelse flittigt repraesenteret i
perioden, med den dertilhgrende tendens at indplacere teen som gavnlig i da-
tidens humoralt orienterede medicinske forstaelse (se f.eks. Nye, 1850, s. 54).
Teen fik bl.a. det adelsmaerke, at den rensede blodet og derfor kunne bruges i alle
tilstande, fra sygdom til fuldskab, hvor kroppen eller sindet ikke blev anset for at
vaere i balance (se f.eks. Ovington 1699). Saledes etablerede teen sig gradvist bade
som et element for social kommentar og som yderst indbringende vare.

Teen, der kom fra tebusken, som i 1818 fik den latinske betegnelse camellia
sinensis var. sinensis,' var udover at vere blevet en fast bestanddel af den en-
gelske import udgangspunkt for omfattende svindel. Diverse imitationer af te,
fortyndinger og ikke mindst smuglet te forekom at udvande et marked, der var
ved at blive seerdeles lukrativt for det pa det tidspunkt endnu ikke statsligt ejede
britiske @Ustindiske Kompagni. P4 trods af indferslen af et monopol for al tesalg
til dette kompagni fra omkring 1669 og indtil kompagniets ophgr i 1833 (Griffiths

1 International Association for Plant Taxonomy 2006
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1967, s. 17-18) strommede den ulovlige te til England i takt med den stigende
eftersporgsel indtil 1783. Denne smugling, der var et yderst risikabelt foretagen-
de, forekom at understrege teens konstant stigende betydning pé det europeiske
kontinent og er samtidig blevet en ofte anvendt forklaring pa teens mulige indtog
i de lavere engelske klasser (Williams 1959, s. 96). I 1783 indfartes en betydelig
senkning i beskatningen af te, hvilket gjorde den omkostningstunge smugling
uprofitabel. Som historikeren R.C.D Baldwin har bemerket, betgd endringen i
beskatningen en endnu sterre stigning i konsumptionen af te i England, hvilket
resulterede i en reekke diskussioner om, hvorvidt camellia sinensis var. sinensis
kunne dyrkes andre steder end i Kina (Baldwin 1993, s. 814). Herunder var et
centralt incitament for dyrkningen p& omrader under britisk kontrol ligeledes at
reducere omkostningerne ved handel med Kina. Man kan altsd med rimeligt stor
sikkerhed argumentere for, at te var blevet en vasentlig ressource i de engelske
husholdninger i d&rene omkring 1815-1838 — de &r hvor den nye tesort camellia
sinensis var. assamica (Assam-te) blev opdaget, altsa klassificeret som en specifik
ravare for kommerciel produktion — som te.

Kolonial kollision

Som en raekke historikere har papeget (se f.eks. Spence 1990, s. 147-64), var de ki-
nesiske og britiske interesser pa kollisionskurs fra begyndelsen af det 19. arhund-
rede, hvad der udmentede sig i de to opiumskrige mellem 1839-42 og igen fra
1856-1860. Det engelske monopol pa indisk opiumsproduktion havde betydet,
at den importerede te fra Kina bl.a. var blevet betalt af indkomsten fra den solgte
opium til Kina. Af hensyn til egen befolkning havde de kinesiske myndigheder
forsggt at forbyde og blokere for opiumsalget i en lang arrackke lige siden 1729.
Dette forbud blev imidlertid omgaet i stor stil, og opiumsalget fortsatte saledes
med at udggre betalingsformen for den te, der strammede til England; dette indtil
de kinesiske myndigheder begyndte at stramme grebet om opiumshandlen i slut-
ningen af det 18. &rhundrede og begyndelsen af det 19. Hidtil havde det Ustindi-
ske Kompagnis monopol pa tehandel veeret ensbetydende med et overskud, der
dog ikke havde kunnet finansiere kompagniets aggressive udvidelse i Indien. I et
memorandum fra the Tea Company, der hgrte under det @stindiske Kompagni,
blev det sdledes fremhevet, hvorledes en potentiel uathengighed af import af te
fra kinesiske plantager ville veere gnskveerdig, og at denne uatheengighed skulle
sikres ved beplantningen af tebuske i omrader under britisk kontrol. Her kom
Indien i sggelyset. Ved en reekke ekspeditioner bl.a. under ledelse af botaniker
Joseph Banks, hvis rapporteringer jeg vil vende tilbage til, blev de klimatiske
forhold i Indien undersggt og afvejet, og en reekke omréder foreslaet til beplant-

ningen med de kinesiske tebuske.
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I drene fra 1815 — 1834 blev en serie af indikationer pad Assam-tebuskens eksi-
stens, herunder blade og frg samt skriftlige udsagn, sendt til den botaniske have i
Calcutta for at blive botanisk klassificeret. Saledes sendte lgjtnant Latter i 1815 et
brev til Calcutta, hvor han gjorde opmeerksom pa Singpho stammens indtagelse
af en vild teplante fra det gvre Assam; David Scott sendte i 1825 og 1827 tefrg
til Calcutta, som han havde fiet fra Charles Alexander Bruce, der igen havde
fdet dem af sin bror Robert Bruce, som havde rejst i det gvre Assam; og sidst
men ikke mindst sendte lgjtnant Charlton i 1831 en plante fra det gvre Assam,
som han beskrev blev indtaget som te af den lokale befolkning. Disse personer,
der alle var udstationerede i den gvre del af Assam, fik imidlertid aldrig svar fra
Calcutta, eller kun et negativt svar pa, om det, som de selv bl.a. pa baggrund af
lokale observationer, antog var te, kunne klassificeres som tilhgrende den samme
plantefamilie som den kinesiske te — dog med undtagelse af lgjtnant Charlton, der
til trods for, at han blev afvist i farste omgang, sidenhen blev krediteret for at have
fundet teen. Det var dog ferst i 1834, efter den botaniske have i Calcutta modtog
Charltons forsending, der ogsa inkluderede selve te-frugten, at the Tea Commit-
tee? henrykt kunne proklamere, at en specifik variant af te med kommercielle
muligheder fandtes i Assam:

LIt is with feelings of the highest possible satisfaction that we are enabled to
announce to his Lordship in Council that the tea shrub is beyond all doubt indi-
genous in Upper Assam, being found there through an extent of country of one
month’s march within the Honourable Company’s territories, from Sadiya and
Beesa to the Chinese frontier province of Yunnan, where the shrub is cultivated
for the sake of its leaf. We have no hesitation in declaring that this discovery [....]
to be by far the most important and valuable that has ever been made in mat-
ters connected with the agricultural or commercial resources of this empire. We
are perfectly confident that the tea plant, which has been brought to light, will
be found capable, under proper management, of being cultivated with complete
success for commercial purposes, and that consequently the object of our labours

may be before long fully realised.” (Uddrag af brev citeret i: Mann 1918, s. 7).

Men hvorfor blev denne plante, der sidenhen fik det latinske navn camellia si-
nensis var. assammica, fgrst formelt anerkendt af engleenderne som tebusk 20 &r

efter, at den var blevet introduceret for botanikerne i Calcutta?

2 Organ nedsat af gverstbefalende ved det britisk @stindiske Kompagni Lord Bentick d.1 februar
1834 i Indien bestaende af 12 medlemmer med George James Gordon i spidsen. The Tea Comittees
primare opgave var at afgere, hvor i Indien te kunne dyrkes (Phipps 1836).
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Opdagelsen af Assam-te

Bruno Latours The Pasteurization of France er efterhanden blevet et standard-
veerk i kulturvidenskabelige kredse. Med udgangspunkt i den franske biolog
Louis Pasteurs forskning og forsgg pé at udbrede sine videnskabelige indsigter
illustrerer Latour, hvorledes Pasteurs succes var afthengig af en reekke specifikke
historiske omstendigheder. Af disse omstendigheder betoner Latour den samti-
dige etablering af et samfund, hvor ideen om videnskabelig fakta var tiltagende.
Ikke desto mindre antager Latour, at det var i relationerne mellem forskellige
kreefter, at videnskaben formuleredes, og Pasteurs videnskabelige teser etablere-
des (Latour 1993). Som en forlgber for efterfolgende verker, bliver The Pasteu-
rization of France og specifikt kapitlet Irreductions ofte set som en introduktion
af Aktor Netveaerk Teori (ANT). Som Latour illustrerer, er aktgrernes kreefter af
meget forskellig karakter, men har alle en irreducerbar betydning for, at Pasteurs
teser formes og formerer sig. For naervaerende artikel tillader denne analytiske til-
gang en betoning af, hvorledes ansvaret for klassifikationen og den dertilhgrende
»opdagelse“ af camellia sinensis var. assamica ikke kan tilskrives enkeltpersoner,
men nermere er et resultat af mgdet mellem forskelligartede kreefter. Desuden
pointerer en sddan tilgang det uhensigtsmessige ved en distinktion mellem na-
tur og samfund, og i stedet bliver de multiple forhandlinger og relationer mellem
forskellige kreefter tilgodeset (Harman 2009, s. 13). Latours analytiske tilgang re-
preesenterer saledes en historieskrivning, der modsat meget historieskrivning om
medicinske nybrud — ofte skrevet af leeger — ikke krediterer den specifikke leege
for dette nybrud, men snarere understreger, hvorledes et nybrud er faciliteret af
en mengde forskellige aktgrer og omstendigheder. Et andet af Latours vaerker
Science in Action (1987) belyser sdledes, hvordan videnskabelige rejser i slut-
ningen af 1800 tallet forte til en materialisering af viden om mennesker, ting og
steder fra hele verden i form af kort, bgger og fauna. Videnskabelige ,,opdagelser”
blev pa den vis dikteret af en meengde omstendigheder, der tillod en tilsyne-
komst af ,,opdagelserne” som opdagelser — et forhold, der ogsé gjaldt botaniske
klassifikationer.

I hidtidige tekster omkring Assam-teens ,,opdagelse”, som beskrevet i det for-
rige afsnit, har historikere med fa undtagelser hovedsageligt behandlet, hvem der
skulle krediteres for Assam-teens identifikation. I en &rreekke var det lgjtnant
Andrew Charlton, der fik @ren for at have opdaget Assam-teen, til trods for at han
selv gjorde opmerksom pa Assam-teens tilstedeverelse som indtageligt produkt
blandt befolkningen i Assam.

Saledes har den historiske opmerksomhed vaeret centreret omkring miskre-
diteringen af David Scott, hvis breve og forsendinger af teblade til chefbotaniker
i Calcutta Dr. Wallich synes at bevise, at han for Charlton gjorde opmeerksom pa

den plante, der senere blev klassificeret som Assam-tebusken. Ikke desto mindre
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er en historisk behandling af selve teens klassifikation og tilsynekomst som te
sjeelden. I det folgende skal vi se nermere p4, hvilke kreefter der var pa spil, da

Assam-te sd at sige blev sig selv.

Dyrkningen af te i Indien

En umiddelbar og fristende tilgang til opdagelsen af te i Assam er at pointere,
hvorledes denne opdagelse var resultatet af en politisk ngdvendighed bl.a. grun-
det opiumskrigene, og at dette dikterede Assam-tebuskens taksonomiske klas-
sifikation som te. Samtidig ma klassifikationen af Assam-tebusken dog ogsé ses
i lyset af en reekke andre faktorer, herunder de mange mislykkede forsgg pé at
etablere te-plantager med den kinesiske variant camellia sinensis var. sinensis i
Indien.

Siden botanikeren Sir Joseph Banks, der bl.a. blev bergmt for at have deltaget i
James Cooks farste ekspedition med HMS Endeavour, fik til opgave af det britiske
@stindiske Kompagni i 1778 at undersegge kultiveringen af afgreder i Indien, blev
dyrkningen af te i Indien for alvor et emne for britisk opmerksomhed. Som Bald-
win ger opmaerksom p4, korresponderede statsmanden Lord Hawkesbury med
Banks om den store engelske te-konsumption og understregede, hvorledes uund-
géeligheden af en yderligere stigning i denne konsumption burde afstedkomme
dyrkningen af afgrgden pé britisk territorium (Baldwin 1993, s. 814). Banks, der i
den farste rapport til det britisk @stindiske Kompagni havde konkluderet, at den
bedste breddegrad for dyrkningen af te var mellem d. 26. og 30., hvorfor Indien
var et oplagt sted for dyrkningen af camellia sinensis var. sinensis, fortsatte efter
denne lgbende korrespondance med at veere meget engageret i dyrkningen af te
i Indien. Blandt andet overvagede Banks dyrkningen af den kinesiske tesort ved
den nyligt etablerede Calcutta Botanic Gardens (1786), under ledelse af officeren
Robert Kyd. Efter Robert Kyds ded i 1793 fortsatte Banks kontakten med efterfal-
geren William Roxburgh frem til 1813. At Banks gjorde mere end blot at overvage
dyrkningen af te ved Calcutta Botanic Gardens og ligeledes var yderst engageret i
dyrkningen af camellia sinensis var. sinensis pa anden indisk jord udenfor haven
ses bl.a. af de mange initiativer han tog i perioden fra 1786 — 1804. I den rapport,
Banks leverede til det britisk Ostindiske Kompagni i 1778, formulerede Banks
detaljerede planer for kultiveringen af kinesisk te i Indien, herunder hvorledes
teen skulle introduceres til Indien og for importen af kinesisk arbejdskraft.

Ikke desto mindre var det dog ferst i begyndelsen af 1830’erne, at spekulatio-
ner omkring dyrkningen af te pa indisk jord for alvor tog fart. Omradet Assam
havde indtil 1817 veeret under et 600 arigt langt selvsteendigt styre; et styre der
ved englendernes ankomst havde etableret forholdsvist udmeerkede relationer

med disse. Fra 1817 og frem til 1824 oplevede Assam imidlertid en invasion fra et
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ekspanderende Ahom dynasti med hovedsade i Burma. Efter invasionen var de
burmesiske styrker rykket helt teet pa britisk territorium, og animositeten mellem
de to magter fortsatte bl.a. pga. diverse stridigheder omkring greenserne og den
engelske interesse i at finde nye omréder for produktion (Wolpert 2008, s. 223).
Resultatet var den ferste anglo-burmesiske krig fra 1824-26, hvorunder det bur-
mesiske kongedgmme led et svidende nederlag, der bl.a. betad, at en forholdsvist
hej krigsskadeerstatning métte betales til briterne, samt overgivelsen af en reekke
territorier til britisk kontrol, herunder Assam. Til trods for en midlertidig og min-
dre succesfuld indsettelse af kong Purandhar Singha til den gvre del af Assam
i 1833 som svar pa lokale bekymringer over britisk styre, fortsatte den gradvise
britiske annektering af Assam under kolonialt styre indtil 1838, hvor hele Assam
kom under britisk kontrol. Det var i denne periode, fra begyndelsen af 1836 til
1838, at de te-ekspeditioner, der grundlagde Assam-te industrien, under ledelse
af botaniker Charles Alexander Bruce fandt sted. Bruce, hvis rejsebeskrivelser
indeholder en mengde samtaler med lokale ledere, var pa dette tidspunkt op-
marksom pa eksistensen af den specifikke Assam-te variant,® og falgelig inde-
holder disse rejsebeskrivelser en mengde anvisninger pa, hvor tebusken kunne
findes. I beskrivelserne forekommer der imidlertid at veere en dobbelt strategi; at
fé kortlagt de omrdder, hvor camellia sinensis var. assamica fandtes, og at finde de
omrader, hvor camellia sinensis var. sinensis kunne blive dyrket.

Den abenlyse forskel pa de to nu anerkendte sorter var stgrrelsen pa teplan-
terne. Assam-tebusken, der blev beskrevet som en neesten vild plante, voksede
til hajder pa over to meter modsat camellia sinensis var. sinensis, der sjeeldent
fandtes hgjere end én meter. Spgrgsmalene om, hvorvidt de omrader, hvor den
vilde Assam-tebusk fandtes, kunne anvendes til at dyrke camellia sinensis var.
sinensis, blev sdledes jeevnligt taget op. De britiske argumenter imod camellia si-
nensis var. sinensis’ dyrkning pa disse omréader tog hovedsageligt udgangspunkt
i, at camellia sinensis var. sinensis var en mere a&del tesort, og derfor ikke egnet
til de ukultiverede omréader i Assam. Ligeledes understgttede samtidige ideer
om regional naturlighed en dyrkning af Assam-teen i Indien. Det var Bruce, der
tilskyndede til dyrkningen af Assam-teen, og som blev ansvarshavende for de
forskellige teplantager, hvor forsgg med begge tetyper blev foretaget. Ikke desto
mindre var udkommet af de mange forsgg pa at dyrke camellia sinensis var. si-
nensis meget ringe, bl.a. grundet de biologiske og klimatiske forhold i Assam, der
var meget ulig de forhold, denne tetype blev dyrket under i Kina. Koblet med,
at importen af den kinesiske teplante var ulovlig grundet det kinesiske monopol

pé tedyrkning, og at ethvert mislykket forsgg saledes var en dyr affeere, forekom

3 Som navnt havde Bruce med sin bror, Major Robert Bruce sendt eksemplarer af tesorten til den
botaniske have i Calcutta og havde faet verificeret teens eksistens som en sarlig type te af the Tea
Committee i 1834
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forsggene pa at dyrke den kinesiske te pa de indiske plantager at have slaet fejl.
Dyrkningen af Assam-teen skal sdledes ogsé ses i dette lys.

Et af de farste initiativer, der blev taget af Bruce for at hjelpe dyrkningen af
Assam-te pa vej, var, som ogsa Banks havde foresldet 50 ar forinden, at rekruttere
kinesisk arbejdskraft. Netop denne rekruttering illustrerer, hvorledes praksissen
omkring te-produktion ikke blev anskuet som anderledes i forhold til assammica
varianten, og hvorledes den importerede kinesiske arbejdskraft blev anset for at
have teproduktionens kunst i sin natur. Den kinesiske arbejdsstyrke havde sa-
ledes ikke ngdvendigvis nogen erfaring med teproduktion, men bestod ofte af
kinesiske sgmeend, fiskere etc. Denne ukritiske tilgang til importen af arbejds-
kraft lod til at frustrere Bruce, der i en raekke breve havde udtrykt sin forhabning
om, at den lokale befolkning i Assam ville leere handveerket af den importerede
arbejdskraft, og at netop dette ville ggre produktionen billigere og mere rentabel
for eventuelle virksomheder, der ville satse pa dyrkningen af te i Indien. Ud over
dette var Bruce af den opfattelse, at den kinesiske arbejdskraft insisterede pé ikke
at ggre mere end deres jobbeskrivelse, hvorfor opgaver, der ikke var indeholdt i
denne, blev ignoreret. Ligeledes blev den generelle hgjde pa den importerede ar-
bejdskraft neevnt som et problem i forhold til Assam-tebuskens specifikke hgjde.
Det var sdledes med stort mgje og besveer, at den forste sending Assam-te, dyrket
i Indien, blev sendt til London i 1838.

Den lille kvantitet og nyhedsverdien af en tesort dyrket pa engelsk territorium
betgd imidlertid, at den farste sending var en forholdsvist dyr omgang, der ikke
desto mindre blev revet veek, hvilket havde det resultat, at det forste udbud pa en
privat kontrakt pa Assam-te blev udformet. Denne succes ansporede efterfalgen-
de en stor interesse for at dyrke Assam-te i Indien. Saledes blev bade the Bengal
Tea Association og the Assam Company etableret i 1839 med henblik pa at kulti-
vere Assam-teen i Indien. Til trods herfor skulle der ga mange é&r, far dyrkningen
af camellia sinensis var. assamica skulle vise sig profitabel for de private entre-
prengrer, og i et forsgg pa at hjeelpe en sadan profitabilitet pa vej blev ,,The Assam
Clearance Act“ vedtaget i 1854 af det britiske styre. Med denne forordning fik
europeiske entreprengrer, der havde til hensigt at dyrke te i Indien, 3000 acres
land stillet til rddighed (svarende til ca. 1214 hektarer) (Pomeranz & Topik 2006,
s. 80). Til trods for at Assam aldrig havde veeret det mest populationsrige omrade,
og at det var blevet yderligere affolket under den burmesiske belejring, var The
Assam Clearance Act et radikalt tiltag, der tvang den assamiske befolkning, der
hidtil havde haft en seminomadisk tilveerelse, veek fra jorderne. Denne forord-
ning, der yderligere medferte en omfattende stigning i antallet af folk, der var i
windentured labour” (kolonial betegnelse for en bundet arbejdskontrakt) med den
britiske vedtagelse af Act VI i 1865 (Kolsky 2011, s. 148), betad, at Assam blev
forvandlet fra en ufremkommelig jungle med en migrerende lokalbefolkning til

et strengt ordnet landskab med arbejdere fra savel de britiske kolonier som fra
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Europa, arbejdende under kummerlige og voldelige forhold (Kolsky 2011, s. 142-
185). I 1920 var der sdledes over 1 million mennesker, hvoraf starstedelen ikke
var fra Assam, der var bundet af en arbejdskontrakt ved én af de mange teplanta-
ger i Assam (Epstein 2011, s. 7).

Den forsvundne te — Calcutta Botanic Garden

Som tidligere navnt, blev the Calcutta Botanic Garden en vasentlig instans for
botanisk klassifikation ved dens etablering i slutningen af 1700-tallet. Saledes var
forsendingerne af te i perioden 1815-1834 alle adresseret til denne instans, der
i den 20-drige periode ikke ville anerkende Assam-tesorten. I artiklen Calcutta
Botanic Garden and the colonial re-ordering og the Indian environment skriver
antropologen Richard Axelby ,,Gardens of science were also the nurseries of Em-
pire” (Axelby 2008, s. 150). Det var saledes en ikke sa lidt magtfuld position,
den daverende leder af Calcutta Botanic Garden, danskfgdte Nathanial Wallich,
besad i perioden 1815-1842 — perioden under hvilken en stor del af prgverne fra
Assam-busken blev sendt til den botaniske have for klassifikation.

Der findes vidt forskellige fortolkninger af, hvilken funktion haven havde fra
dens etablering under Robert Kyd og fremefter, men under alle omstendigheder
forekommer det, at etableringen af haven skal ses i relation til det britiske Ost-
indiske Kompagni. Det @stindiske Kompagnis merkantile interesser var saledes
ogsa det, Robert Kyd appellerede til, da han etablerede haven i 1787 — et tiltag,
der mgdte stor stgtte fra Banks, der som navnt bl.a. s& haven som en mulighed
for at undersgge dyrkningen af te pd engelsk territorium. Til trods for dette, er
der dog bred enighed blandt en reekke forskere om, at haven for alvor fik sin hgje
videnskabelige status under botanikeren William Roxburgh, der overtog ledelsen
11793 (se Axelby 2008, s. 151 og Harrison 2011, s. 237). Roxburgh, der fortsat ud-
adtil betonede det utilitaristiske forméal med haven, forekom dog at negligere den
praktiske forbedring af indisk jordbrug til gavn for det britiske @stindiske Kom-
pagni til fordel for en indsamling og klassifikation af indisk flora (Arnold 2000, s.
48). Dette betgd imidlertid, at efterfglgeren Nathanial Wallich kunne overtage et
stort herbarium, efter Roxburgh gik af som inspektgr af haven. Som Axelby dog
gor opmerksom péd, blev denne videnskabelige klassifikation af flora teet knyt-
tet til den konstante udvidelse af det britisk gstindiske imperium efter Wallichs
tiltreedelse og illustrerede det stigende behov for at forstd for at kunne regere
(Axelby 2008, s. 153). Det var sdledes ikke markveerdigt, at Wallich, der som un-
derordnet under Roxburgh havde foretaget en del feltstudier med dertilhgrende
indsamling i britiske territorier, blev udvalgt til at rejse til Assam i december
1834 for at undersgge den tebusk, der var blevet rapporteret om i omradet. Sam-

men med William Griffith og John McClelland, der senere begge ville efterfalge
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Wallich som inspektgrer af Calcutta Botanic Gardens, klassificerede de Assam-
sorten som tebusk, og Wallich skriver séledes i en rapport til administrator for

generalguverngren ved den Nord-@stlige graense, Kaptajn Jenkins:

,»...at the time when I left Calcutta, on my present tour, the Committee were not
in possession of any data on which they could found a supposition that tea exi-
sted anywhere in this province, except on its remotest frontier to the southward
and eastward of Suddeya (nu Sadiya). It was not until I reached Assam that I
heard from you that forests were to be met with lower down the Berhampooter,
in countries subject to British control and influence [....] Under the preceding
views, I most anxiously recommend, that all the tracts which I have enumerated
above should be put under a systematic course of management in our own hands,
in order that we may be enabled, with far less cost, and with vast saving in point
of time, compared to what would be the case were we to depend exclusively on
artificial plantations, to arrive at a satisfactory conclusion as to the capability of
the Assam tea of yielding a good and merchantable produce.” (Citeret fra Griffiths
1967, s. 44).

Hvorfor Wallich i denne rapport ikke gor opmeerksom pé de forsendinger af As-
sam-tebuskens blade og frg fra dette omrade, som han tidligere havde modtaget,
er ofte blevet debatteret. Sir Percival Griffiths pointerer, hvorledes de teblade og
tefrg, der blev sendt til Wallich, var blevet beskadigede under transporten og vis-
nede ved ankomst (Griffiths 1967, s. 37), mens andre understreger den generelle
mangel pa botaniske vaerker, der kunne understgtte en sddan klassifikation (Allen
1994, s. 84). Til trods for den efterfolgende miskreditering af Wallichs egenskaber
som botaniker af sdvel William Griffith og John McClelland, blev Nathanial Wal-
lich ikke desto mindre hyldet for sin indsats i fundet af Assam-tebusken. Wallich
blev saledes tilsyneladende ikke bebrejdet, at han ikke reagerede yderligere pa
henvendelsen fra lgjtnant Latter fra 1815 omhandlende eksistensen af tebusken
i det gvre Assam, eller pd freene fra David Scott i 1825. I Wallichs optegnelse
beskriver han séledes de tilsendte fre og blade fra David Scott som theacea og
derfor i en perifeer familie med camellia, men ikke som dyrkbar tebusk egnet til
kommerciel produktion. Her er det veerd at bemeerke, at Wallich fulgte den Lin-
neeiske tradition, der skelnede theacea fra camellia. Griffith kunne pé baggrund
af ekspeditionen til det gvre Assam derimod overbevisende argumentere for, at
theacea og camellia var af samme familie. Som professor George Gabriel Sigmond
fra the Royal Medico-Botanical Society skriver i 1839:

»,The tea-plant is a beautiful shrub, bearing some resemblance to the myrtle: it
bears a yellow flower, which is exceedingly fragrant. Its similarity to the camel-

lia in its general appearance, in the shape of its leaf, in the formation of its floral
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developments, had struck the common observer, and it was remarked that the
Camellia Oleifera bore so strong a resemblance, that even the practiced eye had
grew difficulty in distinguishing one from the other when out of flower. A que-
stion has been agitated amongst botanists whether the thea be not a camellia. Dr.
Wallich considers the two genera differ widely from each other [...] Mr. Griffith,
in his admirable report of the tea-plant of Upper Assam, has discussed very ably
this opinion of the great botanist, Dr. Wallich, with whom he does not agree. He
expresses his opinion that, from examination of the Assamese tea-plant, and of
two species of camellia from the Khasiya hills, that there is no difference bet-
ween thea and camellia, and he has given some drawings which show the perfect
identity of the two plants. [...] Under any circumstances the distinguishing marks
must be acknowledged to constitute rather a specific than a generic difference.”
(Sigmond 1839, s. 20-21).

Heraf kan man udlede, at Griffith pdpegede Wallichs indirekte medvirken til, at
Assam-teen ikke var blevet anerkendt som vare for kommerciel produktion i det
britiske imperium. Samtidig er Griffith dog ogsa skeptisk i forhold til Assam-
teens potentielle kvalitet, hvorfor han i den selvsamme tekst, hvor han papeger
den forfejlede forskel pa theacea og camellia, argumenterer for, at den kinesiske
te skal introduceres i Assam, sdledes at den kan befrugte den naturligt forekom-
mende variant (Griffith 1838, s. 367).

Den videnskabelige selektion

I bogen Mapping an Empire: the Geographical Construction of British India, 1765-
1843 (1997) behandler geograf Matthev Edney bl.a., hvorledes videnskabens stgt
stigende rolle i 1800-tallets England, repreesenteret af et hav af nye videnskabs-
mend i sdvel England som andre vegne i imperiet, ikke ngdvendigvis ferte til
nye opdagelser. Herunder var arrogance det problem, som Edney fremhever, idet
den lokale viden, der sdledes kom udefra de teet sammenveaevede videnskabelige
feellesskaber, ikke blev anset for tilstraekkelig til at blive skrevet ind som viden-
skabelig viden. Samtidig med at dette tette feellesskab mellem videnskabsmeaend
farte til en reekke udvekslinger, som resulterede i forskellige videnskabelige til-
dragelser (Allen 1976), blev den almene leegmands (sagar en af imperiet udsendt,
f.eks. militeert personel) og den lokale viden ikke taget alvorligt af disse viden-
skabsmand. Med dette udgangspunkt argumenterer historiker Jayeeta Sharma
for, at det netop var en sddan arrogance, der bl.a. gjorde, at de forskellige rappor-
ter om eksistensen af Assam-tebusken i det gvre Assam ikke blev taget serigst.
Saledes betoner Sharma, hvorledes den manglende tiltro til lokal viden blandt

videnskabsmandene illustrerer den kolonielle bedrevidenhed, som videnskaben
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i forening med imperiet skabte i denne periode (Sharma 2006, 438). Samtidig er
det dog ogsd bemeerkelsesveerdigt, som Sharma ger opmeerksom p4, at den speci-
fikke edelhed af Assam-teen ved teplantagerne under Charles Alexander Bruce
blev klassificeret ved ordet ,,jat”, der ligger meget teet op af ,,jati“, der er et alment
ord for kaste i Indiske sprog. I den sammenh&ng blev Assam varianten anset for
at veere en underlegen jat, der som Griffith havde beskrevet det, var en ,,...wild, or
(to use our Indian notions) a more expressive term, jungly stock” (Griffith 1838,
367), som helst skulle krydses med den @dlere tesort camellia sinensis var. sinen-
sis for at bekomme den britiske gane. I slutningen af det 19. d&rhundrede havde
forsgg med at krydse de forskellige tesorter slaet fejl, og istedet var fokus vendt
mod de tekniske og mekaniske aspekter i dyrkningen af en ,,ren“ Assam-te. Sam-
tidig kan man dog ogsa diskutere, hvorvidt dette repreesenterer et noget ensidigt
billede af det videnskabelige arbejde i de britiske kolonier, hvilket historiker Ri-
chard Grove bl.a. argumenterer for i bogen Green Imperialism. Her betoner Grove
specifikt, hvorledes lokal viden fra kolonierne gennemsyrede vestlig videnskab
og ydermere var altafgarende for imperiale interesser i miljg (Grove 1995).

Tilsynekomsten af camellia sinensis var. assamica

Transformationen af den ,,vilde” plante i den gvre del af Assam til en specifik
te-sort, der kunne tilfredsstille et voksende engelsk marked, var, som vi har set,
resultatet af en lang reekke faktorer. Til trods for betoningen af specifikke en-
kelte aktarers indflydelse pé tilsynekomsten af Assam-te; Robert Bruce, Charles
Alexander Bruce, Sir Joseph Banks, Lord Hawkesbury, Robert Kyd, Lieutenant
Charlton, Dr. Nathanial Wallich etc. bliver de geopolitiske forhold f.eks. det Ost-
indiske Kompagnis opha&vede monopol pé tehandel; de anglo-kinesiske spen-
dinger; omstendighederne omkring dyrkningen af de forskellige te-sorter savel
videnskabeligt som materielt; og et engelsk marked for te helt essentielle for
denne opfindelse af en ,,ny“ tesort. Med andre ord illustrerer klassifikationen og
konstruktionen af Assam-te som en ravare for intens produktion og eksport hvor-
ledes, ravaren for at veere rdvare kreever et marked og specifikke sociomaterielle
omstendigheder for dens tilsynekomst. Satsningen pa dyrkningen af camellia
sinensis var. assamica fremfor camellia sinensis var. sinensis understreger mulig-
heden for, at en ravare kan blive til i kraft af en specifik fremmanet tilsynekomst i
tid og rum, og ikke ngdvendigvis udelukkende pa baggrund af rdvarens egenska-
ber. Camellia sinensis var. assamica blev farst anerkendt som te pé et tidspunkt,
hvor denne tilsynekomst var veesentlig og mulig og var et alternativ til noget, der
havde vist sig umuligt, nemlig omplantningen af camellia sinensis var. sinensis
i Assam, og den fortsatte dyrkning beroede pa en omfattende tilegnelse og om-

formning af regionen Assam, og ikke mindst en omformning og redefinering af
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arbejdskraften. Assam-teen blev efterfolgende helt central i den yderligere ud-
bredelse og demokratisering af te i England og optog saledes 57% af det engelske
tesalg i begyndelsen af det 20. d&rhundrede.

Denne analyse af Assam-teens tilblivelse pa en sammensat og broget baggrund
illustrerer saledes, hvordan en ravare kan blive en naturlig ressource, samtidig
med at denne tilsynekomst er atheengig af en specifik klassifikation. Herved illu-
streres det ligeledes, hvorledes klassifikation ogsa er en afgreensende faktor, idet
den begranser i lige sa hgj grad, som den muligger tilsynekomsten af ravaren. Sa
spargsmaélet, , hvad er ikke te?“, pdpeger at te, som andre ravarer, er intervention
snarere end repraesentation, og at te sdledes er noget gjort.
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English Summary
On the basis of a cultural historical exploration of British tea-production in As-

sam during the 19th century this article explores the circumstances surrounding
the emergence and classification of the Assam tea shrub as a tea shrub.
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KVOTE OG FISK
PA DET FRIE MARKED

Et af de centrale redskaber i forvaltningen af dansk fiskeri har siden 1970erne
veeret fiskekvoter. Kvoterne satte en evre greense for, hvor store meengder fisk
Danmark madtte udtage af sine farvande, og blev dermed det centrale bindeled
mellem naturressourcen, fiskere og forvaltning. Disse kvoter blev forvaltet som
et feelles gode, indtil de fra omkring 2001 blev opdelt, privatiseret og tildelt de
individuelle fartojsejere. Denne artikel undersoger forst kvotesystemets historiske
oprindelse, som findes i et spaeend mellem havbiologi, mellemstatsligt samarbejde
og fiskernes fangstpraksisser. Herefter fokuserer jeg i artiklen pd konsekvenserne
af privatiseringen af fiskeressourcerne og gennem empirisk materiale udfoldes
en reekke eksempler, der viser, hvordan markedet, forvaltningen og de forskellige
fangstpraksisser sameksisterer med fiskekvoten som det centrale omdrejnings-
punkt. Et grundleeggende spargsmdal bliver for kvoteejerne — og for artiklen — at
finde grundlaget for kvoternes veerdi samt at forstd, hvordan kvoter som handel-

svare knytter fisken som naturressource sammen med bade marked og fiskere.

<@

Det frie fiskeri og partsfiskeriet

Med de lange kyster, ger og mange fjorde har fiskeriet veeret en vigtig aktivitet op i
gennem den danske kulturhistorie. Middelalderens store sildefangster gav vigtige
skatteindteegter og grobund for international handel, mens det i det 20. arhund-

rede var entreprenante fiskere i samarbejde med lokale handverkere, der skabte
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de redskaber og teknikker, der muliggjorde vaekst og en ny storhedstid for dansk
fiskeri (Sgndergaard 2004; 2008). Med danskopfundne teknologier som snurre-
voddet, den hydrauliske garnhaler og larsen-trawlet kunne de danske partsfiskere
i det 20. drhundrede drive et internationalt og konkurrencedygtigt fiskeri. Parts-
fiskernes sarlige organisationsform, hvor fangsten deles i parter mellem mand,
bad og redskaber, viste sig i stand til at konkurrere med blandt andet britiske og
tyske rederier pa trods af deres sterre bade og investeringer i redskaber (Hjorth
Rasmussen 1968; 1984; Hgjrup 1984; Rasmussen og Hjorth Rasmussen 1972). Fra
1900 til 1980 mangedoblede de danske fangster sig fra 175.000 tons til omkring 2
millioner tons, samtidig med at antallet af fiskere var nogenlunde stabilt omkring
15.000. Den store vaekst i fangsterne skyldtes for en stor del fremkomsten af in-
dustrifiskeriet, som tilfgjede nye arter og metoder til fangsterne. I fiskeriets selv-
forstdelse s& man erhvervet som det frie og liberale erhverv, hvor arbejdsomme
og dygtige unge mend kunne udfolde et liv som frie og uathengige producenter.
Hertil kom den frihedsfalelse som havde sin rod i arbejdets frie karakter pa ha-
vet og som fangstpraksis, i kontrast til de urbaniserede og landbaserede erhverv.
Denne frihed var til dels ogsa rodfestet i de sparsomme reguleringer, som for-
valtede fiskeriet, og som primeert fastsatte maskestarrelser pa redskaber, mind-
stestgrrelser pa de fisk, der métte fanges, samt enkelte bestemmelser omkring
lukkede sasoner og omrader. Med den store veekst i fangster og den teknologiske
udvikling i fangstudstyr kom fiskeriet frie karakter under pres. I 1974 indfartes
den farste fiskekvote i Nordsgen, nemlig for den hardt belastede nordsgsild. I
manederne efter fulgte én efter én kvoter for en lang reekke af de vigtigste kon-
sumfisk i Danmark. Fra Nordsgen spredte kvoterne sig som forvaltningsredskab
hurtigt til de indre farvande og @stersgen. Fiskekvoter blev derfor relativt hurtigt
det naturlige udgangspunkt for fiskeriforvaltningen badde i Danmark og mellem
landene i Nordeuropa, og man kan retrospektivt tale om et paradigmatisk skifte i
fiskeri- og naturforvaltningen fra regulering af redskaberne til styring af fiskeriet
gennem den maksimale tilladte fangst. Med dette skifte fulgte ogsa nye videnska-
ber, modeller og opbygning af nye datasaet. Fiskekvoterne skulle, selvom de var
hadet og udskeeldt af fiskerne, vise sig at veere kommet for at blive og fik hurtigt
starre og stgrre indflydelse pa fiskernes dagligdag. Selvom fiskekvoternes indfa-
relse havde sin baggrund i en biologisk bekymring for fiskebestandene, sd blev
fiskekvoternes konkrete udformning praeget af den politiske udfordring det var at

dele de begrensede fiskemuligheder mellem nordsglandene.

Kvoteregimets baggrund

For hvordan forvaltes og kontrolleres et internationalt sammensat fiskeri som det

i Nordsgen? Som naevnt var det i biologisk forstand bekymringer over fiskebe-
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standene, serligt nordsgsilden, der var drivkraften bagved kvotesystemets fadsel.
Men at det lige blev kvoter, som blev det endelige resultat af denne bekymring,
skyldes flere ting og ikke bare videnskabelig fremgang og indsigt i fiskeriets péa-
virkning af bestandene. Selv om der i 1950erne og 1960erne var kommet viden-
skabelige gennembrud, teknologier og modeller, der gjorde det muligt matematisk
at beregne og estimere bestandsstarrelse, sa var det i lige sé hgj grad kvotens evner
og egenskaber i en politisk kontekst, som for alvor gav den medvind i 1970erne
(Holm 2001; Holm og Nielsen 2007; Rozwadowski 2002). Kvoter tildelte nemlig
klare rollefordelinger mellem biologer, fiskere og politikere. Sidstnaevnte fik et
objekt, der kunne formes og forhandles i mellemstatslige mgder, men som samti-
dig kunne indrettes efter nationale seerhensyn. Dette var vigtigt, da fiskebestande
og fartgjerne bevaegede sig over store omréder i de internationale farvande. Hvert
land havde deres serlige fiskeri og traditioner, og en regulering af fiskeriet skulle
derfor samtidig have international legitimitet, hvis en beskyttelse af bestanden
skulle nytte noget. Denne dynamik mellem den internationale dimension i fi-
skeriet og det nationale fik stor betydning for kvoternes indfarsel og udbredel-
se af fiskekvoter som det centrale forvaltningsredskab. Det var i begyndelsen af
1970erne nemlig mere og mere klart, at den internationale politiske udvikling
ville lede mod en udvidelse og standardisering af de eksklusive gkonomiske hav-
zoner til 200 sgmil (Rozwadowski 2002). Rundt om Nordsgen gik de nationale
zoner pa dette tidspunkt mellem tre og tolv sgmil ud fra kysten, og i zonerne var
ressourcerne i havet (fiskene) og havbunden (olien) forbeholdt den pégeeldende
stat. En udvidelse af zonen til 200 sgmil ville derfor veere en betydelig omvaelt-
ning i fiskernes érlige beveegelsesfrihed og seesoner rundt omkring pad Nordsgen.
Nordsgen ville geopolitisk se anderledes ud. En sddan udvidelse var allerede ind-
fort unilateralt i enkelte lande (f.eks. USA) og varslet af andre, heriblandt Island
(Nandan 2012:online document; Rozwadowski 2002). Selvom det ogsa ville sikre
Danmark en stgrre eksklusiv national zone, ville det ogsa betyde begreensninger
af fiskeriet.  nordeuropeisk kontekst ville det radikalt &endre pa fordelingen mel-
lem lukkede nationale og dbne internationale farvande. Det ville iseer ramme det

fiskeriet fra den jyske vestkyst:

,...for dansk fiskeri er det simpelthen et spergsmaél om en fremtid eller ej, at der
skabes en regional serordning for Nordsgen. Zoner uden seeraftale med Storbri-
tannien vil for alvor skabe krise i danske fiskerihavne.”

Leder i ,,Vestkysten“ her citeret fra Dansk Fiskeri Tidende 10. april 1975.

Samtidig havde hvert land indrettet sit fiskeri efter nordsgsilden pa vidt forskelli-
ge méder, og nordsglandene beskyldte hinanden for at veere skyld i overfiskeriet.
De danske trawlere fik skaeld ud for at fange sildene mens de stadig var ungsild,

de hgjeffektive norske snurpenotbade blev beskyldt for i lgbet af fa timer at fjerne
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hele stimer af fisk, mens de belgiske bomtrawlere blev haengt ud for at gdelegge
havbunden langs den jyske vestkyst (Karlsdéttir 2005). Her tilbgd kvoten som
forvaltningsprincip og forhandlingsobjekt en mulighed for mellemstatsligt at af-
tale en maksimal grense for den tilladte fangst, mens at denne kunne udstykkes
i kvoter som sa sidenhen kunne fiskes efter nationale preeferencer. Fordelingen
af den samlede kvote mellem landene blev udregnet efter fangster over en tidrig
periode, og disse procentsatser — kendt som den ,,relative stabilitet” — er stort set
bevaret indtil i dag, hvilket illustrerer kvotens levedygtighed og politiske egen-
skaber (Holm 2001; Holm og Nielsen 2007). Den prekere biologiske situation
kunne vere handteret med andre strategier, for eksempel ved at frede eller helt
lukke sildefiskeriet, ved at begreense meangden af fartgjer eller ved i hgjere grad
at regulere typerne af fangstredskaber. At det lige blev fiskekvoter, som vi ken-
der dem i dag, har dermed ogsa sine grunde i de politiske egenskaber, kvoterne
havde. Kvoterne var dog ikke populere blandt fiskerne og var ogsa et veesentligt
brud med frihedsfalelsen i deres erhverv. At forvalte fiskeriet med kvoter blev
anskuet som et ngdvendigt onde. Men mere end blot at veere en gvre greense for fi-
skeriet kom kvoterne hurtigt til at fa indflydelse pa en lang reekke grundleggende
forhold. I én forstand kan man sige, at fiskerne nu fangede kvote i stedet for fisk,
og at fiskeriet blev yderligere spundet ind i et internationalt net af havbiologi og
storpolitik. Det var med andre ord begyndelsen til enden pa det frie fiskeri, for
med kvoteregimet indfortes et nyt hierarki og en arscyklus, hvor fiskerne kom til
at blive klemt mellem fiskeribiologi og mellemstatslig politik. Sdledes opsumme-

rede Dansk Fiskeri Tidende selv i en artikel fra 1974 situationen:

»,Kvote er et ord, der far mange til at rejse bgrster, fordi de opfatter det som en
utidig indgriben i deres lovlige metier. I &rhundreder har man kunnet fiske uhin-
dret, for havets rigdomme syntes uudtgmmelige, men nu er de pludselig blevet
rationerede. I dag fanges fiskene pé biologernes regnemaskiner og ved fiskerikom-
missionernes forhandlingsborde, for de fanges af fiskerne. Det kraever et stedse
mere intensivt samarbejde mellem fiskerierhvervet og forskningen.“ (Dansk Fi-
skeri Tidende 19. december 1974).

Kvoterne var ikke en midlertidig ngdforanstaltning, som mange habede. Tveerti-
mod, for kvoterne spredte sig hastigt som forvaltningsmodel fra Nordsgen og ud
i hele Nordeuropa og blev i 1983 for Danmarks vedkommende institutionaliseret
i EFs feelles fiskeripolitik. Det, der var en optimal lgsning pa mellemstatsligt ni-
veau, viste sig dog hurtigt at veere en besverlig forvaltningsmodel til indenrigs
brug. Det var iser torskefiskeriet, som hurtigt viste de nye aspekter af kvoteregu-
leringen. Allerede i januar 1975 — altsa efter blot en méned i det nye kvoteregime
— begyndte flere af nordsafiskerne at bekymre sig. Da den danske kvote var feelles

for alle fiskere, frygtede de, at kvoten for 1975 for hurtigt ville blive fisket op og
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efterlade dem uden indtegtsgrundlag senere pa &ret (Dansk Fiskeri Tidende 30.
januar 1975). P4 trods af disse bekymringer, blev der samtidig landet s store
mengder af torsk, at markedet ikke kunne aftage fisken til en ordentlig pris (se
blandt andet Dansk Fiskeri Tidende 27. februar og 6. marts 1975). Fiskernes pro-
ducent organisation matte kabe fisken op til mindstepris for at seelge den videre
som dyrefoder. Da kvoten altsé var et faelles gode, var der skabt et incitament for
fiskerne til at sikre sig, at deres egen del blev sd stor som mulig. Det problemati-
ske i en feelles kvote viste sig altsd hurtigt. Problemet var systemisk, men saerligt
garnfiskerne var udsatte, da deres redskabsform kreevede mere tid, men til gen-
geeld ofte leverede en bedre kvalitet. Sdledes udtaler en garnfisker i marts 1975:

, Trawlerne tager torskene for neesen af os, og nar kvoten er brugt op, fisker de
skidtfisk — mens vi er pa den [...] Det er et stort problem for os.“ (Dansk Fiskeri
Tidende 6. marts 1975).

De nye indbyggede konflikter i kvotesystemet viste sig altsd hurtigt efter dets ind-
forelse, og det var serligt den intense kamp om den begreensede meengde kvote,
der var gdelaeggende for erhvervet, da det gav incitamenter til at bygge storre far-
tajer samtidig med, at de store landinger pressede prisen i bund. I 1979 fik fiske-
riministeren derfor myndighed til at dele og forvalte kvoterne for at imgdekomme
de hurtige og uforudsigelige udviklinger i fiskeriet (Sendergaard 2008). Det var
begyndelsen til 1980ernes sdkaldte ,,rationsfiskeri“, hvor kvoten skridt for skridt
blev delt op og allokeret til fartgjerne i rationer efter stadigt mere komplekse
principper. Det forte for nogle arter til at rationen kun blev meldt ud for en uge
eller to ad gangen. Stadig var der grundleggende tale om en feelles kvote. Fangst-
tallene skulle dynamisk indregnes i modellen, for nye rationer kunne meldes ud,
hvilket skabte svingende fangstmangder og usikkerhed i erhvervet. Ministerens
redskaber var begraenset til at opdele kvoten i farvande, badstarrelser og i tids-
enheder, og med den samtidige teknologiske udvikling og stgtte til nybygninger
og investeringer udviklede fiskeriet sig samlet set uhensigtsmaessigt. Derfor blev
der lgbende fra 1980erne og frem forsggt at finde andre modeller for fiskeriets for-
valtning. Heriblandt var forslag om individuelle licenser, afgiftsbetaling og ogsa
om individuelt omsattelige kvoter (I0K), altsd en privatisering af kvoterne. Men
forslagene mgdte hver gang modstand i fiskeriforeningerne, som frygtede en-
dringerne ville gdelaegge fiskeriets fleksibilitet og tilpasningsevne (Sendergaard
2008). I 1990erne fortsatte sdledes rationsfiskeriet og kvotesystemets indre dyna-
mik, samtidig med at nye aktivitetskrav, ophugningsordninger og begraensninger
pé nye investeringer gjorde fiskeriet endnu mere presset og splittet (Byskov 2010;
Vedsmand, Friis og Raakjeer 1996; Vedsmand 1998). Morten Karnge Sgndergaard
opsummerer i sin Ph.d. athandling udviklingen i 1990ernes fiskeri séledes:
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~@verst i hierarkiet stod ejerne af de store notbade og trawlere, der stgttet af fiske-
industrien og fiskeeksportgrerne mere end gerne fulgte de udviklingslinjer med
IOK [private kvoter], som var under planlegning i ministeriet. Nederst i hierar-
kiet stod kystfiskerne, som man blev ved med at love en sserordning, der dog gang
pé gang blev sendt i udvalg eller udskudt. Medens kystfiskeriet blev offer for en
,forhalingsstrategi®, blev ejerne af de mellemstore trawlere, som var fanget mel-
lem de to grupper, udsat for en langsom kvalningsded, idet manglende mulighe-
der for langtidsplanleegning kombineret med darlig gkonomi betgd at stadig flere
i denne gruppe matte traekke sig ud af erhvervet.” (Sgndergaard 2008, s. 242).

Den omfattende forvaltningsform og &benlyse modsatninger fiskerne i mellem
ggede med tiden presset for at finde en politisk lgsning pa fiskeriet.

Privatiseringen af fiskeriet

Helt tilbage fra 1980erne havde det altsd fra ministeriet og blandt andet fiskeop-
kgberne veeret foresldet at privatisere kvoterne ved at give dem som privat ejen-
dom til fartajsejerne, men denne ide var gang pa gang blevet forkastet som et brud
pé fiskeriets lighedsprincipper og som en hindring af fiskeriet tilpasningsevne.
Den biologiske forvaltning var blevet styrket med indfarsel af kvoter, mens den
gkonomiske situation langsomt blev forverret. Fra 2001 og frem til 2007 blev der
fra den danske regerings side besluttet en udstrakt privatisering af fiskekvoterne.
Farst med forsggsordninger, der siden blev gjort permanente, og i 2007 blev sa
starstedelen af de danske konsumarter (som torsk, rgdspeette, jomfruhummer og
tunger) privatiseret og uddelt som fartgjskvote-andele baseret pé fartgjets fiskeri
de forudgéende tre ar. Selv set i international kontekst er der tale om en meget
omfattende privatisering af fiskekvoter. Veerdier til flere milliarder kroner blev gi-
vet til de danske fiskere. Det var derfor ogsd meget rammende, da den daveerende
fadevareminister Hans Christian Schmidt kaldte det for ,,den stgrste revolution i
danske fiskeri de sidste 20 ar“. Det var en privatisering pé linje med 1800-tallets
landboreformer. Med kvoterne pa private heender samt som pant i banker kunne
kvoteejerne nu kgbe kvoter af hinanden og dermed fordele fiskerimulighederne
ved hjeelp af markedskraefterne. Salg og pantseetning af kvoterne skabte en til-
treengt likviditet for fiskerne hver iseer og ikke mindst for den statsligt styrede
Fiskeribank, der i 2005 havde udlan for 1,7 mia. kroner. En reekke fiskere fik mu-
lighed for at komme ud af erhvervet og betale deres geeld af, mens andre oplevede
det som en nyvunden frihed igen at kunne ekspandere og intensivere fiskeriet.
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En ny(liberal) hverdag

Efter at den daveerende regering i 2007 havde uddelt fartgjskvote-andelene, alt-
s retten til at fiske en bestemt mengde af Danmarks kvote i et bestemt fangst-
omréde, kunne fartgjsejerne som naevnt nu kgbe, saelge og leje kvoterne mellem
hinanden.! Mange oplevede dette som en pludselig grad af frihed efter mange
ars stigende bureaukratisering. Ikke bare kvoterne, udstykket som promiller af
Danmarks é&rlige nationale kvote, men ogsa andre af de tidligere reguleringsin-
strumenter og licenser, sd som kilowatt (retten til motorkraft) og havdage (antal
af tilladte fiskedage) kunne nu handles. De forskellige reguleringsinstrumenter,
der tidligere skulle begraense vaekst og nybygninger i fiskefladen blev nu altsé til
grundlaget for ekspansion. P& havne, hos revisorer og via skibsmeeglere blev der
kabt og solgt ivrigt i de forste mange méneder og &r. Kvoterne havde faet tilfgjet

en individuel bytteveerdi, og det gav kvoteejeren en helt ny situation:

,Lige pludselig da aret det var omme og baden blev skrevet op — den rag lige to
tre millioner op i veerdi, kvoten ikke, pa et &r. Revisoren sagde, det var noget af et
hug. Bankmanden kom og gav mig hénd og lykenskede mig, tillykke med titlen,

jeg var en af de der millionaerer.” (Fartgjsejer #1).

Kvoten var altsd blevet en vare, og dens veerdi kunne realiseres eller bruges som
pant til at kabe flere kvoter. I det falgende vil jeg forsgge at se neermere pa kvoten
som en vare for kunne forstd, hvordan fiskere og fartgjsejere handler og anskuer
forholdet mellem fisk og kvote. Privatiseringen af kvoterne medfarte flere subtile
men grundleggende endringer. Forst og fremmest var fisken ikke leengere noget,
der skulle fanges, men tilhgrte teknisk set fartgjsejeren som en genstand, der nu
skulle hentes ind. Den nye kvote var dog ikke bare en almindelig vare, som dem
vi kender i supermarkedet. I lighed med for eksempel landjord, arbejdskraft og
penge er fiskekvote samfundsmeessigt skabt, forhandlet og til stadighed opret-
holdt (se Polanyi 1957). Kvoternes kunstigskabte og forhandlede karakter giver

1 Privatisering af fiskekvoter og etablering af et kvotemarked kan ses som en neoliberal
forvaltningsform, hvor staten skaber et marked til at lase en sarlig forvaltningsudfordring, og
dermed udvider markedskrafternes domane (Davis og Ruddle 2012; Harvey 2005; Mansfield
2004). Samtidig frakobles en del af styringen og ansvaret fra den politiske forvaltning og
neoliberaliseringen kades ofte sammen med en gget ulighed og kapitalisering af skonomien
(Harvey 2005). En sadan neoliberal fiskeriforvaltning har varet indfert i andre lande og
antropologiske, kulturgeografiske og sociologiske studier har her papeget de forandringer det
har medfert. De kultur-sociologiske studier har ofte drejet sig omkring de sociogkonomiske
konsekvenser, der ofte viser sig som en hurtig og voldsom koncentration af ejerskabet (se blandt
andre; Cardwell 2012; Duncan 2011; Einarsson 2011; Hersoug 2005; Hajrup og Schriewer 2012;
McCay og Jentoft 1998), mens der i skonomiske kredse fares bevis for de skonomiske fordele ved
den hurtige rationalisering (se blandt andre; Arnason 1996; 2002; Bromley 2009; Grafton 1996;
Macinko 2002; Mansfield 2004; 2008; Olson 2011; Squires, Kirkley og Tisdell 1995)
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dem flertydige egenskaber. Anskuet pa den ene side som ravare giver kvoten ad-
gang til en meengde fisk, der kan fanges og seelges pa auktionen. Kvoten kan dog
pé den anden side ogsad anskues som en kapital, der som i citatet ovenfor plud-
selig skabte nye millionarer. Disse to egenskaber binder fisken sammen som en
naturressource, ravare og kvote, der kan handles og forvaltes pa land. Som en
arlig uddeling af kilo forsvinder den, hvis den ikke bruges inden udgangen af
aret, men fornyes samtidig ved arsskiftet med en ny mengde. I mellemtiden kan
den veere lejet ud, opfisket eller veere ubrugt. Men modsat andre varer i super-
markedet, s kommer der ikke flere kvoter til: ingen nye eller billigere fiskekvoter
vil komme ind pa markedet og konkurrere med dem, der allerede er blevet delt
ud. Her er altsd en begrenset vare, som kan kebes op og monopoliseres, eller
lejes ud som ,lejefisk”, i lighed med for eksempel landjord eller maelkekvoter.
Selv for revisorerne var det ikke lige til at vurdere, endsige at forudsige, kvoter-
nes fremtidige veerdi. Samtidig var kvotemarkedet nu det helt centrale element i
distributionen af fiskerimuligheder mellem personer, generationer og forskellige
egne i Danmark. Fiskeriforvaltningen havde endnu en gang gennemgéet en para-

digmatisk forvandling.

Kvotevaren

Centralt var nu kvoten som handelsvare. For at forstd denne udvikling kan man
sammenligne det med den udvikling, som Marx beskriver i forste bind af , Kapi-
talen“. Da han skal forklare det kapitalistiske system, begynder han netop med
en analyse af varen, som fremstar som det mest centrale element i kapitalismen
(Graeber 2001; Harvey 2010; Marx 1976). Varer kan anskues, argumenterer Marx,
fra et kvalitativt og et kvantitativt perspektiv. Disse to perspektiver kommer i
Marx’ terminologi til at udgere henholdsvis varens brugsveerdi og dens bytte-
veerdi. Bytteveerdien kommer af, at varen kan byttes eller handles med andre va-
rer, herunder penge(varen). Her har vi fiskekvoten anskuet som kapital, der som
i citatet ovenfor kan omsettes i penge. Brugsveerdien er for Marx heterogen og
historisk varierende, og Marx fortsatter sin analyse for at finde varens veerdi. En
vares veerdi ma ifglge Marx veere andet end dens pris, som blot er pengenavnet
for veerdi. Kort fortalt, sd finder Marx sit veerdibegreb i den ,,samfundsmeessigt
nedvendige arbejdstid, altsd den gennemsnitlige tid det vil tage gennemsnitlige
arbejdere at producere en given vare i et givent samfund. Her mgder vi dog en
udfordring i sammenligningen med fiskekvoter. For hvor det virker forholdsvist
ligetil at se bytteveerdien i kvoten, som den kapital revisoren ogsa noterer sig,
er det langt svaerere at argumentere for, at byttevaerdien skulle kunne méles i
arbejdstid, da fiskekvote jo netop ikke er skabt af menneskeligt arbejde — med

mindre vi inddrager de biologer, politikere og bureaukrater, som hvert ar tager
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del i at udregne, forhandle og dermed opretholde kvoten som forvaltningssystem.
Hvorfra kommer sa den veerdi, der handles med pé kvotemarkedet? Det ville veere
fristende at foresla, at kvoten, der jo er en rettighed til fremtidigt fiskeri, pa en el-
ler anden méde repreesenterer fremtidig arbejdstid i et antal af de kommende ér.

Sadan taler nogle fiskere tilsyneladende nemlig ogsa om den:

,Hvis de [andre fiskere] kgber et kilo torsk til 130 kroner, der gr mange ar inden
du har tjent dem ind igen. Sa siger folk vi kan da bare sa®lge dem [kvoten] igen.
Ja, men hvis I ikke skal sa&lge dem, hvor mange ar tager det ikke far de er tjent ind
igen. Der gar i hvert fald 12 ar inden I har tjent de torsk ind, for I har dem kun en

gang hvert ar.“ (Fartgjsejer #2).

Et kilo kvote er altsd dyrere end det et kilo fisk kan selges til pa fiskeauktionen
og males derfor som her i citatet i det antal af ar, den skal fiskes, far den er tjent
ind.? Citatet indikerer derfor en forbindelse mellem de fremtidige fiskerimulig-
heder, arbejdstid og sa kvotens veerdi. Jeg vil vende tilbage til dette spgrgsmal
senere og i farste omgang ngjes med at notere, at en privat bytteveerdi er blevet
tilfgjet til kvoten, og at dette er et radikalt nyt element, der samtidig gor markeds-
kreefterne til den primeere distributer af fiskemuligheder. Da kvote-andelene og
privatiseringen blev indfart, skete det med en lovgivning, der samtidig skulle
sikre, at kvoteejerskabet forblev pé fiskernes hander, og at der ikke skete en for
stor koncentration af kvoterne pa for fa selskaber. Lovgivningen skulle altsa pa én
og samme tid bade abne op for kvotehandel og forsgge at forme og begreense den.
I det folgende afsnit vil jeg kort belyse denne dobbelthed i lovgivningen, der altsa
skulle favne kvotevaren som béde brugs- og bytteveerdi og som bindeled mellem
fisk og fiskere.

Ny regulering, ny forvaltning

Da kvoterne blev privatiseret og uddelt som omseettelige kvoteandele, skete det
pé basis af en ny lovgivning, der skulle styre og forme handlen efter de politiske
gnsker og de forskellige hensyn blandt fiskerne (Ministry of Food and Agriculture
2005). I det fglgende vil jeg kort gennemgé de vigtigste regler med seerligt fokus
pé, hvordan reglerne har formet kvotemarkedet og handlerne, og modsat hvordan
kvotehandlen hurtigt har udfordret forvaltningen af den nye regulering. For at

forstd reglerne er det vigtigt at neevne, at kvoterne rent teknisk set blev uddelt til

2 Kvoterne, som handles, er teknisk set udformet som promiller, altsa en relativ andel af de samlede
danske fangstrettigheder af en art i et farvand. Kvote-andelen udlgser hvert ar en arsmangde, som
males i kilo, og det er typisk denne mangde, der tales om og som prissattes, og som i gvrigt ogsa
er den form (altsa kilo) kvoten har som udlejningsvare.
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fartgjerne. Det er sdledes ejerne af fartgjet, der ejer kvoten, og kvoten kan (i prin-
cippet) kun seelges videre ved at saelge fartgjet. Da reglen om, at fiskefartgjer skal
vaere 2/3 ejet af erhvervsfiskere blev viderefort fra den tidligere forvaltning, er 2/3
af kvoterne som udgangspunkt altsd ogsa ejet af erhvervsfiskere. Samtidig mulig-
gor det dog ogs4, at 1/3 kan veaere investeringer udefra og dermed i princippet kan
veere spekulation i kvotens veerdi. Ejeren af denne sidste tredjedel kan nemlig
havde ejerandele i en reekke af selskaber eller fartgjer — altsa flere tredjedele. An-
dre konstruktioner opfylder formelt de lovtekniske krav, men udfordrer fiskerens
uafthangighed som ejer. Hvilken status har en fisker i et aktieselskab, der ejes af
et holdingselskab, og som er finansieret gennem private geeldsbrev? Har han eller
hun selv investeret de 20-30 millioner, der er skudt i selskabet, eller arbejdes de
af over mange ar med rente til de andre ejere? Ligeledes er der i de senere ar ogsa
set udenlandske selskaber, der i alliance med danskere kgber kvoter i Danmark.
Hvad betyder det for ejerskabet, at en svensk bank har pantrettigheder i dansk
fiskekvote? En erhvervsfisker kan ogsé eje flere bade og have mandskab pa dem til
at fiske for sig, hvorefter bddejeren aflannes gennem badparten eller gennem ud-
lejning af kvoter til fiskerne. Det er derfor teknisk set stadig en erhvervsfisker, der
ejer fartgjet og kvoten, men det er spgrgsmalet om denne udvikling var tilteenkt
(eller gennemtaenkt). Kvotemarkedet har altsa pa kort tid skabt en reekke nye ud-
fordringer til forvaltningen af ejerskabet, og nye virksomhedskonstruktioner har
vist sig. Det samme gor sig geeldende for de regler, der skulle regulere og forhindre
koncentrationen af kvoterne. I den ny regulering blev det fastsat, at en fartgjsejer
maksimalt kunne kabe og overfare kvoter fra fire fartgjer til sit eget. Da kvoterne
teknisk set blev delt ud til fartgjerne, skulle kvotehandel foregd gennem kgb af
fartgjer, og for at undgé uegnsket koncentration blev der altsa sat en graense pa fire
kagb. Denne fremgangsméde led umiddelbart ogséa fornuftig, da den balancerede
den gnskede rationalisering af fiskeflaiden med et gvre loft pd koncentrationen af
ejerskab. Men formuleringen var i praksis upraecis pa flere mader. Hvad med kab
af fartgjer, der allerede var sammenlaegninger af andre fartgjer, skulle disse teelles
som et eller flere fartgjer? De fire fartgjer kunne teoretisk set hver iseer besta af
fire fartgjer, der kunne besté af fire fartgjer, og sé videre. Et eksempel af de mere
ekstreme slags er fiskefartgjet HM45 ,,RIP“ ejet af selskabet August A/S.3 I januar
2008 blev HM45 solgt af August A/S for 370.000 kroner til tre kebere. Blandt k-
berne var udover en dansk fisker, et hollandsk selskab men ogsa den bestyrende
reder i August A/S, altsd det selgende selskab. Tre uger senere blev HM45 solgt
tilbage til August A/S, nu til en pris pa over 32 millioner kroner. Det store belgb
taget i betragtning kan man undre sig over, at HM45 ,)blot” er en jolle pa under
fem meter, uden styrhus, uden motor og uden nogen registreret fangst. Det er

3 Se eventuelt http://skibsregister.dma.dk/Main.asp?CSR=1172380&SID=6235713&VID=5143175&
A=1&D=4
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altsd kvoterne pd HM 45, som hovedsageligt er handelsvaren, og i den optik er en
glasfiberjolle méske en optimal lgsning. Formelt skal kvoten handles med et far-
taj, og der er feerre udgifter til vedligeholdelse og havneafgift med en inaktiv jolle
som , kvotefartgjet”. Med sddanne handler har bade fisk og fartgj faet en ny og
sekundeer rolle i handlen. Den lille jolle blev handlet med kvoter til naesten 5 %
af Nordsgens radspeetter, svarende til neesten 400.000 kilo redspeetter (2008). Ser
man pa August A/S som helhed, ejede selskabet efter flere handler i 2008 store
kvoter af fisk, heriblandt ca. 8 % og 10 % af rg@dspeettekvoterne i henholdsvis
Nordsgen og Skagerrak. Ud over ,,RIP“ var der i selskabet fire andre joller (herun-
der ,,RUP*“ og ,,RAP*), samt syv andre fartgjer af forskellig starrelse. Den oprinde-
lige fire-fartgjsregel viste sig altsé i praksis at kunne omgés, og med tiden viste det
sig at veere endnu nemmere end i eksemplet ovenfor. For formuleringen i regule-
ringen lgd p4, at det maksimalt var tilladt at kebe og overfore kvoter fra fire farte-
jer. Det blev med tiden fortolket som, at et selskab kunne kgbe ligesd mange fartg-
jer, det gnskede, men at kun fire af dem kunne overfores permanent til det samme
fartgj. Med brug af lejesystemet kunne ejeren leje fisk fra de resterende fartgjer af
sig selv og til sig selv og derved undga at overfore kvoten. Med denne fortolkning
var koncentrationsreglen i praksis virkningslgs. I 2012 blev der derfor indfert nye
regler baseret pa en maksimal procentsats. I indstillingsnotatet kunne ministeriet
konkludere: ,,De nuverende koncentrationsregler for FKA[fartgjskvote-andele]-
fartgjer har med tiden blandt andet medfart, at nogle fiskere er tvunget til at have
kvoteandele liggende pé fartgjer, som aldrig kommer ud at fiske” (Ministeriet for
Fadevarer 2011). Ligeledes kunne ministeriet afslgre, at fartgjsejerne under de
tidligere koncentrationsregler kunne ,eje lige s mange fartgjer de har lyst til“
(Ministeriet for Fgdevarer 2011). De gamle regler ministeriet havde udformet i
2006 var altsd virkningslgse, mens de nye regler satte en maksimal procentsats
for ejerskabet. Procentsatsen i de nye regler veksler athengigt af arter og farvande
mellem 5 % og 10 %. Spergsmaélet er, om ministeriet denne gang har formaet at
deemme op for kreativiteten pa kvotemarkedet? Som det er formuleret i det nye
regelsat fra 2012, kan et selskab, der ejes af to individer og som har to fartgjer,
opna en fordobling af maksimumsatsen ved hvert &r at leje fra det ene fartgj til
det andet. Udviklingen har altsa vist, at lovgivningen var udformet tilpas tvety-
digt, s den pa en gang dbnede op for udefrakommende investeringer og samtidig
forsggte at holde ejerskabet blandt fiskerne. Udviklingen har ogsa vist, at forvalt-
ningen har haft svaert ved at forvalte de frie markedskrafter efter de oprindelige
politiske hensigter. Eksemplerne ovenfor hgrer maske til de mere ekstreme, men
understreger den grundleggende pointe, nemlig at kvoten som handelsvare har
forandret forholdet mellem fisk, fiskere og forvaltning. Bytteveerdien er blevet et
kompleks i sig selv, med lovgivning, seerlige specialister og med implikationer
for den bagvedliggende brug og udnyttelse af havets ressourcer. Kvoten som han-

delsvare er nu den vasentligste veerdi i fiskeriet og indgér i fiskernes dagligdag.
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I det folgende afsnit vil jeg give en reekke empiriske eksempler pa kab og salg af
kvote, for at vise nogle af de forskellige reesonnementer, der ligger til grund for
transaktionerne pa kvotemarkedet, og hvordan fisken som kvotehandelsvare bin-
der fiskernes praksisser sammen med naturressourcen.

Det spekulative blik

Vender vi os mod de mennesker, der er involveret i handlen med kvoter, sa finder
man hurtigt ud af, at udviklingen i markedsprisen nu ogsa er blevet en veesentlig
del af deres dagligdag. Bytteveaerdien giver kvoteejeren et nyt problemfelt, en ny
reekke af spargsmal, der skal indhentes viden om og nogle nye slags usikkerheder,
som han eller hun skal forholde sig til. Hvad er kvoten blevet handlet til, hvad
lejes den ud for, og lignende spgrgsmél kommer dermed til at praege hverdagens
goren samt snakken pad havnene. Samtidig giver bytteveerdien ogsd mulighed for
nogle nye mader at anskue og leve af kvoten pé. Det er nemlig ikke bare revisoren
eller den kvotepuljebestyrer, som forestar ind- og udlejning af kvoter, der far mere
at lave. Kvotens byttevaerdi ger det muligt at investere i kvoten og dbner fiskeres-
sourcen op som et felt for investorer og i princippet ogsa for spekulation. Dette
spekulative blik er dog ikke kun forbeholdt spekulanter, men er ligesa blevet en
del af kvoteejerens strategiske perspektiv. Det dynamiske gkosystem producerer
nemlig svingninger i kvoterne, der ikke bare pavirkes af fiskeriet, men ogsé af
klimaeendringer, forurening samt andre menneskelige praksisser — inklusive fejl-
agtige malinger eller antagelser i de biologiske modeller. Fa fiskekvoter er stabile
fra ar til ar, og dette giver mulighed for at spekulere i disse svingninger. Et sddant
perspektiv er de fleste kvoteejere nadt til forholde sig til, da kvoterne i mange
tilfeelde udger mere end 80 % af fartgjets veerdi (Skibsmeegler #1, 2010). Seerligt
kvoteejere pé vej til at traekke sig tilbage, kabe eller seelge, ma forholde sig til skif-
tende kvoter og svingninger i priserne (Fartgjsejer #3, 2010, Fartgjsejer #4, 2011).
F& maneder kan betyde meget i forhold til de sveert forudsigelige prissvingninger

pé kvotemarkedet.

Keab og salg

Privatiseringen farte til en koncentration af fiskekvoterne pa feerre heender, hvil-
ket til en vis grad ogsd var meningen med systemet. I den gkonomiske litteratur
forklares denne koncentration med, at de dygtigste fiskere (i en gkonomisk for-
stand) er i stand til at kebe sig til en stgrre del af fangstmulighederne (kvoterne),
og at det derfor stille og roligt er de mest effektive fiskere, der kommer til at fiske
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mest.* Dette forer til, at fiskeriet er mere rentabelt for samfundet, da fiskeres-
sourcen fanges mere effektivt, hvorefter den kan beskattes af for eksempel stat og
kommune. Set fra et etnologisk blik, der inddrager samtaler med skibsmaeglere og
fiskere, sé viser der sig nogle helt andre mgnstre end det formodede gkonomiske
reesonnement. For det forste var nogle fartgjsejere godt forberedt pa kvotemarke-
det og gik i gang med at lave kgbsaftaler, inden systemet blev endeligt iveerksat:

54 kom det her pé tale. S leeste jeg en masse rapporter fra Island, Skotland og
Tyskland, som havde indfert det far os. Individuelt Omsattelige Kvoter, der var
en masse rapporter pa det — og det studerede jeg en hel del. Og kunne se, og min
partner kunne ogsa se mulighederne i det. Enten skulle vi selge eller ogsé skulle
vi kebe. Sa begyndte vi at kabe op inden det var en realitet, det blev bestemt i
oktober 2005, og der havde vi allerede kabt de farste to fartgjer.” (Fartgjsejer #5,
2011).

Med bankaftaler og investorkapital pa plads allerede inden systemet var tradt i
kraft, begyndte enkelte rederier tidligt at opkabe fartgjer i formodning om, at man
senere kunne overfgre kvoten til hovedfartgjet. Modsat var der en lang reekke af
andre fartgjsejere, som ikke havde forberedt sig og som havde sveaert ved at sige
nej, da deres fiskevirksomhed for farste gang i mange éar pludselig kunne realise-
res med et overskud. Samtidig steg priserne stgt pa de kvoter, der blev handlet det
forste drs tid i det nye system (fra 2007):

»Ja, mens vi stod her og kiggede, hvad sker der her, og vores formand han star
bare og ser, og de gik bare og kgbte rundt om os, og vi blev budt det ene efter det
andet. Og der var vi kun oppe at snakke 1,2 det var helt vildt, og i dag kan de fa
3 millioner. Det de solgte for 1,2 dengang, det var jo keempepenge, en bad steg fra
450.000 til 1,2 og folk rgg jo bare pa den med begge ben.” (Fartgjsejer #1, 2011).

Det har uden tvivl veeret sveere beslutninger for rigtig mange, men med en generel
hej gennemsnitsalder i sektoren, hgj geldssetning og med kvoter, der knapt var
store nok til at overleve p4, valgte mange at seelge i den forste tid. Saledes for-

teeller en fisker og fartgjsejer, at han var slidt op efter mange &r pa havet, at hans

4  For eksempel: ,Transferability of the harvesting rights allows fishers with higher returns per unit
of fish to increase their share of the harvest and, thus, should increase the rents from fishing.
Consequently, with the adoption of ITQs there is a potential for increased profitability of vessels
and the fishing industry.” (Dupont, Fox, Gordon og Grafton 2005:32) eller:

»The theory behind ITQs suggests that in certain fisheries they can be an effective management
tool to prevent rent dissipation and can increase the returns to fishers and the resource owners.“
(Grafton 1996:17)
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»sildemakker” allerede havde solgt, men ogsa at han ikke gnskede at skulle tage
1&n for at kgbe mere kvote: ®

,Hvis der skulle veere en levevej ud af det s& skulle du ud og kabe. [...] Starste-
delen vil nok betakke sig fra at gaeldsette sig nar de kan se slutdatoen. [...] Jeg
fik efterspgrgsler udefra og da et af dem blev konkretiseret til 1,8 mio. spurgte jeg
lokalt om, der var nogen her der var interesseret i at kabe til den pris, for at holde
fisken lokalt.“ (Fartgjsejer #5, 2011).

Alder og iser forbehold mod at tage nye lan har, ssmmen med en reekke af andre
faktorer, indvirket pé beslutningerne om at salge eller kgbe. I eksemplet oven-
for forsgger seelgeren oven i kgbet at kombinere markedsmekanismerne med sin
loyalitet over for den lokale havn. Enkelte steder gik fiskere sammen om at kabe
kvote ind i flok efter aktie- eller andelsprincipper (se blandt andet Andresen og
Hgjrup 2008). Andre solgte deres kvote for sa at leje kvote tilbage igen. Med pen-
gene fra kvotesalget kunne bil og hus betales ud, og med ferre faste omkostninger
kunne fiskeren ngjes med tage péd havet, nér der var penge at lave pé ,lejefisk”
(Fartgjsejer #6). Bytteveerdien er altsd rodfeestet i vidt forskellige praksisser el-
ler udnyttelse brugsvaerdierne, hvis man skulle falge Marx’ terminologi. P& den
made blev de danske konsumkvoter redistribueret ikke bare til den mest effektive
fisker, men pa mangfoldige mader. Der synes dog at vaere en generel erfaring,
som kan ggres pa trods af disse mange forskelligheder: adgang til finansiering
og banklan har faet en dominerende indflydelse pa, hvem der kgber kvoten. Det
er en serlig udfordring for unge eller nystartede, der jo ikke har nogen kvote i
forvejen, og som derfor ma leje eller tage lan. Pa fiskernes internetforum (fiskerfo-
rum.dk) diskuteres disse processer i systemet med de private fartgjskvoteandele
(FKA-systemet):

»syntes ikke der bliver givet nogen hjelp til ny-starter idag med det fka-system.
kan ikke tjene penge pé at gi’ sé hgj en leje for fisk!!!jeg mener at det er grotesk at
flere af dem der har solgt deres fartgj, stadig sidder pa kvoten selvom de arbejder
i land. flere af de store kegber bare mere kvote op for at slippe for skatten. mens
vi smé ma se os sldet. med en bank rente pd 12-13% kan vi umuligt fi en fremtid
som fisker med egen bad“ (Fiskerforum 2013).%

5 En af maderne at fange sild pa er med et trawl trukket af to bade, og i dette tilfalde har den
sadvanlige sildemakker altsa allerede solgt sin bad (og kvote), og fiskeren her skal altsa ud og
finde en ny ,,sildemakker*.

6 http://fiskerforum.dk/debatforum/debatforum.asp?mode=viewmsg&ld=3854&ForumiD=10&Sho
wsub=3859 (Fra september d. 15,2012)
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Med en bankrente pa 12-13 % keemper den unge mand en ulige kamp mod store
rederier, som kan finansiere ldn ned til 2 %. En ulige kamp der giver den afgg-
rende forskel, nér der skal tages lan og kebes kvoter, og som umuligger en ,,frem-
tid som fisker med egen bad“. En anden ung fisker bidrager til diskussionen og
foreslar, at den farste i stedet skulle forsgge sig med et generationsskifte, hvor
man lidt efter lidt kaber en etableret kvote- og fartgjsejer ud. Dette far en tredje
fisker til at reagere kraftigt:

»bare et lille spargsmal du siger at du fik god hjeelp men kan du kikke dig i spejlet
og sig jeg er skipper og jeg bestemmer selv naeppe der sidder nok en reder som ser
dig som en god vej ud af fiskeriet nar han ikke gider slars med sin keempe geld
mere.“ (Fiskerforum 2012).”

Muligheden for at veere ,skipper pa egen bad“ er med kvotemarkedet blevet
betydeligt darligere, mens nye muligheder og udfordringer venter for dem der
investerer. Finansielle omkostninger styrer den overordnede fordeling af fiske-
muligheder, og her taber serligt de unge nystartede fiskere, der ikke var med da
kvoten blev privatiseret i 2007. Dette skaber en gruppe af kvotelgse fiskere, som
er atheengige af lejemarkedets muligheder. Transaktionerne pa kvotemarkedet er
altsd mere komplekse, end hvad den gkonomiske teori foreslar. Det er altsa ikke
ngdvendigvis den mest effektive fisker, men adgangen til ,fisk“ som er afggrende
pé leengere sigt. Kgb og salg er som vist ovenfor rodfestet i forskellige praksis-
former, og seerligt muligheden for at blive selverhvervende skipper er, som de
ovenstdende citater viser, blevet forringet. Et flertal af fiskere er athengige af at
leje kvote for at kunne tage pé havet. I det neeste afsnit vil jeg argumentere for og
belyse, hvordan lejemarkedet er blevet et helt centralt element i opretholdelsen

af kvoternes og dermed fiskens veerdi som ravare.

Lejefisk og monopoler

Ejeren af en kvote kan velge at leje denne ud, og fiskerne kan melde sig ind i
et puljesystem, hvor de ved hjelp af internettet kan leje fisken frem og tilbage.
Lejesystemet er oprindeligt etableret for at give fiskerne fleksibilitet. Ved for ek-
sempel at leje en art ud og en anden ind, kan der fokuseres pé det fiskeri, som
er mest rentabelt pa et givent tidspunkt. Ligeledes kan fiskerne undgé at skulle
smide noget ud, da de hurtigt kan leje kvote ind, hvis de fanger noget, som de
ikke har kvote til. Men lejesystemet har ogsa udviklet sig til at veere en beerende

7  http://fiskerforum.dk/debatforum/debatforum.asp?mode=viewmsg&ld=3854&ForumID=10&Sho
wsub=3859 (Besagt september d. 15,2012)
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levevej for de nystartede, der ikke ejer kvote selv, eller for dem der ikke i deres
oprindelige uddeling har nok. Selv store rederier kan vere athengige af lejefisk
for at kunne drive deres fiskeri hele aret. Men udover disse muligheder muligger
lejesystemet investeringer i kvote blot for at leje den ud igen. I det fglgende citat
fra et interview beskriver fiskeren en anden kvoteejer, som netop udpraeget har
kabt ind for at leje ud:

,Det er fordi i de senere dr har du kunnet leje fisk ud og tjene penge pa det. Men
den vender nu her. Fordi det ser ud til at mengden er pa vej ned og fiskerne er
pé vej veek. Du kan ikke bare fjerne alle fiskerne og sé tro, at du kan leje ud sta-
digveek til dem samme pris. Han opkeber alle badene. Jeg forstar ikke rigtig hans
strategi. Sa vil han leje ud stadig og tjene penge pa det, fordi renten er sa lav.”
(Fartgjsejer #5).

Forudsaetningerne for at kunne leje ud er altsé ifalge fiskeren her pa den ene side
lav rente og pd den anden side kvotelgse fiskere. Det er som beskrevet ovenfor
selviglgelig ikke alle, der har adgang til en lav rente, og denne ulighed danner
grundlag for, at udlejning af fiskekvoter kan vere en selvsteendig forretningsform.
Men en modsetning er indbygget i strategien, som det ogsa bliver navnt i citatet
ovenfor. For hver gang en fisker kagbes ud af erhvervet, er der én feerre til at leje
fisk af kvoteejeren, og det kan pa sigt true forretningsformen, hvis altsa ikke der
kommer nye til. Jeg har tidligere i denne artikel veeret inde pa, hvordan kvote-
markedet kunne forstds med udgangspunkt i begreberne brugs- og byttevaerdi.
Bytteveerdien er blevet det overvejende distributionskompleks og et centralt ele-
ment fiskernes daglige og arlige aktiviteter. P4 den anden side har fartgjsejerne
heterogene méder at udnytte kvoten pa og knytter forskellige brugsveerdier til
denne — sdsom for eksempel, at den forblev lokalt. De to veerdibegreber var ud-
gangspunktet for Marx’s analyse af den kapitalistiske vare. Veerdien af disse varer
var ifglge Marx et produkt af den samfundsmessige ngdvendige arbejdstid, der
skulle til for at producere varen. Som jeg tidligere har neaevnt, er fiskekvote ikke
en vare fremkommet ved menneskeligt arbejde, men gennem administrative og
politiske processer. Derfor giver det ikke umiddelbart mening at forsta kvotens
veerdi med udgangspunkt i den ngdvendige arbejdstid. Heller ikke en mere spe-
kulativ tese om, at kvotens veerdi repraesenterer veerdien af fremtidig arbejdstid
synes gangbar. Selvom der tales om og regnes pa kvoten som et antal af ar ud i
fremtiden, kan det for eksempel ikke forklare, hvorfor det er fire ar i @stersgen og
tolv i Nordsgen. Det er heller ikke klart, hvad forholdet er mellem bytteveerdien
og sa lejeprisen. Udover arbejdstidsveerdiloven beskrevet her, udviklede Marx
ogsa en veerdilov baseret pa grundrente (Marx 1981; Ramirez 2009). For at forsta
dette princip kan man — som Marx ger det — forestille sig to identiske produk-

tioner, med den eneste forskel, at en af dem udnytter vandkraft i sin produktion,
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mens den anden bruger kulfyrede dampmaskiner. Hvis man antager, at de produ-
cerer til samme marked, vil den farste veere i stand til at producere varerne billi-
gere end den anden, der ma betale for kul. Denne forskel resulterer i en mervaerdi
til den ene af producenterne, som skyldes den fordelagtige sammensaetning af
kapital, arbejdskraft og den eksklusive brug af naturkraefter. Sidstnaevnte er kun
til rddighed for dem ,,der rader over sarlige stykker af jorden og de dertil hgrende
rettigheder” (Marx 1972, s. 838). Denne eksklusive adgang til en naturressource
resulterer i en merveerdi, som ikke kommer fra investeringer i produktionsmidler
eller arbejdstid, men fra de eksklusive naturforhold. Da der er begreensede meng-
der af denne naturressource, opstar der en monopolfordel for ejeren, som kan
producere ikke bare en almindelig profit som andre producenter, men ogsa en
mervaerdi. Den begrebsmeessige adskillelse af overskuddet i profit og merveerdi
giver Marx mulighed for at isolere sidstnaevnte som grundrente, altsa den vardi
som tilfalder ejeren af grunden — eller i bredere forstand naturressourcen. Over-
forer vi denne situation pé fiskeriet, har vi pd den ene side en reekke kvoteejere,
som har adgang til en begreenset og eksklusiv naturressource, og pa den anden
side en rekke producenter som ikke har — nemlig de kvotelgse. Forstdet gen-
nem dette perspektiv kan lejesystemet anskues som der, hvor kvoteejere traeekker
grundrenten ud via udlejning af deres kvoter. Kvoten er i denne optik det red-
skab, der forarbejder naturen til en rédvare, der kan monopoliseres og kommercia-
liseres. Pa lejemarkedet sattes lejeprisen dynamisk som en prissetning mellem
kvoteejere og kvotelgse — og i relation til de svingninger, der er i markedspriser
og udgifter til produktionen. Gér prisen op péa fangsterne, kan kvoteejeren presse
lejeprisen op og dermed treekke en stgrre grundrente ud. Lejepriserne kan altsa
forstds som udtraekning af grundrenten, men hvad med de handler, hvor kvoten
skifter heender permanent? Hvad er grundlaget for kvotens handlede bytteveerdi?
Ogsé her kan vi komme ne&ermere et bud. Som en konsekvens af, at kvoten er ble-
vet en investering — kgbt for at indbringe indteegter gennem udlejning — skal den
give et afkast, der matcher det afkast investeringen kunne have givet andre steder.
Der er altsa en forbindelse mellem verdien af kvoten og lejeprisen.® Anskuet sé-
dan bliver monopolsituation ikke blot en uheldig konsekvens, men pludselig det
grundleeggende princip for kvotens veerdi.

Konklusioner

Set fra nutidens perspektiv er fiskekvoter et helt central element i det danske
fiskeris historie. I denne artikel har jeg undersggt fiskekvoter som et dynamisk

8 Lejes fisk ud til 5 kroner kiloet og det antages, at det gennemsnitlige afkast pa investeringer er
8 % i resten af samfundet, sa er kvoten anskuet som kapitalvardi lig med 62,50 kroner (lejepris /
gennemsnitlige profitrate i % = kvotens veardi).
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bindeled mellem fisk, fiskere og forvaltning. Fiskekvoter har ikke blot veeret en
passiv gvre greense for fiskeriet, men har aktivt formet relationen mellem fisken
som naturressource og sa forvaltnings- og fangstpraksisserne. Med indferelsen af
private omseettelige kvoter i 2007 etableredes en ny forbindelse mellem fisk som
natur, ravare og kvote, og den nye markedsorienterede forvaltningsform skabte
nye mader at anskue, skabe og opretholde fiskens veerdi pa. Dette giver nogle
nye udfordringer og problemer. Som brugsverdi er kvoten ngdvendig for at drive
fiskeri, mens den som byttevaerdi er mest veerd, nar der er en stor gruppe af kvote-
lgse. Er der ingen til at leje fisken, falder veerdien séledes, hvilket er synligt i slut-
ningen af aret. Her forsgger kvoteejere ofte at traeekke en smule veerdi ud af deres
overskydende kvoter og overfylder lejemarkedet med efterfglgende prisfald. I et
andet scenarie kan stigninger i den samlede kvote betyde, at veerdien falder. Sti-
ger Danmarks kvote pé en art mange ar i treek, bliver monopolsituationen nemlig
sveekket, da fiskere med smé kvoter ogsé far starre meengder at fiske. Selvom man
intuitivt skulle tro, at kvoten ville blive mere veerd (ressourcen har det bedre),
kan det fore til, at den faktisk bliver mindre veerd som kvote. En anden risiko
kunne vere, at en af de store kvoteejere kollapser gkonomisk. Dette ville kunne
have stor indflydelse pé lejepriserne, nar konkursadvokaten begynder at leje de
store maengder ud. Dette kan igen have stor betydning for de fiskere, der havde
regnet med at seelge deres bad og kvote, for eksempel for at lade sig pensionere,
eller dem som lige har kgbt ind. Som jeg har vist ovenfor er det muligt at kombi-
nere Marx’ abstrakte analyse med etnologisk feltmateriale. Finanskrisen har sat
gkonomi gverst pa dagsordenen igen og gjort gkonomisering til et hverdagsfeeno-
men i stat, kommuner og hushold. Netop derfor fortjener de vestlige gkonomiske
videnskaber et modspil fra en samfunds- og kulturteori, der ogsa kan rumme
og teenke gkonomien med — ogsd som et kulturelt feenomen. Kapitalismen har
de sidste artier udviklet sig kvalitativt, og transnationale virksomheder erobrer
starre og sterre magt i forhold til de kriseramte europeeiske stater. Samtidig har
den kapitalistiske gkonomi udvidet sit geografiske domene og fundet vej til nye
omréder. Alt dette har indflydelse pa indretningen af arbejdspladser og hverdags-
liv — og kan studeres kulturelt og socialt. Et eksempel herpé er etableringen af
det danske marked for fiskekvoter, der i gjeblikket har stor opmerksomhed fra
europeeiske bureaukrater som lgsningen pa mange ars strukturelle problemer i
det europaeiske fiskeri (European Union 2009). I denne artikel har jeg diskute-
ret kvotemarkedet som et socialt konstitueret og kulturelt feenomen, der forbin-
der havets ressourcer med veld af praksisser pa land. Samtidig er forvaltningen
gledet ud af heenderne pa fiskerne og den danske stat, og det er i stigende grad
investorer, banker, advokater og revisorer, der distribuerer fremtidens fiskemu-
ligheder. Som et led i denne proces er det blevet sveerere at forfalge et liv som
selverhvervende skipper, mens der er opstdet nye muligheder for at gagre karriere

og kabe sig ind i de sterre rederier. P4 denne made sameksisterer fiskekvoten som
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en skrabelig kapitalinteresse sammen med de forskelligartede fangstformer, som
med redskaber, bdde og menneskelig arbejdskraft udnytter havets ravarer.
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English Summary

After a recent privatization of the Danish fish resources these are now distri-
buted between fishers through market mechanisms. This article examines how
this marketization has influenced and changed the manifold fishing practices and
their relation to the fish resource. Buying, selling and in particular leasing have
become central to the new everyday life of quota owners and leasers. It is argued
that a life as an independent and self-employed skipper is becoming increasingly
difficult. This is a result of the increasing importance of access to capital in the
distribution of fish quotas. A main concern in the article is to find the central
features that constitute the transactions on the quota market, and in order to do
this the article finds inspiration in Marx’s different theories of value. Using this
analytical approach it can be argued that the central tenet in the market-based
system is the unequal social situation between quota owners and quota leasers. It
is this connection between exclusive ownership and leasing that forms the value

of fish quota as a commodity.
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I KAKAOENS GRZANSELAND

I denne artikel ser jeg pd, hvordan ravaren kakao og dens produktion skaber for-
bindelser mellem mennesker og udgoer en pa én gang klart afgreenset og flydende
ressource. Artiklen er baseret pd et nyligt gennemfert etnografisk feltarbejde og
tager udgangspunkt i et enkelt landsbysamfund ved navn Topman i greenselan-
det mellem Ghana og Elfenbenskysten, en egn hvor kakao er en afgerende af-
grode. Jeg vil argumentere for, at kakao i dette greenseland kan analyseres som
en serlig og sammensat betydningsskabende relation snarere end som et fast

<@

defineret naturprodukt.

Indledning: Kakao og Forbindelser til Topman

Kakao betegnes oftest som en specifik ravare, en fgdevare, et serligt naturpro-
dukt. T alle sdidanne objektive klassificeringer indgar en reekke underforstaede
betydninger af klar fysisk og konceptuel afsondring fra omgivelserne, af seerlig
renhed, samt af noget der er reduceret til dets reneste bestanddel. Opfattelsen af
kakao i en sddan forstand er oftest tilstraekkelig i handelssammenhenge, i labora-
toriet, pa fabrikken, eller i supermarkedet. Jeg vil dog i denne artikel argumentere
for, at det giver mening at analysere kakao i en bredere forstand end som sd; som
forbindelser snarere end som afgraenset objekt. Omdrejningspunktet for denne
analyse er et ghanesisk landsbysamfund i en greenseegn ner Elfenbenskysten, et
omréde der er steerkt praeget af kakaoproduktion og eksport.
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Landsbyen Topman ligger placeret udenfor lands lov og ret — og dette udsagn er
sdmend ganske serigst ment. Den lille ghanesiske landsby greenser direkte op
til Elfenbenskysten i en tyndt beferdet del af Juaboso distriktet i det vestligste
Ghana og er teet omsluttet af granne kakaoplantager i alle retninger. Stedet er ikke
indikeret pa noget kort, som jeg har veeret i stand til at skaffe, og faktisk er det helt
igennem et tilfeelde, at jeg en dag fandt vej dertil.

Jeg var i foréret 2014 pa feltarbejde for at leere mere om praksisser for ka-
kaoproduktion og handel i omradderne neer Ghanas greense til Elfenbenskysten,
og derfor kerte jeg denne dag rundt pa egnen pé udkig efter greensesoldater, ka-
kaobgnder og andre lokale personer, som matte veere villige til at snakke med
mig. Efterhdnden som jeg neermede mig graensezonen, blev de ghanesiske told- og
immigrationsmyndigheders tilstedevarelse ligeledes meget mere synlig. Unifor-
merede soldater havde allerede ngje gransket mit pas og visumtilladelser ved et
checkpoint ca. otte km inde i Ghana, far end jeg fik lov til at fortseette videre ad
landevejene i retning af den egentlige greensezone.

Hjemme ved Kgbenhavns Universitet er jeg del af det tveerfaglige forsknings-
projekt Natural Goods, som har som mal at rette et fornyet analytisk blik pé ra-
varer som mere end blot naturgivne produkter med faste egenskaber og globalt
genkendelige karakteristika. I mit eget delprojekt er jeg interesseret i at leere mere
om, hvordan kakao indgar i tilveerelsen for en reekke af de mennesker, der dyr-
ker, transporterer, eller regulerer ravaren, hvor den hgstes. Fra tidligere ophold
i Ghana har jeg bemeerket, hvor begreenset udbuddet af kakao- og chokoladepro-
dukter de fleste steder i landet er, hvilket kan undre i betragtning af, at Ghana er
verdens neststgrste producent af kakaobgnner med en ansldet hgst pa 850.000
tons i 2013, kun overgdaet af nabolandet Elfenbenskysten, der i samme periode har
produceret i omegnen af 1.480.000 tons (ICCO 2013). Et fokus for min forskning
er derfor spgrgsmalet om, hvad det betyder for opfattelser af kakao som et natur-
produkt, at producenterne af kakao sjeeldent forbruger det, mens forbrugerne af
kakao andetsteds s& godt som aldrig producerer det. Der lader til at veere et be-
tydningsmeessigt greenseskel mellem, hvad kakao er for dem, der dyrker det eller
regulerer det, og for dem, der forbruger det, og jeg funderer over, hvorvidt det i
grunden giver mening at tale om, hvad kakao er, uden samtidig at undersgge det
veeld af indviklede forbindelser, denne naturressource indgar i.

Pa den nevnte dag i felten drejede min assistent og jeg egentlig bare ned ad
en smal jordvej for at lede efter en ghanesisk graeensepost kaldet ’Oscar’ ud fra et
tip, som en anden greensevagt gav os tidligere pa dagen. Vi havde endnu ikke hart
om Topman, men det lykkedes os at finde frem til ’Oscar’-forposten uden videre
besveer. Tre smé firkantede hytter af grd mursten med rustne bliktage tittede nu
frem bag et sving ved jordvejen, omkranset af kakaotreeer ejet af neerliggende sma
farme. Mellem de sidste to hytter hang et slapt tov med korte pdbundne strimler

af falmet rgd og hvid speerringsplastic pa tveers af vejen som markering af selve
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Kakaoplantage i Juaboso distriktet, Western Region, Ghana. Foto: Martin Arvad Nicolaisen

greenseovergangen. Det stgvede hjulspor snoede sig derefter ud af syne imellem
kakaotreeerne pa den anden side. Ved posten mgadtes jeg af alvorlige ansigtsfolder
fra de to ghanesiske vagter pa stedet, der tradte frem pé vejen ifert grenbrune
posede camouflagebukser, sorte polerede militerstgvler og hvide undertrgjer.
Manglen pa uniformsskjorter forteenkte jeg dem ikke i, da vejret denne dag var
varmt og meget trykkende. Vagternes fagrste intimiderende blikke sendrede sig
snart til brede smil, efter de havde kontrolleret mit pas og harte, at jeg var kom-
met hertil i hdb om at snakke med dem og ikke for at besgge Elfenbenskysten via
denne graenseovergang, der officielt set var lukket for al persontrafik. En samtale
med en europaeisk besggende var ikke hverdagskost her, og vagterne modtog mit
visit som et uventet og underholdende afbrek fra en ellers kedelig hverdag. De
fortalte mig, at bortset fra fire fodrejsende fra Togo med tvivlsomme identifikati-
onspapirer, sd var der denne dag ikke sket noget her, udover selvfglgelig smatra-
fikken af de seedvanlige lokalt bosatte personer.

Jeg talte en stund med vagterne om deres liv og jobfunktioner, men forst et
stykke inde i samtalen blev jeg klar over, at dette sted teknisk set ikke var greensen
i sig selv. Distriktets greensemyndigheder havde bare flyttet posten tilbage til det-
te punkt teettere pa hovedvejen for nemheds skyld, da jordvejen forude var i me-
get darlig tilstand, og adgangen til telesignaler, vand og andre forsyninger derude
var mere besverlig. Faktisk, fortalte vagterne mig, 14 der en ghanesisk landsby
kaldet Topman omtrent to km leengere forude, lige for den egentlige greense. Efter
samtalen gav vagterne mig og min assistent lov til at passere graensetovet og be-
sgge landsbyen under forudsaetning af, at vi lovede at komme tilbage igen samme
dag og ikke smutte videre til Elfenbenskysten; det sidste kunne nemlig blive til et

problem for dem, hvis deres overordnede skulle finde ud af det.
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Vejen videre var i sandhed i darlig stand og var flere steder neesten skyllet
vaek af egnens hyppige tropiske regnskyl. En terreengdende motorcykel eller en
firehjulstrukken jeep ville klart have veret at foretreekke her frem for vores lille
personbil, der nu mgjsommeligt matte zigzagge sig fremad mellem dybe huller
og regnvandskanaler i det i forvejen ujevne hjulspor. Landskabet omkring os
bestod af teetplantede kakaotreeer bag meterhgje graesser i rabatten, der dog af og
til abnede op for glimtvise kig ind til spredte hytter, placerede som smé lerbrune
lysninger i det ellers dybgrgnne skovlandskab. Mens vi langsomt fortsatte i farste
til andet gear, bemarkede min assistent, hvordan signalstyrken hastigt aftog pa
vores mobiltelefoner. Fra to pinde tilbage ved Oscar-posten til nu én pind og kort
efter 'no signal’-indikatorer pa begge skeerme. Hvor end vi var pé vej hen, sa var
det et sted udenfor raekkevidden af sdvel MTN som Vodafone, Ghanas for tiden
to sterste teleselskaber.

Efter en sidste forcering af en skovkleedt bakketop ankom vi endelig til lands-
byen, hvor folk med hgjlydte rab tradte frem fra hytterne og udtrykte deres for-
undring over pludselig at se en hvid besggende iblandt dem. Snart efter fandt jeg
mig selv placeret i en plastichavestol i skyggen under et tree midt i landsbyen,
med en flok af mennesker stdende omkring mig. Imens hentede nogle af de mange
bern aflange traeebeenke frem fra hytterne, s& de andre voksne ogsa kunne sidde
ned. I farste omgang sé jeg neesten kun kvinder og bgrn omkring mig, men snart
efter dukkede ogsa flere mand op, de fleste af dem svedige og i slidt arbejdstgj
med macheter i heenderne, direkte ude fra arbejdet i plantagerne.

Jeg blev hurtigt budt velkommen med overrekkelsen af et plastickrus fyldt
med lettere grumset vand, og efter et par slurke og en kort preesentation af mig
selv, fik jeg lejlighed til at stille nogle spgrgsmal til de tilstedeveerende. Jeg leerte,
at landsbyen Topman blev grundlagt i 1973-74 af en ghanesisk mand ved navn
Yekpo Woyome, som kgbte nogle af stedets ubergrte skovomrader fra hgvdingen
af Boinzan, et traditionelt Sefwi landsbydegmme ca. 25km derfra. Sefwi-stammen
betragtedes som regionens oprindelige befolkning, som hovedsageligt ernerede
sig gennem jagt og ekstensivt jordbrug, inden tilflyttere fra andre egne af Ghana
bragte kakao til egnen i sidste halvdel af det tyvende &rhundrede. Mr. Woyome
valgte at give sin nygrundlagte bebyggelse navnet "Top-man’ for at afspejle sine
egne ambitioner for den fremtidige karriere som kakaofarmer. Flere immigranter
gjorde ham selskab over de fglgende ar og bidrog til at opbygge landsbyen og
omplante omradets dybe tropiske skove til de mange sma familiedrevne kakao-
plantager, der karakteriserer egnen i dag.

Samtalen med beboerne i Topman bgd pé et veeld af informationer om lands-
byens fyrrearige historie, kakaodyrkningsmetoder og tilvaerelsen for landmands-
familier her pa stedet. Jeg skrev sa skyndsomt, som jeg kunne, i min medbrag-
te feltnotesbog, alt imens jeg forsggte at danne mig et indtryk af omgivelserne.

Kakao var utvivlsomt fokus for meget aktivitet her pa stedet. Fra stolesaedet i
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skyggen under treeerne kunne jeg se ud pa den abne solbeskinnede plads midt
i landsbyen. Pladsen var omkranset af firkantede lerhytter; nogle med bliktage,
nogle stratekte, nogle med bemalede mure, men alle med facader, der 4bnede op
ud mod pladsen. Centrum af pladsen optagedes af adskillige heevede traestativer,
der var fastgjorte til paele i jorden, noget som jeg genkendte fra mange andre ste-
der pé egnen. P4 sddanne vandrette stativer udrulledes matter af ssmmenbundne
bambusstrimler, hvorpa de hgstede og geerede kakaobgnner kunne leegges til tarre
i solen i typisk 5-6 dage, inden de var klar til at blive solgt. Selv om kakao kan
dyrkes aret rundt, var det i denne tid udenfor hgjseesonen, sa her pé stedet var
denne dag kun et enkelt tarrestativ i brug. Et brunligt teeppe af kakaobgnner var
synligt pa det, og i eftermiddagsheden bevaegede en taet aromatisk kakaoduft sig
helt over til forsamlingen, hvor jeg sad.

Kakao var allestedsnaervarende i Topman, og ligesom den gennemtrengende
duft, s indsa jeg snart, at rdvaren i dette greenseland ikke uden videre lod sig
afgreense. Som navnt indledningsvis er denne artikels formal derfor at g mere
i dybden med, hvordan produktionen og bevaegelsen af kakao fra Topman &bner

op for en analytisk betragtning af rdvaren som bade en defineret ressource og en
flydende forbindelse.

Kakaoproduktion og salg i Ghana - og andre steder

Fra skrivebordets distancerede overblik er det umiddelbart let at fa gje pa en kli-
matisk greensefaktor, idet kakaotreeet, klassificeret pa linneeisk vis som Theobro-
ma cacao, er en tropisk veekst, der trives bedst i varme, skyggefulde omgivelser
preeget af hyppige regnskyl, hgj luftfugtighed og dggntemperaturer mellem 20° og
32° celsius og derfor ikke trives udenfor et relativt smalt baelte omkring sekvator
(Mossu 1992). Skant kakaotraeet oprindeligt stammer fra Amazonas-omrédet, s&
er dets frg via kolonitidens sgforbindelser blevet spredt videre til det eekvatoriale
Afrika og det sydgstlige Asien (Wood & Lass 1989; Clarence-Smith & Ruf 1996).
De tropiske skovomréader i de sydlige egne af bdde Ghana og Elfenbenskysten
har med tiden vist sig at veere saerdeles velegnede til en kommerciel dyrkning
af kakaotreeet, og fra omkring slutningen af det 19. arhundrede har farst de briti-
ske og snart efter ogsd de franske kolonimagter ivrigt promoveret dyrkningen og
eksporten af kakao fra deres vestafrikanske territorier til de voksende markeder
for chokoladeprodukter i primert Europa og USA (Chauveau & Léonard 1996). I
Ghana fik kakaodyrkningen sin begyndelse ved Akwapim-omradet ca. 20km inde
i landet fra kysthovedstaden Accra (Hill 1997), og herfra har erhvervet gennem
det 20. arhundrede gradvist spredt sig ud over resten af landets sydlige skovom-
rader, godt hjulpet pa vej af voksende international efterspargsel efter kakao, hgj
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ghanesisk befolkningstilveekst, samt lave etableringsomkostninger for kakaoland-
brug (Crook 2001; Woods 2004).

Fortellingen om grundlaeggelsen af landsbyen Topman er et ganske typisk
eksempel fra den sidste fase af denne mangeéarige etableringsbglge af kakaoland-
brug, der fra sidst i 1960erne og starten af 1970erne ogsa naede frem til de fjerne-
ste dele af Ghanas Western Region, en landsdel der hidtil havde henligget som re-
lativt tyndt befolket naturskov. Geograferne Niels Fold og Michael Helt Knudsen
har betegnet dette omrade som Ghanas sidste ,,cocoa frontier (Knudsen & Fold
2011) netop ud fra den betragtning, at omradet har veeret det sidste, hvor uop-
dyrket land har veeret tilgeengeligt for tilrejsende kakaopionerer. For de tidligste
tilflyttere har det i mange tilfeelde veeret muligt at anskaffe sig billige eller sagar
gratis jordlodder ved at henvende sig til lokale hgvdinger for Sefwi-stammens
spredte landsbyer (Boni 2005). Disse hgvdinger fungerer som administratorer af
kollektive jordrettigheder indenfor de omrader, der traditionelt betragtes som un-
derlagt autoriteten af et bestemt hgvdingeseede (Awanyo 1998). Pé dette punkt
adskiller Ghanas juridiske system sig fra Elfenbenskystens, idet myndighederne
i det daveerende britiske Guldkysten — det nuvaerende Ghana — i sin tid valgte
en mere indirekte styreform, hvor de traditionelle hgvdingedgmmer sikredes en
reekke privilegier og rettigheder gennem den koloniale lovgivning. Heriblandt
harte hgvdingernes ret til at afgare lokale stridigheder via 'native courts’ samt
retten til at administrere kollektive landrettigheder pa stammens omrader. En stik
modsat udvikling skete i Elfenbenskysten, hvor det franske kolonistyre indferte
et centraliseret juridisk system og tilsvarende nationaliserede jordrettighederne,
der derpa administreredes ud fra det ’laissez-faire’ princip, at land i udgangs-
punktet vil tilhere de personer, der opdyrker det (Crook 2001). I begge lande
opretholdtes disse systemer efter opnaelserne af selvsteendighed, noget som for
Ghana skete i 1957 og for Elfenbenskysten i 1960.

Tilbage i skyggen under treeet i Topman i 2014 fortalte nogle af landsbyens
e&ldste mig om, hvordan de som unge mennesker kom til stedet for at prgve lyk-
ken som kakaofarmere. Alle rejste de hertil fra andre egne af Ghana, og alle fik de
tildelt deres lokale jordstykker af Boinzan-hgvdingen, under hvis magt omréadet
traditionelt regnes for at hgre. Principielt er der for sddanne jorduddelinger kun
tale om et tidsbegraenset ejerskab pa 99 ar eller lignende, da landet efter den tra-
ditionelle forstdelse ufravigeligt tilhgrer Sefwi-stammen og derfor far eller siden
atter ber vende tilbage under stammens kontrol. Denne detalje bekymrede dog
hverken befolkningen i Topman eller de andre af egnens farmere, som jeg talte
med, da de 99 ar utvivlsomt oversteg deres egen levetid foruden sandsynligvis
bgrnenes, og dertil forventedes tidsrammen om ngdvendigt at kunne genforhand-
les af deres bgrnebgrn eller oldebgrn.

Fra grundleggelsen omkring 1973 frem til i dag har kakao udgjort omdrej-
ningspunktet for livet i Topman. Skent der i landsbyens kgkkenhaver ogsa blev
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i

Kakao-opkabsbygning i landsbyen Topman. Foto: Martin Arvad Nicolaisen

dyrket fgdevarer som cassawa, plaintain og ris, sd var kakaobgnner den absolut
starste afgragde pé stedet, samt befolkningens eneste kilde til gkonomisk indteegt.
De landsbyboere, jeg talte med, vurderede, at stedets befolkning tilsammen pro-
ducerede henved 2.000 saekke kakaobgnner om éaret, hver iser af den officielle
vaegtstarrelse pa 64kg. Sekkene solgte de til en af de tre lokale opkgbere, der ope-
rerede pa stedet. Disse sgrgede derneaest for at bringe kakaossekkene videre med
motorcykler til starre depoter leengere inde i Ghana. Pa dette punkt var tilveerel-
sen i landsbyen blevet noget lettere indenfor godt og vel det seneste érti, blev jeg
fortalt, for for i tiden var det ellers nedvendigt forst at ga til fods med saekkene pa
hovedet ud til hovedvejen ca. fem km derfra og der vente pa transportlejlighed
med trotro (lokal minibus) eller lastvogn videre til Bonsu Nkwanta, den naerme-
ste stgrre landsby yderligere ca. ti km veek, og ferst derhenne kunne man seelge
sin kakao til opkegberne ved depoterne.

Fremkomsten af lokale opkgbsfirmaer i Topman haenger sammen med de for-
andringer, der er sket i landets kakaobranche siden 1992, hvor Cocobod, der er
Ghanas statsdrevne kakaomyndighed, efter pres fra Verdensbanken og IMF ab-
nede op for en delvis liberalisering af kakaosektoren, der hidtil havde veret un-
derlagt et statsmonopol (Fold 2004, Kolavalli & Vigneri 2011). Skent staten i dag
fortsat handterer al kvalitetskontrol samt opretholder monopolet pé al eksport
via det statslige CMC (The Cocoa Marketing Company), sa har det siden slutnin-
gen af 1990erne nu veret muligt for private opkabsfirmaer at opné licens til at
operere i kakaodistrikterne. Med den delvise privatisering af kakaomarkedet har
dette betydet fremkomsten af pt 34 sdkaldte LBCs (Licenced Buying Companies)
(Cocobod 2014), mens statens tidligere monopolistiske opkabsselskab, PBC (The

Produce Buying Company) er blevet omdannet til en selvsteendig virksomhed og
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har set dets samlede markedsandel reduceret til omtrent 40%. Cocobod fastseetter
desuden fortsat den officielle kakaoopkgbspris i Ghana, hvilket er et andet system
end i Elfenbenskysten, hvor en mere komplet liberalisering af kakaomarkedet har
betydet, at priserne her siden 1999 er blevet forhandlet lgbende og direkte mel-
lem farmerne og de enkelte opkabere (Gilbert & Varangis 2003). Samtidig betyder
opretholdelsen af det ghanesiske statsdrevne kvalitetskontrolsystem, at ghane-
sisk kakao som helhed regnes for at veere af en renere og mere ensartet kvalitet
end f.eks. ivoriansk kakao med det resultat, at ghanesisk kakao betegnes som en
maerkevare, der handles til lidt hgjere priser pd verdensmarkedet (Kolavalli &
Vigneri 2011).

Savel i Topman som i andre landsbyer pa egnen hgrte jeg lignende forklarin-
ger gentaget, nar jeg spurgte efter forskellene pa kakaoproduktionen her i forhold
til 1 Elfenbenskysten. Udover konstateringen af de forskellige prissystemer samt
tilstedeveaerelsen af den statslige ghanesiske kvalitetskontrol, sa fortalte adskil-
lige kakaobgnder i omradet mig, at ivorianske bgnder ikke var ligesa tdlmodige i
héndteringen af kakaobgnner som ghaneserne. Ivorianere gad ikke bruge tid pa at
fjerne overskydende plantefibre og andre urenheder fra den fermenterede kakao,
og de gad heller ikke vente de fem til seks dage p4, at solen tgrrede bgnnerne.
Derfor teendte nogle ivorianere angiveligt bal under deres tgrreborde for at frem-
skynde processen, og derved blev ivoriansk kakao nogle gange ristet i stedet for
torret. Andre gange solgte ivorianere blot kakaoen, inden den var gennemtgrret,
og saledes ndede bgnnerne at mugne, inden de néede ned til havnene, hvor de
skibedes ud. Af disse arsager var ghanesisk kakao af en bedre kvalitet end ivori-
ansk, forsikredes jeg om. Méaden, hvorpa man dyrkede og behandlede sin afgrgde,
blev saledes knyttet til ens nationale identitet, til normer om, hvordan man burde
udfare sit arbejde som rigtig ghanesisk kakaodyrker.

De tre opkabere i Topman var alle lokalt bosiddende farmere, der havde valgt
at arbejde som deltidsansatte for henholdsvis firmaet PBC, Armajaro, og Akuafo
Adamfo, hvor de to sidstneevnte var private aktgrer pa kakaomarkedet. Opkgber-
ne var alle provisionslgnnede og styrede hver deres lille lagerbygning, et sdkaldt
’buying shed’, hvor de kunne modtage og veje de saeekke med kakao, som Top-
mans bgnder tilbad dem. Samme system gik igen i stort set alle andre landsbyer
pé egnen, og tilsvarende mine hidtidige samtaler med andre kakaobgnder fik jeg
i Topman ogsa at vide, at kakao her betragtedes udelukkende som en ’cash-crop’:
folk dyrkede og solgte ravaren, men spiste den ikke selv. Efter hvad jeg erfarede,
sd indgik kakao ikke i de lokale madretter og lod heller ikke til at veere udtalt
bestanddel i nogle lokale myter eller traditioner. Det lokale forbrug begreensede
sig typisk til, at de efterladte frugtskaller efter hgsten nogle gange blev breendt og
asken brugt til lokal saebefremstilling, hvor den iblandedes shea- eller palmeolie
og rulledes til grabrune kugler. Derudover kunne lokalbefolkningen under hg-

starbejdet finde pé at putte et par friske kakaobgnner i munden og sutte pa det
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Kakaobgnner i standardiseret leerredssak. Nu klar til salg efter hgst-, gaerings- og
tarringsproces. Fotograferet pa en ghanesisk farm nar graensen til Elfenbenskysten.
Foto: Martin Arvad Nicolaisen

sparsomme sgdlige frugtked omkring den bitre rd bgnne, men bgnnen i sig selv
spyttedes ud igen. Ellers betragtedes kakao her ikke videre som en fgdevare. Cho-
kolade kendte de fleste til, men sddanne produkter anséas for at veere dyre luksus-
varer, der kun lejlighedsvis blev kebt ved ture til markedsdage i stgrre landsbyer

som Bonsu Nkwanta eller fjernere steder.

I myndighedernes granseland:
Topman og tomme pletter pa landkortet

Topmans grundlaegger, Mr. Woyome, dade selv allerede i 1978, lod jeg mig for-
teelle, men noget tyder pa, at han naeppe ville veere gaet glip af mange strukturelle
forandringer, selv hvis han havde levet her i fyrre ar i stedet for blot fire. Flokken
af landsbyboere talte hgjlydt i munden pa hinanden, mens de berettede for mig,
hvordan de folte sig glemte af de ghanesiske myndigheder. De havde fortsat ikke
nogen brgndboring pé stedet og métte i stedet hente vand fra en neerliggende dam
i spande baret pd hovedet. De havde ikke adgang til elektricitet og heller ingen
sundhedsklinik eller skole, og jordvejen hertil havde de selv méattet konstruere.
Bgrnene gik ad denne vej til og fra grundskolen i en landsby ude ved landevejen,
ca. fem km derfra. Ingen NGO havde endnu fundet vej her til stedet, og jeg blev
inderligt bedt om at forsgge at bringe hjeelp til byen.

Mgdet med landsbyboerne i Topman efterlod mig ganske forundret. Hvordan

kunne det vaere, at man i 2014 fortsat havde sa ringe en infrastruktur her pa stedet
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og ikke var koblet til netveerk af elektricitet, vand, telekommunikation og udvik-
lingsindsatser? Hvor var frugten af de fyrre ars dyrkning og salg af kakaobgnner at
finde? De seneste to ar har statens officielle opkebspris veeret pd 212 ghanesiske
cedis pr. standardsak, et belgb der svarer ca. til ca. 450 danske kroner (pr. marts
maned 2014), men i landsbyen fik jeg at vide, at disse penge ikke rakte langt, nar
forst udgifterne til barnenes skolegang, fadevarer og tgj, samt indkegb af ggdning
og sprojtemidler til farmene var deekket.

Nogle dage senere spurgte jeg efter flere oplysninger om Topman inde pé Di-
strict Assembly kommunekontoret i distriktshovedstaden Juaboso. De ansatte
berettede her, at distriktet desveerre ikke 14 inde med andre oplysninger end in-
formation om hvilken valgkreds, som landsbyen hgrte under, samt befolknings-
tallet, der i 2008 var opgjort til 202 personer. Landsbyen figurerede tilmed ikke
pé nogle af distriktsmyndighedernes kort over omradet, idet kun landsbyer med
tilstedevaerelsen af en offentlig institution var indikeret i deres materialer. Jeg
spurgte noget forblgffet, om jeg ville kunne finde flere oplysninger om Topman
hos en anden offentlig myndighed, men kontorfunktionarerne svarede mig afvi-
sende, at netop her ved District Assembly kontoret skulle de vere i besiddelse af
de mest detaljerede lokalinformationer, der eksisterede noget sted blandt Ghanas
myndigheder. Det havde tilsyneladende ingen indflydelse pa denne selvtillid, at
jeg spurgte til et sted, der ikke fandtes pa landkortet.

Det ringe udbud af officielle informationer om landsbyen Topman bragte snart
efter samtalen med nogle af stedets ansatte over pa spgrgsmal om distriktsmyn-
dighedernes arbejde generelt. Jeg fik at vide, at distriktsmyndighederne her i
praksis ikke havde meget indflydelse pa kakaosektoren. Staten havde etableret et
generelt forbud mod indfarelse af lokale skatter og afgifter pa kakaoproduktion,
hvilket gjorde myndighederne pa stedet helt atheengige af overferslerne af offent-
lige midler fra hovedstaden. Der havde dog pa det seneste veeret nogle problemer
med disse udbetalinger, s& i marts 2014 afventede kommunekontoret fortsat mod-
tagelsen af driftsmidlerne for tredje og fjerde kvartal sidste ar, samt forste kvar-
tal i indeveerende ar. Af denne arsag 1a adskillige arbejdsopgaver og initiativer i
gjeblikket underdrejede, og tanken om at kunne udvide tilbuddet af offentlige
serviceydelser til endnu en landsby i distriktet forekom derfor ganske fjern.

Under mit besgg pa kommunekontoret modsvaredes den lettere forknyttede
stemning pé stedet af en stadig baggrundsstgj fra trafikken pa vejene udenfor.
Tungt leessede lastvogne drog stat pd vej sydover med kakaobgnner, mens langt
lettere bebyrdede lastvogne bragte tomme kakaosakke retur. Samtidig karte stats-
ansatte 'Quality Control Officers’ travlt omkring i jeeps eller pa motorcykler for at
holde tjek pa kvaliteten af samtlige kakaoseaekke, der lgbende ankom fra landsby-
erne til de talrige LBC-depoter i byen. Hvor distriktsadministrationens generelle
forbindelse til resten af landet for tiden var delvist afskéret, sa levede kakaopro-

duktionen sé at sige sit eget liv.
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Jeg forlod kommunekontoret noget forundret over at leere, hvordan landsbyer
som Topman kunne forblive neesten usynlige i det offentlige system. Jeg huskede
pé, hvordan jeg nogle f& dage forinden geestede en folkeskole i en nerliggende
landsby, hvor samtlige elever under morgensamlingen rakte handen i vejret til
mit spergsméal om, hvor mange af dem, der havde foreeldre, der dyrkede kakao.
Bagefter kom skoleinspektgren over til mig og sagde, at faktisk havde bade han
selv og skolens fire andre lerere ogsd deres egne private kakaofarme, som de
passede efter skoletid. Kontrasten til besgget ved District Assembly var meget
sldende, for modsat min forventning fremstod kakao her hos de offentlige myn-
digheder som langt mere fraveerende end noget andet sted, jeg havde besggt pé
egnen.

Trods de afvisende ord fra distriktsadministrationen habede jeg dog alligevel,
at jeg ville kunne finde flere forbindelser til Topman ved nogle af egnens andre
myndigheder, herunder iser de specialiserede kakaomyndigheder. I forste om-
gang havde jeg intet held hos det statslige selskab for kvalitetskontrol af kakaoen,
idet denne myndighed forst kom ind i billedet, nar opkeberne havde bragt den
lokalt fremstillede kakao til depoterne i de sterre landsbyer pad egnen. Senere
stadte jeg dog pa en indsigt under et visit ved distriktskontoret for CHED (Cocoa
Health & Extension Division) i Juaboso. Denne underafdeling af de ghanesiske
kakaomyndigheder beskaeftigede sig med sygdomsbekeempelse og foredling af
den ghanesiske kakaosektor. Fra kontoret tog de ansatte ud til lokale landsbyer,
hvor de vurderede sundhedstilstanden af stedets kakaotraer og eventuelle behov
for behandling. Dertil uddannede de lokale hgvdinger og prominente farmere i
mader, hvorpé de kunne forbedre udbyttet af de lokale kakaoplantager.

Inde ved CHEDs kontor viste afdelingens kartograf mig begejstret, hvordan
han var i feerd med at digitalisere institutionens informationer. Siden sin ansat-
telse for omkring to &r siden havde han stegt arbejdet pad udformningen af forskel-
lige digitale kortfiler med informationer om distriktets kakaofarme, alt sammen
baseret pa de oplysninger, som kollegerne bragte tilbage til ham fra deres méa-
linger ude i felten. Kartografen dbnede en sddan kortfil i computerprogrammet
Auto-CAD, aktiverede nogle filtre, og udpegede for mig, hvordan han indikerede
de sunde plantageomrader her omkring Juaboso med grgn farve, mens farme med
sygdomsramte treeer blev indikeret med rgdt. Denne farvekodning gjorde det
nemt lgbende at fglge behovene for sundhedsfremme indenfor distriktets kakao-
produktion, forklarede han.

Jeg spurgte, om han ogsa kunne vise mig status for omrddet omkring lands-
byen Topman. Navnet sagde ham i forste omgang ingenting, sa jeg matte beskrive
greenseegnen lidt nermere, for end han var med p4, hvilket sted jeg havde i tan-
kerne. Kartografen zoomede kortet ud en smule og scrollede et par skeermbredder
mod venstre, indtil den vestligste del af distriktet ogsa blev synligt. Ingen farver

eller detaljerede linjer var indikerede her, og omradet fremstod som en tom sort
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sektor afgraenset af en lodret takket linje, der hvidt pa sort indikerede greensen til
Elfenbenskysten mod vest.

Kartografen forklarede mig efter et gjebliks tavshed, hvordan der desveerre fort-
sat eksisterede en bureaukratisk knast for hans afdelings arbejde i dette omrade
vest for Juaboso. Sagen var den, at denne egn fortsat figurerede som skovreservat
underlagt Ghanas Forestry Commission, skent omradet i realiteten havde veeret op-
dyrket af tilflyttede kakaobgnder siden 1970-80erne. Processen for en omklassifi-
cering var sat i veerk hos de statslige myndigheder i hovedstaden Accra, uddybede
han, men det officielle dokumentarbejde havde desverre endnu ikke indhentet
realiteterne. Her hos CHED hébede de dog pa at fa tilladelserne pa plads indenfor
de kommende par &r, for det var uhensigtsmaessigt for afdelingens arbejde med syg-
domsbekempelsen, at de ikke havde mandat til at operere alle steder i distriktet,
hvor kakaoen reelt dyrkedes og treesygdommene ligeledes forekom.

Den sorte sektor pa kortet forblev pa min nethinde noget tid efter min afsked
med personalet p4 CHED-kontoret. Igen lod Topman og stedets befolkning til at
veere gledet udenfor myndighedernes raeekkevidde, og denne gang i en ureguleret
zone i greenselandet mellem menneskeligt opdyrkede omrader og vild natur. An-
tropologen Anna Tsing har beskrevet et greenseland som faglgende: ,,A frontier is
an edge of space and time: a zone of not yet — not yet mapped, not yet regulated.
It is a zone of unmapping: even in its planning a frontier is imagined as unplan-
ned.“ (Tsing 2005, s. 28). Tsings beskrivelse indgar i en kontekst af tammerfeeld-
ning i Kalimantan-omrédet af Indonesien, hvor stedets uregulerethed gjensynligt
vil fremsta lige umiddelbart neerveerende for en skovhuggerpionér som for en
myndighedsrepraesentant som for en besggende antropolog. Néar jeg derimod for-
sggte at teenke pa Topman gennem denne ’frontier’-definition, sd forekom det
mig, at det ikke gav videre mening at tale om stedet som et greenseland i nogen
generel forstand. Inde fra distriktshovedstadens kontorer fremstod Topman langt
mere som en ureguleret, uplanlagt greensezone, end jeg oplevede det ude i selve
landsbyen. For befolkningen i Topman var graenselandet, 'the frontier’, nu for
leengst blevet omdannet til hjemstavnen, og netop fordi det var hjemstavn, kom
ogsd gnsket om at blive tilkoblet resten af Ghana. Al vildtvoksende skov var for
leengst blevet fordelt og omplantet til plantager. Kakaopionererne selv var blevet
gamle, og deres begrn og bgrnebgrn fgdt i landsbyen havde efterhdnden overta-
get arbejdet pa foreldrenes og bedsteforaeldrenes jorder. Selv kakaotraeerne var
her ved at veere vel inde i anden eller tredje generation, hvor de gamle traeer
var blevet feeldet og erstattet af nye stiklinger. Hvad ville det veere for dette sted
at holde op med at vaere et greenseland? Kunne landsbyboernes bgnner til mig
om at bringe en NGO eller myndighedernes opmerksomhed til stedet ses som
udtryk for befolkningens gnsker om anerkendelse af deres tilstedeverelse og gn-
sker om inddragelse pa lige fod med resten af landets befolkning? Med tanke pa

Tsings beskrivelse af ’frontier’-begrebet, sd kunne Topman betragtes som havnet
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i en utilsigtet fastlast situation, hvor értiers inaktivitet fra myndighedernes side
vedvarende fandt legitimation i kraft af omradets status som grenseland, som
»planlagt uplanlagt zone“.

Opfattelsen af distriktet i almindelighed som Ghanas sidste ’cocoa frontier’
lod til at heenge ved blandt landets offentlige myndigheder, og en reekke faktorer
bremsede her omstillingen fra "frontier’ til reguleret civilisation. Historisk var der
en faktor i form af den autoritet, som kolonimyndighederne tillod de traditionelle
havdinger at bibeholde, samtidig med at de store administrative linjer blev ud-
stukket fra hovedstaden. Herved blev grundlaget lagt for, at hgvdingen af Boinzan
i starten af 1970erne kunne udstykke omréadet omkring Topman til de tilrejsende
kakaopionerer, alt imens omradet updagtet forblev registreret som skovreservat
pé de offentlige myndighedskontorer hundredevis af kilometer mod sydgst i Ac-
cra. Denne diskrepans forsteerkedes af forholdene i det ghanesiske statssystem,
der til stadighed har veret bebyrdet med omfattende administrative eftersleeb
efter adskillige artiers politisk turbulens og misligholdelse af myndighedsappa-
ratet, alt sammen forsteerket af vedholdende problemer med distributionen af
statens gkonomiske midler. Det kreever dbenbart hérdt arbejde at etablere forbin-

delser — administrative og infrastrukturelle savel som via kakaobgnner.

Kakao i kategoriernes graeenseland:
Bevagelser og flydende ressourcer

Tilbage i Topman gik jeg i folgeskab med nogle af landsbyboerne en lille tur ned
for at se selve greenseovergangen til nabolandet. En snoet fodsti ledte fra bagsiden
af landsbyen gennem et let skranende landskab af sma kakaoplantager og spredte
hytter ned til et vandlgb i en dalseenkning omkring 900m derfra. En ca. halvanden
meter bred og otte-ti meter lang plankeverksbro krydsede her vandet og forbandt
i ubemeerkethed de to lande. Her var ingen graensebom, skilte eller bygninger at
se, og hvis ikke mine lokale veerter netop havde fortalt mig det, sa ville jeg naeppe
have geettet, at dette sted faktisk var en national greenseovergang. Jeg spejdede
over pa den anden side af gangbroen, men stien forsvandt hurtigt af syne i det
teette gronne flor uden andre videre tegn pa menneskelig tilstedeverelse.
Landsbyboerne fortalte mig, at greensevagterne kom herned til broen og slog
lejr i en periode i hgjseesonen for kakaohgst i oktober — november méaned. Resten
af aret opholdte de sig dog tilbage ved Oscar-posten og foretog kun lejlighedsvise
motorcykelpatruljer hertil. Samme praksis foregik pd den ivorianske side, hvor
der heller ikke umiddelbart 14 bebyggelser pa den anden side af greensen. For de
ghanesiske told- og immigrationsmyndigheder her pa egnen var kontrollen over
bevaegelsen af mennesker og kakao de to stgrste ansvarsomréder. Fragt af kakao

over greenserne var totalt forbudt, men prisforskelle mellem landene gjorde det
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Granseovergangen ved Topman - blikretning mod Elfenbenskysten. Foto: Martin Arvad
Nicolaisen

attraktivt for nogle at forsgge at smugle rdvaren. Stremmene af kakao skiftede
med konjunkturerne, efterspergslen og de politiske vinde i landene. Nogle &r
havde prisen veret hgjere i Ghana end i Elfenbenskysten, mens det i de senere
ar havde veeret omvendt. Nogle af Topmans beboere fortalte mig, at der for tiden
blev tilbudt et belgb svarende til 260 cedis for en 64kg sek kakao ovre i Elfen-
benskysten, mens den officielle opkabspris her i Ghana lgd pa blot 212 cedis.
Da jeg spurgte, om ikke denne prisforskel fik folk til at smugle deres kakao over
grensen, sd smilte mine veerter straks lidt forlegent, og efter et gjeblik svarede
en af mendene med et skuldertrak, at der i alle samfund vil veaere nogle fa, der
bryder reglerne, mens starstedelen forbliver lovlydige. Straffen for smugleri var
desuden hérd, fortsatte han, s& hvis greensevagterne arresterede én, s kom man i
store problemer. Jeg spurgte til, hvad denne straf for smugling reelt indebar, men
fandt ikke meget neermere ud af det, for tilsyneladende var det endnu ikke haendt,
at nogen i Topman var blevet arresteret. Blev man taget pa fersk gerning ville
greensevagterne i teorien vist nok overdrage en til distriktspolitiet, der derneest
ville seette smugleren for en domstol, men hele processen blev beskrevet uklart og
i generelle vendinger. I praksis, forklarede min ghanesiske assistent mig senere,
lgstes sddanne sjeldne situationer i stedet lokalt for at spare besvaer for alle par-
ter. Mod en vis sum penge til greensevagterne kunne en uheldig smugler slippe
med en mundtlig advarsel, og greensemyndighederne selv slap for at skulle bruge
tid og kraefter pa besveerligt papirarbejde.

Ved gaturen tilbage til Topman overhaltes vi pa stien af en ung fyr pa en motor-
cykel, der kom kgrende i friskt tempo nede fra greensebroen. En af landsbyboerne

pegede i retning af motorcyklen, efter den havde passeret os, og neevnte henkastet,
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at apropos smugling af kakao, sd var det nu om dage oftest ivorianske opkgbere,
der kom over greensen og tilbgd at kebe kakaoen direkte af de enkelte landmeend.
Kakaosmugling lod til at veere en velkendt praksis her i omradet, skgnt fenomenet
foregik som en diskret, tavs forbindelse mellem landene. Spgrgsmélet om smug-
lingen var ligeledes et meget gmtaleligt emne for de ghanesiske greensevagter og
ikke noget, de umiddelbart fandt let at tale med en besggende udlending om. Den
lette tone under de forste samtaler med graensevagterne tilbage ved Oscar-posten
@ndrede sig straks til mistroiske blikke og afmaélthed i svarene i samme gjeblik,
jeg pé min tilbagevenden efter besgget i Topman spurgte dem om kakao og smug-
ling. Hurtigt stilledes jeg skeptiske modspgrgsmal til min tidligere praesentation
af mig selv og mit rent akademiske arinde; var jeg nu ogsa virkelig studerende fra
Kgbenhavns Universitet, eller var jeg i stedet en undercover-journalist med uni-
versitetet som daekhistorie? Vagterne naevnte flere gange ordet ’Anas’ i forbindelse
med deres stribe af kritiske spgrgsmal til mig, og jeg leerte senere, at blandt Ghanas
greensemyndigheder erindrede mange fortsat efterdgnningerne af den korruptions-
skandale, som ramte dem i 2010. Pa dette tidspunkt skabte en ghanesisk underco-
ver-journalist ved navn Anas Aremeyaw Anas rgre i landets medier med skjulte
videooptagelser af greensevagter, der modtog bestikkelse for at lade kakao passere
deres greenseposter. Sagen tiltrak sig stor offentlig opmerksomhed og resulterede i
retsforfalgelser og flere fyringer blandt selv hgjtstdende graenseofficerer (The Daily
Graphic 2014). Emnet var den dag i dag prekert for greensevagterne, for pa den
ene side var det deres officielle opgave at forhindre enhver form for transport af
kakaobgnner over greensen, men pa den anden side oplevede de et pres fra lokale,
der tilbgd dem en fristende del af profitten for blot at kigge den anden vej, nar f.eks.
en motorcykel med en sek kakao pa bagagebaereren kom forbi. Med en placering
ved en isoleret greensepost i et lavt lgnnet job og i et land, hvor korruption var
udbredt, kunne det tilsyneladende veere let at lade sig friste. De kategoriske regler
og forordninger fra hovedstaden mistede nemt deres klare logik her pa stedet, hvor
perspektivet og dagligdagen var en anden.

Hvortil flyder kakaoen fra Topman? Velger bonden at seelge sin kakao til de
ghanesiske opkgbere, som loven pakrever, eller lader han sig friste af hgjere
priser fra ivorianske opkegbere, der smugler kakaoen over greensen? Bliver den
ghanesiske landmands kakao stemplet som et kvalitetsprodukt eller et discount-
produkt, upéagtet at varens fysiske, kemiske karakteristika forbliver de samme?
Feltarbejdet i dette greenselands kakaoskove far mig til at teenke pé den italienske
forfatter Claudio Magris’ forteelling om et mytisk, enestdende sted oppe i Alperne,
hvor en lille bjerghyttes skra tagrygge fordeler regnvandet til Rhinens udspring
pé den ene side og Donaus udspring pé den anden (Magris 1989). Et ubetydeligt
vindpust pa dette sted vil sdledes kunne skubbe en regndrabe fra ét flodsystem
til et andet. Det er dog gjensynligt med god grund, at dette sted beskrives i ren

mytisk forstand, for i praksis giver det neppe videre mening at forfalge kortets
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og kategoriens klarhed ned i en sddan detaljegrad, at enkelte regndréber pa en
alpetop defineres som henholdsvis rhinske eller donauske. Mere hjemligt kan
man ogsd drage en parallel til den bergmte sandtange Grenen nord for Skagen,
hvor Skagerrak og Kattegat flyder sammen. Ligesom mangen en turist hvert &r
stiller sig barfodet ud lige dér hvor balgerne mgdes og studser over, hvad forskel-
len i grunden skulle veere péa de to farvande, séledes kan man i Topman sende
tankerne over péd den gvrige verdens opdelinger i ghanesisk og ivoriansk kakao og
undre sig over, hvad forskellene i grunden skulle besta i.

Konklusion: Graenseoverskridende kakao

Grenselandets skillelinjer lader alle til at blive mere uskarpe, jo teettere man
kommer pa dem. Ifglge de politiske landkort gar greensen mellem Ghana og El-
fenbenskysten officielt langs det lille vandlgb vest for Topman, men i praksis
héndheevedes graensen stgrstedelen af aret farst tilbage ved greensepost Oscar,
omtrent tre km derfra, hvilket placerede Topman i en seer mellemzone i forhold
til lovens greb. Pa lignende vis 18 Topman i en myndighedsmeessig grazone, nar
landsbyen pa én gang var placeret indenfor zonen af et gammelt — skant i dag fik-
tivt — skovreservat — og derfor fra denne vinkel ikke officielt eksisterede, samtidig
med at landsbyen hos distriktsmyndighederne var registreret med bade navn og
befolkningstal og derfor inddragedes pa lige fod med distriktets andre landsbyer
ved valg til distriktsrdd og nationale politiske valg. Oveni eksisterede Topman i
en tvetydig zone i forhold til de ghanesiske kakaomyndigheder, som pa den ene
side stgt havde opkebt landsbyens kakaohgst gennem henved fyrre ar, men som
pé den anden side fortsat ikke havde mandat til at assistere landsbyens farmere
med uddannelse, ggdning og treesygdomsbekaempelse, idet Topman geografisk 14
indenfor en anden myndigheds embede.

Skent Topman rent myndighedsmaessigt befandt sig i en ambivalent position
for det meste udenfor lands lov og ret, sé eksisterede landsbyen tydeligvis ikke i
et vacuum. Ravaren kakao kom i denne forstand til ikke blot at fremstd som é&r-
sagen til landsbyens grundleggelse og grunden til dens fortsatte eksistens, men
dertil udgjorde kakao stedets steerkeste vedvarende — om end sammensatte — for-
bindelse til omverdenen. For indbyggerne i Topman var kakao primeert en levevej
og et middel til gkonomisk indkomst, og motorcykeltransporten af kakaosakke
udgjorde den hyppigste trafik pd den ujevne jordvej tilbage ind i resten af Gha-
na. Samtidig bragte savel de statsautoriserede kakaoopkgbere som de ivorianske
smuglere penge til landsbyen, hvilket igen muliggjorde landsbyboernes betaling
af deres barns skoleudgifter, foruden keb af fadevarer, tej og diverse forbrugsgo-
der ved ture til markedsdage i egnens sterre landsbyer. Kakao var her et redskab

for Topmans befolkning til at lette forbindelser til omverdenen.
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Andre forbindelser var mere komplicerede, ikke mindst nar de lejlighedsvist
tilstedeveerende greensevagter pligtskyldigt insisterede péa, at kakaobgnner fra et
tree ved Topman ikke burde bevege sig de fa hundrede meter mod vest til Elfen-
benskysten, idet ghanesiske bgnner ikke burde blive ivorianske, uanset at det
ikke var til at se videre forskel pa bgnnerne, hvis det alligevel skulle ske. De
lavere ghanesiske kakaopriser kombineret med greensevagternes samtidige trus-
ler om straf for smugleri samt i praksis udbredte villighed til at kigge den anden
vej til gengeeld for kontante pengegaver, bidrog samtidig til en ambivalent opfat-
telse af staten blandt befolkningen i Topman. Landsbyboerne identificerede sig
som helhed som ghanesere, men trods fyrre ars tilstedeveerelse var den gensidige
anerkendelse fra den ghanesiske stat i form af offentlige serviceydelser og infra-
struktur endnu ikke kommet til byen, og i stedet kom statsmagten til udtryk pa
mere negativ vis i kraft af de uniformerede graensevagter og presset pa bgnderne
for at saelge deres varer til den lavere ghanesiske pris, hvis ikke man ville betale
bestikkelsespenge til vagterne eller risikere straf ved smugling.

Greenselandet ved Topman fremstod som en ’frontier’ ift. den ghanesiske stat,
hvilket pa nogle mader fastholdt stedets lokalbefolkning i en marginal position.
Marginen markerede dog samtidig et rdderum, en fleksibilitet til at udnytte for-
skellene mellem landenes handtering af kakao til at skabe sig en profit — og fra ens
perifeere position ift. myndighederne dertil at slippe af sted med det. Der foregik
et kompliceret samspil her, hvor kakao var med til at danne og oplgse nationale
greenser, alt imens graeensedragningen dannede en serlig national kakao, og sam-
tidig med alt dette gled den faktiske kakao tyst og upaagtet fra den ene kategori til
den anden, nasten som var det vand fra Skagerrak til Kattegat.

Set fra greenselandet mellem Ghana og Elfenbenskysten var det nok muligt at
fa gje pa kakao som en genkendelig ravare med et bestemt latinsk navn, men be-
tydningerne af den forekom komplet viklet ind i en reekke andre aspekter af livet i
Topman, og bemaerkelsesverdigt nok fremstod kakaoen her pa stedet som naesten
alt muligt andet end den fodevare, den primeert kendtes som mange andre steder
i verden. Dette var blot et af de komplekse vilkar folk levede med i greenselandet,
hvor savel kakaobgnnerne som den geografiske greense pa én gang fremstod som
kategorisk skarpt defineret, men samtidig ogsé fremstod anderledes uskarp og
poras i de daglige praksisser.

Ved landsbyen Topman, hvor jeg med det samme blev fortalt, at greensen ikke
var ved greensen, praktiserede folk dette paradoks via lette og besvarlige, oplagte
og skjulte forbindelser. Kakao var med til at danne fysiske og betydningsmeessige
grenser, ligesom kakao var med til at overskride og forbinde pé tveers af de selv
samme graenser. Denne artikels argument er saledes, at skgnt kakao kan betragtes
som et fast defineret naturprodukt, sé kan det tilsvarende ogsa analyseres som en
sammensat, betydningsskabende relation.
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English Summary

This article explores how the natural product of cocoa and its production shape
connections between people, and, consequently, how this raw material can ap-
pear simultaneously as a clearly delineated and yet ambiguous resource. The
article is based on a recent ethnographic fieldwork in the borderlands between
Ghana and the Ivory Coast and focusses on a specific village community by the
name of Topman, situated in a frontier area where cocoa represents the most im-
portant commercial crop. I argue that cocoa in this border area can be analyzed
as a particular sort of meaning-making relation rather than a statically defined

product of nature.
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NAR TV-KOKKEN
OFRER LAM

Maskulinitetsforhandlinger via
lammekroppe i ”autentiske” miljaer
i Jamie’s Italian Escape og
Le chef en France.

., This episode contains scenes of animal slaughter which some
viewers may find upsetting.“

Indledende advarselstekst til fjerde episode af Jamie’s Italian Escape

Siden drtusindeskiftet har man set en synliggorelse af slagtning i madprogram-
mer med mandlige veerter. Denne artikel kaster et kensperspektiv pd denne for-
nyede interesse blandt mandlige kendiskokke for at deltage i og vise dyreslagt-
ning. Dette bliver gjort gennem neerleesninger af Jamie Oliver programmet Jamie’s
Italian Escape (Channel 4, 2006) og det franske madprogram Le Chef en France
(M6, 2012) med kokken Cyril Lignac. De to analyseeksempler har det til feelles, at
det i begge tilfeelde er lam, der slas ihjel og tilberedes. I artiklen analyseres, hvor-
dan slagtningerne i disse madprogrammer bliver en del af en kompleks masku-

linitetsforhandling omkring lammekroppen, hvori forskellige maskulinitetsdis-
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kurser brydes via en reekke andre diskurser, ikke mindst en autenticitetsdiskurs,
som er tydelig i begge eksempler. Analysen forsoger at komme med et nuanceret
billede af, hvordan dyreslagtning — med tilhorende forestillinger om autenticitet
- pad fragmentariske og modseetningsfyldte mdder integreres i aktuelle maskuli-

<@

I takt med fodevareproduktionens industrialisering har det ofte veeret fremfort,

nitetskonstruktioner.

at forbrugerne i de senmoderne, vesterlandske samfund har fiet et mere og
mere distanceret forhold til deres fadevarer. Vejen fra jord til bord er blevet meget
leengere. Det geelder ikke mindst for kadproduktionen. Det er nemlig i hgjere grad
blevet usynliggjort, at der slas levende dyr ihjel forud for paraden af plastikind-
pakkede muskelmassestykker, som pryder supermarkedernes kglediske. Denne
pointe er bl.a. fremfert af den amerikanske vegetarfeminist Carol Adams. Hun
associeres iseer med begrebet ,,the absent referent“ (Adams 1990). Dette begreb
adresserer det faktum, at det levende dyr, der har méttet lade livet for at blive til
kad, er blevet en ’fraveerrende referent’ i forhold til kadspisning. Kedindustrien
og supermarkederne har sdledes haft succes med at adskille levende dyr’ og *kad’
i forbrugernes bevidsthed. En vigtig brik i denne adskillelse er, at dyreslagtning
foregar i det skjulte langt veek fra forbrugernes tallerkner.

Siden artusindeskiftet har man dog set en anden tendens, hvor slagtning af dyr
igen er blevet trukket frem i lyset; ikke mindst i en reekke madprogrammer med
mandlige veerter, der typisk selv aktivt tager del i aflivningen af dyr (Parry 2010).
Denne artikel vil kaste et kensperspektiv pd denne fornyede interesse blandt
mandlige kendiskokke for slagtning og for at vise, hvor kgdet kommer fra. Dette
vil blive gjort gennem nerlesninger af to udsendelser, der bidrager til tenden-
sen. Analyseeksemplerne er 1) en episode fra det britiske program Jamie’s Italian
Escape (Channel 4, 2006), hvor den britiske kok Jamie Oliver drager til Italien.
Han héber at genfinde sin gastronomiske lidenskab i m@det med det autentiske
italienske kokken; 2) en episode fra det franske madprogram Le Chef en France
(M6, 2012), hvor den franske kok Cyril Lignac pé en rundrejse i sit fadeland er
néet til Bretagne. De to eksempler har det til feelles, at det i begge tilfeelde er lam,
der slas ihjel og tilberedes.

I artiklen vil jeg fokusere pa, hvordan slagtning i de analyserede eksempler
bliver en del af en kompleks maskulinitetsforhandling. I denne forhandling ind-
kodes en masse betydning i lammet, der slagtes, herunder en masse kgnnet be-
tydning, som dog blandes med en raekke andre diskurser, ikke mindst en leengsel
mod det autentiske, som omgangen med lammekadet associeres med i begge ek-
sempler.
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Artiklen er teoretisk funderet i en poststrukturalistisk optik og har et ikke-es-
sentielt og performativt blik pad maskulinitet. Aktuel, hvid, vesterlandsk maskuli-
nitet anskues som en kontekstuel forhandling. Denne forhandling foregar i kultu-
rer, hvor den maskuline identitet ma balanceres mellem gamle og nye forstaelser
af maskulinitet, og den maskuline rolle er omgeerdet af usikkerhed. Moderne
mend skal fremsta fleksible og dbne for nye kvindelighedskonnoterede praksis-
ser, dog uden at komme sa langt vaek fra den traditionelle manderolle, at der kan
sés tvivl om deres mandlighed (Sgndergaard 1996, s. 175-176). Verterne kon-
strueres i de to programmer, som vi skal se det, som moderne dynamiske mand,
men i forbindelse med slagtningen saettes veaerternes maskulinitetsforhandling
ind i et rum, der forbindes med traditionelle maskuline ,,dyder”, sa som vold,
magtudgvelse, fysisk styrke, handveerkskompetencer. Sdledes er slagtningen et
spendingsfyldt udgangspunkt for at forsta, hvordan praksisser omkring levende
og dadt lammekgd kan indgéd i moderne maends identitetsprojekter.

P& denne teoretiske baggrund opereres med en dekonstruktivistisk leesestra-
tegi, der sgger at tydeliggere, hvordan lammekroppenes og mandekroppenes ma-
terialitet og handlinger fortlasbende indvirker pd hinanden omkring slagtningen.
I denne materielle forarbejdning af lammekadet udspilles en dynamisk forhand-
ling omkring betydningen af lammekadet, det autentiske miljg og det at veere
(moderne) mand. Analysen stopper sdledes ikke ved selve slagtningen, men fol-
ger udvekslingen mellem lammekroppene og mandekroppene helt frem til spis-
ningen af det slagtede dyr.

Ma(d)skulinitet og nykarnivorisme

Artiklen fokuserer sdledes pa interaktionen mellem mad(lavning) og maskuli-
nitet. Jeg har tidligere lanceret begrebet Ma(d)skulinitet (Leer 2014). Med dette
begreb gnsker jeg at fange en grundleggende forstdelse af madlavning og ,,man-
delavning” som to gensidigt konstituerende praksisser. Herved forstds ken som
gorelse, dvs. som socialt konstrueret og ikke som en biologisk essens (jf. ,,doing-
gender“-perspektivet initieret med West & Zimmerman (1987), som nu er relativt
mainstream i kgnsforskningen). Endvidere kombinerer artiklen — ved at fokusere
pé bade ken og mad som gerelse — et performativt perspektiv med et intersektio-
nelt perspektiv, hvor ken forstds i samspil med andre sociale praksisser/katego-
rier. Hvor mange af de tidlige kensstudier med et performativt perspektiv fokuse-
rede pa seksuel identitet og seksuelle praksisser (fx Butler 1990, 1993; Sedgwick
1985, 1990), har flere senere studier accentueret, hvordan ken ,,ggres” i andre
sociale felter, herunder madkulturen. Det madkulturelle felt er nemlig et sted,
hvor kannede koder og normer performes gennem det ,,at gare mad* (altsa alle

praksisser relateret til mad og madlavning (sdsom indkgb, tilberedning, spisning,
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opvask...)). Det sker bdde pa méder, hvor (ulige) kennede strukturer reproduceres
(fx Nilsson 2012), og pa mader, hvor kennede koder bgjes og udfordres (fx Olsen
& Aarseth 2006 el. Szabo2012). Herunder har en reekke studier fremheaevet, at
madprogrammer pé tv er et social rum, hvor den maskuline identitet aktuelt dis-
kuteres (Hollows 2003a, 2003b; Hollows & Jones 2010; Leer 2013a; 2013b; Leer
2014) — og det vel at maerke i en tid, hvor den maskuline identitet er til debat,
maske endda i krise (jf. Kimmel 1996, 2013; Beynon 2001, s. 75-98). Analyserne
af ma(d)skulinitet i madprogrammerne fremhaever bade, at genren kan abne for
leg med og overskridelse af kannede normer (Hollows 2003a, 2003b; Leer 2013b),
men ogsd at madprogrammer fungerer som en scene for revitaliseringer af tradi-
tionelle maskulinitetsdiskurser (Hollows & Jones 2010; Leer 2014).

Det virker oplagt at betragte nykarnivorismen (Parry 2010) — altsd den forny-
ede interesse for slagtning i madprogrammer med mandlige verter — som tilhg-
rende den sidste kategori, da slagtningen associeres med et arkaisk maskulinitet-
sideal og gamle maskuline ,,dyder”. Her er en af de vigtigste myter den om den
urmandige jeger, som fx dyrkes i flere veerker om den trendy og keddyrkende
paleodiaet (Voegtlin 1975; Rode 2012). Flere feminister har veeret yderst kritiske
over for kedspisning og trukket en tydelig parallel mellem mends karnivore diaet
og fysisk/symbolsk vold mod kvinder, da der i begge tilfeelde er tale om mandens
selvhevdelse gennem tingsliggarelse og udnyttelse af kulturelt laverestdende
kad hhv. kvindekroppen og dyrekroppen (Adams 1990, 2003; Ascione & Arkow
1999; Luke 2007; Nibert 2002). Disse laesninger bliver ofte lidt bombastiske og
generaliserende. I denne artikler har jeg fundet to eksempler, hvor forholdet mel-
lem kgd og kan i hgjere grad er omgeerdet af ambivalens og &bner rum for tvety-
dige fortolkninger af samspillet mellem mandekroppen(e) og den farst levende,
sd dgde lammekrop. Jeg har valgt to analyseeksempler med lam for lettere at
kunne sammenholde de to eksempler og fremhave forskellighederne/lighederne,
hvilket kunne have veret svaert, hvis man havde sammenlignet en slagtning af et
vildsvin og slagtningen af en vagtel. Det kunne have abnet for et andet interessant
perspektiv nemlig, hvordan forskellige dyr ,,dyrliggeres® forskelligt og tilskrives
forskellige grader af empati og (u)menneskelighed, men det er ikke mit @rinde i
denne artikel.

Rejseprogramgenren: Posttraditionel autenticitetsjagt

De to analyseeksempler har ogséd det til feelles, at de tilhgrer rejsemadprogram-
genren (Strange 1999). Den bygges typisk op omkring en modstilling mellem en
hvid (mandlig) vert og en ,,mgrkere“ kultur, som han besgger. I denne konstruk-
tion bliver veerten en repraesentant for moderniteten, som han forlader for at fa
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en ,autentisk” oplevelse i en ,tilbagestdende” kultur, hvor det autentiske stadig
lever gennem mere traditionelle praksisser og livsformer.

I et maskulinitetsperspektiv er det serlig interessant, at dette mgde med det
autentiske ofte ogsa bliver den moderne mands mgde med kensroller og praksis-
ser, der synes funderet i en mere stabil og mere patriarkalsk kultur. Dette mgde
kan maske bedst teoretiseres gennem begrebet posttraditionelt kgn, som er fore-
sldet af den danske kgnsforsker Dorte Marie Sgndergaard (1996). Begrebet det
posttraditionelle er fremsat af den britiske sociolog Anthony Giddens, som et per-
spektiv, man kan kaste pa den aktuelle verden. At betragte den aktuelle verden
som posttraditionel betyder, at man antager, at der ikke leengere er en tradition,
der dikterer den enkeltes livsforlgb. Tradition skal her forstds bredt og kan teelle
bade religion, klasse, nationalitet etc. I den posttraditionelle kontekst ma selvet
fremsta dynamisk og skabe sig selv refleksivt ,,midt i et forvirrende virvar af mu-
ligheder og tilbud“ (Giddens 1996, s. 11). Det geelder ogsa for kensidentiteten, pa-
peger Sgndergaard. Den mé ikke vaere for fikseret, men skal snarere fremsta som
en jongleren mellem forskellige udtryk for kgn (Sendergaard 1996, s. 20). Sgnder-
gaard péapeger dog ogs4, at der er tale om en i hgj grad styret jongleren. Reglerne
for passende konnet opferelse er i en posttraditionel kontekst blot mere usyn-
lige og flydende end i mere traditionelle samfund. Overfart pa rejsemadprogram-
met kan vi sige, at de mandlige tv-kokkes rejser mod mere ,,autentiske* og mere
traditionelle kulturer iscenesettes som en slags pause for deres komplicerede,
posttraditionelle liv, hvor identitet i hgjere grad er flydende og til forhandling.
Oppositionen mellem det traditionelle og det posttraditionelle skal ikke forstas
som absolut, men som en varierende og kontekstuel starrelse. Dog er det et gen-
nemgédende motiv i rejseprogramgenren, at veerterne fremstar som relativt mere
funderet i en posttraditionel leveméade end de ,lokale“, der besgges, og dette
m@de mellem det relativt mere postraditionelle og det relativt mere traditionelle
er en beerende forteelling i programmerne.

Da mine laesninger er inspireret af en poststrukturalistisk optik, opfatter jeg
ikke sddanne myter om autenticitet som fakta, men som noget ,,vi opfinder” (Lau-
den citeret i Hudgins 2006) og som noget, der er socialt konstrueret og relationelt
(Johnston og Baumann 2010, s. 153). Nér jeg taler om autenticitet og det auten-
tiske i det efterfolgende, taler jeg altsdé om de idealiserede forestillinger om en
mere traditionel, oprindelig, preemoderne og ,,naturlig” livsform, som tv-kokkene
tilskriver de kulturer, de besgger. De lokale, der bebor disse ,traditionelle“ ter-
ritorier, kommer sdledes ogsa til at inkarnere denne ,,autenticitet (Kjer og Leer
2014). I denne traditionelle verden synes ,,den maskuline rolle“ i hgjere grad at
give sig selv end i de mere posttraditionelle kontekster, som kokkene kommer fra.
Dette tydeliggares ikke mindst gennem udgvelsen af traditionelle mandligheds-
konnoterede praksisser som slagtning.
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Analyseeksempel 1: Jamie’s Italian Escape: Fra The Naked Chef

til Jamie’s Italian Escape

Den britiske tv-kok Jamie Oliver fik sit gennembrud med programmet The Naked
Chef (1999-2001). I dette program falger vi den unge kok Jamie Oliver, mens han
laver mad i sin fritid. Madlavningen foregér i hans hippe ungkarlelejlighed i Lon-
don, hvortil han lige er flyttet fra Essex. Hvert program er centreret om en social
begivenhed i denne lejlighed fra fadselsdagsfest for venner til babysitning af nie-
cer. Serien viser, hvordan man kan bruge madlavning til at balancere en fleksibel,
posttraditionel maskulinitet og opna succes i de meget forskellige situationer,
en ung mand forventes at kunne navigere i. Programmet var siledes et nybrud —
bade formmaeessigt, hvor det ldnte fra musikvideoen og fra dokumentargenren, og
i forhold til de méader, maend kunne agere pa i madprogramgenren (Moesley 2001;
Hollows 2003a). Tidligere havde denne genre varet forbeholdt &ldre meend en-
ten professionelle kokke eller frankofile levemand. Denne nytenkning af genren
resulterede i en keempe succes, og Jamie Oliver blev et fenomen i den britiske
offentlighed. En position han siden har fastholdt ikke mindst takket veere en kon-
tinuerlig udvikling af sin mediepersona (Jones & Hollows 2010).

Denne evne til at rebrande sig selv er Jamie’s Italian Escape ogsa et evident
eksempel pa. Seks ar efter debuten tager Jamie Oliver pé en kulinarisk Giro d’Ita-
lia i habet om at finde og opleve det autentiske italienske kgkken. Turen er ikke
mindst motiveret af veertens preemature midlife crisis. Jamie fgler sig stresset af
sit hektiske arbejdsliv, seerligt da arbejdslivet er kombineret med rollen som far til
to. Desuden star han pé spring til at blive 30! Alt dette har gjort, at den unge kok,
der i The Naked Chef gennem madlavning gjorde livet til en leg, har mistet sit
lidenskabelige forhold til mad og til livet som sddan. S han beslutter sig for at ef-
terlade kone og bgrn i det kolde Storbritannien og drage til Italien for at genfinde
sin indre gastronomiske gnist, der var sa teendt i The Naked Chef. Han forestiller
sig nemlig, at mgdet med det autentisk italienske — badde som kulinarisk praksis
og som livsform — kan hjelpe ham med at finde nogle veerdier, som han har mi-
stet i det stressede londonliv. Jamie treenger til en pause fra sin posttraditionelle
tilvaerelse og er overbevist om, at han kan genfinde mening og passion i en mere
traditionel kultur som den italienske.

Igennem sin rejse er Jamie imponeret over den stolthed, som italienerne udvi-
ser i deres lokale madtraditioner og deres madproduktion. Han er ogsé fascineret
af den méde, hvorpa maden samler den store famiglia, bide nonna (bedstemor),
de mindste bgrnebgrn og alle generationer ind imellem sidder med ved bordet.
(Vi far indtrykket af, at der ikke findes kreesne bgrn i Italien). Det gaelder ogsé i
de fattige regioner, hvor det traditionsfyldte La cucina povera sikrer, at alle ita-
lienere spiser godt, og at der holdes sammen pa familierne. Jamie fastholder, at
britonerne godt kunne leere en del af dette, da indtoget af fastfoodkultur og TV-
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dinners har udvisket den samlende funktion, som maltidet tidligere havde for de
britiske familier.

I Jamies italienske flugt videreforer han en serlig nordvestlig myte om itali-
enerne og den italienske kultur, som den amerikanske madforsker Davide Girar-
delli har kortlagt. Han understreger denne mytes vigtighed for forstaelsen af den
italienske (mad)kultur uden for Italien. Ifglge Girardelli placerer denne mytologi
Italien et sted imellem den nye og den gamle verden: ,,With the myth of Italian
food, it is possible to observe a complex interplay between exoticism and iden-
tification. (...) Italy is depicted as a place inhabited by huge and fertile families,
a country that is ‘frozen’ in a rural preindustrial reality” (Girardelli 2004, s. 320
— 321). Italieneren er ikke en total fremmed, som hvis Jamie var taget om pa den
anden side af kloden, men italieneren anses stadigveek for vaesensforskellig fra
nordeuropaerne. Denne ambivalens kommer méske klarest til udtryk i den epi-
sode, som udger hovedfokus for denne analyse, hvor Jamie besgger en selvforsy-

nende bondefamilie.

Jamie, Maximo og lammet

Fjerde episode af Jamie’s Italian Escape er centreret omkring Jamies besag hos
en familie i regionen Le Marche. Regionen fremstilles som en modsatning til
den bergmte naboregion Toscana. Denne regions kunstskatte og rigdomme har
i mange ar gjort den til et yndet turistmal. Le Marche derimod fremstar som en
barsk og fattig region, som ikke mange turister har turdet tage til, men det er netop
dens uopdagethed og dens barskhed, der gor den ekstra interessant for den auten-
ticitetssggende kok. Jamie betoner ogsa, at familien lever pa en vild og oprindelig
made, som ikke leengere findes i Storbritannien.

Ankomsten til familien er omgeerdet af hjertelighed, og Jamie er fascineret af
slaegtens ,,autentiske” levevis. Familiens meend gar pa jagt tre gange om ugen i
deres barske og bakkede natur. Jamie er ogsa fascineret af deres storfamiliehus-
holdning, hvor kakkenet er centrum. Der er dog ingen tvivl om, at det er bedste-
moderens rum. Til velkomstmiddagen vil familien ofre et lam. Som en serlig
gestus far Jamie aeren af at sla dyret ihjel. En invitation, han ferst er lidt loren
ved: ,,Seriously, I don’t know if I could kill a lamb. I have never done that before.
I mean I (pause) not with a knife anyway.“ Sa preaesenteres vi for familiens lam-
meflok. Vi far forklaret, at de har 30 lam, hvoraf de fleste bliver solgt til slagtere,
men hvis familiefaderen Maximo vil have lammekgd til familien, ma han selv
sld lammet ihjel uden professionel hjeelp. I dag er det sa den udenlandske geest,
der fér tildelt dette hverv. Det er veerd at notere, at der er en tydelig kanning af
hjemmet og husarbejdet. Familiens meend og kvinder har hver deres omrader

og arbejdsopgave, hvilket bliver tydeligt i forhold til hédndteringen af lammet.
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Almindeligvis handteres lammekgdet af kvinder i kgkkenet, nir kadet skal til-
beredes (det er bedstemors, nonnas, rum), mens lammekgdet uden for hjemmet
héndteres af mend, altsd opgaver omkring opdratning og slagtning. Lammekadet
kobles altsé forskelligt til ken athengigt af rum og om, det er levende eller dgdt.

Tilbage til Jamie og hans forste lammeslagtning. Et far indfanges, og benene
bindes sammen. Dyret gor ikke den store modstand. Sammen med en af de lo-
kale meend beerer Jamie dyret fra lammehuset og hen til slagtepladsen. Det hédnd-
holdte kamera er hele tiden lige i heelene péa den britiske kok. Mens han sleber,
bemerker Jamie: ,,Not quite like Sainsbury“.! Slagtepladsen er blot et lille hjarne
i haven teet pa et hegn. Dyret leegges ned og forholder sig ganske roligt under
hele slagtningen. Jamie setter knaene i jorden ved siden af dyret med kniven i
hénden og udbryder: ,I don’t know what to do!“. Maximo spgrger med sin syn-
gende italienske accent: , First time?“. Jamie bekraefter. Maximo tager lammegret
henover lammets gjne og leegger sin hdnd over Jamies og farer den op til lammets
hals. Jamie stopper ham: ,,Wait, I'm gonna do it“. Jamie kan dog ikke helt fa sig
selv til det. Efter en lille pause bryder han ud i en besynderlig latter, som om han
ikke kan forstd, det kan vere sd svaert. Sa leegger Maximo nok en gang sin hdnd
over Jamies, og farer den op til lammets strube og skeerer igennem. Lammet lig-
ger fortsat helt stille og synes ikke at fortreekke en mine. Det ggr Jamie derimod.
Kameraet dvaler leenge ved hans sammentrukne ansigt. Jjnene misser, og flere
tarer kommer til syne. Jamies vejrteekning bliver anstrengt. Han stgtter sit hoved
op ad Maximos skulder. Sd zoomer kameraet ned pa lammehovedet, hvor gjnene
stadig er deekket af gret. Dette gre er holdt fast af Jamies og Maximos hander, der
ligger ovenpa hinanden. Begge Jamies heender er séledes fart af Maximos. Blodet
lgber fra lammets hals og danner en rgd pel i det knaldgrenne, marchanske graes.
En kat kommer senere forbi og slikker lidt blod fra lammeblodpglen i sig.

Sa klippes til et smukt panorama af de omkransende frodige bjerge, som man
kan se fra familiens have. I forgrunden spankulerer familiens hgns rundt. Da vi
vender tilbage til slagtepladsen, er lammet nu haengt op i benene, sa det er klart
til at blive pelset. Gennem pelsningen synes lammekroppens materialitet at sen-
dre betydning fra dyr til ked. Denne betydningsendring kommer frem gennem
den mindre intense stemning omkring lammekroppen. Hvor der under slagtnin-
gen herskede en andaegtig stilhed afbrudt af Jamies affektive udbrud, sa er stem-
ningen nu mere afslappet og uden spendinger. Jamie, der har fiet meelet igen,
noterer sig, at lammet begynder at ligne noget, han er mere vant til: ,,it’s starting
to look more like a piece of meat”. I dette arbejde med lammekadets materialitet
virker Jamie ogsd mere ovenpa og kan selv fore kniven. Han har endda overskud
til at reflektere over den slagtning, han netop har foretaget, mens han pelser dyret

1 Sainsbury er en af de store supermarkedkader i Storbritanien. Jamie har varet brand for kaeden i
11ar.
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med hjeelp fra familien. Jamie forklarer for seeren, at kgd ikke fades i den plastik
indpakkede form, som vi kender fra supermarkederne. Imens skifter perspektivet
ned pa hans blodige hand, der holder teet om mordvébnet, og minder os om, at
Jamie ved, hvad han taler om. Da pelsningen er feerdig, skeeres dyret ned og leg-
ges i en stor balje. Jamie forklarer sig igen: ,,It’s a beautiful creature, but it’s tasty
and we're at the top of the food chain. And I just think (lang pause) If that offends
you, you shouldn’t eat them“. Sa lgfter Jamie baljen med det dede dyr og drager
afsted med hastige skridt.

Jamie, lammekgdet og nonna

Jamie har bedt om lov til at tilberede det lam, som han selv — med stgtte fra Ma-
ximos faste hand — har drebt. Denne fortsattelse af arbejdet med denne serlige
lammekrop synes at betyde meget for Jamie. Han pointerer ligefrem, at slagtnin-
gen gar ham til en mere autentisk kok: ,,To kill that lamb today was pretty emo-
tional and pretty hard-core. But as a chef who has cooked thousands of lamb, I
think it’s only fair you kill one, otherwise you’re just a fake“.

Jamie har opsléet sit transportable kgkken i familiens gard. Her ser vi han
udbener en lammekglle, som en del af tilberedningen af middagen. Det er veerd
at notere, hvordan Jamies mdde at skeere i lammekgdet pd — og i det hele tage
hans bergreringer af lammekadet — endrer sig fra slagtningen over pelsningen
til tilberedningen. Ved slagtningen skealver hans hénd og skal fores af Maximo.
Ved pelsningen er han mere fattet, men indtager en rolle som leerling ved siden
af de erfarne italienske meend. Under tilberedningen af lammekgdet i garden,
tager han pa en helt anden méde ejerskab over kadet og indtager en kontrolle-
rende position i forhold til lammekadet. Han udbener kgllen med stor lethed og
knivsmaessig virtuositet. Denne udvikling i forholdet mellem lammet og Jamie
markerer, at lammets status og betydning sendrer sig, det skifter fra at veere en
levende organisme til at veere kad. Jamie forholder sig forskelligt til disse to mas-
ser, hvilket ikke mindst udtrykkes kropsligt gennem @&ndringerne i hans bergrin-
ger af lammekroppen. Denne udvikling i interaktionen mellem lammekadet og
Jamie udtrykker ogsa, at han kommer igennem en raekke stadier i sin initiering
i det autentiske gennem lammeslagtningen, hvor han kropsligt gir fra at miste
kontrollen over sin krop — den besynderlige latter og den skaelvende hand — til at
genfinde den totale kontrol og dominans over kadet, da han med stort hdndelag
og overskud udbener kgallen.

Jamie beslutter sig for at servere en individuel fortolkning af en aegte italiensk
lammeret for sine verter. Han praesenterer familien for en middag bestdende af
en toskansk inspireret lammesteg med en romersk erteret, vigniole. Familien

kender ikke disse tilberedningsformer fra andre italienske regioner og er ikke vi-
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dere begejstret. Da Nonna inspicerer Jamies lammestegning og tager den brunede
lammekglle ud af ovnen. Idet hun konfronteres med kgdets dufte, udbryder hun:
»Puzza!“ (,,Det stinker”). Hendes ansigts mimik synes at indikere, at hun finder
Jamies’ behandling af familiens lammekad obsken. Sgnnerne i huset er mere di-
plomatiske og siger, at Jamie ikke forstar, at man ikke kan satte det italienske
kokken under ét, men at de har steerke regionale traditioner. De leegger heller ikke
skjul p4, at de foretraekker La cucina di mamma frem for Jamies.

Den verdenskendte kok har sveert ved at acceptere sddan at veere blevet ud-
konkurreret af den gamle nonna. Jamie udtrykker da ogsa en vis skuffelse over og
ambivalens i forhold til italienerne, da han funderer over dagen i sin videodag-
bog. Han er imponeret over, at italienerne holder fast i deres madtraditioner, men
undres over, at de ikke har lyst til at ,,prove noget nyt“ og over, at der ikke er plads

til individuelle fortolkninger af de traditionelle retter.

Lammeofringen som initiering i det autentiske

I denne sekvens iscenesattes slagtningen som et ritual, hvorigennem Jamie bliver
initieret i den autentiske kultur. Denne initiering gar igennem en udsaedvanlig
handling, hvor han kommer ud af sin almindelige comfort zone. Der er tale om
en kropslig og affektiv udfordring af Jamie, hvor han skal gennemfare en enkel,
men for ham ubehagelig handling. Radikaliteten i denne handling ekspliciteres
gennem de sterke falelsesudtryk. Jamie graeder og gisper, og flere gange ma han
stoppe sin talestrgm, da han har sveert ved at verbalisere begivenheden. Det er for
staerkt. Det er veerd at notere, at i iscenesattelsen overskygger Jamies pinsler og
kvaler lammets oplevelse af overgangen fra liv til ded.

Jamie gennemgér saledes en tydelig udvikling igennem slagtningen, der iser
markeres af hans kropssprog. Fra hans usikre gang pa vej til lammeflokken, hvor
han tvivler pa, om han kan gennemfare akten til hans selvsikre march veek fra
pladsen med det pelsede lam i baljen. Her er han gdet fra blot at veere endnu en
»fake” kok til ogsa at vaere en kok, der har kontakt med det autentiske. Denne ud-
vikling reflekteres som navnt ogsa i hans forskellige méder at hdndtere lammekg-
det pa. Denne autenticitetsoplevelse besidder hans kokkekollegaer, der er blevet
hjemme i England, ikke. De har ikke slaet et levende lam ihjel. Lammeslagtnin-
gen bliver altsa en gerning, som Jamie kan bruge til at overordne sig sine (mand-
lige) britiske kollegaer, der ikke er taget pa autentisk dannelsesrejse. Sdledes giver
lammeofringen Jamie — i hvert fald i hans egen selvopfattelse — et statuslgft, idet
han kan bruge sin affektkreevende dad til at paberédbe sig en seerlig oplevelse og
forstaelse af det autentiske.

Det er bemeerkelsesveerdigt, at denne handlings hgjdepunktet, altsa selve ,,liv-

tagningen“, sker gennem teet naerkontakt med en af de ,,autentiske” italienske
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mandekroppe, da han i selve det dreebende moment har Maximos h&nder over
sine. Deres kroppe flyder sammen, og i dette gjeblik forbradres de.

Omgangen med lammekroppen — og ikke mindst slagtningen af denne — fun-
gerer som Jamies adgangsbillet til det autentiske. Handlingen er som mange
overgangsriter frem for alt en kropslig erfaring. Her sker den kropslige erfaring
gennem en udveksling mellem Jamies krop, Maximos krop og lammekroppen.
Maxismo faciliteter handlingen, men hans krop @ndrer ikke status i handlingen.
Det gar lammekroppen, der er gaet fra liv til dgd, fra dyr til ked, og Jamies krop,
der er géet fra at veere et almindeligt moderne individ til at veere et menneske
med kropserfaringer af det autentiske.

Udvekslingen mellem Jamies krop, de autentiske, italienske kroppe og lam-
mekroppen slutter dog ikke med det klimaks, som lammets dgd udger. Tilbe-
redningen af lammekroppen bliver en interessant krglle pa den forste del. Jamie
afviger netop fra den autenticitet, han lige er blevet initieret i gennem lamme-
drabet, ved ikke at folge de traditioner, som de lokale foreskriver for tilbered-
ningen af lam. Han veelger at udbene kgllen og pafarer lammekgdet en toskansk
krydderblanding. Denne kulinariske ,kreativitet“ kommer til at konflikte med
det autentiske kgkken, som findes i det omrade, han udforsker. Jamie Olivers in-
dividuelle madlavningsstil er ikke ,,bundet” af en bestemt tradition, som nonnas
er det. Tveertimod er Jamies made at lave mad pa i seerdeleshed posttraditionel,
da den shopper mellem forskellige stilarter uden at fgle sig forpligtet over for en
tradition. Gennem den utraditionelle tilberedning markerer den dgde lammekrop
pludseligt den afstand og det skel, der fortsat er mellem Jamie og de lokale, som
Jamie netop var blevet forbrgdret med. Da nonna skeerer en grimasse, mens hun
ser Jamies forarbejdning af lammekadet og udbryder ,, Puzza“, synes hun naermest
at anse Jamies ,,frigjorte” madlavning for en skeendig helligbrgde — en usgmmelig
omgang med lammelig.

Lammekroppen skifter sdledes symbolsk betydning i lgbet af sekvensen, i takt
med den drabes og tilberedes og afvises af nonna. Farst inkarnerer den Jamies
drgm om at blive en del af den autentiske, preemoderne kultur, som han hungrer
efter og tror, kan kurere hans livskrise. Til sidst kommer denne toskansk krydrede
lammekrop til at markere den grundleeggende paradoksalitet i denne drgm, da
Jamie i bund og grund ikke vil indordne sig under traditionen. Jamies uortodokse
fortolkninger af det marchanske kgkken er Maximo og familie nemlig ikke inte-
resseret i, og de accepterer ikke, at Jamie treekker dem ned over hovedet pa dem.
Det er ogsd interessant, at konflikten omkring lammekroppen opstér, da Jamie gar
fra de mandlighedskonnoterede praksisser (slagtning) og rum (slagtepladsen) i
forhold til arbejdet med lammekroppen og ind pa de kvindelighedskonnoterede

praksisser (madlavning) og rum (kakkenet).
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Homosocialitet, slagtning og nonnas kastration

Forskellige forestillinger om maskulinitet og ken spiller en ikke uveesentlig rolle
i hele denne sekvens. Ikke mindst etableres forskellige band og hierarkier mel-
lem maend. Ferst og fremmest giver slagtningen Jamie — i hvert fald i hans egen
selvforstaelse — status i forhold til andre mandlige britiske kokke, der ikke pa
samme made er blevet initieret i autentiske kulturer. Her er slagtningen en del af
en konkurrence mellem Jamie og fagfeller hjemme i London. Der er dog ogsa en
central homosocial udveksling mellem Jamie og de lokale italienere i selve slagt-
ningen. Denne situation spender mellem pa den ene side gruppepres og pd den
anden side mellemmandlig intimitet og affektivitet. Jamie presses i nogen grad
til at udfere handlingen af de italienske mend og ikke mindst Maximo, der til
sidst ligefrem tager fat i hans hand og farer ham igennem handlingen. Kameraets
tilstedeveerelse synes at forsteerke dette pres, da Jamie har fremsat den preemis,
at han vil opleve det autentiske pé egen krop. Presset er dog iblandet en stor grad
af intimitet, da Jamies og Maximos kroppe omklamrer hinanden under akten.
Kontakten mellem Jamie og Maximo fremstér ekstra intim — nesten pa greensen
til det seksuelle — da kontakten er centreret omkring knivens penetration af lam-
mekroppen. Denne penetration er ikke direkte seksuel, men er som den seksuelle
handling omgerdet af kontroltab, affektive udbrud og intimitet og synes herved
at fa en seksuel karakter.

Saledes forbindes mandlig seksualitet og homosocialitet pd ambivalent vis via
denne lammeslagtning. Her kan det veere brugbart at inddrage den amerikanske
kensforsker Eve Kosofsky Sedgwick. Hun har fremfart, at selvom homosocialitet
og homoseksualitet ofte har veeret set som hinandens modsatninger, sa giver det
mening at ,,opstille en hypotese om et potentielt ubrudt kontinuum mellem ho-
mosocial og homoseksuel” (Sedgwick 1985/2007, s. 107-108). Denne kontrover-
sielle pointe fremfagres pa baggrund af analyser af den engelske roman fra 1750-
1850, hvor hun fremleser, at alle keerlighedsforholdene er triangulere, dvs., de
bestar af to meend, der begeerer samme kvinde, men Sedgwick papeger, at gennem
kvinden knytter de to mand et steerkt homosocialt band, og at det egentlige be-
geersobjekt snarere synes at vaere den anden mand end kvinden (Sedgwick 1985,
s. 25). Saledes bliver de ellers pa overfladen skarpt optrukne graenser mellem
homosocialitet og homoseksualitet gjort ustabile og overlappende. I den analyse-
rede sekvens fra Jamie’s Italian Escape er det ikke en kvinde, der er medium for
de to meends udveksling, men lammet. Lammeslagtningen faciliterer en udveks-
ling af intimitet mellem de to mand, som ikke ville have varet acceptabel, hvis
det ikke havde veaeret omkring en sddan greenseoverskridende handling.

I denne sammenheng er lammekgdets betydning ogsa efter slagtningen vigtig,
da Nonnas kritik af Jamies omgang med lammekroppen markerer en distance

mellem Jamie og de lokale mend, ikke mindst Maximo. Hun fratager ogsé Jamie
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noget af den autenticitetsindsigt og heraf folgende status, som han erhvervede
sig gennem slagtningen og intimiteten med Maximo. Nonna fremstir nermest
kastrerende og graenseopsettende i forholdet mellem Jamie og Maximo, da hun
genopretter en ,,passende” distance i forholdet mellem de to, efter lammeslagt-
ningen har bragt dem sammen. Denne distance skaber hun via lammekroppen og
lammekgdet, som ogsa var det, der bragte de to mend sammen.

Analyseeksempel 2: Le chef en France: Posttraditionel mobilitet

og de immobile traditioner

Cyril Lignac er Frankrigs farende tv-kok for tiden. Han har en reekke restauranter
i Paris, og siden 2004 har han medvirket i en reekke TV-koncepter pd den kom-
mercielle kanal M6. Le chef en France fra 2012 er et rejseprogram, hvor den char-
merende kok med sit altid velkeemmede hér drager pa rundtur i Frankrigs rurale
regioner. Pa sin rejse vil han opsgge de folk, der holder den autentiske franske
madkultur i heevd. Disse mennesker lever i det rurale Frankrig.

Forskellen mellem Le chef en France og Jamie’s Italian Esacape er dog, at i
Le chef en France er Cyril og de personer, den ,,anden” kultur, han opsgger, en
del af samme nationalgeografiske feellesskab. Bretoneren er teettere pa Cyril, end
italieneren var péd Jamie, jf. Girardellis beskrivelse af italienernes ambivalente
position i myten om italiensk mad. Cyrils udforskning af de forskellige franske
landomrader opretholder dog en distinktion mellem den moderne vert og de
premoderne omrader, der udforskes. Her bygges blot pa en opposition mellem
land og by. Programmet viderefarer en eeldgammel diskurs om, at livet pé landet
er den naturlige made at leve pa (Williams 1973, s. 1) modsat det ,,unaturlige”
storbyliv, hvor den enkelte mé adaptere sig til en hektisk og rodlgs livsform. Byen
repreesenterer i denne mytologi béde civilisationens fremskridt og et moralsk og
eksistentielt tilbageskridt.

Denne opposition mellem by og land opretholdes i programmet, der er serielt
opbygget. Cyril drager rundt pa en motorcykel og besgger forskellige lokaliteter,
hvor han ger holdt for at leere en lokal tradition. Mellem hvert stop ser vi Cyril
motorcykle videre i det bretonske landskab, mens hans rute tegnes op pé et land-
kort. Herved insisteres pd, at Cyril inkarnerer mobilitet, mens bretonerne frem-
star immobile. Nér Cyril drager videre, forbliver de lokale pa det sted, hvor de
er forankrede. Bretonerne fikseres i deres navngivne territorier, hvor de igennem
deres immobilitet sikrer, at den lokale tradition ikke forsvinder. Modsa&tningen
mellem den posttraditionelle aktgrs mobilitet og traditionens vogteres immobi-
litet styrer serien narrativt. I den sekvens, jeg nu vil analysere, har Cyril varet
ngdt til at drage til sgs, da han skal besgge gen L'lle d’Ouessant, der er den del
af Bretagne, der ligger leengst fra fastlandet. Derfor har gen faet tilnavnet L'ile au
bout du monde, gen ved verdens ende. Stedets distance til civilisationen synes i

programmets konstruktion at styrke dets autenticitet.
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Cyril som ,farboy*

Cyril ankommer med bad til gen. Ved hans indsejling far vi store panoreringer
henover den barske klippeg, hvor mennesker i mange generationer har levet iso-
leret. Cyril betoner, at man pga. isolationen her finder unikke madtraditioner. Det
er netop de kulinariske traditioner, som Cyril vil finde ind til.

Cyril modtages af den pensionerede fyrpasser Louis. Sammen bestiger de gens
starste fyr og nyder det hedeagtige landskab badet i skarpt sollys. Heroppe forteel-
ler Louis, at gens specialitet er Ragout sous la motte, som betyder ,ragout under
tarv“. Den skal Cyril nu fa et indblik i, hvordan man laver helt fra bunden. Farst
skal de have fat i lammekgd. Cyril forklarer, at det ikke er ngdvendigt at tage til
slagteren, for de fleste gboer har et eller flere fir gdende i baghaven. Hjemme hos
Louis far de folge af en anden gboer, Eugéne. Han er ogsa en @ldre, rund mand,
som skal hjeelpe dem med at sla far ihjel til ragouten.

For at kunne fuldfere slagtningen skal to endnu levende far fragtes fra marken
og over til et skur, der anvendes som slagtehus. De to far har fet et reb om halsen,
som Louis styrer dem med. Han lader Cyril overtage styring, mens han formaner
om, at det gaeelder om ikke at tirre dem. Cyril har dog ikke s& meget succes med
denne taktik, og pludseligt stikker de to far afsted og treekker Cyril med, mens
han réber: ,,stop, stop“. Det komiske i situationen understreges af soundtrackets
muntre banjomusik. Pludseligt stopper det ene fir op og stikker rumpen i vejret,
mens det andet far fortsetter med at lgbe. Snart begynder det lgbende fér at 1gbe
i cirkler rundt om Cyril, som vikles ind i rebene. Cyrils forsgg pa at gere sig som
,farboy* ender altsa med at hans lange, men slappe krop bliver fanget af de sméa
pelsede dyr. Farene far altsé en helt anden aktiv og rebelsk rolle her end i Jamies
Italian Escape, hvor dyret med det samme var bundet op og passiviseret. Cyril
mgder nogle helt andre spraelske farekroppe, der gor oprer med hans forsgg pa
styring og udstiller hans fremmedhed i dette ,,autentiske* miljg. Heldigvis sprin-
ger Louis og Eugeéne til, og med deres sm4, teette kroppe og faste handelag, far de
to lokale kontrol over farene og forer dem til skafottet.

Slagtepladsen er her en lille gard mellem nogle skure. Férets ben bindes sam-
men af de to lokale i feellesskab. Louis forklarer, at de nu vil lade faret forblgde.
Cyril gyser lidt og siger: ,,Det vil jeg lade Jer om!“. Sa ser vi Cyril forlade slagte-
pladsen og sgge tilflugt bag et skur. Her tilstar han over for det hdndholdte kame-
raet, mens han fegter afveergende med armene : ,,Den del kan jeg ikke lide! Jeg
foretraekker at lade dem arbejde alene. Jeg kommer tilbage senere®. Her udstilles
det igen, at Cyril er meget utilpas ved det levende far og vil helst forholde sig til
den dede og parterede farekrop.

Seeren ser saledes ikke selve aflivningen af dyret. Vi kommer tilbage til slag-
tepladsen efter daden er udfert, og dyret er pelset og haengt op klar til partering

inde i et lille skur. Cyril stdr udenfor dette skur, og mens parteringen af det nu
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dade far foregar, forklarer Cyril med ryggen til: ,,Det er méske lidt hardt, men det
er virkelig traditionen her pé gen at sla et far ihjel og derpa tilberede det under
tarv. Det er maske en af de sidste generationer, der gor det pd den made. Sa det er
vigtigt at forsgge at bevare denne tradition.”

Eugene pointerer, mens han skarer dyret i mindre stykker med en kadgkse,
at dette kad er noget helt andet end australsk eller newzealandsk lam, der har
rejst kloden rundt. Eugeéne betoner altsa det lokale fars materielle specificitet. Det
kan ikke sammenlignes med oversgiske far, da det lokalt opdraettede fir via den
lokale greesning far en seeregen og unik kvalitet. Cyril far s en lille kasse med
forskellige udskeeringer, som er velegnede til ragouten. Eugéene opfordrer Cyril til
at tage dette ked hen til Marie-Jo, der er en lokal bedstemor og ekspert i Ragout
sous la Motte.

Marie-Jos ragout under terv

Cyril kommer hjem til Marie-Jo for at f& hemmeligheden bag den traditionelle
made at tilberede det lokale fareked pé. Farste opgave er at hente terv. Sa Cy-
ril, Marie-Jo og pigen Sandrine, Marie-Jos barnebarn, tager ud langs kystlinjen.
Greestgrv har fungeret som breendsel pa gen i mange generationer, da man ikke
havde mange traer her. Marie-Jo understreger, at de salte Atlanterhavsvinde giver
tarven en seerlig aroma. Denne aroma er central for retten. Marie-Jo viser, hvordan
man skal hakke greestarven op med en hakke. Cyril kaster sig ud i opgaven uden
succes. Marie-Jo gor tykt grin med hans farste lille klump.

Sa tages der langt om leenge fat pé selve madlavningen. Marie-Jo viser, hvordan
gronsagerne og lammestykkerne skal brunes og leegges lagvis i en stor jerngryde.
Denne skal deekkes med tgrv, som der sd sattes ild i. Herefter skal retten sta
og snurre i fem timer under greestgrven. Cyril holder sig peent i baggrunden og
bidrager kun med meget elementare opgaver, fx sidder han og skreeller gulergd-
der sammen med Sandrine. Han tilbyder dog at baere den tunge fyldte gryde ud
i skurret, hvor den skal deekkes med terv. Det er dog lige ved at gé galt, da han
glider, men heldigvis uden at tabe gryden.

Fem timer senere er der deekket op til Cyril udenfor i Marie-Jo’s have. Den er-
farne ragoutkok serverer den lokale specialitet for Cyril, der har taget plads, mens
hun selv og Sandrine star og venter pd dommen. Marie-Jo understreger nemlig,
at det er vigtigt for dem, hvad han synes om retten. Cyril far serveret en stor por-
tion af den dampende ret. Han tager en mundfuld op pé gaflen bestdende af bade
kartofler og kad. Han puster, da det stadigvaek er rygende varmt, og tygger. Han er
vildt begejstret. Han fremheaever, hvordan de forskellige ingredienser gennem den
lange tilberedningstid er blevet konfiteret til en helhed. Denne helhed emmer og
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smager af det helt specielle lokale territorium. Lammekgadet og tilberedningsme-
tode med torv bliver sdledes en méade at fa territoriet ned i en gryde.

Cyril og de traditionelle maend

Et beerende element i denne sekvens er det kropsstilistiske modsatningsforhold
mellem de traditionelle meend og Cyril. Cyrils mgde med det ,autentiske” isce-
neseattes som medet med bestemte maskulint konnoterede praksisser i relation
til den lokale ragout (farefangning, fareslagtning, tervopgravning). De bretonske
mandekroppe synes at have internaliseret disse praksisser og synes at fa deres
identitet og autenticitet igennem dem; ikke mindst den dominerende omgang
med farekroppen, bade som levende dyr, hvor de formér at holde den fast og styre
den, og som kgd, hvor Eugéne rutineret parterer faret.

Cyril virker ikke rigtig i stand til at forholde sig til farets materialitet, med-
mindre dyret er parteret til smé enheder og lige til at tilberede. Sé leenge lamme-
kroppen er hel fremstar Cyril utilpas i mgdet med den — bdde nar den er levende
og dad. I disse situationer er Cyrils krop ude af sit vante element, og denne krop
udstilles herved som ren overflade. Cyril er hgj, flot og velplejet, men ikke i stand
til at bruge sin krop til denne dags fysiske arbejde; og fysisk arbejde er netop det,
der definerer ,det maskuline“ i de traditionelle, bretonske miljger. I de fysiske
arbejdssituationer fremstar Cyril utilpas, vattet og direkte inkompetent: Han kan
ikke styre farene, han ,,ter” ikke veere vidne til selve slagtningen, han er ubrugelig
med en hakke og er endda lige ved at tabe ragouten. Over for Cyrils estetiserede
blgdhed fremstar Louis’ og Eugénes sm4, topmavede kroppe helt anderledes so-
lide og rodfaestede. De bliver ikke trukket rundt af farene, og de handterer slagt-
ningen som det mest naturlige i verden.

De to kropstyper er bundet op pa forskellige funktioner og livsstilsmiljger, en
traditionel og en posttraditionel. Den traditionelle krop er bundet til og defineret
af det fysiske arbejde, som kreeves af livet pa landet. Her méd man klare sig selv.
Der er ingen supermarkeder. Cyrils krop kommer i mgdet med disse traditionelle
kroppe til at fremsta posttraditionel, da den passer til en urban kontekst, hvor det
fysiske arbejde er trddt i baggrunden, og det vigtigste er udseende og at udstréle
succes. I denne kontekst ville Louis’ og Eugénes mere traditionelle kroppe have
sveert ved at opna samme status. Det er bemerkelsesverdigt, at programmet ty-
deligvist udstiller den posttraditionelle krops begreensninger og herved synes at
pépege, at den posttraditionelle mand har mistet kontakten med de traditionelle
maskuline dyder og praksisser. Selv i forhold til bedstemoren Marie-Jo fremstar
Cyril vattet og ikke til megen nytte.

Det er interessant, at Cyril modsat Jamie ikke far den autentiske oplevelse i

selve slagtningen. Den flygter Cyril fra. For Cyril er selve smagningen af retten
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det gjeblik, hvor hans oplevelse af det autentiske kulminerer. I denne ragout fin-
der Cyril smagen af den isolerede ¢ i lammekgdet. Det er i ragoutens konfiterede
fusion af fareked, torvaromaer og grgnsager, at gens autenticitet samles og ud-
trykkes gastronomisk. Cyril betoner nemlig hele tiden den unikhed, som retten
udtrykker. Denne unikhed er direkte forbundet med det lokale terroir, da der
skal bruges ked fra dyr, der har greesset pa gen. Retten kan ikke laves med new-
zealandske lam, som Eugene péapeger. De lokale har fundet ud af at krydre retten
med aromaen fra den lokale jord gennem den serlige tilberedningsteknik med
graestorv. I programmets konstruktion synes de bjergtagende billeder af de vilde
klipper og hedelandskabet, som vi far ved Cyrils ankomst til gen, at genopsta i
Cyrils mund, som han smager firekgdet. Dette kad ,inkarnerer” og genkalder
stedets materielle unikhed.

Modsat Jamie forsgger Cyril ikke pd samme iheerdige méde at blive initieret i
den lokale kultur. Det er som om, han hverken kan eller vil. Hver gang han for-
sgger at kopiere de lokale praksisser gar det galt. Det geelder bade, da han skal
fore fareflokken og, da han skal hakke tarven op. I kekkenet holder Cyril sig ogsa
meget i baggrunden. Han ser det ikke som sin mission at overtage madlavningen
og fa de lokale til at prgve noget nyt, som Jamie gjorde det.

I hvert program inviterer Cyril til sidst de lokale mennesker, han har mgdt i 1g-
bet af episoden pa en middag inspireret af hans rejse gennem regionen. Ved dette
maltid forsgger Cyril dog ikke p& nogen made at lave ,autentiske” retter, som
Jamie tror, han ggr, men at integrere dele af det autentiske i det gourmetkgkken,
som Cyril serverer pa sine parisiske restauranter. Cyril forsgger séledes at skabe
en dialog mellem det traditionelle landkekken og det eksperimenterende kgkken
i metropolerne. Han holder dog tingene adskilte. Jamie vil derimod omseette sin
oplevelse af det autentiske til personlig madlavning med det samme. Det er dog,

som vi sd det med hans lammetilberedning, ikke altid helt nemt.

Slagtning som posttraditionelle maends ambivalente
mgde med det autentiske

Lammeslagtning bliver i de analyserede eksempler fra Jamie’s Italian Escape og
Le Chef en France en central del af kokkenes mgde med det autentiske og den tra-
ditionelle maskulinitet, som kobles sa teet til autenticitet i begge eksempler. I de to
veerters ,,almindelige” posttraditionelle tilveerelser er slagtning ,,gemt veek”, men
i slagtesekvenserne konfronteres tv-kokkene direkte med det traditionelle liv.
Disse sekvenser markerer et brud med deres posttraditionelle tilveerelser. Lam-
mekroppens betydning under slagtningen og tilberedningen er dog dynamisk, og
den udstiller séledes ogsa, at selvom Jamie og Cyril er betagede af det autentiske

liv og den traditionelle maskulinitet, sd er det umuligt for dem at kopiere disse.
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Det er faktisk sldende i hvor hgj grad, begge programmer punkterer de to kok-
kes drem om et harmonisk og glidningsfrit mgde med det autentiske. Snarere
fokuserer begge programmer pa konflikterne og umulighederne af disse mgder
jf. den skevens, hvor Nonnas spotter Jamies lammetilberedning, og den sekvens,
der hénligt udstiller Cyrils inkompetence som ,,farboy*“. Disse sekvenser fremstér
som en slags hgjdepunkter i begge udsendelser. Lammekroppen medierer i begge
tilfeelde den ambivalens, som de posttraditionelle mand oplever i deres mgde
med og konstruktion af det autentiske.

Der er dog ogsa en vis forskellighed i de to kokkes problemer med at mgde
det autentiske. Jamie vil have de autentiske mandlige praksisser helt ind under
huden, og lammeslagtningen bliver den rituelle handling, der initierer Jamie i
den marchanske autenticitet. Sa langt lykkes han med sit forehavende om at blive
en del af det autentiske. Jamie vil dog ikke acceptere, at der i den traditionelle
madkultur ikke er plads til hans individuelle fortolkninger. Problemet opstar
altsa ikke i selve slagtningen, men i tilberedningen af lammet. Med Cyril er det
lige omvendt; hver gang, han bliver inddraget i det traditionelle arbejde omkring
slagtningen, accentueres hans ,fremmedhed”. Cyril far derimod den autentiske
oplevelse gennem smagen af den autentiske lammeret, der emmer af terroiret.
Cyril forsgger heller ikke at tage ejerskab over den dede lammekrop ved som Ja-
mie at insistere pd at lave den pa sin méde. Herved respekterer Cyril i stgrre grad
de lokale madtraditioner, men holder herved ogséd en distance til det autentiske.
Saledes bliver Cyrils kontakt med de autentiske mand og kvinder aldrig rigtig sa
intens og teet som Jamies. Cyril indtager i stgrre grad rollen som observatgr af det
autentiske, mens Jamie derimod gnsker at blive optaget i det autentiske. De ender

dog begge i en underlig mellemposition.

Nuancering af nykarnevorismen

Den newzealandske madkulturforsker Jovian Parrys studier har veeret med til
at begrebsliggare og kritisere den omtalte nykarnivorisme, altsa den fornyede
synliggarelse af dyredrab og slagtninger i madprogrammer, som mine analyse-
eksempler er en del af. Med sine analyser, der ogsa placerer kgnnet centralt, ar-
gumenterer Parry for, at mandlige tv-kokke bruger vold mod dyr til at legitimere
arkaisk maskulin opfersel (Parry 2010). Denne form for opfersel er ellers ikke
leengere acceptabel for maend i de fleste posttraditionelle vesterlandske samfund,
men i nykanivore madprogrammer bliver slagtning en platform for at revitalisere
patriarkalsk maskulinitet og ggre den acceptabel, fordi den patriarkalske masku-
linitet her pa den ene side kobles med en kritik af den moderne industrialiserede
madkultur og denne kulturs distance til naturen, og pa den anden side kobles til
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en ophgjelse af en tilbage-venden til en mere autentisk og naturnser madkultur
og levevis.

Hvor Parry altsa fandt, at nykarnivorisme entydigt skabte grobund for udgvel-
se af denne traditionelle maskulinitet, synes denne artikels leesninger at vise, at
forholdet mellem slagtning og maskulinitet er mere ambivalent end som sa. Jeg
synes ikke, at man kan sige, at Jamie og Cyril entydigt bruger slagtningen til ud-
gvelse og legitimering af traditionel maskulinitet. I mine analyseeksempler fore-
gar der en meget mere kompleks og dynamisk udveksling mellem de to tv-kokke,
de lokale kroppe, den lokale kultur og lammekroppene. Jeg héber séledes, at disse
analyser kan bidrage til at nuancere og bygge videre pa Parrys nyskabende poin-

ter og den vigtige debat, som hans arbejde rejser.

Lammekroppen som tilstedeverende (og ambivalent) referent

Koblingen til det autentiske, som vi ser i begge analyseeksempler omkring lam-
meslagtningen, kan helt sikkert foldes bredere ud end til nykarnivorismen, idet
det autentiske spiller en stor rolle generelt i den aktuelle madkultur. Det auten-
tiske kan dog tage mange former og knyttes til mange forskellige myter og mate-
rielle objekter — fx i overstdende analyser var det autentiske bade koblet til men-
nesker, steder, opskrifter og ikke mindst dyr og praksisser omkring dyr.

Denne leengsel mod det autentiske ser vi ogséd i Det Ny Nordiske Kagkken, der
vil bringe nordboerne i kontakt med det nordiske terroir og genetablere en kon-
takt mellem dette nordiske subjekt og en saerlig nordisk orden. Vi ser det ogsé i
palaotrenden, der tilbyder det moderne subjekt at kvitte den kulhydratholdige
moderne diat til fordel for en ,,autentisk” og proteinrig stenalderkost, der — ifglge
ideologien — var den oprindelige méde, mennesker spiste pa. Det autentiske be-
tyder noget lidt forskelligt i mange af disse ideologier og i Jamie’s Italian Escape
og Le Chef en France. Felles for dem er det dog, at det autentiske associeres med
mere oprindelige og mere ,naturlige strukturer. Det autentiske betragtes ogsa i
alle disse eksempler som noget positivt, dvs. noget, mennesket naturligt har brug
for, men som er fraveerende i det posttraditionelle liv. Denne leengsel efter op-
rindelige strukturer rummer ogsé en klar kritik af den moderne kulturs flydende
karakter, herunder synes den ofte at blive koblet til en frustration over kgnsrol-
lernes flydende karakter.

Lammeslagtningerne i Jamie’s Italian Escape og Le Chef en France udstillede
denne autenticitetshunger og fascinationen af traditionel maskulinitet. Her var
lammet pé ingen made en ,fraveerende referent”. Tveertimod blev denne ,,natur-
lige ressource” ladet med enorme mengder kulturel og kennet betydning — og
spending. Den betydning, der blev knyttet an til lammekroppen, var dog pa in-

gen made statisk, men indgik i en dynamisk udveksling mellem dyret, territoriet,
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traditionelle kroppe og posttraditionelle kroppe. Lammekroppen eksemplifice-
rede sdledes ogsd den moderne (mad)kulturs ambivalente forhold til det autenti-
ske. Pa den ene side hungrer det posttraditionelle menneske efter det autentiske
og hermed efter et andet, enklere og mere rodfaestet liv funderet i en forestilling
om oprindelig orden. P4 den anden side er den konservatisme og immobilitet,
som indgar i det autentiske ikke eftertragtelsesveerdig for dynamiske posttraditio-
nelle individer. Forestillinger om det autentiske integreres pa fragmentariske og
modsetningsfyldte mader i posttraditionelle meends (og kvinders) livsstil, og en
lammekrop kan vaere en meget tilstedeveerende referent for denne ambivalente
relation til det autentiske og til naturens goder.
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English Summary

Since the turn of the millennium the slaughter of animals has become increasing-
ly visible in TV programmes featuring male chefs. Through the lens of gender and
by way of careful readings of the Jamie Oliver programme Jamie’s Italian Escape
(Channel 4, 2006) and the French food show Le Chef en France (M6, 2012) fea-
turing Cyril Lignac, this article explores the renewed interest among male ce-
lebrity chefs to participate in and show the slaughter of animals. In both cases
examined, lamb is killed and prepared. The article analyzes how the slaughtering
and the lamb’s body become part of complex negotiations of masculinity, where
discourses of male identity encounter other discourses, not least a discourse of
authenticity which is obvious in both the chosen cases. The article offers a nuan-
ced picture of how animal slaughter — and connoted ideas of authenticity — con-
tributes to constructions of masculinity in fragmented and contradictory ways.
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