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FREDNING AF DANSKE
VETERANEGE FQR CA. 1950
- HVORNAR, HVORDAN 0OG

HVORFOR?

Et historisk perspektiv pa beskyttelse
0g bevaring af gamle egetrceer

Nar nogle egetreeer historisk har opndet en imponerende stgrrelse og en tilsvarende
hgj alder har det sandsynligvis haft genetiske arsager. Men det var samtidig en
ngdvendig forudscetning for den hgje alder, at treeerne gennem livet undgik feeldning
og maske ligefrem blev genstand for aktive plejeforanstaltninger. I det folgende vil
vi undersgge hvordan nulevende gamle ege fordeler sig i landskabet med hensyn
til geografi og ejendomsforhold, og vi vil diskutere mulige svar pd de ncerliggende
spergsmadl, hvorndr, hvordan og hvorfor beskyttelse med henblik pd bevaring af dem
begyndte at finde sted.

"Naar Natursandsen forst er ret vakt, da vil man [...] nok lade den gamle ar-
veerdige Eg blive staaende i Kornmarken eller Forstanleeget, om det end ikke

4

betaler sig”

1 Schouw 1856, s. 394.
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er findes i dag i Danmark skensmaessigt omtrent hundrede gamle egetraeer med
D en stammediameter pd 2 meter eller derover, svarende til en omkreds pa mindst
6,3 meter.? De tilhgrer tilsyneladende alle arten stilkeg (Quercus robur L.), den ene af
vore to hjemmehgrende repraesentanter for egefamilien. Den anden, vinteregen (Q.
petraea Liebl.), vokser fortrinsvis i Midt- og Vestjylland samt pa Bornholm.? En del af
disse keempetraer er i dag fredede, og mange af dem baerer individuelle navne sddan
som Kongeegen i Jaegerspris Nordskov, der normalt antages at veere Danmarks aldste
tree.
"Fredning” er imidlertid et mangetydigt begreb. Far den farste naturfredningslov
i 1917 var al fredning administrativ og bestod i en lodsejers beslutning om f.eks. at
anvende et areal pa bestemte mader eller — som beskrevet i det fglgende — at und-
lade at felde hugstmodne treeer.’ Nar staten var lodsejer, havde sddanne beslutninger
naturligvis en mere varig og institutionelt forankret effekt end nar det var private.
Samtidig er det veesentligt at understrege, at administrative fredninger af enkelttreeer
intet har med Fredskovsforordningens genelle skovindfredning efter 1805. Den gjaldt
nemlig alene bevaring i al fremtid af skoven, ikke af dennes treeer, idet den simpelt-
hen udgjorde det juridiske grundlag for dansk traeeproduktion.®
Der er givetvis biologiske arsager til, at netop disse treer er blevet sd gamle og
store, og mulige genetiske faktorer er for tiden blandt andet ved at blive undersggt
i forskningsprojektet "Levende erindringssteder: Gamle egetreeers natur- og kul-
turhistorie”, som er forankret ved Institut for Geovidenskab og Naturforvaltning pa
Kgbenhavns Universitet.” Samtidig er det dog oplagt, at eventuelt nedarvede fortrin
med hensyn til at opnd hgj alder kun er en ngdvendig men langt fra tilstreekkelig
betingelse for, at dette faktisk sker. Hertil kraeves tillige, at mennesker af den ene el-
ler anden grund har besluttet (mere eller mindre bevidst) ikke at feelde traeet, og at de
maske ligefrem har gjort en aktiv indsats for at fi det til at overleve.® I denne artikel
er det hensigten efter at have lokaliseret de nulevende veteranege, at belyse hvornar
en individuel fredning blev sat i veerk, hvori bevaringsindsatsen bestod, samt at over-
veje mulige arsager til beskyttelsen af dem. Spgrgsmal, som ikke tidligere har veret

2 Pa grundlag af Dansk Traeregister (https://www.dendron.dk/dtr/, besegt 21/4 2026), Miljgstyrelsens

og Danmarks Naturfredningsforenings Fredningsdatabase (https://www.fredninger.dk/, besegt 21/4
2026), fortegnelse over livstraeer udpeget pa Naturstyrelsens arealer og opmalinger i forbindelse med
det naevnte forskningsprojekt suppleret med den foreliggende litteratur, primaert Brendegaard 1987,
Lidegaard 1996 og Holten 1998, er 101 sadanne trazer identificeret.

2dum 1968.

Holten 1998, s. 68.

Madsen 1979.

Fritzbeger 1994, s. 380ff.
https://ign.ku.dk/nyheder/2023/gamle-danske-egetraeer-afsloerer-deres-hemmeligheder/ (Besggt 21/4

N O~

2026). Projektet er finansieret af Augustinus Fonden, og medvirkende er tillige Det Granne Museum og
Saxo-Instituttet, KU.

8 Projektet omhandler ikke de ganske mange traer, der siden 1800-tallets sidste artier er plantet med det
eksplicitte formal at skabe erindringssteder, se Adriansen 2011.


https://www.dendron.dk/dtr/
https://www.fredninger.dk/
https://ign.ku.dk/nyheder/2023/gamle-danske-egetraeer-afsloerer-deres-hemmeligheder/
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systematisk belyst i dansk forskning, idet den eksisterende litteratur om veteranege
alt overvejende er af deskriptivt katalogiserende karakter.’

Egens symbolik

Egen har gennem arhundreder veret tillagt symbolske betydninger, der i sig selv har
kunnet danne grundlag for en serlig bevaringsinteresse. Agern og genstande af eg
indgér i mange arkaeologiske fund, og meget tyder pa, at traeet og dets frugter havde
en stor betydning for mange tidlige landbrugskulturer.”® Det er derfor ikke s& maer-
keligt, at traearten blev tilskrevet en lang reekke foranderlige konnotationer.!! Et af
de ®ldste kendte eksempler pa en helligdom opstdet omkKring et egetrae er siledes
Dodona-lunden i det graeske Epirus, der var viet til Zeus.!? Stedets preester tog bl.a.
varsler efter lgvets raslen.!

Som symbol associeres egetraet typisk med egenskaber sasom langt liv, styrke,
frugtbarhed og robusthed. Og selv om arten faktisk har sterkt ved og en potentiel
levetid pa 700-1000 &r, kan der undertiden veere en tendens til, at det steerke symbol-
sprog sa at sige overdgver treeets reelle kendetegn.!®> Med forfatteren og hejskoleman-
den Mads Lidegaards ord var der nemlig

"mange grunde til, at egen fik en serlig plads i folkets bevidsthed. Den bliver
®ldre end de fleste andre treeer og indgyder alene derved og ved sit aerveerdige
og maleriske udseende umiddelbar respekt og tryghed [...] Egen er, som det er
udtrykt, hvad grnen er blandt fuglene og lgven blandt dyrene: Traeernes konge,
der star for styrke og velde”.!e

Det var den symbolske betydning, som magthaverne i det gamle Rom benyttede, nar
de kronede serligt fremtreedende borgere med haederskranse af egelgv.”” Eller nar
Det Tredje Riges elitekorps SS (Schutzstaffel) benyttede egebladet som emblem.!® I

9 Se f.eks. Brondegaard 1987, Lidegaard 1996 og Holten 1998.

10  Rival1998; Logan 2005.

1 Watkins 1998, s. 93.

12 Hagender 2001, s. 89f.

13 Strabon: Geografika, https://www.loebclassics.com/view/strabo-geography/1917/pb_LCL182.317.
xml?readMode=recto (Besogt 21/4 2026).

14  Pater 2017, s. 14ff; Leroy, Plomion & Kremer 2020, s. 1012.

15 Thomas 2012, s. 257; Leroy, Plomion & Kremer 2020, s. 1016.

16  Lidegaard 1996, s. 46; jf. ogsd Lunn 2022, s. 22.

17  Plinius d.2.: Historia Naturalis 16:3, https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3
A1999.02.0137%3Abook%3D16&force=y (Besagt 21/4 2026).

18 Coates 1998, s. 167.


https://www.loebclassics.com/view/strabo-geography/1917/pb_LCL182.317.xml?readMode=recto
https://www.loebclassics.com/view/strabo-geography/1917/pb_LCL182.317.xml?readMode=recto
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0137%3Abook%3D16&force=y
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0137%3Abook%3D16&force=y
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middelalderens billedkunst synes det til gengaeld helt generelt at have vaeret egens
frugtbarhed og agern, der havde prioritet, ikke treeernes eventuelt hgje alder.”

Den danske botaniker Christian Theodor Vaupell forklarede midt i 1800-tallet
egens "ophgjede plads” blandt skovtreeerne i den menneskelige forestilling med den
estetiske betragtning, "at den i hgjere grad end noget andet tre forener preeget af
styrke og skenhed”.? Og heri har mange andre bade for og siden veeret enige med
ham.?" Hertil skal dog maske laegges, at nogle individer af egefamilien i hgjere grad
end andre traearter med deres knortede, asymmetriske vaekst har en tendens til med
alderen at skille sig ud fra maengden, at fremsta med en egen individualitet.?

Det egenartede

Det er artens biologi, der gar egen i stand til potentielt at leve betydeligt leengere end
noget menneske, og som derfor i vore gjne gor den til noget saerligt. Nar den som art
bliver tillagt en helt enestadende livskraft og modstandsdygtighed mod nedbrydende
organismer som svampe og insekter, er dette dog en sandhed med forbehold.?® For
selv om visse individuelle ege opnar en sardeles hgj alder, gar det store flertal af
skovbundens sma kimplanter til i ung alder.?* I denne artikel koncentrerer vi os altsa
om de fa "udvalgte” individer, som Klarer sig, men de er formentlig sjeeldent typiske
eksemplarer af arten - snarere tveertimod.?

Det var iser de traeer, hvis ved ikke egnede sig specielt godt som temmer, der fik
lov til at overleve laenge. Skovrider Otto G. Konradsen fra Christianssaede pa Lolland
konstaterede saledes i 1920erne, at

"kun fa, bestemte bygningstyper af ege kan na den virkelig kolossale stgrrelse,
aksetraeet [o: et retvoksende trae] f.eks. ikke. Der skal en tidlig og kraftig grene-
dannelse til, ofte en tvegedannelse [o: deling af stammenl], et bygningsanlaeg,
der kan beere grundlaget for en meegtig krone. Men mon ikke netop individ-
sporgsmalet her spiller den mest afggrende rolle”,

hvormed han formentlig teenker pa de genotypiske, dvs. arvelige, anlaeg.?® I en lidt
anden retning taler den britiske botaniker Oliver Rackham med sin konstatering af,

19 Bech1971.

20 Vaupell 1863,s.125.

21 Natural History of remarkable Trees, Shrubs and Plants 1831, s. 108; Bistrup 1943, s. 549.

22  Jones & Cloke 2002, s. 45.

23 F.eks. von Salisch 1911, s. 81ff; Osterman 2001, s. 74.

24 Leroy, Plomion & Kremer 2020, s. 1013.

25 Gamle danske ege er tidligere behandlet af bl.a. Helms 1923, Fabricius 1925, Wegge 1925, Buchwald 1926,
Nielsen 1957 og Nielsen 1973.

26 Konradsen 1928, s. 240.
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at gamle ege ofte har faet kronen beskadiget gennem topstaevning [o: beskaering].?”
Han leegger altsa isaer vaegt pa traeeets feenotypiske, dvs. miljgformede, prag som folge
af dets behandling. Ege, hvis krone var beskaret, kunne etablere en ny krone i form
af sékaldte vanris.?

Alle treeers stammer bestar centralt af dede celler med faste celleveegge omgivet af
tynde lag af levende celler under barken. En seerlig mekanisk robust grundstruktur af
denne konstruktion méa vaere afggrende for egetraeers evne til potentielt at blive me-
get gamle.” P3 et tidspunkt har deres storrelse endvidere gjort besvaeret med at feelde
dem - transaktionsomkostningen om man vil - sd stort, at man har undladt det, og
siden er de begyndt at rddne i midten, hvilket har virket i samme retning.*

Kulturhistorikeren Hugo Matthiessen tillagde en viljesbestemt beskyttelse stor be-
tydning i sit forsgg pa at forklare bevarelsen af veteranege:

“Stortraeerne - skovens adel, som ingen vovede at rgre - fik lov at sta hen, til
den sidste gnist af liv sluktes i deres krop, ja sa leenge den dgde skal overhove-
det forméede at holde sig oprejst, - og nar den endelig brgd sammen, blev rui-
nerne liggende i dynge pa skovbunden for langsomt at muldne bort og fortaeres
af biller og svampe [...] Disse billeder af forkreenkelighed var uadskillelige fra
de gamle skove”.’

Med sit afrundende memento mori-motiv etablerer han saledes en (i egentlig forstand)
organisk sammenhaeng mellem egetraeets biologi og dets symbolske anvendelse.

Nar man skal forsgge at fortolke baggrunden for det enkelte egetrees lange leve-
alder, ma man imidlertid til indledning gere sig et par forhold klart. Det ene er, at
tykkelsestilvaeksten er steerkt afheengig af jordbund og andre vaekstbetingelser, og at
man derfor ikke alene ud fra tykkelsen kan afggre traeernes alder.?? Der skal derfor
som minimum en boreprgve af arringe til, hvilket imidlertid ofte vanskeligggres af
hulheder i treeernes kerne.?® Den anden er, at traeernes diametertilvaekst i alminde-
lighed - om end med store variationer - synes at gges indtil en vis alder, hvorefter
den aftager. Man kan altsa ikke blot ekstrapolere linezrt tilbage i tid for at skenne om
treeets tykkelse pa tidligere tidspunkter.®

Det betyder eksempelvis, at Ulvedalsegen i Jaegersborg Dyrehave, som i dag er
en ruin bestaende af to adskilte stammer hvis feelles omkreds er godt 10 meter, kan
skennes omkring 1600 at have haft en omkreds pa ca. 3,8 meter (og en diameter pa ca.

27 Rackham1976/1990,s.12.

28  Jensen 1965, s.158; Henriksen & Sanojca 1983, s. 95f; Holten 1998, s. 26.
29 Bang1967,s.2; Holten 1998, s. 26.

30 Bang1967,s. 4.

31 Matthiessen 1942, s. 58.

32 Bang1927; Holten 1998, s. 27.

33 Bang1967.

34 Bang 1967, s. 24ff; Holten 1998, s. 32f.



Kulturstudier Nr. 1, 2026 Fredning af danske veteranege for ca. 1950 6/25

1,2).% Tilsvarende skennes en eg i Torbenfeldt Dyrehave pa Vestsjelland, som i 1998
blev malt til en omkreds pa 7,8 meter, pa grundlag af arringsmalinger pa en stor, ned-
falden gren, kun at veere godt 300 ar gammel.*® Den forste var altsa dengang veesent-
ligt mindre igjnefaldende end nu, den anden eksisterede ikke engang, og spgrgsmalet
er derfor, hvor langt tilbage i tiden det giver mening at sgge efter specifikke arsager
til nutidige traeers bevarelse.

Egetraeet i tidligmoderne landskaber

Blot fordi egetraeer kan blive meget gamle, har de ikke ngdvendigvis veeret beskyttet
med henblik pa bevaring gennem hele livet, og spergsmalet er, hvornar mennesker
begyndte at tage sddanne hensyn til udvalgte traeer. Egen har mange steder i verden
nydt forskellige former for seerlig beskyttelse, simpelthen fordi den som leverandgrer
af veerdifuldt konstruktionsmateriale udgjorde en strategisk ressource.” I Sverige til-
tog statsmagten sig eksempelvis i 1700-tallet retten til egetraeerne pa store arealer.®
Herhjemme var hugst af store individer af eg, bag og ask siden middelalderen forbe-
holdt landets godsejere som sakaldt overskov, mens bgnderne med visse restriktioner
beholdt retten til de mindre treeer (underskoven).®

Det er imidlertid vigtigt at understrege, at nutidens veterantraeer ikke ngdvendig-
vis er vokset op i typiske skovmiljger. Det tidligmoderne kulturlandskab var inden
landboreformerne praeget af glidende overgange mellem vegetationstyper og udprae-
get multifunktionalitet, og vore dages skarpe skel mellem skov og abent land var stort
set ukendt.®* I Skdne, hvor man efter svensk forbillede opererede med en juridisk-
okonomisk skelnen mellem udmark og indmark, der ikke fandtes i det nuverende
danske omrade, fordeler de nulevende kampeege sig i dag med 10% i gammel ud-
mark, det vil bl.a. sige i skov, og 90% i indmarken, altsa pa ager- og engjorden.*' I
England vokser gamle ege pa mere end 300 ar til gengeeld i dag primeert i parker eller
skove, mens der findes vaesentlig faerre pa marker og i levende hegn.*?

101 registrerede og mélte danske keempeege fordeler sig med 6 i Jylland, 5 pa Fyn
og Tasinge, 20 pa Lolland-Falster og de resterende 70 pa Sjelland.** Heraf befinder
de to tredjedele sig pad moraneler, en ottendedel pa smeltevandssand og -grus, mens

35 Det bedste ’fit’ (R? = 0,96) for fem omkredsmalinger for perioden 1860-1998 er den eksponentielle
funktion y= 0,0449e0,0027x (Excel).

36 Holten1998,s.74.

37 Barnes & Williamson 2011, s. 26.

38  Eliasson 2002.

39  Fritzbeger 2004.

40  Fritzbeger 2001.

41  Blomberg 2003.

42 Rackham 1980, s.302.

43  Traernes lokalisering er analyseret i QGIS.



Kulturstudier Nr. 1, 2026 Fredning af danske veteranege for ca. 1950 7/25

Ill. 1. Skovfogedegen i
Klampenborg nord for
Kegbenhavn tegnet af den
kulturhistorisk interesserede
apoteker

J.G. Burman Becker i 1860.
Becher gengav ofte store traeer
pa sine billeder af danske
fortidsminder.

Kilde: Det kongelige Bibliotek (https:/
digitalesamlinger.kb.dk/images/
billed/2010/okt/billeder/object568139/
da/, besegt 21/4 2026)
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resten fordeler sig mellem marint sand og ler, ferskvandsdannelser, strandvolde og
ekstramarginale aflejringer. Med hensyn til de landskabstyper, som traeerne historisk
var en del af, var lokalisering i skov (47%) og abent land i form af eksempelvis mar-
ker og graesningsarealer (39%) i forhold til Videnskabernes Selskabs kortlegning fra
arene 1762-1811 helt dominerende. Resten fandtes i overgangszoner mellem disse to
typer (krat og skovbryn).

Nok sa vesentlig for traeernes bevarelse indtil vore dage har dog varet de om-
givende arealers ejendomsforhold. I de fleste tilfeelde har disse en lang kontinuitet,
og i forhold til den aktuelle situation fordeler treeerne sig med 59% pa tidligere ma-
joratsgods eller stiftelser (f.eks. Jeegerspris) og 33% i statsskov, hvoraf de 24 findes i
Jeegersborg Dyrehave, som har landets suveraent stgrste koncentration af keempeege.
De resterende fordeler sig imellem Kkebstadsjorder og privatgods. Nar man ser bort
fra Jeegersborg Dyrehave, der som byneer lystskov har en helt speciel driftshistorie, er
antallet af gamle egetraeer i statsskovene altsa forholdsvis sparsomt. Det synes saledes
iseer at have veeret gkonomisk velsituerede majoratsgodser med et driftsformal, som
sigtede mod kapitalbevaring og en lang forrentningshorisont, der valgte at bevare
sadanne treeer i de arhundreder, hvor fremtiden for nutidens keempeege blev sikret.

il


https://digitalesamlinger.kb.dk/images/billed/2010/okt/billeder/object568139/da/
https://digitalesamlinger.kb.dk/images/billed/2010/okt/billeder/object568139/da/
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Der kan have veaeret mange grunde til denne bevidste fredning. Rent funktionelt
havde det nok ofte betydning, at soliteertraeeer med gode vaekstbetingelser generelt
saetter mere frugt end trykkede treeer i en taet skovbevoksning. Som regel var enligt
stdende ege altsd gode oldentreer, og eftersom efterdrsmanedernes opfedning af svin
pa agern og bog var hgjt veerdsat i feellesskabstiden, kan dette have givet et driftsgko-
nomisk incitament til at bevare sddanne ege.*

Nar man i dag ser pa veterantreernes form, ma uanvendelighed som tgmmertrae
som sagt have varet en helt grundleeggende arsag til deres overlevelse. Men ved si-
den af dette negative udvelgelseskriterium ma der ogsa have veret positive, der har
kunnet finde mange forbilleder i fortidens symbolsprog omkring egetraeet. Og med
alderen er netop den, alderen i sig selv, blevet det bedste af alle argumenter for fortsat
bevaring. For med en alder langt hejere end noget menneskes, placerede de gamle
treeer sig pa historiens snarere end pa hverdagslivets skala.®> Digteren Jens Baggesen
skriver eksempelvis i digtet "Paradisfuglen” fra 1814 om en "lund, hvor skenhed byg-
ger, hvaelvet om af evighedens eg”.%

Det var samme Baggesen, der allerede i begyndelsen af 1790erne fik indrettet en
hul eg pa Christiansseede som en moderigtig organisk-romantisk eneboerhytte med
trappe, tag og dgr, hvor han skrev digtet Landforvandlingen, hvori en strofe lyder:

"Her i Eegens Tempelhvalte Hierte,
Stille, som det Skiul, der giemmer mig,
Renset fra hver Plet af jordisk Smerte,
Helliget i Fryd, jeg herer dig.

I Naturens Helligdom, omringet
Af dens Skabers Glands, en Engel lig,
Let, af salig Andagts Ild bevinget,
Skal Den glade Digter fatte dig.”*

I Skovfogedegen ved Klampenborg, der i dag har en diameter pa ca. 225 cm, havde
den lokale, katolske skovfoged angivelig indrettet et bederum, der senere profant be-
nyttedes til opbevaring af terv.*® Netop romantikkens natur- og historiedyrkelse i den
over hele Europa udbredte engelske havemode befordrede antagelig et steerkt gnske
hos mange om at bevare de gamle traeer.* I bade den tyske havebrugsteoretiker Chri-
stian Hirschfelds programmatiske "Theorie der Gartenkunst” (1779-85) og den en-
gelske landskabsarkitekt Humphry Reptons sakaldte "Red Books” fra 1790erne, hvori

44  Fritzbeger 1992, s. 112ff.

45 Holten 1919, s.388.

46 Jansen1963/85, s.310.

47  https://kalliope.org/da/text/baggesen2002092701 (Besagt 21/4 2026).
48 Breondegaard 1987, s. 308.

49  Pater2017,s.7.
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han projekterede store landejendommes omformning til moderigtige landskabsha-
ver, indtager solitertreeer en central rolle som pejlemeerker, perspektivmagere og
steder for hvile og refleksion.*® Fgrstneevnte skriver siledes blandt andet, at

”"[d]urch seinen Stand kann ein einzelner Baum nicht weniger wichtig werden,
als durch seinen eigenthiimlichen Charakter. Eine hohe Linde, die mit ihrem
Schatten eine Hiitte bedeckt, eine alte, hohle, den Umsturz drohend Eiche, die
ihre sterbende Aeste iiber das Dach einer Einsiedeley hinstreckt [...] beweisen
die Wahrheit jener Bemerkung”.5!

I den danske reception af denne engelske mode gar forkaerligheden for solitaertraeer
klart igen.*? Til gengeld indtager egentlige keempetraeer ingen fremtraedende plads af
den simple grund, at sddanne treeer var sjaldne og kun lod sig placere i et smagfuldt
moderne haveanlag, hvis de tilfzeldigvis allerede fandtes pa arealet. Det kunne f.eks.
lade sig gare i 1780erne ved landstedet Dronninggaard nord for Kgbenhavn, hvor der
fandtes "en lille lund, hvoraf en gammel meget busket eg danner midten” med baenke
omkring.”® En anden synes at have veret en tyk trebul af ubestemmelig art brugt
som rygleen til baenk ved Liselund pd Mgn og gengivet pa en lavering af Sgren Laessge
Lange.>

Funktion som pejlemerker og knudepunkter har mange traeer dog antagelig ogsa
haft for helt almindelige mennesker, nar de feerdedes i datidens kulturlandskab.*
Den jaevne landbefolkning havde kun sjeldent indflydelse pa, om sddanne traeer blev
fredet og fik lov til at vokse sig saerligt store, men historier om deres betydning blev
bevaret i folkemindernes kollektive hukommelse. I flere landsdele, ikke mindst pa
Bornholm, blev nogle vejtraeer saledes betegnet som "breendevinsege”, fordi de tradi-
tionelt havde tjent som hvilesteder for mennesker pa farten.*® Andre treeer har - mere
eller mindre velunderbygget - veeret tillagt andre funktioner, der lokalt har forlenet
dem med serlige kvaliteter og bevaringsbehov.

50 Hirschfeld 1780; Repton, se f.eks. https://www.themorgan.org/collection/Humphry-Reptons-Red-Books,
https://artsandculture.google.com/story/aAURzisMCmxZKA og https://www.doaks.org/resources/rare-
books/plans-sketches-proposals-for-the-improvement-of-her-ladyships-villa-lately-purchased-calld-
brandsbury-at-wilsden-in-middlesex (Besagt 21/4 2026); se ogsa Elling 1942/1979.

51 Hirschfeld 1780 (bd. 2), s. 31: ”ved sin placering kan det enkelte trz blive lige sa vigtigt som ved sin
saerlige karakter. Et hgjt lindetrze, der med sin skygge dakker en hytte, en gammel, hul eg, der truer med
at vaelte, og som straekker sine deende grene over taget af en eremitbolig [...] bekraefter sandheden i
denne bemzerkning”.

52  Erichsen & Skak-Nielsen 2012; Mansa 1798.

53  Nystrem 1930, upag.: "un petit bosquet dont un vieux chene fort touffu fait le milieu”; Friis-Hansen &
Slente 1987, s.35

54  Erichsen & Skak-Nielsen 2012, s. 253.

55  Lynch 1990, s. 46ff.

56 Hansen 1943, s.19; Hansen 1947, s. 36; Tiemroth 2014.
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Folkelige forestillinger og praksisser forbundet med ege

Skoven er et greenseland, hvor mennesket mgder "den anden verden” og som er rig
pa sagn, fortellinger og historier om sare begivenheder og underlige vaesner.” Den
folkelige tradition om egen og dens dyrkelse udtrykKer altsa en forestillingsverden
og virkelighedsopfattelse, som mennesker ifglge folkemindesamlere havde i en ikke
naermere bestemt fortid. Det er en anden opfattelse end vores, men for datidens men-
nesker var den antagelig ikke mindre virkelig.®® Og sadanne forestillinger har for-
mentlig bidraget til at bevare bestemte traeer.

Egetraeet og dets ved har veeret genstand for folkelig dyrkelse gennem hundredvis
af ar. I den danske folketro er egetraeet den traeart, om hvilken der er bevaret flest be-
retninger, maske fordi, som den folkloristisk interesserede skovrider Poul Lorenzen
skriver med et ekko fra Vaupell, egen beskeftiger fantasien sa sterkt, da den forener
styrke og skenhed.® Og netop egens styrke og holdbarhed har haft stor betydning
for folketroen. Det var ofte ved gamle, hule egetraeer, at man kunne traeffe genfeerd.
Der kunne vere tale om landmalere, der havde gjort forkert skel, kvinder, der havde
fgdt i delgsmal, eller mordere, der havde forsggt at deekke over deres forbrydelse.
Disse gengangere skulle manes ned, og det skete ofte ved, at en praest leeste over dem,
hvorefter der blev rammet en pel i jorden, ofte en egepel, fordi den var steerkere end
andre treearter.®

Egetreaeer blev brugt som brandtraeer, en slags uofficiel brandforsikring, hvor ild
med en besveargelse blev sat hen i et tree, der stod teet pa garden, som skulle beskyt-
tes mod brand. Blev traeet feldet eller faldt i en storm, ville garden angivelig bryde i
brand. Det var en udbredt praksis at have brandtraeer, specielt i Syd- og Senderjylland,
ogsa af andre treearter end eg. Omvendt brugte man under 1700-tallets kvaegpestpe-
rioder at drive kgerne hen over ild for at beskytte dem mod sygdommen. Ilden i alle
landsbyens ildsteder blev slukket, og der blev lavet ny ild til formalet ved at bore i en
egepal og derefter anteende bal.®

Der har endvidere gjensynlig veeret historisk tradition for at afleegge ed under
store egetraeer, og der er i tidens lgb planlagt mange mere eller mindre drabelige
handlinger i deres skygge. En af de meget spektakulere foregik ved Svergeegen pa
Baekkeskov, et blandt de stgrste eksisterende danske egetraeer. Her lavede 21 hovben-
der i 1738 en sammensvergelse og svor med handen pa et leblad, der var stukket ind
i egetraeet, at sla den berygtede herremand til Baekkeskov, Ahasverus Becker, ihjel.

57 Jensen1999,s.91.

58 Pig 1966, s. 67; Katajala-Peltomaa & Toivo, 2022.
59 Lorenzen1944,s.7.

60 Lorenzen 1944, s. 54ff.

61 Brendegaard 1979, s. 330ff.

62 Lorenzen 1944,s.51.
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Udaden blev udfgrt, men Kkostede elleve gerningsmeend livet ved henrettelse pa ger-
ningsstedet, mens to undslap og de gvrige fik harde feengselsstraffe.s

Ser man pa hele traeet som enkeltindivid, var det dog overvejende egen, som blev
opsegt og brugt til helbredelse af forskellige darligdomme. Det heenger formentlig
sammen med dens ofte seregne udseende, nar den vokser mere uregelmaessigt end
andre traearter og f.eks. danner "pjer” ved, at to sterre grene, der udgar fra samme
punkt, vokser sammen igen hgjere oppe. Abningen er s blevet brugt til helbredende
ceremonier, og i 1932 lavede kulturhistorikeren August F. Schmidt en oversigt over
hultreeer i Danmark pa baggrund af det folkemindestof, der var indsamlet. Af de 45
listede treeer var 18 ege, mens ni var bage og dertil fa ask, able, hyben og hyld, og
resten blot "trae”.%*

Det mest bergmte hultree i vore dage og et af de fi endnu eksisterende er Klude-
egen i Leestrup Skov i Sydsjelland, ogsa kaldet Kludetraet eller Pjalteegen. Hullet
forsvandt imidlertid, da treeet mistede en meget stor gren i voldsomt @delaeggende
storme i 1967.% Det opseges dog tilsyneladende stadigvaek, da der aktuelt heenger klu-
de af nyere dato pd treeet, og den var kendt for at kunne helbrede alskens onder som
f.eks. engelsk syge, vantrevenhed, vorter, tuberkulose, buldne fingre, tandpine, byl-
der, spedalskhed, ringorm, brok og pest, men det var vigtigt at spge egen pa den rette
made, ellers udeblev virkningen. Der er beskrevet flere, let varierende metoder, men
de indebar som regel, at den syge person skulle kravle nggen igennem hullet flere
gang, bedst pa torsdage, og gerne flere uger i traek. Det hele skulle forega i tavshed, og
vigtigst af alt, der skulle efterlades et kleedningsstykke i treeets grene. En slags offer
og bevis p4, at treeet tog darligdommen pa sig.%

Boede man imidlertid i en egn, hvor der ikke var et hultree, sd kunne man lave et.
Der er mange eksempler pa, hvordan unge ege blev flaekkede, sa f.eks. et barn kunne
krybe igennem &bningen, hvorefter traeet blev lukket igen og forbundet. Barnet ville
sa fa det bedre, hvis traeet voksede sammen igen. Eller man greb til andre liminali-
tetssymboler sisom en derabning, en greesterv med hul igennem eller en trappestiges
trin.®

Dyrkelsen af det enkelte egetrae har uden tvivl haft lokal betydning for bevarel-
sen af traeer, og der er flere forteellinger om, hvordan skovfolk har undslaet sig fra at
feelde dem. Kludeegen i Leestrup Skov skulle hugges om, men ”da Skovrideren, der
meerkede Traeerne, som skulde ryddes, kom til Egen, tabte han Jernet, og han tog
den Haendelse som et Varsel”, og egen blev skanet.%® Eller som historien fortaelles af
forfatteren Helge Qvistorff, hvor det ender med, at hverken skovarbejder, skovlgber,

63 Lidegaard 1996 s.107, Lorenzen 1944 s.53.
64  Schmidt 1932, s.52.

65 Qvistorff1995, s. 45.

66 Evensen1968.

67 Ottosen1997,s. 318.

68  Schmidt 1932, s.52.
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skovfoged eller skovrider vil tage ansvaret for Kludeegens feldning, og at hvis treeet
skulle fzeldes, "matte baronen selv ggre det!”. Kludeegen bestar, og i dag er det ikke
sveaert at finde den: Der stér et sKilt og viser vej. Det var en anden oplevelse forfatteren
Martin A. Hansen havde, da han ville opsgge traeet. I hvert fald var det ikke sd nemt
at f4 de lokale til at vise vej. Maske ville de holde dyrkelsen af traeet for sig selv og
ikke dele den med tilfeeldige turister, der ikke udviste tilstreekkelig respekt overfor
"Helligdommen””® Det fortaelles ogsa, at treeer har "gjort modstand” mod at blive feel-
det, hvilket bl.a. er tilfeeldet med et tidligere velbes@gt hultrae i Ganneskov ved Karise.
Hver gang man forsggte at feelde det, "er @ksen sprungen tilbage, som fra en Sten,
eller der har vist sig Gnister fra Traeet”.”

En ting er at frede et tree ved at undlade at felde det, noget ganske andet at ivaerk-
sette materielle interventioner for at forleenge dets liv, og det findes der iseer fra det
20. arhundrede en del eksempler pa. Bespger man Kongeegen i Jaegerspris Nordskov,
vil man se, at den gar med krykker, bade af metal og trae. I dag er der kun en enkelt
stor "skal” af traeet tilbage, men tidligere var der flere, og de var holdt sammen af
jernstaenger. Det menes, at stengerne allerede blev anbragt i drene efter 1854, hvor
Frederik 7. opholdt sig pa Jeegerspris, og maske endda pa den historisk interesserede
konges eget initiativ.”? Samtidige billeder gengiver dog treeet uden kunstig understat-
telse, der ses fgrste gang pa en radering fra 1880erne.”

Et andet kendt eksempel pa aktiv bevaring kan man se resterne af pa den meget
store Valdemarseg pa Corselitze pa Falster. Den star nu frodig og gren, men i 1914
var der brug for en "treedoktors” assistance. Traeet var svaekket og stammen sa hul,
at der kunne sta en hest derinde. Ingenigren John Fr. Waterwal kom fra Gentofte og
forestod arbejdet med at heelde cement i og plombere abningerne med blyplader. Det
tog tre uger.”

Andre kendte traeer er ogsa blevet "repareret”, f.eks. Bolleregen og den tidligere
omtalte Kludeeg, der i 1968 blev beskrevet som havende "cementplomberede sar”,”> og
der er i tidens lgb gjort store anstrengelser for at forleenge traeers levealder. Krykker,
steenger, wirer og plader. Tree, jern, cement og bly. Der arbejdes fortsat med pleje af
treeer, mere nu end tidligere, da der er starre fokus pa bytraeer og deres betydning for
det lokale miljg og ikke mindst biodiversiteten. Dog er cement og bly i dag skiftet ud
med selektiv beskaering, fysisk stgtte og jordforbedring.

69  Qvistorff 1995, s. 45.

70 Hansen1961,s.52.

71 Schmidt 1932, s. 49.

72 Nielsen1960,s.9.

73  Schovelin 1887, planche 9.
74  Qvistorff 1995, s. 57.

75 Evensen 1968, s. 13.
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Ill. 2. Skovfogedegen pa
radering af Axel Schovelin
udgivet i 1887. Helt tilbage fra
begyndelsen af 1800-tallet

blev store, gamle traeer i flere
tilfaelde benyttet som motiv ved
sterre billedserier. Schovelin
udgav 1881-91 en sadan serie pa
21 numre. Kilde: Schovelin 1887, nr.5

Individualisering og navngivning

Nar egetreeer i hgjere grad end de fleste andre arter har veret tillagt seerlige betydnin-
ger, haenger det antagelig sammen med deres med alderen krogede vaekst.” De skil-
ler sig ud, antager individualitet og ligefrem "personlighed”, og det er neppe noget
tilfeelde, at den engelske filosof John Locke i sin analyse af fenomenet individualitet
netop peger pa, at "an oak, growing from a plant to a great tree, and then lopped, is
still the same oak”.”” Eller som arboretforstander Carl Syrach-Larsen skrev: "Egene
er individualister. Allerede i deres grenbygning er de indbyrdes meget forskellige, og
deres evne til at udvikle ny krone og vaebne sig med »vanris« er ligeledes langtfra ens
hos alle ege”.’®

Individualiteten befordrer identifikation med det seregne egetrae, sidan som det
f.eks. sker i Steen Steensen Blichers digtning.” Et langt senere mindeskrift om den
konservative konseilspreesident (og forstkandidat) Estrup forteeller som tekst til et
billede af en stor eg, at "[i] Kongsdals Vaenge star denne eg, steerk er stammen, vidt-

76  Jones & Cloke 2002, s. 33f.

77  Locke 1694/1924, s.185; jf. ogsa Wilson 1999, s.3
78 Syrach-Larsen 1970, s. 64.

79  Blicher 1844/1935, s. 44.
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favnende kronen, hard af bledeste muld den steg. I livets susen er alvor tonen. Det er
Estrups Eg, hans, som engang selv stod som egen i Danmarks vang”.8

Af identifikation eller maske undtagelsesvis af traeets serlige tammerverdi (hvis
det da ikke var for knudret) udsprang undertiden navngivning. Fra gammel tid indtog
egen ifglge skovbrugsprofessor Adolf Oppermann “en anden Stilling i Skovbruget:
Den var et Trae af 1ste Rang. Forstmanden kendte Skovens store veerdifulde Gavntraee-
Ege, maaske endog ved Navn”.8! Og af de 101 nu kendte keempeege knyttes der i dag
navne til de 84, hvoraf de 17 ma betegnes som deskriptive karakteristikker af formen
"Den tykke eg ved Rodstenseje”, mens 67 er egentlige egennavne.®? Til disse regnes
sekundeernavne med reference til sted - (f.eks. Bolleregen) eller personnavne (f.eks.
Bismarcksegen). Eftersom navngivning af et tree meget vel kan have haft betydning
for dettes efterfplgende forvaltning og beskyttelse, er spsrgsmalet om treenavnenes
produktionstidspunkter yderst relevant, men ikke nemt at besvare.

Etnobotanikeren V.J. Breandegaards oplysninger om forsteomtaler af gamle ege-
traeer relaterer sig ikke til omtale af navn, men alene til omtale af et identificérbart
eventuelt navngivet tree. Det er derfor ikke muligt alene pa grundlag af hans righoldi-
ge materiale at gennemfore en deekkende undersggelse af navngivningens kronologi.
Det er ikke desto mindre pafaldende, at af hans 431 kilder til traeeernes forsteomtale
(og dermed til deres mulige navngivning) stammer 99% fra tiden efter 1800, og 52%
fra tiden efter 1900.

Meget tyder altsa pa, at navngivning af egekeemper i alt vaesentligt er et moderne
faenomen, idet et af de fagrste eksempler er den Graads-Eeg, der er vist pa et stik fra
1823 af en skovbegravelse pa Gisselfeld.®® Det er ligeledes pafaldende, at historikeren
Christian Molbech i sin beretning om et besgg i Jaegerspris i begyndelsen af 1800-are-
ne begejstret forteeller om "en eldgammel eg, som vist har fa af sin lige, og fortjener
fuldt savel som andre merkvardige treeer, at dens erindring bevares, nr den selv
ikke mere er til”.3* Men treeets nutidige navn, "Kongeegen”, angiver han ikke, og hvis
det havde vaeret kendt pa tiden, havde han trods alt nok naevnt det. Synonymformen
"Frederiksegen” gor da ogsa en navngivning knyttet til Frederik VII og hans tid pa
Jaegerspris yderst sandsynlig.®® Tilsvarende er de eneste to blandt Jeegersborg Dyreha-
ves rekordstore beholdning af keempeege, der kan godtggres at have vaeret navngivet
for 1900, Ulvedalsegen, der beneevnes saledes af Vaupell i 1863, og Klampenborgegen
(identisk med Skovfogedegen), hvis afbildning i 1887 er navngivet af grafikeren Axel
Schovelin.®® Alle andre navne pa lystskovens kendte ege synes forst produceret i det
20. arhundrede.

80 Brendsted 1925, forsiden.

81 Oppermann 1932, s. 1.

82 Nogen entydig skelnen mellem disse to navnetyper er ikke mulig.

83  Erichsen & Skak-Nielsen 2012, s. 85; jf. Elling 1942/1979, s. 101.

84  Molbech 1815, s. 24f; egen omtales ligeledes uden navn i Feldborg 1824 I, s. 3.

85 Brendegaard 1987, s. 303; Vaupell 1863, s. 129 knytter den derimod til Christian VIII.
86  Schovelin 1881-1891.
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Naturmindesmaerker

Mindesmarker - agte savel som fingerede - spillede en central rolle i 1700-tallets
"fplsomme landskab”.?” Som folelsesfremkaldende erindringssteder fandt bade kunst-
neriske artefakter og naturgenstande derfor stor anvendelse, og gennem 1800-arene
steg ikke mindst interessen for sakaldte naturmindesmcerker sterkt. I 1861 palagde
kongen saledes finansminister C.E. Fenger "at lade undersgge, hvilke e&ervaerdige eller
meerkelige gamle treeer eller traegrupper, der endnu maétte forefindes i statsskovene”.
Adjektivet meerkelig betgd pa den tid vaerd at leegge meerke til.

Som resultat af denne ordre udarbejdede chefen for Forst- og Jagtkontoret, Fre-
derik von Wimpffen, to ar senere, i 1863, en "Fortegnelse over markelige Traeer og
Treegrupper i Statsskovene i Kongeriget og Hertugdemmet Slesvig” med omtale af
mere end hundrede enkelttreeer eller treegrupper. Af disse treeer, der herefter skulle
bevares, "indtil de ved =lde matte forsvinde”, blev atten identificeret ved navn, men
blandt dem var kun seks egetreeer, nemlig Tvillingtreeet (sammenvokset eg og beg) i
Jeegersborg Hegn, Caroline Amalies Eg i Silkeborg Nordskov, Den Store Eg i Augusten-
borg Senderskov, og De tre Griffenfeldske Ege ligeledes ved Augustenborg.

Von Wimpffens opgerelse havde i gvrigt en steerk overveegt af bage, hvilket an-
tagelig afspejler en forandring over tid i treearternes symbolske betydning.® Indtil
1700-tallet synes bggen ikke at have varet tillagt nogen sarlig betydning som natio-
nal marker, og skenlitteraturen nevner den sjeldent. Det 2endrede sig med roman-
tikken. Digteren Adam Oehlenschlaeger fremhaevede begen som det typisk danske
tree leenge for han omkring 1820 skrev det, der skulle blive Danmarks nationalsang.*
Og det skete altsa, som fremhavet af historikeren Johannes Steenstrup, parallelt med
bogens fortreengning med menneskets hjelp af egen som danske skoves domine-
rende treeart.”® Som denne skriver:

"Dersom det kunde tenkes, at der paa Kong Kristian VII's Tid rejstes et Min-
desmaerke for den menige danske Kriger i Heeren - hvilket er ganske utenke-
ligt - vilde man afgjort have smykket denne Kriger med en Egekrands om Haa-
ret eller sat Egelgv i hans Haand, men lige saa naturligt var det, da man i den
nyvakte Ungdomstid under Kong Frederik VII og i de nationale Forhaabningers
Vaartid gav den tapre Landsoldat Bagens Gren i Haanden”.%?

87  Damsholt 1999; Erichsen & Skak-Nielsen 2012.

88  Rigsarkivet: Skov- og Naturstyrelsen, Skovreguleringen, Fortegnelse over maerkelige Traer og
Traegrupper i Statsskovene i Kongeriget og Hertugdemmet Slesvig, 2.3.1863.

89 Ud af 94 poster indgar eg i 26 (28%) og bag i 56 (60%).

90 Steenstrup 1923, s.276.

9 Steenstrup 1923, s. 280ff.

92  Steenstrup 1923, s. 286.
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Maske var der i denne fornyede treeartssymbolik ogsa i nogen grad tale om en tilpas-
ning til Danmarks nabolande. Blicher karakteriserede saledes kontrasterende Skan-
dinavien og Danmark som henholdsvis "granneskov og bagelund”.®® Og i Tyskland
betragtede mange i stigende grad egen som

"der deutsche National- und Volksbaum. Wenn auch in anderen Lindern Ei-
chen wachsen und stattliche Grossen erreichen, haben Klopstock und sein Kreis
doch die Eiche fiir die Deutsechen in Anspruch genommen als »ausschlieslich
erb- und eigentiimlich uns Deutschen zugehorig«”.*

Det sene 1800-tals turistguider omtalte fra tid til anden serlig bemaerkelsesveardige
treeer med navns naevnelse. Forfatteren Andreas Andersen Feldborg forteeller i 1824
i generelle vendinger sine udenlandske laesere, at "[tlhe beech, the national tree of
Denmark, flourishes here in superlative vigour, overtopping the oak, of which, howe-
ver, many very fine specimens are also observed”, ligesom han priser Frederiksborg-
egnens bage og ege af "majestic dimensions”.”® Og journalisten P.V. Grove forteeller i
"Danmark. Illustreret Rejsehaandbog” fra 1879 bl.a. om Baggesens Eg ved Christians-
sade, hvorefter han fortseetter, at

"[flglger man vejen fra garden gennem skoven forbi skovlgberhuset, farer en
vej t.v. ind til en aben plads, hvor der star et andet stort og smukt egetrae, Adam
kaldet (24 fod i omkreds); et gammelt bggetree Eva stod tidligere ved siden af
Adam, men styrtede om for nogle ar siden”.%

Statsskovvaesenets registrering og administrative fredning af bemaerkelsesveerdige
traeer blev viderefert, da Landbohgjskolens botanikprofessor Johan Lange og forst-
docent P.E. Miller i 1879 udsendte en generel opfordring herom til dansk skovbrug.”
De henviste til, at hvor "der i de senere ar er vakt en levende og almindelig interesse
for at bevare og undersgge de talrige historiske og forhistoriske mindesmeerker i vort
faedreland”, havde "ogsa den danske natur [...] en arv fra tidligere tider, som der bar
fredes om”. En sadan fredning skulle imidlertid ikke kun ske af historisk og @estetisk
interesse, "[mlen saerlig for skovdyrkeren og botanikeren har det en ikke ringe inte-
resse at erfare, hvor hgj alder og hvilken udvikling treeer af forskellige arter under
gunstige omstendigheder kunne opna i vort klima”. De bad derfor laeserne om at
tilsende sig beskrivelser af sidanne "ved sterrelse, formskgnhed eller alder seerligt

93  Steenstrup 1923, s.279.

94  Lange 1937, s.7: ”det tyske national- og folketrae. Selvom egetraer ogsa vokser og nar anselige storrelser
i andre lande, haevdede Klopstock og hans kreds om tyskerne, at egetraer 'udelukkende var forbundet
arveligt og seeregent med os tyskere™.

95  Feldborg18241,s. 31, 93.

96 Grove 1879, 2. del, s. 142.

97 Lange & Miiller 1879.

20



Kulturstudier Nr. 1, 2026 Fredning af danske veteranege for ca. 1950 17/25

maerkelige treeer eller treegrupper”. Det vides ikke, hvad der kom ud af opfordringen,
men Johan Lange kunne i 1892 publicere en liste over 263 seerlige treeer af mange for-
skellige arter.’® Blandt dem fandtes bl.a. de navngivne Christians Eg, Kammerherrens
Eg og GL. Kammerherrens Eg alle pa den fynske herregard Ravnholt.

Naturfredningens tidsalder

Inspireret af botanikeren Hugo Conwentz, der gennem en arrekke havde registreret
tyske Naturdenkmailer, var Miiller i 1905 medstifter af Danmarks forste naturfred-
ningsorganisation, "Udvalget for Naturfredning”, der fik den verdensbergmte bota-
niker Eugenius Warming som sin farste formand.” Det fik gennem henvendelser til
private lodsejere og statslige institutioner udvirket en raekke administrative frednin-
ger. Til det forste tidrs indsats herte ikke helt fa treefredninger, af hvilke en del meget
vel kan have veret viderefgrelser af von Wimpffens 1863-fredninger, eksempelvis
Lodsbagene i Ulkerup Skov i Odsherred, som i mellemtiden var blevet navngivet.'?* En
eg med samme funktion er i gvrigt allerede angivet nord for Drager pa et sgKort over
@resund fra 1688 ("Drager Eg”).'"! Hertil kan bl.a. nevnes fredning af en monumental
eg i Dstofte Praestegardsskov pa Lolland samt ved aftale med Kong Frederik den Sy-
vendes Stiftelse pa Jaegerspris i 1917 en raeekke gamle ege, herunder de nu navngivne
Kongeegen, Storkeegen, Snoegen, Bregneegen og Dyrnoesegen.

Efter omfattende pligthugster (hugster udover det planlagte og i skonomisk for-
stand baeredygtige) under Forste Verdenskrig blev Jeegersborg Dyrehave en prgvesten
for naturfredningsbevagelsens samfundsmaessige styrke, og der blev i den forbindel-
se bl.a. i 1919 nedsat et "Udvalg om den fremtidige Drift af Jaegersborg Dyrehave set
fra et landskabeligt Synspunkt”. I udvalgets arbejde indgik fredning af monumentale
eller historisk interessante treeer og treegrupper blandt hvilke det udpegede 21 ege-
treeer (heriblandt to treegrupper, der hver er talt som et trae).!? I sammenligning med
tidligere tilsvarende fortegnelser springer det fgrst og fremmest i gjnene, at samtlige
traeer nu er navngivne. Nok sa bemaerkelsesvaerdigt er det imidlertid, at det kun har
veeret muligt at finde en aeldre gengivelse af et ud af samtlige disse treenavne, nemlig
de ovenfor omtalte oplysninger om Ulvedalsegen hos Vaupell 1863. Alle andre navne

98 Lange 1885; Lange 1892, s. 87-94.

99 Conwentz 1904; Mentz 1909, s. 20.

100 Det kongelige Bibliotek, Additamenta 342, 2°: Protokol over fredede Naturmindesmaerker i Gjenpart af
den af Udvalget for Naturfredning forte Fortegnelse.

101 Det kongelige Bibliotek: Jorgen Dinesen: Accurat Sée og Land Cort offver Amager, Saltholm, Hveen
og langs Kysten fra Kisbenhavn til Helsingor. Efter Kongl. May’s Allernaadigste Befaling indraettet
Anno Christi 1688 paa Nye Viis og Geometrische Maade, 1688 (https://digitalesamlinger.kb.dk/maps/
kortsa/2012/jul/kortatlas/object72862/da/, besagt 21/4 2026).

102 Udvalgsbetankning vedrerende den fremtidige Drift af Jaegersborg Dyrehave set fra et landskabeligt
Synspunkt, 1919-20, s. 13-15.
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Ill. 3. Foto af Skovfogedegen
taget af skovbrugsprofessor
Johannes Helms i 1924.
Billedserier med traeer tjente
ikke kun aestetiske men ogsa
undertiden videnskabelige
formal. Kilde: Det Grgnne Museum

optraeder gjensynlig her for farste gang, fordi de af pragmatiske grunde er blevet dan-
net netop i forbindelse med udvalgsarbejdet.

Meget tyder altsa pa, at det i mange tilfzelde har veeret den organiserede interesse
og indsats for beskyttelse af gamle treeer, der foranledigede navngivningen, snarere
end en lang, folkelig tradition. Denne tendens afspejler sig tillige i botanikeren Kri-
stian Raunkizers grundige studier i Dyrehaven i 1930erne, hvor han undersggte ikke
faerre end 1774 af omradets egetraer.)®® I den forbindelse var individuel navngivning
som Kkarakterisering af de enkelte treeer selvsagt irrelevant, sa i stedet grupperede
Raunkieer treeerne i 35 navngivne grupper, af hvilke flere siden har dannet skole,
f.eks. Fort-Gruppen, Vaupells Gruppe og Eremitage-Gruppen. I forbindelse med An-
den Verdenskrigs fornyede pligthugster bestemte staten i gvrigt i sommeren 1944, at
ingen af statsskovenes ege med ansldet alder pa over 400 ar matte faeldes uden fred-
ningsmyndighedernes godkendelse.!*

103 Raunkizer 1937.
104 Johansen1952,s.18.
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Konklusion

Det var gjensynlig forst for alvor med romantikkens dyrkelse af natur-historiske na-
turmindesmeerker, at lokale skovejere gjorde store gamle veteranege til genstand for
en sadan beskyttelse, at de fik mulighed til at fortsaette deres vakst til vore dages
kolossal-format. Fredningen havde oftest blot form af undladelse af hugst, men med
tiden fandt ogsa forskellige former for mekanisk understgttelse anvendelse. De ld-
ste nulevende traeers overlevelse indtil sidanne bevidste beskyttelsesforanstaltnin-
ger ma farst og fremmest skyldes deres uanvendelighed som tgmmertre pa grund
af sekundare kronedannelser, hulheder osv., hvortil ogsa traeeernes rolle i folkelige
forestillinger og praksisser dog undertiden kan have haft betydning. Endvidere tyder
en serlig stor forekomst af veteranege pa tidligere majoratsgods pa, at et solidt kapi-
talgrundlag og en lang planlaegningshorisont muliggjorde langsigtet fredning. Trae-
ernes i nutiden kendte, individuelle navne synes som hovedregel dannet samtidig
med (eller efter) fredningen, og iser synes folkelig, antikvarisk og/eller driftsmaessige
interesse i at kunne identificere treeerne under et at have veret hovedbegrundelsen
for deres navngivning.
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English summary

Preservation of giant oaks in Denmark before c. 1950 - when, how and why?
Longevity among ancient oak trees does not only depend on genetics and biology.
Management preferences, renunciation of felling, and even intentional conservation
and mechanical support efforts have also played a significant role. The question is,
however, when, how and why special consideration was shown for singular trees. In
this paper we argue that it appears not to have been until the Romantic preference for
natural-historical natural monuments that large old oaks were protected by the ren-
unciation of felling (or even active protection measures) so that they had the oppor-
tunity to continue their growth into today’s colossal format. Furthermore, individual
naming of such trees seems to have been formed in tandem with this protection, and
popular, antiquarian and/or operational interest in being able to identify such trees
worthy of preservation must have been the main reason for their naming.
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AARHUS I ERINDRINGEN

Medieringen af 1970’ernes og 1980’ernes musikmiljg i
Aarhus efter artusindeskiftet

Artiklen handler om, hvordan det rytmiske musikmiljo i Aarhus offentlige "efterliv”
i den kulturelle erindring i de seneste ca. femogtyve ar langsomt er blevet til en
dynamisk og homogen, mediebdren forteelling med forestillingen om en kulmination
i midten af 1980’°erne som et vigtigt element. Ved at fremdrage en reekke temaer i en
reekke musikeres erindringer om miljget analyserer jeg, hvordan de er blevet medieret
pad tryk og i ceterbdrne massemedier, her bogen og tv-serien. En reekke kendte og
stadig aktive musikeres erindringer stdr i centrum, og tre temaer fremhceves (det
trygge miljg, Aarhus vs. Kebenhavn, skillelinjer i miljoet). Det fremgdr, hvordan lidt
forskellige fortcellinger om succes er blevet opbygget, specielt i to tv-serier, og hvordan
forteellingerne tenderer mod at nedtone det Aarhus-specifikke for i stedet at leegge
veegt pa Aarhus bidrag til en national popkultur.

<@
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ennem arene er fortallinger om Aarhus som en musikkens by blevet mere og

mere udbredte. De har deres rod i et frodigt musikmiljg, der udviklede sig fra
begyndelsen af 1970’erne til midten af 1980’erne, hvor en reekke bands og solister slog
igennem pa landsplan. Her fik en musikalsk provins en stemme i en national musik-
kultur i en tid, hvor pop og rock udviklede sig til musikkens lingua franca, og salgs-
tallene bare steg og steg. Fortellingen om det aarhusianske musikmiljg er langsomt
blevet bygget op og konsolideret i et omfattende netveark af historier og anekdoter,
der har sit udspring i den uformelle snak mellem musikere og branchefolk og mel-
lem fans. Den er efterhanden blevet fastholdt i skrift og pa film/video af musikerne
selv, af journalister, af diverse medieprofessionelle og af fans aktive pa sociale me-
dier. Fortallingen er blevet tilpasset de forskellige mediegenrer: de skrevne erindrin-
ger, den skriftlige historiske fremstilling, podcast-serien, tv-dokumentarformatet og
internettet. Forskellige mennesker erindrer selvfglgelig forskellige ting i forskellige
medier, men stort set alle erindringerne understreger, at der var tale om en blom-
stringstid tilbage i de glade 1970’ere og 1980’ere.

Det omfattende erindringsarbejde i forbindelse med musikmiljget i Aarhus er ikke
unikt. Det finder sted i en nutidig erindringskultur, hvor spillet med det fortidige er
blevet en integreret del af kulturen i kraft af forskellige former for nostalgi og retro-
bevaegelser.! Det kan hgres rent musikalsk, og det kan ses i de mange selvbiografier,
podcastserier samt tv- og videodokumentarer, som er blevet produceret i de sidste 10-
15 &r. Det kan ogsa ses i udviklingen af forskningsfeltet kulturarvsstudier, herunder
studier i musikalsk kulturarv.? Der er tale om en generel udvikling, som en analyse af,
hvordan Aarhus er blevet erindret, kan bidrage til at forsta bedre.

I det fplgende vil jeg undersage, hvordan Aarhus-miljgets offentlige "efterliv” i
den kulturelle erindring i de seneste ca. femogtyve ar langsomt er blevet til en dyna-
misk, men maske ogsa homogeniseret, mediebaren fortelling med forestillingen om
en kulmination i midten af 1980’erne som et vigtigt element. Det sker ved at frem-
drage en raekke temaer i en raekke musikeres erindringer om miljget og analysere,
hvordan de er blevet medieret pa tryk og i ®terbarne massemedier. De primaere me-
dier vil her veere bogen og tv-serien, og medieringerne er baseret pa en journalistisk
tilgang, bade i fortaellestil og i den omfattende brug af interviews. En raekke mere
eller mindre kendte og stadig aktive musikeres erindringer star i centrum. Deres sta-
tus som professionelle over en lang raekke ar har skabt mere "tillid” til deres minder

1 Bl.a. analyseret i Boym 2001; Guffey 2006; Reynolds 2011; Fisher 2014; Garrido og Davidson 2019.
2 Bl.a. van der Hoeven 2014; Cohen et al. (red.) 2014; Baker et al. (red.) 2018; Bennet 2022.

31



Kulturstudier Nr. 1, 2026 Aarhus i erindringen 3/24

og gjort dem "interessante” - s meget, at forlag gnsker at udgive deres bager, og tv-
dokumentarister gnsker at interviewe dem til tv-serier.?

Medietekster og kulturel erindring

Inden for erindringsstudier skelner omradets forskere nu om dage mellem mange
forskellige former for erindring, fx kollektiv, kulturel og medieret erindring. Begre-
bet kollektiv erindring har sin rod i sociologen Maurice Halbwachs arbejder, og hi-
storikeren Bernard Eric Jensen bestemmer det naermere som de sociale aspekter af
individers erindringsarbejde og som “de sociale funktioner, som erindringsfelles-
skaber udfylder i menneskers liv og samliv, herunder erindringsarbejdets identitets-
dannende funktioner.”* Den kollektive erindring har bade en individuel og en kol-
lektiv side, idet den bidrager til at definere, hvem vi er, og til at skabe nogle rammer
for social interaktion i de sociale grupperinger, vi tilhgrer. Den kollektive erindrings
abenlyse sted er den dagligdags snak, som er forskellig fra den historiske erindring,
der typisk er fagpersonens eller historikerens. Den er ogsa forskellig fra den kultu-
relle erindring, der omfatter konkrete, mere eller mindre stivnede, kollektive erin-
dringer, som udfoldes i valget af og omgangen med fx musiknumre, tekster, billeder,
ritualer m.v. De delvis stivnede erindringer indgér dog hele tiden i dynamiske proces-
ser, hvor fortider stadigt genfortolkes i foretrukne, nutidige fremstillinger.® Fx er det
markant, hvor forskelligt Aarhus-miljget fremstar i de fa interviews, der eksisterer fra
1970’erne, sammenlignet med de samme musikeres udsagn 30-40 ar senere. Jackie
Boo Flight, Shit & Chanel og Gnags var dengang ikke videre positive over for miljget,
men de taler i dag varmt om tidligere tiders sammenhold.°

Forbindelserne mellem de forskellige "lag” i erindringsarbejdet - det individuelle
og det kollektive - fanger medieforskeren José van Dijck ganske fint:

"To properly understand their own existence in the grand scheme of historical
events, people continuously sharpen their own remembered experience and
the testimonies of others against available public versions-official documents,
exhibits, textbooks, and so forth.””

3 I de traditionelle massemedier (bager, radio, tv) er det en relativt lille gruppe af kendte og stadig aktive
musikere, der erindrer. De husker ikke overraskende nogenlunde det samme i de forskellige udgivelser.
Det drejer sig forst og fremmest om Steffen Brandt (1953-), Peter A.G. Nielsen (1952-) og Anne Linnet
(1953-). Dertil kommer Sven Gaul (1953-), Henning Staerk (1949-), Lis Serensen (1955-), Jacob Haugaard
(1952-), Mads Michelsen (1962-), Astrid Elbek (1956-), Lars Muhl (1950-) og Mek Pek (1964-). | tv-serien
Rock Redder, Knudsen 2012-13, interviewes ca. 25-30 andre musikere ud over de navnte, og i Miraklet,
Skovgaard 2024, interviewes ca. 10-15 musikere suppleret af en raekke komikere/skuespillere.

Jensen 2005, s. 20.

Green 2018, s. 210; Bennett and Rodgers 2016, s. 38.

Serensen 1973; Bille et al. 1977; Bille 1977.

van Dijck 2007, s. 10.
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Erindringer bliver dermed til et kontinuerligt erindringsarbejde, der som kollektiv
erindring altid er medieret, bade fordi det cirkulerer i faellesskaber og fordi diverse
medieteknologier er involveret i produktionen og receptionen af de aktiviteter og
objekter, som vi skaber for at etablere en fortid, nutid og fremtid for os selv i relation
til andre.® Medierne er ikke blot redskaber i formningen og kommunikationen af
erindringer, men ogsa en allestedsnaerverende kanal for modtagelsen af erindringer.
Van Dijck gor opmaerksom p4, at erindringer og medier ikKe blot er to forskellige ting,
men at de til stadighed co-konstituerer hinanden i et dynamisk spil og bliver et forum
for overvejelser over det dialektiske forhold mellem selvet og andre, privat og of-
fentligt samt individuelt over for kollektivt i et erindringsperspektiv.’ Det er sddanne
personlige erindringer om sig selv og om en musikkultur, medieret af medier i en
offentlighed, der i princippet er tilgaengelig for alle, som star i centrum her.

I en videre indkredsning af forholdet mellem kulturel erindring og mediering an-
forer de to musiksociologer Andy Bennett og [an Rodgers, at:

”[...] a salient point emerging from cultural memory scholarship is that per-
sonal memory typically is situated within the broader memoryscapes that are
argued to have emerged as individuals have increasingly come to situate their
own individual memories within pools of collective experience that are pro-
duced through common patterns of cultural consumption - for example, in
relation to music, television, film, fashion, and so on.”*°

Citatet stammer fra en bog, hvor de to forfattere videreudvikler og kompleksificerer
scenebegrebet ved at indteenke forskningstraditioner og begreber vedrgrende erin-
dring s& som sted/rum, medialisering og affekt, og hvordan de er sammenflettede i
medierede offentligheder eller erindringslandskaber, som Bennett og Rodgers kalder
det. Deres hensigt er at studere erindringslandskaber, som de dannes og bruges af
fans i en nutidig dagligdag. De fremhaever, at det er det enkelte individ, som erindrer,
og at man som forsker bgr have fokus pa, hvordan de bruger medietekster frem for at
have fokus pa selve medieteksten. Det har de ret i, men jeg vil dog mene, at medietek-
ster og hvad de tilbyder af muligheder for formning af erindringer, stadig er vigtige
at analysere. De to fremhaver, at man ved at fokusere pa individerne fremhaver
diversiteten i erindringsarbejdet og i det, der kan samles under begrebet kulturel
erindring. Her er det til gengaeld ogsa vigtigt at tage den homogenisering, der sker
i mange medieringer, med i betragtning, fordi de udger stadige og steerke forhand-
lingsudspil om, hvordan erindringslandskabets narrativer skal udformes.

Derfor er mit fokus lidt anderledes, idet jeg er interesseret i, hvordan en reekke
nutidige, medierede erindringer tilbyder sig som elementer til konstruktionen af en

8 Green 2018, s. 208.
9 van Dijck 2007, s. 15-22.
10  Bennett og Rodgers 2016, s. 39.
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fortid. I det folgende er det ikke fans’ brug af minder, der er i centrum, men hvordan
en reekke audiovisuelle og tekstlige medier samt en reekke journalister og redaktgrer
er med til at forme et mere overgribende narrativ om, hvad og hvordan en raekke
kendte musikere husker om det miljs (mennesker, steder og rum), som de var en
del af i deres formative ar. Det er interessant, fordi sddanne medierede erindringer
pa grund af deres afsluttede karakter som publicerede tekster stdir som markante in-
terventioner i det daglige erindringsarbejde hos musikfans - og dermed bidrager til
at definere en raekke nodalpunkter i erindringslandskabet, som andre, der var der
dengang, eller endnu andre, der fx er fgdt senere, kan bruge (eller lade vaere) i deres
eget erindringsarbejde.

Undersogelsen leegger ud med at kortleegge de mange forskellige medier, som de
sidste ca. 25 ar har bidraget til dannelsen af erindringslandskabet, for derefter at fo-
kusere pa de vigtigste temaer i musikernes erindringer og siden de mere overordnede
forteellinger skabt af en reekke mediatorer.

Aarhus-medieringer efter artusindeskiftet

For artusindskiftet var der ikke mange erindrende stemmer om Aarhus-miljget i det
offentlige rum. Enkelte journalister og/eller akademikere skrev og udgav korte, histo-
riske fremstillinger, der udkom pa tryk samtidig med forskellige, mere rapportagtige
publikationer," og DR producerede nogle fi portreetprogrammer til radio eller tv, der
ogsa havde en erindringsfunktion.”? Efter artusindskiftet blev erindringer i forbindel-
se med populeermusik en del af den sakaldte oplevelsespkonomi og kulturindustri,
ikke blot i Aarhus og Danmark, men i store dele af verden. Det faldt sammen med, at
cd-formatet passede til de mange genudgivelser i et stadigt mere luksurigst udstyr.
Fx har Gnags, tv-2 og Shit & Chanel udgivet bokssat,'* og gennem darene er en lang
reekke albums fra den tid blevet genudsendt. Det faldt ogsa sammen med udbredelsen
af teaterkoncerter, hvor der i henholdsvis 1998 og 2017 blev produceret to uafhaengige
teaterkoncerter med et bredt repertoire af gamle Aarhus-numre, begge under titlen
Made in Aarhus.* Desuden er der produceret teaterkoncerter med henholdsvis Anne

1 De historiske fremstillinger var baseret pa interviews med andre eller pa egne erindringer. De omfatter
artikler af Rasmussen og Dengsg (1982) samt Enggard (1983) om kvindemusikken, og bager af Andresen
(1986) om popularmusikken bredt samt Ljungkvist (red., 1995) om jazzmiljget. Rapporterne omfattede
Rosenberg 1979 om Husets Musikteater, Historisk Vaerksted 1983 og Rasmussen 1984 om Aarhus-miljeet
samt Binsbergen 1994 om rytmisk musik i Aarhus. Deleuran og Knus bog om Gnags (1985) handler
primart om samtiden, men en tredjedel af bogen (knap 50 sider) omtaler gruppens historie.

12 Patvvardet Gnags (Gnags. Et program med og om drhusianske musikgruppe, Fischer 1983; Man husker
mer og mer, Bisgaard 1991), tv-2 (Folk & musik, Lydiksen 1985), Thomas Helmig (Thomas Helmig: Jeg vil
ikke veere ringvrag, Mortensen 1986), Lis Serensen (Lis Serensen, Bisgaard 1989) og Lars Muhl (Lars Muhl
- 91, de Mylius 1992).

13 Gnags 2005: Siden 66; tv-2 2012: Bag duggede ruder 1981-2012; Shit & Chalou 2012: 1974-82.

14  Baggesen 1998; Lundorph 2017.
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Linnets, tv-2’s Gnags’ og Thomas Helmigs musik.”” Gendannelser af gamle bands blev
ligeledes almindeligt, senest Daisy til en turne i 2025.

Efter ar 2000 fremstod en lang raekke aktgrer, der med forskellige intentioner
erindrede i det offentlige rum. Ogsé i dag udveksler "almindelige” borgere minder,
typisk om et bestemt (musik)sted, artist eller kort periode via sociale medier; ildsjee-
le samler og formidler information fra et lokalomrade eller med bestemte artister i
bager, i podcasts eller pd hjemmesider; institutioner som Aarhus Stadsarkiv besty-
rer hjemmesiden Aarhus Billeder samt en Aarhus wiki;' museer laver udstillinger;"
kommercielle, nationale forlag og pladeselskaber udgiver biografier om stjernerne
fra lokalomradet og festskrifter om Aarhus; regionale eller nationale radio- eller tv-
stationer samt dagblade producerer indhold om givne lokalomraders musikhistorie.
Endelig er musikforskningen, bl.a. i kraft af naerverende tekst, begyndt at undersoge
det. Samtidig er disse offentlige aktiviteter sammenvaevet med dagligdagens ufor-
melle snakke og helt personlige, ikke-artikulerede erfaringer med stort og smat fra
musiklivet i "de gode gamle dage”. Hvordan alle disse omrader og interesser er flettet
ind i hinanden, er det sveart at skabe klarhed over. Hjemmesiderne er ikke praeget
af gnsket om at underholde, men om at formidle facts, og som megen rockkultur
er de preeget af en DIY-tilgang (Do It Yourself) med en hgj troveerdighed.’® De fleste
Facebookgrupper leegger i udgangspunktet op til dialoger, der minder om samtaler,
og man kan forstd dem som erindringsarbejde, dvs. at man selv ggr en vis indsats i
udviklingen af erindringer.”

Popmusikhistorie har i mange ar varet en del af tv's underholdning. Det er re-
sulteret i flere dokumentarserier, fx DRs Husker du: Dansk rock gennem 50 ar (13
udsendelser a 50 minutter),?° hvor afsnit syv var viet Aarhus, og DR2s store danske
rockhistorie (10 halvtimes udsendelser),? hvor historien om Aarhus ikke spiller nogen
rolle. Siden slutningen af 2000’erne har radio- og tv-stationer produceret program-
mer relateret til Aarhus-miljgets historie. Arene fra 2007 til 2009 bed pé portraetud-

15 Hele Verden Fra Forstanden [tv-2], Grue 2006; Teaterkoncert Thomas Helmig, Cederholm 2025;
Danmark [Gnags], Koerner 2011; De vilde kaniner [Gnags], Christensen 2025; Hvid magi [Linnet],
Kragerup 2011; Jeg er jo lige her [Linnet], Johannesson 2012/2021.

16  Aarhus Stadsarkiv [u.a.]: Aarhusbilleder og Aarhuswiki. Stadsarkivet har i desuden i samarbejde med
blandt andet Music City 2022 udarbejdet Byens Lydspor, en byvandring med ni formidlingsskilte sat op
pa relevante steder i byen og en app, hvor man kan hgre podcasts, mens man star pa stedet.

17  Den Gamle Bys udstilling hed Aarhus Rocks! Byen og musikken 1960-2014, se Den Gamle By 2014-16. Den
Gamle By har desuden genopfert jazzspillestedet Bent J som en del af museets 1970’ermilje.

18  Her tnkes pa musikdanstv.com, der bl.a. har en maske komplet liste over spillesteder, diskoteker og
pladeforretninger i Aarhus fra slutningen af 1800-tallet til i dag, og www.garagerock.dk, der ogsa har
mange oplysninger om aarhusianske forhold.

19 FxBOOM/Box 72 og andre spillesteder i Arhus i 60/70-erne (https://www.facebook.com/groups/
BoomBox72, 1400 medlemmer, besagt 7/2-25), Arhus Punks i 70erne og 80erne (https://www.facebook.
com/groups/21451706766, 460 medlemmer, besagt 7/2-25), Os der kom pa Tordenskjold i Arhus (https://
www.facebook.com/groups/57539440944, 1100 medlemmer, besagt 7/2-25)

20 Thygesen 2008.

21 Skaaning et al. 2021-22.
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sendelser med Gnags, Brandt og Linnet pd DR2,%? mens TV2 (@stjylland gik mere
omfattende til veerks og producerede Rock radder, en serie pa ti 30 minutter lange
tv-udsendelser om Aarhus, primert om tiden fra 1960 til 1990. Ogsa Radio4s podcast-
serie Da rocken kom til Aarhus® er grundigt gennemarbejdet, og dens seks timelange
udsendelser dekker tiden 1950-2020. DR tog fat i Aarhus igen i slutningen af artiet
med den timelange udsendelse Aarhus swinger® om Aarhus Friskoles rolle i Aarhus
musikliv. Miniserien (tre gange en halv time) om Anne, Sanne og Lis* bergrer selvfal-
gelig de to aarhusianeres personlige historier, mens den enkeltstiende halvtimelange
portretudsendelse af tv-2?7 knapt bergr Aarhus-temaet. Alle de naevnte udsendelser
blev sendt lgrdage eller sendage i prime time. Det seneste skud pa stammen er DRs
Miraklet i Aarhus® med seks afsnit a en halv time. Her fylder 1980’ernes musikmiljg
mest, og der er udblik til fgr og efter.

P4 bogfronten udkom den af Jorgen Nielsen redigerede Rock i Arhus: Brudstykker
af en musikhistorie i 2008, det nok mest gennemarbejdede medieprodukt om Aarhus-
miljgets historie. Veerket kom til at indga i en tvermedial sammenheeng, da det i
de folgende ar var udgangspunkt for Rock radder, Da rocken kom til Aarhus og Den
Gamle Bys udstilling. Andre historiske genrer dukkede op, ikke mindst (selv)biogra-
fier af eller om Aarhus mest kendte musikere og grupper,? og Bamses liv er endda
blevet genstand for en spillefilm.*® En anderledes made at skrive en slags musik- eller
maske byhistorie pa var Bare de synger om Arhus, ikk’ &, der med udgangspunkt i 17
sange fra slutningen af 1970’erne og fremefter forteller en lang reekke anekdoter.®
Bypreesentation blevi 2016 vigtig som optakt til gennemfarelsen af Aarhus som euro-
paeisk kulturby aret efter. Det &r udkom tre beger, En Arhus kronike - om tre tigr der
forandrede Danmark, Made in Aarhus og Aarhus, som alle gav plads til kapitler om
musikmiljget.*

22  Christensen 2007 (om Brandt); Anon 2008 (om Linnet); Sasted et al. 2009 (om Gnags).

23 Knudsen 2012-13.

24 Jepsen2021.

25 Koster-Rasmussen 2019.

26 Koster-Rasmussen 2018.

27  tv-2-Danmarks lykkeligste band, Behrensdorff 2017.

28 Skovgaard 2024.

29 Selvbiografierne omfatter Linnet 2000 og 2013; Muhl 1993 og 2017; Serensen 2019; Nielsen 2022.
Biografier skrevet af andre omfatter Blak og Jergensen 2011 om Bamse; Leppenthin 2019 om Kliche; Muhl
2023 om Daisy; Eriksen 2019 om Anne Linnet Band; Panduro og Eriksen 2024 om tv-2. Den sidste har sit
udspring i en podcast Vi taler kun om tv-2, se Panduro og Eriksen 2021-2024. Et meget tidligt eksempel
pa en gruppebiografi var Deleuran og Knus 1985 om Gnags.

30 Genz2022.

3 Normand 2002.

32  Denforste, se Salling-Petersen og Prehn 2016, indeholder tre musikbidrag skrevet af henholdsvis Anders
Errboe fra @stjydsk Musikforsyning, Jens Helmer-Petersen, der ejede Tagskagget, og fernaevnte
journalist Jorn Rasmussen. Den anden, se Sgholm 2016, indeholder artikler om Gaffa, Gren Koncert,
Michael Learns to Rock, Shit & Chanel og Feedback-studiet. Den tredje er om den rytmiske scene som
helhed bade for og nu skrevet af Jens Volmer Jepsen, se Jepsen 2016, der siden blev ankermand pa
podcasten Da rocken kom til Aarhus fra 2021.
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I de omtalte materialer er der to hovedtendenser: en der treekker pa en rockdiskurs
og en, der traekker pa en popdiskurs. Den farste opfatter rock som en serigs musik,
der er selvskreven og kan have kunstneriske ambitioner. Den ser rock som autentisk
og i udtalt modseetning til pop, den dyrker musikalsk dygtighed og personligt udtryk
udviklet bade i bandet og i bredere fzllesskaber. Desuden er den ofte maskulint kodet.
Begrebet "rytmisk musik”, der egentlig indbefatter bade rock, jazz og folk, omfatter
ogsa disse kvaliteter, og "rockisme” er i de senere ar blevet et nedladende begreb for
sadanne veerdier. Popdiskursen derimod opfatter pop som noget, der sker i nuet og
handler om at have det skaegt, men som ogsa kKan tages alvorligt pa sine egne praemis-
ser. Pop ses i denne forbindelse som anti-eliteert og demokratisk, ligesom den ofte er
feminint kodet. "Poptimisme” er et lettere nedladende begreb for denne diskurs.® De
forskellige medieprodukter treekker pa begge diskurser. I det omfattende materiale
har jeg valgt at fokusere pa selvbiografierne og tv-serierne, fordi det sandsynligvis er
dem, der har haft det bredeste publikum, og hensigten er at spgrge, hvilke erindringer
om 1970’erne og 1980’erne seere og laesere bliver tilbudt.

Erindringernes fortaellinger

Som naevnt i note 21 har Lars Muhl, Anne Linnet, Lis Sgrensen og Peter A.G. Nielsen
skrevet selvbiografier. De fire forfattere var 40-70 ar gamle, da begerne udkom. Tre af
dem er opvokset i Aarhus, den fjerde (Peter A.G.) i en mindre provinsby mere end 100
km vest for Aarhus. De har alle veeret aktive musikere siden 1960’erne og begyndte
som amatgrer, men blevlangsomt professionelle. De synger alle pa dansk og er stadig
aktive musikere i Danmark.

Litteraterne Robert Edgar og medforfatteres definition af selvbiografien som en
personlig fortelling, der "embraces the partial, mutable, fragmentary and subjective
nature of part events being narrated and the ’self’ who is narrating them,”* beskriver
fint, hvad de fire forfattere ggr. De skriver om de dele af deres musikalske og per-
sonlige liv, de anser for relevante for offentligheden, og de indskrevne laesere i disse
medieringer er musikernes jevnaldrende med et vist kendskab til Aarhus geografi.
De fortaeller om processen med at blive musiker og spekulerer over, hvordan de er
blevet de personer, de er i dag. De omtaler den musik, de har lavet (eller blevet inspi-
reret af), og de mennesker, de har spillet sammen med eller pd anden made har mgdt.
Barndomsminderne indeholder mange insider-referencer til arhusianske lokationer
og venner. Nar de nar til teenagearene, navner de kun meget lidt om det aarhusian-
ske miljg. Til gengeld nevner de mange af deres musikalske abenbaringer, fx det
forste instrument (typisk konfirmationsguitaren), den forste optraeden eller en raekke

33  Weisbard 2014 indeholder en lang og nuanceret diskussion af de to positioner og deres forhold til
hinanden i nordamerikansk kultur, hvorfra begreberne stammer.
34 Edgaretal.2019,s. 4.
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for dem vigtige albums eller musikere (overvejende udenlandske). Nar de naevner det
aarhusianske miljg, husker de det oftest som et abstrakt rum defineret af en raekke
relationer til andre mennesker, ofte musikere, der senere blev kendte, men ogsa som
et konkret byrum bestdende af bestemte steder, oftest spillesteder eller pladser, og
ruter imellem dem. Peter A.G. fx husker den typiske bytur, der startende pa Box 72
og gik videre til Cabana, Musikcafeen og Vestergade 58. Hjemturen gik sydover via
grillbaren Gerners pa Frederiks Alle.* Et andet eksempel er Lis Sgrensen:

"I mine sene teenagear og frem til jeg var omkring de 20 ar, fplte jeg mig mest i
live om natten. Det var, nar megrket lagde sig over Aarhus, at alt det spendende
begyndte. Og fgrste stop pa en bytur i forste halvdel af 1970’erne var som regel
Lars Mubhls lejlighed. Den 14 i et besat hus pé hjgrnet af Ringvejen og Ngrrega-
de og var et rent mekka for musikere. [...] Stemningen var loose, naermest sum-
pet, og der blev fyret op eller strget sjove piller pa bordet. [...] Efter et par plader
og en flok Tops [#l]] gik turen ned til Vestergade 58 for at se aftenens orkester. I
baren stgdte vi maske pa Henning Steerk fra Spillemaendene, og pa scenen stod
eksempelvis Taurus, som var sofistikerede og holdt sig lidt for sig selv. [...] Nar
koncerten var slut, gjaldt det - i hvert fald til jeg flyttede hjemmefra - om at na
den orangefarvede bus hjem til Brabrand. Hvis jeg altsa ikke var pa knallert.”?

Miljgerindringerne er relativt fa, maske fordi miljget ikke var vigtigt for dem, eller
fordi miljpets betydning i et historisk perspektiv er sd indlysende, at det ikke behgver
en omtale. Sidstnevnte forklaring forekommer mest overbevisende, idet de mange
taette samarbejder i musikalske og organisatoriske spgrgsmal sa at sige erstatter ste-
derne. Der aftegner sig tre hovedtemaer i de skrevne og de talte erindringer: det tryg-
ge miljg, mindrevardet i forhold til Kgbenhavn og de forskellige skillelinjer i miljget.
De bliver uddybet i det folgende.

Et trygt milje

I tilbageblikket var Aarhus-miljget lille og foltes trygt for musikere. Lis S@rensen ar-
gumenterer for, at den serlige kvalitet ved det aarhusianske musikalske miljg sam-
menlignet med Kgbenhavn var et taet feellesskab:

"Hvad definerede s& Aarhus i forhold til Kebenhavn? For mig 14 det forst og
fremmest i sammenhaengskraften. Aarhus var sa stor, at den rummede en

35 Nielsen2022,s.151.

36 Sorensen 2019, s. 135-36. Serensen husker ikke sa praecist her. Nerregade i Midtbyen krydser hverken
Ringvejen eller Ringgaden. Men iflg. Lars Muhl boede han i den periode i et slumstormerhus i Ngrregade,
se Muhl 1993, 118.
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masse musikere med alle mulige klange og stilarter. Men byen var for lille til,
at man kunne gemme sig i sin egen lille genreboble. Der var ikke noget med, at
jazzerne kom ét sted, rockerne et andet, popperne et tredje. Vi gled hele tiden
ud og ind imellem hinanden. Nar vi kom til Ksbenhavn med Shit & Chanel,
prevede vi altid at finde ud af, hvor de andre musikere hang ud; det lykkedes
aldrig. Selvfglgelig fordi vi var nogle bondergve, der sikkert drejede ned ad den
forkerte gade og endte pa det forkerte veertshus. Sa selv om der var mange flere
musikere i Ksbenhavn, havde de ikke den samme kluband, vi havde i Aarhus.
Vi hang ud pa kryds og tvars. [...] Det var et vildt inkluderende miljs, som
samtidig rummede steerke personligheder med evne til at samle mennesker
omkKring sig. Sasom Anne, Steffen og A.G.”¥

I Rock Rodder fra 2012-13 peger musikerne ogsa pa et tet knyttet miljg og nevner, at
man kunne finde livemusik i mindst ét spillested hver aften. Spillestederne, der 14 i
gaafstand fra hinanden, var ofte vaerter for jamsessions, og man spillede i hinandens
bands i kortere eller leengere perioder. Nogle betragtede det som en verden for sig
selv, som guitaristen Hans Erik Lerchenfeld sagde: "Man havde veret vant til at ga
rundt i Aarhus midtby og det var det, det handlede om, ikk’’® At leere af hinanden i
stedet for at konkurrere var tidens og stedets etos. Spillestederne var genrespecifikke,
men musikerne sa det ikke som en hindring for udveksling pa tvers af genregranser.
Lars H.U.G. formidler dette indtryk:

"Hvad der kendetegnede Aarhus musikalsk var, at man havde en stor rumme-
lighed. Og musikerne blandt hinanden accepterede jo hinanden og havde ikke
det der modsatningsforhold, som man oplevede, nar man kom til Kebenhavn.
Det gjorde jo sd ogsd Aarhus interessant, fordi man blev integreret i hinandens
milje uden egentlig at ville padutte hinanden nogle ting eller have noget mod
hinanden. Derfor trivedes vi ogsa i det der miljg, hvor vi tit spillede sammen
med punk bands.”*

Et andet aspekt var, at en del unge havde frihedsgrader, som nok er mindre udbredte
i dag. Fx begyndte Lis Sgrensen at komme i miljget, lige da hun var blevet teenager:

"Rogen hang taet I det lille lokale pa fjerde sal. OmKring mig sad unge, skegge-
de meend i spraglet tgj. De r@g piber og drak ¢l, og i virkeligheden var jeg som
13-arig slet ikke gammel noKk til at veere der [...] Min far havde veeret med farste
gang for at tjekke scenen ud og godkendt, at jeg tog afsted med veninder.”*°

37 Serensen 2019, s. 141-42.

38  Rock Redder, afsnit tre: Violiner og velour,17:20, Knudsen 2012-13.
39  Rock Redder, afsnit tre: Violiner og velour,12:00, Knudsen 2012-13.
40 Sorensen 2019, s. 22.
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En vigtig grund til at besgge Jazzhus Tagskegget, som citatet beskriver, var, at hendes
folkeskolemusiklerer spillede der, og nogle ar senere blev hun sangerinde i hans
band - det var ikke svert at komme ind i miljget. Leereren var jazzsaxofonisten og
pedagogen Holger Laumann (1942-2007). Ud over at undervise Sgrensen og mange
andre blev han tidligt keereste med Anne Linnet. Han opfordrede begge piger til at
optraede og tog dem med til koncerter med sit band Tears. 1 1970 inviterede han Lin-
net med i gruppen, der gav hende rig plads til at udvikle sig. To ar senere dannede
Laumann et Kortvarigt band med bade Linnet og Serensen, som siden udviklede sig
til Shit & Chanel. En 15-arig Mek Pek (1964-) blev siden medlem af Lost Kids, en li-
geledes 15-drig Kate Svanholm (1962-) blev en del af Sofamania og siden Lost Kids,
mens Mads Michelsen (1962-) var 19, da han blev medlem af Gnags i 1981. Sddanne
intergenerationelle forbindelser er ikke seerlig udbredte i pop-rock-kredse, men bi-
drog her til et trygt Aarhus-milje. Det antyder ogsa, at de fleste pop-, rock-, folk- og
jazzmusikere til en vis grad kendte hinanden i et miljg, der helt naturligt opfattede sig
som en del af den rytmiske musik og de veerdier, der var knyttet dertil.

Aarhus vs. Kabenhavn

"Ingen teenker i dag over, at der dengang [ca. 1978] var leengere fra provinsen til
Kgbenhavn end der i dag er fra Ksbenhavn til New York. Jeg tror, vi var en hel
del sangskrivere og musikere, der havde naet et punkt, hvor vi falte, at vi stod
med ryggen mod muren.”*

Aarhus status som provinsby i forhold til storbyen Kebenhavn dukker op mange ste-
der, og det falder sjeldent ud til Aarhus fordel. I 1960’erne og 1970’erne var keben-
havnske grupper dominerende, og nar de kom til Aarhus, blev de foretrukket af bade
koncertarranggrer og publikum frem for de lokale grupper. Dertil kom, at alle in-
stitutioner 1a i Kgbenhavn. Fx matte man, indtil Genlyd blev tilstreekkelig udviklet i
slutningen af 1970’erne, tage til Kebenhavn for at indspille plader - medmindre man
tog nordpa til Nykebing Mors (Jacks Beat Records, 1965-68) eller Aalborg (Spectator
Records, 1969-72) eller Nibe (Quali-Sound Studio, ca. 1966-76).

Litteraturforskeren Jason Finch og medforfattere naevner, at en indikation af det
sakaldte second city syndrome Kkan findes i forbindelse med byer, der i en eller anden
henseende navngiver sig selv som hovedstad, fx Aarhus som Jyllands hovedstad. De
papeger ogsa, at “[mJost urban dwellers experience their cities as somehow secondary
to other, bigger or more famous, cities. Changing fashions or technological innova-
tions are typically experienced as arriving from elsewhere.”*? Saledes bliver en by til

41 Muhl 2017,s.138.
42  Finchetal.2017,s.5.
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en secondary city, nar byens borgere foler sig underlegne i forhold til en anden by, i
dette tilfeelde Kebenhavn. Sddanne fglelser var vigtige i arhusianske musikeres selv-
forstaelse i 1970’erne, og nogle gange af gode grunde. Et tidligt - og godt - eksempel
pa forhandlingerne af forholdet mellem de to byer kom i 1969, da det hippe keben-
havnske undergrundsblad Superlove anmeldte den arhusianske musikscene meget
negativt og foreslog at sende flere kebenhavnske grupper til provinserne.** Lars Muhl
har desuden ofte gengivet historien om Daisy, der i Kebenhavn blev muhet ud, da de
blev praesenteret som et aarhusiansk band.** Derudover mente aarhusianerne, at det
neesten var umuligt at fa koncerter i Kebenhavn (hvilket ikke var helt rigtigt).

I flere af de tidligere citater dukker sammenligninger mellem Aarhus og Keben-
havn op, og Serensen omtaler flere gange forskellene. Med en formulering lant fra
Elisabeth (Gjerluff Nielsen), konstaterer hun, at de mindre erfarne aarhusianere fo-
kuserede pa sangene, mens kebenhavnerne, der var tettere pa internationale trends,
gik efter en superprofessionel lyd.* Ifslge de to musikere var der en forskel i graden
af professionalisme, og andetsteds bemaerker Sgrensen, at det kebenhavnske miljg
var stort og opdelt i forhold til Aarhus. Men selv om Shit & Chanel kunne fgle sig
som bondergve (jf. citat s. 38-39) i Kebenhavn, forteller Linnet og Sgrensen samti-
dig ganske uimponeret om deres pladeoptagelser og koncerter i hovedstaden. Bade
for publikum og for dem selv var det vigtigere, at de var en gruppe bestdende af fem
kvinder, end at de kom fra Aarhus.

Den nye bglge overvandt delvist lillebror-folelsen i lgbet af 1980’erne. Sgrensen
husker en specifik begivenhed, der bidrog vaesentligt til overvindelsen: nemlig ind-
spilningen af Nannas sang 'Afrika’. Det fgrende studie i Aarhus lagde hus til en sang
komponeret af en kebenhavner. Og solisterne kom ligeligt fra begge byer:

"Men alle forskellene [mellem Kgbenhavn og Aarhus] smeltede bort, da vi sam-
ledes om at indspille Nannas sang. Det var nermest et topmgde. Haven bag
Genlyd-villaen i Viby 14 badet i sol den 13. juli 1985. Den ene kollega efter den
anden ankom og: ‘Hej, hvad sa?’ og: ‘N4, spillede du dér i gar?’ og: ‘Hvordan gar
det med pladen?’. Der kom CV, der kom Lars H.U.G., der kom Allan Mortensen
og Steffen Brandt og Sanne og Mona Larsen og Bamse og Muhl og Sgs og Anne
Dorte. Det blev ved og ved. Jeg fik sidan en fornemmelse af, at alle var der. [...]
Ude pa plenen lgftede stemningen sig i lgbet af dagen, der blev knappet op for
nogle ¢l, og duften fra cigaretrgg blandede sig med duften af en sg@dere rgg. Det
udviklede sig til en daglang firmafest med en varm stemning. Festen lod sig
beere af, at vi var der i en god sags tjeneste, at alle bidrog uden nykker, og at vi
ret sjeeldent havde tid til at sludre med hinanden.”

43  Anon1969.

44 Fx Rock Redder, afsnit et: Drommen, 24:15, Knudsen 2012-13.
45 Sgrensen 2019, s.142.

46  Sorensen 2019, s. 142-43, se ogsa Nielsen 2022, s. 199ff.
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DRs serie Miraklet i Aarhus bidrog til kanoniseringen af denne indspilning ved at vie
en hel udsendelse ud af seks til projektet. Den medierer den samme (erindrede) fg-
lelse af et stort faellesskab blandt ligeveerdige kolleger pa tvaers af regionale grenser,
og tilrettelaeggernes konklusion er, at her blev Aarhus musikby nr. 1. Til gengeld fyl-
der historien naesten intet i Rock Rodder og er kun lige naevnt i Rock i Arhus.¥ Andre
og senere stemmer, skriver stadig i geografisk optik, hvor Kgbenhavn er centrum og
Aarhus en del af periferien.*®

Skillelinjer i miljoet

Dette idylliske billede kan suppleres med erindringer om nogle skillelinjer. En lgb
mellem grupperne knyttet til Midtbyens spillesteder og Gnags, der boede i et kol-
lektiv i forstaeederne. Gnags var meget ambitigse og formaede at etablere det forste
pladestudie og det forste pladeselskab i Aarhus. Grundleggende havde de to grup-
peringer forskellige projekter og forskellige mader at taenke pd, som sanger Steffen
Brandt forklarer: "Vi havde ikke meget med dem at gore idemaessigt. Der var ikke et
sammenfald af tankesaet. Gnags havde helt deres eget univers, som de praktiserede
helt uafheengigt af, hvad vi andre gik og lavede”.** Denne forskel blev dog nedtonet i
anden halvdel af 1970’erne. Peter A.G. anfgrer, at Per Frosts indtreeden i Gnags i 1974
blev "vores adgang til Aarhus”> og fortseetter:

"Nu hvor Per er med, er det ogsa som om musikmiljget i Aarhus endrer syn pa
Gnags. Man har hele tiden set lidt skeevt til os, det har vi godt kunnet meerke.
Vi har XLR-stik, vi har lysebld Ford Transit, vi har styr pa det.”s!

Denne dobbelthed, bade outsider og kernen i et feellesskab, karakteriserer Peter A.G.s
erindringer.’? At veere en del af kernen udvikledes, efterhdnden som pladeselskab
og studie for alvor kom i gang i slutningen af 1970’erne. Det blev til et blandt flere
samlingssteder i miljget. Genlyd udgav endda en plade med den tidlige udgave af tv-2
(Taurus), der - i hvert fald i Lis Serensens gjne - ogsa holdt sig lidt for sig selv (se s.
38). I den seneste tv-serie, Miraklet i Aarhus, har afsnit tre undertitlen tv-2 vs. Gnags,
og specielt Steffen Brandts og Peter A.G.s relation bliver gjort fgrst antagonistisk og
siden nedtonet af flere, inklusive hovedpersonerne selv, som "sund konkurrence.”>

47  Nielsen (red.) 2008, 175.

48 FxNormand 2002 og Rasmussen 2016.

49  Rock Redder, afsnit seks: Stik mig en plade, 8:16-8:29, Knudsen 2012-13.

50 Nielsen 2022, 143. Aarhusfadte Per Frost blev rekrutteret fra det lokale band Viola.
51 Nielsen 2022, s. 145.

52 Nielsen 2022, fx s.192,197.

53  FxMiraklet i Aarhus, afsnit tre: TV-2 vs. Gnags, 5:35, Skovgaard 2024.
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De nye bands, der kom til omkring 1980, medfarte en fornemmelse af et genera-
tionsskifte (beat vs. punk/new wave). Med udgangspunkt i en grundleeggende pun-
kattitude husker musikeren og komikeren Jacob Haugaard, at Gnags og de andre var
blevet for professionelle og havde mistet momentum. I stedet indtog han og hans
band en anarkistisk, nermest anti-musikalsk holdning.>* Og den lokale punker Jan
Jet husker det pa samme made: "Alle de store gamle grupper, ikke, som er knaldham-
rende dygtige, ikke, de var ved at stagnere, de spillede kun musik for dem selv. Det
gider vi ikke, vel?”%

Ogsa Lars Muhl, der havde vaeret med i miljget siden 1968 og som havde haft svaert
ved at finde fodfaeste i 1970’ernes mere hippieagtige scene, husker forandringerne
omkring 1980 som et velkomment nybrud: "Aarhus var ved at dukke op af halvfjerd-
sernes dgs ... en lang raekke andre hurtige initiativer var under opsejling, og en lang
reekke spillesteder var dukket frem og tilbgd koncerter alle ugens dage.”>® Muhl for-
klarer neermere skellet som en modsaetning mellem 1970’ernes rytmiske musikmilja
og sa en ny popmusik, hvis verdier ikke 13 langt fra popdiskursens.

Som det er fremgaet, tegner de medierede musikererindringer bortset fra disse -
i erindringen - ikke alvorlige konflikter et i gvrigt meget positivt billede af miljget
dengang. Det er et billede af et trygt miljg, der dog 1a under for hovedstaden. Efter
disse musikererindringer og deres hovedtemaer vendes blikket nu mod de mere ge-
nerelle linjer, som producenter, redaktarer og tilretteleeggere har trukket op.

Medieringens narrativer

I dette artusinde, hvor Aarhus-forteellingen sa at sige har faet fast form i tekster og
levende billeder, er den i hej grad blevet fortalt gennem erindringer. De beaeres ikke af
miljgets eller stedets udvikling som sddan, men af en reekke mennesker, der har ople-
vet meget forskelligt i forleengelse af deres udgangspunkt i bestemte grupperingeri et
lokalt musikmiljg. Siden har de beveaeget sig veek fra det lokale, fiet succes og opnaet
stor national anerkendelse. De enkelte erindringer udfolder sig dog med miljget som
baggrund, og i langt de fleste fortaellinger anerkendes faellesskabets store betydning
i deres tidlige ar eksplicit. Implicit medierer erindringerne nogle variable positioner
i en musikkulturel udvikling fra alternativ beat- eller rockkultur til en mainstream
popkultur og fra lokalt til nationalt. Dermed bidrager de samtidig til en konsolidering
af erindringslandskabets overordnede pop- og rockdiskurser.

Succesfortellingen om Aarhus-miljget har sine rgdder i 1970’erne. Pa trods af det
almindelige brok, som man kan spore i interviews fra 1970’erne, var der allerede den-
gang en selvbevidsthed, der kunne fi det nyetablerede "Samarbejdsudvalget for den

54  Rock Redder afsnit syv: En spade er en spade, 3:00, Knudsen 2012-13.
55  Rock Redder afsnit syv: En spade er en spade, 2:48, Knudsen 2012-13.
56 Muhl2017,s.134.
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rytmiske musik i Arhus” til at skrive: "Der har i den senere tid veere rejst en del kritik
af musikmiljget i Arhus. De mange Kkritikere bgr ikke glemme, at Arhus pé trods af
manglerne har landets sundeste og steerkeste musikmiljg.”” Det var ogsa i disse ar, at
udtrykket "musikmilje Aarhus” via journalist Jarn Rasmussens faste spalte af samme
navn i Aarhus Stiftstidende langsomt blev til et gennemgaende begreb - og titlen pa
det heefte, han (og hans avis og kommunen) udgav i 1984.5 11980’erne blev miljget for
farste gang erindret i nogle fa tekster (jf. s. 34), hvor der faktisk var fokus pa miljpet.>®
Det blev fortalt som en forteelling om det, der havde vaeret, men ogsa som en forhisto-
rie til det, der var: en samtid i et blomstrende miljg¢ med forskellige, men indbyrdes
forbundne, scener.

Op gennem 1990’erne ser det ud til, at fortaellingen om miljget blot var blevet til
fortid, og at der ikke var behov for at tale mere om det. Det @ndredes efter ar 2000,
hvor ildsjeele rundt om i Danmark (og i Europa) begyndte at indsamle oplysninger om
deres ungdoms lokale bands og udgav det, oftest som DIY-projekter. Det blev til en
omfattende bglge af lokal musikhistorieskrivning om 1960’erne og 1970’erne baseret
pa egne erindringer, gamle avisklip og interviews inden for en klar rockdiskurs.®
Musikeren og journalisten Jorgen Nielsens Rock i Arhus: Brudstykker af en musikhi-
storie fra 2008 var med sine mange forfattere og 350 sider en af de mest ambitigse
veerker i denne bglge. I forordet hedder det, at "Den levende musik og dens forank-
ring i lokalmiljget har ligget redakteren og forfatterne bag dette projekt pa sinde. [...]
Vi har forsegt at pejle os frem til det, der har gjort Arhus til noget serligt i den danske
musikverden.”® Interviewet er det primere redskab til informationsindsamling, og
det medfarer, at bogen farst og fremmest bestar af en lang reekke korte kapitler med
fokus pa gruppers og enkeltmusikeres erindringer frem til 1990’erne. Fra 1990’erne
og frem sendres perspektivet til et miljgskildrende. Rock i Arhus indeholder ogsa sma
artikler om fx (spille)steder, institutioner, branchefolk og paedagogik, som beskriver
noget af den baggrund, som musikken udfoldede sig pa. Over de 350 sider bliver
historier fra 1950’erne til 2000’erne fortalt i en struktur, der ikke er ulig en traditio-
nel, historiografisk struktur med opblomstring, storhed og forfald. Nielsen udnaevner
1980’erne til "Arhusrockens guldalder,”® som de efterfolgende &rtiers musikkultur(er)
s skal leve op til. Med de mange sma historier etableres en fortalling om musikmil-
joet i Aarhus som et helt eget gkosystem. De internationalt succesfulde Cut'n’Move og
Michael Learns to Rock naevnes fx kun en passant, de er ikke en del af fortaellingen.
Desuden naevnes de mange koncertbesgg udefra, hvad enten det er fra Kgbenhavn el-
ler Los Angeles, kun undtagelsesvis. Sidanne fravalg understreger Aarhus musikmil-

57 Anon1978.

58 Rasmussen1984.

59  Andresen 1986; Rasmussen 1984; Historisk Vaerksted 1983.

60 For en oversigt over disse, se Michelsen og Rerdam Larsen 2013.
61 Nielsen (red.) 2008, s. 9.

62 Nielsen (red.) 2008, s. 155.
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jo-fortellingens stolte lokalforankring og ger bogen til en bog om de aarhusianske
rockmusikeres historie (som lovet i forordet).

Nielsens bog og de deraf afledte tv- og radioserier er alle lokale projekter lavet af
musikere og/eller journalister, der havde vaeret der dengang,®® og den indskrevne lee-
ser er en, der ogsa havde varet der - eller i det mindste kendte til stederne og musik-
ken i forvejen. Sekundart er den henvendt til en bredere kreds i hele Danmark. I alle
tre mediefortaellinger star bands og enkeltpersoner helt centralt. De fortaller deres
egne historier og en hel del anekdoter, og specielt i bogen, men ogsa i radio og tv,
bliver der givet en bredere kontekst og trukket nogle lange linjer. Fordi metoden er at
tegne et generelt billede ud fra en masse enkeltstidende historier, placerer bade bog og
medieserier sig genremaessigt et sted mellem erindringer og historieskrivning. Det er
sa at sige den samlede maengde af erindringer, der skaber en historisk fremstilling.

Rock redder er tidsmaessigt mere afgreenset end bog og podcast og fokuserer pa
det, der var, og bidrager markant til konstruktionen af en guldalder frem mod mid-
ten af 1980’erne.** Gnags og tv-2 er hovedfortellere, fordi de ses som de vigtigste
drivkreaefter i miljpet. Det betyder, at Rocken med stort R er i centrum, hvilket under-
streges af, at en hel udsendelse handler om guitarister, og det faktum at stort set kun
mandlige musikere interviewes, mens de kvindelige naesten er usynlige. Derudover
bruger den ogsa de erindringstemaer, som er navnt i forbindelse med selvbiogra-
fierne, til at sammenstille en historie om, hvordan det var dengang set fra et miljg,
der var lokaliseret i midtbyens spillesteder, specielt Cabana og Vestergade 58, og ef-
terhanden ogsé i Gnags pladestudie. Serien er tavs om, hvorvidt den akustiske folk-
musik og det frodige amatgrmiljg var en del af denne scene eller diskurs. Det samme
gelder byens mange diskoteker.

Den tolv ar yngre serie Miraklet i Aarhus fra 2024 har fokus pa 1980’erne, men med
udsyn til tiden far og efter.®® Mange af de samme historier forteelles selvfglgelig igen,
fx dem om Aarhus Friskole, Musikernes kontor/Arhus Musikkontor, Jan Jets samling
af Lost Kids samt Gnags studie og selskab. Disse og mange andre historier ger, at
serien snarere er et kalejdoskop af smafortaellinger end en samlet fortalling med en
retning. Det er samtidig forteellinger, der peger indad mod forteellerne selv og sekun-
deert mod miljeet. Som i Rock redder er Gnags (her kun Peter A.G.) og tv-2 (Brandt
sekunderet af Gaul) baeerende for fortellingen. Som naevnt dramatiserer tilretteleeg-

63  Rock Radder er tilrettelagt af Frans Novak Knudsen for TV2 @stjylland, og Jergen Nielsen var konsulent
pa serien. De har begge en baggrund som musikere i byen i 1970’erne. Podcasten Da rocken kom til
Aarhus fra 2021 er tilrettelagt af Jens Folmer Jepsen for Radio4, og Joergen Nielsen deltog som fast
samtalepartner. Jepsen havde varet engageret i byens kulturliv pd mange forskellige mader, ikke mindst
som direkter for Aarhus Festuge. Der er altsa i begge tilfzelde tale om en produktion for et regionalt
publikum, lavet af folk, der selv var aktive i musik- og kulturmiljeet.

64  Se Michelsen 2025 for en mere detaljeret analyse af Rock Redder og Miraklet i Aarhus.

65  Miraklet i Aarhus er produceret af Monday Media for DR og tilrettelagt af Marie Skovgaard efter
ide af Palle Strom. Det er en produktion for et nationalt publikum lavet af to medieprofessionelle,
tilsyneladende uden brug af konsulenter.
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gerne fortellingen ved at satte de to op mod hinanden som konkurrenter og endda
fiender, hvilket ikke rigtigt lykkes, da ingen af de medvirkende kgber premissen.
Til gengeld er kvinderne kommet tilbage i historien, og Linnet er en af hovedperso-
nerne sammen med Brandt og Peter A.G.

Mens Rock Reodder skildrer en rockkultur, er Miraklets vinkel snarere Aarhus-mil-
joet som en popkultur. Fortellingen om indspilningen af stgttesangen 'Afrika’ fylder
kun lidt i Rock Redder, mens Miraklet vier den naesten en hel udsendelse.®® Den single
bliver i Miraklet Aarhus-miljgets kulmination - som allerede afsnitstitlen forteaeller
seeren. Og det fortelles som en pophistorie med voldsom brug af den populere mu-
sikvideo, der blev produceret i forbindelse med optagelsen.”” Videoen - 1980’ernes
popmedie par excellence - elsker de mange ”"celebrities”, og det at hver sanger kun
synger en eller to fraser (oftest i duet) passer perfekt tidens klippetempo. Det medi-
erede "topmade” (jf. Sgrensen, s. 41) mellem Aarhus og Kebenhavn blev snarere en
hyldest til en ikke stedbunden pop end til en manifestation af Aarhus dominans.

Det folgende afsnit, Den jeg elsker, fortseetter popengagementet med leengere hi-
storier om singlen af samme navn og om Thomas Helmig, mens sidste afsnit, 80’erne
lever i dag, fokuserer pa Michael Learns to Rocks internationale karriere i 1990’erne.
Selvom Helmig ikke er blevet interviewet til nogen af medieprodukterne, er hans
status i forteellingerne sigende (specielt Miraklet bruger mange gamle interviewklip).
I dem alle repraesenterer han pa positiv vis det nye: en rigtig popmusik. Forbindelsen
til fortiden er dog i orden, fordi han bliver opdaget af Gnags/Genlyd, og forbindelsen
til nutiden er ogsa fin med hans soul- og funkbaserede stil. I Jargen Nielsens perspek-
tiv er det en viderefgrelse af traditionen, og i Rock Rodder er Helmig den lille nye,
der er seneste skud pa stammen, mens Miraklet fremstiller ham som en af de centrale
figurer: et naturtalent med stor succes placeret midt i en mainstream, som mange fra
den @ldre generation roser i korte klip.°

De to serier er altsa overvejende forankret i henholdsvis en pop- og en rockdis-
kurs. De udger to forskellige bidrag til erindringslandskabet, hvor delvis forskellige
forhold erindres i forskellige verdisaet. De indskrevne seere er ogsa ret forskellige.
Rock Radders indskrevne seer er en mand, der ogsa var der dengang - i Aarhus eller i
det mindste et sted i Danmark. Serien er et blik tilbage pa det Aarhus, der var, og dens
horisont er Aarhus. Miraklets indskrevne seer er ikke kennet. Vedkommende var der
maske ogsa dengang, men dengang er her 1980’erne og erindres gennem hitsene fra
1985 og fremefter, da pop-rock var blevet en genre. Dermed skaber Miraklet mulighed
for at erindre en mere abstrakt ide om "Aarhus” som slags nostalgimaskine i en del

66  Rock Redder, afsnit syv: Stik mig en plade 00:30-1:30 og 22:00-23:10, Knudsen 2012-13, og Miraklet i
Aarhus, afsnit fire: Afrika - den storste dag i pop, Skovgaard 2024.

67  Channel Six Television 1985.

68 Nielsen 2008, 178-85.

69  Miraklet, afsnit fire: Afrika - den storste dag i pop (0:41-3:00) og afsnit fem: Den jeg elsker (3:00-10:00
og 18:00-20:30), Skovgaard 2024.
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af en nutidig, national popkultur. Samtidig sker der gennem de seks afsnit en be-
vaegelse vaek fra Aarhus, farst til det nationale niveau med Helmig som den centrale
brobygger, hvor "Aarhus” blot bliver en del af en national popkultur og til sidst med
Michael Learns to Rock, hvor "Aarhus” bliver international - og dermed ligegyldig
som konkret sted.

De to tv-seriers erindring om Aarhus-miljget viser en forandring i, hvad og hvor-
dan de mediefremstillede erindringer synes, vi skal erindre. Den forste fremhaever
det seerlige ved Aarhus, den anden det generelle. Miraklet viderefarer Jorgen Nielsens
tanke om en guldalder og satter alt i et positivt lys, mens mange historiske forhold
er blevet uvigtige: Aarhus-miljget som en modkultur, ideen om "rytmisk musik”, an-
dre genrer end pop og rock (fx folk, folkrock, disco, politisk musik, kvindemusik),
publikums og fans’ stemmer og utrygheden i miljget. Forenkling er oftest et vilkar
for medieret erindringsarbejde, hvor der stilles krav til underholdningsveerdi og til
umiddelbar relevans for et meget stort publikum. Konsekvensen er, at det Aarhus-
specifikke nedtones og de generelle popkvaliteter fremhaeves. P4 den méade bliver
Aarhus-fortellingen en enkel historie om succes for nogle musikere og grupper, der
havde udgangspunkt i Aarhus, men som nu er helt andre steder.

Konklusion

Musikeres medierede erindringer om Aarhus er et eksempel pa en international ud-
vikling: at pop og rock for alvor er blevet til et erindringslandskab og genstand for
forskellige former for oplysning, underholdning og nostalgi. Der blev udgivet musik-
historier og erindringer for ar 2000, men de var i hgjere grad skrevet ind i en given
nutid og legede langt mindre med det nostalgiske. Dengang drejede det sig om at
tilegne sig en nutid og maske endda en fremtid. Nu handler det snarere om at tilegne
sig eller genopleve momenter af en fortid - om det sa er ens egen eller en kollektiv
fortid. De valgte medietekster udger nogle fa bidrag til forteellingen om 1970’erne
og specielt 1980’erne som en aarhusiansk guldalder og om en udvikling fra et lokalt
beat- eller rockmiljg til en national (og international) popkultur.

Analysen viser nogle nutidige forhandlingsudspil til en rekke kulturelle erin-
dringsprocesser og til et erindringslandskab med Aarhus i centrum. De omfatter forst
og fremmest en lille gruppe musikeres mediepersonae med Peter A.G. Nielsen, Stef-
fen Brandt og Anne Linnet i spidsen, mens omtaler af miljget som sadan fylder min-
dre. Musikerne star konkret frem i de forskellige medieprodukter og forteller om
tidligere tider, og i kraft af afspilningen af (som regel sma) dele af deres gamle hits
antyder tv-serierne ogsa fortiden pa mere affektiv vis, idet musikken og eventuelt
videoens eller tv-Kklippets billeder kan forbinde mediepersonaens medialt fikserede
og sprogligt artikulerede erindringer med lytter-seerens lgbende erindringsarbejde.
Det ma antages (bl.a. i forlaengelse af van Dijcks undersggelser), at specielt den serie,
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der blev sendt pa nationalt tv og siden har veeret tilgaengelig pa DRs streamingplat-
form har bidraget veesentligt til at placere fortellingen et sted mellem den kollektive
erindring som manifesteret i dagligdagens snak og den kulturelle erindring, her ma-
nifesteret i autoritative, mediale udsagn om, hvad Aarhus "egentlig” var og hvordan
en beveaegelse fra en rock- hen mod en popdiskurs lgd. Dermed fremstod en homo-
geniseret fortaelling som en "stivnet” erindring til brug for andres mere dynamiske
erindringer.

De stivnede erindringer fungerer ogsa kulturpolitisk, idet Aarhus Kommune
traeekker pa dem i deres branding af Aarhus som en musikby. Det er sket i forbindel-
se med udviklingen af den musikalske side af Aarhus Festuge siden 1980’erne, med
funktionen som europeisk kulturby i 2017 og senest som selverklaeret musikby med
projektet Music City 2022. Det er en langsom udvikling over 40-50 ar mod en stadigt
Kklarere satsning pa musik (og ikke kun pop og rock) i et samarbejde mellem kommu-
ne, erhvervsliv og musikmiljg. De navnte udgivelser op til kulturbyaret i 2017 viser,
hvordan byen sa sig selv i et sdidant perspektiv,”’ og i 2021 kunne kommunen i anled-
ning af musikbyaret skrive: "Music City Aarhus 2022 vil med et bredt og involverende
program understrege byens identitet som en af landets vigtigste musikbyer og pege
fremad med respekt for den arv, som byens musikakterer star pa skuldrene af.””!
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English summary

Aarhus Remembered: The Mediation of the 1970s’ and 1980s’ music scene in
Aarhus after the Millenium

In the article I examine how the rhythmic music environment in Aarhus’ public
“afterlife” in cultural memory over the past twenty-five years has slowly turned
into a dynamic and homogeneous, media-borne narrative including a notion of a
culmination in the mid-1980s. By highlighting a number of themes in a number of
musicians’ memories of the environment, I analyze how they have been mediated in
print and in the broadcast media (here the book and the TV series). The memories of
a number of well-known and still active musicians are at the center, because their
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status as professionals over a long period gives more “confidence” to their memories
and makes them “interesting”. Three themes are highlighted (the safe environment,
Aarhus vs. Copenhagen, dividing lines in the environment), and it is shown how
slightly different narratives of success have been constructed, especially in two TV
series, and how the narratives tend to downplay Aarhus-specific aspects in order to
instead emphasize Aarhus’ contribution to a national pop culture.
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VIDNESBYRD FRA TH. LANGS
SKOLER 1917-1935

Konnede opfattelser af videregaende uddannelse i
artierne efter Almenskoleloven 1903

Piger og kvinders vej ind i uddannelsessystemet var lang og sej, og det var forst ved
indforelsen af Almenskoleloven af 1903, at kennene lovmcessigt blev sidestillet i hojere
uddannelse. Imidlertid var lovens vedtagelse ikke ensbetydende med, at
alting cendrede sig natten over. Kennede opfattelser af videregdende uddannelse
var dybt indlejret i samfundets og skolernes forventninger til pigers opdragelse og
uddannelse. Vidnesbyrd fra Th. Langs Skoler i Silkeborg giver et unikt indblik
i peedagogiske normer og kulturelle barrierer for kvinders videregdende uddannelse
i begyndelsen af 1900-tallet.

4

“Hun har i hgjere Grad end de fleste unge Piger Anlaeg for et fortsat Studium,” skrev
rektor Theodora Lang (1855-1935) i et vidnesbyrd til eleven Sigrid, da hun i 1922 havde
feerdiggjort sin studentereksamen pa Th. Langs Skoler i Silkeborg med et flot resultat
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pa 7,35/mg.! Fra skolens side forventede man meget af Sigrid og hendes fremtid - pa
trods af hendes kgn.

Netop forholdet mellem kgn og uddannelse var en vanskelig stgrrelse i starten af
1900-tallet, hvor der formelt set var indfert lige adgang til realskoler og gymnasier for
drenge og piger men fortsat eksisterede klare, kennede forventninger til uddannelse.
11875 havde kvinder faet mulighed for at sgge adgang til universitetet, hvilket var en
milepal for adgangen til videregdende uddannelse.? Dog var undervisningen ved sta-
tens leerde skoler fortsat forbeholdt drenge, hvorfor kvinder var henvist til privatun-
dervisning for at kunne tage den ngdvendige studentereksamen, der var adgangsgi-
vende til universitetet. Almenskoleloven af 1903 gjorde op med forskelsbehandlingen
ved at afskaffe de leerde skoler og etablere det almene gymnasium med lige adgang
for piger og drenge. Lovgivningen havde fjernet de formelle barrierer i den hejere
uddannelse, men i praksis fortsatte en reekke markante og kennede forskelle. I gym-
nasiet sggte piger i hgjere grad den nysproglige end den matematiske linje og langt
feerre gik videre pa universitetet.?

Saledes ogsa i Silkeborg, hvor Theodora Lang siden 1880’erne havde veret en ind-
@dt forkeemper for pigers uddannelse. Alligevel var der pa Th. Langs Skoler langt
faerre piger end drenge, der blev opfordret til videregéende studier pa universitetet,
efter de havde feerdiggjort deres studentereksamen. Pigerne skulle uddannes, ja, men
i forleengelse af 1800-tallets borgerlige kensnormer, var skolens opgave isaer “..at
leere dem, at i Hjemmet ligger deres storste Livsgerning.”* Disse kennede opfattelser
kom bl.a. til udtryk i elevernes vidnesbyrd, der beskrev deres person og faglighed ved
afslutningen pa deres uddannelse. Selv om vidnesbyrdene ikke havde formel betyd-
ning ved optagelsen pa universitetet, hvor afgangseksamenen vagtede, var de med til
at saette forventningerne for elevernes fremtid.>

I denne artikel analyseres kennede opfattelser af hgjere uddannelse, som kom
til udtryk i vidnesbyrd fra Th. Langs Skoler i perioden 1917-1935. Hvordan var den
sociale og kensmeessige sammensatning af eleverne pa Th. Langs Skoler, og hvilke
uddannelsesforventninger knyttedes til hhv. piger og drenge efter endt skolegang?
Suppleret af artikler, foredrag, skoleprogrammer, arsskrifter og breve analyseres vid-
nesbyrdene fra Th. Langs Skoler som udtryk for en institutionel praksis, der virkede
begrensende pa kvinders muligheder for videregaende uddannelse. Resultaterne in-
dikerer, at Theodora Lang sammen med landets gvrige pigeskoler - og i opposition til
nye paedagogiske ideer om feellesskole og lighed i uddannelse - opretholdt og videre-

1 Protokol over vidnedsbyrd, Th. Langs Skolers Arkiv (TLSA), A681 pk. 115, 1922; Meddelelser fra Th. Langs
Skoler (MTLS), 1924, s. 8.

Ministeriet for Kirke- og Undervisningsvaesenet 1875.

Jacobsen 1925, s. 156-158.

MTLS 1896-1899, s. 9. Se ogsa Kruse 1989, s. 48-49; Frausing 2025, s.15-19.

Ministeriet for Kirke- og Undervisningsvaesenet 1875, §2. Se ogsa Haue 2010, s. 346; Larsen 2010, s. 121.
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forte kennede uddannelsesforventninger, der blev indlejret som paedagogisk praksis
i den hejere uddannelse i fgrste halvdel af 1900-tallet.

Kvinders indtog i uddannelsessystemet

Kvinders muligheder for hgjere og videregdende uddannelse har veeret genstand for
omfattende interesse blandt skolehistorikere og seerligt i perioden 1850-1920, hvor en
reekke institutionelle gennembrud @endrede kvinders muligheder for hgjere uddan-
nelse. "Hgjere uddannelse” betegnede i samtiden skolegang i 13-19-ars alderen, dvs.
undervisning ud over den lovpligtige 7. klasse og indtil universitetsstudier. I 1800-tal-
let blev hgjere uddannelse udbudt af realskoler, latinskoler og statens leerde skoler og
var forbeholdt drengenes uddannelse. Med Almenskolelovens indfarelse i 1903 blev
hgjere uddannelse betegnet ved mellemskole, realklasse og det almene gymnasium
med lige adgang for piger og drenge, samt en sarskilt pigeskoleeksamen, der blev et
saerkende for et mindretal af hovedstadens pigeskoler.®

Oprettelsen af pigeskoler var et nybrud i anden halvdel af 1800-tallet, der, forst i
hovedstaden og siden i provinsbyerne, gav kvinder nye muligheder for en hgjere ud-
dannelse. Helt centralt i udviklingen star Natalie Zahle (1827-1913), som i 1851 opret-
tede landets fgrste pigeskole og kort efter et leererindeseminarium. Birgitte Possings
biografi om Zahle fra 1992 star derfor som et hovedvark over perioden 1850-1900,
der beskriver udviklingen set fra Kebenhavn og med Zahle som den store pioner, der
lagde de institutionelle rammer for gennembrud i kvinders uddannelsesmuligheder.’
11859 indfertes en ny leererindeeksamen, der gav kvinder mulighed for at undervise i
almueskolen,® og N. Zahles Seminarium var eneradende i uddannelsen af landets lae-
rerinder, indtil Theodora Lang abnede leererindeseminarium i Silkeborg i 1890’erne.
N. Zahles Seminarium blev arnested og forbillede for efterfolgende generationer af
leererinder og pigeskoleledere, og, ifslge Possing, dermed bade kulturbaerer og kul-
turbygger for kvindelig uddannelse i Danmark.®

I 1875 blev der abnet for, at kvinder kunne optages pa universitetet?, og en vis
historisk interesse har samlet sig om Nielsine Nielsen (1850-1916), der blev landets
forste kvindelige leege og akademiker. I 2019 udkom endelig en samlet biografi om
Nielsine Nielsen skrevet af Dorthe Chakravarty og Sarah von Essen," og siden har
Pelle Oliver Larsen analyseret samtidens debatter om kvindelige leeger.”? Kvinders vej

6 Ministeriet for Kirke- og Undervisningsvasenet 1903; Larsen 2010, s. 110.
7 Possing 1992, s. 418-434.

8 Gjerloff og Jacobsen 2014, s. 159-160.

9 Possing 1992, s. 257-278.

10  Ministeriet for Kirke- og Undervisningsvaesenet 1875, §2.

1 Chakravarty og Essen 2019.

12 Larsen 2022.
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til universitetet blev dog fortsat besveerliggjort af, at statens laerde skoler," der tilbad
den adgangsgivende studentereksamen, endnu var forbeholdt mandlige studerende.
Kvinder var henvist til - som pionererne Nielsine Nielsen og Johanne Gleerup (1850-
1914) - at laese op med privatlaerere og derefter ansgge om lov til at tage studenter-
eksamen som privatister." I bogen Har videnskaben ken? Kvinder i forskning (2014)
argumenterer Bente Rosenbeck for, at der vedblev at veere tre niveauer af modstand
i forbindelse med kvinders adgang til universitetet: “Farst vanskeligheder med over-
hovedet at komme ind, dernaest vanskeligheder med at blive accepteret som forsker
og endelig begrensede muligheder for at anvende kundskaben, tjene penge og fa
prestige”.’®

Endnu et gennembrud for kvinders uddannelse kom i 1882, da N. Zahles Skole
som den forste pigeskole ansggte om retten til at afholde “Almindelig Forberedelses-
eksamen”, der aret for var indfert som en forenkling af eksamenssystemet i realsko-
lerne.’ Landets gvrige pigeskoler fulgte trop, og ti ar senere havde 17 pigeskoler ek-
samensret, heraf /3 i provinsen.” De eksamensberettigede pigeskoler betgd, at unge
kvinder for fgrste gang kunne afslutte deres formelle skolegang med en adgangsgi-
vende eksamen. Som et krav fra pigeskolerne var pigernes eksamen dog udskudt i et
ar til 17-ars alderen begrundet i "det hygiejniske argument”, nemlig at pigerne havde
en svagere fysisk og psykisk konstitution i pubertetsarene.'®

Sophie Winkler har i en nyere artikel undersegt den pigeskolekomité (flicksko-
lekommitté), som den svenske rigsdag nedsatte i 1885 for bl.a. at underspge pigers
uddannelse og helbred. Komitéens endelige rapport fra 1888 var dybt pavirket af fast-
temrede keonsforstaelser, og Winkler understreger, at, ligesom i Danmark, pavirkede
det hygiejniske argument og idéen om en serlig kvindelig svaghed udformningen af
rapporten pa trods af, at diverse statistiske undersggelser faktisk viste det modsatte.
Det var ngdvendigt at fastsla i rapporten, at pigerne overhovedet skulle ga i skole med
argumentet om, at de havde samme “dndelige kraefter” som drengene, men pigerne
blev palagt et mindre pensum og forventningen var, at de efter endt uddannelse optog
deres egentlige erhverv: at blive hustru og mor. Pigernes sind og krop var, papeger
Winkler, underlagt den maskuline samfundsordning.®®

Et lignende billede genfindes i Danmark. Efter artiers diskussion indfertes Al-
menskoleloven i 1903, der s@gte at give bedre uddannelsesmuligheder og adgang til
realeksamen og studentereksamen for alle bgrn uanset klasse. Reformen indfgrte

13 Statens leerde skoler var de syv katedralskoler i Nykebing Falster, Odense, Ribe, Roskilde, Viborg,
Aalborg og Aarhus, fire leerde skoler (senere statsskoler) i Renne (fra 1892), Frederiksborg, Horsens og
Randers, samt Metropolitanskolen og Sore Akademi. Citeret efter Skovgaard-Petersen 1976, s. 19.

14 Ministeriet for Kirke- og Undervisningsvaesenet 1875, §2.

15 Rosenbeck 2014, s. 45.

16 Larsen 2010, s.103-107.

17 Nielsen 2010Db, s. 96.

18 Nielsen 2010Db, s. 98-100.

19  Winkler 2024, s. 47-52.
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mellemskole, realklasse og det almene gymnasium, hvor valget stod mellem tre lin-
jer: Klassisk-sproglig (graesk-latin), nysproglig (moderne sprog) og matematisk-na-
turvidenskabelig.*® Lovens princip om lighed i uddannelse medfgrte ogsa lige ad-
gang til hgjere uddannelse for piger og drenge - i teorien. Mellemskole, realklasse og
gymnasium videreforte dog en raekke kgnnede forventninger til uddannelse, saerligt
i opdelingen mellem kvindelige fag (hdndarbejde, husgerning og til dels fransk) og
mandlige fag (slgjd, latin og til dels matematik) og i skolernes sociale forstaelse af,
hvad der var passende uddannelse for hhv. drenge og piger. Desuden indfertes som
en valgmulighed en sarskilt pigeskoleeksamen, der tradte i stedet for realeksamen,
og hvor eksamen for pigerne som forhen var udskudt til det 17. ar.!

I sin disputats om Almenskolelovens tilblivelse Dannelse og Demokrati fra 1976 be-
rorer Vagn Skovgaard-Petersen kun overfladisk spgrgsmélet om, hvordan reformen
indvirkede pa pigeskolerne og kvinders uddannelse,?> men i artiklen Pigeskole eller
feellesskole? fra 1989 tog Anne-Mette Kruse fat pa pigeskoleledernes modstand mod
loven. Kravet om en saerskilt kvindelig uddannelse med kortere skoledage og udsat
eksamen blev fremsat med eksplicit henvisning til det hygiejniske argument om pi-
gernes svaghed, og Kruse tolker, modsat Winkler, pigeskolernes selvsteendighed som
”... en ofte stolt praksis, som gav pigerne styrke, selvtillid, klogskab og veerdighed”.?
Almenskolelovens bestemmelser om lige adgang til uddannelse betgd ifelge Kruse, at
pigerne ”... blev holdt ude fra at fa det fulde udbytte af de sdkaldt maskuline fag (slgjd,
udvidet matematik og fysik og lignende) samtidig med at det understgttende og kvin-
deidentificerende miljg var borte.”**

En mindre ideologisk og mere nuanceret fremstilling findes hos Ase Hgjlund
Nielsen i hendes artikel "Rum for kvindelig virketrang - pigerealskolen 1860-1960”
fra 2010. Hun fremhaever, at reformmodstanden var begrundet i et steerkt gnske om
at fastholde den kvindesocialiserende opdragelse i eksklusivt feminine feellesskaber,
og hun betoner i hgjere grad uenighederne mellem hovedstadens og provinsens pi-
geskoler. Pigeskoleeksamen var det steerkeste og ideologiske udtryk for gnsket om
en serskilt kvindelig uddannelse, men den forblev et marginalt feenomen blandt
kebenhavnske pigeskoler, og langt flere piger tog deres eksamen i faelleskoler eller
pigeskoler under Almenskolelovens bestemmelser.?> Senest har Mikael Frausing vist
i artiklen Piger i drengeskolen fra 2025, at skonomiske incitamenter og frygten for
at miste monopolet over kvinders uddannelse bade implicit og eksplicit spillede en
vaesentlig rolle i pigeskoleledernes kritik af Almenskoleloven.?

20 Skovgaard-Petersen, s. 288-303.

21 Nielsen 2010b, s. 103.

22  Skovgaard-Petersen 1976. Pigeskolerne er sporadisk navnt s. 274-276 og s. 281-282.
23 Kruse 1989, s. 48.

24  Kruse1989,s.71-72.

25 Nielsen, 2010b, s. 103-107.

26  Frausing 2025, s. 28.
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Forskningen i kvinders hgjere uddannelse har haft tyngdepunkt i tiden fgr 1900
med serligt fokus pa fremtraedende personligheder, lovgivning og formelle gennem-
brud. Forste halvdel af 1900-tallet har derimod fiet mindre opmaerksomhed, og der
er ikke hidtil forsket i, hvordan kennede uddannelsesforventninger blev viderefgrt
i den hgjere uddannelse (mellemskole, realklasse og gymnasium), og hvordan disse
preegede rekrutteringen til universitetet i tiden efter Almenskoleloven, hvor de for-
melle barrierer for kvinders videregdende uddannelse var fjernet. Vidnesbyrd fra en
af landets mest fremtreedende pigeskoler kan give et unikt indblik i, hvordan - og
med hvilke forventninger - pigerne blev sendt fra deres skole.

Vidnesbyrd som kilder

Med Almenskoleloven blev det bestemt, at alle bestdede elever i mellemskolen, re-
alskolen og gymnasiet skulle have udstedt et vidnesbyrd, som beskrev deres forhold
(opfersel) i skolen samt faglighed og personlighed.” Vidnesbyrd var dog ikke et nyt
feenomen: Fra 1856 var det muligt for afsluttede realklasseelever og studenter at mod-
tage et vidnesbyrd eller testimonium, som det ogsa blev kaldt, der beskrev deres ferd
i skolen, hvis de betalte ti rigsdaler.?® N. Zahles Skole havde ogsa altid givet arlige
vidnesbyrd til foraeldrene, men disse havde andre formal og en ganske anden karak-
ter, hvorfor de ikke udger et relevant sammenligningsgrundlag for naerveerende un-
dersggelse.” Ved Almenskolelovens indfgrelse blev vidnesbyrd obligatorisk og gratis
efter endt skolegang.

Fra Th. Langs Skoler er bevaret en hdndskreven protokol med udkast til vidnesbyrd
til mellemskole-, fortseettelsesklasse-, realklasse- og gymnasieelever for perioden
1917-1963.3° Undersoagelsen afgraenses af protokollens begyndelse i 1917 og Theodora
Langs dgd i 1935, som markerede slutningen pa en ara for Th. Langs Skoler. Der er i
alt tale om 602 vidnesbyrd, hvor det pa baggrund af handskriften kan bedgmmes, at
vidnesbyrdene er skrevet af Theodora Lang fra 1917-1926 og derefter af niecen og ef-
terfplgeren Karen Linderstram-Lang (1894-1964) fra 1927-1935. Samtlige vidnesbyrd
er blevet scannet, transskriberet og digitaliseret med onlineverktgjet Transkribus og
efterfplgende manuelt rettet for maskinfejl. Originale stavefejl, rettelser, reformu-
leringer mm. er bevaret, som de stod i vidnesbyrdene, omend bgrnenes efternavne
er undladt for beskyttelse af personoplysninger. Selve kildeanalysen er inspireret af
litteraturhistorikeren Franco Morettis digitalhumanistiske begreb distant reading

27  Ministeriet for Kirke- og Undervisningsvaesenet 1903, §10.

28 Haue2010,s. 330.

29 Possing 1992, s. 214-233.

30 Protokol over vidnedsbyrd, TLSA, A681pk. 115, 1917-1935. Desuden er bevaret vidnesbyrd fra Th. Langs
Seminariums bgrneskole fra 1898-1904, som blev nedfzeldet tre gange arligt og beskrev elevernes evner
i samtlige fag samt deres “opfersel og orden”: Vidnesbyrdprotokol I-VI, TLSA, A858 pk. 143-148, 1898-
1904.
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(fjernlaesning), hvor det sgges at skabe overblik over store tekstmaengders indhold,
tematikker, genrer mm. fremfor at forsgge at naerleese alt.! I praksis betyder det, at
der er blevet foretaget segninger af udvalgte signalord, som indikerer et bestemt ind-
hold og/eller betydning, i de digitaliserede vidnesbyrd, hvorefter de vidnesbyrd, der
indeholdt signalordene, blev neerlaest og analyseret.

Vidnesbyrdene understgttes af meddelelser fra Th. Langs Skoler og Undervis-
ningsministeriet, hvori dimitterede elevers navne, fgdesteder, foraeldres erhverv
samt karakterer blev oplyst. Meddelelserne fra Th. Langs Skoler blev udgivet ca. hvert
tredje ar og indeholdt ogsa diverse skrivelser og nyheder fra skolen, men enkelte ar-
gange mangler, hvorfor de suppleres af Undervisningsministeriets officielle medde-
lelser fra de hgjere almenskoler, som blev udgivet hvert ar. Data om bgrnene fra bade
meddelelser og vidnesbyrd er indfert i et Excel-ark med kategorierne “Navn (anony-

” o« ” o«

miseret)”, “Vidnesbyrd”, “Ken”, “Studie”, “Studieretning”, “Ar” “Fgdested”, “Foraldres
stilling”, “Karaktergennemsnit (talveerdi)” og “Karaktergennemsnit (bogstavveerdi)”,*
hvilket muligger bade en kvantitativ og kvalitativ undersggelse af kennede forvent-

ninger til eleverne pa Th. Langs Skoler.

Th. Langs Skoler og kennede uddannelsesforventninger

11882 afsluttede Theodora Lang sin leererindeeksamen ved N. Zahles Seminarium i
Kgbenhavn og rejste derefter til Silkeborg for at overtage en lille pigeskole med om-
kring 20 elever. Over de naeste 50 ar opbyggede hun sammen med Anna Hgltzermann
(1862-1933) Th. Langs Skoler med grundskole, gymnasium, seminarium og kostskole
til at blive en af landets stgrste og vigtigste skoler for kvinders uddannelse. Det gav
Theodora Lang tilnavnet “Jyllands Zahle” med henvisning til det store forbillede og
mentor Natalie Zahle, som i anden halvdel af 1800-tallet havde banet vejen for kvin-
ders uddannelse.®

Gennem 1890’erne voksede skolen i Silkeborg fra ydmyge rammer til at blive en af
de toneangivende pigeskoler i provinsen. Skolen blev udvidet med et forskolesemina-
rium og tilhgrende gvelsesskole (1894) og siden ogsa et leererindeseminarium (1900).
Under indtryk fra Almenskoleloven omdannede Theodora Lang i 1905 sin skole til
en fellesskole for bade piger og drenge og fra 1907 ogsa med tilhgrende gymnasium.
Navneskiftet til Th. Langs Skoler indikerede, at den tidligere pigeskole nu fungerede
som et fuldt udbygget skolekompleks med tre adskilte afdelinger: Grundskole inkl.
mellemskole; gymnasium inkl. realklasse; et dobbeltseminarium med @velsesskole,
og dertil en tilknyttet kostskole for udenbys elever.

31 Moretti 2013, s. 48-49.

32  Datafundeti: MTLS 1918-1937, Meddelelser angaaende de hajere Almenskoler i Danmark (MHAD) 1917-
1935 og Protokol over vidnedsbyrd, TLSA, A681 pk. 115, 1917-1935.

33 ”Th.Langs Seminarium”, Kvinden og Samfundet, nr. 25, argang 16, 19.06.1900.
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ilkebora. Skoletorvet M

1. 1. Th. Langs Skoler set fra Skoletorvet ca. 1935. Bygningen, hvorpa der star Th. Langs Skole,
blev opfert i 1886, da skolen endnu var en pigeskole. Kilde: Silkeborg Arkiv.

I 1893 stiftede Theodora Lang sammen med Louise Winteler (1834-1925) i Odense
foreningen Den danske Pigeskole, der fungerede som faglig og politisk interesseor-
ganisation for landets pigeskoler. Med Theodora Lang som redaktgr havde forenin-
gen fra begyndelsen tilknyttet et paedagogisk tidsskrift Bog og Naal, som i 1890’erne
blev samlingspunkt for en ideologisk oprustning, hvor en reekke toneangivende pi-
geskoleledere fremlagde deres program og argumenterede for institutionel selvsten-
dighed.** Pigeskolernes hidtidige monopol pa kvindelig undervisning blev i disse ar
udfordret af realskolerne, der var begyndt at optage kvindelige elever i storre antal.
Samtidig begyndte nye paedagogiske ideer om feellesskoler at vinde fodfaeste.®

I deres forsvar for pigeskolerne rakte debattgrerne tilbage til Natalie Zahle, som
nogle artier tidligere havde formuleret pigeskolernes formal: Farst og fremmest at
forberede pigerne til deres fremtidige rolle som hustru og moder, sekundeert at tilby-
de eksamen, der gav mulighed for lgnarbejde og selvforsgrgelse.* Modstanden mod
realskolerne bundede deri, at "piger i drengeskolen” ifplge pigeskolelederne ikke
modtog den essentielle undervisning i handarbejde og husgerning, der kunne for-
berede dem pé at tage vare pa hjemmet: "Uoverensstemmelsen imellem den Opdra-
gelse, vore Pigebgrn faa, og det Liv, de senere skulle leve, er bleven stgrre Aar for Aar.
Thi den store Maengde af vore Pigebgrn bliver dog gift, heldigvis, trods Eksamen og

34  Debatten om pigeskolernes formal er udtemmende analyseret hos Kristensen 1995, s. 58-80. Se ogsa
Kruse 1989, s. 43-55 og Nielsen 2010b, s. 100-101.

35  Frausing,s.17-18.

36 Possing 1992, s. 446-449; Nielsen 2010b, s. 95-96.
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Udmerkelse”, skrev Louise Winteler, formand for Den danske Pigeskole, i 1897.3 Un-
dervisningsinspektgren for realskolerne Frederik Renning (1851-1929) var af samme
opfattelse, da han i direkte forlaeengelse af Zahles tanker, gjorde geldende at: “Pige-
skolens Arbejde maa ikke anlaegges med de Elever for @je, som muligvis engang selv
skal sgrge for deres Ophold, men skal afpasses efter deres Tarv, som muligvis engang
skal veere Madre”.®

Natalie Zahles ideer om kvindelig uddannelse havde vaeret pa forkant i 1860’erne,
maske endda kontroversielle, men 30-40 ar senere var de blevet en indarbejdet og al-
ment accepteret pa tvears af det skolepolitiske landskab. En generation af laererinder
og skolebestyrerinder var blevet uddannet pa N. Zahles Seminarium, som ifslge The-
odora Lang var "Moderskolen for vor nuvaerende Pigeskole”.* Fra en politisk kamp
for retten til uddannelse var Zahles dannelsesprogram for laengst etableret som ideo-
logi og tradition, og derfra yderligere befaestet som padagogisk praksis og en saerlig
pigeskolekultur - som ved drhundredeskiftet var blevet bagudskuende og méske al-
lerede en anelse gammeldags.

Vedtagelsen af Almenskoleloven i 1903 var derimod baseret pa et nyt princip om
faellesskoler og lighed i uddannelse, der &bnede dgrene til realskoler og gymnasier for
pigerne. Overraskende nok mgdte loven staerk modstand fra landets pigeskoleledere,
der heri si en svakkelse af pigeskolernes kegnsideologiske grundlag og deres hidti-
dige monopol pa kvinders uddannelse. Imod ministeriets vilje lykkedes det Henriette
Skram (1841-1929), der fa ar forinden havde efterfulgt Natalie Zahle som overbestyrer-
inde for N. Zahles Skole, at fa indfprt den saerlige pigeskoleeksamen. Méalsatningen
om at opretholde traditionen, fastfryse status quo og viderefgre en seerskilt kvindelig
uddannelse i eksklusive feminine feellesskaber uden for det etablerede skolevaesen
var et reaktioneert svar pa Almenskolelovens moderne reformprincipper.*’ Theodora
Lang karakteriserede indfsrelsen af pigeskoleeksamen som ... en sej Fastholden af
de bestaaende Forhold”*, der blot ville drive pigerne over til "drengerealskolerne”.
Tvertimod burde pigeskolerne tiltreede Almenskoleloven, fordi ”... den stiller Piger og
Drenge ganske lige, den byder dem den samme Uddannelse paa samme Kaar”.> Den
altovervejende del af pigeskolerne fulgte denne opfordring, og fra 1902 til 1907 stod
Theodora Lang i spidsen for Den danske Pigeskoles forhandlinger med Undervis-
ningsministeriet.** Hun anerkendte princippet om lige adgang til uddannelse, men
arbejdede i kommissoriet ihserdigt for "Pigebgrnenes Tarv”* forstdet som en raekke

37  Winteler 1897, s. 149.

38 Renning 1902, s.13. Se ogsa Rénstrom 1899, s. 26; Lang 1899, s. 70; Skram 1900, s. 115-116.
39 Lang1905c,s. 18-19.

40  Frausing 2026, s.108-110.

41 Lang 1902, s. 232.

42  Lang1905b,s. 142.

43 Frausing 2025, s. 22-30.

44  Den danske Pigeskole til Kultusministeriet 26.04.1903. MKU-3, Pk. 2703.

62



Kulturstudier Nr. 1, 2026 Vidnesbyrd fra Th. Langs Skoler 1917-1935 10/30

traditionelle og kennede uddannelsesforventninger, der blevimplementeret i Almen-
skolens praksis gennem anordninger, cirkulaerer og i skolernes praksis.

Som en ligestillingsforanstaltning insisterede hun pa, at fellesskoler matte til-
streebe lige fordeling af kvindelige og mandlige lerere, og som minimum ansatte
en inspektrice til at vejlede, holde opsyn og disciplinere pigerne. I mellemskolen var
handarbejde obligatorisk for pigerne, men Theodora Lang kempede - forgaeves - for
at skaffe plads i leeseplanerne til husgerning og fransk, der ogsa havde varet iden-
titetsbeerende fag i pigeskolernes pedagogik. Til gengeeld var hun godt tilfreds med,
at bestemmelserne om realklassen reserverede god plads til valgfag, der gav skolerne
(bade pigeskoler, drengeskoler og faellesskoler) mulighed for at ssmmensette en in-
dividuel profil. Eksempelvis var matematik fastsat som obligatorisk eksamensfag for
drengene, men kunne fraveelges af pigerne til fordel for husgerning eller valgfaget
“Regning for piger”. Desuden kunne pigerne helt undga eksamen, for eksempel da
Th. Langs Skoler i 1918 oprettede en eksamensfri 1-arig fortsattelsesklasse udeluk-
kende for piger. For piger blev eksamen en mulighed, ikke en ngdvendighed:

“For at give saadanne unge Piger, hvis Evner og Anlaeg ikke gaar i Retning af
Eksamenslaesning, naar de forlader Barneskolen, Lejlighed til at samle og ud-
vide deres ofte meget spredte Kundskaber, har vi oprettet en almindelig Fort-
seettelsesklasse med en for de unge i den Alder mere praktisk anlagt Undervis-
ning, end Skolens Eksamensklasser kan give.”#

Kvinders adgang til studentereksamen var en vigtig nyskabelse, der af Theodora Lang
blev fremheevet som et af reformens store fremskridt. Uanset kgn fulgte alle elever i
gymnasiet samme laeseplan, men ogsa her slog forskellige uddannelsesforventninger
igennem. Theodora Lang anbefalede, at de kvindelige studenter valgte den sproglige
linje snarere end den matematiske, og hun udtrykte forsigtighed i, om pigerne kunne
overkomme anstrengelserne:

“For Piger med Lyst, Evner og Krefter vil den 3die Retning [nysproglig linje,
red.] passe fortrinlig, ligesom mangen en ung Pige med Glaede og Udbytte vil
kunne underkaste sig math. Artium i 18 Aars Alderen, og vi tar ikke ved at hol-
de de rene Pigeskoler udenfor Loven hindre Pigebgrnene i, naar de kan taale
det, at naa Maalet paa samme Maade og i samme Tid som Drengene. [...] Men vi
vil vaage over vore Pigebern, vi vil, hvor vi finder det ngdvendigt og passende,
holde dem tilbage.”*

45 MTLS1918,s.30.
46  Th.Lang til Kultusministeriet 26.01.1904. MKU-3, Pk. 2705

63



Kulturstudier Nr. 1, 2026 Vidnesbyrd fra Th. Langs Skoler 1917-1935 11/30
Elevtal
Hgjere uddan- Mellemskole og | Kensfordelingi | Gymnasium Kgnsfordelingi | Ialt
nelse Th. Langs | realklasse mellemskole og gymnasiet
Skoler realklasse (Piger/drenge)

(Piger/drenge)

1914 96 60/36 50 15/35 146
1916 120 73/47 44 17/27 164
1918 114 64/50 58 22/36 172
1920 113 62/51 59 30/29 172
1922 115 65/50 48 20/28 163
1924 99 50/49 54 30/24 153
1926 93 46/47 57 23/34 150
1928 99 59/40 63 26/37 162
1930 117 69/48 70 31/39 187
1932 128 70/58 63 34/29 191

Tabel 1. Elevtal samt kensfordeling pa Th. Langs Skolers hgjere uddannelser 1914-1932.
Kilde: Protokol. TLSA, A681pk. 118.

Th. Langs Skoler i tal

11913 gjorde Theodora Lang status over skolens udvikling og reformens konsekven-
ser hjemme i Silkeborg: “Skolen er fra en lille skole blevet en stor Skole”, skrev hun
i arsskriftet, og fortsatte: “De mange store Drenge fylder utroligt, saa vi har maattet
udvide os betydeligt ogsaa udadtil”.” Den tidligere pigeskoles omdannelse til faelles-
skole med lige mange drenge og piger var en grundleeggende kulturforandring. Elev-
tallene for den hgjere uddannelse (mellemskole, realklasse og gymnasium) 14 stabilt
med gennemsnitlige klassestgrrelser pa 10-25 elever. Hvor der i mellemskolen og
realklassen som regel var en overvagt af piger, var der i gymnasiet flere drenge end
piger men med betydelige udsving i de enkelte ar.* Elevtallene samt kgnsfordelingen
for den hgjere uddannelse ses i tabel 1.

Af de mange elever pa skolen var det kun dem, der havde bestdet enten mellem-
skolen, realklassen, gymnasiet eller fortsaettelsesklassen, som modtog et vidnesbyrd.
For sidstneevnte gruppe var det ikke et lovkrav, da klassen var saeregen for Th. Langs
Skoler, og i alt er der blot bevaret 8 vidnesbyrd til fortseettelseselever. Derudover mod-
tog en enkelt elev, Mary, et vidnesbyrd efter foraeldrenes gnske, da hun blev nedt til
at forlade realklassen for eksamen pga. sygdom, men hun blev beskrevet som: “..
en flink og flittig Elev, som gjorde sig afholdt ved sit livlige og vindende Vaesen.”*

47 Lang1913,s. 6-7.
48  Protokol. TLSA, A681pk.118.
49  Protokol over vidnedsbyrd. TLSA, A681pk. 115,1927.
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Overordnet set svingede antallet af elever, hvis vidnesbyrd er optegnet i protokollen,
meget fra argang til argang med det laveste tal (21) i 1931 og det hgjeste tal (46) i 1935.
Men hvem var skolens elever egentlig?

Elevernes sociale sammensatning

Elevernes sociale baggrund var pd mange mader forholdsvis ensartet. Ud af de 602
bevarede vidnesbyrd kendes 569 af elevernes foreeldres stillinger, og disse fordeler sig
over 180 forskellige beskeeftigelser. Den stilling, som oftest gik igen, var kebmand;
hele 55 elever var sgnner eller dgtre af kebmaend. Derneest kom leger (34), direktg-
rer (27), gardejere (24), leerere (22), grosserer (19), fabrikanter (16), ingenigrer (12) og
dyrleger (11).° Disse daekker over 220 af de 596 elevers ophav, men der tegner sig
et billede af, at storstedelen af eleverne kom fra hjem, hvor mindst én foraelder var
akademiker, erhvervsdrivende, handvaerksmester eller drev liberale erhverv, hvorfor
de repraesenterede den unge kgbstads kebedygtige borgerskab. Det er ikke overra-
skende, eftersom Th. Langs Skoler var en privatskole, hvorfor foraeldrene skulle have
en vis indkomst. “Elever fra ubemidlede Hjem .."”' kunne dog opna friplads betalt
af amtet, kommunen eller skolen, hvilket i mindre omfang var med til at bryde den
sociopkonomiske ensartethed pa skolen.

De fleste af eleverne var silkeborgensere, da hele 237 kom fra byen,*> mens det
naermeste opland tegnede sig for den neeststgrste gruppe, fx Braedstrup (12), Ry (10),
Gjern (9), Kjellerup (8), Engesvang (7) og Ikast (7). Skolen modtog desuden en del
elever fra stgrre midtjyske provinsbyer, men ogsa fra Sjelland og Ksbenhavn. Nogle
elever kom endog fra mere eksotiske steder: en slagtermesterdatter fra Chicago, dat-
teren af Thorshavns provst og et sgskendepar fra Java, hvor deres far var administra-
tor. Ikke desto mindre kan den almene elev pa Th. Langs Skoler i perioden 1917-1935
karakteriseres som en del af det silkeborgensiske borgerskab.

Et flertal af piger

Kensfordelingen i vidnesbyrdprotokollen er nogenlunde jeevn men med en lille over-
vaegt af piger: 319 piger (svarende til ca. 53%) mod 283 drenge (svarende til ca. 47%),
omend fordelingen endrer sig, nar man undersgger det enkelte uddannelsestrin. Fra
mellemskolen er bevaret 33 vidnesbyrd, hvoraf 23 er piger (70%), men vi ved fra Th.
Langs Skolers meddelelser, at langt flere elever feerdiggjorde mellemskolen fra 1917

50 Der erikke taget hgjde for saskende i optzellingen. Protokol over vidnedsbyrd. TLSA, A681 pk. 115, 1917-
1935.

51 MTLS1916,s. 6.

52  Kun 525 af de 602 elevers fodesteder kendes.
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11l. 2. Skolebillede fra Th. Langs Skoler, 1930. Forrest til hgjre ses rektor Karen Linderstrem-Lang.
Kilde: Silkeborg Arkiv

til 1935.5 Det afspejler sandsynligvis en praksis pa skolen, hvor elever ikke modtog
det lovbestemte vidnesbyrd efter endt mellemskole, hvis de fortsatte pa Th. Langs
Skoler i realklasse eller gymnasium.

Derimod er naesten alle bestdede real- og gymnasieelevers vidnesbyrd bevaret for
hele perioden. I alt modtog 236 realklasseelever et vidnesbyrd, hvor 138 var piger
(ca. 58%), mens de resterende 98 var drenge (ca. 42%). Kensfordelingen vender dog i
gymnasiet: 175 (ca. 54%) af vidnesbyrdene tilhgrer drenge, mens 150 (ca. 46%) tilhgrer
piger. Selv om pigerne forst i 1903 fik adgang til gymnasiet var der altsé fra begyn-
delsen en naesten lige kensfordeling, hvilket tilskrives Th. Langs Skolers fortid som
pigeskole. Der spores ikke nogen tydelig udviklingstendens over perioden. Kensfor-
delingen i bade realklasse og gymnasium forblev nogenlunde stabil over hele den
analyserede periode fra 1917 til 1935, dog med store udsving fra ar til ar, som det ses
pa grafen i illustration 3.

Ganske vist ses en nasten omvendt kgnsfordeling i hhv. 1917 og 1935, hvilket dog
synes at bero pa en tilfaeldighed og ikke som udtryk for en egentlig udvikling, hvor
Th. Langs gymnasieafdeling blev mere attraktiv for pigerne. Pa landsplan s det dog
anderledes ud: Flere og flere piger valgte at sgge ind i gymnasiet efter 1903, og i 1950
var kensfordelingen for farste gang 50/50, hvilket, efter en nedadgéende periode fra
midten af 1950’erne frem til midten af 1970’erne, udviklede sig til, at pigerne faktisk

53  MTLS 1918, 1924, 1928,1930, 1932 og 1935.
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Kensfordeling i gymnasiet pd Th. Langs Skoler, 1917-1935
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overhalede drengene.>* I dag veelger flere piger end drenge at tage en gymnasial ud-
dannelse, men de er kun i flertal pa stx og hf, mens der er en overvagt af drenge pa
hhx og htx.” De kennede forskelle i uddannelsesvalg treekker trade tilbage til 1903.

Allerede ved indferelsen af Almenskoleloven overvejede man, hvordan gymnasiet
kunne blive mere relevant for piger med nye studieretninger. P4 Th. Langs Skoler
kunne eleverne veelge mellem den nysproglige eller den matematiske linje. I sta-
tens leerde skoler havde man udelukkende haft en matematisk og en klassisk sproglig
(greesk-latin) linje, men disse ansés i hgj grad som uddannelser rettet mod drenge
og deres fremtid. Den nysproglige linje var oprettet som en “moderne humanistisk
retning” med tanke pé at styrke undervisningen i dansk, historie, samfundsfag og
moderne sprog,’® men mange pigeskoleledere sa det som en adbning for pigernes ud-
dannelse. Fordi den nye, sproglige linje ville: “.. give de unge en praktisk Uddannelse
i de nyere Sprog foruden i Modersmaalet og Historie, er der ikke Tvivl om, at mange
unge Piger med stort Udbytte vil gaa ind i Gymnasiet ..., skrev Theodora Lang i sko-
leprogrammet 1906.5 Og det ses ogsa tydeligt, at pigerne valgte denne linje: Fra 1917-
1935 valgte 83% af gymnasiepigerne pa Th. Langs Skoler den nysproglige linje, mens
kun 17% valgte den matematiske. For drengene var fordelingen derimod mere ligelig,
da ca. 46% valgte den nysproglige, hvorimod ca. 54% valgte den matematiske. Kgns-
forskellen, som synes indlejret i den hgjere uddannelse fra begyndelsen, har saledes
dybe rgdder til i dag, hvor kvinder i mindre grad end mand valger STEM-fagene
(Science, Technology, Engineering og Mathematics), nar de sgger ind pa videregaende
uddannelse.®

54  Undervisningsministeriet 1998, s. 13.
55 Undervisningsministeriet 2017, s. 49.
56 Skovgaard-Petersen, s. 174-189.

57 MTLS1906,s.10.

58 Andersen og Smith 2021.
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Kon og karakterer

En anden tendens, som ggr sig geeldende i nutiden, er, at piger opnar et hojere ka-
raktergennemsnit i gymnasiet end drenge.*® Sadan var det ikke pa Th. Langs Skoler i
1917-1935, og med udgangspunkt i meddelelserne fra Th. Langs Skoler og Undervis-
ningsministeriet kan forskellen i real- og gymnasieelevers karakterer baseret pa ken
underspges.®® Der er dog et mindre benspend: En direkte sammenligning pa tvers
af tid er umulig, da den danske karakterskala blev endret i perioden. Fra 1911-1919
strakte karakterskalaen sig fra 0-6, hvoraf 6 var den hojeste karakter, men det an-
drede sig efter eksamenerne i juni 1919, hvor den grstedske skala, man havde brugt
i midten af 1800-tallet, blev genindfgrt.! Den adskilte sig forst og fremmest ved, at
karaktererne ikke var tal. I stedet kunne eleverne modtage et slet (uantageligt), mdl
(madeligt), tg (temmelig godt), g (godt), mg (meget godt) eller ug (udmeerket godt),
hvor hver karakter kunne tilfgjes et + eller -. For at kunne udregne et karaktergen-
nemsnit blev der dog indfert en korresponderende talveerdi, som ogsa kan omtales
som karakterer, fra -23 til 8. Derfor kan karaktererne fra 1917-1919 ikke umiddelbart
sammenlignes med dem fra 1920-1935.

I perioden 1917-1919 var karaktergennemsnittet for real- og studentereksamenen
ca. 4,78 for bade drenge og piger, mens drengene havde en mindre fgring i perioden
1920-1935 med et gennemsnit pa 6,63 mod pigernes 6,55, hvoraf begge udlgste et mg-.
Imidlertid er det interessant at undersgge det enkelte uddannelsestrin, da det giver
et anderledes indtryk af karakterfordelingen. I realskolen var pigernes gennemsnit
nemlig en smule hgjere end drengenes: [ henholdsvis 1917-1919 og 1920-1935 var pi-
gernes 4,82 og 6,53/mg- mod drengenes 4,67 og 6,51/mg-. Omvendt havde drengene
et noget hgjere gennemsnit i gymnasiet. I 1917-1919 var deres karaktergennemsnit
4,83, mens det for 1920-1935 var 6,69/mg-. Pigernes var derimod henholdsvis 4,66 og
6,55/mg-. Altsa var det i gymnasiet, at drengene hentede deres overordnede karak-
terforspring.

[lustration 4 viser, at drengene saerligt i gymnasiet var overreprasenterede i de
hejest givne karakterer pa Th. Langs Skoler, mg+ og ug-, mens pigerne i hgjere grad
fik gennemsnitskaraktererne g+, mg- og mg. Ikke desto mindre fik flere piger end
drenge gennemsnitskarakteren ug- i realklassen, som dog kun blevet givet til 7 real-
klasseelever i alt, 4 piger og 3 drenge, hvorfor det ikke kan karakteriseres som en
generel tendens. Det er ogsa interessant at bemaerke, at i bade realklassen og gym-
nasiet var det flest drenge, der fik karakteren g, som var den lavest givne karakter pa
Th. Langs Skoler i perioden 1920-1935, men overordnet set viser data fra Th. Langs
Skoler, at drengene havde et hgjere karaktergennemsnit end pigerne.®

59  Rasmussen 2023.

60 Mellemskoleelever fik ikke karakterer.

61  https://lex.dk/karakterer_og_karakterskalaer (besagt 11/112025).
62 MTLS1918,1924,1928, 1930, 1932 og 1935; MHAD 1918-1935.
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Karakterfordeling baseret pa ken, 1920-1935
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Ill. 4 Grafen viser karakterfordelingen pa Th. Langs Skoler i henholdsvis realklassen og
gymnasiet fra 1920-1935 baseret pa kan. Kilde: MTLS og MHAD 1920-1935.

Hvad indeholder et vidnesbyrd?

Imidlertid var - og er - elever mere end blot deres karakterer. Netop dette kan vid-
nesbyrdene tydeliggere, da deres formal var at beskrive elevernes sakaldte “... Forhold
i Skolen.”®® Pa mange mader blev de derved et krydsfelt mellem det menneskelige og
det faglige. Eftersom vidnesbyrdene var personlige og stilet til en specifik dreng eller
pige, var de forskellige fra elev til elev, men der var nogle ligheder. Oftest bestod et
vidnesbyrd af 2-3 setninger, hvoraf den forste beskrev, hvilket uddannelsestrin ele-
ven havde bestaet, den anden kommenterede narmere pa elevens personlighed og
faglighed, mens den sidste altid kommenterede pa elevens forhold og faerd, altsé op-
forsel, i skolen. Det kan illustreres ved realklasseeleven Dorrits vidnesbyrd fra 1919:
“Har gennemgaaet Skolens samtlige Klasser og nu afsluttet med Realeksamen. Dor-
rit er en elskvaerdig, tiltalende ung Pige, men hendes Interesse gar ikke i Retning af
Leesning. Hendes hele Forhold og Faerd paa Skolen har altid vaeret tilfredsstillende.”*
Dorrits vidnesbyrd folger formlen, da det beskrives, at 1) hun har bestaet realklas-
sen, 2) hendes karakter var elskveerdig og tiltalende, mens hendes faglige evner var
mindre gode, og 3) hun havde opfert sig tilfredsstillende. Vidnesbyrdet tydeligger,
at Dorrit ikke var en boglig elev, og hun bestod da ogsd kun sin realeksamen med
et gennemsnit pa 3,35. Imidlertid var pointen med Almenskoleloven, at fokus var pa
leeringsprocessen og den menneskelige almendannelse,® og Dorrits vidnesbyrd gav

63  Ministeriet for Kirke- og Undervisningsvasenet 1903, §10.
64  Protokol over vidnedsbyrd, TLSA, A681pk. 115, 1919.
65  Skovgaard-Petersen 1976, s. 262-63.
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hende mulighed for at vise omverdenen, at selvom hun ikke var fagligt steerk, havde
hun stadig positive, menneskelige kvaliteter.

"Gode” og “darlige” elever

Vidnesbyrdene skulle have fokus pa det hele menneske og fremhave positive aspek-
ter ved eleven, da et negativt vidnesbyrd ville veere en kritik af elevens person. Ved
indferelsen af en ny eksamensordning i 1920 blev det da ogsa indskeerpet, at udtalel-
serne burde udvise “.. den stgrste Varsomhed med hensyn til Vidnedsbyrdets Indhold;
der maa saaledes ikke omtales eller hentydes til bestemt begaaede Forseelser, og der
maa ikke feeldes almindelige moralsk nedsettende Domme om Elevens Karakter.”s
Under analysen af vidnesbyrdene viste det sig da ogsa, at stgrstedelen af de ord, som
blev brugt til at beskrive eleverne, var positive. I tabel 2 ses samtlige ord, som blev
brugt i de 602 vidnesbyrd til at beskrive eleverne pa Th. Langs Skolers person, samt
en opteelling af hvor ofte de gik igen. Tabellen viser, at der generelt blev brugt flere
forskellige slags positive ord end negative samtidig med, at de positive ord oftere
fremkom.®”

De ord, der oftest blev brugt til at beskrive eleverne, var de positive ord god/god-
modig, elskvcerdig og tiltalende, som gik igen henholdsvis 523, 230 og 189 gange. Om-
vendt var de mest anvendte negative ord tung, indesluttet og langsom, men de blev
kun brugt henholdsvis 17, 16 og 14 gange. Alt i alt understreger det, at sterstedelen
af vidnesbyrdene var positive, og netop af denne grund skilte de “darlige elever” sig
endnu mere ud. En af disse var Barge, som bestod sin gymnasiale uddannelse med
mg- 11929. Selve karakteren var ikke darlig, men hans vidnesbyrd vidner om, at han
bestemt ikke var en elev, som udmaerkede sig:

Barge ... har gennemgaaet Skolen fra 2.U., indtil han nu afslutter med Studen-

tereksamen. Som—Dreng-var-hanfrisk-egrar,-men-Hans Udvikling i Gymna-
sieaarene har ikke veeretjust-Tilfredsstilende svaret til, hvad vi ventede. Hans
Flid har veeret mangelfuld og hans Opfersel paa Skolen preget-af-udviklings-
3 3 beherskels svil-han haabentlig ikke altid, som
den skulde vere. Dog vil han forhaabentlig med stgrre Udvikling naa tit-at-

beherske-sitnogetstejle-Sind: den Selvbeherskelse han endnu mangler, saa det
gode, der utvivlsomt er i ham, maa kan komme til sin Ret.®

66 Haue 2010, s. 346.

67  Tabellen er skabt ud fra signalordssagninger i de 602 transskriberede vidnesbyrd (Protokol over
vidnedsbyrd, TLSA, A681 pk. 115, 1917-1935). Eftersom signalordssegningen er foretaget ved
fjernlaesning, er det muligt, at ordene kan vaere brugt i modsat kontekst f.eks. “ikke god”. Dette ville
imidlertid blive tolket som “god” i fjernlaesningen.

68  Protokol over vidnedsbyrd, TLSA, A681pk. 115,1929.
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Velbegavet/vel begavet (148)
Vindende Veaesen/vindende
af Vaesen (18)

Energisk (18)

Hoflig (42)

Elskverdig (230)

Vaagen (13)

Levende (3)

Interesseret (91)

Flittig (205)

Selvstendig (36)

Kvik (14)

Dygtig (124)

Grundig (26)

Flink (106)

Sed (16)

Rar (29)

Paalidelig (69)

Preecis (1)

Stet (21)
Iver/ivrig/arbejdsivrig (38)
Samvittighedsfuld (179)
Forstandig (39)

Villig (16)

God/godmodig (523)
Lun (1)

Frimodig (2)

Rolig (15)

Vakker (2)
Tanksom (8)
Retteenkende (4)
Viljefast (1)
Eksemplarisk (5)
Velforberedt/vel for-
beredt (4)

Preegtig (4)

Blid (1)

Lys (1)

Glad (3)

Solid (17)

Praktisk (10)
Behersket (1)
Retlinet (3)
Pligtopfyldende/pligt-
tro (14)

Naturlig (27)

Djeerv (1)

Mangelfuld (6)
Ujeevn (3)
Svingende (2)
Stejl (1)

UKlar (2)
Adspredt (1)
Uinteresseret (1)

Positive karaktertraek Negative Kontekstbestemte
karaktertrak karaktertraek

Moden (42) Fin (3) Forsagt (1) Stilfeerdig/stille

Tiltalende (189) Bweskeden (13) Indesluttet (16) (41)

Frisk (31) Maalbevidst (14) Umoden (3)

Livlig (26) Koncentreret (6) Langsom (14)

Brav (42) Redelig (19) Tung (17)

Frejdig (8) Udholdenhed (12) Uudviklet (9)

Aaben (11) Hjeelpsom (6) Manglende selvbe-

Retsindig (10) Theerdig (22) herskelse (5)

Tabel 2. Oversigt over hvilke positive, negative og kontekstbestemte karaktertraek der er naevnti
vidnesbyrdprotokollen, samt hvor ofte de gik igen. Kilde: Protokol over vidnedsbyrd, TLSA, A681 pk. 115, 1917-1935.

Borge havde altsa haft en negativ udvikling, efter han feerdiggjorde mellemskolen, og
han manglede bade flid og selvbeherskelse. Med nutidens gjne er det overraskende, at
en elev med det forholdsvist fine karaktergennemsnit beliggende mellem godt og me-

get godt blev beskrevet sa negativt, men det understreger blot pointen med vidnesbyr-

dene: De skulle supplere karaktergivningen med en bedgmmelse af selve mennesket.
Det er tydeligt, at Karen Linderstrgm-Lang, som pa dette tidspunkt var rektor for Th.
Langs Skoler, havde svert ved at formulere det negative vidnesbyrd, muligvis under
indtryk af de nye bestemmelser fra 1920-forordningen. I hvert fald var udkastet til
Bgrge fyldt med overstregninger og reformuleringer, og faktisk var det krydset over i

protokollen. Sidenhen blev der skrevet et nyt vidnesbyrd til Barge:

Borge ... har gennemgaaet Skolen fra 2. U. indtil han nu afslutter med Stu-

dentereksamen. Hans Udvikling i Gymnasieaarene har ikke svaret til, hvad vi

ventede; (hans Evner er ret gode, men hans Flid og Opfersel har veret man-
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gelfulde.) dog vil han forhaa-bentlig med-stprre-Udvikling naa-den-Selvbeher-
skelse;hanendnu-savner,saaat-det gode, der utvivlsomt er i ham, kan komme

til sin Ret, efterhaanden som han udvikles mere.®°

I det store hele er vidnesbyrdene ens, hvis man ser bort fra de overstregede dele, men
der er mere fokus pa Berges positive kvaliteter, end der var i det forrige. Generelt
var vidnesbyrdene forholdsvist positive, hvilket tabel 2 vidner om, og selv elever som
Borge, der bestemt ikke var blandt Th. Langs Skolers bedste elever, forlod skolen med
brugbare ord.

Konnet semantik

Stgrstedelen af ordene i tabel 2 blev - maske overraskende - brugt kensneutralt. Bade
piger og drenge kunne vere velbegavede, flittige og rare, men ogsa umodne, tunge
og uudviklede. Imidlertid var visse ord fasttemrede til et specifikt ken. Det positive
ord sgd blev udelukkende brugt om piger og hovedsageligt om dem, der fik de la-
vere karakterer pa skalaen. En af disse piger var Frida. Hendes adoptivfar havde en
doktorgrad i medicin og boede i Kesbenhavn, men Frida tog alligevel sin nysproglige
studentereksamen i Silkeborg. Den gik mindre godt, og hun endte i 1923 med et gen-
nemsnit pa 4.76/g. I vidnesbyrdet understregede Theodora Lang, at Fridas fremtid
ikke var indenfor de boglige fag:

... Frida har gennemgaaet Gymnasiets 3 Klasser men har ikke haft let ved at
folge Gymnasiets Undervisning eller ved at leegge Energi ind i sit Arbejde. Frida
er fra Karakterens Side en sgd og elskverdig Pige, hvisgode-anlegsikkert-vil-
udvikle-sig; komme til deres ret efterhaanden-soem-hunudvikles. og vil sikkert
under mere praktiske Sysler udvikle sig godt.”

Den sgde Frida havde altsd noget svaert ved arbejdet i gymnasiet, og skulle ifglge
Theodora Lang hellere fokusere pa de “praktiske sysler”.

Drenge var aldrig sgde, men kunne derimod veere brave, og modsat de sgde piger
kunne de brave drenge findes pa alle niveauer af skalaen; fra g til ug-. Midt pa skalaen
befandt Heinrich sig, som i 1924 bestod sin realklasseeksamen med et gennemsnit pa
6.85/mg, og blev beskrevet som: “.. et i visse Retninger meget vel begavet ungt Men-
neske, navnlig ligger Regning og Matematik godt for ham. Fra Karakterens Side er
han brav og elskverdig og fortjener Skolens bedste Vidnesbyrd.””!

69  Protokol over vidnedsbyrd, TLSA, A681 pk. 115, 1929.
70  Protokol over vidnedsbyrd, TLSA, A681pk. 115, 1923.
71 Protokol over vidnedsbyrd, TLSA, A681pk. 115, 1924.
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De to ovennavnte adjektiver er de klareste eksempler pa kennet semantik i vid-
nesbyrdene, men andre ord tydeliggar ogsa samtidens kensopfattelser. I tabel 2 neev-
nes udelukkende stilfeerdig/stille som kontekstbestemte begreber, og selvom ordene
blev brugt om béade piger og drenge, var pigerne overreprasenteret: 31 piger blev
beskrevet som stille eller stilfeerdige, mens kun 10 drenge blev. Det interessante ved
ordene er imidlertid, at de ikke umiddelbart bruges enten positivt eller negativt; det
afhang af konteksten. F.eks. havde Elli, der tog realklassen i 1933: “.. arbejdet flittigt
og har udnyttet sine rigtig gode Evner saa langt som muligt. Hun er en stilfeerdig og
tiltalende Pige, og hendes opfarsel har altid veeret god.””? I hendes tilfeelde var stilfeer-
digheden ikke et problem, men det var den derimod for studinen Estrid i 1934, som
var: "... en stilfeerdig og meget flittigt arbejdende ung Pige, som paa mange Punkter
sidder inde med gode og sikre Kundskaber, men som har veeret noget heemmet af sin
Vanskelighed ved at udtrykke sig mundtligt.””® Fordi Estrids stilhed gik udover hendes
skolearbejde, var den negativ, hvorimod Ellis blot var en del af hendes person.

Overordnet set blev der brugt ord i vidnesbyrdene, som talte ind i steerke kennede
normer. Ord som sad og stilfeerdig/stille understreger pd mange mader, at det kvin-
delige ken tilhgrte det hjemlige og indadvendte, hvorimod de brave drenge kunne
(og skulle) bega sig i den offentlige sfeere.” Analysen af vidnesbyrdene viser, hvordan
kensnormer, som havde dannet ideologisk grundlag for pigeskolernes opbygning i
1800-tallet, fortsat var virksomme i bedgmmelsen af eleverne pa Th. Langs Skoler i
forste halvdel af 1900-tallet.

”"Hun har i hgjere Grad end de fleste unge Piger
Anlaeg for et fortsat Studium”

Et af de omrader, hvor forventningerne til drenge og piger adskilte sig, var vedrgren-
de videregidende uddannelse. Pa Th. Langs Skoler blev en raekke elever pa forskellig
vis tilskyndet af skolen til at leese videre efter gymnasiet, hvilket kommer til udtryk i
vidnesbyrdene, hvor der fx kunne sté, at eleven egnede sig “fuldt ud for et selvstaen-
digt Studie”” eller “til fortsat Laesning”.”® I perioden 1917-1935 afsluttede 12 drenge
deres studentereksamen med topkarakteren ug- pa Th. Langs Skoler, og af disse blev
seks opfordret til at laese videre, hvilket svarer til 50%. Omvendt bestod fem piger
studentereksamen med karakteren ug-, men kun 1 (tilsvarende 20%) blev opfordret
til videre leesning. Hvis man ser bort fra karakterer blev i alt fem piger opfordret til
videre laesning, hvilket svarer til ca. 3% af alle gymnasiepiger pa Th. Langs Skoler i

72  Protokol over vidnedsbyrd, TLSA, A681pk. 115, 1933.
73  Protokol over vidnedsbyrd, TLSA, A681pk. 115,1934.
74 Nielsen 2010, s. 112.

75  Protokol over vidnedsbyrd, TLSA, A681pk. 115, 1921.
76  Protokol over vidnedsbyrd, TLSA, A681pk. 115,1922.
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lll. 5. Th. Langs Skolers nyudklaekkede studenter samlet til billede i 1931. Kilde: Silkeborg Arkiv.

1917-1935. I samme periode blev ca. 10% af alle drenge anbefalet videre studium, nem-
lig 18 elever. De fagligt dygtige drenge blev i hgjere grad direkte opfordret til videre
leesning efter endt studentereksamen end de fagligt dygtige piger.

Konnet var dog ikke den eneste faktor, som pavirkede opfordringerne. Det sociale
ophav ma ogsé have spillet en rolle, og af de i alt 23 elever, som blev opfordret til vi-
deregdende studier, kom de fleste fra det bedre borgerskab. De fem pigers faedre var
henholdsvis bankdirektgr, provst, fattiggardsbestyrer, dommer og kgbmand, mens
drengenes feedre hovedsageligt var akademikere, gardejere eller erhvervsdrivende.”
Familiens gkonomiske og akademiske stgtte har overordnet spillet en rolle i anbefa-
lingerne til videre studium, men dertil var kennet en afggrende faktor, hvilket tyde-
liggores af sprogvalget i vidnesbyrdene, der betoner de sociale forventninger til piger.

[ 1922 ferdiggjorde Sigrid, der var opvokset i Ksbenhavn som datter af en dom-
mer, sin gymnasieuddannelse pa Th. Langs Skoler. Hun havde valgt den matematiske
studieretning, atypisk for en pige, og hun klarede sig godt: Hun endte med et gen-
nemsnit pa 7,35/mg+, blev sidenhen uddannet jurist og fik karriere som landsretssag-
farer. At Sigrid var en fagligt dygtig elev, fremgér ogsa i hendes vidnesbyrd:

Sigrid ... har veeret en serdeles vel begavet, flittig og interesseret Elev, paali-
delig og samvittighedsfuld som faa selvsteendig og kvik i Arbejdsmaade, fra

77  Helt specifikt var fordelingen sdledes: Gardejere (4), distrikislaege (2), kredslaege, lege, partikulier,
typograf, manufakturhandler, hotelforpagter, temrermester, baneformand, maskinpasser, snedker,
ingenior, statsskovfoged (Protokol over vidnedsbyrd, TLSA, A681 pk. 115, 1917-1935).
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Karakterens Side elskverdig og tiltalende. Hunrfegner-sig-sikkert-til/eriBe-

at, 1Iv 5 5 c

bedste-Vidnesbyrd-i-enhverHenseende: Hun har i hgjere Grad end de flest

unge Piger Anlaeg for et fortsat Studium og vil sikkert, forudsat at hendes le-

gemlige Kreefter slaar til naa smukke Resultater. Fra Skolens Side fortjener hun
i enhver Henseende det bedste Vidnesbyrd.”®

Sigrid var en kvik, palidelig og flittig elev, som skolen forventede meget af, hvis blot
hendes “legemlige Kraefter” slog til. Netop omtalen af Sigrids helbred er interessant,
da det traekker trade til det hygiejniske argument om, at piger i puberteten havde brug
for mere ro og hvile end drenge - og som 20 ar tidligere havde begrundet indfarel-
sen af pigeskoleeksamen med et ekstra ars skolegang.” Theodora Lang havde i flere
sammenhaenge forholdt sig skeptisk til denne angivelige svaghed og navnlig om "...
Skolen og Hjemmet gor Ret i at give saa meget efter for denne 'Treethed’, som man gor
nu”. Seerlig hensyntagen til pigerne kunne fgre til, at de "... ligesom afveennes med alt
energisk Arbejde, deres Pligtfolelse og Selvvirksomhed slappes”.®® Almenskolelovens
bestemmelser om mellemskole, realklasse og gymnasium tog ingen seerlige hensyn
til pigerne, men alligevel hang den grundleggende forstaelse i skolernes padagogik
ved - ogsa hos Theodora Lang.

I 1905 havde Theodora Lang svoret, at hun ville "vaage over vore Pigebern” og
"holde dem tilbage”, hvis hun fandt det passende og ngdvendigt. Forstielsen var, at
for kvinder var videregdende uddannelse ikke en ngdvendighed men en mulighed
- og kun for de sarligt udvalgte, der bade andeligt og legemligt demonstrerede eks-
traordinaere evner og kreafter. Det understreges af Theodora Langs ord til Sigrid, at
hun havde: “.. i hgjere Grad end de fleste unge Piger Anleeg for et fortsat Studium og
vil sikkert ... naa smukke Resultater.”s! Det var tydeligvis unormalt, at en pige gjorde
sig egnet til at tage en videregdende uddannelse, efter hun havde afsluttet gymna-
siet, hvorfor Sigrid fremstar markant anderledes end sine medstudiner - hun var en
undtagelse. Dermed kan vidnesbyrdet ogsé laeses modsat, nemlig at Theodora Lang
mente kun et fatal af piger egnede sig til at tage en videregaende uddannelse, nar de
forlod hendes skole.

Kon vedblev siledes at vaere en determinerende faktor - og maske i endnu hgjere
grad for pigeskolerne og blandt kvindelige skoleledere, der var opfostret og uddannet
under Natalie Zahles dannelsesprogram, hvor der eksisterede en skarp opdeling mel-
lem den kvindelige og mandlige uddannelse. Det var en forstaelse, som bundede i, at
piger ikke ngdvendigvis skulle tage uddannelse for at sgge erhvervsmeessige kompe-

78  Protokol over vidnedsbyrd, TLSA, A681pk. 115,1922.
79 Nielsen 2010, s. 98-100.

80 Lang1902,s.230-231.

81 Protokol over vidnedsbyrd, TLSA, A681pk. 115, 1922.
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tencer, men for at blive dannede mennesker: Om de sa valgte at stile mod gymnasiet,
videregéende studier og arbejde, eller om de gnskede at blive husmgdre og passe
eget hus.® Selv om pigerne i princippet fik samme uddannelsesmuligheder, var sam-
fundets normer og (pige-)skolernes paedagogik endnu praeget af kennede opfattelser
af uddannelse, der langt op i 1900-tallet fik afgerende betydning for kvinders feerd i
det videre uddannelsessystem. Hvis skolerne for hgjere uddannelse ikke opfordrede
kvinderne til at sege mod videre uddannelse, men gjorde det til deres mandlige mod-
parter, ville det veere med til at skabe en skjult barriere i uddannelsessystemet.

En vej til universitetet fyldt med barrierer

“Kvinderne var ikke til at standse.”®* Séledes beskriver Bente Rosenbeck de vesteuro-
peiske kvinders indtog pa universitetet, da de gik imod samfundets forventninger
til dem og kraevede deres plads pa de videregdende uddannelser. Og det lykkedes:
Lovgivningen blev @ndret, og i 1885 blev Nielsine Nielsen den forste kvindelige di-
mittend fra Kgbenhavns Universitet. Dog kalder Pernille Svare Nygaard og Ning de
Coninck-Smith i en nyere artikel pa en dybere forstdelse af de forste universitetskvin-
der og deres efterfalgere, som banede vejen for deres kon.’* De mange barrierer faldt
ikke bort, blot fordi kvinder fik den lovmassige, formelle ret til at ga pa universitet,
og piger og kvinders uddannelse var i artier dybt pavirket af uformelle strukturer i
samfundet, der havde klare forventninger til kgnsroller. Kampen blev lang og sej -
ogsa selvom kvinderne klarede sig godt pa universitet.

Ved 50-ars jubileeet for Rigsdagens banebrydende beslutning om kvinders adgang
til universitetet blev der udgivet et studie, som viste, at forholdsmaessigt flere kvinder
end meend bestod med en 1. karakter, den hgjeste karakter pd universitetet,® inden-
for bade den statsvidenskabelige eksamen (kvinder: 65%; mand: 53%), den juridiske
embedseksamen (kvinder: 68%; mend: 58%) og skoleembedseksamenen (kvinder:
78%; meend: 63%).5° Kun pa den laegevidenskabelige uddannelse bestod et spinkelt
flertal af maend med en hejere karakter (kvinder: 57%; maend: 60%). Overordnet set
klarede kvinderne sig altsa godt pa universitetet, og de begyndte ogsa at fylde mere.
I perioden 1885-1889 var forholdet mellem nystartede kvinder og mand pa Keben-
havns Universitet 1:46, mens det i 1915-1925 var ca. 1:3.” Men selvom kvinderne hav-
de den formelle ret til at ga pa universitetet, fik gode karakterer og i starre omfang
spgte ind pa studier, sas der ogsa et enormt frafald blandt kvindelige studerende.

82 Sef.eks.Lang 1905d; MTLS 1896-1899, s.1-7 & 72; MTLS 1906, s. 8; MTLS 1918, s. 31.
83 Rosenbeck 2014, s. 40.

84  Nygaard og Coninck-Smith 2024, s. 2.

85 Dog kunne man ogsa besta med udmaerkelse; det fik flere maend end kvinder.

86 Jacobsen1925,s.179.

87 Ibid,s.158.
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Samme undersggelse viste nemlig, at i arene 1913-1915 var 128 kvinder blevet optaget
pa Kebenhavns Universitet, men kun 36 fuldfarte deres studie.®® I alt faerdiggjorde
373 kvinder deres universitetsuddannelse fra 1875-1925, men efterfplgende var det
ikke alle, som brugte deres uddannelse, hvilket bl.a. hang sammen med civilstand. Af
de ugifte dimittender (i alt 224) havde 219 et erhverv, mens af de gifte (i alt 149) havde
102 et erhverv.® Der er altsa forskel pa, hvor mange universitetskvinder, som var eller
blev gift, der efterfglgende brugte deres uddannelse til lennet arbejde.

Udfordringerne gjaldt imidlertid ikke kun péa selve studierne, men begyndte alle-
rede inden kvinderne naede frem til universitetets porte. Theodora Lang havde vaeret
forhandlingsleder for Den danske Pigeskole ved implementeringen af Almenskole-
loven 1902-1907, hvor hun havde vundet anerkendelse blandt ministeriets embeds-
mand. Hun havde viet sit liv til at forbedre kvinders uddannelsesmuligheder, bade
som rektor for landets storste uddannelsesinstitution for kvinder udenfor Kebenhavn
og som toneangivende redakter og debattegr i pigeskolernes padagogiske tidsskrift
Bog og Naal. Omend hun ikke opndede samme altdominerende position som Na-
talie Zahle i 1800-tallet, var Theodora Lang i begyndelsen af 1900-tallet den fgrende
skikkelse blandt landets pigeskoleledere. Det er derfor seerligt interessant at kigge
neermere pa, hvordan kennede uddannelsesforventninger kom til udtryk i den peaeda-
gogiske praksis pa Th. Langs Skoler.

Undersggelsen af vidnesbyrd viser, at der pa Th. Langs Skoler i perioden 1917-
1935 eksisterede en reekke kensmaessige normer pa skolen, som virkede begrensen-
de for kvinders uddannelse. Den sociale sammensatning pa skolen var praeget af,
at flertallet af eleverne kom fra det silkeborgensiske borgerskab; hovedsageligt barn
af akademikere eller erhvervsdrivende folk. Skolen havde en lille overvaegt af piger,
men kegnsfordelingen var omvendt i gymnasiet, hvor flertallet af drenge peger mod,
at pigerne stoppede deres uddannelse pa et lavere uddannelsestrin end drengene.
Drengene fik ogsa hgjere karakterer end pigerne, omend forskellen ikke var ret stor,
og pigerne faktisk fik hgjere karakterer i realklassen.

Vidnesbyrdene var et krydsfelt mellem det menneskelige og det faglige, og dét, der
blev fremhaevet, var hovedsageligt elevernes positive karaktertraek. Ikke desto min-
dre viser vidnesbyrdene, at de velbegavede drenge i storre omfang end de velbegavede
piger blev opfordret til videre studier, hvilket tydeliggar, at indlejrede forstaelser af
og forventninger til pigers uddannelse stadig levede i bedste velgdende efter Almen-
skolelovens vedtagelse. Vidnesbyrdene eksisterede ikke i et vakuum: Samtidens for-
ventninger til piger og deres fremtidsmuligheder afspejles i vidnesbyrdenes semantik
og fungerede som en diffus, men meget virksom, stopklods for adgangen til videre-
gaende uddannelse. Pa trods af den formelle ligestilling mellem kgnnene blev der pa
Th. Langs Skoler reproduceret en reekke indlejrede og overleverede forventninger til

88 Ibid,s.178.
89 Ibid,s.180.
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kvinders hgjere uddannelse, der eksisterede bade pa det ideologiske, det politiske og
det peedagogiske plan.

Pigeskolernes guldalder eller en bremse pa udviklingen?

I den skolehistoriske litteratur er Theodora Lang og en rekke andre fremtreedende
pigeskoleledere blevet fremhavet som ... pigeskolens guldalderpersonligheder, der
fik en afgerende betydning for kvinders selvfglgelige ret til en kompetencegivende
uddannelse”.®® I lyset af nerverende undersggelse mé denne ukritiske hyldest revi-
deres til fordel for en mere nuanceret og kompleks forstdelse af pigeskolernes histo-
riske udvikling med Almenskoleloven 1903 som et markant skolepolitisk brud.

Birgitte Possing konkluderede i biografien om Natalie Zahle, at hendes "dobbelt-
kennede dannelsesideal” i midten af 1800-tallet havde fungeret som en overskri-
delse af samtidens kensnormer, som Zahle forvaltede med pragmatisme og politisk
fleksibilitet.” I den efterfelgende generation af pigeskoleledere, alle uddannet ved
N. Zahles Seminarium, feestnede de selvsamme tanker sig som ideal, kultur og prak-
sis. Pigeskolelederne blev i stigende grad kulturbaerere og traditionsforvaltere, der
veernede om en serlig "pigeskoletradition” i opposition mod nye padagogiske ideer.
Da vedtagelsen af Almenskoleloven 1903 abnede dgren for, at kvinder pé lige vilkar
kunne betraede de hidtil lukkede uddannelsesinstitutioner, realskoler og gymnasier,
reagerede pigeskolelederne derfor med aktiv modstand. Ti kebenhavnske pigesko-
ler tiltradte Henriette Skrams pigeskoleeksamen, der fastlaste kvinders uddannelse i
fortiden med vaegt pa kvindefag, kvindedyder, kortere skoledage og nedsat pensum.
Den 82-arige Natalie Zahle fulgte med pa sidelinjen, og skrev i privat korrespondance
til Theodora Lang, at i spergsmalet om pigeskolens tradition eller fornyelse "da fore-
kommer det mig, ikke at veere hende [H. Skram, red.], der har svigtet sine Idealer,
tveertimod synes jeg her, hun har vist sterre Iver og Fasthed i at keempe for Idealet
end De”.%?

Hovedparten af landets pigeskoler fulgte dog Theodora Langs mere pragmatiske,
men dog konservative, tilgang, som tiltradte princippet om fellesskoler og uddan-
nelse pa lige vilkar, men ihaerdigt keempede for at give pigeskolernes arvegods som
héndarbejde, husgerning, feminine fellesskaber og eksamensfri klasser en mere
fremtreedende plads. Gennem Theodora Langs indsats blev de kennede uddannel-
sesforventninger indlejret i institutionel praksis i almenskolens grundlag.”® Pa trods
af uenighederne gjaldt dog, at bade Henriette Skram og Theodora Lang, hver pa sin
made, keempede en indedt og ideologisk kamp for at bevare mest muligt af pige-

90 Nielsen2010b, s. 115.

9 Possing 1992, s. 445-449.

92  N.Zahle til Th. Lang, 12.6.1909, TLPA, Pk. 55. Se ogsa Frausing 2026, s. 112-113.
93 Frausing 2026, s. 113-116.
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skoletraditionen. Det bragte dem i opposition til tidens kvindesagsforkeempere, der
mente, at pigeskoler og handarbejde simpelthen var en anakronisme, der hurtigst
muligt burde afskaffes.”* Ligeledes havnede pigeskolerne ofte i opposition til social-
demokratiske kommunalbestyrelser, der var mere optagede af om arbejderbgrnene
leerte at leese end om middelklassens detre leerte fransk, og de var ude af takt med
nytenkende, mandlige paedagoger, der sa fallesskoler som det bedste fundament for
bernenes naturlige udvikling.*

Vidnesbyrdene fra Th. Langs Skoler fremstar i dette lys som udtryk for en paeedago-
gisk praksis, der forsggte at beere mest muligt af pigeskolernes ideologiske arvegods
sikkert gennem Almenskolelovens institutionelle omveltninger. Endnu i 1922 (47 ar
efter kvinders ret til at ga pa universitetet, 19 ar efter Almenskolelovens vedtagelse og
7 ar efter kvindelig stemmeret) blev Sigrid fremhavet som et unikum; én, som brad
med den gengse opfattelse af og forventning til hendes kegn. Den juridiske ligestilling
af kvinders uddannelsesmaessige rettigheder og muligheder korresponderede ikke
med de kennede opfattelser af hgjere og videregdende uddannelse, som eksisterede
pa Th. Langs Skoler.

Kvinderne var altsa til at standse. Givet Theodora Langs autoritative status som
"pigeskolernes farstedame”, peger undersggelsen i retning af, at landets pigeskoler
udviklede en selvforstaelse og en kultur som traditionsforvaltere af det Zahleske dan-
nelsesprogram. Fra at vaere pa forkant i kampen for kvinders ret til uddannelse og
adgang til arbejdsmarkedet, synes pigeskolerne i begyndelsen af 1900-tallet snarere
fungere som ideologisk modvaegt til nye paedagogiske ideer, og som en konservativ
bremse pa Kkvinders vej mod videregaende uddannelse. Da den socialdemokratiske
velfaerdspolitik satte offentligt skolevaesen og social lighed pa den uddannelsespoli-
tiske dagsorden, begyndte pigeskolernes guldalder at lakke mod enden, og "Tidens
Krav” farte til, at naesten alle pigeskoler enten blev afviklet eller omdannet til feel-
lesskoler.?® Pa lange straek var kampen vundet, og kvinders ret til uddannelse og ad-
gang til arbejdsmarkedet var blevet alment accepteret. Omvendt var pigeskolernes
steerke traditionsbevidsthed medvirkende til, at kennede uddannelsesforventninger
blev indlejret og vedligeholdt i almenskolens paedagogiske praksis - ogsa laenge efter
formelle lighed blev etableret i 1903.
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English summary

Assessments of Students at Th. Langs Skoler 1917-1935

Gendered Perceptions of Higher Education in the Decades after the

General School Act of 1903

This article investigates gendered perceptions of higher education, as expressed in
assessments of students from Th. Langs Skoler in the period 1917-1935. Founded by
Theodora Lang in 1882, the school was originally an all-girls’ school but was conver-
ted to a mixed-gender school in 1905 following the introduction of the General School
Act 0of 1903, which sought to make education more equal. However, at Th. Langs Sko-
ler gender norms were thoroughly embedded, and the assessments show great dif-
ferences in what was to be expected of the genders; most notably, gifted boys were
more often encouraged to further their studies than gifted girls at Th. Langs Skoler.
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Though Theodora Lang has been known as a champion for girls’ education, this
study suggests she - as well as other girl school leaders - maintained a ‘traditional’
culture that actively maintained and perpetuated gendered educational expectations
dating back to the 19" century that ultimately limited women’s access to higher
education. From being at the forefront of the fight for women’s right to education,
Danish girls’ schools later seem to have developed into an ideological counterweight
to new pedagogical ideas and a conservative brake on the development that saw
complete equality in education as the goal.
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og Nina Toudal Jessen'

ANDELIG BUZZ?

Et oplaeg til faglige diskussioner om kultur, faellesskab
og den demokratiske samtale

Kulturstudier introducerer i dette omnibusnummer en ny fokussektion, som skal
bidrage til nye faglige diskussioner inden for kulturhistorie og kulturanalyse.
Sektionen bestar af kortere, mere diskuterende bidrag, der analyserer
og perspektiverer et aktuelt begreb, og i denne farste fokussektion undersgger
vi begrebet ‘Gndelig oprustning’.

4

fter de sidste ars fokus pa oprustning pa forsvarsomradet meldte sig i januar 2025

et nyt begreb péd banen i den politiske samtale: ‘dndelig oprustning’. Undervis-
ningsminister Mathias Tesfaye placerede ansvaret for den andelige oprustning i fol-
keskolen, som skal have ’oprustet’ sin evne til at styrke et dansk dannelsesfaellesskab
(Elmelund 2025), og statsminister Mette Frederiksen fulgte i sin grundlovstale trop
ved at pege pa begrebets bredde og dybde: "Andelig oprustning handler for mig at se
om noget, der er svart at satte pa formel. Noget dybt inde i os selv. Vores demokrati-
ske sindelag” (Frederiksen 2025). Dette "noget” satte kirkeministeren Morten Dahlin
sd senere "pa formel”, da han efterlyste en "kristen oprustning” (Foldager 2025). Fra
regeringspartierne i Regeringen Mette Frederiksen II kaldtes der altsa pa ‘4nd’ og pa
‘kultur’ som del af oprustningen i en krisetid.

For at komme naermere, hvordan sddan en oprustning kunne se ud, nedsatte kul-
turminister Jakob Engel-Schmidt i januar 2026 "Radet for kulturel modstandskraft”,
som bestar af en raekke ledere inden for kulturmiljget og af forskere fra universite-
terne. Det erkleerede mal er at komme med bud pa, hvordan kulturel modstandskraft
kan se ud i krisetider (Kulturministeriet 2026a). Det er for set at kulturinstitutioner,
museer og universiteter er underlagt politiske dagsordener, og at der er gnsker om de
skal bruges til at lgse udfordringer som har politisk bevagenhed. Hvor det kulturelle

1 Fokussektionen i dette omnibusnummer redigeres af Martin Brandt Djupdraet, forskningschef ved
Den Gamle By, Marlene Paulin Kristensen, adjunkt ved Center for Border Region Studies, Syddansk
Universitet og Nina Toudal Jessen, postdoc ved Saxo Instituttet, Kebenhavns Universitet.
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feellesskab og sammenhangskraft tidligere er sggt sikret gennem opstilling af kultur-
og litteraturkanoner, er det mere uklart, hvilke former ‘4ndelig oprustning’ kan og
skal tage.

I denne fokussektion praesenterer vi derfor tre bud pa, hvilke forskningsdiskus-
sioner et polemisk begreb som ‘dndelig oprustning’ aktiverer og hvordan kultur-
historikere og etnologer kan studere og omfortolke et politisk begreb som ‘4ndelig
oprustning’. Mathias Legnér skriver sdledes om svensk oprustning fra et kultur-
arvsperspektiv, mens Karol Borowiecki og Marc Law skriver om Kkrigs indflydelse
pa kunstnerisk produktion. Alexander Kofod-Jensens bidrag tager udgangspunkt i,
hvordan konflikt - og ikke konsensus - bgr ses som kernen i den demokratiske sam-
tale. Dermed er malet fokussektionen, at disse tre bidrag og denne indledning giver
anledning til at genbesgge spsrgsmal om national identitet, fzellesskab og om videns-
institutioners nyttebrug.

Historiebrug og krisehandtering i en krigs- og Krisetid?

Fokussektionens farste bidrag af Mattias Legnér giver et indblik i, hvordan kulturarv
i Sverige i disse ar mobiliseres som del af et bredt beredskab (Legnér 2026). Hvor
forsvarets opgaver i forhold til kulturarv tidligere handlede om at beskytte seerligt
udpegede steder og genstande i tilfeelde af krig, begynder kulturarv nu at blive ind-
taenkt i en bredere forstaelse af totalforsvar. Med andre ord noget, der kan bruges som
instrument til at sikre modstandskraft i den svenske befolkning. Det er ikke ngdven-
digvis en ny situation for svenskerne; ogsd under Anden Verdenskrig blev materiel
og immateriel kulturarv fremhaevet som centralt for opbygningen af modstandskraft.
F.eks. blev soldater undervist i Sveriges oldtidshistorie, sa de kunne vare mere bevid-
ste om den arv, de var Kaldet til at forsvare, og i de senere ar har Ruslands invasion af
Ukraine veeret med til at genetablere dette fokus pa kultur som forsvarsevne i Sverige,
skriver Legnér. Udfordringen for styrelser og kulturinstitutioner bliver dog, dels at
definere, hvad der er kulturarv og hvornar, dels at beslutte, hvordan kulturarv skal
indga i et forsvar. Legnér retter derfor i sit bidrag bade fokus pa omstendighederne
omkring den kulturarv som bevares og formidles, og den infrastruktur der skal etab-
leres for at bevare den.

Legnérs artikel satter siledes den danske kulturelle eller andelige oprustning i
perspektiv. For ogsa i Danmark er myndighederne géet ind i diskussionen om kultu-
ren og kulturarvens styrke. I grundlaget for Regeringen Mette Frederiksen II er der
indskrevet en malsatning om, at kunst og kultur skal vaere med til at lgse nutidens
store samfundsproblemer sdsom "klimakrisen, naturkrisen, velfaerdskrisen og triv-
selskrisen” (Regeringen 2022, s. 51). Den politik blev udmentet i maj 2024 i en ny
museumsreform. Heri beskrev Kulturministeriet, at landets museer skal "berigelr] os
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med nye og gamle perspektiver pa tilvaerelsen” og give "felles referencer og binder os
sammen” (Kulturministeriet 2024, s. 1).

Som naevnt indledningsvist har Kulturministeriet i januar 2026 nedsat et Rad for
Kulturel Modstandskraft, der skal udarbejde en forstdelse af ‘kulturel modstands-
kraft. Radet bestar af kunstnere, musikere, sportsudgvere, universitetsprofessorer
og ansatte pd museer og hgjskoler. De har faet til opdrag at arbejde med sporgsmal
sasom: "Hvad er kulturel modstandskraft? Hvilke komponenter bestar kulturel mod-
standskraft af? Hvilke gavnlige effekter vil hgj kulturel modstandskraft indebeere,
og hvilke risici opstar der i fravaeret af kulturel modstandskraft?” (Kulturministeriet
2026b). I kulturhistorisk ssmmenhaeng er det interessant, at der i sammensaetningen
af radet hverken er biblioteker eller arkivinstitutioner reprasenteret. Radet er med
andre ord samtids- og fremtidsorienteret, og man ma derfor spgrge, om den kulturel-
le modstandskraft skal formuleres ud fra nutiden, og hvad det kan vaere i fremtiden?

Der er altsd et gnske pa regeringsniveau at udforske kulturens styrker og mod-
standskraft, men der er ikke afsat midler til dette nationale beredskab. Indtil videre
er disse midler alene rettet mod energi-, sundhed-, telekommunikation og transport-
sektoren (Ministeriet for Samfundssikkerhed og Beredskab 2026). Der er heller ikke
afsat seerlige midler til at realisere eventuelle handleplaner fra det nye rad, ligesom
museumsreformen heller ikke indeholder gkonomisk stgtte til opgaven med at skabe
sammenhaeng om faelles referencer.

Selvom det kulturelle pa papiret er i fokus, fglger der ikke midler med til udvik-
lingen af fx museer eller biblioteker som kulturel infrastruktur. At der er en sammen-
haeng mellem infrastruktur og udbredelse burde dog ikke vaere en overraskelse. Fra
1800-tallet ved vi, at danskhedens betydning og kulturel udbredelse i hgj grad skete
gennem investeringer i organisationer og strukturer. Det er oplagt at se, hvordan
1800-tallets fokus pé det nationale sindelag kom til udtryk f.eks. i debat og udgivelser
om skandinavisk inspireret nationalkunst (Hgyen 1844), fremhavelse af oldtiden og
vikingetiden i Danmark (Worsaae 1832, 1874), eller romantiske, historiske digte og
romaner (f.eks. Oehlenschliger 1802, 1807; Ingemann 1826, 1828). Men et vaesentligt
element i denne spredning af viden, kunst, historie og nationalt sindelag i perioden
var de institutioner, der blev skabt. Malerierne og fundene fra oldtiden, som Hgyen
og Worsaae skrev om, kunne opleves pa den nye og offentlige tilgaengelige museer
(Engberg 2005, s. 345ff, s. 355ff). Ligesom Ingemanns romaner fik den store udbre-
delse takket veere en tidobling af almuebiblioteker i 1830’erne og 1840’erne (Kplle
Martinsen 2025, s. 18). Derudover bidrog selvfglgelig ogsa indfgrelsen af skolepligten
i 1814 og etableringen hajskolerne i 1800-tallets sidste halvdel. At der er veerker om
‘det andelige’ betyder noget, men deres udbredelse heenger sammen med de kanaler
de kan spredes igennem. Séledes er al kulturel produktion og formidling afhengig
af en infrastruktur og af institutioner. Diskussioner om 'andelig oprustning’ ma i det
lys ogsa forholde sig til, hvilken rolle videns- og dannelsesinstitutioner skal spille
for at sikre en form for grundleeggende ‘kulturel modstandskraft’ og forholdene for
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de mennesker, der skal bidrage. Denne pointe understreges ogsa af fokussektionens
andet bidrag, hvor Borowiecki og Law undersgger klassiske komponisters verker og
produktion i krigstider i 1800- og 1900-tallet.

'Andelig oprustning’ og fellesskaber

I forleengelse af spgrgsmalet om, hvordan kulturarv beskyttes og forvaltes i krigs- og
krisetider, undersgger Borowiecki og Law, hvordan krig og konflikt pavirker kulturel
produktion. Baseret pa et stort, historisk datamateriale, undersgger forfatterne be-
tingelserne for skabelsen af klassisk musik for komponister fadt efter ar 1800. Boro-
wiecki og Law viser, hvordan krigstypen - om den pagazldende komponist befinder
sig i det angribende eller forsvarende land - har vaesentlig betydning for opretholdel-
sen af musikkulturen, og de viser samtidig, at kulturel produktion trives bedst som
modstandskraft i det forsvarende land. Borowiecki og Law papeger derudover, at kul-
tur og kunst skabt i krigstider kan fa seerlig betydning og blive en form for nationalt
feellesobjekt over tid (Borowiecki og Law 2026).

Borowiecki og Laws studie leegger sig dermed i forleengelse af kulturhistorisk og
etnologisk forskning som studerer, hvordan kunst og kulturelle praksisser nationa-
liseres og ga@res del af en national fortelling, som skaerper sammenhold og etablerer
fiendebilleder. I 1980’erne og 1990’erne var der et veritabelt boom i studiet af frem-
komsten af nationale faellesskaber, og forstaelsen af nationalisme som et moderne
feenomen, der udsprang af Oplysningstidens og Romantikkens folke- og suveraeni-
tetsbegreber, blev etableret i denne forskning (Ozkirimli 2017). Nationalisering forstis
i denne videnskabstradition som en proces, hvor et folkefaelleskab skabes og konsoli-
deres pa tveers af viden, institutioner og praksis. Begreber som ‘imagined community’
(Anderson 1983), ‘invented traditions’ (Hobsbawn og Ranger 1983) og ‘banal natio-
nalism’ (Billig 1995) vandt bredt indpas i humanistiske studier som redskaber til at
beskrive nationaliseringen af kulturelle og sociale praksisser fra 1800-tallet og frem.
Samlet set historiserede denne type studier det nationale tilhgrsforhold og forstod det
som et historisk, socialt og kulturelt feenomen. Indsigterne fra nationalismeforsknin-
gen taget i betragtning, lyder kaldet til ‘dndelig oprustning’ som et ekko af 1800-tallets
nationaliseringsprocesser, og som en opfordring til at styrke det nationale faellesskab.
Men kan ‘andelig oprustning’ ogsa ses som en anledning til at styrke andre fzlles-
skaber end det nationale?

1980’ernes nationalismeforskning udfoldede sig i en periode preaeget af forvent-
ninger om nationalismens tilbagetog - en tid hvor globalisering, immigration og ‘de
store forteellingers ded’ bade blev set som en anledning til at etablere kosmopolitiske
faellesskaber pa tvers af nationer (Benhabib 2006, Calhoun 2008, Habermas 2001),
men ogsa som arsag til en kulturel fragmentering, hvilket studier af f.eks. Thatchers
Storbritannien (Hall 1997) og den postmoderne identitetskrise (Dunn 1998) viste.
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Sa hvordan kan man forsta ‘dndelig oprustning’ i lyset af det komplekse forhold
mellem det nationale og det kosmopolitiske, det feelles og det individuelt fragmente-
rede? Sociologen Andreas Reckwitz’ forskning i vor tids dyrkelse af det singulere, det
seregne, og hans skelnen mellem hyperkultur og kulturessentialisme kan her kaste
lys over denne modsetning. Reckwitz betegner et aspekt i samtidens kultur som en
hyperkultur, hvor kultur bliver tet knyttet til individualisering og selvrealisering. Her
kan potentielt neesten alt - "fra zenmeditation ... til en YouTube-video” - blive til kul-
tur og indga som element pa et globalt og staerkt mobilt "valoriseringsmarked”, hvor
individer sammensatter kulturelle praksisser i deres egen identitetsdannelse (Reck-
witz 2019, s. 28). Over for dette star kulturessentialismen, hvor kultur forstds som
forankret i et kollektiv. Her er veerdibeereren ikke individet, men "det kollektiv, man
selv tilhgrer, betragtet som en kulturel enhed”, f.eks. kollektiver som nation, religion
eller etnicitet (Reckwitz 2019, s. 349-350). Reckwitz ser disse som to modsatrettede
opfattelser af, hvad kultur betyder (Reckwitz 2021, s. 28), og individets orientering
mellem singularitet og tilhgrsforhold skaber derfor speendinger i kulturens brug i det,
i det, han betegner som vores senmoderne samfund. I dette perspektiv kan kaldet til
‘andelig oprustning’ forstas som en Kulturessentialistisk mobilisering af et kollektivt
kulturelt ‘os’ i et samfund preeget af hyperkulturens pluraliserede og individualise-
rede kulturformer. Men ‘dndelig oprustning’ kan ogsa forstds som en replik til sen-
modernitetens fragmenterede identiteter og flossede feellesskaber, og give anledning
til nysgerrigt og kritisk at abne samtalerne om, hvilke feellesskaber, der skal udbygges
og understgttes i en krigs- og krisetid. Det, der skal ‘oprustes’, er maske evnen til
samtidigt at kunne indga i flere, forskellige og forpligtende fallesskaber - nok er det
nationale feellesskab vigtigt, men i en verden med forandrede internationale alliancer
star et europaeisk feellesskab maske nok sa centralt, og steerke lokale feellesskaber vil
vaere ngdvendige, nar stremmen gar.

Spergsmalet om feellesskab og fragmentering behandles ogsa i det tredje bidrag
i fokussektionen af Alexander Kofod-Jensen: hvis begrebet ‘dndelig oprustning’ in-
viterer os til at genbesgge 1980’ernes nationalismeforskning og genformulere deres
sporgsmal til samtiden, minder Alexander Kofod-Jensen os om, at ‘andelig oprust-
ning’ ogsa kan ses som en anledning til at styrke den demokratiske evne til at hand-
tere uenighed og konflikt.

’Andelig oprustning’ som grundlag for kritisk
demokratisk teenkning?

Med udgangspunkt i begrebet ‘agonistic memory” analyserer Kofod-Jensen i sin ar-
tikel en reekke nyere kunstverker, film og bager om dansk kolonihistorie, der foku-
serer pa tvetydigheder, dilemmaer og konflikt snarere end at sgge en entydig, enkel
eller konsensus-baseret forstaelse af fortiden (Kofod-Jensen 2026). Kofod-Jensen fin-
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der inspiration til denne analyse hos den politiske filosof Chantal Mouffe, som frem-
haever evnen til at fastholde og navigere i uenigheder og konflikt som en hel central
del af et demokratisk feellesskab. Mouffe er sdledes fortaler for en ‘agonistisk politik’,
altsd en politik, der ikke spger konsensuslgsninger, men derimod ser demokrati som
noget, der lgbende udvikler og forandrer sig gennem mgdet mellem uenigheder og
forskelligheder.

Det er dog ikke nemt at lade konflikt og uenighed vaere en del af det demokrati-
ske fzllesskab, og spgrgsmalet om, hvilke uenigheder, der kan rummes i historiske
fortolkninger og demokratiske samtaler, star derfor som et af de svaereste at besvare
i vores demokrati - er der synspunkter, der er for rabiate, for idealistiske eller for
bedagede til at kunne rummes i den demokratiske samtale?

Kaldet til ‘Andelig oprustning’ kan derfor ogsa ses som en indikation p4, at denne
type spogrgsmal treenger sig pa i disse ar. Hvor Mouffe - og andre med hende - har
papeget, at perioden efter Den Kolde Krigs afslutning var karakteriseret ved en tekno-
kratisk, naermest apolitisk, enighed om, hvordan det liberale demokrati og dens gko-
nomi bedst kunne indrettes (Mouffe 2005, 2013), praeges vores tid nu af det, som filo-
soffen Anton Jager kalder ‘hyper-politik’ (Jager 2022). Det vil sige en gen-politisering
af spgrgsmal om, hvordan vores samfund skal indrettes, dog serveret i en ekstrem
populistisk form.

De seneste ar har spgrgsmal om, hvilke erfaringer og meninger, der kan rummes
i et politisk og fellesskab, derfor fart til grundleeggende omvaeltninger i det politiske
system. Brexit, Trump og hgjredrejning i Europa kan ses som forsgg pa at udfordre
den etablerede ramme for den demokratiske samtale (Jager 2022; Jager 2026)). Inden
for ‘hyper-politikken’ bliver der gjort op med det, der opfattes som det ‘politisk kor-
rekte’, ligesom MeToo, klimabevagelser og nye Kolonihistorier skubber til etablerede
rammer for, hvilke synspunkter der kan indeholdes i en demokratisk samtale. I kol-
vandet pa disse bevagelser opstar en rakke svere spergsmal, som en demokratisk
samtale fordrer af os i dag: Kan en demokratisk samtale rumme anti-demokratiske
synspunkter? Bor gko-krisen give anledning til en demokratisk samtale, der i hgjere
grad inkluderer natur og dyr? Kan en ‘dndelig oprustning’ rumme fortalere for fred?
Evnen og viljen til at diskutere sidanne sveere spgrgsmal kan, hvis vi felger Kofod-
Jensens argumentation, ogsa ses som en ‘dndelig oprustning’.

Andelig oprustning som oplag til en fortlgbende diskussion

‘Andelig oprustning’ er et politisk slogan, der er blevet lanceret i en samtid preeget af
en udbredt krisestemning: sikkerhedspolitiske kriser og natur- og klimarelaterede
kriser, der tilsammen producerer en udbredt usikkerhed om fremtidige levevilkar og
handlingsrum.
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Debatten om ‘dndelig oprustning’ viser, at det ikke er en entydig og enkelt afgreen-
set stgrrelse med et klart defineret formal, det er snarere et politisk begreb, der mo-
biliserer forestillinger om faellesskab og modstandskraft. Artiklerne i fokussektionen
viser, hvordan begrebet i den forstand ogsa kan bruges til at genteenke humanioras
rolle som noget, der ikke leverer lgsninger, men som kvalificerer mader at forsta og
veere i verden pa, og begrebet kan saledes anskues som et kald til indga i vedvarende
diskussioner om kultur, feellesskaber og demokrati.
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English summary

Mobilization Buzz? A Way Forward for Discussions on Culture,

Community, and Democratic Dialogue

The polemical concept of ‘dndelig oprustning’ - cultural and moral mobilization - is
the pivotal concept in this focus section. Here, we present three proposals for research
discussions and directions that the concept activates and how cultural historians
and ethnologists can study and reinterpret it. Mathias Legnér writes on Swedish
reinforcement from a cultural heritage perspective, while Karol Borowiecki and Marc
Law analyse the influence of war on artistic production. Alexander Kofod-Jensen’s
contribution is based on how conflict - and not consensus - should be seen as the
core of democratic conversation. The aim of the focus section is therefore that these
three contributions and this introduction provide an opportunity to review questions
about national identity, community and the ‘utility value’ of knowledge institutions.
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KULTURARV OCH
MOTSTANDSKRAFT I
ATERUPPBYGGNADEN AV SVENSKT
TOTALFORSVAR

This article discusses how cultural heritage (CH) has recently become relevant to the
rebuilding of Swedish total defence. In the Russo-Ukrainian War CH is understood as
crucial to society’s ability to resist an enemy. I proceed to discuss a discursive
turn that has taken place in Sweden since 2023 as CH is not just considered
important to protect against destruction, but is increasingly seen as having a role
in strengthening social resilience. Finally, I reflect on the risk of over-simplifying
resilience, suggesting that CH is important to society for a number of reasons and not
just for building national identity.

4

denna artikel diskuterar jag hur ledande aktorer inom det framvaxande totalfor-

svaret i Sverige borjat se kulturarv som en viktig tillgang for samhallet i hindelse
av krig. Totalforsvaret inkluderar alla krafter - savil militira som civila - som behovs
for att uppratthélla samhillets funktioner. I dag talas allt mer ocksd om motstands-
kraft, som ar den samlade formagan att sta emot pafrestningar pa olika samhills-
funktioner. Pa Kort tid har kulturarv borjat integreras i uppbyggnaden av en bittre
beredskap. Hur gors kulturarv relevant som en del av det nya totalférsvaret i Sverige?
Hur har det anvints tidigare i Sveriges historia for att bygga motstandskraft?

Tanken att kulturarv skulle kunna utgéra en killa till motstandskraft dr inte ny.
I den internationella folkritten betonas emellertid att det framfor allt ska skyddas
mot missbruk och forstorelse i vipnade konflikter. Konvention for skydd av kulture-
gendom i hédndelse av vdpnad konflikt fran 1954 talar 6ver huvud taget inte om kul-
turarv som en resurs som bor utnyttjas i forsvarssyfte. I stallet foreskriver den att de
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stridande parterna ska undvika att ta det i bruk och gora allt som star i deras makt
for att skydda historiskt eller konstnirligt virdefulla byggnader, foremal och miljéer.
(Det immateriella kulturarvet berors inte i konventionen.) Sverige dr anslutet till kon-
ventionen, men det finns aktorer i totalforsvaret som verkar vilja gé lingre och aktivt
anvinda kulturarv for att underbygga forsvarsvilja och motstandskraft. Det kan alltsa
vara intressant att nirmare studera hur kulturarv under de senaste aren har aktuali-
serats i relation till totalforsvar och beredskap i Sverige.

Retorik och handling under andra varldskriget

I Sverige saknas inte en historisk tradition av att anvianda kulturarv och den natio-
nella historien for att underbygga befolkningens psykologiska formaga att géra mot-
stdand mot en fiende. I Virden att virna. Kulturminnesvdrd som statsintresse i Norden
vid tiden for andra vdrldskriget visade jag hur kulturféremal, byggnader och fornlam-
ningar knots till avgorande episoder eller epoker i Sveriges historia (Legnér 2022a).
Detta gjorde dem sirskilt viktiga att skydda mot forstorelse eller feltolkning i form av
manipulation.

Den senmedeltida skulpturgruppen Sankt Géran och draken i Storkyrkan i Stock-
holm utgor ett tydligt exempel. Monumentet tolkades av konsthistorikern Johnny
Roosval som ett minne 6ver svenskarnas frigorelse fran dansk ockupation. Att dess
skydd verkligen virderades hogt blev tydligt nar skulpturen direkt efter Tysklands
anfall pd Norge och Danmark den 9 april 1940 monterades ner och foérdes i skydd
under jord. Om monumentet férstordes skulle inte bara ett konsthistoriskt féremal
av stort virde ga forlorat. Det skulle ocksa skada minnet av den svenska nationens fo-
delse, resonerade Roosval, och i forlingningen ocksa paverka mojligheten att bevara
en nationell svensk identitet (Legnér 2022a, s. 154). Intressant i sammanhanget ar att
hindelsen kom efter en debatt om hur “svensk” skulpturen egentligen var, eftersom
den troddes vara tillverkad av en tysk mastare som levt en period i Stockholm. Konst-
historikern Andreas Lindblom ansag att Sankt Goran och draken av den anledningen
inte tillhorde den svenska konsthistorien (Legnér 2022a, s. 231). Debatten illustrerar
hur akademiker vid denna tid kunde resonera kring nation, identitet och férsvar.

I Sverige talades det, sirskilt under de férsta krigsaren 1940-42, om betydelsen av
kulturell och andlig beredskap. Vid invigningen av en féreldsningsserie vid Statens
historiska museer varen 1942 sade riksantikvarien Sigurd Curman att museet bidrog
till “starkande av den andliga beredskapen” genom att “visa, hur Sveriges gamla rike,
tack vare ett val utbildat forsvarssystem (...) statt obrutet” (Legnér 2022a, s. 214). Med
kulturell beredskap avsags i detta sammanhang att soldaterna skulle undervisas i
Sveriges forntid for att bli mer medvetna om vilket det arv var som de var satta att
forsvara. En banbrytande forsvarspsykolog, Torsten Husén, talade ocksd om denna
sorts beredskap. Han menade att kulturell beredskap innebar anvandningen av tra-
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ditioner, gestalter ur den svenska historien och svenska diktare i syfte att tydliggora
de “nationella virden” som stod pa spel, inte bara for de virnpliktiga soldaterna utan
for hela samhillet (Husén 1942, s. 32). Den svenska historien, materialiserad i form
av foremal, gamla byggnader och platser, ansags alltsd av Riksantikvarieimbetet och
krigsmakten vara en brunn man kunde 6sa ur for att bygga upp forsvarsviljan.

Kulturarv och motstand i Ukraina

For att forstd de senaste arens tal om kulturarv inom totalférsvarsfragor i Sverige ar
det inte endast nédviandigt att kdnna till den svenska traditionen, utan ocksa hur his-
toria och kultur har savil angripits som tagits i bruk i det pagaende kriget i Ukraina.
Krigets utveckling har paverkat den svenska diskursen kring kulturarv och sikerhet.
Insikten att hela samhaéllet utsitts fér stora prov i ett krig blev tydligare i Sverige efter
2022, och uppbyggnaden av ett totalférsvar accelererade. Kriget har ocksa forand-
rat synen pa sikerhetshoten mot det civila samhillet eftersom det snabbt uppvisade
tecken pa att vara totalt i meningen att ett samhélles samtliga resurser och funktioner
blev maltavlor. Dir ingdr Ukrainas Kultur, vars hela existens ar ifrdgasatt av Ryssland
(McGlynn 2023).

Konflikten visar att nutida krig inte bara ar en kamp om territorier och materiella
resurser, utan ocksa ir en kamp om kultur, identitet och ett folks ritt att existera.
Ryssland erkdnner inte Ukraina som en sjilvstindig stat utan anser sig med stod i
historien ha ritt att géra ansprak pa stora delar av landet och dess befolkning (Karls-
son 2025). En av manga effekter av detta var att kulturarv i olika former angreps och
forstordes eller plundrades. Museer, religiosa byggnader, kulturhus, teatrar, utbild-
ningsinstitutioner och fornldmningar har blivit lovligt byte i ett krig i vilket ett folks
historia och kultur star pa spel (McWilliams och Legnér 2024). Som en f6ljd blir ut-
bildning och debatt om Ukrainas historia och kultur ett redskap for att bemota propa-
ganda och desinformation som syftar till att bryta ner befolkningens motstandskraft
(Pomerantsev 2020).

I sjalva verket har ukrainskt kulturarv och historiebruk omformats sedan Eur-
omajdan-rorelsen foddes senhdsten 2013 och som vinde sig mot landets politiska
ledning (Legnér 2022c). Efter Rysslands annektering av Krim 2014 dndrades rysk lag-
stiftning sa att museisamlingar kunde foras over till Ryssland frén Krim utan den
ukrainska regeringens samtycke. Arkeologiska utgravningar i rysk regi vidtogs ocksa.
Snart 6ppnade utstillningar av konst och andra kulturforemal fran Krim i Moskva.
UNESCO har rapporterat om de systematiska lagovertradelser som ryska myndighe-
ter gjort sig skyldiga till i de ockuperade omradena (UNESCO 2025). Den ryska staten
har sedan linge planer pa att bygga ett museum o6ver kristendomen inom virldsar-
vet Chersonesos pa Krimhalvon, vilket ir ett stort fornlimningsomrade fran antiken.
Vladimir Putin har jamfort platsens betydelse for rysk kultur med Tempelbergets be-
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tydelse for muslimer och judar, vilket dr en del i den omskrivning av Krims historia
som pagatt sedan annekteringen (Munawar och Symonds 2023). Detta revisionistiska
historiebruk har inneburit att kulturlimningar som inte passar in i den rysk-natio-
nalistiska historieskrivningen kan forstoras eller aktivt glommas. Samtidigt har mu-
seisamlingar som redan var utldnade till andra linder inte kunnat aterlimnas till
Ukraina pa grund av ryska protester.

Kulturutovare och museer i Ukraina har frivilligt engagerat sig for att bidra till
landets motstandskraft. Statliga myndigheter har inte beordrat institutionerna att
agera pa ett eller annat satt. I stillet har dessa pa egen hand kommit fram till hur de
kan bidra. De konkreta atgidrderna har varit varierade och visar pa Kreativitet. Nya
utstallningar om ukrainsk folkkultur och historia har skapats, liksom digitala utstall-
ningar som ar tillgdngliga fér en global publik. En omdefiniering av ukrainsk historia
och kultur for att avkolonisera den fran ryskt inflytande pagar i dag. Samarbeten med
kulturinstitutioner i andra europeiska linder har pabérjats for att sprida kinnedom
om ukrainsk kultur och visa pa de historiska banden mellan linder (Olzacka 2021;
Olzacka 2024).

Fragan om hur kulturarv paverkas i krigets Ukraina har nyligen lyfts pa EU-niva
av en arbetsgrupp inom Europaparlamentet. I rapporten framhalls bland annat att
immateriellt kulturarv i form av traditioner, musik, poesi med mera ar viktigt for att
ge manniskor en kinsla av kontinuitet och att samhallslivet kan fortsatta trots alla
svarigheter (Campfens et al. 2023). En annan slutsats ar betydelsen av att skydda kul-
turarv bade fore och under krig, da forstorelsen kan innebira psykologiska trauman.
Hit hor ocksa hur kulturarv kan bidra till ett samhailles samlade resiliens, det vill siga
dess formaga att dterhdmta sig efter svara pafrestningar och att dra lirdomar.

Kulturarv och totalforsvar

I Sverige har offentliga kulturinstitutioner i fredstid en omfattande frihet att utforma
sin verksamhet och bestimma dess innehall. Principen om armlingds avstand till-
lampas vad géller politikens inflytande 6ver museers och biblioteks verksamhet. Po-
litiska beslutsfattare ger de statliga museerna regleringsbrev i vilka den 6évergripande
inriktningen péa verksamheten beskrivs, men museerna ska vara fria att sjialva forma
vigen for att uppna malen. Museilagen (SFS 2017:563) sdger att museer ska “fraim-
ja kunskap, kulturupplevelser och fri asiktsbildning”, och att de ska ha ett "bestim-
mande inflytande éver verksamhetens innehall”. Museernas ritt att bestimma 6ver
innehallet i deras arbete ar alltsa skyddat i lag, och lagen giller oavsett om Sverige
befinner sig i hojd beredskap eller inte.
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Inom museisektorn och i kulturarvsforskningen finns i dag en stor acceptans for
att kulturarv dr ndgot annat dn historia. Roosval och Lindblom gjorde inte den dis-
tinktionen pa 1940-talet. Monumenten var eller var inte delar av Sveriges historia.
Kulturarv, i den mening begreppet anvinds i dag, dr det som en generation valjer
att ta med sig fran det forflutna in i framtiden. Det handlar alltsd om ett aktivt och
atminstone delvis medvetet val. Med andra ord fingar kulturarvsbegreppet in stora
delar av ett samhilles kultur - bade sidan som funnits historiskt och den samtida
kulturen. Det innebir att kulturarv bér forstds som processuellt och inte som en sta-
tisk massa av foremal som bevaras for all framtid. Mycket faller ocksa i glémska och
blir inte kulturarv. Med tiden har kulturarv ocksd kommit att forknippas med fragor
om vem som egentligen har ritten till ett arv och dirmed ocksa med identitetspolitis-
ka fragor (Hegardt och Sa Cavalcante Schuback 2022).

En konsekvens av detta processperspektiv ar att forstorelse och glomska inte nod-
vandigtvis ar enbart negativ. Det ir tinkbart att forstorelse av kulturarv kan forsvaga
en befolknings forsvarsvilja, men det finns forskning som visar att forstorelse till
och med kan stirka en befolknings motstandskraft. Vad som hinder nir historiska
monument eller foremal forstors beror pa manga olika omstindigheter. Ett vilkant
exempel ar den tyska bombningen av brittiska stdder hosten 1940, som stirkte den
brittiska opinionen for ett fortsatt motstand. I Storbritannien och dven i Tyskland for-
stordes mycket historisk bebyggelse, men dven om férédelsen innebar stora férluster
och problem for civilsamhaillet paverkade det knappast befolkningens vilja att sta ut
med umbiranden pa ett negativt sitt (Legnér 2022a, s. 112 och 369).

Hur har da kulturarvs betydelse i kontexten av krisberedskap och totalforsvar be-
skrivits i Sverige under de senaste dren? Det ir sirskilt tre aktérer som varit fram-
tradande: Myndigheten for civilt forsvar (MCF, fore 2026 Myndigheten for samhélls-
skydd och beredskap MSB), Forsvarsberedningen och Riksantikvarieimbetet.

MCF publicerar en forteckning oéver samhallsviktiga funktioner och vem som har
ansvaret for att de ska kunna fortsatta fungera i kris och krig. 2023 uppdaterades
forteckningen med kulturarv, som beskrivs som en sektorsovergripande funktion
dér ansvaret vilar gemensamt pd manga aktorer. Det tillhor gruppen ‘Demokrati och
beredskap’, dir vi ocksa finner riattskipning, medier, psykologiskt forsvar, och det po-
litiska styret av landet. Nar kulturarv beskrivs som en samhallsviktig funktion avser
MCF “férmagan att samla in, skydda och bevara det materiella, immateriella och di-
gitala kulturarvet och dokumentation av kulturarvet samt uppritthalla verksamheter
vid museer, bibliotek och arkiv” (MSB 2023, s. 19). Hir talas inte uttryckligen om att
kulturarv ska bidra till det psykologiska férsvaret. Den grupp som kulturarv sorteras
ini- ‘Demokrati och beredskap’ - tyder emellertid pa att det knyts till fragor om opi-
nionsbildning, yttrande- och tankefrihet och vikten av en vil fungerande férvaltning.

Betydelsen av att skydda kulturarv och att fortsatta anvanda det under hojd bered-
skap och krig har betonats av MCF i flera rapporter och utredningar. Myndigheten
har i rapporten Erfarenheter fran Ukraina. Ldrdomar for det civila férsvaret framhallit
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att kulturarv i Ukraina anvands for att uppritthalla motstandskraften i samhillet, och
att det finns ett stort behov av att skydda kulturarv fran skador i krig (F6 2023/01325).
MCEF har sedan 2022 ocksa framhallit att kulturarv har en avgorande betydelse for att
starka en forsvarsvilja. For att nd dit vill myndigheten att kulturarvsinstitutioner halls
Oppna sa mycket det gar under hojd beredskap. Institutionerna siags ha en viktig roll
att fylla i att erbjuda distraktion. Behovet av kultur blir inte mindre utan upplevs som
storre i krig (F62023/01325; Ds 2024:6).

I andra tunga texter tillskriver MCF kulturarv en dnnu mer framtrddande roll i
totalférsvaret an myndigheten gjorde i Erfarenheter fran Ukraina. Ett sarskilt avsnitt
i rapporten Civilt férsvar mot 2030, som har en stor betydelse fér fordelningen av
resurser till olika omraden i det civila forsvaret, behandlar kulturarv. I texten sigs
inledningsvis: “Skyddet av vart kulturarv och vara nationalskatter har en avgérande
betydelse som samlande symboler for att stirka forsvarsvilja, nationell identitet och
motstandskraft i hindelse av krig” (Ju2022/1209/SSK, s. 131). Formuleringen liknar
onekligen den retorik som anvindes under beredskapsaren pa 1940-talet. Kultur-
arv framstills hir som en statisk massa av “nationalskatter” som bevarats fran olika
epoker i Sveriges historia. Dessa skatter har en “avgorande betydelse” for att halla
samman befolkningen och ge den motstandskraft i krig. Nagra kallor till pastaen-
det ges inte, och det fors inget resonemang om varfor det skulle férhalla sig sa. I
samma avsnitt sigs att desinformation fran frimmande makt kan leda till att det
uppstar konflikter kring kulturarv i landet. Har hanvisar MCF till en rapport skriven
av undertecknad fér myndigheten och for Riksantikvarieambetet, dock utan att det
egentligen finns nagot stod for resonemanget i den killan (Legnér 2022b). Resten av
avsnittet handlar om hur kulturarv ska kunna skyddas i hindelse av krig, det vill siga
pa det sitt som Sankt Géran och draken skyddades 1940 genom att monteras ner och
foras i sikerhet.

Ett annat sammanhang dar MCF beskriver hur kulturarv anviands for “att aktivt
stirka motstandskraften” i det ukrainska samhillet dr rapporten Framdtanda - en
prioritering av dtgdrder for att stirka det civila forsvaret (F62023/01000, s. 87). Har
hanvisar myndigheten till ett projekt genomfort av Forsvarshdgskolan. Dar talas
bland annat om hur beslagtagna ryska vapen visas upp som troféer och hur striden
om Kiev i februari 2022 dterberittas med hjilp av féremal, filmer och foton fér att
starka ukrainarnas forsvarsvilja. Ett av rapportens budskap ar att skydd av kulturar-
vet (i bestimd mening) innebar att skydda den nationella identiteten, och i en direkt
forlangning forsvarsviljan. De exempel som ges - att spela militar musik eller stilla
ut erévrade vapen - kan dock latt framstad som propaganda riktad mot den egna be-
folkningen.

Vad som ar kulturarv och vad det kan anvindas till omférhandlas av varje gene-
ration. I propositionen Kulturarvspolitik fran 2017, som siktade till att ta ett samlat
grepp om politiken kring Sveriges kulturmiljo, sags att “ingenting blir kulturarv for-
rin det behandlas och anvidnds som sadant, och att vad som anses hora till denna
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timligen sent uppfunna Kategori ar foranderligt 6ver tid” (Prop. 2016/17:116, s. 58).
MCEF tycks ha en annan syn pa vad kulturarv dr dn den som rader inom stora delar av
museisektorn och den akademiska forskningen. Enligt myndigheten utgérs kulturarv
av omistliga skatter fran det forgdngna som har en nirmast helig betydelse for befolk-
ningen. Darfor kan det vara forédande for den nationella identiteten och motstands-
kraften om sddana foremal eller samlingar gick forlorade. Synsittet pAminner mycket
om det som kom till uttryck i utstillningar och offentliga tal under aren 1940-42, da
svensk kultur behandlades pa ett oproblematiserat sitt. Svensk identitet byggde da
dels pa en viardegemenskap, dels pa en starkt etnisk gemenskap som hade vixt fram
under hundratals ar (Legnér 2022a, s. 219).

Forsvarsberedningen ar ett forum dar regeringen diskuterar forsvarsfragor med
andra partier i riksdagen. Beredningen tar fram rapporter som ligger till grund for
regeringens propositioner. I rapporten Motstandskraft. Inriktningen av totalférsvaret
och utformningen av det civila férsvaret 2021-2025 sags att det finns starka kulturella
varderingar i Sverige som bidrar till att halla samhillet 6ppet och demokratiskt (Ds
2017:66). Dessa varderingar bildar en bas for det psykologiska forsvaret. Darefter har
forhallandet mellan kulturarv och forsvarsvilja lyfts i bland annat propositionen To-
talforsvaret 2025-2030, utarbetad av Férsvarsberedningen. Dar sags att kulturarv “ar
en motstandskraft i sig” tillsammans med Kkulturen i sin helhet (Prop 2024/25:34, s.
142). Har héanvisas aktivt till kriget i Ukraina med den forstorelse av kulturarv som
pagick sdrskilt nar frontlinjerna béljade fram och tillbaka, men ocksa det missbruk av
historien och propaganda som pagick.

I Forsvarsberedningens rapport Utgdngspunkter fér totalférsvaret 2025-2030,
publicerad i september 2025, listas en lang rad konsekvenser som ir tinkbara redan
i fredstid eller vid hojd beredskap. Férutom att otillborlig informationspaverkan fran
fraimmande makt forutses tas risken upp att “kulturarv kan angripas, bade som di-
rekta méltavlor och till foljd av sekundira skador” (FM2025-19772:2, s. 36). Rapporten
papekar ocksa att kulturarv kan angripas for att “bryta ner motstdndets moral, radera
minnet av en kultur och markera dominans” (FM2025-19772:2, s. 36).

Som framgatt tenderar liknande pastaenden att aterkomma i rapporter som ror
totalférsvaret, utan att resonemangen egentligen fordjupas eller konkretiseras. Det
saknas vetenskapligt underbyggda pastaenden om mer exakt hur kulturarv relaterar
till motstandskraft, och hur anvindningen av Kulturarv i detta syfte kan vara foren-
lig med kulturinstitutionernas ritt att sjilva bestimma innehéllet i sin verksambhet.
Ibland ar bevisforingen rent anektodisk som niar man hanvisar till tagandet av troféer
eller betydelsen av militir musik. De policydokument som framstills av MCF och
Forsvarsberedningen ger uttryck for en foraldrad syn pa vad kulturarv dr och vad det
betyder for ett samhille. Den synen delas sannolikt av fa inom kulturarvssektorn, dir
ett mer dynamiskt och féranderligt kulturarvsbegrepp slagit rot.

Gemensamt for de ovan citerade dokumenten &r att de tillskriver kulturarv och
kulturlivet i bred mening en stor betydelse for motstand och forsvarsvilja, men utan
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att det framgar pa vilket sitt det ar viktigt, hur olika aktorer kan involveras i arbetet
eller vilka motiv och foérutsittningar de har for att gora det. Pa statlig niva finns for
nirvarande viss finansiering for atgirder avsedda att skydda Kkulturarv i krig, men
dér ingér inte arbete med att anvinda kulturarv som en motstandskraft. Hosten 2024
anslog regeringen en budget om 84 miljoner svenska Kronor for att under en trear-
speriod stiarka skyddet av kulturarv i handelse av krig (Sveriges Radio 2024). Medlen
anvands for beredskapsplanering for de statliga museerna, Riksarkivet och Kungl.
Biblioteket. De ska ocksa g till att etablera sikra platser dit statliga samlingar kan f6-
ras under sikra former. Det 4r en mycket liten summa i relation till malsiattningarna,
och medlen kan inte anvindas av linsmuseer eller lokala museer. De dr reserverade
for Riksantikvariedmbetets och de statliga kulturarvsinstitutionernas arbete.

I februari 2024 inrittade regeringen ett Rad for skydd av kulturarv, dir de mest
framtradande kulturarvsaktorerna skulle vara representerade. Riksantikvarieambe-
tet leder radet, vars uppgift ir att pa nationell nivd samordna insatser som gors for att
hoja kulturarvssektorns beredskap. Dess forsta rapport publicerades i mars 2025. Hur
beskrivs da relationen mellan kulturarv och motstandskraft av radet? Intressant nog
talar radet inte om ett kulturarv i bestimd mening, eller att det skulle vara oumbir-
ligt for Sveriges forsvarsvilja. I stillet talar det om vikten av att “utbildning, 6vningar
och regelbundet underhall stirker motstandskraften. Ett vial underhallet och foérvaltat
kulturarv ar battre rustat mot olika typer av hot” (Riksantikvarieambetet 2025, s. 15).
Ordet forsvarsvilja namns inte alls. Rapporten siger att det 4r motstandskraften hos
kulturarvsinstitutionerna som ska stirkas, snarare dn att samhillets motstandskraft
ska rustas med hjalp av kulturarv. Detta ordval tycks spegla ett annat forhallningssatt
till kulturarv och dess samhillsfunktion 4n det som MCF beskriver. Enligt radet beho-
ver kulturarv i sig rustas for att kunna skyddas i krig. Om forutsittningarna ar daliga
for det kan det inte heller férvintas “bidra till en hogre samlad forméga inom total-
forsvaret” (Riksantikvarieambetet 2025, s. 9). I rapporten talas inte om att kulturarv
ska anvindas for att stirka motstandskraften generellt i samhallet. I stillet handlar
den starkta beredskapen om att kulturarvsinstitutioner ska kunna fortsiatta fungera
normalt vid kriser och i krig. Denna funktionalitet 4r en del av samhallets “beredskap
och robusthet” (Riksantikvarieimbetet 2026b, s. 7).

Det mirks alltsd att Riksantikvarieimbetet, som nyligen utsetts till beredskaps-
myndighet av regeringen, har borjat narma sig MCF:s forstaelse av relationen mel-
lan kulturarv och motstandskraft. Det kan atminstone verka sd. Radet foér skydd av
kulturarv publicerade i februari 2026 sin andra delrapport, i vilken man utvecklade
de resonemang som radet hade pabérjat aret innan. I rapporten talas sirskilt om be-
redskap for det digitala kulturarvet, om behovet av 6vningar, och om hur samlingar
kan skyddas utan att forslas undan. Dirtill finns ocksa ett resonemang om kulturarvs
“roll i samhaillets motstandskraft” (Riksantikvarieambetet 2026a, s. 13). Det betonas
att befolkningen behéver ha tillgang till “oforvanskat kiallmaterial” i form av musei-
samlingar, arkiv och bibliotek som kan bidra till att upprattahalla demokratin under
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ett krig. Har kopplas motstandskraft uttryckligen till kulturarv som en viktig sam-
hillsfunktion, sa som den beskrivits av MCF (MSB 2023).

Rapporten papekar ocksa att de medel som anslagits inte ricker till for dessa
uppgifter. Manga “kulturarvsforvaltares forutsattningar att rusta for kris och krig”
ar begransade, vilket far sigas vara en ganska forskonande beskrivning (Riksanti-
kvarieambetet 20264, s. 7). Fackforbundet DIK, som representerar museianstallda i
Sverige, visade i sin rapport Kultur p@ svdltkur att nio av tio museianstillda upplever
att resurserna for att uppfylla museernas uppdrag ar otillrackligt (DIK 2025a). Resurs-
bristen har tilltagit de senaste aren, vilket bland annat lett till att museerna inte kan
ta hand om sina samlingar eller arbeta tillradckligt aktivt med kunskapsuppbyggnad.
Maénga anstillda vittnar ocksa om att verksamheten undviker att ta upp teman i sina
utstallningar som kan vara kontroversiella, sdsom religion, rasism, sexualitet eller
klimatférandringar. Redan i fredstid tycks alltsd museerna ha problem med att fritt
kunna utforma sin verksamhet.

En annan rapport som slippes av DIK ungefiar samtidigt, Kultur - mdltavla och
motstandskraft, behandlar museernas beredskap (DIK 2025b). Rapportforfattarna
menar att en forsvinnande liten del av de stora totalférsvarssatsningar som pagar i
Sverige kommer museer och bibliotek till del. Aven om MCF och Férsvarsberedning-
en talar om kulturarvets avgorande betydelse for samhaillets motstandskraft i olika
rapporter kan museerna sjilva inte se att de far nigra resurser for att arbeta med
fragorna. En del medel har som nimnts gatt till att skydda vissa delar av samlingar
fran skador i krig (Ju2022/01209/SSK). I det arbetet prioriteras de statliga museerna
medan regionala och lokala museer inte erhallit nagot stod for skyddsatgarder. Mu-
seerna vill emellertid arbeta med “férsvarsvilja, sammanhallning och demokrati” for
att ge “manniskKor tillgang till tillforlitlig information” (DIK 2025b).

Nationell identitet, demokrati och kulturarv

Kulturarv har av MCF beskrivits som centralt for Sveriges forsvarsvilja och mot-
standskraft, samtidigt som det ocksa ar sarbart och i behov av skydd. Kulturarv Kopp-
las starkt till nationell identitet av myndigheten. Det anses ocksa kunna bidra till for-
stroelse och underhallning, vilket kan motverka utmattning och demoralisering hos
en befolkning som ir satt under hard press. Synsittet paiminner mycket om den syn
pa Sveriges forflutna som uttrycktes under andra virldskriget, da Sveriges befolkning
beskrevs som etniskt homogen och av naturen fredligt sinnad. Samtidigt beskrevs
svenskarna som instillda pa att med vapen i hand férsvara det land som man hade
hévdat i flera tusen ar. D3 anslét museer frivilligt till uppmaningarna om nationell
samling mot savil yttre som inre hot, utan att de tvingades eller pa annat sitt mani-
pulerades att gora det (Legnér 2022a, s. 220).
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Kulturarvssektorn arbetar i dag med ett dynamiskt kulturarvsbegrepp dar man
betonar vikten av inkludering och att kulturarv alltid férandras 6ver tid. Ett exklude-
rande kulturarv som baseras pa en idé om en etniskt definierad nationell historia kan
vara kontraproduktiv om malet dr bittre sammanhallning och gemenskap i tider av
osidkerhet. En nyligen publicerad studie pekar pa att en inkluderande syn pa natio-
nell identitet ar viktig nér det géller att bygga férsvarsvilja (Sundberg och Gustavsson
2025). Att tala om kulturarv i form av “nationella skatter” fraimjar formodligen inte
forsvarsviljan. I ett kulturellt heterogent samhélle som Ukraina ar det inte sjdlvklart
att kulturarv alltid ar en forenande kraft. Kriget har haft enorma konsekvenser for
landets kultur i s matto att det ukrainska spraket, historien och kulturen nu skiljs
fran den ryska, &ven om de har samexisterat under lang tid. Om det inte anviands pa
ett inkluderande sitt kan kulturarv alltsd splittra gemenskaper, vilket kan ha en ne-
gativ effekt pa motstandskraften i samhéllet.

I dag ar det inte sjalvklart att kulturarvsaktérerna vill anvinda den retorik som en
del museer anvinde pa 1940-talet. Radet for skydd av kulturarv och Riksantikvarie-
ambetet hinvisar inte till behovet av att bekrafta en nationell identitet, utan betonar
snarare kulturarvsinstitutionernas ansvar for att bidra till ett demokratiskt och valin-
formerat offentligt samtal. Museerna har sett hur deras budgetar skurits ner éver
aren och att kultursektorns roll i samhallet har ifragasatts av politiker och andra opi-
nionsbildare. MCF kan sigas damma av och ta i bruk en foraldrad syn pa kulturarv
som forutsitter att det alltid fungerar som en enande kraft i ett samhélle. Museer vill
inte gora utstillningar eller syssla med verksamheter som enbart bekriftar en etniskt
definierad nationell identitet. De vill ocksd kunna ifragasitta fordomar och skapa de-
batt om angeligna fragor som berér var samtid, men mycket tyder pa att forutsitt-
ningarna for att gora det har forsamrats. I stillet for att hdanvisa till nationell identitet
talar man hellre om lokalsamhille och sammanhallningen mellan minniskor oavsett
deras sjalvidentifierade svenskhet. Motstandskraft kan alltsd byggas pa olika sitt och
behover inte utga fran en oproblematiserad nationell identitet.
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Dansk resumeé

Kulturarv og modstandsdygtighed i genopbygningen af Sveriges totalforsvar
Denne artikel diskuterer, hvordan kulturarv for nylig er blevet relevant for genopbyg-
ningen af det svenske totalforsvar. I den russisk-ukrainske krig forstas kulturarv som
afggrende for samfundets evne til at modsta en fjende. Jeg fortseetter med at diskutere
en diskursiv vending, der har fundet sted i Sverige siden 2023, hvor kulturarv ikke
blot anses for vigtig for at beskytte mod @deleggelse, men i stigende grad ses som en
rolle i at styrke social modstandsdygtighed. Endelig reflekterer jeg over risikoen for at
overforenkle modstandsdygtighed og antyder, at kulturarv er vigtig for samfundet af
en raekke arsager og ikke kun for at opbygge national identitet.
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MUSIC UNDER PRESSURE:
WAR AND THE CREATIVE LIVES OF
COMPOSERS

Armed conflict is commonly seen as incompatible with sustained artistic creativity.
This article revisits that assumption through the experience of Western classical
composers. Drawing on quantitative and biographical evidence on composers
born after 1800, it examines how war shaped composers’ mobility, creative output,
and cultural reception. Armed conflict frequently disrupted cultural infrastructure,
displaced composers, and weakened established cultural centres, but its effects on
creative production were not uniform. In particular, defensive wars did not necessarily
suppress musical output and, in some contexts, coincided with sustained or heightened
creative activity. Wartime conditions also influenced which works acquired lasting
cultural significance, as music became associated with collective experience and
historical memory. These patterns shed light on how conflict reshapes artistic careers,
and on the mechanisms through which wartime reception can elevate certain works
into durable symbols of collective experience - processes of cultural and moral
mobilization during wartime.

4

War, culture, and cultural mobilization

Western classical composers offer a particularly useful lens through which to exam-
ine these dynamics of conflict and composition. Their work depended on a stable mu-
sical ecosystem - concert halls, conservatories, patronage systems, publishers, and
audiences - that were highly sensitive to political and economic disruption. From the
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Napoleonic wars through the World Wars, armed conflict reshaped the conditions
under which music was created, circulated, and remembered. At the same time, some
musical works acquired symbolic significance during wartime, becoming associated
with collective endurance, loss, and historical experience.

This article draws on a long-run dataset constructed as part of a broader research
programme examining the historical lives and careers of composers. The underly-
ing study uses detailed historical data on 164 prominent Western classical composers
born after 1800, drawing primarily on Grove Music Online (2009), a major musicolog-
ical reference work with detailed entries on composers’ lives and careers, to recon-
struct life-course and career trajectories, including residence and migration patterns.
For a subset of 115 composers, we also measure creative output using information on
major works compiled by Gilder and Port (1978). These biographical and output data
are linked to the Correlates of War project, a widely used data project that compiles
systematic cross-national data on the timing, location, and nature of armed conflicts
since the early nineteenth century. Originally developed for the comparative study
of war, the project provides a consistent framework for identifying the onset, dura-
tion, and type of conflict across countries and over time. Linking these biographical
and output data to the Correlates of War Project makes it possible to identify when
composers lived under wartime conditions, distinguish between international and
civil conflicts, and examine how different types of war relate to composers’ mobility,
creative production, and long-term cultural reception.

The present article builds directly on a series of earlier studies using these data.
Previous research links war to a higher likelihood of composer migration, contrib-
uting to long-term shifts in cultural centres (Borowiecki 2012; Borowiecki 2013).
Other work examines how conflict relates to composers’ creative output over the life
cycle, suggesting effects that were heterogeneous rather than uniformly negative
(Borowiecki and O’Hagan 2013; Borowiecki 2014). Taken together, these studies indi-
cate that war reshaped both the geography of cultural production and the timing and
volume of creative work. This article brings these strands together and places them
in a broader historical and cultural context, examining not only how war disrupted
creative careers, but also how wartime conditions influenced the social meaning and
long-term reception of musical works.

The analysis also forms part of a broader project culminating in the forthcom-
ing book What Makes a Great Composer? A Data-Driven Exploration of Music History
(Borowiecki and Law 2026). The book integrates large-scale historical data with bi-
ographical evidence to examine how creative careers evolve over time and how they
are shaped by incentives and institutions, mobility, education, emotional life, and
historical shocks - including war. While the book develops these themes across mul-
tiple dimensions, the present article focuses specifically on how armed conflict af-
fected composers’ displacement, creative production, and cultural reception of com-
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posers born after 1800, whose careers unfolded during the nineteenth and twentieth
centuries.

A central finding is that war did not affect composers - or culture more broadly
- in a uniform way. Many conflicts disrupted creative life by destroying cultural in-
frastructure and forcing migration. Composers often left established cultural centres
in search of safety, contributing to the decline of some cities and the rise of others. At
the same time, wartime conditions could alter the social function of music itself. Mu-
sical works could acquire heightened social meaning, functioning as media through
which societies articulated endurance, loss, and collective purpose. Ludwig van Bee-
thoven, who remained in Vienna during the Napoleonic occupation, composed works
shaped by the conflict, including Wellington’s Victory, which commemorated Napo-
leon’s defeat and became an immediate public success (Swafford 2014). Later, Pyotr
Ilyich Tchaikovsky’s 1812 Overture turned the memory of invasion into musical com-
memoration. During the twentieth century, Dmitri Shostakovich’s Symphony No. 7
(“Leningrad”), written during the siege of Leningrad, became an international symbol
of resistance and survival, while Edward Elgar’s Polonia and Carillon responded to
the occupation of Poland and Belgium during the First World War. These examples
illustrate how war shaped not only the conditions of composition, but also the public
meaning and long-term reception of musical works.

This perspective helps clarify how we approach and contribute to the study and
definition of dndelig oprustning, here understood as cultural and moral mobiliza-
tion. Rather than referring primarily to formal cultural policy, the concept describes a
broader social process through which artistic works can acquire heightened emotion-
al and symbolic significance under conditions of threat. In wartime contexts, music
may become associated with shared experiences of conflict and loss, and can serve as
a reference point through which societies interpret these experiences. In this sense,
war can transform the social meaning of artistic works, reshaping how music is un-
derstood, performed, and remembered. War thus does not simply interrupt cultural
production; it also reshapes the conditions under which culture is created, circulated,
and remembered. Examining such processes allows historians and cultural econo-
mists to analyse, using biographical and quantitative evidence, how artistic works
become embedded in broader historical dynamics.

The remainder of the article proceeds in four steps. Section 2 examines how war
disrupted the infrastructure of musical life and the economic conditions necessary
for sustained creative work. Section 3 analyses conflict-induced displacement and
shows how wartime migration contributed to a long-term remapping of cultural cen-
tres. Section 4 examines patterns of creative output during wartime and explains why
productivity did not uniformly decline, particularly in defensive conflicts. Section 5
considers how wartime reception shaped canon formation and contributed to pro-
cesses of cultural and moral mobilization. The conclusion reflects on the broader
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implications of these findings for the relationship between culture, conflict, and his-
torical memory.

2. War as disruption: breaking the conditions of creativity

Mobilisation in nineteenth and twentieth century Europe redirected labour, money,
and attention towards military priorities, with immediate spillovers for musical life.
Concert seasons contracted, publishers became more cautious, and many cultural
organisations suspended activities or closed entirely. For composers, this mattered
because creative work depended on a fragile ecosystem: stable patronage or employ-
ment, functioning concert venues, access to performers, publishers willing to invest
in new works, and dense professional networks. Even where physical destruction was
limited, uncertainty, shortages, and political instability undermined the continuity
required for sustained creative work.

Historical evidence confirms that such exposure was widespread. Among the 164
composers in our dataset, nearly three quarters lived through at least one interna-
tional war, and roughly one third experienced civil conflict during their lifetime. On
average, composers spent more than six years living in countries engaged in inter-
national wars and close to a year in countries affected by civil conflict. Exposure to
conflict was therefore not exceptional, but a recurring feature of composers’ profes-
sional lives. These disruptions affected both established and emerging composers,
particularly those whose careers depended on musical infrastructure such as opera
houses, conservatories, and orchestras.

The First World War provides a clear illustration of how conflict disrupted creative
careers. Maurice Ravel, one of France’s leading composers, enlisted in the French
army and served as a driver near the front. The experience brought him into close
contact with the human costs of war and left traces in his creative work. His suite Le
Tombeau de Couperin, written during and in its immediate aftermath, was dedicated
to friends lost in combat, reflecting both personal grief and broader collective loss. As
Rogers (2023) shows, the war affected not only the practical conditions under which
Ravel worked, but also the emotional and symbolic content of his music.

Even composers not directly engaged in combat experienced severe professional
disruption. Igor Stravinsky, based in Paris before the war, found himself stranded in
neutral Switzerland as international travel became constrained and established per-
formance circuits collapsed. Cut off from major musical centres and patronage net-
works, he faced significant financial and professional uncertainty. Although Stravin-
sky continued to compose, the ecosystem that had supported his earlier career had
largely disintegrated, illustrating how war could undermine the professional founda-
tions of even the most successful composers (Fladt 2014).
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Such disruptions were particularly severe during civil wars and internal conflicts,
which directly undermined the foundations of cultural life. Concert venues ceased
operations, funding disappeared, and professional networks fragmented, forcing
many composers to suspend or redirect their careers. Even when composers re-
mained physically safe, the loss of this organisational continuity could have lasting
consequences for their professional development. In many cases, these disruptions
also prompted relocation, contributing to longer-term shifts in the geography of mu-
sical life.

3. Displacement and the remapping of cultural centres

For composers, displacement was one of the most visible consequences of war. Armed
conflict increased the likelihood that composers would leave their place of residence,
often abruptly and under conditions of considerable uncertainty. Quantitative evi-
dence confirms this pattern. Using biographical data on 164 prominent composers
born after 1800, earlier research shows that composers were significantly more likely
to migrate during periods of armed conflict, particularly when wars affected their
country of residence directly (Borowiecki 2012; Borowiecki 2013). These movements
were driven less by artistic opportunity than by concerns over safety, political insta-
bility, and the collapse of the professional environments that sustained their careers.
This process reshaped Europe’s cultural geography. Long-standing centres of musical
life - cities that had accumulated talent and prestige over generations - could lose
their position rapidly once conflict set in. When composers left, they took with them
not only individual skills but also artistic practices, teaching traditions, and profes-
sional networks. Because artistic production tends to cluster geographically, the de-
parture of creative talent weakened the agglomeration advantages that had sustained
these centres in the first place. Evidence from the historical geography of classical
music shows that war reduced the benefits of remaining in established cultural hubs,
and that many centres did not fully recover once composers had relocated elsewhere
(Borowiecki 2015). Even after hostilities ended, many composers did not return, either
because conditions remained unstable or because they had established new profes-
sional and personal ties elsewhere. More broadly, the relocation of artists has been
shown to contribute to the emergence of new cultural centres while others decline
(Borowiecki and Dahl 2021).

Individual careers illustrate these broader dynamics. The case of Béla Bartok, for
example, shows how displacement could redirect creative trajectories while simulta-
neously weakening established cultural environments. As Hungary’s political condi-
tions deteriorated, Bartok emigrated to the United States in 1940. Although the move
ensured his physical safety, it also separated him from the professional environment
and cultural milieu in which his career had developed. Like many displaced compos-
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ers, he faced uncertainty and struggled to secure stable income and recognition in his
new setting. His case reflects a broader pattern in which displacement provided safety
but disrupted established career trajectories.

Erich Wolfgang Korngold provides another example of how conflict-induced mi-
gration contributed to the remapping of musical production. Following the Nazi an-
nexation of Austria in 1938, Korngold emigrated to the United States, where he be-
came a central figure in the development of Hollywood film music. His displacement
illustrates how war not only disrupted individual careers but also contributed to the
emergence of new centres of musical activity outside Europe. The arrival of Europe-
an composers in the United States likely played an important role in strengthening
American musical life and transforming cities such as Los Angeles and New York into
major cultural centres during the mid-twentieth century (Borowiecki and Dahl 2021;
Borowiecki and Graddy 2021).

At the aggregate level, such movements contributed to a long-term reordering of
cultural centres. Paris, which had dominated Europe’s musical landscape for much
of the nineteenth and early twentieth centuries (Borowiecki and O’Hagan, 2012), lost
prominence during and after the Second World War, while American cities gained
importance as destinations for displaced composers. These shifts were not the re-
sult of deliberate cultural policy, but of cumulative individual decisions made under
pressure. Conflict-induced migration thus weakened some established cultural hubs
while strengthening others, producing lasting changes in the geography of musical
activity.

These patterns highlight a broader paradox. War impoverished some cultural cen-
tres by forcing artists to leave, yet it simultaneously contributed to the growth of oth-
ers by concentrating displaced talent in new locations. Cultural production did not
disappear under conditions of conflict; it moved, adapted, and re-emerged in new
settings. But relocation alone does not tell us what happened to the volume of crea-
tive work during war. The next section examines how output changed under wartime
conditions.

4. Creativity under pressure: the wartime productivity puzzle

Counts of major works for a subset of 115 composers, whose creative output can
be systematically measured over the life cycle, indicate that war did not uniform-
ly suppress productivity (Borowiecki and O’Hagan 2013; Borowiecki 2014). Figure 1
compares composers’ output at different ages during peacetime and during defen-
sive wars. In peacetime, productivity follows an inverted U-shaped pattern, rising in
early adulthood, peaking in mid-career, and gradually declining thereafter. During
defensive wars, however, output does not fall below peacetime levels and, for most
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Figure 1. Creativity under pressure: composer productivity in peace and defensive war

The figure shows average creative output of Western classical composers over the life
cycle, comparing periods of peace with periods of defensive war. The sample consists
of composers born between 1800 and 1949. Output is measured as the number of major
works produced, based on Gilder and Port (1978), combined with war classifications
from the Correlates of War dataset (Sarkees 2000).

age groups, exceeds them. Despite the severe disruptions described above, composers
often continued to work and, in some cases, became more productive.

This pattern suggests that war did not affect creativity through a single channel.
Rather, conflict reshaped the conditions of artistic production in ways that could ei-
ther hinder or sustain output. The key question, then, is what mechanisms allowed
creative work to continue despite the disruptions war imposed on mobility, perfor-
mance, and professional life.

A key distinction lies in how wars were experienced. Defensive conflicts - those
involving invasion or direct threat to a composer’s country of residence - often cre-
ated conditions in which artistic work acquired heightened urgency and relevance.
Rather than functioning solely as aesthetic expression, composition could become
a means through which composers responded to shared social and emotional cir-
cumstances. Music offered a way to process loss, articulate collective experience, and
contribute symbolically to wartime mobilisation. Works such as Shostakovich’s Sym-
phony No. 7 (“Leningrad”) and Ravel’s Le Tombeau de Couperin make this especially
clear. The former became a public symbol of endurance and resistance during the
siege of Leningrad, while the latter transformed private bereavement into a broader
act of wartime commemoration through its dedications to friends killed in combat
(Anderson 2019; Rogers 2023). In such cases, war could heighten the cultural salience
of composition rather than suppress it.

At the same time, these patterns were not uniform across all types of conflict. Wars
fought far from home or perceived as offensive tended to disrupt cultural life without
generating the same sense of shared urgency or symbolic purpose. Civil wars were

m



Kulturstudier Nr. 1, 2026 <@ Fokussektion: Andelig oprustning Music Under Pressure 8/12

particularly destructive, as they fractured societies and the cultural infrastructure on
which musical production depended. Under such conditions, both the practical foun-
dations and the social meaning of artistic work were weakened.

Taken together, these findings suggest that wartime creativity depended not only
on material conditions, but also on how conflict was experienced and understood.
Where war threatened the survival of political communities or cultural identities,
artistic production could acquire heightened significance, supporting continued cre-
ative activity even under adverse conditions. Rather than suppressing creativity uni-
formly, war reshaped the environment in which creative work took place.

These patterns also help explain how some wartime compositions acquired lasting
cultural importance. The heightened social significance of music under conditions of
conflict contributed to the continued performance, circulation, and remembrance of
works associated with collective experience.

5. Canon formation in wartime: why some works endure

War influenced not only what composers wrote, but also which works endured. Peri-
ods of conflict often acted as powerful filters, elevating certain pieces to lasting prom-
inence and relegating others to the margins of the repertoire. Rather than simply
interrupting cultural life, conflict reordered it, influencing which works were per-
formed, circulated, and remembered. This process was driven less by formal aesthetic
criteria than by reception, repetition, and collective remembrance.

In wartime, audiences often sought music that spoke directly to their circum-
stances. Works that resonated emotionally—through themes of resistance, mourning,
endurance, or shared identity—were more likely to be performed, broadcast, and re-
membered. Through their continued use in wartime settings, certain compositions
became closely linked to collective experience and historical memory. Over time,
these associations reinforced their prominence in the repertoire and contributed to
their long-term place in the canon.

Other works acquired renewed significance when later conflicts encouraged lis-
teners to hear them as symbols of national endurance and identity. Frédéric Chopin’s
Military Polonaise, composed in 1838, long carried patriotic associations and acquired
renewed symbolic importance in wartime Poland, where it was daily broadcast by
Polish Radio and came to function as a musical emblem of national identity and resil-
ience (Stasko-Mazur 2011). Tchaikovsky’s 1812 Overture, written in 1880 to commem-
orate Russia’s defense against Napoleon, likewise remained available for later acts of
historical remembrance because of its explicit association with invasion, resistance,
and national survival. These examples suggest that wartime conditions shaped not
only creative production, but also long-run cultural selection. Repeated performance
under conditions of conflict could deepen the association between particular works
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and collective historical memory, increasing the likelihood that they would continue
to be performed and remembered long after the original conflict had ended.

This process helps explain how music could contribute to cultural and moral
mobilization in wartime. Cultural works did not merely reflect wartime experience;
through their continued performance and circulation, they became part of the sym-
bolic framework through which societies interpreted conflict. Works associated with
shared struggle and sacrifice acquired meanings that extended beyond their original
composition, reinforcing collective identity and shaping how conflict was remem-
bered. More broadly, this interpretation is consistent with research on cultural mem-
ory, which shows how commemorative practices help link past conflict to present
identities, and with scholarship on music and memory that treats musical works as
carriers of collective historical meaning (Drozdzewski et al. 2019; Shelemay 2006).

Canon formation in wartime thus reflects the interaction between artistic pro-
duction and historical circumstance. Wartime conditions influenced not only which
works were created, but which were preserved, performed, and remembered. Cultural
value emerged through use and reception as much as through composition itself. In
this way, war did not simply disrupt musical life - it also contributed to the long-term
cultural standing of works that became enduring symbols of historical experience.

6. Cultural and moral mobilization as a historical process

What does this historical evidence suggest about ‘andelig oprustning’, or cultural and
moral mobilization? Here the term is used not to denote a formal doctrine or coor-
dinated cultural policy, but to describe a process that can be observed historically:
the way musical works acquired heightened symbolic significance through wartime
performance, circulation, and reception. From this perspective, culture played a dual
role in conflict. Wars disrupt artistic production by destabilising cultural infrastruc-
ture and displacing artists, but they can also create conditions in which cultural ex-
pression acquires heightened social importance. Music can provide a means through
which societies interpret collective experience, articulate loss, and reinforce shared
identity.

Importantly, these processes do not always take the form of explicit cultural pro-
grammes or coordinated policy. Instead, they often emerge through practice. Compo-
sitions acquire significance through repeated performance, broadcasting, and asso-
ciation with shared historical experience. As the preceding analysis suggests, works
created or performed during defensive conflicts were especially likely to acquire
symbolic importance, reflecting the perceived legitimacy and urgency of collective
self-defence. Under such conditions, artistic production could contribute to broader
processes of cultural mobilisation, even when composers themselves were not direct-
ly engaged in political activity.
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The historical record also helps explain why defensive wars differed from other
forms of conflict in their cultural effects. When war is experienced as an existential
threat, artistic expression can acquire a heightened sense of purpose, reinforcing its
perceived relevance. In contrast, wars fought abroad or civil conflicts that fracture
domestic cultural infrastructure are more likely to disrupt cultural production with-
out generating comparable symbolic cohesion. These differences help explain why
creative output does not decline uniformly and why certain works acquire enduring
cultural significance.

From this perspective, cultural and moral mobilization is best understood not as
a deliberate cultural strategy, but as an emergent historical process. It arises through
the interaction between artistic creation, organisational continuity, and collective
experience. Cultural works provide symbolic reference points that help societies in-
terpret and endure conflict, reinforcing social cohesion under conditions of threat.
These effects are neither automatic nor universal, but depend on the presence of
functioning cultural supports and artists capable of continuing creative work despite
disruption.

7. Conclusion: culture, conflict, and Europe’s shared past

This article has examined how armed conflict shaped the creative lives of Western
classical composers. Rather than treating culture as simply a casualty of war, the his-
torical evidence suggests a more complex relationship. Conflict disrupted institutions,
displaced artists, and destabilised the professional environments that sustained crea-
tive work. Yet artistic production did not disappear. Instead, creative activity adapted
to new circumstances, sometimes acquiring heightened social significance as music
became associated with collective experience and historical memory.

More broadly, the analysis illustrates the value of combining quantitative his-
torical data with cultural and biographical interpretation. Systematic evidence on
composers’ lives, migration patterns, and creative output makes it possible to iden-
tify large-scale patterns that would be difficult to observe through narrative sources
alone. At the same time, historical context and individual cases help explain how
these patterns emerged and why certain works and careers evolved as they did.

The experience of composers therefore highlights a broader point about culture in
times of crisis. Artistic creativity is not insulated from historical shocks, yet neither is
it extinguished by them. Instead, cultural works can become part of the way societies
interpret and remember periods of disruption, linking artistic expression to collective
historical experience.
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This article draws on research developed in the forthcoming book, What Makes
a Great Composer? A Data-Driven Exploration of Music History (Borowiecki
and Law, Princeton University Press, 2026). The book examines how creativity
in Western classical music emerges from the interaction between individu-
al imagination and historical circumstance. Written by two economists with
a long-standing engagement in music history, the book combines large-scale
historical data with biographical evidence to trace how education, institutions,
cities, emotion, and external shocks - from war to social change - shaped com-
posers’ lives and legacies. While grounded in systematic empirical research,
the book is written for a broad readership and integrates quantitative analysis
with historical narrative and biographical examples, showing how creative ca-
reers evolved under changing historical conditions.
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Dansk resumé

Musik under pres: Krig og komponisters kreative liv

Med udgangspunkt i kvantitative data og biografier for komponister fgdt efter 1800
undersgger artiklen, hvordan krig pavirkede komponisters mobilitet og produktion.
Datamaterialet viser, at krig ofte farte til, at komponister flygtede eller flyttede, men
virkningen pa Kreativitet var ikke entydig eller ensartet. Endvidere viser materialet, at
forsvarskrige ikke ngdvendigvis hemmede skabelsen af musik, og det i nogle tilfalde
endda kunne gge aktiviteten. Artiklen peger ogsa pa, at nogle veerker skabt i krigstid
opnér varig kulturel og national betydning.
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AGONISTISK ANDELIG
OPRUSTNING

I en tid hvor regeringen taler om ‘andelig oprustning’ som et nationalt
samlingsprojekt, argumenterer Alexander Kofod-Jensen for, at demokratiet ikke styrkes
gennem konsensus, men gennem evnen til at rumme uenighed. Med afscet i Chantal
Mouffes agonistiske demokratiteori viser kommentaren, hvordan historieskrivning,
kunst og erindringspolitik fra dansk kolonihistorie kan fungere som konfliktrum, der
holder pluralitet, konflikt og tvivl levende.

Fra konsensus til konflikt

Den nuvarende regerings tale om en 'andelig oprustning’ praesenteres som et sam-
lende projekt, der skal styrke et dansk dannelsesfeellesskab og et faelles demokratisk
sindelag. Begrebet er dog ikke klart defineret, og ambitionen om at skabe gget kon-
sensus, fellesskab og national identitet rummer en risiko for at marginalisere plura-
litet, konflikt og tvivl. Fra politisk side er begrebet blandt andet blevet aktualiseret i
Bgrne- og undervisningsminister Mattias Tesfayes interview i Weekendavisen i januar
2025, hvor andelig oprustning kobles til behovet for et steerkt 'vi’, patriotisme og na-
tional identitet.! En besleegtet forstaelse fremgar af statsminister Mette Frederiksens
grundlovstale, hvor dndelig oprustning forbindes med styrkelsen af det demokrati-
ske sindelag og modstand mod splittelse og polarisering.? I begge tilfaelde fremstar
national sammenhaengskraft som forudsaetning for demokratisk handlekraft. Denne

1 Bennike 2025, https://www.weekendavisen.dk/samfund/aandelig-oprustning?gaa_at=eafs&gaa_n=
AWEtsqeolQaEf9d6AE7MXHJIbQNn7fOqlgtohjfhBKNYBNNxMadEnSTrZqMD2HwvsAI5U%3D&gaa_
ts=69664ba2&gaa_sig=WLN84ZvuokCldilE4aRt58qttGwgH40cJBkBfjLtvH5CA2N9cmfcspuSy3dWsOEI
X52GTviRIX7WqAvWBcOnJw%3D%3D (Besegt 6/4 2026).

2 Statsministeriet 2025, https://stm.dk/statsministeren/taler/statsministerens-tale-til-grundlovsdag-paa-
roedding-hoejskole/ (Besagt 6/4 2026).

n7


https://www.weekendavisen.dk/samfund/aandelig-oprustning?gaa_at=eafs&gaa_n=AWEtsqeoIQaEf9d6AE7MXHJbQn7fOqlgtohjfhBkNYBNNxMadEnSTrZqMD2HwvsAI5U%3D&gaa_ts=69664ba2&gaa_sig=WLN84ZvuokCldilE4aRt58qttGwgH40cJBkBfjLtvH5CA2N9cmfcspu5y3dWsOElX52GTvtRlx7WqAvWBcOnJw%3D%3D
https://www.weekendavisen.dk/samfund/aandelig-oprustning?gaa_at=eafs&gaa_n=AWEtsqeoIQaEf9d6AE7MXHJbQn7fOqlgtohjfhBkNYBNNxMadEnSTrZqMD2HwvsAI5U%3D&gaa_ts=69664ba2&gaa_sig=WLN84ZvuokCldilE4aRt58qttGwgH40cJBkBfjLtvH5CA2N9cmfcspu5y3dWsOElX52GTvtRlx7WqAvWBcOnJw%3D%3D
https://www.weekendavisen.dk/samfund/aandelig-oprustning?gaa_at=eafs&gaa_n=AWEtsqeoIQaEf9d6AE7MXHJbQn7fOqlgtohjfhBkNYBNNxMadEnSTrZqMD2HwvsAI5U%3D&gaa_ts=69664ba2&gaa_sig=WLN84ZvuokCldilE4aRt58qttGwgH40cJBkBfjLtvH5CA2N9cmfcspu5y3dWsOElX52GTvtRlx7WqAvWBcOnJw%3D%3D
https://www.weekendavisen.dk/samfund/aandelig-oprustning?gaa_at=eafs&gaa_n=AWEtsqeoIQaEf9d6AE7MXHJbQn7fOqlgtohjfhBkNYBNNxMadEnSTrZqMD2HwvsAI5U%3D&gaa_ts=69664ba2&gaa_sig=WLN84ZvuokCldilE4aRt58qttGwgH40cJBkBfjLtvH5CA2N9cmfcspu5y3dWsOElX52GTvtRlx7WqAvWBcOnJw%3D%3D
https://stm.dk/statsministeren/taler/statsministerens-tale-til-grundlovsdag-paa-roedding-hoejskole/
https://stm.dk/statsministeren/taler/statsministerens-tale-til-grundlovsdag-paa-roedding-hoejskole/

Kulturstudier Nr. 1, 2026 <€ Fokussektion: Andelig oprustning Agonistisk dndelig oprustning 2/9

konsensusorienterede brug af begrebet andelig oprustning kan imidlertid risikere at
transformere politisk konflikt til ekskluderende greensedragning mellem et 'vi’ og et
'"dem’. Dermed bliver andelig oprustning ikke en styrkelse af andsfriheden, men et
projekt for moralsk mobilisering. Det er netop denne forstaelse, der i det folgende
udfordres gennem en agonistisk tilgang.

Jeg argumenterer her for, at dndelig oprustning kan forstas som et kulturelt be-
greb, der fastholder pluralitet, konflikt og tvivl som demokratiets grundbetingelser.
Begrebet forstas her som en agonistisk praksis, der i hgjere grad understgtter uenig-
hed og kritisk selvrefleksion end bekreefter faelles identiteter. Her opfattes tvivl ikke
som et svaghedstegn, men som en intellektuel og etisk kapacitet, der kan bidrage til
samfundets modstandskraft over for indoktrinerende retorik, moralsk entydighed og
kulturel ensretning. Den demokratiske dimension af andelig oprustning handler der-
med ikke om at etablere et harmonisk 'vi’, men om at skabe en ramme, hvor uenighed
kan udfolde sig uden at omdanne modstandere til fjender.

I det folgende undersoges dette med den danske kolonihistorie som case, naer-
mere bestemt hvordan kolonitiden i de senere ar er blevet genstand for intens of-
fentlig forhandling mellem politik, kulturinstitutioner og kunstneriske praksisser.
Den koloniale fortid udger et seerligt sigende eksempel, da den laenge har indtaget
en marginal og ofte harmoniseret plads i den nationale selvforstdelse, men i stigende
grad er den blevet aktualiseret gennem monumenter, dokumentarfilm og skenlit-
teratur. Netop her treeder spendingen mellem konsensus og konflikt tydeligt frem i
spergsmalet om, hvorvidt kolonihistorien skal integreres i en samlet national forteel-
ling eller bar fungere som et vedvarende konfliktpunkt i den kollektive erindring.

Casedelen analyserer derfor ikke kolonihistorien som sddan, men derimod de ma-
der, hvorpa den iscenesattes og forhandles i det offentlige rum, i metanarrativer i hi-
storieskrivning, aestetiske interventioner i byens monumenter og som fortolkninger
i film og litteratur. Kolonihistorien fungerer dermed som et eksempel pa, hvordan
erindringspolitik og kunst kan fungere som demokratiske konfliktrum.

Agonisme som demokratisk praksis

Chantal Mouffes agonistiske demokratiteori tager udgangspunkt i, at enhver social
orden er af hegemonisk karakter og dermed resultatet af magtkampe mellem kon-
kurrerende fortolkninger og interesser.® I opposition til deliberative demokratimo-
deller hos blandt andet Jirgen Habermas, der sgger rationel konsensus, retter Mouffe
en bredere Kritik mod en liberal-demokratisk tradition, som forstar politik som et
spergsmal om argumentation og gradvis enighed.* I denne tradition antages det, at

3 Dette er gennemgaende i hendes forfatterskab, men her tages afsat i Mouffe 2013.
4 Mouffe refererer blandt andet til Habermas 1997.
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uenighed i princippet kan overvindes gennem bedre reesonnementer og mere inklu-
derende radslagning, samt at det politiske rum ideelt set bar friggres fra affekt, iden-
titet og magtkamp. For Mouffe indebaerer denne konsensusorienterede tilgang imid-
lertid en risiko for, at grundleeggende konflikter om verdier og samfundets retning
fremstilles som tekniske eller administrative spergsmal snarere end reelle politiske
stridigheder. Dermed forsvinder konflikter ikke, men forskydes og kan vende tilbage
i mere polariserede og antagonistiske former. Dette ses i Mouffes sondring mellem
the political, som er den uundgéelige konfliktuelle dimension i sociale relationer og
i samfundet generelt set, og politics, som er de sociale praksisser og institutioner sat
i verden til at organisere den sociale orden og handtere the political.’ Det afggrende
for et pluralistisk demokrati er siledes ikke at forsege at opheeve det konfliktuelle
fundament, som udspringer af the political, men derimod at institutionalisere den
pa en made, der forhindrer, at politiske modsatninger udvikler sig til fjendskab. Her
skelner Mouffe mellem antagonisme, hvor modstanderen opfattes som en fjende,
der truer fellesskabets eksistens, og agonisme, hvor modstanderen anerkendes som
en legitim politisk modpart, hvis ret til at deltage i kampen om samfundets veerdier
ikke betvivles. Demokratiets opgave er saledes ikke at afskaffe konflikt, men at sikre
institutionelle rammer, hvor uenighed kan udfolde sig uden at blive voldelig eller
eksistentielt truende.

Set i dette lys rummer begrebet dndelig oprustning en spending mellem mobili-
sering og enhed pa den ene side og pluralitet og konflikt pd den anden. Frem for at
gore dndelig oprustning til et hegemonisk projekt, der skal samle befolkningen om én
entydig forstaelse af nationale veerdier, kan det forstas som en agonistisk praksis, der
kan styrke samfundets evne til at handtere uenighed som et demokratisk vilkar. Alt
imens ma en sdidan mod-hegemonisk praksis have for gje, at den ogsa kan stabilisere
sig som en ny norm og dermed reproducere de eksklusioner, den sgger at udfordre.
Denne dobbelte bevaegelse mellem Kkritik af den etablerede, konsensuspragede ko-
loniforteelling og fremvaeksten af nye, potentielt dominerende modnarrativer bliver
tydelig i de seneste ars offentlige og institutionelle forhandlinger om kolonihistorien.

Et kolonialt hul i den danske selvforstaelse

Den danske kolonihistorie er et eksempel pa, hvordan erindring og glemsel kan pro-
ducere konsensus, og hvordan kunstneriske interventioner kan abne op for gmtale-
lige diskussioner. Til trods for Danmarks aktive deltagelse i den transatlantiske sla-
vehandel og koloniale udbytning har denne del af historien leenge haft en marginal
plads i offentligheden.® Morten Buttenschegn papeger, at fgrst inden for de seneste 10-

5 Mouffe 2013, s. 2-3.
[ | det nedenstaende traekker jeg iszr pa Nielsen 2017 og Drachmann 2017.
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15 ar er der er sket mere systematiske andringer i et skolepensum, der tidligere var
praeget af nostalgi og forestillingen om Danmark som en tidligere “stor nation” mere
end som kolonimagt.” Sammenlignet med andre tidligere kolonimagter har danske
museer historisk haft et relativt begraenset fokus pa landets koloniale fortid, og indtil
for nylig fandtes der ingen officielle mindesmaerker, der eksplicit forholdt sig til Dan-
marks rolle i den transatlantiske slavehandel. Dette fraveer skal ses som resultatet af
en dominerende patriotisk narrativ, hvor Danmarks koloniale fortid er blevet fortol-
ket som en historie om driftighed, handel og moralsk storsind.® Som Karen Fog Olwig
beskriver, er fortellingen om kolonitiden ofte blevet struktureret omkring ideen om,
at Danmark mistede sin position som kolonimagt som fglge af en human handling,
hvilket vil sige frigivelsen af slaverne, hvor gkonomisk og geopolitisk tab blev omfor-
tolket til moralsk gevinst.® Denne fortaelling siger dog i hejere grad noget om nutidig
dansk selvforstaelse end om den historiske realitet og har, som Drachmann papeger,
faet lov at dominere i fraveeret af steerke kritiske modnarrativer.'

Her er det relevant at se pa begrebet agonistic memory fra nyere erindringsstudi-
er.! Dette begreb er inspireret af Mouffes agonistiske demokratiteori ved at argumen-
tere for, at kollektive erindringer ikke ngdvendigvis bgr orientere sig mod forsoning
eller feelles konsensus, men derimod fastholde konflikt, uenighed og modstridende
fortolkninger af fortiden som demokratiske vilkar."? Ud fra dette kan museer, mo-
numenter og kunstneriske interventioner optreede som agonistiske erindringsrum,
hvor historiske konflikter ikke oplgses, men holdes dbne. Netop denne sondring mel-
lem konfliktdben og konfliktneutraliserende erindring er central i forhold til den
danske kolonihistorie, der ikke som sadan har veeret glemt, men selektivt erindret pa
mader, der neutraliserer konflikt. De materielle og institutionelle spor fra kolonitiden
som bygninger, museumssamlinger og nationale forteellinger reproducerer fortsat de
magtstrukturer, der var geldende under kolonistyret, og bidrager dermed til at fast-
holde bestemte hierarkier for, hvem der fremstar som historiske aktgrer, og hvem der
forbliver usynlige.

I et mouffesk perspektiv udspiller erindringskampe sig ikke kun i politiske in-
stitutioner, men ogsa i kunstneriske og kulturelle sfeerer.”® Kunst kan fungere som
en agonistisk praksis, der udfordrer dominerende konsensusformer og synligger de
konflikter, som den herskende orden sgger at neutralisere. Dens Kritiske potentiale
ligger ikke i entydige budskaber, men i @stetiske forskydninger, der abner for alter-
native mader at identificere sig pa. I denne sammenheng spiller billedkunstnernes

7 Citeret i Nielsen 2017, s. 81.

Nielsen 2017, s. 81; Drachmann 2017, s. 49-50.

9 Citeret i Drachmann 2017, s. 49-50.

10 Drachmann 2017,s.50.

1n Se Bull og Hansen 2016 og 2021.

12  Dette er en hovedpointe i Bull og Hansen 2016 og 2021.
13 Mouffe 2013, s. 85-105.
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La Vaughn Belles og Jeannette Ehlers’ kunstnerisk mindesmaerke I Am Queen Mary
for Mary Thomas en helt saerlig rolle.

IAm Queen Mary blev indviet i marts 2018 og var en syv meter hgj bronzeskulptur
foran Det Vestindiske Pakhus pa Toldboden i Kebenhavn.* Monumentet forestiller en
sort kvinde, der sidder rank og magtfuld med en pisk i haenderne og et direkte, udfor-
drende blik rettet mod beskueren. Figuren repraesenterer ikke en konge, general eller
national helt, men derimod en historisk akter, der traditionelt set har befundet sig i
periferien af den danske historieskrivning: en sort kvinde, arbejder og oprersleder.
Mary Thomas var en central skikkelse i Fireburn-oprgret pa St. Croix i 1878, der fandt
sted flere artier efter slaveriets ophgr og vidner om, at undertrykkelsen fortsatte i nye
former. Ved at give hende plads pa en piedestal i det ksbenhavnske byrum foretog
Ehlers en bevidst omvending af de hierarkier, som bdde monumenttraditionen og
den koloniale erindringskultur bygger pa.

I dette lys bliver monumentet en intervention, der synligger det, som den domi-
nerende konsensus har fortrengt og giver stemmer til positioner, der ellers margi-
naliseres i hegemoniet. Netop fordi monumentet blev placeret foran Det Vestindi-
ske Pakhus og indgik i det officielle byrum, illustrerer det den centrale pointe hos
Mouffe, at kritisk kunst ikke ngdvendigvis skal placere sig uden for eller i opposition
til de eksisterende institutioner. Mod-hegemoniske interventioner kan derimod ogsa
finde sted indefra; i museer, monumenter og andre kulturelle institutioner, si leenge
der skabes mulighed for konflikt, uenighed og Kritik. Statuen benytter sig da ogsa af
magtens billedsprog, men vender det mod sig selv ved at synliggere dem, der ellers
har veeret udelukket fra den nationale erindring. Som agonistisk erindringsinterven-
tion seger I Am Queen Mary ikke forsoning eller harmonisering, men insisterer pa
konflikt som en nedvendig del af erindringsarbejdet. Det producerer ikke et enty-
digt nationalt 'vi’, men &bner et offentligt rum, hvor konkurrerende fortolkninger af
Danmarks koloniale fortid bringes i spil. Monumentet udfordrer forestillingen om
Danmark som ’'den venlige kolonimagt’, og synligger de magtforhold og former for
vold, som denne narrativ har haft tendens til at nedtone eller fortraenge.'> Eller som
kulturminister Joy Mogensen udtalte i forbindelse med verket: “Kun hvis vi husker
vores fortid, kan vi komme godt ind i fremtiden. Derfor skal vi veere bevidste om hi-
storien i hele dens mangfoldighed og alle dens nuancer”.'* I Am Queen Mary kan ses
som et forspg pa at genpolitisere den Kollektive erindring ved at fastholde uenighed
og uafklarede spaendinger frem for at lukke dem gennem konsensus. P4 den made er
det med til at demonstrere, hvordan kunst og monumenter kan fungere som demo-
kratiske konfliktrum, hvor nationale selvforstaelser ikke bekraftes, men forhandles.

14 1 Am Queen Mary, https://www.iamqueenmary.com (Besagt 6/4 2026).

15 Nielsen 2017, s. 81.

16 Art Matter 2021, https://artmatter.dk/journal/i-am-queen-mary-skal-fortsat-minde-os-om-kolonitiden/
(Besogt 6/4 2026).
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Sadanne konflikter vidner ikke om demokratisk svaghed, men om en levende politisk
kultur, hvor fortiden forbliver aben for kritik og nyfortolkning.

Denne form for konfliktaben erindringspraksis udfolder sig ogsa i skenlittera-
turen, hvilket eksempelvis ses i Nauja Lynges roman Grenlandseksperimentet (2025),
hvor de koloniale relationers eftervirkninger tematiseres gennem en fortelling, der
udfordrer bade den danske selvforstdelse og forestillingen om et harmonisk rigs-
feellesskab.”” Dette kommer blandt andet til udtryk i konfrontationerne mellem den
gronlandsk-danske hovedperson Susanne Egede, der ikke har meget til overs for
hverken danskere eller Danmark. De danskere, som hun meder pa sin vej, udtrykker
fordomme over for grenlaendere, men siger samtidig fra, nar de mener, at Susannes
beskyldninger af Danmark som en kriminel nation gar for langt. Romanen bergrer
bade udbredte racistiske forestillinger om den alkoholiserede og forhutlede grgnlan-
der og viser samtidig, hvordan indflydelsesrige danskeres syn pa grenlaendere som et
mindreverdigt folk, der ikke blev anset for i stand til at tage vare pa sig selv, blandt
andet 13 til grund for spiralsagen, hvor danske myndigheder i 1960’erne og 1970’erne
iveerksatte en omfattende preeventionskampagne i Grgnland, hvor flere tusinde piger
og kvinder ofte uden informeret samtykke fik opsat spiral. Gennem denne pluralitet
af uforenelige perspektiver abner romanen et konfliktuelt rum, hvor modstridende
erfaringer bringes i spil, og hvor den koloniale fortid forhandles mere end samles i
en feelles konsensus.

Samtidig rejser den aktuelle koloniale erindringskultur et andet spgrgsmal om,
i hvilken grad det postkoloniale perspektiv fortsat fungerer som mod-hegemonisk
intervention, og i hvilken grad det har opndet en institutionel og kulturel gennem-
slagskraft, der gor det til en ny norm. I de senere ar er kolonihistorien blevet genstand
for markant opmarksomhed i museer, monumenter, undervisning og mediedaek-
ning. Denne synlighed kan ses som udtryk for en agonistisk dbning af det nationale
narrativ. Men netop i Kraft af sin udbredelse risikerer den ogsa at fremstd som et
nyt hovednarrativ, hvilket kan udlgse modreaktioner. Kontroversen omkring DR-
dokumentaren Grenlands hvide guld, som blev sendt pa DR i februar 2025, og som
efter omfattende Kritik blev afpubliceret, illustrerer netop denne dynamik.!® Her blev
den koloniale fortid genstand for dben Kkonflikt om fortolkning, metode og legitimi-
tet. Sagen viser, hvordan ogsa kritiske perspektiver, nar de opnar institutionel gen-
nemslagskraft, selv bliver genstand for hegemonisk kamp. I et mouffesk perspektiv
er dette ikke en anomali, men et vilkar, da enhver orden er hegemonisk og dermed
midlertidig. Spargsmalet er derfor ikke, om et perspektiv bliver dominerende, men
om det fortsat giver plads til konflikt, modsigelse og legitime modpositioner.

17 Lynge 2025.
18  DR2025, https://www.dr.dk/presse/presse-koncern/dr-afpublicerer-dokumentar (Besggt 6. april 2026).
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Andelig oprustning som agonistisk praksis

Regeringens tale om andelig oprustning tager udgangspunkt i forestillingen om, at
demokratiets styrke afhaenger af et steerkt og harmonisk 'vi’ knyttet til patriotisme,
national identitet og sammenhaengskraft. Denne kommentar har imidlertid argu-
menteret for, at en sddan konsensusorienteret forstaelse, hvor fallesskabet ggres til
norm og nationale verdier ophgjes til kriterier for demokratisk sindelag, risikerer
at forvandle uenighed til fjendtlighed og dermed modstandere til trusler mod sam-
menheengskraften. Med afseet i Chantal Mouffes agonistiske demokratiteori er det
derfor blevet foreslaet at forstd andelig oprustning som en Kulturel og politisk kapa-
citet til at rumme konflikt, pluralitet og tvivl som uomgeengelige vilkar for demokrati.
Et levende demokrati forudseetter ikke fraveeret af konflikt, men institutionelle og
kulturelle rammer, der gar det muligt at handtere uenighed uden at lade den udvikle
sig til fjendskab. Pa denne made bliver andelig oprustning ikke et projekt for national
enhed, men en styrkelse af samfundets evne til at leve med og forhandle modsatret-
tede perspektiver.

Denne agonistiske demokratiforstaelse far ikke mindst betydning i forhold til kul-
tur, kunst og erindringspolitik. Kunstneriske praksisser og kollektive erindringer er
ikke blot spejle af samfundet, men medskabere af de rum, hvor fellesskaber formes
og udfordres. Eksemplerne fra den danske kolonihistorie har vist, hvordan konsen-
susorienterede erindringsformer kan producere tavshed og marginalisering, mens
agonistiske erindringsrum kan abne for kritisk refleksion og demokratisk uenighed.
I bade kunst og offentlige debatter bliver fortiden dermed ikke harmoniseret, men
holdt &ben i sin konfliktualitet, hvor modstridende erfaringer og fortallinger kan
komme til orde.

Dette rejser imidlertid ogsa spergsmalet om konfliktens greenser. Ikke enhver
@stetisk provokation eller normoverskridelse kan uden videre forstds som agoni-
stisk. Ud fra Mouffe forudsaetter agonismen, at modstanderen anerkendes som legi-
tim deltager i det demokratiske rum, hvorfor kunstneriske eller politiske praksisser,
der sgger at afhumanisere, ekskludere eller delegitimere bestemte grupper, bevaeger
sig fra agonisme mod antagonisme. Den afggrende skillelinje gar ikke mellem god
og darlig smag, men mellem konflikt, der abner for pluralitet, og konflikt, der lukker
den. Andelig oprustning indebaerer derfor ikke, at alle synspunkter er lige gyldige,
men hvor greensen mellem legitim dissens og uacceptabel konflikt praecist skal treek-
kes, kan ikke fastlegges én gang for alle. Den mé derimod lgbende forhandles i det
demokratiske rum.

En agonistisk offentlighed forudseetter, at modstridende perspektiver kan kon-
frontere hinanden uden at oplgse den falles politiske ramme, der ggr uenigheden
mulig. Andelig oprustning kan i dette perspektiv forstas som en oprustning i demo-
kratisk konflikttolerance, hvilket vil sige evnen til at leve med uafklarede spgrgsmal,
ubehagelige historier og uenige fortolkninger uden at sgge tilflugt i forenklede feel-
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lesskabsfortaellinger. I en tid preeget af geopolitisk usikkerhed og @get pres for natio-
nal samling er denne kapacitet netop afggrende. Det er ikke konsensus, men méaden
vi handterer uenighed pa, der i sidste ende afggr demokratiets modstandskraft. En
agonistisk adndelig oprustning peger derfor ikke mod et mere homogent faellesskab,
men mod et mere abent, konfliktuelt og refleksivt demokrati. I dette perspektiv bli-
ver kultur, kunst og erindringspolitik ikke blot spejle af samfundets konflikter, men
centrale arenaer, hvor demokratiets konflikter kan udfolde sig uden at bryde det po-
litiske faellesskab. Andelig oprustning handler derfor ikke om at beskytte en feelles
forteelling mod kritik, men om at styrke samfundets evne til at leve med, diskutere
og gentenke den.
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English summary

Agonistic Spiritual Mobilization

This article examines the concept of ‘spiritual mobilization’ in the context of contem-
porary discussions of Denmark’s colonial past. It argues that the strength of democ-
racy should not be grounded in national consensus, but in the capacity to accommo-
date pluralism, conflict, and doubt. Drawing on Chantal Mouffe’s theory of agonistic
democracy, the article analyses how political rhetoric, artistic practices, and memory
politics shape the conditions for democratic contestation. Through examples from
Danish colonial history, it demonstrates how consensus-oriented narratives can mar-
ginalize uncomfortable experiences, whereas agonistic forms of memory can open
spaces for critical reflection and democratic disagreement. On this basis, the article
proposes an understanding of spiritual mobilization as a cultural and democratic ca-
pacity to engage with conflict, rather than as a project of national unity.

125


https://www.dr.dk/presse/presse-koncern/dr-afpublicerer-dokumentar
https://stm.dk/statsministeren/taler/statsministerens-tale-til-grundlovsdag-paa-roedding-hoejskole/
https://stm.dk/statsministeren/taler/statsministerens-tale-til-grundlovsdag-paa-roedding-hoejskole/

	_heading=h.n1x0jsrxbryt
	_heading=h.e0395g10xign
	_heading=h.65ts4qm06rr4
	_heading=h.2fen74tok5v2
	_heading=h.3adhexeg08tc
	_heading=h.bt9rcbepkj78
	_heading=h.m4cb13s63tha
	_heading=h.axn5bbahh4dw
	_heading=h.8gkvv91ovub0
	_heading=h.hifka3rm0j3i
	_heading=h.ot9qgn9dfpc2
	_heading=h.azy83u4rjstn
	_heading=h.9q7kt4a6n5cb
	_heading=h.3tnflj5gkev4
	_heading=h.ejit8st4p1t4
	_heading=h.4wqcmrfr7980
	_heading=h.t7rtlpb98kvs
	_heading=h.2cgjh6h19pwn
	_heading=h.8rbprip9rjcm
	bookmark=id.s359c25cn845
	bookmark=id.k2kfd7eg74ou
	bookmark=id.emennn35eewe
	_heading=h.m29e709cm082
	Bo Fritzbøger og Helle Serup
	Fredning af danske veteranege før ca. 1950 – hvornår, hvordan og hvorfor?
	Et historisk perspektiv på beskyttelse 
og bevaring af gamle egetræer 

	Morten Michelsen
	Aarhus i erindringen
	Medieringen af 1970’ernes og 1980’ernes musikmiljø i Aarhus efter årtusindeskiftet 

	Karoline Støjberg Sejersen og Mikael Frausing
	Vidnesbyrd fra Th. Langs Skoler 1917-1935
	Kønnede opfattelser af videregående uddannelse i 
årtierne efter Almenskoleloven 1903

	Martin Brandt Djupdræt, Marlene Paulin Kristensen 
og Nina Toudal Jessen
	Åndelig buzz? 
	Et oplæg til faglige diskussioner om kultur, fællesskab og den demokratiske samtale

	Mattias Legnér. 
	Kulturarv och motståndskraft i återuppbyggnaden av svenskt totalförsvar

	Karol J. Borowiecki and Marc T. Law
	Music Under Pressure: 
War and the Creative Lives of Composers

	Alexander Kofod-Jensen
	Agonistisk åndelig oprustning


