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Tine Damsholt, Anne Fastrup,  
Signe Mellemgaard & Nina Toudal Jessen1

DYR-MENNESKE-RELATIONER 
FØR OG NU 

Forestillinger, fortællinger og materiel praksis i og om 
dansk landbrug og natur

I dette temanummer af tidsskriftet Kulturstudier beskæftiger vi os med  
dyr-menneske-relationer før og nu. Relationer forstås bredt og omfatter både 

forestillinger og litterære fortællinger om dyr og de konkrete måder, hvorpå vi har 
praktiseret og praktiserer samlivet mellem mennesker og andre arter og særligt dyr 

indenfor landbrug og natur i Danmark.

I de seneste årtier har et felt af multi-species-studies, flerarts-etnografi eller mere-
end-menneskelige-studier synliggjort og re-artikuleret hverdagslivet, som noget vi 
deler og former sammen med andre levende arter. I temanummeret ”Grønne gæster 
i Tidsskrift for Kulturstudier” fra 2022 blev der fokuseret på vores grønne med-arter 
planterne som studieobjekter for ikke bare natur og naturvidenskabelige undersøgel-
ser, men som nogle der fortjener lige så seriøs kulturhistorisk og kulturvidenskabelig 
opmærksomhed. I dette nummer tager vi det naturlige skridt videre og fokuserer på 
en anden gren af vores med-arter: dyrene, der i denne sammenhæng spænder fra 
skadedyr over vilde dyr og jagtdyr, grænsegænger-dyr, der lever i menneskelivets pe-
riferi, tamdyr i bure og endelig til husdyr og kæledyr i vores hjem.

Kært barn har mange navne, og den igangværende re-orientering af kulturstu-
dierne i retning af det ikke-menneskelige er ingen undtagelse. Ny-materialisme, 
post-humanisme, den ontologiske vending er blot nogle af dem, og re-orienteringen 
omfatter forskere fra en lang række forskellige faglige traditioner, der forsøger at 
give mere plads til planter, dyr, svampe og mikrober i mere-end-menneskelige for-
mer for kulturanalyse. Ofte er de konkrete studier indskrevet i et mere overgribende 
ontologisk opgør med dualistiske videnskabstraditioner, der anskuer natur og kultur 

1	 Redaktionen af dette temanummer er varetaget af: Anne Fastrup, lektor i litteraturvidenskab, Nina 
Toudal Jessen, postdoc på Historie, Signe Mellemgaard, lektor i etnologi og Tine Damsholt, professor i 
etnologi – alle ved Københavns Universitet.
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som hinandens modsætninger og mennesker på den ene side og planter og dyr på 
den anden som absolut adskilte og væsensforskellige. I de nye studier af dyr-menne-
ske-relationer gør man op med ideen om en grundlæggende væsensforskellighed, og 
arbejder ud fra idéen om, at mennesket skal genplaceres i og med naturen ligesom 
ikke-menneskelige arter skal genplaceres inden for kulturelle, historiske og moral-
ske domæner.

Inden for de nye studier af dyr-menneske-relationer står den amerikanske biolog 
og videnshistoriker Donna Haraway som en afgørende nytænker og næsten uundvi-
gelig inspirationskilde. I The Companion Species Manifesto fra 2003 viser Haraway, 
hvorledes mennesker og organiske væsener på utallige måder er sammenfiltret i hin-
anden helt ind i de celler, vi er bygget af som fx immunsystemet. I dette manifest 
er Haraways foretrukne figur for denne sammenfiltring og hybriditet hunden, der 
som tamdyr indgår og har indgået i utallige relationer med mennesker, men altid i 
historisk specifikke naturkultur-konfigurationer. Gennem historien har mennesket 
formet hunden, men hunden har også formet mennesket – intet væsen eksisterer 
eller udvikles i isolation. Dette omsætter Haraway i begrebet ’becoming with’: “To be 
one is always to become with many”.2 Den gensidige konstituering er en stadig proces 
snarere end en dialektisk forbindelse og retter sig mod betingelserne for væren på 
det fundamentale eller ontologiske niveau. Haraway taler om “emergent ontologies”3 
som en understregning af, at alting er midlertidigt, undervejs og bliver til i en ’væren 
med’, eller indgriben i, noget andet: ”Beings do not pre-exist their relatings”.4

Med begreber som companion species og naturecultures – i ét ord for at understre-
ge sammenfiltringen – ønsker Haraway at understrege, at hybriditet er den fremher-
skende værensform, og at vi har brug for et nyt analytisk vokabular til at undersøge 
dette. ’Figuration’ er således et af hendes analytiske begreber, der søger at inkludere 
figurationer som både ”sign and flesh”.5 Vi skal danne slægtskaber med dyr og plan-
ter, som er uomgængelige med-aktører i Haraways insisteren på, at vi må ’forblive i 
besværet’6 og i det, hun har kaldt en ’tyk nutid’; som altid-allerede er igangværende, 
som sidestiller mennesket med øvrige jordiske arter og er sammenfiltret med fortider 
og fremtider og nye begyndelser.7 

Haraway er bestemt ikke den eneste hovedperson i opgøret med og forsøgene på 
at overskride det, der er blevet kaldt ’the Great Divide’ – modernitetens ontologiske 
skel mellem natur og kultur.8 I modernitetens ontologi, i den antropo-, kapitalo- eller 
plantationo-cæne æra er ikke-menneskelige væsner blevet reduceret til produktions-

2	 Haraway 2008, s. 4.
3	 Haraway 2003, s. 7.
4	 Haraway 2003, s. 6.
5	 Haraway 2003, s. 15-16. For mere om Haraways performative figurationsbegreb, se Asdal & Brenna 1998 

eller Damsholt 2016.
6	 Jf. titlen på bogen Staying with the Trouble fra 2016.
7	 Haraway 2016, s. 2. 
8	 Se bl.a. Latour 1991/2006.
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ressourcer med katastrofale konsekvenser – som den såkaldte sjette masseudryddelse 
af arter. Modsvaret er i dyr-plante-menneske-studierne ofte fokus på biologisk sam-
eksistens i kapitalismens økologiske ruinlandskab.9 I tråd med denne tænkning har 
den danske sociolog Nikolaj Schultz navngivet konturerne af den nye værensform 
som ’sameksistentialisme’.

Ud over de mere grundlæggende og ontologiske udfordringer består det nye og 
brede felt af studier af dyr-menneske-relationer af mange og mere konkrete un-
dersøgelser, hvor dyr gøres til aktive medskabere. Flerartsstudier udfoldes indenfor 
antropologi, etnologi, folkloristik, kulturhistorie, kunsthistorie, litteraturvidenskab, 
etno-zoologi, museologi og meget andet. Empirisk set er feltet uendeligt og om-
fatter husdyrenes skiftende roller i landbruget,10 strategier i med- og modspil med 
skadedyr,11 billedkunst og litteraturens fremstillinger af pastoraler eller hyrdeliv og 
græssende dyr,12 mikroberne i tarmen og deres afgørende betydning for vores hu-
mør og velbefindende,13 folketroens magiske forestillinger om dyr (fx sorte katte, 
haner mm.), folkeeventyr og deres betydning for forståelsen af ulvens genkomst i 
Nordeuropa,14 dyrs rolle på museer,15 ’re-wilding’ og de dyreetiske dilemmaer mellem 
publikum og forvaltning,16 særlige dyr som ikoner for tab af biodiversitet17 og såkaldt 
invasive dyrearter18 – men omfatter også en ny opmærksomhed mod klassiske værker 
som Folk og Fauna.19

Vinciane Despret har i en række undersøgelser vist, hvordan forsøgsdyr kan ses 
som værende i gensidige omsorgsrelationer og som medproducenter af videnskabe-
lige indsigter frem for passive instrumenter i vidensproduktionen.20 Andre forsøger 
at skrive naturkultur-historie og flerarts-etnografi, der frem for en irreversibel for-
tælling om modernitetens fremmarch kan give bud på en ’reversibel kulturhistorie’, 
hvor tidligere tiders omgang med og omsorg for dyr som individuelle subjekter kan 
rumme inspiration for nutiden.21

Indenfor de såkaldte ’kritiske dyrestudier’ er ambitionen mere aktivistisk, idet 
formålet med undersøgelserne er at bidrage til afskaffelsen af udnyttelse, undertryk-
kelse og nedvurderingen af dyr.22 I denne frigørelse er studier af historiske dyr-men-

9	 Tsing 2015.
10	 Fx Hanson 2021.
11	 Fx Andersen & Overstreet 2024; Høghøj dette nummer.
12	 Hedin 2024.
13	 Enders 2015.
14	 Fenske og Elphers 2019.
15	 Thorsen 2018.
16	 Weisdorf 2024.
17	 Bjærke 2021.
18	 Cederholm & Sjöholm 2021.
19	 Brøndegaard 1985.
20	 Fx Despret 2004.
21	 Jf. Fudge 2013.
22	 DeMello 2012; Linné 2021.

Dyr-menneske-relationer før og nuKulturstudier Nr. 2, 2025 3/7



8

neske-relationer et middel, men sådanne historiske studier kan også bare have en 
nuancering af relationerne for øje. Historikeren Anne Katrine Gjerløff argumenterer 
eksempelvis i en artikel om Danmark i det sene 1800-tal for, at dyr og særligt de, der 
står mennesket nær, kan indtage utallige roller af både symbolsk og praktisk karakter. 
I historiske analyser af dyrs kulturelle, sociale og materielle roller får man indblik i de 
komplicerede netværk af relationer, som dyr indgår eller har indgået i, og herunder 
bibringes ikke mindst en forståelse af de hierarkier og klassifikationer, som dyr har 
været og stadig bliver underkastet: offer, fjende, frænde, føde,23 hvortil kan føjes nuti-
dens kategorier af skadedyr, kæledyr, produktionsdyr, udryddede, truede og invasive 
dyrearter.

At dyr er aktive og levende kommer næppe bag på nogen, men at se ikke-men-
neskelige arter som intentionelle, sociale, kommunikerende og måske ligefrem 
manipulerende,24 eller som aktive og gensidige parter i menneske-dyr-relationer og 
at inddrage dette i sine studier på en mere ’symmetrisk’ måde end traditionelt,25 er 
ofte lettere sagt end gjort. Dyr-menneske-relationer stiller dermed også nye spørgs-
mål til, hvad kulturhistorie og samtidsanalyse kan være. I temanummeret eksperi-
menterer syv forfattere fra arkæologi, antropologi, etnologi og historie med, hvordan 
man kan skrive flerartslig kulturhistorie og etnografi, sådan at dyr – hvad enten det er 
de store eller små produktionsdyr, insekter eller såkaldte skadedyr, tamdyr eller vilde 
dyr – ikke reduceres til passive objekter for menneskelig praksis, men i stedet ses som 
aktive medskabere af nutidig og kulturhistorisk praksis, forestillinger og fortællinger. 

I dette temanummer bringer vi artikler, der ønsker at udfordre den almindelige 
antropocentriske historie om stadige fremskridt i menneskets beherskelse af natu-
ren. I stedet undersøger de fem bidrag eksempler på det mangfoldige samliv mellem 
mennesker og andre arter og særligt dyr, der indenfor jagt, landbrug og i byen prak-
tiseres i nutiden og har været praktiseret i kulturhistorien. Det flerartslige samliv kan 
tage mange former, hvilket bidragene illustrerer med inddragelse af både kulturhi-
storiske, etnografiske og æstetiske perspektiver og genrer.

Rune Clausen undersøger træk af den historiske relation mellem menneske og 
ræv gennem fire nedslag i tysk og dansk naturvidenskabelig og jagtlig litteratur fra 
tidlig moderne tid til nutiden. Ræven optræder i den tidlig moderne periode som en 
liminal figur mellem mennesker og dyr – et komplekst væsen, der tillægges særlige 
karaktertræk, der nemt kan genfindes hos mennesker. I nyere tid er ræven blevet 
mere entydigt placeret blandt dyr og natur og klart adskilt fra mennesket, men sta-
dig i rollen som en grænsefigur, der frit bevæger sig mellem dyrenes og menneskets 
sfære.

Kan man aflægge sig et modernistisk eller antropocentrisk blik på dyrene som hi-
storisk set ressourcer for mennesker; at altså menneskets relation til dyrenes verden 

23	 Gjerløff 2012.
24	 Se fx Gagliano 2021.
25	 Jf. Latour 1991/2006.
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først og fremmest også i fortiden har været en udnyttelsesrelation – og i stedet tage et 
udgangspunkt som i højere grad anerkender og får øje på andre relationer til og in-
teraktioner med levende og døde dyr? Det er udgangspunktet for Sofie F. Hellerøe og 
Lasse Lukas P. Herskinds nytolkninger af store fund fra jægerstenalderen i Tybrind 
Vig på den vestfynske kyst, hvor blandt andet mængder af rester af skovmår – en 
adræt og dygtig jæger – indgår.

Næste bidrag har rotten som hovedperson og ser den som medskaber af sociale og 
politiske forhold i 1900-tallets København. Mikkel Høghøj undersøger ’rottens mate-
rielle politik’ som et samspil mellem rottens fysiske karakteristika, adfærd og resili-
ens i det urbane miljø på den ene side og den kulturhistoriske udvikling af rottebe-
kæmpelseslovgivning og -initiativer på den anden side belyst gennem casestudier af 
ejendomme i 1940’ernes Indre København, hvor rotten både opretholdt og udfordrede 
grænserne for urban velfærd i byen.

I Michael Andersens bidrag handler det om et dyr, som entydigt har været rubri-
ceret som skadedyr: coloradobillen, som i flere omgange har ædt sig igennem store 
mængder kartoffelplanter og ødelagt kartoffelavlen i bl.a. USA. I Danmark var den 
både frygtet og længe ventet inden den fysisk kom til landet – faktisk i trekvart år-
hundrede, hvor billeder af den og forventninger til den blev konstrueret i videnska-
belige rapporter og medier. Der skete en politisering og medialisering af frygten for 
en invasion af billen, og frygten handlede ikke kun om billens biologi, for billen blev 
til som aktør i relationen mellem biller, medier, forskere og politikere på forskellige 
tidspunkter, inden den fysisk meldte sin ankomst inden for landets grænser.

Endelig behandler Frida Hastrup og Nathalia Brichet, hvordan forskellige former 
for bure og andre former for indelukker har skabt produktionsdyr, som ikke er så 
enkle at lukke ud igen. Udgangspunktet er to perioder, hvori dyreholdet i Danmark 
har været særligt intensiveret: det sene 1800-tals intensivering af mælkeprodukti-
onen og efterkrigstidens fokus på maximal kødsætning i en isolationspolitik, som 
skulle begrænse kontakten mellem svin, mennesker og andre dyr. Fokusset ligger på 
den infrastruktur: staldsystemer mv., som har været med til at skabe bestemte dyr og 
dyrekroppe, som gør dyrenes frisættelse fra indelukkerne svære.

Vi byder læserne velkommen til at få kastet fornyet lys på de mange relationer dyr 
og mennesker indgår i og praktiserer i hverdagslivet indenfor naturbrug og landbrug 
både før og nu – og til at få indblik i de mange nye kulturanalytiske tilgange til og 
undersøgelser af dette.

Dyr-menneske-relationer før og nuKulturstudier Nr. 2, 2025 5/7
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RØDE RÆV, RØDE RÆV!

Ræv- og menneskenatur

Gennem fire nedslag i tysk og dansk naturvidenskabelig og jagtlig litteratur i perioden 
1754-2017 undersøger artiklen træk af den historiske relation mellem menneske og 

ræv i et flerartsperspektiv. Artiklen viser, hvordan forholdet mellem menneske og ræv 
udvikler sig fra tidlig moderne tid til nutiden. I den tidlige moderne periode optræder 
ræven som liminal figur og et mere komplekst og identificerbart væsen, der tillægges 
karaktertræk, vi som mennesker kan relatere til i en form for væsensfællesskab. I den 
post-domesticerede nutid er ræven fremstillet med poterne solidt plantet i dyrenes og 
naturens sfære – klart adskilt fra mennesket, men stadig i rollen som grænsefigur, der 

frit bevæger sig mellem dyrenes og menneskets sfære.

Røde ræv! Røde ræv!
Lad min høne være.

Ellers skal jeg gi´dig tæv
så du bli´r så vind og skæv

som et havegærde!1

Den snu og den snedige. Den tyvagtige. Den store museødelægger. Spurvedræberen. 
Hønsetyven. På en gang beundret og hadet, prist og jaget. Det er få væsener forundt at 
kunne bevæge sig mellem verdener som ræven. Rævens forbindelse til mennesket er 
ældre, end de fleste forestiller sig, og ræven mestrer som ingen anden livet i grænse-

1	 Rasmussen 1967.
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landet mellem verdener – både i fysisk og metafysisk form. På en gang tæt på og fjern, 
en del af menneskets domæne og del af det vilde, utæmmelige – aldrig længere borte 
end skyggernes udkant, lige der, hvor lyset fra bålet bliver til mørke.

Rævens liminale karakter og fremtrædende rolle i litteratur, folkeminder og my-
tologi er til at få øje på. Men det tilføjer også ræven et allegorisk slør, en uskarphed, 
som vanskeliggør identifikationen af den som et fysisk ikke-menneskeligt væsen. 
Relationerne mellem det biologiske dyr og mennesket, ræven som det opportuni-
stiske rovdyr, der specialiserer sig i livet i grænselandet mellem menneske og natur, 
nat og dag, by og land, er vanskelig at få hold på og vikle ud af årtusinders indfiltret 
sameksistens. Ræven udfordrer den måde, vi er vant til at tænke dyr på. Men det er 
måske netop i den slags vanskeligheder, at de mest interessante spørgsmål opstår?2 
Er det rævens rolle som grænsefigur, der umuliggør adskillelsen af dyret fra forestil-
lingen om det? Er ræven frem for alt det gode eksempel på, at menneskets forståelse 
af andre væsener foregår i et kontinuum, hvor vi forstår og fortolker andre væsener 
i forhold til grader af menneskelighed og ikke-menneskelighed gennem mere eller 
mindre velfungerende spejlinger? At både antropocentrisme og antropomorfisme er 
grundlæggende for menneskets erkendelse af ikke-menneskelige væsener?

I denne artikel undersøger jeg, gennem historiske nedslag i den jagtlige og popu-
lærvidenskabelige litteratur i 1750’erne, 1830’erne/50’erne, 1920’erne og 1990’erne, 
fremstillingen af ræven, som den kommer til udtryk i fire udvalgte tekster på tværs 
af tid, rum og genrer. Jeg gennemgår indledningsvist rævens og menneskets fælles 
historie i arkæologisk og kulturhistorisk perspektiv. Hvorefter jeg gennem analyse af 
fire udvalgte, tidstypiske tyske og danske tekster forfølger og forsøger at historisere 
rævens omskiftelige rolle som grænsefigur med afsæt i nyere teoretiske perspektiver 
inden for feltet, der beskæftiger sig med dyr-menneske-relationer historisk.

Den typiske læser vil måske have en forventning om at finde ræven bedst be-
skrevet som et dyr, som et fysisk væsen, i den jagtlige og videnskabelige litteratur og 
populærlitteratur; forestillingen om betydningen af praktisk jægererfaring, jægerens 
direkte forbindelse til ræven som genstand for jagten. De naturvidenskabelige idealer 
tilsiger, at her findes objektive og dyrenære beskrivelser – eller i hvert fald tekster, der 
mest indgående beskæftiger sig med ræven som et biologisk og fysisk væsen, i prin-
cippet tilnærmelsesvist renset for mytologiseringer og tankeslør. Ræveteksterne, der 
er genstand for denne analyse, er udvalgt dels af hensyn til den tids- og genremæssige 
spredning og deres grad af repræsentativitet inden for den jagtlige og populærviden-
skabelige litteratur. Udviklingen inden for den tidsramme, der er under behandling, 
bevæger sig fra kanten af en historisk tid, hvor dyr og dyr-menneske-relationer har en 
anden karakter. Fra den tidligste litteratur, hvor ræven optræder som et mere kom-
plekst væsen, der tillægges karaktertræk, vi kan relatere til i en form for væsensfæl-
lesskab med mennesket, til det fuldt udviklede post-domesticerede samfunds frem-

2	 Haraway 2016.
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stilling af ræven. I dag søges ræven fremstillet med poterne solidt plantet i dyrenes og 
naturens sfære – klart adskilt fra mennesket i det omfang, det overhovedet er muligt.

Den historiske undersøgelse af dyr-menneske-relationer tager her stadig ud-
gangspunkt i mennesket i den forstand, at det er de historiske tekster dannet af men-
nesker, der udgør det empiriske grundlag, men samtidigt betragtes som udtryk for et 
foranderligt modsætningsforhold, hvor dyr og mennesker gensidigt påvirker den vir-
kelighed, de deler. ”Becoming-with” – at opstå, udvikle og eksistere i et artsfællesskab 
– er Haraways bud på en måde at begrebsliggøre denne forestilling på. Her indfanget 
i et citat af åndsfælle Anna Tsing: ”What if we imagined a human nature that shifted 
historically together with varied webs of interspecies dependence? Human nature is 
an interspecies relationship”.3 Selv om ræven kun har en indirekte stemme i kilderne, 
sætter den sine klare poteaftryk i den fælles historie gennem sin stadige tilstedevæ-
relse, adfærdsmønstre og bevægelse gennem det fysisk delte landskab; gennem de 
ressourcer, vi deles og konkurrerer om – landskab, rum, husdyr og vildt – og gennem 
dens repræsentation i menneskeskabt tekst og tanke. Opfattelsen af ræven som ik-
ke-menneskelig aktør følger i denne artikel forestillingen om dens handleevne eller 
agens som relationel; den er konstant i udvikling eller under opløsning i et forhold til 
nogen eller noget andet: ”Simply put, nonhumans do not have agency by themselves, 
if only because they are never by themselves.”4

Dybe spor og opfindelsen af skadedyret

Nyere forskning fletter ræv og menneske sammen allerede for omkring 42.000 år 
siden – da ræven gik fra at overleve på efterladenskaberne efter store rovdyrs byt-
tedyr til at spise affald og madrester fra mennesket i istiden. 5 Her arbejdes der bl.a. 
med en hypotese om, at rævens tilstedeværelse i fundmaterialet kan ses som en vigtig 
indikator for menneskets evne til at påvirke økosystemer i større skala – og placerer 
dermed forholdet mellem menneske og ræv helt centralt allerede på mammutstep-
pen i Mellem-Weichsel. Rester af ræve gravlagt med mennesker er også fundet i det 
nuværende Jordan, Israel og Cypern i et tidsspand fra 16.000 år siden til ca. 8.000 år 
siden og indikerer, at animistiske træk i verdensopfattelsen holder ved længe, også 
i overgangen mellem jæger-samlerkulturer og de første landbrugere i den frugtbare 
halvmåne.6 Det kan også tolkes som tegn på, at dyr-menneske-relationer udvikler sig 
mere komplekst end det forenklede modsætningsforhold tamdyr/vilde dyr tillader, 
men arkæologien er i sin natur nærig med detaljerne.

3	 Haraway 2008; Tsing 2012, s. 144.
4	 Sayes 2014, s. 144.
5	 Baumann C, Bocherens H, Drucker DG, Conard NJ, 2020.
6	 Reshef H, Anton M, Bocquentin F, et al. 2019.
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For mennesket har jagten til alle tider haft den dobbelte praktiske funktion, at den 
på den ene side tjener til at skaffe føde på bordet, og på den anden side kan tjene til 
at beskytte mennesket mod farlige eller skadelige dyr.7 Landbrugets fremkomst æn-
drer på det forhold; vildsvin ødelægger markerne, fugle æder såsæden, og ræven tager 
hønsene. Ved landbrugets mellemkomst opfindes skadedyret for alvor, og balancen i 
jagtens dobbeltrolle forrykkes til først og fremmest at være en funktion af landbruget 
– og i symbolsk forstand i stigende grad et tegn på overskud, status og magt, når stor-
vildt eller andet eftertragtet vildt nedlægges. Rovdyr, som ikke umiddelbart udgør en 
trussel for mennesket, som fx ræven, bliver i landbrugssamfundet hovedsageligt til et 
skadedyr, hvis potentiale som trussel mod, især tamfugle og dyreunger, overstiger dens 
nytteværdi som praktisk rotte-, mosegris – og musefanger, som kan være rar at have i 
nærheden af bosættelser, agre, kornlagre, nyplantninger i skov og plantage m.m.

Men det forhold er under stadig udvikling og forhandling – fx beretter forst- og 
jagthistorikeren Weismann, som vi møder igen senere i denne artikel, om rottepla-
gen på limfjordsøen Livø i første halvdel af 1800-tallet, som udsatte ræve sætter en 
stopper for. Desuden udsættes der på ”de fleste øer i Lillebælt” ræve hver sommer til 
bekæmpelse af mus.8 Inden for skovbruget er rævens indsats over for gnavere også 
værdsat. Af samme grund er Rentekammeret, under hvis ressort jagtvæsenet sorte-
rede i enevældens tid, ikke tilbøjelig til at tillade overdrevet bekæmpelse af ræven.

Ræven den fredløse 

Frem til den opdrættede jagtfasans overtag fra slutningen af 1800-tallet er ræven den 
foretrukne genstand for herskabsjagten på de danske godser.9 Liberaliseringen af 
jagtlovgivningen i henholdsvis den første danske jagtlov i 1840 og elleve år senere i 
1851 knytter endegyldigt jagtretten til ejendomsretten, samtidig med at jagtretten på 
havet bliver gjort fri for enhver. Den eneret, som adelen og kongehuset har på jagten 
siden middelalderen bl.a. for at beskytte det eftertragtede vildt mod overudnyttelse og 
reservere det for sig selv, bliver gradvist brudt ved enevældens afskaffelse og indførel-
sen af en demokratisk forfatning.10 Fra at være et skattet og dermed delvist beskyttet 
objekt for elitens jagt, og samtidig et nyttedyr i skov- og landbrug, trækker konge-
magt, adel og stat sin beskyttende hånd over ræven til sig. I den nystiftede Dansk 
Jagtforening, hvis kerne består af selvsamme elite, og som er kritisk indstillet overfor 
”Nutidens ubesindige Skjødesløshed med Landets Vildtbestand”11, som den opfatter 
som direkte resultatet af liberaliseringen af jagtlovgivningen 30-40 år tidligere, er 

7	 Kanstrup 2021, s. 178.
8	 Weismann 1931, s. 362.
9	 Laursen 2009.
10	 Meltofte et al. 2021.
11	 1884 Dansk Jagttidende, Nr. 1./1.: s. 2.
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”Udryddelse af skadelige Dyr”12 specifikt fremhævet som et af foreningens hovedfor-
mål. Ræven, som hidtil – uden selv at vide det – har udfyldt en sammensat, kompleks 
rolle blandt mennesker, er pludselig mere udsat end nogensinde; nu entydigt tildelt 
skurkerollen som såkaldt rovtøj, skadedyr og hønsetyv. Jagten på ræven er de næste 
godt 100 år uden begrænsninger. Blandt jægere vedbliver ræven at have høj status 
som jagtbytte. Gift og sakse/fældefangst rynker man en smule på næsen af, men det 
opfattes også som et nødvendigt onde. I Arvid Johansens bog om revir- og vildtpleje 
fra 1934 hedder det: ”Kort og godt: Mikkel er ikke til at have, hvor man vil have en 
god Vildtbestand. Han bør ikke udryddes, men det er der ingen Fare for, som Jagten 
nu drives på ham (...) han kan ikke udryddes i Danmark”.13 Men som vi skal se, er det 
ikke alle, der er enige i den udlægning.

Registreringer af nedlagte ræve tyder på en fremgang i den danske rævebestand 
i de første årtier af den danske vildtstatistiks liv, men siden 1960’erne er den i til-
bagegang.14 Flere steder er bestanden reduceret voldsomt (på Bornholm udryddet) i 
forbindelse med bekæmpelse af rabies og parasitsygdommen ræveskab, som fortsat 
forekommer blandt danske ræve med mellemrum. På den danske rødliste, som ved-
ligeholdes af Aarhus Universitet, er ræven ved den seneste vurdering i 2018 flyttet fra 
kategorien “livskraftig” til kategorien “næsten truet.”15

Halfdan Rasmussens røde ræv, der bliver truet med tæv i børnerimet, citeret i 
indledningen til denne artikel, er det gennemdemokratiserede og voksende velfærds-
samfunds ræv. En ræv, som viser sig ude af trit med tiden og synet på vilde dyr. Den 
fredløse ræv vinder ved jagtloven i 1967, samme år som billedbogen udkommer, en 
smule fred og får ret til at føde og opfostre sine hvalpe uden efterstræbelse fra jægere.

I dag deler ræven jagttid med flere andre arter fra 1. september til 31. januar. Til 
gengæld kan den reguleres som såkaldt skadevoldende vildt fra 1. juni til 29. febru-
ar (med fælder og skydevåben). Rævehvalpe kan desuden reguleres fra 1. juli til 31. 
august.16 I praksis betyder det, at ræven – selv i dag – blot kan regne med fred fra 
efterstræbelse fra mennesket i tre forårsmåneder. Livet i grænselandet har en pris. 

Den mytologiske og litterære ræv

Over det meste af verden optræder ræven rigt i sagn, eventyr, fortællinger, noveller 
og romaner. Fra kinesiske og japanske ræveånder, der både optræder som beskytter 

12	 Ibid.
13	 Johansen 1934, s. 90.
14	 Danmarks vildtstatistik er påbegyndt i 1941 og baserer sig på jægernes egne indberetninger af 

jagtudbytte – https://fauna.au.dk/vildtudbytte/udbyttet-online-siden-1941 (Besøgt 9/7 2025).
15	 Seneste vurdering er fra 2018 jf. https://ecos.au.dk/forskningraadgivning/temasider/redlist/soeg-en-

art?artid=37232 (Besøgt 9/9 2025).
16	 Jf. Vildtskadebekendtgørelsens kapitel 2, §5 https://www.retsinformation.dk/eli/lta/2022/1408#P5 

(Besøgt 9/7 2025).
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og bedrager, over Æsops udødelige samling af fabler til den chilenske, vandlevende 
vampyr-ræv Nguruvilu. I den græske mytologi sættes de magiske dyr – den ufange-
lige teumessiske ræv, som terroriserer Theben, og den ufejlbarlige jagthund Laelaps 
– over for hinanden. Præsenteret for dette uløselige paradoks forvandler Zeus dyrene 
til sten og kaster dem op på himlen, hvor de blinker ned til os som stjernebillederne 
Store- og Lille Hund. I Romerriget og europæisk middelalder bliver ræve også en del 
af fortællinger og ritualer, ofte med fokus på deres listighed og forhold til mennesker 
og dyrehold i landbruget.

Ræven optræder hyppigt i rollen som trickster, en rolle den udfylder i utallige ta-
lemåder og kendte vendinger – at have en ræv bag øret vil fx for de fleste afkodes som 
udtryk for en person med skjulte hensigter, en fupmager eller en utroværdig person.17 
Engang i middelalderen tillægges ræven i Danmark det udbredte tilnavn Mikkel: ”Som 
hær kaldis Reynicke Voss oc Michil Ræff på Danske”, som det hedder i den første danske 
oversættelse og trykte udgave af de populære rævefortællinger, der cirkulerede vidt og 
bredt i Europa på fransk og tysk under navnet En Ræffue Bog, 1555.18 Grænselandet mel-
lem mennesker og dyr bør i germanisten B. Bühlers optik anskues som helt afgørende, 
fordi det udgør en central ”Ermöglichungsgrund und Austragungsort des Wandels der 
politischen Semantik”19 og det gør sig gældende bredt – såvel i politiske som videnska-
belige og litterære tekster, især i tidlig moderne tid. Bühlers ærinde er at påvise, at po-
sitioneringen af ​​politiske aktører et sted mellem dyr og mennesker muliggør udvikling 
og afprøvning af ny politisk semantik i perioder med store omvæltninger i samfundet. 
Rævefiguren er et yndet symbol for magtkritik og sigter især på elitens og den politiske 
kultur. Men i stedet for at idealisere, hvordan vi bør opføre os som mennesker, bruges 
figuren til at vise, hvordan vi rent faktisk opfører os – selviske, amoralske og beregnen-
de. Rævens allegoriske styrke, som kan rumme både dyrets og menneskets egenskaber, 
bliver gennem dens handlinger, narrative rolle og funktion en linse, hvor menneskets 
moral og politiske modsætninger kan udstilles. Bühlers udgangspunkt er den tidlige 
moderne tid, men rævefortællingernes popularitet holder ved i adskillige hundrede år, 
efterfølgende i folkebogsform.20

Rævens grænseløse geografi

Ræven bevæger sig forholdsvis frit gennem menneskeskabte forhindringer, landska-
ber og miljøer. Den tilpasser sig. Den såkaldte urbane ræv er kommet for at blive og 

17	 Trickster benyttes her som forestillingen om en tvetydig grænseoverskridende (mytologisk) figur, der 
gennem list og bedrag kan drive både dyr, guder og mennesker til vanvid. Til gengæld kan tricksteren 
også løse op for låste situationer og mægle mellem modsætninger.

18	 ”som her kaldes Reinecke Fuchs og Mikkel Ræv på dansk” (min oversættelse) – Weigere 1555, s. 15.
19	 Bühler 2013, omslag.
20	 Englev 2006.
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har etableret sig i København allerede i 1800-tallet.21 I Aarhus registreres den først i 
sidste halvdel af 1980’erne. Men byen har sandsynligvis været en del af rævens geo-
grafi hele tiden. Mennesker har bare ikke altid tænkt den med i den. Byræven er fx 
ikke et ukendt fænomen i det gamle Rom.22 Når danske fæstebønder og småkårsfolk 
indsender klager og ansøgninger om øget bekæmpelse af rævene i 1700-årene, er 
det, fordi de gør alvorlige indhug i bestanden af fjerkræ og smådyr i landsbyerne og 
udkanten af byerne.23 Byrum og bebyggede områder kan rumme en højere grad af 
biodiversitet end det intensivt dyrkede landbrugsland pga. flere og mere varierede 
biotoper end det intensivt udnyttede landbrugslandskab. I visse tilfælde udgør byen 
ligefrem et økologisk rum i sin egen ret, der giver muligheder for udviklingen af helt 
nye arter.24 Alligevel fremstilles byræven ofte i den videnskabelige litteratur og popu-
lærlitteratur som nytilkommer.25 Det kan til dels tilskrives, at urban økologi og urban 
natur som forskningsfelt er et relativt ungt felt, i det sidste tilfælde først for alvor 
foldet ud efter årtusindskiftet.

Det diskuteres fortsat, om byræve er landræve, der flytter til byen pga. pres på 
bestanden i det åbne land. Byræve er i den optik udtryk for, at bestandsoverskuddet i 
perioder søger nye jagtmarker i byens landskaber – indtil der er plads til dem på lan-
det igen. Eller også drejer det sig om en mere genetisk isoleret bestand af byræve, som 
gennem adfærdsmæssig specialisering har etableret sig i urbane miljøer og dermed 
udgør en anden mere adskilt bestand.26 Sandheden er nok et eller andet sted imel-
lem, men de konkurrerende teorier udstiller, at vi finder det vanskeligt at tænke uden 
for historisk etablerede oppositionspar og modsætninger, som tilsyneladende tager 
udgangspunkt i en spejling og analogi til menneskelig adfærd og den historiske ud-
vikling i forflytning af mennesker fra landet til by. Det er ikke umuligt, at den urbane 
ræv først for alvor bliver bemærket og får plads i fortællingen i det post-domesticere-
de samfund fra 1950’erne og frem, hvor rævefiguren som almindeligt kendt skadedyr 
og trussel (sygdomsmæssigt – fx rabies, ræveskab, rævebændelorm) gradvist erstattes 
af den vilde, naturlige ræv i takt med, at menneskers relationer til husdyr ændrer sig. 
Ræven træder efterhånden ind i rollen som det mangefacetterede opportunistiske 
rovdyr, der kan tolkes og forstås som udtryk for rå, ikke-menneskelig natur.

21	 Pagh 2008.
22	 Ferris 2018.
23	 Weismann 1931.
24	 De Llis, James (vært) interview med Gandy, Matthew, Hermitix Podcast, Afsnit 198, »Natura Urbana and 

Urban Ecology with Matthew Gandy«, 28. juni 2023. https://www.youtube.com/watch?v=b0CUYWl5wSE 
(Besøgt 9/7 2025). 

25	 Fx Jørgensen 1996 (opr. 1976). Ræven, s. 5 + 35.
26	 Pagh 2008, s. 51.
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Husdyrenes tidsalder – og tiden efter

Historiker Richard Bulliet argumenterer, som andre før ham, for, at den globale hi-
storie kan anskues og struktureres ud fra andre grundperspektiver end den politisk 
betonede begivenhedshistorie med mennesket som det naturlige midtpunkt.27 Selv-
om alle periodiseringer er afhængige af perspektiv og dertil knyttede spørgsmål, som 
R. Koselleck bemærker, i et forsøg på en lignende opdeling i før-hestens, hestens og 
efter-hestens tidsalder, så har et perspektivskifte til dyr-menneske-relationer mulig-
hed for at kaste nyt lys over historien og udgøre et mere uafhængigt, upartisk syn på 
global historie. 28 Kosellecks ærinde er stadig antropocentrisk i sin kerne; han er på 
jagt efter mere håndfaste spor af det såkaldt moderne, som ikke beror på cirkulære 
selvreferencer. Med samme udgangspunkt i mennesket foreslår Bulliet en periodi-
sering af den globale historie baseret på vores forhold til dyr. Modsat Koselleck ser 
han ikke en nødvendig kobling mellem det moderne og udviklingen i dyr-menneske-
relationer, men ser i stedet en særskilt udvikling, som på sin vis er gældende for hele 
den globale udvikling, men med meget specifikke lokale og regionale variationer, ud-
viklinger og ”divergenser”.29 For Bulliet bliver husdyrets indførelse afgørende for det, 
han betegner som domesticitetens tidsalder, hvor mennesket domesticerer dyr med 
henblik på menneskelig udnyttelse. Denne epoke efterfølges af post-domesticitetens 
tidsalder, som betegner nyere tids og nutidens industrielle, skjulte produktion og for-
brug af dyr på den ene side, og den voksende afstand og fremmedgjorthed til husdyr, 
som en stor del af menneskeheden oplever i dag – i hvert fald i den såkaldt vestlige 
verden.

Når Bulliets periodisering kan være en frugtbar generaliseret ramme at tænke 
med i denne kontekst, skyldes det den tilsyneladende klare kobling mellem måden, 
vi omgås, holder og bruger dyr på, og den rolle, vi tildeler dyrene i tanker, forestillin-
ger og ideer. Bulliet fremhæver tre karakteristiske træk ved det fuldt domesticerede 
samfund. Husdyr behandles på den ene side som objekter, der frit kan udnyttes – og 
på den anden side distancerer mennesket sig i stigende grad fra vilde dyr. De fleste 
mennesker i de domesticerede samfund lever sammen eller tæt på husdyr, som ind-
går som en del af hverdagen, livet og forestillingsverdenen. Sidst men ikke mindst er 
husdyr et helt centralt og integreret element i samfund og økonomi, som genstande 
for udveksling og forbrug.30 Især i tiden efter 2. verdenskrig og sammen med den 
voksende velstand i den vestlige verden, den accelererende videreudvikling af den 
tekniske og industrielle udvikling, træder vi, i Bulliets udlægning, gradvist ind i en ny 
epoke af dyr-menneske-relationer frem for alt karakteriseret ved den ekstreme ob-
jektivisering af husdyr: post-domesticitetens epoke. Bulliet er langt fra den eneste (jf. 

27	 Bulliet 2005.
28	 Koselleck 2005, s. 161.
29	 Bulliet 2005, s. 37.
30	 Bulliet 2005, s. 174-88.
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Koselleck), der arbejder med dyr-menneske-relationer i et historisk perspektiv foku-
seret på effekterne og udviklingen af, at mennesket i stigende grad fjerner sig fra dyr 
– eller måske rettere fjerner dyr fra sig. Dyr, som ellers har været en integreret del af 
det daglige liv og arbejde for flertallet af mennesker. Den såkaldte ”de-animalisering” 
af især byrummet, som dækker perioden fra sidste del af 1800-tallet og ind i det 20. 
århundrede, som fx Peter Atkins behandler gennem begrebet ”The Great separation”, 
er et andet eksempel på en urbant fokuseret vinkel på den samme udvikling.31

På de følgende sider vender jeg blikket mod fremstillingen af ræven gennem en 
række litterære og historiske nedslag, som hver især er eksempler på skoledannende, 
populære og udbredte værker i deres samtid. Teksterne, der behandles, er udvalgt, 
fordi de udtrykker udbredte og tidstypiske fremstillinger af ræven i den jagt- og po-
pulærvidenskabelige litteratur. Først i rækken står den tyske jæger- og forstmand 
Döbels kæmpeværk Jäger-Practica (1754) fra midten af 1700-tallet, som kommer til 
at udgøre en væsentlig del af grundlaget for uddannelsen og udviklingen af forst- og 
jagtvæsen i Nordeuropa. Dernæst den kendte danske forfatter Sten Steensen Blichers 
Skrivt for jagtelskere (1859). Blicher er mest kendt for sin omfattende skønlitterære 
produktion, men i denne sammenhæng er det hans bidrag til dansk jagtlitteratur, der 
tages under behandling. Blichers indflydelse på dansk jagtlitteratur kan næsten ikke 
overdrives, da hans form, den praktiske manual til jagten krydret med anekdoter og 
fortællinger, bliver et mønster for jagtlitteraturen i Danmark. Skovrider C. Weismann 
er pioner, og også i sin samtid, en populær forfatter og meningsdanner inden for 
forst- og jagthistorie. Han tager i 1920’erne ræven under særlig behandling i bogen 
Ræven (1929). Den sidste i rækken er Bent Jørgensen, zoolog, tidl. Zoo-direktør i Kø-

31	 Atkins 2012.

Ill. 1 Bulliets kurve over forholdet mellem mennesker og dyr. Kurven, der repræsenterer 
menneskets udnyttelse af dyr til materielle formål, stiger støt fra et lavt punkt i 
begyndelsen af domesticitetens tidsalder. Omvendt falder kurven, der repræsenterer 
dyrs betydning i menneskets forestillingsverden og åndelige liv, fra et højt niveau ved 
overgangstidspunktet fra før domesticitetens tidsalder indtræder. Kilde: Forfatterens 
illustration på baggrund af Bulliet 2005, s. 143.
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benhavn og både produktiv og afholdt formidler af populærvidenskab med dyr og 
dyrenes verden i fokus – i denne sammenhæng repræsenteret ved Den ny bog om 
ræven (1996), som er udkommet i flere og reviderede udgaver mellem 1976 og i dag.

Döbel – rokoko, myter og oplysning

Heinrich Wilhelm Döbel (1699-1759) er forfatter, forstmand og jæger fra Erzgebirge-
området i Sachsen. Han oplæres fra barnsben som jægersvend gennem bedstefaren og 
farens mellemkomst. Döbel bliver udlært jæger og får sit svendebrev i hånden i Har-
zgerode i 1717. Så drager han på ’valsen’ for at tilegne sig erfaring, som det var skik og 
brug, og dedikerer sig i perioden til studier i vildtbiologi med særlig fokus på rådyrets 
forlængede drægtighed. Gennem 1720’erne ansættes han ved en række fyrstelige hoffer 
som jæger, og fra 1733 i jagtvæsenet knyttet til det saksiske fyrstehof i Hubertusburg. 
Det er her, midt i rokokoens vilde jagtteater, tydeligst manifesteret i den luksuriøse og 
ressourcekrævende parforcejagt, at han i de næste mange år arbejder med at nedskrive 
sine erfaringer. Indsatsen belønnes med udgivelsen af lærebogen ”Jäger-practica”, som 
i mange år er et standardværk i udviklingen af tysk jagt- og forstvæsen, og når efter-
tidens påvirkningsmønstre også til Danmark. Eksemplaret, der er genstand for denne 
analyse, har været i den sydjyske Momsen-slægts eje, før det endte i Det Grønne Mu-
seums samling, hvor artiklens forfatter plejer sit daglige virke som museumsinspektør. 
Sin tid tro kommer Döbel som autodidakt polyhistoriker vidt omkring – han demon-
strerer dybt kendskab til og praktisk erfaring med jagten, dyrene og skovbruget, selvom 
han er stærkt rodfæstet i samtidens vidensbase og tradition.

Döbel springer i det 17. kapitel af Jäger-practica ud i beskrivelse af ræven under 
overskriften ’Om ræve’. Over de næste sider følger en blandet naturhistorisk skil-
dring, symbolsk fortolkning, gode råd til medicinsk brug af ræven – og til sidst en kort 
liste over jagtudtryk knyttet til ræven. Ræven er snu og listig. Et rovdyr i hundefami-
lien ligesom ulven – dog halvt så stor. Han fortsætter med en beskrivelse af rævens 
liv og vaner, reproduktion osv. Men midt i kapitlet opstår et markant skifte i teksten 
– i hvert fald i den nutidige læsers øjne. Döbel tager betegnelsen fuchsschwänzer 
(ordret: en adjektivisering af substantivet rævehale) under behandling og fortsætter 
i en tirade mod rænkesmede og hofsnoge. Her er en fukssvans selvfølgelig ikke den 
type af håndsav, som mange vil kende fra tømrerens værktøjskasse eller byggemar-
kedet, men et udtryk, der bruges om en overdrevent smigrende person, ”som skaffer 
sig indpas i en andens hus, især ved smiger, ved bagvaskelse af andre”, som det også 
hedder i Ordbog Over Det Danske Sprog.32 Altså i en symbolsk betydning, som vi ikke 
længere benytter i dag. 

32	 Opslagsordet ’Fukssvanser’ i ODS online – https://ordnet.dk/ods/ordbog?query=fukssvanser (Besøgt 
10/5 2025).
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”Eftersom nu ræven er og kan betegnes som et listigt, snu og røverisk dyr, så 
kan tilnavnet ’fukssvanser’ om onde mennesker ved mange hoffer og herska-
ber let deraf udledes. I det mindste kan man med rette se på rævens list, fuks-
svansernes bedrag og konstante intrigeren, idet de søger at berøve deres nabo-
kristne hans ærlige navn og ødelægge og forvrænge hans trofaste gerning.”33

Det hører til historien om Döbel, at han i 1726, kun et år inde i sin ansættelse i jagt-
væsenet hos fyrst Leopold den 1. af Anhalt-Dessau, afskediges på grund af intriger ved 
fyrstehoffet, som det anføres i flere biografiske opslagsværker.34 Döbel opgiver i før-
ste omgang jagten som levevej og ernærer sig i de følgende år som administrator og 
forpagter, indtil han i 1733 ansættes i jagtvæsenet i Sachsen. Hvad intrigerne præcis 
bestod i, henstår i det uvisse, men det er måske dem, og ikke mindst bagmændene, 
han har i tankerne, når han beskriver rævehalernes bedrag.

Han slutter sin bitre sidebemærkning med et digt:

“Die Füchse sind der Hühner feind,
Fuchsschwänzer großer herren Freund,
Der Jäger wird und kan der Hühner Feinde rächen
Der Teufel den Fuchsshwänzern den Hals zerbrechen”35

Lige så uundgåeligt, nærmest skæbnebestemt, som jægeren efterstræber ræven, lader 
Döbel sine læsere forstå, vil guddommelig hævn – i dette tilfælde personificeret ved 
djævelens brutale indgriben – sørge for at stille rænkesmede og hofsnoge til regn-
skab. Jægerens hævn over ræven er del af en naturlig orden, hvor jægeren udfører en 
guddommelig forudbestemt opgave, og eftersom ’Fukssvanser’ i Döbels tekst indtager 
rævens rolle i menneskeskikkelse, vil en tilsvarende skæbne indhente dem; ikke ved 
jægerens mellemkomst, men djævelen selv, som almægtig skarpretter. 

I den efterfølgende tekst fortsætter Döbel med en række anbefalinger til medi-
cinsk brug af ræven. Bl.a. hedder det at rævens hjerte og lever kan indtages mod 
tuberkulose, og ræveblod drukket varmt hjælper med at få nyresten til at passere.

Gennem hele værket kommer Döbel generelt med praktiske anvisninger til fæl-
defangst og jagtteknikker, brug af hunde osv. i forbindelse med jagten på ræven. Men 
i sit kerneafsnit om ræven skriver han hovedsageligt om sig selv, om mennesker. 
Han skriver sig ind i de symbolske rævefortællingers tradition og trækker på hele 

33	 Döbel 1754, forfatterens oversættelse.
34	 Opslag: Heinrich Wilhelm Döbel, Sächsische Biografie – https://saebi.isgv.de/biografie/Heinrich_

Wilhelm_D%C3%B6bel_(1699-1746) (Besøgt 1/7 2025) og Deutsche Biographie – https://www.deutsche-
biographie.de/sfz11470.html#ndbcontent (Besøgt 1/7 2025).

35	 ”Ræven er hønsenes fjende, 
Fukssvanser høje herres frænde, 
Jægeren kan og vil hønsefjenden hævne 
Djævlen vil fukssvansers hals sønderrevne” – forfatterens oversættelse af Döbel 1754, s. 39.
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den kendte billedverden, som hører litteraturen til, og spejler sin egen fortælling i 
ræven (jf. Bühler 2013). Jægeren Döbel sætter ræven som ikke-menneskeligt væsen i 
et modsætningsforhold til ”Fukssvansene”, som kun Gud – eller rettelig djævlen – kan 
straffe, når deres tid kommer. Hvorimod jægeren både ”wird und kan” hævne sig på 
hønsetyven. Den er, når alt kommer til alt, bare en ræv, og ikke en del af menneskets 
sfære, og rævens straf er af en anden karakter, selvom begge må bøde med livet. Sam-
menblandingen af naturhistoriske skildringer, symbolsk rævefortælling og folketro 
flyder problemfrit sammen i fremstillingen; der er ingen mærkbare distinktioner 
mellem rævens antropomorfe optræden, den naturnære skildring af rævens adfærd 
og biologi og de jægerpraktiske anvisninger. 

Jagtvennen Blicher

”Med hvem skulle vi hellere gjøre Begyndelse, en med den vidtbekjendte, ilde 
berygtede, allevegne forfulgte og intetsteds udryddede Ræv?” 

indleder Steen Steensen Blicher retorisk sin liste over dyr under overskriften ’Vildtets 
Naturhistorie’ i Diana. Et Skrivt for jagtelskere.36

Forfatter og præst Steen Steensen Blicher (1782-1848) betegnes som den første 
store realist i dansk litteratur. Han er især kendt for sine noveller, der er nyskabende 
for dansk prosa – og værker som fx Brudstykker af en Landsbydegns Dagbog (1824) og 
Hosekræmmeren (1829) har sikret ham plads i den danske litteraturhistorie og kanon. 

36	 Blicher 1859, s. 21.

Ill. 2 En rævehalesælger falbyder sine varer til fornemt klædte herrer. Detalje fra titelbladsillustration. 
Kilde: Weigere 1555.
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Men hvad de færreste uden for jægerkredse måske ved, så er den produktive forfatter 
også passioneret jæger. Han udgiver i perioden 1832-36 jagttidsskriftet Diana i hæfte-
form. Det bliver en klassiker i dansk jagtlitteratur og genoptrykkes i samlet form i 
1850’erne i to udgaver.

Blichers ræv er både jægerens og digterens ræv. Jagtfortællingerne kommer til at 
danne skole i dansk jagtlitteratur og består af en historisk gennemgang af jagten, vild-
tet og suppleres undervejs med en lang række små og indimellem vittige jagthistori-
er.37 Blicher gennemgår rævens anatomi og dens slægtskab i hundefamilien, som han 
dvæler ved. Her fremhæver han modsætningsforholdet i ”det Fjendskab, som hersker 
mellem ham og denne” og fortsætter med at citere ordsproget ”Frænde er Frænde 
værst, sagde Ræven, da de røde hunde vare efter ham”, som ifølge forfatteren både 
kan udlægges som en ironisk bemærkning og som en ganske nøgtern beskrivelse.38 
Rævens tre hovedfremtoninger fremhæves (efter tysk inspiration): Røde ræve, sølv-
ræve og sortræve – hertil kommer også såkaldt korsræve, med ”Stribe langs hen ad 
Ryggen”, hvide og blå arktiske ræve.39 Adfærd og reproduktion beskrives også grun-
digt. Når det kommer til rævens ”Næringsmidler”, er Blichers jæger-vinkel tydelig. 
Han under den gerne insekter og gnavere, men når det kommer til dens kærlighed til 
fugle og harer, tager han det mere ilde op; så er ræven en tyv, der huserer blandt vild-
tet med et voksende synderegister, selvom der skinner en form for gensidig jægerre-
spekt igennem beskrivelsen af rævens jagtteknik på haren, ”som vi tobenede Jægere, 
nærmer sig i Snirkelgang; maaske har vi lært det af ham.” Og det bliver bestemt ikke 
bedre, når det kommer til ”hans Myrderi blandt det Tamme”. Her ærgrer han sig over, 
at man ikke kan bruge ” Gjengældelsens Ret (…); thi han Kjød smager, som han selv 
lugter.”40 Sygdommene ræveskab og rabies omtales og beskrives – i det sidste tilfælde 
kaldet vandskræk.41

Rævens karakter kan ifølge forfatteren indbefattes i et ord: listighed – selvom den 
karakteristik nok er overdrevet ”saavel til at stjæle – som jo er hans Levebrød – som 
til at hytte sin Pels for Jægeren, viser han mere Overlæg, Indsigt og presence d’esprit, 
end vore andre firbenede Gavtyve.”42 Men modig er ræven ikke – ”hans Mod er kun 
Fortvivlelsens.”43 Blicher bevæger sig videre i en række myteaflivninger, herunder 
myten om at ræve ikke kan tæmmes. Selv tiger og hyæne kan overvindes og ”maa 
vige for Menneskets Skarpsind og Udholdendhed.”44 Jagtformer på ræven gennemgås 

37	 Se fx Justesen, H. E. F. 1889. Haandbog for jægere. København: Gyldendal. s. 23 der gør udstrakt brug af 
let omskrevne citater fra Blichers tekst.

38	 Blicher 1859, s. 21.
39	 Blicher 1859, s. 22.
40	 Blicher 1859, s. 24.
41	 Vandskræk eller hydrofobi, fordi den syge ikke kan synke på grund af kramper i halsmuskulaturen. 

Larsen, Klaus. 2023. Hundegalskaben i Valløby, Ugeskrift for læger – https://ugeskriftet.dk/nyhed/
hundegalskaben-i-valloby (Besøgt 14/07 2025).

42	 Blicher 1859, s. 25.
43	 Blicher 1859, s. 26.
44	 Blicher 1859, s. 27.
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grundigt med fokus på jagtens indretning, deltagernes ideelle sammensætning. Her 
hedder det bl.a., at klappere, der deltager i klapjagt, helst skal være ”Store drenge, 
som er de muntreste og raskeste til at holde ud.”45 Voksne eller aldrende folk, små-
drenge og kvindfolk dur ikke.46

Blicher fremhæver ræven som biologisk ikke-menneskeligt væsen i kontrast til 
forestillingerne om den. Det ligger forfatteren på sinde at fremstille ræven mere rig-
tigt, renset for de værste myter og mærkelige historier, men han kan ikke slippe ma-
gien helt. Tydeligst når han fx sætter lighedstegn mellem rævens jagtteknik og den 
menneskelige jæger, mellem de ønskværdige klapperes nødvendige raskhed og prin-
cippet om gengældelsens ret i forhold til ræven; spiser han bondens høne, så spiser vi 
ham (hvis det ikke lige var, fordi han smager så dårligt!).

Blicher var i samtiden ikke kendt for at beklæde sine skiftende præsteembeder 
med stor begejstring. Hans mange og langvarige jagt- og vandreture på heden, hvor 
han stifter bekendtskab med høj – og især – lav, antager næsten karakter af vagabon-
dering. Han er i en stor del af sin tilværelse tynget af gæld og har svært ved at finde 
sig til rette på den plads i livet, hans omgivelser forventer af ham. Blicher er på sin 
vis selv en grænsefigur, der evner at bevæge sig gennem varierede landskaber og 
virkeligheder, og det ligger lige for at læse Blichers eget liv ind i hans fremstilling af 
ræven i teksten – til trods for forfatterens bestræbelser på at fremstille ræven mere 
direkte og ærligt. 

Weismann – forstmand, jæger og forfatter

Forstmand, forfatter og jagthistoriker Carl Weismann (1871-1944) slår post-domestici-
tetens tone an med patos og nostalgi i sin bog Ræven fra 1929. Han beskriver skønne 
danske sommeraftener ved bøgetræet, indhyllet i naturen med ræveunger og græv-
ling, elverpigedans og mosekonebryg. Her betragter børnene i fortællingen i skjul 
stuepigen Karen, der drillende snupper mønter fra karlen Jens. Men ”nu slaas Karen 
og Jens ikke mere om 25 Ører, men kører i deres egen fine Bil, naar de besøger det 
gamle Land.”47 Men blev den hjemvendte ungdom spurgt om deres oplevelser i øvrigt, 
svarer de, at de ikke har oplevet noget særligt, blot ræveungernes leg. Ikke noget 
særligt, for det ser de jo så tit. Men alligevel nok til at præge dem senere i livet med 
indtryk, de aldrig glemmer, lader forfatteren forstå. Weismann, der er af en familie af 
forstfolk – hans far var skovrider i Boller Skovene – beskriver sandsynligvis sin egen 
opvækst i teksten. Han fortsætter i en melankolsk tone: ”nu er den vrange Bøg for 
længst fældet og Rævene skudt bort, taget på Gift og i Sakse, og Rævebankens mange 

45	 Klapjagt er en jagtform, hvor vildtet ”klappes” (drives) frem mod i forvejen posterede skytter. Klapjagt 
drives normalt med et ca. 1:3 forhold mellem skytter og klappere, hertil et antal apportører med hunde.

46	 Blicher 1859, s. 28.
47	 Weismann 1929, s. 21.
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Rør og Gange, hvor utalte Generationer af Mikler er kommen til Verden, er sunket 
sammen eller stoppet med Jord og Løv.”48

Weismann har flere ærinder i bogen, som på mange måder er en blandet affæ-
re i skiftevis essaystil med naturnære betragtninger, skiftevis natur- og jagtpolitisk 
kampskrift og skiftevis symbolsk dyrefortælling. Hans klare negative holdning til 
dels liberaliseringer af jagtloven, og dels den hensynsløse efterstræbelse af ræven 
og rovvildt generelt, står tydeligt at læse. Weismann placerer sig i klar konservativ 
opposition til den gængse holdning i sin tid. Hovedfortællingen handler om to ræ-
vehvalpe, der tages ind i hjemmet af en bondefamilie. Rævehvalpenes mor har såret 
bondens hund dødeligt i rævegraven – og siden lader hun selv livet som følge af bon-
dens hævnaktion. Bonden skåner i første omgang hvalpene i håbet om at kunne tjene 
en skilling på at sælge hvalpene, men Mikkel og Line, som de to hvalpe kaldes, vokser 
op i familien og bliver et kendt fænomen på egnen. Skæbnen vil – naturligvis, fristes 
man til at skrive – at begge ræve møder deres endeligt for enden af geværløbet ført 
af en udefrakommende, nytilflyttet karl, der udnytter jagten på frijagtsarealet. Men

”det var ventet, at det maatte gaa som det gik. Forholdene her hjemme er altfor 
smaa til at vilde Dyr kan faa Lov at leve, naar de holdes tamme i nogenlunde fri Til-
stand, og Miklerne delte blot skæbne med vore andre tæmmede vilde Venner, Ravn 
og Krage, Musvaage, Ilder og Maar.”49 

Weismanns standpunkt og fortolkning er på sin vis udtryk for en konservativt, 
dannet eller elitær tilgang til emnet, som nok er på forkant med tiden. Men det af-
spejler også den tiltagende urbanisering, hvor byens naturbrugere er godt på vej til at 
overhale den traditionelle naturbruger på landet.50 Weismann er ansat som skovrider 
på henholdsvis Fussingø, Lindenborg og Mylenberg under lensgreve C. G. E. Schim-
melmanns ejerskab frem til 1922, hvor sønnen overtager. Han har i perioden frie 
hænder, men tager to år efter den ældre greves død sin afsked, fordi han ikke kan 
forlige sig med forholdene efter ejerskiftet.51 Weismann bosætter sig herefter i Kgs. 
Lyngby, og det er fra denne tid og frem, at størstedelen af hans udgivelser bliver til.

Bent Jørgensen – dyrenes videnskabelige ambassadør

”At være snu som en ræv, er noget, der er forbeholdt mennesker,” skriver zoolog, 
forfatter, naturvidenskabelig formidler og direktør for Københavns Zoo gennem 15 

48	 Ibid.
49	 Weismann 1929, s. 43.
50	 I 1930 fordeler Danmarks befolkning sig med henholdsvis knap 44% af befolkningen i byerne 

(hovedstaden og provinsbyerne) og 56% på landet (sognekommuner) iflg. Danmarks Statistik.
51	 Heinrich Carl Schimmelmann (1890-1971) arver Lindenbog og Mylenberg ved faderens død. H. C. 

Schimmelmann dømmes efter 2. verdenskrig for landsforræderi p.g.a. sin tilknytning til nazistpartiet 
og får en del af sine ejendomme konfiskeret af staten. Desuden opslaget ”C. Weismann” på lex.dk (opr. 
Dansk biografisk leksikon) – https://biografiskleksikon.lex.dk/C._Weismann (Besøgt 15/7 2025).
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år, Bent Jørgensen (1933- ) i Den ny bog om ræven fra 1996. Jørgensen er passioneret 
zoolog og udgav allerede som 17-årig det hjemmeproducerede blad International Zoo 
News, som levede videre i mere end 50 år på nye hænder. Han har en omfattende 
liste af zoologiske populærvidenskabelige publikationer bag sig, som også tæller flere 
udgivelser oversat til andre sprog. 

Jørgensens bogtitel afslører, at det ikke er første gang han behandler emnet. 20 
år tidligere, i 1976, udgiver Jørgensen sin første bog om ræven. Forfatterens fasci-
nation og beundring for dyret skinner igennem flere steder: ”Ræven er det eneste af 
vore rovdyr, der har kunnet holde stand over for mennesket (...) Den har ikke ladet 
sig røre af, at der er blevet dobbelt så mange danskere i de sidste hundrede år, og at 
bebyggelsen har bredt sig ud over landet. Tværtimod – den har vendt udviklingen 
til sin fordel og er oven i købet begyndt at flytte ind i byerne. Ræven klarer sig ikke, 
fordi den er snu, men fordi den er opportunist.”52 Jørgensens tekst kan læses som det 
fuldt udviklede post-domesticerede samfunds fremstilling af ræven. Her er ræven, 
trods sit titusindårige evolutionsmæssige parløb med mennesket, entydigt placeret 
i naturen, godt og grundigt ’entzaubert’, selvom den ’natur’, den bevæger sig i, er et 
menneskeskabt miljø. Ræven tillægges her også en slags symbolsk trodsig natur; den 
holder stand over for mennesket, og den vender udviklingen til sin fordel. Her kan vi 
så alligevel læse en form for snuhed ind i Jørgensens karakteristik, som vi kan gen-
kende fra de foregående rævekarakteristikker; evnen til at sno sig og tilpasse sig. ”I 
Danmark føler ræven sig hjemme næsten alle steder,” hedder det, og det er i en sådan 
grad, at Jørgensen opstiller en modsætning mellem den oprindelige tætte, vidstrakte 
skov, som i virkeligheden kan rumme langt færre ræve end kulturlandskabet, der ”er 
en gave til ræven, ligesom det er det til mange andre danske dyr.”53 

Om ræven som påstået skadedyr skriver Jørgensen: ”… at tale om ræven som ska-
dedyr, fordi den roder i havens blomsterbede, eller fordi den snupper en fasan eller en 
hare i den natur, som den må have samme ret til som os – det er et udtryk for en forar-
melse i vort forhold til naturen,”54 og her er han sådan set helt på linje med den erfarne 
jæger Arvid Johansen, som med uforbeholden beundring for ræven, i andet bind af sit 
grundige tobindsværk om jagt og vildtforvaltning, 60 år tidligere, skriver: ”Mikkel er en 
Pryd paa Vildtparaden. Han er et stykke Vildt, som det er enhver Jæger værdigt at jage.” 
Selvom ræven både er en røver, en tyveknægt og en jæger, så er han et af de Dyr, som 
bedst forstaar at undgaa Menneskets Efterstræbelser, ja i saa høj Grad forstaar han det, 
at han kan bygge sit Bo, sætte sin Yngel og tage sin Føde klods op ad Gennemsnitsjæge-
rens Bopæl og endda bjerge baade Kuld og Pels. Hatten a’ for ham!”55

52	 Jørgensen 1996, s. 10.
53	 Jørgensen 1996, s. 32.
54	 Jørgensen 1996, s. 121.
55	 Johansen 1934, s. 45.
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Ræven og grænserne

Vi følger i det foregående rævespor på tværs af menneskeskabte tider og steder – fra 
Döbel, over Blicher, til Weismann og Bent Jørgensen – strækkende over mere end 
250 år fra 1750’erne og frem til årtusindeskiftet for at se, hvordan rævens rolle som 
grænsefigur udvikler sig på tværs af tid gennem analyser af ovenstående tekster. Når 
det kommer til menneskets evner til at tænke og dermed beskrive ikke-menneskelige 
væsener – i hvert fald ræven – viser det sig at være en udfordring for rækken af forfat-
tere at tænke uden for de rammer og kategorier, vi i forvejen har placeret ræven i – på 
et meget tidligt tidspunkt i historien.56

Bulliets semi-strukturelle periodisering i domesticitet og post-domesticitet kan 
måske nok være overordnede rammer at tænke i, og understøtter forståelsen af men-
neskers overordnede, tidsbundne tilgang til- og opfattelse af andre medvæsener. 
Men når Bulliets periodisering ikke er helt uproblematisk som ramme, skyldes det 
især den meget brede, essayistiske pensel, han arbejder med. Perioderne er temme-
lig uklart afgrænsede, og det vanskeliggør en mere præcis anvendelse og læsning. 
Hans tilgang er udpræget angelsaksisk og fokuserer på tendenser og udvikling i den 
vestlige verden – som nævnt især den amerikanske og den engelske. Inden for ram-
merne af domesticitetens epoke tænker Döbel og Blicher i flydende overgange mel-
lem mennesker og ikke-mennesker. Den første mere end den anden. Döbel kobler 
umiddelbart sine egne og personlige oplevelser og læser dem ind i en fortælling, hvor 
ræven både kan være et symbol, et menneske og et ikke-menneske. Blicher er videre 
i, hvad der senere er betegnet som poetisk realisme, og vil gerne have ræven placeret 
i ”Systemet” som et væsen, der er tydeligere adskilt fra mennesket.57 Myter og skrøner 
bør afsløres. Men han er ikke helt klar til at slippe den gamle ræv.

Både Döbel, Blicher og Weismann tænker og skriver sig uforbeholdent sammen 
med ræven. De tre forfattere, som hver især på deres måde selv er grænsefigurer – el-
ler i hvert fald grænsesøgende – i liv og handling, spejler sig i rævefiguren som kendt 
analogi og symbol, men også som væsen, hvis egenskaber de skiftevis respekterer, 
fascineres af og fordømmer. Bent Jørgensen er til dels koblet fri af den gamle ræv. 
Og dog kan han ikke undgå at forholde sig til de samme kategorier og beskrivelser. 
Jørgensens nye ræv er til gengæld udtryk for en form for paradoksal balance, hvor den 
vilde, utæmmede natur har det allerbedst i det tæmmede kulturlandskab. Tricksteren 
er ganske vist i biologens begrebsapparat blevet til en opportunist, men det ændrer 
ikke på, at det bedste eksempel på den udvikling, han kan komme i tanker om, netop 
er ræven.

Især når det kommer til sammenhængen mellem dyr eller ikke-menneskelige væ-
seners relative betydning i menneskets forestillingsverden sammenholdt med den 

56	 Jf. afsnittet ”Den mytologiske og litterære ræv” herover.
57	 Blicher 1859, s. 21.
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stigende grad af objektivisering af husdyr, er Bulliets periodisering for simpel. Hver-
ken jægere eller naturvidenskabsfolk kan forholde sig til ræven uden også at forholde 
sig til tidligere kategoriseringer og rammesætninger. De kan heller ikke forholde sig 
til den uden at forholde sig til sig selv. Det er måske også en afgørende del af Hara-
way og Tsings pointe, når de fastholder, at menneskets natur helt grundlæggende er 
et mellemartstligt fællesskab.58 Haraways begreb ”Becoming-with” er udtryk for en 
kompleks, sammenfiltrende og asymmetrisk proces, som til trods for en slagside til 
menneskets fordel, gør det vanskeligt at skille dyret fra mennesket – og i særdeles-
hed omvendt. Bulliets antagelse omkring det omvendt proportionelle forhold mellem 
dyrenes betydning og vægt i menneskets forestillingsverden på den ene side – og 
modernitetens fremmedgørende effekt i forhold til dyr på den anden, forekommer af 
samme årsag for generaliseret. Det mellemartslige fælleskab består også i det såkaldt 
moderne. Det ændrer ganske vist form, og forståelser og betydninger bliver andre, 
men som Bent Jørgensens tekst demonstrerer, betyder det ikke nødvendigvis, at det 
ikke-menneskelige forsvinder, men snarere opstår en forskydning, æstetisering og 
idealisering af den ægte vilde natur, nærmest i opposition til menneskets omsiggri-
bende indflydelse. Men trods fokusskiftet udfylder ræven fortsat rollen som grænse-
figuren, der kan bevæge sig mellem verdener og rum. 

Hvor er nu ræven blevet af? Ræven har hele tiden været der. Som anført ind-
ledningsvist er min undersøgelse i sin essens med mennesket i centrum. Det er et 
grundvilkår, at vi forstår og fortolker andre væsener, gennem sanser og sprog, der er 
tilgængelige for os. Men det er i lige så høj grad et grundvilkår for ikke-menneskelige 
væsener, at de ikke er historisk bevidst handlende aktører isoleret set, men netop kun 
i sammenhæng med andre og andet. Ræven har ikke invaderet menneskets verden 
– eller er en nytilkommer i den. Den har hele tiden været en del af den. Mennesket 
har transformeret landskaber og omgivelser med skiftende formål og ambition – og 
ræven er fulgt med. Som vi har set, og som Bühler også pointerer, er det langt fra kun 
i politiske og litterære tekster, at ræven anvendes symbolsk.59 Populærvidenskabelige 
fremstillinger og jagtmanualer går heller ikke fri. Fordi ræven – i menneskeøjne – 
lever på grænsen mellem natur og kultur, dag og nat, tam og vild, så modsætter den 
sig på sin vis menneskets kategoriseringer og grænsedragninger – for den er hverken 
eller. Den bliver ved med at bevæge sig og leve mellem, over og omkring de grænser, 
vi forsøger at forstå den gennem. 

Er det overhovedet muligt at skrive historie om dyr, der ikke overvejende kommer 
til at handle om mennesker, spørger historiker Anne Katrine Gjerløff lidt retorisk i 
2012 i sin artikel om dyrs roller i Danmark i 1800-tallets afslutning.60 Måske ikke. 
Men det omvendte spørgsmål kan med lige så stor ret stilles: er det overhovedet mu-
ligt at skrive historie om mennesker, der ikke også kommer til at handle om dyr?

58	 Tsing 2012, s. 144.
59	 Bühler 2013.
60	 Gjerløff 2012, s. 396.
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I 1947 udkom Christian Dahlerup Koch med Den gode gamle rævebog.61 Den består 
af de samme rævefortællinger, som genkendes fra middelalderens rævebog – med 
justeringer og tilpasninger til børn, som er bogens primære målgruppe. Den er ud-
kommet i adskillige udgaver siden. Dahlerups rævebog slutter godt for ræven – med 
en stor fest: ”Og sidenhen begyndte Mikkel i sit nye embede som statsministerræv – 
det betød, at han satte sig op bag statsministerens ene øre”, men som vi har set, nøjes 
Mikkel ikke kun med statsministre eller andre notabiliteter; han har en evne til at 
snige sig ind i tanker og forestillinger hos mange af os, høj som lav.62 ”Nogen siger, 
at dér sidder han endnu” afslutter fortælleren i Den gode gamle rævebog – og meget 
tyder på, at han nok heller ikke springer ned lige med det samme!63
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English summary

Red fox, red fox! The fox and human nature
Through four case studies drawn from German and Danish popular-scientific and 
hunting literature published between 1754 and 2016, this article examines aspects of 
the historical relationship between humans and red foxes from a multispecies per-
spective. It demonstrates how this relationship has evolved over time. The analysis 
traces representations of the fox from the early modern period, when the fox, as a 
liminal figure, was portrayed as a complex and relatable being endowed with char-
acteristics suggesting a shared essence with humans. The author follows this devel-
opment into the post-domesticated present, in which the fox is increasingly depicted 
as firmly situated within the sphere of animals and nature. Today, the fox tends to be 
represented as clearly distinct from the human, yet still retains its role as a liminal 
figure negotiating the space between the human and the animal spheres.
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from Tybrind Vig, Denmark

The presence of pine martens at prehistoric hunter-gatherer settlements has 
predominantly been interpreted as evidence of fur harvesting. In line with recent 

decades’ criticism of anthropocentric interpretations, this article revisits the interactions 
between pine martens and humans at the well-known hunter-gatherer site of Tybrind 

Vig (ca. 5600-4000 BC) on the island of Funen. The pine marten remains at Tybrind Vig 
have been interpreted as evidence of specialised hunting reflecting early fur economies: 
at this settlement, several pine martens were skinned and the remains discarded on the 

outskirts of the settlement. From a socio-zooarchaeological perspective, we question this 
one-sided economic interpretation and, on the contrary, pinpoint indications that this 
particular species was deliberately and respectfully deposited after being skinned. In 

doing so, we draw inspiration from recent trends in the interpretation of archaeological 
evidence and contribute to the picture of animal-human relations in our distant past.
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Introduction

The pine marten (Martes martes), a forest-dwelling mustelid, has a long history of 
interactions with humans. Following a southern European refuge during the last ice 
age, the species is thought to have been an early settler of reforested areas and a staple 
part of most European biotopes ever since the establishment of dense woodlands.1 
Throughout this period, remains of pine martens are frequently found in associa-
tion with human activities, though in varying numbers. Scholars have proposed that 
in some Danish Late Mesolithic contexts (5400-3950 BC), pine marten exploitation 
seems to have intensified and taken the form of specialised hunting.2 This interpreta-
tion is linked to the notion of a Late Mesolithic ‘complexification’ of the hunter-gath-
erer lifestyle, including delayed-return economic strategies (i.e., increasing invest-
ment of effort over time, such as storage, permanent fishing structures and trapping 
systems, resulting in wealth accumulation) and incipient social stratification. Previ-
ous research has proposed that the increase in fur-bearing animals in hunter-gath-
erer settlement contexts reflects an intensification of fur economies, as taphonomic 
and cut mark analyses have shown that the pine martens were often only skinned and 
not butchered for consumption.3 These discussions of Late Mesolithic human-pine 
marten relations have thus primarily focused on economic incentives.4

In recent years, some archaeological subdisciplines have followed suit in the broad-
er animal turn5, resulting in several critical theoretical perspectives such as multispe-
cies archaeology and social zooarchaeology.6 These approaches have demonstrated 
the theoretical and practical possibilities of inferring ‘meaningful’ human-animal 
relations in archaeological contexts. With relevance to pine martens, the common 
categorisation of ‘fur-bearing’ species has been critiqued for leading to automatic in-
terpretations of fur exploitation when these animals are recovered in archaeological 
contexts.7

Quite certainly, human-pine marten relations have not been a constant through 
space and time. The necessary approach must therefore be to investigate micro-scale 
contexts independently before broader assumptions can be qualified. Following a 
brief presentation of our case study – the Danish Late Mesolithic site of Tybrind Vig – 
this study provides a fresh perspective on human-pine marten interactions in the past 
through a framing of multispecies theory. By reassessing the archaeological evidence 
in light of both ecological and ethological knowledge of pine martens and further 

1	 Croose et al. 2013; Maroo and Yalden 2000; Sommer and Benecke 2004.
2	 Andersen 1995, p. 51; Andersen 2013; Richter and Noe-Nygaard 2003.
3	 Andersen 1995, p. 13; Richter 2005, p. 1230.
4	 Aaris-Sørensen and Andreasen 1992, p. 36; Charles 1997, p. 266; Holliday 1998; Price 1983, pp. 766-769; 

Rowley-Conwy 1995, p. 92.
5	 Andersson Cederholm et al. 2014; Weil 2010.
6	 Overton and Hamilakis 2013; Pilaar Birch 2018; Russell 2012.
7	 Overton 2016.
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informed by ethnographic examples, we aim to confront the animal-as-resource per-
spective and hopefully ignite new ideas and discussions of how humans and animals 
interacted in the past, and how we might learn from this in the present.

The multispecies critique

The multispecies critique,8 situated within the broader ‘animal turn’,9 is in essence a 
critique of the Western, Cartesian nature/culture divide that still permeates the hu-
manities as well as the social and natural sciences.10 In this traditional paradigm, non-
human entities are often treated as a static background to dynamic changes in human 
culture.11 Much like the recent flourishing of feminist and indigenous approaches, the 
focus on nonhuman animals gives voice to a historically downtrodden party.12 This 
viewpoint is evidently tied up with contemporary political and ethical movements.13 
Yet, compelling evidence has in recent years stacked up in support of nonhuman 
animal aesthetics, sentience, agency, etc.14 The acknowledgement that non-human 
animal behaviour and characteristics have fundamentally co-shaped human history 
and prehistory15 has paved the way for new archaeological perspectives. One such 
perspective is social zooarchaeology, which constitutes a branch of the broader mul-
tispecies critique. In the following, social zooarchaeological notions relevant to our 
Late Mesolithic pine marten study are outlined.

Walking larders and furbearers

Social zooarchaeology has voiced epistemological concerns regarding traditional 
zooarchaeological practice. This field has traditionally focused on species identifi-
cation, quantification and human utilisation of animals as resources and sources of 
raw material. Such approaches can be highly relevant for understanding past hu-
man diets, yet it is argued that they do not holistically portray of how humans and 
non-human animals interacted in the past.16 As Overton and Hamilakis phrase it, the 
implicit conception of animals as ‘walking larders’ denies animal agency and autono-

8	 e.g., Haraway 2007.
9	 see Andersson Cederholm et al. 2014.
10	 Latour 1991/2006.
11	 Armstrong Oma 2018, p. 2; Overton 2016, p. 571; Overton and Hamilakis 2013, p. 115.
12	 Weil 2010, p. 2.
13	 such as ‘animal liberation’, see Singer 2015.
14	 Edelblutte et al. 2022, p. 8; Proctor 2012, pp. 632-635; Watanabe 2013.
15	 e.g., Fudge 2013; see also Brittain and Overton 2013.
16	 Boyd 2017, p. 205; Russell 2012, p. 7.
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my.17 Similar to the critique of the classification of large ungulates as ‘meat’ animals 
is the categorisation of ‘fur-bearing species’. These fur-bearing species, including fox, 
badger, otter, beaver, pine marten etc., have historically been valued for their furs and 
subjected to massive harvesting.18 Overton argues that the ‘fur-bearing’ categorisati-
on itself leads to automatic interpretations; the contemporary reduction of animals to 
economic potential – valuable fur – fed by the capitalist market structure that shapes 
current Western world views, might erroneously affect our understanding of human-
nonhuman relationships in past societies.19

The utilitarian approach to past animals has been supplemented with a symbolic 
one: As formulated by Lévi-Strauss, animals may not only be ‘good to eat’ and ‘good to 
use’, but also ‘good to think with’.20 Our hunter-gatherer past contains many examples 
that humans did indeed ‘think with’ animals in complex ways – most famously exem-
plified by the antler headdresses of Star Carr,21 which has been used to infer Mesolith-
ic animistic ontologies. However, this acknowledgement of non-human symbolic sig-
nificance has been critiqued as merely extending utilitarian reductionism to symbolic 
reductionism.22 Alternatively, it is proposed that a holistic understanding should rest 
on the acknowledgement that human societies are in fact ‘web-of-species’ societies in 
which many species take part in co-shaping and cohabiting the world.23 This framing 
is applicable across spatial and temporal dimensions but can be assumed to be espe-
cially pertinent for hunter-gatherer societies.

Redressing nonhumans as dynamic subjects cannot be done through a change 
in discourse alone, but equally importantly through methodological adjustments. As 
Overton and Hamilakis grant, the traditional zooarchaeological methods should not 
be abandoned; the static quantification of an animal is still relevant but should be 
complemented with an appreciation of the dynamicity of the specific animal.24 This 
includes ecological, ethological and ethnological considerations. Social zooarchaeol-
ogy in practice also entails placing non-human agents at the same influential level as 
the human agents: in what sensorial and emotional setting did the two species meet; 
what were the salient features of this interspecies meeting; and how did these agents 
shape each other’s behaviour? Not all of these questions can be answered unambig-
uously – especially not in a prehistoric setting – but recognising the importance of 

17	 Overton and Hamilakis 2013, p. 116.
18	 Bridgen 2023.
19	 Overton 2016.
20	 Lévi-Strauss 1963, p. 89.
21	 Starr Carr is a prominent Early Mesolithic archaeological site in northeastern England, well-known for 

the finding of 24 red deer ’frontlets’, i.e., the top part of the skull with still-attached antlers. It is widely 
agreed that these frontlets were worn by humans and associated with shamanistic/animistic ritual 
practices. Conneller 2004.

22	 Hill 2013, p. 118; Overton 2014, p. 61; Overton and Hamilakis 2013, p.114.
23	 Armstrong Oma and Goldhahn 2020; Harris and Cippola 2017, pp. 162-163; Hussain et al. 2022, pp. 3-4; 

Overton 2018a.
24	 Overton and Hamilakis 2013, pp. 118-119, p. 136.
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these aspects helps us recognise that human actions are fundamentally co-shaped by 
non-human individuals.

In conclusion, multispecies archaeologies voice the suspicion that our modern 
perception of nonhuman animals as resources poses a bias on our interpretation of 
past lifeways. We here test whether this is the case for the specific context of hu-
man-pine marten interactions at Late Mesolithic Tybrind Vig. In line with this the-
oretical framework, a review of pine marten species characteristics will qualify the 
following discussion.

Pine marten ecology, ethology and ethnographic  
human-fur animal interactions

The pine marten (Ill. 1) is a salient animal in both appearance and behaviour. The 
species is native to Eurasia and favours mid- to late-successional forests,25 weighing 
1-2kg and measuring ca.70 cm from head to tail (males being slightly larger than 
females). Its semi-retractable claws – unique among mustelids – allow it to navigate 
complex vertical and horizontal structures, using both underground and arboreal 
cavities for denning and nesting.26 A generalist predator, its diet includes voles, mice, 
fruits, insects, and birds, varying with seasonal availability.27 Pine martens exhibit a 
cathemeral activity pattern, shifting between nocturnal and diurnal depending on 
competition and other factors.

Maroo and Yalden estimate British pine marten populations were 40 times high-
er in the Mesolithic than today28 – perhaps unsurprising given the generally rich-
er ecological conditions. A similar ratio likely applied to South Scandinavia. Due to 
the species’ elusive nature and survey limitations, modern density estimates remain 
uncertain,29 ranging from 0.1–1.75 individuals/km² across Europe, with some stud-
ies outside this range.30 In Sweden, 15 individuals were documented within 5 km².31 
Mesolithic densities likely approached the upper end of this range, though territorial 
behaviour imposes natural limits.

Pine martens mature late and produce small litters, making them vulnerable to 
overexploitation, as historically documented.32 Such overexploitation is directly linked 
to the historically valued, brown fur coat – an aesthetic feature of the pine marten 
which has likely always appealed to the human eye. Compared to other mustelids, 

25	 Proulx et al. 2005, p. 23.
26	 Brainerd et al. 1995, p. 154.
27	 De Marinis and Masseti 1995, p. 148.
28	 Maroo and Yalden 2000, p. 246.
29	 Birks et al. 2005, p. 249.
30	 Manzo et al. 2011, p. 169; Sheehy et al. 2014, p. 229; Zalewski and Jedrzejewski 2006.
31	 Lindström 1997, p. 39.
32	 Helldin 2000; Macpherson and Denman 2015.
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pine martens are rarely encountered by humans, due to their lower adaptability to 
human-altered environments.33 While it is unclear if this held true in the Mesolithic, 
encounters were likely seldom despite higher animal densities.34 While contemporary 
literature focuses on fur utilisation, population surveys, and conservation,35 the sub-
jective and emotional history of human-marten relations remains ill-described. The 
characterisation of mustelids as ‘pests’, however, is distinctively modern, likely linked 
to predation on domestic poultry and similar invasions of the human agricultural 
world.36 Conversely, ethnographic accounts associate pine martens with courage, 
agility, and ferocity, and traditional Mediterranean nicknames given to mustelids are 
associated with elegance and femininity.37 As emphasised by Broch, indigenous mar-
ten trapping strategies in certain North American traditions are inextricably linked to 
an ethological and emotional understanding of the animal. These practices involve 
ascribing human-like agency to the martens, in observed behaviour as well as in my-
thologies. This forms an ethological understanding which is directly used in hunting 
and trapping.

The ethnographic study of the James Bay Cree (The Waswanipi community, East-
ern Canada) provides significant insights into a long-standing human-fur bearer rela-
tionship which extends beyond economic considerations, incorporating sophisticated 
management and moral frameworks.38 The study reviews how contemporary James 
Bay Cree hunters use and manage fur-bearer populations, noting that they collect 
information and evaluate their traditional hunting knowledge based on indicators 
of game population condition similar to those used by biologists. The Cree system 

33	 Balestrieri et al. 2018, p. 297; Overton 2018b, p. 217.
34	 Proulx and Santo-Reis 2012.
35	 Harrington et al. 2017, p. 190.
36	 Birks 2017, p. 43; Harrington et al. 2017, p. 190; Mudappa 2013, p. 492.
37	 Broch 2009.
38	 Feit 1986.

Ill. 1 The European pine marten 
(Martes martes) Image: Caroline 
Legg, CC-BY-2.0
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of hunting territories is crucial for organising decisions about where and how many 
animals to hunt, and stewards monitor game populations to guide hunting efforts. 
Their practices demonstrate rotational use of territories and adjusted harvesting lev-
els based on perceived population trends, leading to stable game populations over 
time. Crucially, the Cree worldview described by Feit includes “conceptions of the 
moral bonds between men and animals”.39 Animals are seen as having intelligence 
and will, and hunting success is understood as animals ‘giving themselves’ to hunt-
ers. This perspective entails reciprocal obligations for hunters, including responsible 
action, complete use of the animal, respectful treatment of its remains, and avoiding 
excessive killing for sport or greed. This cultural view informs their practices, foster-
ing a morally significant relationship of accountable behaviour between humans and 
animals. Hunting decisions are thus tied to the perceived condition and ‘intentions’ 
of the nonhuman populations, with hunters potentially changing methods or ceasing 
hunting if animals are not ‘giving themselves’.

This ethnographic example underscores the potential for complex, ethically laden 
human-animal relationships in hunter-gatherer societies, especially concerning ani-
mals valued for resources like fur. It suggests that interpretations of past interactions, 
such as those with pine martens, should similarly consider the possibility of deep eth-
ological understanding and moral frameworks that govern hunting and the treatment 
of animal bodies, rather than focusing solely on a modern economic evaluation. As 
Feit notes, such indigenous management practices and systems are likely more com-
mon than previously recognised in various Native communities.40 With this perspec-
tive, we suggest that other non-agricultural contexts of human-marten interactions 
– such as the prehistoric case study presented in the following – are more plausibly 
interpreted through a similar lens of anthropomorphism and genuine inter-species 
appreciation, rather than through a modern, Cartesian framework in which an ani-
mal is either prey or peer.

Case Study: Tybrind Vig

Located on the southwestern coast of present-day Funen, Denmark, Tybrind Vig is an 
iconic site of the South Scandinavian Ertebølle culture. Presently submerged under 
2–3 meters of water some 200–300 meters offshore, the settlement originally lay on 
the shores of a sheltered lagoon, likely selected for its rich aquatic resources. Radio-
carbon dates place its occupation between 5620–3710 cal. BC.41

Excavations from 1978 to 1987 were pioneering in the field of underwater archae-
ology and produced an extraordinary assemblage of material culture: lithic tools, bone 

39	 Feit 1986, p. 49.
40	 Feit 1986, pp. 61-62.
41	 Rasmussen 2013.
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and antler implements, dugout canoes, plant textiles, food remains, and a wide range 
of faunal material.42 Marine archaeological excavations are notoriously difficult, and 
to date, only about 10% of the site’s submerged refuse area has been excavated.43 Pol-
len analysis points to a densely forested environment, with oak likely dominating the 
shoreline, corroborated by the discovery of oak trunks in the excavation area.44 Other 
tree species included alder, hazel, elm, lime, and ash, with a reed belt likely occupying 
the shallow coastal waters.

The diverse faunal material from Tybrind Vig consist largely of what can be ex-
pected from a Late Mesolithic coastal occupation, with both marine, terrestrial, and 
avian species present.45 The most anomalous feature of the assemblage is the high 
percentage of pine marten remains, which lies between 27-36%46 of all mammalian 
remains from the locality (Table 1). This percentage dwarfs the general estimation that 
‘fur-bearing’ species usually makes up 5% of the faunal material in South Scandina-
vian Mesolithic settlements,47 inviting a closer inquiry into the potential significance 
of pine martens at this particular locality. While this case study focuses specifically on 
Tybrind Vig, comparable patterns at a small number of contemporaneous sites sug-
gest that pine martens held cultural or practical importance across a wider region: the 
sites Agernæs, Vængesø III, and Ringkloster also show elevated relative frequencies 

42	 Bailey and Jöns 2020, p. 33.
43	 Bailey et al. 2020, p. 52.
44	 Andersen 2013, pp. 23–28.
45	 see Trolle 2013 for a complete overview.
46	 this uncertainty due to 243 bones where no distinction could be made between pine marten and polecat, 

Trolle 2013, p. 451.
47	 Strid 2000, p. 5.

Species NISP MNI Spatial distribution Gnaw marks 

(NISP%)

Use (based on cut marks and 

breakage)

Human ? 4 Graves, otherwise scattered 0 none

Red deer 540 12 Scattered, sometimes in seem-
ingly random concentrations

12 Skin, meat, marrow

Roe deer 209 7 Scattered 4 Skin, meat, marrow, tools

Wild boar 321 13 Scattered 6 Skin, meat, marrow

Pine marten 671 29 Four heaps 0 Fur

Polecat 42 3 Scattered 0 Fur (only one specimen with 
cut marks)

Otter 201 5 One articulated individual (rep-
resented by about a third of the 
bones), otherwise scattered 

0 Fur, meat, marrow, brain

Wildcat 105 6 Unknown number of heaps 1 Fur, meat

Dog 58 5 Scattered throughout 5 Meat

Table 1. Selected mammalian species from Tybrind Vig, with information gathered from Trolle 2013. 
MNI: Minimum Number of Individuals. Species with NISP (Number of Identified Specimens, i) counts <5 
(Aurochs, Wild horse, Fox, Water Shrew, Shrew, Red squirrel, Hedgehog & Water vole) are omitted.
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of pine marten remains and share distinctive characteristics such as clustered bone 
deposits and evidence of burning.48 Though sites beyond Denmark, such as eastern 
Baltic Kääpa and Zvidze, exhibit different faunal profiles dominated by large game 
like elk,49 their substantial absolute counts of pine marten remains further indicate 
that notable human engagement with the species was not geographically isolated.

These parallels suggest that Tybrind Vig should not be seen as an outlier, but rath-
er as part of a broader set of practices and relationships involving pine martens in the 
Late Mesolithic. What distinguishes Tybrind Vig, however, is the quality of preserva-
tion and the depth of contextual information available, making it an ideal site for a 
focused reassessment of how this animal featured in human life at the time.

In sum, the Late Mesolithic archaeological site at Tybrind Vig is both interna-
tionally renowned and marks a central point in time for the development of marine 
archaeological excavation methods. Our understanding of the site remains dynamic, 
as contributions such as this one continually readdress the evidence from new the-
oretical and methodological angles. The following sections revisit the pine marten 
remains from Tybrind Vig from a social zooarchaeological perspective, exploring the 
possibility that human-pine marten relations were shaped not only by subsistence 
concerns but also by symbolic, social, or relational dimensions.

Revisiting the pine marten evidence of Tybrind Vig

Descriptions of the faunal material provide sufficient detail to assess how different 
species were treated at Tybrind Vig.50 The pine marten remains are particularly nota-
ble: found in four clearly delimited heaps, all from the same temporal horizon (‘Set-
tlement B’), and radiocarbon dated to 4200–4100 cal. BC.51 These deposits are among 
the latest at the site. Three of the heaps were located close together, with a fourth 25 
meters to the west. These structured depositions consisted of (at least) six, (at least) 
four, three, and nine (ill.2) individuals, respectively.52 However, as the minimum 
number of individuals (MNI) totals 29, it is not elaborated whether some animals 
were deposited elsewhere. This lack of detailed spatial documentation is likely due to 
the beforementioned methodological difficulties in this pioneering marine archaeo-
logical excavation. Only pine marten and wildcat were found in heaped deposits; the 
latter is mentioned only briefly and without context.53

48	 Andersen 1995, p. 31; Richter 2005.
49	 Lõugas 2017, Table 4.1.
50	 Richter 2005; Trolle-Lassen 1986; 1987; 1990; Trolle 2013.
51	 Andersen 2013, p. 69–70.
52	 Andersen 2013, p. 69.
53	 Trolle 2013, p. 464.
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A thorough zooarchaeological analysis of the pine marten material is provided 
by Trolle,54 a brief summary provided here. No marten bones show gnaw marks, and 
visible cut marks on pine marten skulls, jaws, and pelvises indicate skinning. The ab-
sence of butchery marks renders it quite certain that the martens were not consumed. 
With only three preserved baculi, a detailed sex distribution is not possible. The age 
determination shows a predominance of juvenile individuals, evidencing seasonal 
preference of autumn capture. Some remains also show burned teeth and crushed 
skulls. These may point to ritualised treatment or to killing methods involving fire 
and blunt force.55 Near one heap, a row of flat stones may have formed a human-made 
path through the reed belt.56 As previously mentioned, the high number of pine mar-
tens and their spatial clustering have been interpreted as evidence of specialised fur 
hunting. The dominant interpretation frames the material as refuse from skinning 
events-corpses discarded whole, with fur left on the snout and paws:

“After skinning, the entire corpses, with fur intact on the paws and snout, were 
thrown out into the reed belt in the cove.”57

“Apparently, several individuals were often flayed at the same time and the 
combined waste thrown out in a heap.”58

The existing work on this material has largely focused on economic utility, and as the 
above quotes underline, we can suspect that a modern mindset of ‘waste disposal’ of 
non-useful animal parts may pose a bias to the general interpretations. The following 
theoretical framing is an attempt to remove ourselves from this animal-as-resource 
perspective, exploring alternative readings of the evidence through an anthropolog-
ical lens.

54	 Trolle 2013.
55	 Richter 2005, pp. 1227–1230.
56	 Andersen 2013, pp. 63–65.
57	 Andersen 2013, p. 294
58	 Trolle 2013, p. 454.

Ill. 2 In-situ photograph of the 
westernmost heap of pine 
marten remains, containing nine 
individuals. Photo: Hans Dal, in 
Andersen 2013, 67.
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Discussing the pine martens found at Tybrind Vig

After presenting the archaeological evidence, we can now return to the social 
zooarchaeological framework – additionally informed by pine marten ecological 
and ethological considerations – and ask: does the archaeological evidence allow 
for more-than-utilitarian treatment of the pine martens, and how far can we go in 
establishing the nature of human-pine marten relations at this particular site? First 
of all, the existing interpretation regarding the economic value of the pine martens 
is strongly supported, primarily due to the placement of cut marks – the fur was a 
valued resource and likely used for the manufacture of clothing, pouches or similar 
purposes. As contemporary and historical sources attest, this species’ fur is coveted 
by humans, and presumably this was also the case in prehistory.59 The question is 
whether the evidence allows for interpretations beyond that.

Despite all the unknown factors concerning life at the Tybrind Vig settlement, 
we can gather that humans and martens were ecological neighbours – humans at 
the coastal settlement, and mustelids occupying the forested hinterland. In spite of 
this proximity, however, mustelids had to be actively sought out in their own noc-
turnal, boreal world; a strategic effort was necessary, one that included stealth and 
cunning – the same characteristics that martens themselves have historically been 
attributed with. Following this social zooarchaeological rendering,60 we can assume 
that such salient human-animal encounters impacted how the marten were treated 
post-mortem – they had agency in death as well as in life. This allows us to revisit the 
archaeological evidence itself and reassess what it tells us about human-pine marten 
relationships. The following subsections readdress particular, taphonomic questions 
by coupling the archaeological evidence with the previously outlined ethological and 
ecological considerations.

How were the pine martens captured?

The exact method of pine marten capture at Tybrind Vig remains unknown. Two 
possibilities are discussed in the literature: arrows and traps. A club-headed arrow 
was recovered at the site, but no direct evidence links it to pine marten hunting.61 
Trapping, however, is widely assumed, as Mesolithic groups were adept trappers, and 
traps are considered the least energy-intensive method for catching such elusive, 
nocturnal animals.62 The method of capture matters. Overton argues that trapping 
creates a dislocated, indirect encounter between humans and shy species—quite un-

59	 see Harris 2014.
60	 Overton and Hamilakis 2013, p. 116.
61	 Andersen 2013, p. 149.
62	 Overton 2014, p. 263.
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like the more interactive hunting of large mammals like deer or boar.63 The difficulty 
of hunting pine martens, paired with their high frequency at Tybrind Vig, suggests 
they were regarded as meaningful beyond mere resource value. Their agility, stealth, 
and other attributes may have rendered them salient to humans. In animist ontolo-
gies, such traits can be transferred to humans through formalised acts during and 
after the hunt.64

Why were the pine martens subjected  
to specialised hunting strategies?

Pine marten remains make up approximately a third of the mammalian ‘Number of 
Identified Specimens’ (NISP) at Tybrind Vig, but given the limited excavation and long 
occupation span, these numbers should be interpreted cautiously. They primarily re-
flect a late phase of the site’s long period of habitation. Fur exploitation is the stand-
ard explanation when ‘fur animals’ appear in archaeological assemblages. Yet, during 
the Atlantic period (c. 8000-5000 cal. BP), temperatures were higher than today,65 and 
thermal protection in the form of pelts was likely not essential for survival. Ordonez 
and Riede argue that cold stress had not been a limiting factor in this region since 
the early Holocene.66 Economic motives – such as surplus production or trade with 
Neolithic communities67 – are plausible, but they do not explain the formal deposition 
of remains,68 which makes the deliberate choice to not eat them or feed them to their 
domesticated dogs even more puzzling. The treatment of pine martens shares more 
with that of humans than other animals (see Table 1); They were not eaten, show no 
gnaw marks, and were deposited in structured ways. This supports the idea that these 
interactions involved symbolic or relational dimensions beyond practical use. We 
must also note, however, that humans were deposited individually (in graves), while 
the martens were placed in heaps, suggesting that individuality was not an important 
aspect of the marten deposits.

63	 Overton 2018a, p. 302–306.
64	 Conneller 2022, pp. 62–65; Nadasdy 2007.
65	 Andersen 2013, p. 25.
66	 Ordonez and Riede 2022.
67	 Layton 2001, p. 296.
68	 Enghoff 2011, pp. 295-297.
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How did the pine marten remains end up at  
the Tybrind Vig settlement?

How did the remains end up at the settlement when the martens were almost cer-
tainly caught outside of the settlement area? The transport of animals back to the 
settlement is not self-explanatory, considering that a small species such as the pine 
marten could have easily been skinned on the spot and the remaining carcass been 
left behind at the place of capture.69 The above review of pine marten population 
density and the ecological conditions at Tybrind Vig qualifies the assumption that 
pine martens were strongly present in the immediate vicinity of the human occu-
pation. Humans would thus not need to travel far to obtain three to nine individuals 
(as the heaps suggest). Still, the transport costs of carrying a handful of pine martens 
back to the settlement seems conspicuous if the skinned carcasses were in fact just 
considered waste to be disposed of. The case for interpreting the marten heaps as 
merely post-skinning waste is weakened when considering this transport back to the 
settlement. It can, on the contrary, be argued that the act of moving an animal is a 
potentially meaningful interaction,70 in line with the assumption of the active agen-
cy of dead pine martens, and that particular post-mortem treatment may have been 
considered morally necessary.

Why did the remains end up in four distinct heaps?

The idea that pine martens were simply “thrown out into (…) the cove” as waste71 is 
difficult to reconcile with the physical evidence. No other species at Tybrind Vig – 
except perhaps wildcats (Felis silvestris) – were deposited in distinct heaps, and only 
pine marten remains appear in multiple, clearly defined concentrations. The survival 
of these heaps in their original formations suggests they were not disturbed by tapho-
nomic forces such as currents, scavengers, or decay, indicating that they were likely 
protected before being submerged in the anaerobic layer in which it was preserved. 
One possibility is that they were placed in organic containers – such as textile sacks – 
which shielded the bones.72 The expenditure of a container for the deposition of the 
remains would strengthen the hypothesis that the act of deposition held significance. 
Regardless, it is quite certain that the martens were not “thrown” but rather placed, 
perhaps along the beforementioned path of flat stones.

69	 see Steffen 2023.
70	 Overton 2016, p. 575.
71	 Andersen 2013, p. 294; Trolle 2013, p. 454.
72	 Andersen 2013, p. 63.
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Andersen argues that such heaps confirm Horizon 2 as a refuse layer,73 but the 
same type of evidence – articulated, concentrated animal remains in watery contexts 
– is interpreted elsewhere as ritual.74 Chatterton notes that intentional deposition 
of whole animal carcasses in bogs and lakes was widespread in the Late Upper Pal-
aeolithic and Mesolithic.75 These deposits often involved non-utilitarian treatment 
of animals and may reflect deliberate cosmological acts. The pine marten deposits 
at Tybrind Vig fit this pattern. Ethnographic analogies further support this: ‘Waste-
ful’ butchering – where only select parts of an animal are used – is not uncommon 
among hunter-gatherers and is often cosmologically motivated.76 What appears to 
modern eyes as waste may in fact be a culturally appropriate way of engaging with 
nonhuman others. At Cnoc Coig, a Mesolithic site in Scotland, otters were skinned 
and burned without further exploitation, a practice Conneller interprets as a respect-
ful treatment of a significant animal.77 This example stands in sharp contrast with the 
utilitarian interpretation of the Tybrind Vig evidence, even though the depositional 
patterns are strikingly similar. Fowler takes this further, suggesting that skinned and 
heaped pine martens at Ringkloster (Late Mesolithic site in Jutland, Denmark) may 
have been votive offerings – ritual acts rooted in an animistic understanding of mul-
tispecies relations.78 Though such interpretations depend strongly on ethnographic 
analogy,79 these patterns of Mesolithic, structured depositions are ambiguous to in-
terpret and certainly warrant further discussion on how to recognise ritual or profane 
activity in prehistory.80 Acknowledging that archaeological, structured deposits are 
not single-explanation phenomena, we here echo Morris’ call for context-specificity 
when interpreting the intended meaning of such practices.81 Our reassessment of the 
questions posed in the above highlights the likelihood that the human-pine marten 
relations at Tybrind Vig are complex, multifaceted and quite likely based on more 
than economic incentives. 

Taken together, these practices point to a multispecies cultural history, in which 
pine martens are not static resources, but co-constitutive actors in Mesolithic life-
worlds. These insights open up for a broader reflection on how earlier multispecies 
relations may inform contemporary efforts to rethink nature-culture boundaries and 
live more attentively with other beings. The contemporary fur industry, in which 
mustelids and other furbearers are ‘farmed’ and their valued pelts subject to global 

73	 Andersen 2013, p. 69.
74	 see e.g. the list of ritual animal use in Reitz and Wing 2008, p. 285.
75	 Chatterton 2006, p. 104.
76	 Hussain et al. 2022, p. 8; Priestley 2020.
77	 Conneller 2022, p. 376.
78	 Fowler 2004, pp. 80-81.
79	 see Wendrich 2021 and Wilson 1992 for discussions on relying on ethnography and using ritual 

interpretations.
80	 Grant 1991.
81	 Morris 2010.
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trade, is a salient parallel to our hunter-gatherer case; though the fur of pine mar-
tens have evidently been coveted by humans for millennia, the purely economic ani-
mal-as-resource perspective is likely not as ancient – in our Mesolithic case, at least, 
we have made a strong case for the presence of more complex interspecies negotia-
tions interwoven with the acquisition of fur.

A new perspective on human-pine marten relations at Tybrind Vig 
(and beyond)

Based on the above discussion, we here list the several aspects of the Tybrind Vig evi-
dence that support meaningfulness in the human-pine marten interactions:

The hunt: Pine martens were close ecological neighbours to humans, but the two 
species’ different behavioural patterns meant that they would rarely meet. Ethno-
graphic examples mentioning pine martens describe them as having impressive ca-
pabilities, desired by humans (elusiveness, agility, predatory proficiency). These fac-
tors qualify that a successful pine marten hunt would have been an especially salient 
and significant experience.

The transport: The pine martens were brought back to the settlement, and this 
possibly unnecessary transport cost does not fit with the notion of careless abandon-
ment of the carcasses. On the contrary, it indicates that socially important actions 
made the transport worthwhile.

The non-comprehensive exploitation: Pine martens were skinned, but not eaten 
by humans or dogs, and their remains not utilised in any other way. As mentioned, 
ethnography underlines that such ‘wasteful’ behaviour in hunter-gatherer ontologies 
is often cosmologically motivated, very much unlike modern industrial processing of 
animal products.

The structured deposition: Unlike all other nonhuman animals at the site (except 
for wildcat), the pine marten deposits were intentional and ensured that the heaps 
were undisturbed. The expenditure of a container for these remains renders a care-
less abandonment very unlikely. These factors in combination allow for a drastic re-
assessment: in the latest phase of the Tybrind Vig settlement, the pine marten was an 
ontologically important part of human life. In the processes of acquiring its desired 
fur, the animals had to be treated according to important social customs, which seem 
to have been unique for this species. This included careful treatment of the skinned 
bodies, ensuring that these remained undisturbed. These human efforts were likely 
an attempt to maintain a good relationship with pine martens, their valued neigh-
bours. Following Feit’s example ethnography of the Cree, the trapping of a large num-
ber of individuals might have necessitated reciprocal acts related to the treatment of 
the remains. It is possible that a similar relationship existed between humans and 
wildcats at the settlement, but the available information regarding this evidence is 
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highly deficient. As the structured pine marten deposits at the contemporaneous set-
tlements at Ringkloster and Agernæs are in many ways similar to Tybrind Vig,82 it is a 
possibility that these meaningful relations between humans and pine martens could 
have been a more broadly shared cultural tradition. At other sites, however, the im-
portance of pine martens is not readily apparent. Further detailed single-site analyses 
must be performed to ascertain the extent of this phenomenon.

Conclusion

The reassessment of the pine marten deposits at Tybrind Vig reveals how different 
interpretive frameworks yield radically diverging understandings of the same ar-
chaeological record. What has long been read through an economic lens – as evi-
dence of specialised hunting for fur – has here been interpreted as a more nuanced 
practice of reciprocal interspecies relations, grounded in relational ontologies and 
informed by multispecies ethics. Drawing on social zooarchaeology, this paper has 
argued that the post-mortem treatment of pine martens at Tybrind Vig involved de-
liberate, structured actions that cannot be reduced to waste management strategies 
alone. These animals were not merely hunted and discarded – they were specifically 
targeted, transported, handled and deposited in ways which suggest social, symbol-
ic and possibly spiritual significance, just as much as the practice was economically 
motivated. The inhabitants of the Tybrind Vig settlement had a dogmatic approach 
to how mustelids should be treated, and similar evidence from coeval sites strongly 
suggest that this species-specific treatment may have been a more widely shared cul-
tural tradition. As informed by ethnography, one should never separate economic and 
symbolic behaviour in foraging contexts. The presence of pine martens in the archae-
ological record is not incidental, but central to understanding how Late Mesolithic 
communities related to and engaged with nonhuman life.

Importantly, this perspective contributes to ongoing debates about how we might 
rethink human-animal relations in the present. As modern societies grapple with bi-
odiversity loss, habitat fragmentation, and renewed human-wildlife conflict, insights 
from the past may help unsettle entrenched anthropocentric assumptions and inspire 
more thoughtful, attentive ways of living with other species. Future research should 
continue to explore such relationships through site-specific, fine-grained analyses 
that foreground nonhuman agency and multispecies entanglements. In doing so, ar-
chaeology can serve not just as a window into the past, but as a provocative compan-
ion to contemporary discussions on sustainable and conscious co-existence.

82	 as demonstrated in Richter 2005.
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Dansk resume

Meningsfulde mesolitiske mår? 
En multispecies-revurdering af skovmårlevnene fra Tybrind Vig
Denne artikel genbesøger de arkæologiske levn af skovmår (martes martes) på den 
ikoniske jægerstenalderboplads Tybrind Vig på Vestfyn. På denne lokalitet er mindst 
29 skovmårindivider blevet flået og deponeret i fire afgrænsede bunker. Disse levn 
er i den oprindelige litteratur blevet tolket som intensiv pelsjagt og efterfølgende af-
faldsbortskaffelse. Vi argumenterer for, at det arkæologiske materiale tillader andet 
og mere end denne udelukkende økonomiske tolkning; den særlige deponering af 
skovmårlevnene i bunker indikerer en struktureret, intentionel og potentielt me-
ningsfuld praksis. Vi drager etnografiske paralleller fra præindustrielle samfund, hvor 
skovmårjagt er uløseligt forbundet med en forståelse for dyreartens adfærdsmønstre 
og en essentiel respekt for skovmåren, der kendetegnes ved sin intelligens og smidig-
hed. Artiklen foreslår dermed at tolkningen af skovmårlevnene fra Tybrind Vig som 
værende evidens for intensiv pelsjagt afspejler en moderne, industriel tankegang. Til 
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denne tolkning tilføjer vi en teoretisk motiveret og etnografisk baseret forståelse af 
skovmår-menneskerelationerne for ca. 6000 år siden som indebærer et afhængig-
hedsforhold, der både er præget af mere komplekse, sociale, og morale interaktioner. 
Artiklen bidrager dermed til en kontinuerlig reevaluering af dyre-menneskeforhold 
på tværs af tid.
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ROTTEN OG BYEN

Rottens materielle politik og forhandlingen af velfærd i 
1900-tallets København

Denne artikel undersøger rottens rolle som medskaber af sociale og politiske forhold i 
1900-tallets København. Med udgangspunkt i rottens fysiske karakteristika, adfærd og 
resiliens i det urbane miljø stiller artiklen skarpt på rottens materielle politik. Gennem 
et kulturhistorisk studie af udviklingen af rottebekæmpelseslovgivning- og initiativer 

kombineret med casestudier af ejendomme i 1940’ernes Indre København viser 
artiklen, hvordan rotten både opretholdt og udfordrede grænserne for urban velfærd 

i byen. Artiklen argumenterer for, at rottens evne til at overskride forestillede grænser 
mellem indenfor-udenfor, offentligt-privat og værdig-uværdig mobiliserede distinkte 

dyr-menneske-relationer, der åbner for en dybere udforskning af velfærdsbyens socio-
materielle kompleksitet og kulturhistorie mere generelt. 

Der findes ikke mange dyr, der er så berygtede og forhadte som rotten. Især i en vest-
lig, urban kontekst har den brune rotte (rattus norvegicus) figureret som det måske 
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ultimative billede på skidt, sygdom og fattigdom.1 Ifølge Miljøstyrelsen udgør rotten 
den mest skadelige invasive art i Danmark,2 og med jævne mellemrum rapporterer 
medier og myndigheder om rotternes ubønhørlige hærgen i de danske byer.3 

Således er rotte-menneske-relationen i Danmark forankret i en definition af rot-
ten som et ’skadedyr’, der for enhver pris må udryddes, hvilket placerer rotten helt i 
bunden af den sociozoologiske skala.4 Rotten er imidlertid langt fra en passiv stør-
relse. Som miljøhistoriker William Cronon har påpeget, bør hverken rotter, væggelus, 
kakerlakker eller fluer reduceres til blot et genstandsfelt for menneskelig kontrol og 
foragt. De skal snarere forstås som ’vild natur’, der med stor succes har formået at 
kolonisere menneskelige samfund.5

I dette studie ønsker jeg at tage rottens rolle som medskaber af sociale og politiske 
forhold i den moderne by seriøst. Netop på grund af dens omstridte position tilbyder 
rotten en informativ kulturhistorisk prisme til at studere ikke bare dyr-menneske-
relationer, men også hvordan sådanne relationer aktivt har påvirket forhandlinger 
af bredere socio-politiske fænomener såsom boligforhold, velfærd, sundhed og med-
borgerskab. Konkret fokuserer jeg på, hvordan rotten, i forskellige sammenhænge og 
henseender, mobiliserede og blev et omdrejningspunkt for forhandlinger af urban 
velfærd i 1900-tallets København. Ved at tage udgangspunkt i rottens adfærd, fysiske 
karakteristika og resiliens i det urbane miljø undersøger jeg, hvordan rotten både 
udfordrede og forstærkede forskellige former for socio-materielle distinktioner i den 
moderne by herunder privat-offentlig, indenfor-udenfor og, i særdeleshed, værdig-
uværdig. Således ønsker jeg at belyse ikke bare, hvordan rotten var en aktiv medska-
ber af dyr-menneske-relationer i byen, men også hvordan den var med til at forme 
velfærdspolitiske forhold mellem menneskelige aktører.

Empirisk fokuserer jeg på 1900-tallets København, der som Danmarks største by 
også har været landets største rottehabitat. Samtidig fungerede byen gennem store 
dele af 1900-tallet som et udstillingsvindue for klassesamfundets uligheder og, i for-
længelse heraf, som et laboratorium for velfærdssamfundets udvikling.6 Denne kom-
bination gør København til en ideal case til at studere, hvordan rottens tilstedevæ-
relse, adfærd og klassificering som skadedyr blev knyttet til bredere velfærdspolitiske 
spørgsmål og forhandlinger gennem perioden. 

Udover at tilbyde en empirisk og analytisk vej ind i fortidens København tilbyder 
rotten en nøgle til at bygge bro mellem en række forskningsfelter, der ellers sjældent 
indgår i dialog. Således kan rotten bidrage til at forbinde forskningsdiskussioner på 

1	 Burt 2004; Biehler 2013; McCumber 2025.
2	 Miljøstyrelsen 2017.
3	 Se f.eks.: Rothstein 2022; Korsholm 2025a; https://nyheder.tv2.dk/samfund/2024-10-04-det-vrimler-

med-rotter-jeg-har-aldrig-loebet-saa-staerkt (besøgt 11/7 2025); https://migogaarhus.dk/voldsomt-
mange-lige-nu-rotterne-invaderer-aarhus/ (besøgt 11/7 2025). 

4	 Arluke og Sanders 1996; Sandøe 2008
5	 Cronon 2023, s. xiii. 
6	 Se f.eks. Kolstrup 1996; Linnarsen og Hallenberg 2024; Arrhenius 2025.
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tværs af velfærdshistorie, byhistorie og dyrehistorie. Som Anne Katrine Gjerløff har 
påpeget, så udgør ”dyrene et felt, hvor historiens kompleksitet står lysende klar, og 
hvor man bliver opmærksom på flydende grænser mellem uhåndterbare modsætnin-
ger som natur-kultur, normalt-abnormt, sjæl-krop og vildt-tam. (…) Den måde, men-
nesker omtaler og omgås dyr på, giver indblik i begreber som race, køn, nationalitet, 
klasse og udvikling.”7 Pointen her er altså, at rotten kan synliggøre hidtil oversete må-
der, hvorpå velfærd historisk set er blevet praktiseret, hvilket bringer både rotten og 
byen i spil i et forskningsfelt, der traditionelt set mest har været statsligt orienteret.8 

Med andre ord ønsker jeg at give nye perspektiver på velfærdssamfundets kultur-
historie gennem en udforskning af det særegne og dynamiske forhold mellem rotten 
og byen. Som by- og miljøhistoriker Dorothee Brantz har peget på, har dyr historisk 
set været aktive medskabere af det urbane.9 Frem for at tilgå byen som blot en dy-
rehistorisk kontekst, plæderer hun for en øget opmærksomhed mod dyrenes aktive 
rolle i forskellige typer af urbaniseringsprocesser. At tilgå dyr som urbane aktører, 
tydeliggør ikke blot, hvordan byen må forstås som et flerartsligt habitat, men det kan 
også bidrage med nye perspektiver på komplekse historiske processer, hvorigennem 
skiftende former for agens, kausalitet og grænserne mellem inklusion og eksklusion 
har formet byen og dens mangeartede indbyggere.10 Således er mit formål heller ikke 
at skrive to separate kulturhistorier om henholdsvis rotten og byen. Det er snarere 
sammenfiltingen af rotter, mennesker, materialiteter og politik i det urbane miljø, 
der interesserer mig.

Netop byens materialitet udgør min analytiske indgangsvinkel til at forstå rela-
tionerne mellem rotter, mennesker og velfærdspolitik i byen. Jeg stiller med andre 
ord skarpt på ’rottens materielle politik’, hvilket henviser til de måder, hvorpå urban 
materialitet, rotter og politik påvirkede hinanden såvel som byens udvikling, udform-
ning og sociale hierarkier. Konkret følger analysen to spor, der fokuserer på to di-
stinkte aspekter af rottens materielle politik: I første del vil jeg med udgangspunkt i 
udviklingen af bekæmpelses- og lovgivningsinitiativer i første halvdel af 1900-tallet 
undersøge, hvordan udpegningen af rotten som urbant skadedyr blev knyttet til for-
holdet mellem urban velfærd og byens materialitet gennem perioden. I anden analy-
sedel vil jeg stille skarpt på en række cases, der illustrerer forskellige måder, hvorpå 
rotter i byen kunne være med til at mobilisere konkrete velfærdsforhandlinger om 
grænserne mellem værdigt og uværdigt trængende. For at kvalificere analysen indle-
des artiklen med en teoretisk-metodisk rammesætning, hvor jeg dels udfolder artik-

7	 Gjerløff 2012, s. 401.
8	 Det statslige fokus er bl.a. kommet til udtryk i det imponerende seksbindsværk Dansk velfærdshistorie. 

For det bind, der behandler artiklens tidsperiode se Petersen et al, 2012.
9	 Brantz 2020.
10	 For en gennemgang af urban dyrehistorie som forskningsfelt se: Atkins 2016; Brantz 2020; 

Wischmermann et al. 2018.
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lens analytiske tilgang og kildemæssige grundlag, dels sætter fokus på det distinkte 
og dynamiske forhold mellem rotten og byen.

At undersøge rottens materielle politik

Begrebet materiel politik er de seneste år vundet frem på tværs af social- og human-
videnskaberne for at indfange de multiple måder, hvorpå materialitet – fra omsig-
gribende infrastrukturelle systemer til hverdagsgenstande – aktivt former politik, 
sociale hierarkier og magtforhold.11 Teoretisk forankres analysen dermed inden for 
en bredere ny-materialistisk erkendelsesinteresse, der udfordrer den menneskelige 
exceptionalisme ved at tage sit empiriske og analytiske udgangspunkt i sammenfil-
tringerne mellem menneske, natur og teknologi.12

I dette studie lægger jeg mig i forlængelse af geografen Andrew Barrys tilgang til 
materiel politik. Ifølge Barry spiller materialitet en aktiv politisk rolle både ved at for-
styrre politiske processer og ved at fungere som et locus for uenighed, kontroverser 
og konflikt. Med det mener han imidlertid ikke, at materialitet skal reduceres til en 
kampplads for menneskelige aktører:

“Material objects should not be thought of as the stable ground on which the 
instabilities generated by disputes between human actors are played out; ra-
ther, they should be understood as forming an integral element of evolving 
controversies.”13

I forlængelse heraf tilgår jeg materialitet som en aktiv komponent i byens politiske 
processer. Jeg er altså ikke blot interesseret i at identificere de underliggende ratio-
nalitetsparadigmer, der strukturerede rottebekæmpelse i 1900-tallets Danmark, men 
også i at udforske det væld af måder, hvorpå skiftende konstellationer af materialite-
ter, rotter, mennesker og diskurser kunne generere og danne rammen om konkrete 
forhandlinger af urban velfærd. Med begrebet ’rottens materielle politik’ ønsker jeg 
dermed at stille skarpt på rottens mangefacetterede rolle i udformningen og prak-
tiseringen af materiel politik i byen. Således skal begrebet forstås som en analytisk 
ramme til at indfange og undersøge forskellige aspekter af det dynamiske samt gensi-
digt konstituerende forhold mellem rotter, materialitet og politik i en urban kontekst. 
I dette studie ønsker jeg at fremhæve to distinkte, men også gensidigt afhængige 
aspekter af rottens materielle politik, der samtidig giver indblik i forskellige måder, 
hvorpå rotten kunne fungere som et omdrejningspunkt for forhandlinger af urban 
velfærd. Det udfolder sig i artiklens to analysedele, der undersøger rottens materielle 

11	 Barry 2013; Høghøj og Thelle 2024; Minuchin 2013.
12	 Se f.eks. Bennett 2010; DeLanda 2006; Haraway 1991; Latour 2005.
13	 Barry 2013, s. 12.
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politik fra henholdsvis et lovgivnings- og bekæmpelsesperspektiv og et situationelt 
perspektiv. 

Første analysedel fokuserer på, hvordan rotten som figur blev udpeget og tilgået 
som et urbant velfærdsproblem. Jeg undersøger, hvordan rotten blev identificeret som 
skadedyr og hvordan denne dyr-menneske-relation materialiserede sig i en gradvis 
professionalisering og intensivering af urban rottebekæmpelse gennem første halv-
del af 1900-tallet. Jeg trækker i den sammenhæng primært på lovgivningsmateriale 
og rottebekæmpelsespropaganda, der blev udarbejdet i både Indenrigsministeriet og 
Københavns Kommune, men jeg søger også at knytte rottebekæmpelsesspørgsmålet 
til den materielle politik, der karakteriserede periodens bredere velfærds- og bypoli-
tiske udvikling.

Anden analysedel retter fokus mod nogle af de faktiske rotter, der levede i Køben-
havn i 1940’erne, og den materielle politik, som de blev omdrejningspunkt for i en 
række konkrete situationer. Således er denne analysedel fokuseret omkring tre cases, 
der udfolder forskellige – men langt fra udtømmende – måder, som rottens materi-
elle politik kunne udspille sig på i praksis. Specifikt fokuserer jeg på fire adresser i 
Indre København – Klerkegade 36, Sankt Peders Stræde 39, Adelgade 5 og Borgergade 
87 – hvor rotter dannede udgangspunkt for en række kontroverser, der på forskel-
lige vis involverede rotter, beboere, myndigheder, grundejere og byens materialitet. 
Ærindet her har altså ikke været at udarbejde en tilbundsgående undersøgelse af rot-
tebekæmpelsessager i København, men snarere at gå i dybden med nogle konkrete 
måder, hvorpå rottens materielle politik blev knyttet til forhandlinger af urban vel-
færd og grænserne mellem værdigt og uværdigt trængende. Fokus er på 1940’erne, 
der netop udgjorde en brydningstid i både en urban velfærdspolitisk og rottehistorisk 
sammenhæng. Selvom København forblev materielt forankret i industribyens form 
med dertilhørende udfordringer gennem hele årtiet, var byen, som jeg vil uddybe i 
første analysedel, præget af en ny velfærdshorisont, der havde rod i 1930’ernes nye 
bypolitiske lovgivningsinitiativer og bureaukratiske tiltag. 

Denne udvikling materialiserede sig bl.a. i en markant stigning i boligtilsynsrap-
porter, som danner det primære kildegrundlag for anden analysedel. Disse rapporter 
var udarbejdet af Københavns Boligkommissionen, men mobiliserede også andre of-
fentlige aktører såsom Sundhedspolitiet og Børneværnskontoret. Rapporterne fulgte 
samme struktur. De var tænkt som deskriptive studier af boligen og ejendommens 
beskaffenhed og rummede derfor detaljeret information om den givne boligs stør-
relse, udformning, eventuelle mangler og beboersammensætning. Rapporterne blev 
ofte til på baggrund af beboerklager – enten over boligens beskaffenhed eller nabo-
ernes opførsel. Typiske klagepunkter omfattede fugt og dysfunktionelle infrastruk-
turer, men tilstedeværelsen af dyr udgjorde også et tilbagevendende tema. Udover 
rotter klagede beboere over mus, væggelus, kakkerlakker, lopper, lus, snegle, myrer, 
orme, sølvfisk og svaler. 
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I praksis var der dog langt fra tale om neutrale skildringer af byens ejendomme 
og indbyggere. Boliginspektionerne kan i sig selv ses som politiske redskaber eller 
styringsteknologier, der tjente til at regulere både beboernes adfærdsmønstre og by-
ens bio-sociale sammensætning. Rapporterne var i høj grad præget af sociopolitiske 
værdidomme knyttet til bl.a. hygiejne og familie- samt kønsnormer. Samtidig gav 
lovgivningen plads til en stor grad af fortolkning. På grund af den generelle bolig-
mangel var det vanskeligt at genhuse beboerne, og det var derfor i stor udstrækning 
op til de kommunale myndigheder at fortolke den enkelte sag og situation. Således 
tilbyder rapporterne en informativ indgangsvinkel til at studere ikke bare dyr-men-
neske-relationer i byen, men også hvordan disse relationer blev knyttet til konkrete 
forhandlinger af grænserne for velfærd i 1940’ernes København.

Den moderne by som rottehabitat

Byen og naturen står ikke i modsætning til hinanden, men er uløseligt sammenvæ-
vede. Denne erkendelse har dannet udgangspunkt for forskningsfeltet urban miljø-
historie, der siden 1990’erne i stigende grad har bygget bro mellem byhistorie, mil-
jøhistorie og forskellige grene inden for miljøhumaniora. Hvad der på mange måder 
tog sit afsæt som et opgør med den amerikanske miljøhistoriker Donald Worsters 
eksklusion af byen og det byggede miljø fra det miljøhistoriske genstandsfelt,14 har si-
den udviklet sig til et mangefacetteret forskningsfelt, der har udforsket et utal af må-
der, hvorpå naturressourcer, økologier og forskellige arter har formet byer og urbane 
processer.15 Pointen her er altså, at byer hverken står i modsætning til naturen eller 
fungerer som en neutral baggrund, hvorpå natur i form af f.eks. planlægningen af 
parker og haver kan projiceres. Byen indgår tværtimod i en dynamisk vekselvirkning 
med naturen gennem en lang række processer og praksisser, hvorigennem netop na-
turressourcer, økologier og arter omskabes eller ’urbaniseres’, ofte med signifikante 
politiske implikationer.16

Denne erkendelse er samtidig med til at tydeliggøre, hvordan byen ikke blot er et 
habitat for mennesker, men for en bred vifte af ikke-menneskelige arter – fra pat-
tedyr, fugle og insekter til træer og plantearter.17 Heller ikke i denne sammenhæng 
fungerer byen som en neutral kontekst. Den former aktivt forskellige arters levevis, 
adfærd og endda evolutionære udvikling. F.eks. har urbane solsorte udviklet distinkte 
kald, hvilket gør, at de i stadig mindre grad interagerer med rurale solsorte, ligesom 

14	 Melosi 1993; Rosen og Tarr 1994.
15	 Feltet er særdeles omfangsrigt. Følgende udgivelser tilbyder et overblik: Haumann et al. 2020; Heinen et 

al. 2006; Melosi 2010; Schott et al. 2005; Soens et al. 2019;
16	 Denne pointe har været omdrejningspunktet for forskningsfeltet Urban Politisk Økologi, der særligt har 

udviklet sig på tværs af kritisk geografi og urbane studier. Se f.eks. Swyngedouw 1997; Keil 2003; Heynen 
et al. 2006; Zimmer 2010.

17	 Magle 2018
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man i London, Amsterdam, New York og Tokyos undergrundsbaner har identificeret 
nye myggearter, der på blot få årtier har udviklet sig til genetisk distinkte underarter 
for at tilpasse sig undergrundens klima.18 For at forstå, hvordan byen har fungeret 
som rottehabitat er det derfor nødvendigt at stille skarpt på de forskellige former for 
urbane materialiteter og sammensætninger, der henholdsvis understøtter og udfor-
drer rotters levevis i byen. Det er med andre ord relevant at overveje, ikke blot hvor-
dan rotten har formet byen, men også hvordan byen har formet rotten. 

Den brune rotte kan defineres som en ’synantropisk art’. Det omfatter såkaldte 
’vilde arter’, der trives i at leve i tæt tilknytning til menneskelige miljøer.19 Rotten 
udgør her et af de dyr, der har været allerbedst til at tilpasse sig de menneskelige mil-
jøer. Det skyldes i høj grad de moderne byer, der voksede frem som et led i industri-
kapitalismens indtog fra sidste halvdel af 1800-tallet og frem. Deres kombination af 
infrastrukturelle netværk for vandforsyning og kloakering, tæt og til dels ureguleret 
bebyggelse med god redeplads og store mængder let tilgængeligt organisk affald har 
passet perfekt til et dyr, der er stort set altædende, har en bemærkelsesmæssig høj 
frugtbarhed og er udstyret med fremragende klatre- og svømmeevner samt tænder, 
der er så skarpe, at den kan gnave i alt, der er blødere end glas og metal.

Selvom rotter i både 1800-tallet og 1900-tallet var et udbredt fænomen på tværs af 
Københavns geografi, var deres konkrete liv typisk afgrænset til enkelte ejendomme 
og baggårde. Derfor er det nødvendigt, at vi tager både kvarteret, huset, baggården 
og hjemmet seriøst som ’bynatur’ og flerartslige habitater. Disse typer af urbane rum 
– fra baggårdslokummer til soveværelser – kan umiddelbart virke til at have meget 
lidt med naturen at gøre. Som by- og miljøhistoriker Dawn Biehler imidlertid har 
påpeget, bør det ikke skygge for det faktum, at de i praksis udgjorde lokale økosyste-
mer, der på samme tid var gunstige miljøer for rotter og andre såkaldte skadedyr og 
usunde miljøer for mennesker.20 Samtidig, som Biehler også har peget på, har urban 
skadedyrsbekæmpelse historisk set været en del af en bredere politisk konstitueret 
urban økologi med en udpræget social og økonomisk slagside, som materialiserede 
sig på tværs af byen, boligen og kroppen.21 I dette perspektiv er det værd at overveje, 
hvordan rottens materielle politik i også en dansk kontekst udspillede sig på tværs af 
flere urbane skalaer – hver med sine distinkte velfærdspolitiske implikationer.

Rotten som urbant velfærdsproblem

Rottens moderne byhistorie har nærmest entydigt været knyttet til dens position som 
skadedyr. Som kulturhistorisk figur har rotten imidlertid indtaget en mere flertydig 

18	 Gandy 2022, s. 71-75.
19	 Gandy 2022, s. 65.
20	 Biehler 2013, s. 6. 
21	 Biehler 2009, s. 1015-1016.
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og kompleks position. Rottens bemærkelsesværdige frugtbarhed, grænseløse appetit 
og mistroiske adfærd har gjort, at den i årtusinder har været omgærdet med stor kul-
turel, politisk og religiøs mystik. Rotten har således spillet en rolle i mange kulturer 
– fra Hawaiiansk mytologi til science fiction i det 20. århundrede – og særligt uden 
for Europa har fremstillinger af rotten været ambivalente og endda til tider positi-
ve.22 Samtidig er definitionen af rotten som skadedyr et relativt nyt fænomen. Det var 
først i 1800-tallets afsluttende årtier, at rottens rolle i spredningen af en lang række 
smitsomme sygdomme, herunder byldepest, rabies, tyfus og leptospirose, blev påvist 
videnskabeligt. Det var dermed først her, at rotten for alvor blev knyttet til skidt, syg-
dom og fattigdom.23 

Definitionen af rotten som skadedyr faldt altså tidsmæssigt sammen med, at den 
for alvor blev byboer. Det var samtidig i disse år, at byen i sig selv blev genstand 
for et bredere sanitært ordensprojekt, hvor sociale reformatorer, byplanlæggere og 
læger arbejdede aktivt for at sætte hygiejne og renlighed i centrum for den urbane 
udvikling. Med Lars Henrik Schmidt og Jens Erik Kristensen betegnelse skete der en 
’idealisering af det sterile’,24 hvilket materialiserede sig i alt fra modernistisk byplan-
lægning og arkitektur til indretningen af nye såkaldte vådrum såsom badeanstalter, 
svømmehaller og badeværelser.25 Byerne udgjorde både problemet og løsningen i den 
her bevægelse. På den ene side var det i industribyernes tætbefolkede lejekaserner, 
at skidtet, snavset og sygdommene spredte sig. På den anden side var det gennem en 
radikal omorganisering af byernes rum og arkitektur, at en ny social orden kunne 
indstiftes.

Forholdet mellem by og natur stod centralt i denne udvikling. På trods af, at etab-
leringen af nye infrastrukturelle netværk for bl.a. vand, el og gas medførte, at forskel-
lige former for naturressourcer blev vævet ind i boligen og dermed byboernes hver-
dagsliv på et hidtil uset niveau, kom forestillingen om ’den gode by’ såvel som ’det 
gode hjem’ i stigende grad til at bero på en diskursiv distinktion mellem ’god natur’ 
og ’dårlig natur’. Som geograf Maria Kaika har fomuleret det:

“Good nature (purified water, conditioned air, electricity etc.) became part of 
(and a basic precondition for the construction of) the protected inside of the 
modern home. At the same time, the domestically metabolized bad nature 
(dirty water, polluted air, sewage) became part of the outside, ‘the other’, the 
antipode to the comfortable, protected inside of the home.”26

22	 Burt 2006, s. 49-89
23	 Burt 2006, s. 115.
24	 Schmidt og Kristensen 1986, s. 75.
25	 Bech-Danielsen 2004; Penner 2013; Bendsen 2024.
26	 Kaika 2004b, s. 270.
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Det gjaldt altså om at give byens borgere uhindret adgang til den eftertragtede, gode 
natur samtidig med, at den dårlige natur blev holdt på behørig afstand. I den kon-
tekst, som sociolog Andrew McCumber har pointeret, blev rotten uløseligt forbundet 
med snavs og sygdom, hvilket gjorde, at den indtog en umiskendelig position som 
dårlig natur.27 Inden for rammerne af den moderne bys ordensprojekt blev rottens 
tilstedeværelse altså uacceptabel. Den blev ensbetydende med, hvad antropolog Mary 
Douglas har betegnet som ’matter of out place’.28

Således var det da også i netop de danske byer, at rottebekæmpelse blev sat på den 
politiske dagsorden i årene omkring 1900. I 1898 blev Komiteen til Fremme af Rot-
ternes rationelle Udryddelse dannet med det formål at agitere for en national rotte-
bekæmpelseslovgivning. Komiteens udgangspunkt var først og fremmest økonomisk, 
og den opstod da også i regi af Københavns Grundejerforening, hvis medlemmer 
hvert år blev ramt hårdt på pengepungen af rotteødelæggelser. Da regeringen i første 
omgang ikke ønskede at gå ind i lovgivningsarbejde på området, lancerede komiteen 
i 1899 selv et eksperiment, der blev markedsført som ”den store rottekrig”. Selvom 
rotteudryddelse ifølge komiteen burde være en samfundsopgave, skulle løsningen 
findes hos borgerne. Eksperimentet gik derfor ud på at udlove en pengepræmie på 10 
øre for hver indleveret rotte. Det kunne hurtigt blive til mange penge, så i løbet af få 
måneder var over 100.000 rotter blevet fanget og indleveret i København.29 

I 1907 blev den første danske rottebekæmpelseslov vedtaget. Loven var direkte 
baseret på komiteens præmiesystem, men modsat tidligere skulle alle udgifter nu 
finansieres af staten og kommunerne.30 Gennem 1920’erne og særligt 1930’erne blev 
både bekæmpelsesmetoderne og ansvarsfordelingen mellem offentlige og private 

27	 McCumber 2025, s. 124.
28	 Douglas 2002.
29	 For en historisk undersøgelse af ”Den store rottekrig” se Wingender 2019.
30	 Det Kongelige Bibliotek. Småtryk: Lov om Foranstaltninger til Udryddelse af Rotter. 1907.

Børn står i kø med deres rottefangst på Vesterbro Brandstation, 1907. Kilde: Zuschlag 1910, s. 141.
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aktører genforhandlet, idet rottebekæmpelse gradvist blev centraliseret og professio-
naliseret i kommunerne. Selvom den rottebekæmpelseslov, der blev vedtaget i 1921, 
stadig fremhævede præmiesystemet som den mest hensigtsmæssige udryddelsesme-
tode, udvidede den også de offentlige myndigheders ansvarsområder. De kommunale 
myndigheder blev nu opfordret til at igangsætte systematiserede udryddelseskam-
pagner på tværs af hele kommunen, gerne to gange årligt, ligesom loven specifice-
rede, at det var kommunens pligt at udrydde rotter på alle kommunalt ejede grunde 
og offentlige pladser herunder kirkegårde, banelegemer og lossepladser.31

Den store lovgivningsmæssige nydannelse kom dog først i 1938, hvor Lov nr. 116 
af 31. Marts 1938 om Udryddelse af rotter blev vedtaget.32 Loven dannede baggrund for 
oprettelsen af et helt nyt rottebekæmpelsesapparat på tværs af stat og kommune. I 
Københavns Kommune blev et nyt Kontor for Kontrol med Bekæmpelse af Skadedyr 
oprettet i 1939, og under Indenrigsministeriet blev to konsulenter ansat til at vare-
tage kontrollen med lovgivningen. Derudover fulgte der detaljerede bestemmelser, 
der specificerede retningslinjerne for giftudlægning, rottesikring og renholdelse af 
ejendomme samt ansvarsfordelingen mellem grundejere, kommune og stat.33 Alle 
grundejere blev nu lovgivningsmæssigt forpligtet til at rottesikre og renholde deres 
ejendomme, hvilket omfattede en lang række krav til særligt byejendomme omkring 
sikring af vinduer, døre og murhuller, renholdelse af kældre, lofter, lyskasser og trap-
pegange samt forsvarlig bortskaffelse af husaffald og spildevand. Samtidig var kom-
munerne nu lovgivningsmæssigt forpligtede til løbende at kontrollere byens ejen-
domme og facilitere halvårlige giftudlægningskampagner.34

Rotteudryddelsesloven af 1938 medførte altså en betydelig professionalisering og 
intensivering af urban rottebekæmpelse. Dette blev underbygget af et nyt propagan-
daapparat, der skulle oplyse befolkningen om rottetruslen og dermed bidrage til at 
effektivisere rotteudryddelseskampagnerne. Særligt gennem 1940’erne og 1950’erne 
blev der udgivet en lang række film, pjecer og plakater, der portrætterede rotten 
som en samfundsskadelig fjende. I 1950 udgav Københavns Kommune f.eks. en hus-
standsomdelt pjece ved navn Had rotterne, hvori de aktivt opfordrede københavnerne 
til at blive rottefjender.35 I byrummet var det særligt plakaterne, der var synlige, idet 
de i forbindelse med hver udryddelseskampagne blev ophængt i lygtepæle, på togsta-
tioner og endda inde i sporvognene.36 Til sammen var disse fremstillinger med til at 

31	 Det Kongelige Bibliotek. Småtryk: Lov om Foranstaltninger til Udryddelse af Rotter. 1921.
32	 Rigsarkivet. Landsudvalget for Rottebekæmpelse (1941-1989). Love, propaganda mv. (1932-1961): Lov nr. 

116 af 31. Marts 1938 om Udryddelse af rotter. 1938.
33	 Rigsarkivet. Landsudvalget for Rottebekæmpelse (1941-1989). Love, propaganda mv. (1932-1961): 

Cirkulære til samtlige Amtmænd og Kommunalbestyrelser angaaende Lov nr. 116 af 31. Marts 1938 om 
Udryddelse af rotter. 19. oktober 1938.

34	 Ibid.
35	 Rigsarkivet. Landsudvalget for Rottebekæmpelse (1941-1989). Love, propaganda mv. (1932-1961): Had 

Rotterne.
36	 København Stadsarkiv. København Sporvejes Arkiv (1911-1974). Journalsager A (almene sager), 

Rottebekæmpelse, korrespondance 1944.
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Husstandsomdelt pjece, der opfordrede alle borgere til at blive ”rottefjender”, 1950. Kilde: 
Rigsarkivet, Landsudvalget for Rottebekæmpelse.
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afgrænse og synliggøre rotten som et problem i 1940’ernes København. Flere plakater 
og pjecer trak direkte på aspekter ved rottens etologi og dyrkede derigennem rottens 
forbindelse til snavs og sygdom. På den måde var de med til ikke blot at opretholde, 
men også at forstærke en særlig affektiv relation til rotten karakteriseret ved frygt og 
afsky. 

Denne professionalisering og intensivering af urban rottebekæmpelse var uløse-
ligt forbundet med Københavns byggede miljø og materielle sammensætning. Med 
sine tætbebyggede huse, dysfunktionelle infrastrukturer og mangelfulde renovati-
onsforhold udgjorde København et gunstigt rottehabitat. Bekæmpelsen af rotter var 
således tæt knyttet til en regulering byens ejendomme og, i et bredere bypolitisk per-
spektiv, en gentænkning af byens materielle form. Set fra de menneskelige indbyg-
geres perspektiv var byen stadig præget af de usunde boligforhold og den udprægede 
boligmangel, der gennem 1900-tallets første halvdel havde udgjort en central politisk 
slagplads.37 Da 2. Verdenskrig sluttede anslog en statsligt nedsat boligkommission, at 
der på landsplan manglede 50.000-60.000 boliger samtidig med, at mellem 130.000-
150.000 blev udpeget som saneringsmodne.38 Det var i høj grad disse socio-materielle 
forhold, der ledte til en række centrale nybrud inden for dansk by- og boligpolitik 
allerede i slutningen af 1930’erne. Her stod den socialdemokratisk ledede regering i 
spidsen for en række lovgivningsinitiativer, hvorigennem den aktivt søgte at få kon-
trol med byernes rum. Udover ny rottebekæmpelseslovgivning vedtog regeringen i 
1938 ny lovgivning om byplanlægning og byggestøtte, og året efter blev Danmarks 
første saneringslov vedtaget, der muliggjorde nedrivningen af usunde boliger og by-
dele.39

Rotteudryddelsesloven af 1938 blev altså til i en bredere by- og velfærdspolitisk 
brydningstid, hvor byens rum og materialitet blev genforhandlet. Det afspejler en 
ambivalens i rottens materielle politik. På den ene side var rotten gennem sin til-
stedeværelse i byen med til at legitimere myndighedernes indgriben og dermed nye 
retninger inden for dansk byudvikling. Rotten var med andre ord med til at gøre Kø-
benhavn saneringsmodent. På den anden side forudsatte disse nye bypolitiske initia-
tiver en udgrænsning af rotten som dyr i både offentlige og private rum. Dette skulle 
realiseres gennem et nyt kommunalt embedsapparat, der fulgte med lovgivningen. 
Kommunale skadedyrsbekæmpelseskontorer, boligkommissioner og boligtilsyn blev 
nu et lovkrav, hvilket muliggjorde en ny form for monitorering af byernes rum i 
praksis. Flere danske byer havde haft kommunale boligtilsyn siden 1920’erne, men 
den nye lovgivning medførte både et mere omfattende bureaukratisk rammeværk 
og en stigende professionalisering af de offentlige tilsyn med byernes boligmasse. I 
1940’ernes København materialiserede dette sig, som næste analysedel vil vise, i en 

37	 Bro og Kolstrup 2022.
38	 Indenrigsministeriets Byggeudvalg 1945, s. 12.
39	 Bro 2000; Gaardmand 2016, s. 20-25.
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række konflikter, hvor rotter dannede udgangspunkt for konkrete forhandlinger om 
grænserne for urban velfærd. 

Klerkegade 36 som rottehabitat

Ejendommen Klerkegade 36 fungerede gennem sidste halvdel af 1940’erne som et 
udpræget rottehabitat. Ejendommen bestod af et forhus og et baghus i tre plan, der 
blev forbundet af en gård. Udover overfyldte og utætte skarnkasser var ejendommen 
præget af dårlig isolering både i kælderen og på lofterne, ligesom store dele af træ-
værket i både for- og baghuset var råddent. Rotterne havde således let adgang til både 
føde og redeplads. Bygningernes skrøbelighed og den manglende vedligeholdelse 
gjorde dem let gennemtrængelige. Rotterne havde let ved at gnave huller i træværket 
og bevæge sig på tværs af både vægge og etager. Klerkegade 36 tilbød med andre ord 
et særdeles fordelagtigt rottehabitat, der understøttede både rotternes levevis og mu-
ligheder for reproduktion. 

Klerkegade 36 var ikke overraskende genstand for en lang række boligtilsynsrap-
porter fra 1946 og frem.40 Den første rapport var foranlediget af en beboerklage fra en 
kvinde, der boede på 1. sal i forhuset. I forbindelse med eftersynet identificerede den 
kommunale boliginspektør en lang række tegn på rotters tilstedeværelse. I hendes 
lejlighed var der rottehuller i træværket under køkkenvasken, og på trappegangen var 
der både rottehuller i gulvet og omkring en nedsunken vask. Derudover kunne både 
hun og ejendommens vicevært fortælle, at man særligt om aftenen og natten kunne 
observere rotter på forhusets trappegang og, i særdeleshed, i gården, hvor de vrim-
lede omkring enten skarnkasserne eller lokummerne.41 Efter denne rapport vendte 
boligtilsynet tilbage til ejendommen gentagende gange. Her forhørte inspektøren sig 
hos beboerne i for- og baghuset, der kunne berette om forskelligartede oplevelser 
med rotter både i deres lejligheder og på ejendommens fællesarealer. Mens mange 
beboere primært observerede rotter i gården og på trapperne, kunne en række be-
boere også berette om mere direkte interaktioner med rotter, der udspillede sig i 
tilknytning til deres hjem. En beboer oplyste, at han blev holdt vågen om natten af, at 
der løb rotter rundt i hulrummene i etageadskillelsen mellem hans soveværelse og 

40	 Københavns Stadsarkiv. Boligkommissionens Sekretariats Arkiv (1943-1956). Rapporter: Klerkegade 36. 
Boligtilsynsrapport 16. oktober 1946; Boligtilsynsrapport 12. maj 1947; Boligtilsynsrapport 4. november 
1947; Boligtilsynsrapport 11. oktober 1948; Boligtilsynsrapport 6. juli 1949.

41	 Københavns Stadsarkiv. Boligkommissionens Sekretariats Arkiv (1943-1956). Rapporter: Klerkegade 36. 
Boligtilsynsrapport 16. oktober 1946
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lejligheden ovenfor.42 Desuden oplyste en beboer fra 3. sal, at der for nyligt var drat-
tet rotter ned i hans lejlighed fra tørreloftet gennem huller i de rådne loftsbrædder.43 

I boligtilsynsrapporterne dokumenteres det, at både skadedyrskontrollen og ejen-
dommens ejer løbende forsøgte at komme rotterne til livs, men uden den store succes. 
Udover giftudlægning blev rottehuller løbende udfyldt med cement for på den måde 
at afskære rotternes ellers forholdsvis frie mobilitet i ejendommen. Flere rapporter 
beskriver, hvordan beboere oplevede kortvarige forbedringer efter en giftudlægning, 
men at rotterne hurtigt igen blev synlige og talrige i ejendommen.44 For at holde rot-
terne ude af deres lejligheder forsøgte flere beboere sig med hjemmelavede isole-
ringsløsninger. Hvor nogle beboere sømmede blikplader over de største rottehuller, 
stoppede andre hullerne med potteskår og flasker, som rotterne dog i mange tilfælde 
blot skubbede ud igen.45 Lige lidt hjalp det. Snarere tyder rapporterne på, at rotterne 
over tid spredte sig til naboejendommene. Boligkommissionens rapport fra den 6. 

42	 Københavns Stadsarkiv. Boligkommissionens Sekretariats Arkiv (1943-1956). Rapporter: Klerkegade 36. 
Boligtilsynsrapport 12. maj 1947.

43	 Københavns Stadsarkiv. Boligkommissionens Sekretariats Arkiv (1943-1956). Rapporter: Klerkegade 36. 
Boligtilsynsrapport 4. november 1947.

44	 Københavns Stadsarkiv. Boligkommissionens Sekretariats Arkiv (1943-1956). Rapporter: Klerkegade 36. 
Boligtilsynsrapport 11. oktober 1946; Boligtilsynsrapport 11. oktober 1949.

45	 Københavns Stadsarkiv. Boligkommissionens Sekretariats Arkiv (1943-1956). Rapporter: Klerkegade 36. 
Boligtilsynsrapport 16. oktober 1946; Boligtilsynsrapport 4. november 1947.

Nedslidt og utæt vask på gangen ved loftstrappen i ejendommen Klerkegade 36, 1957. Kilde: 
Københavns Stadsarkiv. Fotograf: Mogens Falk Jørgensen.
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juli 1949 omfattede således både adresserne Klerkegade 36 og Klerkegade 34, hvor 
beboerne ligeledes kunne berette om mange rotter i gården og på trappegangene.46 

Ejendommen Klerkegade 36 viser, hvordan byens materialitet, rotter og forskelli-
ge menneskelige aktører blev føjet sammen i skiftende konstellationer og forhandlin-
ger. Udover at illustrere, hvordan specifikke ejendomme i København kunne udvikle 
sig til deciderede rottehabitater, peger denne case på, hvordan rotter tydeliggjorde 
og udfordrede en lang række socio-materielle grænsedragninger. Rotterne i Klerke-
gade 36 udfordrede den ’indenfor/udenfor-distinktion’, der ifølge McCumber regule-
rer forholdet mellem god og dårlig natur i byen. Idet den gode natur i form af f.eks. 
parker og grønne områder skal kultiveres og nydes udenfor, gælder det netop om at 
undgå, at dårlig natur i form af f.eks. rotter bryder indenfor og inficerer særligt hjem-
mets ideelt set rene miljø.47 Ved at gennemtrænge væggene, lofterne og etagerne i 
Klerkegade 36 overskred rotterne denne distinktion og udfordrede derigennem ideen 
om hjemmet som en stærkt afgrænset enhed eller, med Kaikas ord, ’space envelope’, 
der netop beror på en usynliggørelse og andetgørelse af naturen i hjemmet.48 Ved at 
udstille hjemmets socio-materielle porøsitet udfordrede rotterne således grundlæg-
gende set grænserne mellem offentligt og privat rum. Ikke nok med, at deres blotte 
tilstedeværelse krævede, at forskellige myndighedsinstanser skulle have adgang til 
beboernes hjem, så trængte rotterne bogstaveligt talt ind i lejlighederne og dermed 
beboernes privatliv. 

Samtidig tydeliggjorde rotterne i Klerkegade 36, hvordan indendørs miljøer så-
som hjemmet og huset kan forstås som politisk-økologiske rum, hvor de forestillede 
grænser mellem indenfor og udenfor samt offentligt og privat ikke blot er rumligt 
forankrede, men også i høj grad politisk konstituerede og knyttet til både magtforhold 
og sociale hierarkier.49 Således mobiliserede rotterne konkrete forhandlinger mellem 
menneskelige aktører – mellem beboere og myndigheder – der netop kredsede om, 
hvorvidt bekæmpelsen af rotter i og omkring boligen var et offentligt eller et privat 
ansvar. Selvom rottebekæmpelseslovgivningen placerede det primære ansvar hos de 
kommunale myndigheder og grundejerne, så henviste boligkommissionens inspek-
tører ved flere lejligheder til beboernes urenlige levevis, der materialiserede sig i alt 
fra overfyldte skarnkasser og skrald på lokummernes tage til bøtter med urin på tør-
reloftet.50 Derigennem antydede de, at beboerne havde et medansvar for ejendom-
mens økologi, idet de gennem deres praksisser var med til at opretholde ejendommen 
som et gunstigt rottehabitat. Dette forhold kan muligvis også være med til at forklare, 
hvorfor hverken myndigheder eller grundejere på noget tidspunkt igangsatte om-

46	 Københavns Stadsarkiv. Boligkommissionens Sekretariats Arkiv (1943-1956).  
Rapporter: Klerkegade 36. Boligtilsynsrapport 6. juli 1949.

47	 McCumber 2025, s. 80-82.
48	 Kaika 2004a, s. 62-66.
49	 Biehler og Simon 2010, s. 173. 
50	 Københavns Stadsarkiv. Boligkommissionens Sekretariats Arkiv (1943-1956).  

Rapporter: Klerkegade 36. Boligtilsynsrapport 4. november 1947; 6. juli 1949.
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fattende bekæmpelseskampagner eller renoveringsindsatser for at komme rotterne 
endegyldigt til livs.

Sankt Peders Stræde 39 og Adelgade 5:  
Rotten som eksklusionsmekanisme

Den 18. oktober 1945 besøgte en inspektør fra Københavns Boligkommission adres-
sen Sankt Peders Stræde 39. Anledningen var en beboerklage fra en Fru Larsen over 
fugt og væggelus i en lejlighed i stueetagen, hvor hun boede sammen med sin mand 
og deres to børn. Inspektøren bekræftede de omtalte mangler, men under besøget 
blev det samtidig klart, at der også var rotter i ejendommen. Flere beboere i ejendom-
men kunne berette, at de ved flere lejligheder havde set rotter på trappegangene, 
hvor de holdt til i træværket omkring en defekt vask. Inspektøren konsulterede i den 
sammenhæng ejendommens vicevært, der henviste til Fru Larsens pulterkammer, 
der angiveligt skulle være et yndet tilholdssted for rotter. Ganske rigtigt fandt inspek-
tøren rummet ”meget snavset og fyldt med skrammel”, og Fru Larsen fik herefter otte 
dage til at rengøre sit pulterrum, hvorefter det ville være inspiceret igen, denne gang 
af Sundhedspolitiet.51 

Den 21.-23 november var ejendommene Sankt Peders Stræde 37 og 39 genstand 
for en større kondemneringsundersøgelse, hvor hele bygningen blev endevendt for 
mangler og defekter. I samme ombæring noterede inspektøren, at han med hensyn 
til Fru Larsen havde henvendt sig til forskellige myndighedsinstanser, herunder den 
kommunale skadedyrskontrol, administrationen bag det kommunalt ejede beboelses-
ejendomme og det kommunale bygningsvæsen, omkring udbedring af lejlighedens 
mangler. Dog noteres det også, at disse skrivelser først blev sendt den 5. november, 
vel at mærke efter at Sundhedspolitiet havde geninspiceret Fru Larsens pulterrum.52

Den 6. maj 1949 besøgte boligtilsynets inspektør en familie med ti børn (heraf otte 
hjemmeboende), der boede i treværelses lejlighed på 2. sal i ejendommen Adelgade 
5. Besøget var foranlediget af en anmeldelse indsendt af børnenes skolesundhedsple-
jerske, og tilsynsrapporten fokuserede da også først og fremmest på børnenes tarv 
og sundhedstilstand. Ifølge de minimumsstandarder for beboelse, som blev fastsat 
med Saneringsloven i 1939, var boligen overbefolket. Det var dog særligt på grund af 
køkkenets beskaffenhed, at inspektøren tog affære. Ifølge rapporten var store dele af 
køkkenets træværk råddent, og der var rottehuller i gulvet, i et køkkenskab og i koste-
skabet, der forbandt køkkenet og trapperummet. Beboerne oplyste, at de selv havde 
forsøgt at holde rotterne ude ved at sømme blikpladder for hullerne, men at nye hul-

51	 Københavns Stadsarkiv. Boligkommissionens Sekretariats Arkiv (1943-1956). Rapporter: Sankt Peders 
Stræde 39. Boligtilsynsrapport 18. oktober 1945.

52	 Københavns Stadsarkiv. Boligkommissionens Sekretariats Arkiv (1943-1956). Rapporter: Sankt Peders 
Stræde 39. Kondemneringsundersøgelse 21-23. november 1945.
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ler løbende kom til. Om natten kunne de endda høre rotterne gnave i træværket, 
ligesom de ved flere lejligheder havde observeret rotter på trapperne.53 

På baggrund af denne rapport valgte boligkommissionen den 9. juni at indstille 
familien til genhusning i en større lejlighed med henvisning til børnenes helbred.54 
Den 13. juli afviste Københavns Kommunes Socialdirektorats Forsorgskontor imid-
lertid indstillingen i en skrivelse. Ifølge forsorgskontoret var familien ”kendt af kom-
munen” og allerede under den kommunale husvildeforsorg. Familien havde tidligere 
boet til leje i en af kommunens beboelsesejendomme, men var på grund af mang-
lende huslejebetaling blevet sat på gaden. Derfor var man fra kommunens side ikke 
interesseret i at få dem som lejere igen. Det betød, at børnenes helbred og videre 
anbringelse blev en sag for børneværnet. Selve rottespørgsmålet blev også adresseret 
i forsorgskontorets skrivelse. De lagde her vægt på, at siden hele kvarteret var ”stærkt 
befængt med rotter”, var det en uløselig opgave at holde ejendommen helt rottefri.55 
Rotternes markante tilstedeværelse i og omkring familiens lejlighed var med andre 
ord ikke nok til at gøre beboerne værdige til modtagelsen af offentlig hjælp.

Selvom Loven om Offentlig Forsorg, der blev vedtaget som en del af den store so-
cialreform i 1933, afskaffede fattighjælpens umyndiggørende konsekvenser for en 
stor del af dem, der modtog socialhjælp, var den ikke som sådan et opgør med di-
stinktionen mellem ’værdigt’ og ’uværdigt’ trængende. Det retsprincip, som nu gav en 
langt bredere del af befolkningen adgang til en række fastsatte sociale ydelser uden 
tab af rettigheder, gjaldt ikke for grupper såsom de såkaldte arbejdssky, de groft for-
sømmelige forsørgere, alkoholikere og prostituerede, der stadig måtte lide fattighjæl-
pens deklasserende og stigmatiserende virkninger.56 Dette gjaldt også på boligområ-
det. Loven fastsatte, at det nu var kommunernes pligt at sikre, at enhver forsørger, der 
stod uden bolig, fik tag over hovedet til en rimelig husleje. Imidlertid understregede 
den, at denne rettighed frafaldt, hvis ansøgeren ved nærmere trangsprøvning selv 
var skyld i sin ulykke eller ikke på egen hånd havde søgt at udrede problemet.57 Dette 
åbnede op for en skønsvurdering af den enkelte sag, hvor det stadig var op til de kom-
munale myndigheder at fortolke, hvorvidt en given familie var værdige til at modtage 
offentlig hjælp til en bolig. 

53	 Københavns Stadsarkiv. Københavns Boligkommissions arkiv. Journalsager (henlagte og nedrevne), 
1939-1999: Adelgade 5. Boligtilsynsapport 6. maj 1949.

54	 Københavns Stadsarkiv. Københavns Boligkommissions arkiv. Journalsager (henlagte og nedrevne), 
1939-1999: Adelgade 5. Indstilling til Direktoratet for Københavns Kommunes Beboelsesejendomme fra 
Københavns Kommunes Boligkommission 9. juni 1949.

55	 Københavns Stadsarkiv. Københavns Boligkommissions arkiv. Journalsager (henlagte og nedrevne), 
1939-1999: Adelgade 5. Skrivelse fra Københavns Kommunes Socialdirektorat – Forsorgskontoret til 
Københavns Kommunes Boligkommission 13. juli 1949.

56	 Kolstrup 2012, s. 155-156.
57	 Kolstrup 2011, s. 206.
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I den kontekst viser Sankt Peders Stræde 39 og Adelgade 5, hvordan rotters tilstede-
værelse og interaktioner med bygningernes materialitet og beboere kunne påvirke 
sådanne fortolkninger. I begge tilfælde blev grænserne for velfærd nemlig draget i 
krydsfeltet mellem ejendommenes materialitet, rotternes indtrængen og beboernes 
sociale praksisser samt levevis. Selvom både kommunale og statslige myndigheder 
anså rotter som en direkte og umiskendelig samfundstrussel, tog de også beboernes 
sociale, hygiejniske og økonomisk forhold i betragtning, når de skulle vurdere, hvor-
vidt beboerne var værdige eller uværdige til at modtage offentlig hjælp. Hos familien 
i Sankt Peders Stræde var tilstedeværelsen af rotter i deres pulterkammer, hvilket 
boligtilsynet knyttede direkte til familiens mangelfulde renlighed og hygiejne, be-
grænsende for deres mulighed for at få udbedret fugtskader og bekæmpet væggelus i 
lejligheden. Hos familien i Adelgade var det familiens såkaldte ”personlige forhold”, 
en betegnelse anvendt af forsorgskontoret, der påvirkede myndighedernes vurdering 
af, hvorvidt familien havde ret til at leve en rottefri tilværelse eller ej. 

Borgergade 87: Rotten som velfærdskatalysator

Den 20. juni 1947 besøgte boligkommissionens inspektør en lejlighed på 5. sal på 
adressen Borgergade 87. Besøget var foranlediget af Sundhedskommissionens Skade-
dyrskontrol, der tidligere på måneden var blevet kaldt ud til ejendommen på grund af 
problemer med rotter. Skadedyrskontrollen fandt hurtigt ud af, at rotterne primært 
koncentrerede sig omkring én lejlighed, der var beboet af en enlig kvinde, Fru Peter-
sen, på 71 år. Ifølge skadedyrskontrollen var lejligheden i en ”meget urenlig tilstand”. 
Der var et forfærdeligt rod, rådne madrester overalt, en fæl stank, huller i væggene og 
lofterne og ved nærmere eftersyn pilede rotterne rundt i lejligheden. Det største pro-
blem var imidlertid, at Fru Petersen aktivt fodrede rotterne og holdt dem som selskab. 
Netop derfor valgte skadedyrskontrollen at videresende sagen til boligkommissionen. 
De understregede, at de intet meningsfuldt kunne foretage sig, før lejligheden var 
blevet forsvarligt rengjort.58 Det var ikke længere blot et teknisk spørgsmål, men også 
et socialt anliggende.

Under besøget den 20. juni kunne boligtilsynets inspektør bekræfte skadedyrs-
kontrollens beskrivelse af både lejligheden og Fru Petersens levevis. I en senere note 
beskrev inspektøren endda lejligheden som ”uhyggelig for andre mennesker at kom-
me ind i”.59 Samtidig tydede intet på, at Fru Petersen havde i sinde at ændre sin adfærd 
i relation til rotterne. I en skrivelse til boligkommissionen beskrev skadedyrsbekæm-
pelsen problemet således: 

58	 Københavns Stadsarkiv. Københavns Boligkommissions arkiv. Journalsager (henlagte og nedrevne), 
1939-1999: Borgergade 87. Boligtilsynsapport 20. juni 1947.

59	 Københavns Stadsarkiv. Københavns Boligkommissions arkiv. Journalsager (henlagte og nedrevne), 
1939-1999: Borgergade 87. Note til Københavns Kommunes Boligkommissions Formand 29. juli 1947.
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“Før Lejligheden er i en saadan Stand, at Haandværkere kan foretage en Re-
paration af den, kan man ikke vente at faa Rotterne helt udryddet. Lejerinden, 
Fru M. Petersen, er saa aldersomssvækket, at hun ikke kan bringes til at for-
staa, at hun ikke maa stille Mad frem til Rotterne, og at hun maa undlade at 
henlægge Mad og Madaffald i hele Lejligheden, og det vil sikkert blive meget 
svært at faa hende til at lade foretage den nødvendige oprydning.”60

Boligkommissionen havde dog ikke i sinde at smide hende ud af lejligheden. I stedet 
anmodede de Københavns Kommunes Socialdirektorat om, at Fru Petersen kunne 
overflyttes til alderdomshjemmet De Gamles By på Nørrebro. Som boligkommissio-
nens formand udtrykte det i skrivelsen tydeliggjorde hendes fortsatte fodring af rot-
terne det forhold, at ”en almindelig Udsættelse af hende vil næppe føre til andet end 
at hun kommer til at staa paa Gaden ude af Stand til selv at foretage sig noget for at 
finde et andet Sted at være”.61 Sagen blev siden forelagt borgmesteren for Magistra-
tens 3. Afdeling, der havde ansvaret for kommunens socialforsorg, og i løbet af blot få 
måneder fik Fru Petersen tilbudt en plads i De Gamles By, hvor hun flyttede ind den 
27. januar 1948.62

Det var altså paradoksalt nok Fru Petersens noget aparte forhold til rotter, der 
i sidste ende gjorde hende værdig til modtagelsen af offentlig velfærd. Boligkom-
missionens tilsynsrapporter rummer en lang række historier om beskidte lejligheder 
og beboere, der ikke levede op til myndighedernes renlighedsstandarder. I langt de 
fleste tilfælde fik beboerne besked på at rydde op, og hvis de gentagende gange ikke 
efterkom dette påbud, blev de typisk sat på gaden. I Fru Petersens tilfælde tyder det 
imidlertid på, at hendes forhold til rotterne i lejligheden aktivt påvirkede sagens for-
løb. Boligkommissionens skrivelser fremhævede således løbende hendes relation til 
rotterne som bevis for, at der her var tale om et særligt tilfælde, hvor myndighederne 
måtte gribe ind og tilbyde en værdig løsning. En plads i De Gamles By var nemlig ikke 
alle forundt – både i lyset af periodens udprægede boligmangel og det forhold, at De 
Gamles By var blevet etableret som et af de første alderdomshjem i København for 
’værdigt trængende’ i forbindelse med vedtagelsen af Loven om Alderdomsunderstøt-
telse i 1891.63 Noget kunne imidlertid også tyde på, at det ikke kun handlede om at 
tilbyde Fru Petersen en værdig løsning. Som ovenstående citat udtrykker, var myn-

60	 Københavns Stadsarkiv. Københavns Boligkommissions arkiv. Journalsager (henlagte og 
nedrevne), 1939-1999: Borgergade 87. Skrivelse fra Sundhedskommissionens Kontor for Kontrol med 
Skadedyrsbekæmpelse til Københavns Kommunes Boligkommissionen 12. august 1947.

61	 Københavns Stadsarkiv. Københavns Boligkommissions arkiv. Journalsager (henlagte og nedrevne), 
1939-1999: Borgergade 87. Skrivelse fra Københavns Kommunes Boligkommission til Magistratens 3. 
Afdeling 19. september 1947.

62	 Københavns Stadsarkiv. Københavns Boligkommissions arkiv. Journalsager (henlagte og nedrevne), 
1939-1999: Borgergade 87. Skrivelse fra Københavns Kommunes Socialdirektorat – Forsorgskontoret til 
Københavns Kommunes Boligkommission 13. februar 1948.

63	 Jørgensen og Hansen 1992.
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dighedernes primære sigte at komme det akutte rotteproblem til livs, og det var netop 
i den kontekst, at tildelingen af en plejehjemsplads blev en mulighed. Det indikerer, 
hvordan rotternes materielle praksis – deres indtog i Fru Petersens lejlighed og fryg-
ten for, at de skulle sprede sig til resten af ejendommen – aktivt kunne påvirke den 
konkret førte politik og myndighedernes fortolkning af grænserne mellem værdigt 
og uværdigt trængende i en given situation. 

Denne case illustrerer således andre måder, hvorpå rottens materielle politik blev 
knyttet til myndighedernes fortolkninger af grænserne for urban velfærd. Den viser, 
hvordan rotten også kunne virke som en form for velfærdskatalysator, idet den udstil-
lede behovet for mere velfærd i byerne. Ser man på tværs af Klerkegade, Sankt Peters 
Stræde, Adelgade og Borgergade bliver det imidlertid også tydeligt, hvordan rotten, 
med Donna Haraways betegnelse, udgjorde en ofte ufrivillig ’companion species’ for 
en særlig gruppe af borgere i 1940’ernes København.64 I de saneringsmodne dele af 
byen var mennesker, rotter og andre såkaldte skadedyr sammenknyttet i forskellige 
socio-materielle konstellationer, der gik på tværs af byen, kvarteret, huset og boligen. 
Rotter var ikke blot passive objekter i disse menneskers liv. De var aktivt med til at 
forme alt fra hverdagserfaringer til mødet med myndighederne. Hvor sameksisten-
sen med rotter utvivlsomt var højst ufrivillig for beboerne i Klerkegade 36, Sankt 
Peders Stræde 39 og Adelgade 5, illustrer sagen med Fru Petersen, hvordan rotter og 
mennesker også kunne indgå i andre former for afhængighedsforhold i det urbane 
miljø. Uafhængigt af om sameksistensen var frivillig eller ufrivillig var den langt fra 
politisk neutral. Som alle tre cases har vist, havde rotters tilstedeværelse distinkte 
velfærdspolitiske konsekvenser for de mennesker, der beboede husene i Klerkegade, 
Sankt Peters Stræde, Adelgade og Borgergade. 

Konklusion:  
Rottens materielle politik og velfærdsbyens kulturhistorie

I denne artikel har jeg vist, hvordan rotten fungerede som et omdrejningspunkt for 
forhandlinger af velfærd i 1900-tallets København. Ved at stille skarpt på rottens ma-
terielle politik har jeg vist, hvordan rotten kunne indgå i og påvirke forskellige socio-
materielle konstellationer, hvor grænserne for urban velfærd blev draget i krydsfeltet 
mellem industribyens materialiteter, infrastrukturer, mennesker, diskurser og rotter. 

På den ene side blev rottebekæmpelse konstitueret som et urbant velfærdsanlig-
gende og dermed som en form for velfærdsrettighed som et led i et bredere opgør med 
dårlige og usunde boligforhold i byen. Vedtagelsen af ny, omfattende rottebekæmpel-
seslovgivning i 1938 blev til som et led i udviklingen af et nyt lovgivningsapparat for 
byplanlægning, byggestøtte og boligsanering, hvorigennem byens rum blev omdan-

64	 Haraway 2003.
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net til et styringsværktøj for den fremvoksende velfærdsstat. Retten til en ordentlig 
bolig kom således også til at omfatte retten til en rottefri tilværelse. På den anden side 
viser de tre cases fra Klerkegade, Sankt Peders Stræde, Adelgade og Borgergade, hvor-
dan rotten ikke kan reduceres til en passiv genstand for bekæmpelsespolitik- og ini-
tiativer. Rotten var også en aktiv medskaber af sociale og politiske forhold i 1940’er-
nes København. Rotten mobiliserede konkrete velfærdsforhandlinger mellem byens 
menneskelige aktører, hvor fortolkningen af grænserne mellem værdig og uværdig 
– mellem inklusion og eksklusion – var afhængige af den konkrete situation. I nogle 
tilfælde bidrog rotten til at reproducere byens sociale skel og klassificeringen af visse 
borgere som uværdige til at modtage offentlig hjælp. I andre tilfælde fungerede rot-
ten som en form for velfærdskatalysator, der netop i kraft af sin udtalte position som 
skadedyr medvirkede til at tilvejebringe værdige velfærdsløsninger. 

I en velfærdshistorisk kontekst tydeliggør analysen således en diskrepans mellem 
rottebekæmpelseslovgivningens nærmest universalistiske sigte og den situationelle 
karakter, der kendetegnede urban rottebekæmpelse i praksis. Retten til en rottefri 
tilværelse var, når det kom til stykket, ikke en givet velfærdsrettighed for beboerne 
i det saneringsmodne København, hvilket illustrerer, hvordan sameksistensen mel-
lem mennesker og rotter var dybt forankret i byens socio-materielle hierarkier. Som 
McCumber formulerer det:

“The spatial management of the indoors/outdoors divide exemplifies the ten-
sions between the sanitation and public health prerogatives of cities and urban 
inequalities; marginalized communities bear the brunt of both infectious di-
sease outbreaks and the often punitive approaches to address them.”65

Det er således mit argument, at rotten kan bidrage med nye perspektiver på velfærds-
samfundets kulturhistorie. Ikke nok med, at rotten kan hjælpe os med at udfordre 
og udvide, hvad der historisk set har udgjort et velfærdsområde, så åbner dens evne 
til at overskride forestillede grænser mellem indenfor-udenfor, offentligt-privat, in-
klusion-eksklusion og værdig-uværdig for en dybere udforskning af velfærdsbyens 
socio-materielle kompleksitet. Rotten tydeliggør, hvorfor velfærdssamfundets kul-
turhistorie ikke bør stoppe ved lovgivning og statslig politik, men også bør omfatte, 
hvordan velfærd blev fortolket, forhandlet og erfaret i praksis. Som Klerkegade, Sankt 
Peders Stræde, Adelgade og Borgergades rotter viser, var grænserne for velfærd og 
medborgerskab – for distinktion mellem værdig og uværdig – langt fra mejslet i sten 
i 1940’ernes København. De var ofte lige så porøse som de vægge og gulve, som rot-
terne gnavede sig igennem.

Samtidig åbner rottens urbane velfærdshistorie for en bedre forståelse af de må-
der, hvorpå velfærd har været sammenfiltret med byens materielle form og netværk. 

65	 McCumber 2025, s. 106.
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Fra ét perspektiv var bekæmpelsen af rotter tæt forbundet med reguleringen af byens 
infrastrukturelle netværk. De rør og ledninger, der skulle sikre københavnerne rent 
drikke- og badevand og på samme tid udskille det beskidte spildevand, understøttede 
også rotternes mobilitet og levevis i byen. Set fra et andet perspektiv var det særligt 
i Københavns fattige bydele, at rotterne koncentrerede sig. Dårlig vedligeholdelse af 
bygninger, mangelfuld renovation og dysfunktionelle infrastrukturer gjorde, at der 
her opstod urbane rum og økologier, der var særdeles gunstige som rottehabitater. 
Som citatet fra McCumber ovenfor peger på, var det derfor netop byens marginalise-
rede borgere, hvis helbred blev sat på spil af at leve under rottevenlige socio-økologi-
ske forhold. Således tilbyder rottens materielle politik os en analytisk indgangsvinkel 
til at forstå velfærd på tværs af flere urbane skalaer – fra byens overordnede kloaknet-
værk til hjemmets og kroppens intime geografier.

Denne artikel har vist, at selvom rotten er et af de mest forhadte dyr i vores sam-
fund, så er rotte-menneske-relationen også ambivalent. Det gælder også i dag. På den 
ene side trives rotten stadig i byerne, og den jages derfor som aldrig før. I København 
er udgifterne til rottebekæmpelse steget med 57% fra 2013 til 2025,66 og i New York gik 
man fra kommunal side så langt, at man i 2023 udpegede byens første såkaldte Rotte 
Czar til at stå i spidsen for en systematiseret udryddelse af rotter i byen.67 På den an-
den side stiller et stigende antal stemmer sig kritisk over for den udryddelsesstrategi, 
der i nu over 100 år har defineret vores forhold til rotter i byerne. Projekter i byer som 
Helsinki, Amsterdam og Paris eksperimenterer i disse år med, hvordan vi kan gen-
tænke vores forhold til rotten og dermed skabe nye rotte-menneske-relationer, der 
understøtter sameksistens.68 I den kontekst er det vigtigt, at vi forstår de historiske 
processer, der har skabt det på samme tid dynamiske, konfliktfyldte og symbiotiske 
forhold mellem rotten og byen. 
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EN COLORADOBILLE  
MELDER SIN ANKOMST

En beretning om frygten for coloradobillen i Danmark 

Da coloradobillens landede i Danmark i 1949 var det kulminationen på årtiers frygt 
og forestillinger. I denne artikel undersøger jeg, hvordan frygten for coloradobillen 

– fra 1874 til dens faktiske ankomst – manifesterede sig i offentlig debat, lovgivning 
og ift. handelsinteresser. Gennem en analyse af avisartikler, og politiske samt 

hverdagslige reaktioner illustreres det, hvordan billen blev formet som aktør af 
samtidens forestillinger snarere end af dens biologiske egenskaber. Artiklen bidrager til 

forståelsen af, hvordan naturfænomener kan få kulturel og politisk betydning længe 
før deres fysiske tilstedeværelse.

I 1949 dukkede en bille op på dansk jord. Ikke en hvilken som helst bille, men en bille, 
der siden midten af det nittende århundrede havde været genstand for stor bekym-
ring verden over. Fra 1859 og frem til 1874 havde billen gået sin sejrsgang gennem 
kartoffelmarkerne i USA og spredt sig fra Omaha, Nebraska, til Atlanterhavet1 og for-
årsaget massive ødelæggelser af kartoffelhøsten på sin vej. Coloradobillen – som også 
fik tilnavnet kartoffelbillen – og dens ødelæggende effekt på en afgrøde, der havde 
fået tiltagende betydning i europæisk landbrug, gik ikke ubemærket hen i Danmark. 

Det spændende ved coloradobillens historie i Danmark er, hvordan et lille insekts 
tilstedeværelse – eller blot muligheden for dens tilstedeværelse – satte gang i en lang 
række reaktioner i offentligheden, pressen og lovgivningen. I denne artikel vil jeg 
derfor undersøge, hvordan frygten for coloradobillen manifesterede sig i danske avi-
ser, ift. handelsinteresser og i dansk lovgivning, i perioden fra 1874 til dens endelige 

1	 Clark 2009.
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bekræftede ankomst i 1949. Herunder vil jeg forsøge at vise, hvordan frygten for bil-
len, og herunder italesættelsen af billen, ikke kun kan tilskrives dens biologiske og 
ødelæggende egenskaber, men må forstås som noget, der opstod i relationen mellem 
bille, offentlighed, forskere og politikere i deres specifikke samtid. 

I Danmark var vi i det 19. århundrede blevet vant til mange andre skadevoldere på 
landbruget, som f.eks. oldenborren, der angreb vidt og bredt i landet.2 Men som jeg vil 
forsøge at vise, var forlydender om coloradobillens adfærd i udlandet og potentielle 
trussel mod Danmark, med til at fremmane et insekt, der i den grad var formet af 
forestillinger præget af tid og kontekst.

Jeg vil således illustrere, hvordan coloradobillen – længe før dens fysiske tilstede-
værelse – blev en aktør i den danske offentlighed. 

Meldinger om coloradobillens ødelæggende adfærd

Fra Landstingets talerstol fremlagde indenrigsminister Erik Skeel i 1875 et lovforslag 
om at forbyde indførslen af kartofler fra Nordamerika. I forslaget redegjorde Skeel 
for, hvordan dette potentielle forbud skyldtes risikoen for, at et specifikt insekt – som 
i forslaget ikke benævnes som coloradobillen – kunne overleve og formere sig i det 
danske klima.3

Et år forud for forslaget var zoolog og entomolog Jørgen Mathias Christian Schiød-
te blevet konsulteret. Med støtte fra Landhusholdningsselskabet vurderede han, at 
risikoen for, at coloradobillelarven kunne overleve i jord fra kartoflerne og overføres 
oversøisk, var meget lille.4 Ikke desto mindre anbefalede en efterfølgende rapport 
fra det franske Videnskabernes Akademi – udarbejdet af entomolog og zoolog Émile 
Blanchard – som i høj grad var enig med Schiødtes vurdering af larvens levemulighe-
der – et forbud. Blanchards argument var, at selv en lille risiko for, at insektet kunne 
finde fodfæste på fransk jord, var for stor for den franske landbefolkning.5

I Danmark var det i høj grad Schiødte, der drev den entomologiske forskning på 
det tidspunkt, hvor coloradobillen først blev fremstillet som en trussel i Danmark. 
Schiødte, der havde bidraget til entomologien siden sin første artikel i 1836,6 var en 
markant figur i dansk zoologi og entomologi frem til sin død i 1884. Det var da også 
mens Schiødte var professor på Den Kongelige Veterinær- og Landbohøjskole fra 1854 
og frem, at interessen for entomologi steg, og affødte en genre inden for faget, som i 
Danmark blev benævnt anvendt entomologi. 

2	 Andersen & Overstreet 2024.
3	 Rigsdagstidende 1875-76 Forhandlingerne (Landstinget) spalte 1-1300.
4	 Gosch 1905.
5	 Gosch 1905.
6	 Henriksen 1924.
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Netop i midten af det 19. århundrede var der opstået en interessant diskussion om, 
hvorvidt entomologien som videnskab hovedsageligt skulle udvikles som anvendt el-
ler – som det ofte blev benævnt på det tidspunkt – ren entomologi. Hvor den ”rene” 
entomologi ikke interesserede sig for insektets potentielle nyttige eller skadelige ef-
fekter på menneskelig aktivitet, forholdt det sig stik modsat med den anvendte. An-
vendt entomologi, som i udlandet også blev kendt som økonomisk entomologi, havde 
stort fokus på, hvordan man eksempelvis kunne regulere antallet af insekter for at 
undgå, at f.eks. landbruget led overlast. 

På nogle måder kan man argumentere for, at den anvendte entomologi var en til-
bagevenden til reformationens fokus på nytte. Som kulturhistorikeren Keith Thomas 
beskriver, var organiseringen af flora og fauna i tiden efter reformationen i høj grad 
dikteret af nytten som det afgørende princip7. Dette blev dog afløst af en tiltagende 
videnskabeliggørelse i oplysningstiden, hvor f.eks. lokale betegnelser blev erstattet af 
latinske, og den menneskelige nytte blev fjernet som afgørende for beskrivelserne.8 I 
entomologiske beskrivelser af coloradobillen i 1875 er det imidlertid tydeligt, at den 
rene entomologiske tilgang i høj grad viger for den anvendte. 

Indenrigsministerens lovforslag – der blev vedtaget samme år – fulgte de lovgiv-
ningsmæssige strømninger i store dele af det kontinentale Europa, hvor man havde 
iværksat lignende importforbud.9 På trods af dette meldte coloradobillen alligevel sin 
ankomst til Tyskland i juni 1877, på en kartoffelmark i Mülheim-am-Rhein. Den of-
ficielle melding lød, at den var kommet via import af amerikansk bacon.10 I den natio-
nalliberale avis Dagbladet beskrives, hvordan billen – der her antages at være blevet 
importeret via amerikansk tobak – blev forsøgt elimineret af de tyske myndigheder: 

“Der blev strax af Autoriteterne truffet Forholdsregler for om muligt at forhin-
dre Billens videre Udbredelse, og ottende Dagen efter blev der paa den angreb-
ne Mark anrettet en stor Autodafé. Pionerer opkastede smaa Volde og Grøfter 
om Marken, derpaa blev den bestrøet med et flere Tommer tykt Lag af Savspa-
aner og Bark, dette blev overøst med Petroleum, og der blev da stukket Ild paa 
det. Man haaber paa denne Maade at have udryddet de farlige Insekter og deres 
Larver. Sikkert er det dog naturligvis ikke, og for at forhindre mulig Indførsel 
af Coloradobillen til Sverige har den svenske Regering udstedt Indførselsfor-
bud imod Kartofler fra Rhinen og de tyske Nordsøhavne.”11 

7	 Arler 2009.
8	 Thomas 1983.
9	 Clark 2009.
10	 Ibid.
11	 Topsøe 1877a.
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Også i den nationalliberale avis Fædrelandet12 omtales autodaféen – her ligeledes 
forstået som en markafbrænding og ikke i sin mere gængse betydning relateret til 
inkvisitoriske ritualer eller politisk motiverede bogbrændinger. Beskrivelserne af de 
iværksatte tiltag vidner tydeligt om, at truslen fra coloradobillens potentielle udbre-
delse blev taget meget alvorligt. 

I August 1877 melder Dagbladet om fundet af en falsk coloradobille i Norge. Her 
oplyses det, at en mand fra Kristianstad havde fundet et insekt på sit værelse, som han 
antog var en coloradobille fra en nærliggende kartoffelmark. Manden gik efterføl-
gende til politiet med insektet, som blev sendt til nærmere inspektion på universitet, 
hvor det viste sig at billen var en St. Hans oldenborre (Rhizotrogus solstitialis). Artik-
len fortsætter med at beskrive, hvordan denne torbist – dvs. et medlem af familien 
Scarabaeidae – har forvoldt stor skade på kartoffelmarkerne i Vallø, og man opfordres 
til at indsamle den og hælde kogende vand over den.13 Netop oldenborren var i euro-
pæisk kontekst et kendt insekt, der 20 år efter artiklens udgivelse skulle volde mange 
danske landmænd store problemer.14 I modsætning til coloradobillen, der – om end 
ikke begrænsede sig til kartoffelplanten – ”specialiserede” sig i den, var oldenborren 
langt mindre kræsen. 

Ikke desto mindre forekommer det, at rygtet om coloradobillens ødelæggende 
egenskaber på kartoffelafgrøderne var nok til at gøre almindelige borgere meget en-
tomologisk opmærksomme. Dette kunne til dels skyldes den oplysningskampagne, 
der efter lovforslaget om et forbud mod indførsel af amerikanske kartofler, var blevet 
iværksat. Efter anmodning fra Indenrigsministeriet fik Schiødte til opgave at ”tilveje-
bringe en beskrivelse og en stor coloreret afbildning af Dyret, som skulde udbredes over 
hele Landet til Underretning og Advarsel”.15 Schiødte, der anså panikken for overilet 
og afstedkommet af den indflydelsesrige schweiziske entomolog Johan von Tschudis 
advarsler, fik efterfølgende trykt 12000 plakater med beskrivelser, i farver, der skulle 
hænge ”paa enhver Post, Pæl og Muur” i Danmark.16 

Generelt gør aviserne på dette tidspunkt ikke meget for at minimere frygten for 
coloradobillen, hvilket eksemplificeres i Aarhus Stiftstidende,17 hvor der berettes om 
fundet af en coloradobille på det engelske patentkontor. Ifølge avisen afstedkom dette 
fund en øjeblikkelig indsamling af billen i en flaske med spiritus samt henvendelse 
til lordkansleren, til ”forskellige andre autoriteter” og til veterinærøvrigheden. Billen 
viste sig dog at være en mekanisk model – formodentlig en art legetøj eller en model 
– som en opfinder havde søgt patent på og derfor havde sendt til netop patentkonto-

12	 Ploug 1876.
13	 Topsøe 1877b.
14	 Andersen & Overstreet 2024.
15	 Gosch 1905.
16	 Ibid.
17	 Elmquist & Mørk 1877.
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ret. Selvom historien har et lettere humoristisk præg, illustrerer den ligeledes, hvor 
alvorligt fundet af blot én coloradobille blev taget i udlandet på dette tidspunkt. 

Hvad der ligeledes fremgår tydeligt, er at en idé om traditionel sameksistens be-
stemt ikke var ønsket – coloradobillen blev betragtet som en trussel, der skulle kon-
trolleres, isoleres og udryddes. Forlydender, afbildninger og sammenknytninger af 
coloradobillen med andre skadevoldere som fx oldenborren, blev led i den kontinu-
erlige konstruktion af, hvad coloradobillen kunne komme til at betyde, hvis den først 
landede på dansk jord. 

Efter episoden i Müllheim-am-Rhein, blev værket ”Kartoffelavlen i Danmark: En 
Anvisning til Forbedring af Kartoffeludbyttets Mængde og Beskaffenhed samt til Be-
kæmpelse af Kartoffelavlens Fjender” – udgivet i 1877 af den landøkonomiske for-
fatter Jens Pedersen-Bjerregaard. Pedersen-Bjerregaard, der på daværende tidspunkt 
importerede og forædlede amerikanske kartofler, maner i værket til besindighed og 
kalder frygten for coloradobillens overførsel til Europa overdreven. I hvad der må 
betegnes som en uforbeholden kritik af den danske regerings – og andre europæiske 
regeringers – importforbud af amerikanske kartofler grundet frygten for coloradobil-
len, argumenterer Pedersen-Bjerregaard for at man i stedet burde foretage andre og 
mindre handelsforstyrrende foranstaltninger.18

Pedersen-Bjerregaards værk fra 1877 indskriver sig i en historisk kontekst, hvor 
kartoflen allerede var blevet en udbredt og almindelig spise blandt hele befolkningen. 
I Danmark tog dyrkningen af kartofler for alvor fart i årene omkring 1820, og allerede 
i 1838 var kartoffeldyrkning vidt udbredt19. Trods kartoflens stigende betydning i ko-
sten nåede det samlede landbrugsareal, der blev anvendt til kartoffeldyrkning, aldrig 
over 3,1 % (i 1919) 20. Til gengæld optog kartoflerne ofte en stor del af husmandsha-
verne, hvilket ligeledes bemærkes i Agerdyrkningsberetningen fra 1876 i Tidsskrift for 
Landøkonomi.21 Da kartoffelpesten ramte Irland i 1845, ramte den ligeledes Danmark. 
Selvom konsekvenserne her ikke var lige så katastrofale som i Irland, var det de altså 
de småt bemidlede danskere, der blev hårdest ramt af sygdommens følger.22 

I sommeren 1879 skriver flere aviser, med henvisning til en nyhed fra Aarhus 
Amtstidende, at den ”farlige kartoffelbille” har gjort sit indtog i Jylland. Den skulle 
være fundet langs de vestjyske banestrækninger og ved Vesterhavet. Ifølge avisen har 
den dog ikke – ”efter hvad der meddeles os fra pålidelig kilde” – anrettet stor skade, da 
beboerne i egnene har ”efterset, deres kartofler”.23 Hvad der præcist menes med ”ef-
terse” i denne sammenhæng fremgår ikke, og den pålidelige kilde forbliver ukendt. 
Hvis historien er sand, er det første gang, coloradobillen er registreret på dansk jord. 

18	 Pedersen-Bjerregaard 1877.
19	 Ax 2009.
20	 Andersen 1938.
21	 La Cour 1876.
22	 Ax 2009.
23	 Bjørnbak 1879.
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Mærkeligt nok tiltrækker historien ikke større opmærksomhed, og at der ikke var no-
gen offentlig reaktion på fundet, tyder på, at der med stor sandsynlighed ikke var tale 
om en coloradobille. Efterfølgende går der lang tid, før coloradobillen nævnes igen i 
de danske aviser – først i 1886 begynder den sporadisk at dukke op igen. 

Fra 1886 og frem til 1901 optræder coloradobillen kun sjældent i danske aviser, 
og den indledende frygt, der begyndte i 1875, synes at være aftaget. Udbruddene og 
bekæmpelsen af coloradobillen i 1887 i Tyskland24 nævnes således ikke i de danske 
medier. I mellemtiden rapporterer enkelte danske aviser om en ny og stor kartoffel-
bille i South Dakota og Nebraska, som lægger sine æg i selve kartoflen og har forvoldt 
stor skade.25 Hvilken bille der her refereres til, oplyses ikke, men i 1896 refereres igen 
i Ribe Stifts-Tidende til en ny kartoffelfjende, der lægger kartoffelmarkerne i South 
Dakota øde og samtidig dræber coloradobillen.26 Insektet benævnes ”spansk flue”, da 
det efter sigende efterlader en irriterende fornemmelse på huden – ligesom det noto-
riske lægemiddel af samme navn.

I september 1901 dukker coloradobillen op igen i de danske aviser – denne gang i 
en reportage fra London. I en gengivelse fra Ritzaus Bureau beretter Slagelseposten:

“Statskonsulent Harald Faber, skriver til Ritzaus Bureau fra London den 3die 
September: Morgenbladene bringe den allarmerende Efterretning, at den 
meget frygtede Kartoffelbille eller Koloradobille, doryphora decemlineata, er 
fundet nær London, og det ikke blot, som ved tidligere Lejligheder, i enkelte 
fuldt udviklede Exemplarer, som kunne tænkes indførte som saadanne, men 
levende og ynglende på Kartoffelland. Identificeringen er sikker nok, da den 
kommer med Landbrugsministeriet Autoritet og støtte af dettes zoologiske 
Konsulent ved Naturhistorisk Musæum i South Kensington. Findesteder er Øst 
for London, paa Nordsiden af Themsen, ved Tilbury Dokker, som ejes af det 
store London and India Dock Company.”27 

Videre fortæller artiklen om, hvordan billerne blev fundet i dokarbejdernes køkken-
haver, og at de var til stede i alle stadier – æg, larve og imago – hvilket indikerer, at 
de havde været der i nogen tid. Det berørte område blev fuldstændig ryddet, og det 
omkringliggende område grundigt undersøgt. Selvom man kunne formode at dette var 
begyndelsen på en etablering af coloradobillen i England, lykkedes det trods kortva-
rige udbrud også i 1933-34 og 1941-52 aldrig coloradobillen at slå sig permanent ned.28 
Artiklen uddyber, hvordan den globale udbredelse af billen i 1875-77 førte til lovgiv-
ning – heriblandt indenrigsminister Skeels lovforslag – og advarslerne på jernbanesta-

24	 Sander 1915.
25	 Johansen 1886.
26	 Terkelsen 1896.
27	 Jensen 1901.
28	 Clark 1992.
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tionerne i den periode. Artiklens forfatter, Christian Jensen, bemærker dog, at det er 
længe siden, han har set sådanne afbildninger på jernbanestationerne, og i en lettere 
alarmerende tone gør han opmærksom på, at insektet vil have lettere ved at etablere sig 
i Danmark nu, end i 1870erne, da forbindelsen mellem England og Danmark er langt 
større nu end dengang. I den forbindelse henvises der ligeledes til insektets optræden i 
Tyskland i 1877 – mens udbruddene i Tyskland i 1887 forbliver uomtalt.

I en anden version af meddelelsen fra Ritzaus Bureau i London, bragt i Vestjyl-
lands Socialdemokrat, tilføjes det, at Landbrugsministeriet har opfordret danske kar-
toffeldyrkere til ”at være på deres post”. Der henvises yderligere til den lovgivning, der 
blev vedtaget 1877, der:

“…paalægger enhver, under en Mulkt (pengestraf) af 10 skilling., at give Politiet 
øjeblikkelig Underretning om fundet af dette Insekt, en Underretning, som 
befordres videre til Ministeriet pr. Telegraf. Samme Bøde kan idømmes, om 
nogen holder eller sælger levende Exemplarer af Billen i et hvilket som helst 
udviklingsstadium.”29 

I en endnu mere advarende udlægning af meddelelsen om fundet af coloradobiller i 
London, skriver Herning Folkeblad, under titlen ”Kan vi vente kartoffelbillen?”: 

“Statskonsulent H. Faber Har tilsendt R. B. en lang artikel med den allarmeren-
de Efterretning, at den frygtede kartoffelbille eller Koloradobille er funden yng-
lende i kartoffelhaverne ved Tilbury Dokker i Nærheden af London […] Man vil 
forstå, hvilken Forskrækkelse denne Opdagelse har bragt Englænderne, naar 
man hører, at Kartoffelavl omtrent er en Umulighed i de Egne, hvor kartof-
felbillen tager Overhaand.[…] I Danmark har Kartoffelbillen aldrig vist sig. Vi 
kender den kun fra den ret mærkelige Beskrivelse, som Indenrigsministeriet i 
1877 lod ophænge på Jærnbanestationerne.[…] Det er jo ikke udelukket, at den 
kan blive ført fra London her til, hvis Englænderne ikke faar Bugt med Bæstet. 
Man gør altsaa vel i at være opmærksom paa den.”30 

Selvom frygten for coloradobillen, ligesom i England, kulminerede i perioden 1875-
1877, er den langt fra glemt i 1901. De mange henvisninger til billetavlerne og til 
den bødestraf, der kunne idømmes ved manglende indberetning af fund, vidner om 
en vedvarende opmærksomhed. Andre eksempler på denne opmærksomhed findes i 
avisernes mange historier om falske fund af coloradobiller i Danmark – eksempelvis i 
1902, hvor en husmand i Klarup indberettede fundet af en coloradobille, der dog viste 
sig at være en gåsebille.31 

29	 Sundbo 1901.
30	 Bendixsen 1901.
31	 Angelo 1902.
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I 1914 melder Nordjyllands Social-Demokrat32 – med lignende artikler i Fredericia 
Social-Demokrat samme dag33 og i Skive Folkeblad 3 dage senere34 – at coloradobillen 
er kommet til Tyskland, nærmere bestemt Hannover. Her rapporteres det, at billen er 
kommet til landet, da en gartner i Hamborg havde importeret bananer fra Amerika. 
Billen gemte sig i frugten, og da gartneren anvendte bananskrællerne som gødning 
på en kartoffelmark, etablerede billen sig.35 Området blev efterfølgende behandlet 
med Schweinfürtergrønt (også kendt som Parisergrønt) – et giftigt kobberarsenita-
cetat, der blev anvendt frem til 1920’erne.36 Kartoffelplanterne blev revet op og ka-
stet i en grav med kalk, markerne blev pløjet, og rundt om de berørte marker blev 
der gravet dybe grøfter ”hvis sider overhældtes med petroleum”.37 Angiveligt virkede 
behandlingen ikke efter hensigten, da coloradobillen blev fundet på andre marker i 
området. Artiklen afslutter med en opfordring til at være påpasselig med indpakning 
fra Tyskland, og til at melde ethvert fund af fremmede insekter til myndighederne.38 
Fælles for de tre aviser, der rapporterer om hændelsen, er at de alle påpeger, hvorle-
des et importforbud af kartoflen – i tråd med Pedersen-Bjerregaards argument – ikke 
giver mening, da insektet angriber planten og ikke knoldene. 

I Danmark var det i 1914 F. Kølpin Ravn, der var den øverste autoritet ift. alt kartof-
felrelateret. Herunder stod han for et øget tilsyn med de danske kartofler i forbindelse 
med eksport til USA, hvor eksporten havde været forbudt bl.a. på grund af fund af kar-
toffelbrok (Synchytrium endobioticum) i kartofler fra Bornholm.39 Ved lov nr. 24 af 19. 
februar 1914 blev det således bestemt, at alle kartofler til udsendelse til De forenede 
Stater skulle forsynes med en attest, der dokumenterede, at kartoflerne ikke bar smit-
somme sygdomme, hvilket tilsynet skulle sikre. Uden en sådan attest, var eksporten 
forbudt.40 Selvom det ikke var coloradobillen, der afstedkom denne lov, kan man spe-
kulere i, om frygten for konsekvenserne af et angreb – herunder skade på eksportmu-
ligheder – spillede en rolle i forhold til den generelle bevågenhed, coloradobillen havde.

To dage efter udgivelsen i Nordjyllands Social-Demokrat beskriver Fredericia Dag-
blad, hvordan endnu en mark er blevet angrebet i området omkring Hannover, hvilket 
har medført at 200 soldater er blevet sendt til området. Sammen med en mængde ar-
bejdsfolk har de været beskæftiget med udryddelsen af coloradobillen. Det bemærkes, 
at soldaterne har samlet biller i tøndevis og tilintetgjort dem med benzol – et tidligere 

32	 Nielsen 1914.
33	 Honoré 1914.
34	 Hansen 1914b.
35	 Nielsen 1914.
36	 Outzen 2011.
37	 Nielsen 1914.
38	 Ibid.
39	 Hertel 1915.
40	 Wulff 1915.
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benyttet navn for den kræftfremkaldende kulbrinte benzen. Efterfølgende har man an-
vendt 5 liter benzol på hver kvadratmeter mark efter en dyb pløjning på 20-25 cm.41

Også Skagens avis melder om, at ”den frygtede” coloradobille er kommet til Tysk-
land, dog kun i en kort notits på forsiden med et billede af coloradobillen i dens 
forskellige stadier.42 I betragtning af den store opmærksomhed i Tyskland og den 
omfattende indsats for at bekæmpe billen, er det – som i 1887 – bemærkelsesværdigt, 
at det hovedsageligt er de jyske aviser, der vælger at bringe nyheden. Retfærdigvis 
skal det nævnes, at episoden også omtales i enkelte sjællandske aviser, herunder i en 
lille spalte i Holbæk amts Venstreblad d. 21 juli 1914 – tre dage før nyheden publiceres 
i de jyske aviser43 – og i Østsjællands Folkeblad d. 25 juli 191444 i en trelinjers notits. 

Årsagen til dette kan muligvis findes i, at den største del af den kommercielle kar-
toffelavl frem til 1914 fandt sted i Jylland. Ud af det samlede kartoffeldyrkningsareal på 
61.140 ha i 1912, var 45.407 ha placeret i Jylland og 15.733 ha på øerne.45 Dette kan for-
klare den større opmærksomhed på truslen fra coloradobillen i de jyske aviser, samt at 
kartoffelhøsten ramte sit højeste punkt iflg. Høstberetningen af 1913 – året før.46 

41	 Jensen 1914.
42	 Israelsen 1914.
43	 Bigum 1914.
44	 Svarre 1914.
45	 Hansen 1915.
46	 Jensen 1913.
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Coloradobillens tilstedeværelse i Tyskland synes at have været nærværende i den 
jyske bevidsthed, hvilket et digt med titlen ”Kartoffelbillen” i Skive Folkeblad samme 
måned47 indikerer. Digtet omtaler ikke direkte episoden i Hannover, men fortæller på 
sin egen lidt mærkelige facon, at kartoffelbillen er kommet til Tyskland og giver sam-
tidig er et humoristisk indblik i forestillingen om coloradobillen på dette tidspunkt:

“Kartoffelbillen
Kartofler er en herlig Ret,
ja ret en Himlens Gave,
en tyve Stykker kan man let
nedputte i sin Mave

Det gode aldrig har dog Ro, 
saa meget kan det drille 
fra Tyskland er nu kommet jo
en Coloradobille

Den æder baade Knold og Top, 
slet ikke spor den levner
Utysket propper i sin krop
ja, lige til den revner
	
Ved Schweinfürtergrønt og Blaaftensvand
den bare sig formerer
og bliver fed og godt i Stand
og værre blot huserer

Men kan du faa paa Bæstet fat, 
Da kan du dyret mase
- er først den mellem Tænder fat,
så er den let at knase.

Og har du Dig en god Rekyl
saa kan du knalde Dyret
- Da skal du høre hvilke Hyl
Der lyder fra uhyret.

Men er Kartoffelavlen ædt
Og billen ble’t en Puppe

47	 Hansen 1914a.
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Da maa du for at blive mæt
paa Puppen koge Suppe. 
– Mefistofeles.”

Digtet fremmaner i høj grad et udyr, der på én og samme tid er så lille, at man kan 
knase det med tænderne, og så stort at man kan skyde det – og endda hyle så højt, 
at det kan høres. På vidunderlig vis indkapsler digtet således coloradobillens gåde-
fulde karakter i den folkelige bevidsthed: den fare, den potentielt kunne udgøre, og 
de virkemidler, der blev taget i brug for at forhindre dens indtog på de europæiske 
marker. Såvel i England som i Tyskland blev der iværksat markante tiltag for at hindre 
coloradobillens spredning, og i begge tilfælde giver tiltagene pote, da billen ikke fore-
kommer at have spredt sig yderligere i de følgende år. Frygten for en spredning var 
naturligvis forbundet med risikoen for hungersnød, og som digtet drillende henviser 
til måtte man – som det forsøgtes med oldenborren på dette tidspunkt48 – koge suppe 
på puppen, hvis kartoffelavlen blev ædt.

Selvom ordet ”pest” ikke for alvor forekommer at have vundet indpas ift. en be-
skrivelse af insekternes karakter som ødelæggende masse, er det ikke desto mindre 
netop mængden af insekter – som en masse – der påpeges som problematisk i beskri-
velserne af coloradobillen. Spørgsmålet er, om dette syn på insektmassen som trussel 
skyldtes en specifik udvikling indenfor anvendt entomologi eller – som Sarah Jansen 
skriver om den tyske entomologi – blev farvet af samtidens diskurs om massen som 
en trussel i slutningen af det 19. århundrede.49 Ikke desto mindre er det tydeligt, hvor-
dan insektmassen som trussel for alvor begyndte at præge den danske offentlighed i 
slutningen af det 19. århundrede – bl.a. eksemplificeret ved det markante oldenbor-
reår i 1891, der førte til nationale indsamlinger for at komme insektmassen til livs.50

I perioden op til og umiddelbart efter begyndelsen af Første Verdenskrig frem-
skrives coloradobillen gradvist som en tiltagende trussel – ikke mindst på grund af 
dens ”truende” nærhed. Samtidig synes både coloradobillen og den menneskelige 
interaktion med coloradobillen konstant at transformeres. Den identificeres pludse-
ligt steder, hvor den ikke er og dukker glimtvis op som afbildninger på jernbanesta-
tioner. Om noget viser eksemplerne, hvordan frygten for coloradobillen i høj grad er 
et relativt og kontekstuelt fænomen, der afføder en række handlinger og tiltag, som 
fremstår drastiske og ikke nødvendigvis ”logiske”, men som midlertidigt reetablerer 
modernitetens illusion om kontrol over naturen. 

48	 Andersen & Overstreet 2024.
49	 Janssen 2000.
50	 Andersen & Overstreet 2023.
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En langsom invasion

Under Første Verdenskrig og i store dele af mellemkrigstiden er omtalen af colora-
dobillen begrænset. Når den nævnes, handler det primært om Landbrugsministeriets 
bekendtgørelse fra 1924 vedrørende ind- og udførsel af levende plantedele.51 Fra som-
meren 1937 får coloradobillen dog igen opmærksomhed i pressen. Første gang i en 
historie omhandlende, hvordan Statens Tilsyn med smitsomme Plantesygdomme har 
dementeret fundet af en coloradobille i Sønderjylland.52 På trods af dementeringen, 
bringes samme historie et par dage efter, men denne gang med den lidt mere dystre 
overskrift ”Coloradobillen nærmer sig Danmark…”.53 Sprogbrugen i aviserne i denne 
periode er umiskendelig: coloradobillen fremstilles som en trussel fra syd, der rykker 
nærmere. I nogle artikler beskrives et snarligt angreb næsten som uundgåeligt, og i 
langt de fleste artikler fra 1937 og frem til 1939 følger adjektiver som den farlige eller 
den frygtede bille. Coloradobillen fremstilles ikke som en passiv organisme, men som 
en aktiv trussel, der specifikt har udset sig de danske kartoffelmarker, og produceres 
i stigende grad med en intentionalitet, der er i direkte opposition til menneskelige 
aktiviteter. Især billens tilstedeværelse i Tyskland følges tæt, og fra 1937-39 rappor-
teres dens gradvise bevægelse mod Nordtyskland og den danske grænse. Kort efter 
Danmarks besættelse d. 9. april skriver Viborg Stifts Folkeblad d. 27 april 1940 således: 
Kartoffelbillen, der ødelægger for Millioner, nærmer sig Sydfra.54

I tiden efter nævnes coloradobillen nogle gange, men omtalen af, at den er en 
trussel fra syd forekommer ikke i de danske legale publikationer under besættelsen. 
Det kan vi til dels finde en ikke upartisk forklaring på i Skive avis i 1947 efter befriel-
sen, da redaktøren skriver: 

“Under Krigen opretholdt disse Biller jo Livet sammen med saa meget andet 
til Fordærv i Naziriget. I Besættelsesaarene truede disse Tingester ogsaa med 
Angreb mod Danmark; de var jo kun Smaating ganske vist, naar man sammen-
ligne med alt det andet skadelige og nedbrydende, der i disse aar kom sydfra, 
men i Danmark Kunde man ikke den Gang som nu raabe et Vagt i Gevær mod 
denne lille Fare. Det blev tilkendegivet fra de daværende Magthavere, at det 
vilde være mere end en uvenlig Handling offentligt at tale eller skrive om disse 
Biller i forbindelse med det store Rige, hvor Tilstandenene var saa ideelle i alle 
Maader!! Selv om en ikke Nazisterne kunne udrydde disse Skadedyr, maatte 
det i al Fald hverken vides eller siges, at de fandtes hos dem. I saa Fald stod 
man fra dansk Side i Fare for at bære yderligere Belastninger i Forholdet til 

51	 Nielsen & Schrøder 1924.
52	 Rye 1937a.
53	 Rye 1937b.
54	 Wellejus 1940.
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Stormægtighederne i Naziriget. Alt sydfra kommende maatte og skulde være 
af det gode.”55 

Efter befrielsen i 1945 dukker coloradobillen igen op i de danske aviser, og denne 
gang betones forsvaret mod selvsamme. Som i årene før besættelsen, er der spredte 
ubekræftede forlydender om at coloradobillen er blevet set på marker i Østlolland i 
oktober 1945, bekræftede forlydender om dens tilstedeværelse i Bad Segeburg i 1946 
og afkræftede rygter om fund i Slesvig Holsten i juni 1947. Senere i juni samme år 
dukker en notits op i Skive Folkeblad, der lyder: 

“Den frygtede Coloradobille, der kun huserer i Kartofler, nærmer sig stærkt 
Danmarks Grænser. 
– Hvad kan Landmændene gøre for at sikre sig mod dens Angreb? spørger vi 
Kartoffeleksperten Konsulent Chr. Jensen. 
– Coloradobillen er jo et Spøgelse, der hidtil kun har raseret Kartoflerne uden 
for Danmarks Grænser, saa indgaaende Kendskab har vi ikke til den herhjem-
me. Noget Anti-Middel findes desværre ikke. Men naar Angrebet har sat ind, 
kan man sprøjte med det meget effektive D.D.T. Middel. Landmændene behø-
ver ikke ængsteligt at gaa og kigge efter Billens Angreb, for kommer den først, 
kan den ogsaa ses for alle Pengene. Den sætter sig i Toppen og æder fuldstæn-
dig Planten op, saa kommer den her til Landet, er det jo en Katastrofe,- specielt 
naar man tager Kartoffelmanglen i Betragtning. Det er det værste Skadedyr, vi 
overhovedet kunde faa fat paa, og Modforholdsregler er som sagt ikke mulige. 
Jeg har aldrig hørt Tale om, at den før har været i Danmark, og mon ikke ogsaa 
vi kunde undgaa den denne Gang ved den skrappe Kontrol, Landbrugsministe-
riet har iværksat.”56

Af notitsen fremgår, at anvendelsen af DDT vinder udbredelse i landbruget på dette 
tidspunkt, og, at der i 1947 var en kartoffelmangel, som dels skyldtes skader på kartof-
lerne i kulerne, tørke samt nye regler for kassation ved skurv. Denne kartoffelmangel 
gjorde sig dog kun gældende i Europa – i USA, hvor coloradobillen havde hærget i år-
tier, rapporteres der endda om kartoffeloverskud i 1947.57 En anden væsentlig pointe 
i citatet er omtalen af ”den skrappe Kontrol, Landbrugsministeriet har iværksat”. Her 
henvises til Landbrugsministeriets forbud mod indførsel af kartofler og planteskole-
artikler, før de har passeret statens plantetilsyn – herunder desinfektion af plante-
skoleartikler fra Belgien og Holland. I 1947 blev coloradobilletavler igen hængt op på 
jernbanestationerne i Danmark, og coloradobillens gradvise fremrykning mod Dan-
mark fra sommeren 1947 omtales i flere aviser. 

55	 Olsen & Olsen 1947.
56	 Hansen 1947.
57	 Hansen 1947.
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Det er dog først i sommeren 1948, at coloradobillefaren for alvor bliver nyhedsstof 
og giver anledning til større artikler. Her beskrives det, hvilke midler der kan tages i 
brug for at forhindre at coloradobillen får fodfæste. I Land og Folk meldes det i 1948, 
at statens plantetilsyn har ”givet ordre til alarmtilstand i de egne af landet, der er mest 
truet” – især Sydjylland og Bornholm. Dette har bl.a. ført til, at depotet af giftstoffer, 
såsom DDT – der tidligere var i Kolding – er blevet fordelt til områder rundt om i 
landet, så den lokale befolkning hurtigt kan tage affære, hvis coloradobillen opdages. 
Ligeledes indgås der aftaler med lokale maskindepoter og frugtavlere om udlån af 
sprøjteudstyr.58 På tværs af landet bringer aviserne lignende historier om beredskabet 
i sommeren 1948. Med krigsmetaforer beskrives det, hvordan coloradobillens frem-
gang i Belgien forsøges standset – bl.a. med brug af paraffinmure og flammekastere, 
hvilket indbefattede at sprøjte paraffin på jorden med brandsprøjter, for derefter at 
antænde paraffinen så der dannedes en flammende mur.59 I Holland lykkes det i 1948 
at slå coloradobillen tilbage, bl.a. ved hjælp af skolebørn, der indsamler biller, hæren, 
der foretager afbrændinger, og 600 landmænd, der udnævnes som lokale coloradobil-
leinspektører. For at hente erfaringer ift. bekæmpelsen tager forstanderen for statens 
plantepatologiske forsøg i Danmark, Ernst Gram, til Holland. 

Generelt er ordet ’invasion’ det ord, der går igen i mange af de danske aviser, når 
coloradobillen omtales, og beredskabet er på sit højeste i sommeren 1948, hvor DDT i 
aviserne ofte fremstilles som den hammer, der for alvor kan få bugt med coloradobil-
len. Enkelte artikler advarer dog mod den udbredte optimisme omkring DDT efter 2. 
verdenskrig, og påpeger, at det ødelægger alt andet dyreliv – en skribent kalder det 
”Dyreverdenens Atombombe”.60 Som Edmund Russell skriver, er der da også tale om 
en art militarisering af diskursen omkring natur – specielt i årene efter 2.verdenskrig, 
hvor coloradobillen i dette tilfælde bliver en fjende, der kalder på foranstaltninger og 
beredskab. Dette med den ærgerlige konsekvens, at en krigssejr trumfer alle andre 
hensyn.61 

Da forsommeren, hvor coloradobillen sværmer, er ved at være forbi i midten af 
juli, ånder aviserne lettet op. Dog dukker der i højsommeren historier op om fund af 
en coloradobille i et rutefly fra Oslo til Kastrup – det viste sig dog senere ikke at være 
en coloradobille, men en mariehøne. 

Ligesom i 1914 er der en generel frygt for, at coloradobillens blotte tilstedeværelse 
kan betyde tilbageholdenhed ift. import af varer fra det pågældende angrebne land. 
Dette eksemplificeres bl.a. i en artikel fra 1948 omhandlende coloradobillen og dens 
bekæmpelse i Nederlandene: 

58	 Houman 1948.
59	 Hansen 1948.
60	 Jensen 1948.
61	 Russell 2001.
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“Mest Skade Volder Billen Nederlandene ad indirekte Vej ved de Vanskelighe-
der, Handelen møder i Form af Forbud mod Indførsel af nederlandske Land- 
og Havebrugsprodukter i Lande, hvor Billen endnu ikke er indført. Heldigvis er 
man blevet klar over, at man ikke kan standse Billen ved Indførselsforbud eller 
ved Modtagelse af Attester. Vinden, Havets Strømninger, Handel og Samkvem 
spreder Billen.”62 

Den afledte effekt af coloradobillens tilstedeværelse kunne således have indflydelse 
på meget andet end bare eksport af kartofler. I en gengivelse af en artikel fra The Ti-
mes i Jyllandsposten i 1931, beskrives, hvordan man i Frankrig har forhøjet tolden på 
kul fra England, og at dette – om end ikke offentligt formuleret – skyldtes utilfreds-
hed med det engelske importforbud af kartofler fra visse egne af Nordfrankrig pga. 
frygt for coloradobillen, der havde angrebet den nordfranske kartoffelhøst.63

I efteråret 1948 bliver gentagne coloradobillefund rapporteret i Danmark, men 
gang på gang viser de sig ikke at være en coloradobille. Pga. de mange velmenende, 
men fejlagtige meldinger, besluttes det i 1949 at ophænge billeder op af de insek-
ter, som coloradobillen ofte bliver forvekslet med, ved siden af billedet af selve co-
loradobillen. I foråret 1949 begynder artiklerne om coloradobillen igen at dukke op, 
og i april samme år nedsættes en komité med repræsentanter fra europæiske lande, 
der enten har eller har haft billen inden for deres grænser, eller er naboer til lande 
med coloradobilleforekomst. Her tiltræder Danmark ligeledes repræsenteret af Ernst 
Gram. Ifølge en beregning fra Landbrugsministeriet rapporteres det i Nationaltiden-
de d. 22.april 1949, at et angreb fra det ”landsskadelige Insekt”, som coloradobillen 
benævnes i avisen, kan koste omkring 9 mil. kr., hvis alle landets kartoffelarealer skal 
sprøjtes – alene på ét år. Derfor koncentreres bekæmpelsen i Sydslesvig for at forhin-
dre, at billerne bevæger sig ind over resten af landet.64 

I slutningen af juni 1949 udsendes et cirkulære til landets politimestre i landet 
med instrukser om, hvordan de skal forholde sig til anmeldelser af fund (æg, larver 
eller biller). I alle tilfælde skal den lokale inspektør fra Statens Plantetilsyn straks 
kontaktes. Den 8. juli rapporterer flere danske aviser om fund af coloradobillen otte 
km syd for grænsen, og Information bringer en overskrift, der efterhånden er blevet 
velkendt ”Coloradobillen er paa vej!”.65 Allerede få dage efter meddeles det, at Under-
visningsministeriet har udsendt et cirkulære om samarbejde mellem skolemyndig-
hederne og Plantesundhedsrådet, så danske skolebørn hurtigt kan inddrages i kam-
pen mod billen.66 I midten af juli opstår der igen rygter om, at coloradobillen nu har 
indfundet sig på dansk jord – nærmere bestemt i overgendarm Christensens have i 

62	 Biejér 1948.
63	 Hansen 1931.
64	 Jørgensen & Søltoft-Jensen 1949.
65	 Seidenfaden & Outze 1949.
66	 Hansen 1949.
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Lydersholm. Dette afkræftes dog et par dage efter af Statens Plantetilsyn, der erklærer 
fundet en mariehøne.67 

Den 22. juli meldes det, at billen er kommet til Flensborg,68 men det forventede 
angreb fra Tyskland overhales af et angreb fra Frankrig: Den 23.juli ankommer de 
første coloradobiller til Danmark med skib til København fra Bordeaux. Ombord på 
DFDS skibet Halfdan, opdager kokken ombord på skibet to mistænkelige biller i en 
sæk kartofler. Det bliver meddelt til Statens Plantetilsyn, hvorfra inspektør Prosper 
Bovien bekræfter fundet som en coloradobille, og finder yderligere én i samme sæk.69 
Paradoksalt nok sker det første i Danmark altså i en sæk kartofler – netop det Schiødte 
tidligere havde vurderet som usandsynligt.

 I Sønderjylland går der kun et par dage fra fundet i København, til billen krydser 
grænsen og opdages af kørelærer og zoolog Felix Henriksen i en grøftekant mellem 
Holsted og Brørup – ifølge aviserne mens han spiste en pakke smørrebrød. Fundet 
bekræftes af Statens Plantetilsyn to dage senere, og nu er den frygtede coloradobille 
altså landet.70 

I perioden fra 1937 og frem til 1949 ser vi en stigende tendens til at coloradobillen 
får tildelt en rolle som antagonist, hvis handlinger tolkes som målrettet. Fra at have 
været en biologisk entitet – frygtet bl.a. pga. af sin lidt udefinerede karakter – bliver 
den i tiltagende grad konstrueret som en fjendtlig masse med en specifik mission 
og intention: at invadere landet. Beretningerne om coloradobiller flyder over med 
krigsmetaforer, og beredskabet kommer i højsædet; et beredskab, der er fokuseret på 
at ”vinde kampen” – koste hvad det vil. 

Billen er ankommet – Konklusion

Da Coloradobillen kom til landet i 1949, var det ikke nogen stor overraskelse. Man 
havde i årene forinden forberedt sig på det, efter at have set billen få fodfæste i na-
bolandene. Hvad der skete i perioden fra 1949 og frem til 1960 er et kapitel for sig, 
præget af farverig entomologisk propaganda og forsøg på entomologisk krigsførelse. 
Samtidig var DDT under fortsat udvikling og skulle vise sig at være effektiv ift. en lang 
række ”skadevoldere”, men som man også i 1949 var begyndt at blive klar over, kunne 
DDT have store konsekvenser for vores fremtidige økosystem. 

Historien om coloradobillen som aktør i Danmark i perioden 1875-1949 er en hi-
storie om, hvordan en fraværende bille blev gjort nærværende og intentionel. Frem-
for blot at være et biologisk fænomen blev billen til en aktør med vilje og retning, 
formet af de bekymringer og forestillinger, den blev mødt med. Med andre ord skabte 

67	 Jensen 1949.
68	 Christiansen 1949.
69	 Højmark 1949.
70	 Schmidt 1949.
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frygten en figur, der mobiliserede både politiske, videnskabelige og handelspolitiske 
reaktioner, såvel som hverdagslige, f.eks. genkendelse og misgenkendelse af colora-
dobillen. 

Coloradobillen blev på mange måder en udefrakommende aktør med varieret 
presserende karakter, og sprogbruget omkring coloradobillen, såvel som de praksis-
ser den afstedkom, er da også umiskendeligt knyttet til den tid, hvor dens mulige 
tilstedeværelse rapporteres. Ud over at være en historie om et insekts bidrag til at 
sætte et nationalt beredskab i gang over en meget lang årrække, indgår frygten for 
coloradobillen som en del af en større fortælling om grænsedragning og national 
beskyttelse. 

Frygten for coloradobillen og tiltagene for at undgå en invasion på dansk jord er 
ikke tidligere beskrevet i litteraturen, men som med mange andre invasive arter (flora 
eller fauna), er coloradobillens mulige indtog et eksempel på, hvordan ingen afgrøde 
kunne eller kan vide sig sikker i en globaliseret verden, hvor international samhandel 
og sameksistens på tværs af arter er en grundpræmis for vores væren, hvor meget 
nogle kræfter end forsøger at undgå dette. 
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English summary

A Colorado Beetle Announces Its Arrival 
– A history of the Fear of the Colorado Beetle in Denmark 
This article examines the cultural and political significance of the Colorado potato 
beetle in Denmark prior to its confirmed arrival in 1949. Through an analysis of Da-
nish newspaper coverage, legislative developments, and trade discourse from 1874 
onward, the article traces how the beetle was constructed as a threat long before its 
physical presence. The research highlights how scientific reports, media narratives, 
and political- and everyday responses coalesced to turn the beetle into an actor within 
Danish society. By situating the beetle within its historical and communicative con-
text, the article contributes to environmental history and the study of how ecological 
threats are mediated and politicized. 
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MIDT I EN BURTID
Denne artikel tager afsæt i et europæisk borgerforslag om at ’afslutte burtiden’ via 
udvikling af ny lovgivning for landbrugsdyr, der udfaser brugen af bure. Samtidig 

foregår en intens offentlig debat om vilkårene for fritgående dyr i den danske natur. 
At bure inde eller ikke bure inde er et vanskeligt og mangeartet spørgsmål; burtiden 

er både svær at opretholde og at afvikle. Som en kvalificering af denne situation 
ser artiklen gennem et infrastrukturperspektiv nærmere på et par af burtidens 

begyndelser i Danmark. Fokus rettes mod to perioder med ekstraordinær intensivering 
af det danske husdyrbrug, nemlig slutningen af 1800-tallet hvor kvæget for alvor kom 

indendørs, og efterkrigstiden hvor voksende grisebesætninger medførte nye lukkede 
smittebeskyttende staldsystemer. Artiklens mål er at vise, hvordan bure, stalde og 

andre indelukker indgår sammen med kvæg og grise i en gensidig og cirkulær historie, 
som gradvist har frembragt nogle bestemte dyrekroppe, der derefter kun meget 

vanskeligt kan tænkes ud i det fri. Dermed argumenterer artiklen for, at burtiden med 
dens særlige infrastruktur har frembragt og cementeret nogle bestemte relationer 

mellem mennesker og produktionsdyr, der umiddelbart gør den nærmest umulig at 
slippe af med, men som også kalder desto højere på alternativer til det dominerende 

husdyrhold. 
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Indledning: borgerforslag og søgsmål i en burtid

I 2018 og de følgende år gik et borgerforslag om at ’afslutte burtiden’ hen over den 
Europæiske Unions medlemslande. Forslaget – et såkaldt European Citizens’ Initia-
tive – opfordrede Europa-Kommissionen til at udvikle og foreslå ny lovgivning, der 
forbedrer forholdene for de millioner af landbrugsdyr, der bebor unionen. Den korte 
opfordring, der snart opnåede langt flere end den påkrævede ene million underskrif-
ter i mindst syv forskellige medlemslande, lød som følger: 

”Hundreds of millions of EU farm animals are kept in cages for most of their 
lives, causing great suffering. We call on the European Commission to end 
this inhumane treatment of farm animals. Cages inflict suffering on enormous 
numbers of farm animals every year. They are cruel and unnecessary, as hig-
her-welfare cage-free systems are viable.”1 

Mere specifikt gik borgerforslaget med navnet ”End the Cage Age” ud på at forbyde 
små bure til fjerkræ, farebøjler til drægtige søer, andre bøjler til fiksering af søer, 
samt individuelle kalvebåse. Cirka 47.000 underskrifter fra danske borgere støttede 
forslaget og indgik i det samlede folkelige pres, der i 2021 fik Europa-Kommissionen 
til at foreslå en revision – senest i 2023 – af den eksisterende lovgivning for den slags 
indespærring af landbrugsdyr, vi nævner ovenfor. I juni 2021 annoncerede kommis-
sionen således sin ambition om at udvikle lovgivning, der fra 2027 sikrer udfasning af 
”the use of cages for farmed animals across Europe.”2 Sagen forekom relativt klar: det 
var på tide at få EU’s landsbrugsdyr ud af burene – her altså specifikt i form af forskel-
lige bøjler til grise, bure til burhøns og båse til enkeltopstaldede kalve. Helt enkelt kan 
det dog alligevel ikke have været. I 2023 overskred kommissionen nemlig sin egen 
frist for formulering af de nye lovforslag, der skulle afslutte burtiden. Dette førte til, 
at initiativtagerne til borgerforlaget i 2024 lagde sag an mod kommissionen, fordi den 
havde forsømt sine forpligtelser til at handle på initiativet, hvilket ellers er en del af 
borgerforslagsinstrumentet.3 I skrivende stund er denne tvist os bekendt ikke afgjort. 

Apropos søgsmål, så blev to medarbejdere fra Naturstyrelsen Kronjylland i maj 
2025 idømt tre måneders betinget fængsel for uforsvarlig behandling af 76 stykker 
kvæg. Sagen om vanrøgt af dyrene går tilbage til vinteren 2020-2021, hvor kvæget 
levede vildt som afgræssere i Nationalpark Mols Bjerge. Kvæget i Mols Bjerge var altså 
indsat i nationalparken for at holde områder lysåbne og bidrage til øget biodiversitet 
gennem både deres ædemønster, gødning og klovtryk. Naturplejekvæget i national-
parken skulle finde deres egen føde i området og som udgangspunkt ikke fodres med 
foder bragt ind udefra. I begyndelsen af 2021 viste det sig dog, at en del af kvæget var 

1	 Initiative detail | European Citizens’ Initiative (Besøgt 1/10 2025).
2	 End the Cage Age (Besøgt 1/10 2025).
3	 Ibid.
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udsultet og afkræftet, og at flere af køerne aborterede, uden at der tilsyneladende blev 
reageret rettidigt på dette fra Naturstyrelsen, der har det overordnede ansvar for at 
føre tilsyn med de firbenede naturplejere i nationalparken. Vores hensigt her er ikke 
at tage stilling til, om dommen over Naturstyrelsen er rimelig, eller om tilstanden for 
Mols Bjerges kvæg var dyrplageri. Ærindet er heller ikke at vurdere, hvorvidt Europa-
Kommissionen forsømmer sin pligt overfor EU’s landbrugsdyr eller de mange bor-
gere, der har rejst opfordringen om burtidens afslutning. De to komplekse sager, som 
vi her kort skitserer og bringer ind i samme billede, tjener derimod som afsæt til 
vores egentlige forehavende, nemlig at analysere hvorfor burtiden åbenbart ikke så-
dan lige er til at afslutte, uanset at en talrig og bekymret offentlighed, ofte inklusive 
landmænd, myndigheder, NGO’er og erhvervsfolk, gerne så denne udvikling. Der er 
ikke nogen direkte sammenhæng mellem det europæiske borgerforslag og sagen fra 
Mols Bjerge, og vi siger heller ikke, at fritgående afgræssere i en dansk nationalpark 
generelt er et simpelt middel til at få landbrugsdyr ud af burene. Men vi bruger de to 
sager som samlet og indledende rammesætning her, fordi de peger på nogle af van-
skelighederne ved at ændre grundlæggende på den måde, vi holder landbrugsdyr på 
i vores del af verden i denne tidsalder. Hvis vi for en kort bemærkning vender tilbage 
til afgørelsen i sagen fra Mols Bjerge, lød det sådan her i noget af nyhedsdækningen: 

”Til gengæld var det en formildende omstændighed, at der ikke har været ty-
delige beskrivelser af, hvordan dyrene skulle fodres, og selv fagpersoner har 
været i tvivl om, hvordan dyr som naturplejer skal forvaltes.”4 

Her er et clou: der mangler åbenbart faglig indsigt i forvaltningen af dyr, der går frit 
og naturplejer på en del af statens område. Ligesom der på den internationale skala 
også fortsat mangler forslag til lovgivning om, hvordan man kan udfase de problema-
tiske former for bure, som huser millioner af landbrugsdyr i EU. 

I det følgende bruger vi burtid som et gennemgående begreb til at indkredse den 
fastlåshed, der kendetegner det dominerende animalske landbrug i Danmark. Vi mo-
biliserer dermed burtiden som et såkaldt ’wicked problem’ – et indviklet problem 
uden umiddelbare løsninger – der slår igennem på mange niveauer og med historisk 
tyngde. Som vi vil vise, er de so-bøjler og hønsebure, som borgerforslaget i EU sigter 
på, og problemerne med det naturplejende afkræftede kvæg i Mols Bjerge konse-
kvenser af en lang historie med bestemte samfundsmæssige prioriteringer for det 
animalske landbrug. Nedenfor følger således to nedslag i den danske husdyrhistorie, 
hvor vi ser nærmere på, hvordan det gik til, at indespærring på forskellige måder nu 
tilsyneladende udgør de mest oplagte, håndterlige og sunde rammer for menneskers 
samliv med landbrugets andre arter. 

4	 Elkjær og Andersen 2025: Dom i sag om udsultede kvæg på Mols: Begge dømte må stadig gerne have 
med dyr at gøre | Indland | DR (Besøgt 1/10 2025).
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Gennem et fokus på infrastrukturer, primært stalde, vil vi udfolde to eksempler 
på det, man kan se som burtidens gradvise tilblivelse i en dansk sammenhæng, nem-
lig intensivering af malkekvægsproduktionen i slutningen af det 19. århundrede og 
strukturudviklingen mod færre og større grisebesætninger i sidste halvdel af det 20. 
århundrede. Som vi vil vise, kommer staldinfrastrukturen i disse perioder med eks-
traordinær intensivering til at få afgørende og blivende betydning for, hvad staldenes 
beboere overhovedet kan være, og hvilke liv de kan have. Derefter vender vi tilbage 
til nutiden og følger så at sige burtiden til dørs ved at vise, hvordan alternative land-
brugsvisioner med udegående dyr kun vanskeligt kan realiseres i vores tid. Dette 
rejser en interessant og besværlig diskussion af, hvad vi som samfund bruger som 
baseline for det animalske landbrug, hvilket vi berører til sidst i artiklen. 

Burtidens infrastruktur 

I de senere år har en del humanvidenskabelig og beslægtet faglitteratur beskæftiget 
sig med det mere-end-menneskelige.5 Ofte er indgangsvinklen eksplicit symmetrisk, 
således at også andre arter end os selv anerkendes som aktører, der er med til at 
forme såvel landskaber som menneskeliv.6 En pointe i noget af denne litteratur er at 
proportionere mennesket som én blandt mange gensidigt afhængige arter og derved 
at påpege, at den udbredte fortælling om den vestlige civilisation som en gradvis og 
tiltagende domesticering af dyr og planter er en fiktion med en problematisk politik 
indbygget.7 Samtidig er et analytisk fokus på omsorg ofte en vigtig del af denne bevid-
ste symmetri, idet omsorg bruges som en nødvendig prisme til at begribe alle arters 
gensidige afhængighed.8 I denne artikel går vi anderledes til værks og anlægger i ste-
det et infrastrukturelt perspektiv på dele af husdyrbruget i Danmark fra slutningen af 
1800-tallet. Infrastrukturer er, som antropologen Brian Larkin har bemærket,

”matter that enables the movement of other matter. Their peculiar ontology 
lies in the facts that they are things and also the relation between things. As 
things they are present to the senses, yet they are also displaced in the focus 
on the matter they move around (…) they are objects that create the grounds on 
which other objects operate, and when they do so, they operate as systems.”9 

Det, vi tager med os fra denne indkredsning af infrastrukturer, er to forhold: Dels 
deres tendens til at glide ud af analytisk fokus; målet risikerer så at sige at gøre midlet 

5	 Se fx Tsing 2015; Tsing et al. 2024; Kirksey 2014; Krøijer og Weisdorff 2021.
6	 Haraway 2008.
7	 Lien et al. 2018; Ejsing 2024.
8	 van Dooren et al. 2016; Puig de la Bellacasa 2017; Overstreet 2018.
9	 Larkin 2013, s. 329.
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mindre synligt, hvorved de ting, infrastrukturerne er gjort af, bliver ”displaced”, som 
citatet påpeger. Dels deres indkapsling af relationer mellem ting; en sammenvæv-
ning, der peger på tilstedeværelsen af et system. I denne artikels sammenhæng giver 
dette os to forbundne analytiske ledetråde: for det første må infrastrukturerne, altså 
her bure, stalde og andre indespærringer, analyseres sammen med deres brugere og 
skabere, altså som andet og mere end passiv baggrund for landmænd eller deres dyr. 
Der er med burtiden tale om en gensidig tilblivelse, hvor infrastrukturerne materiali-
serer bestemte – mulige – relationer mellem dyrekroppe, ting, ydelser og mennesker, 
samt i det konkrete tilfælde hvad dertil hører af foder, ajle, cement, ventilering, kulde, 
varme, patogener, gener, opdræt osv. For det andet bringer et blik på infrastrukturer, 
hvis de altså bliver undersøgt sammen med deres brugere eller skabere, os i stand til 
at få øje på et system, nemlig et forskningsunderbygget husdyrhold i Danmark med 
sine egne logikker og forestillinger om, hvad der er muligt og umuligt. Selvom dette 
muligvis lyder oplagt, er der i vores øjne en hel del at hente ved at analysere de nuvæ-
rende problemer med at håndtere burtiden gennem et systemisk og relationelt blik på 
staldinfrastrukturer, som gennem tiden har ”bygget” nogle bestemte dyrekroppe, der 
igen har muliggjort og ligefrem naturaliseret nogle særlige opstaldninger og aflukker. 
Med andre ord: Gennem infrastrukturerne kan man se, hvordan husdyrbruget i det 
moderne Danmark bogstaveligt talt er blevet låst fast i et system, som volder proble-
mer for både dyr og mennesker i EU, i nationalparker og i en offentlig debat. Uanset 
hvad man ellers kan mene om bure og stalde og andre indespærringer, er de altså 
gode at tænke med, når vi skal forstå vores tidsalder og dyrene i den. I det følgende 
ser vi som nævnt først nærmere på prioriteringen af malkekvæget i det sene 1800-tal.

Fælleder og sommerstalde:  
mod et indhegnet, privat og kontrollerbart kvægbrug

I starten af 1800-tallet, hvor de store jordreformer og udskiftninger fandt sted, skete 
der også ændringer i den måde, man holdt husdyr på i Danmark. Ændringerne var på 
mange måder intentionelle, men indebar dog også tilfældigheder og utilsigtede kon-
sekvenser, der kan pege os i retning af dagens staldindretninger. Starten af 1800-tallet 
var en tid, hvor der, som det hed i en tekst i Nye Landøkonomiske Tidender, skulle 
gøres op med, at ”Sønnerne (nemlig) arve Fædrenes Aand og hele deres Uvidenhed”.10 
Mere effektive plove, nye eller forbedrede afgrødesorter, mergling og afvanding af 
jorder forandrede bl.a. græsarealer og andre marginale jorder til gode agre. Fra at 
husdyrbruget var forankret i fællesskabsorienterede praksisser med afgræsning på 
netop sådanne fælles brak- og marginale jorder, blev husdyrbruget en langt mere 
individuel, kontrolleret og indhegnet del af gårdlivet. I en afhandling fra 1818 pub-

10	 Drewsen 1819, s. III.
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liceret i Tidsskrift for Landøkonomi harcelerede en sjællandsk sognepræst mod den 
skadelige ufred husdyrene forårsager, når de raser på markerne.11 Vogtning af dyr var 
overladt til børn, hvilket resulterede i dårligt opsyn og i, at husdyr kunne gå ind og ud 
af agre – endda ind i køkkenhaver. Det skabte nabosplid. De fælles jorder, som før var 
husdyrenes fødekilde, formindskedes gradvist i takt med udskiftning og individuali-
sering, hvorved private arealer til agerbrug og skov blev udvidet. Ifølge præsten cite-
ret ovenfor, burde man for eksempel ophøre med den fælles tradition med i efteråret 
at ”opgive ævret” – det vil sige at lade husdyrene gå igennem de høstede agre – for at 
sikre markfred. Præsten tordnede videre:

”Tildels kan Grunden saavel dertil [mark-ufred ved indtrængende dyr] som til 
de fledste andre Feil i Bondens Bedrift, søges i hans Lyst til Fælledskab, som 
vel er Ophævet, men hidindtil mere tilsyneladende end virkeligen. Fælledskab 
og Ævret tror han at være aldeles nødvendige Betingelser ved et fordeelagtigt 
Agerbrug.”12 

Men det var ikke kun marker og køkkenhaver, der skulle hegnes bedre for at sikre 
fred fra indtrængende dyr, herunder også fjerkræ og grise, som bønderne ifølge præ-
sten oftest havde for mange af, og som forsynede sig på naboens agre til stor splid. 

Blandt andet for at sikre markfred, blev sommerstaldfodring foreslået som alter-
nativ til enkel sommergræsning på landsbyernes fælleder og efterårsfodring i æv-
ret.13 I 1817 indsendte Carl Dalgas (onkel til hedens senere opdyrker Enrico Dalgas) 
en artikel til Tidsskrift for Landøkonomi. I artiklen bygger Dalgas videre på ideen og 
beskriver et system til ”halv sommerstaldfodring” og dettes fordele og hastige udbre-
delse i Vejle amt. Med ”halv” mente Dalgas, at dyrene skulle være på stald om dagen, 
hvor de fodredes med letfordøjeligt [”fordærveligt”] grøntfoder bestående af kløver 
og vikker. I den mørke halvdel af døgnet kunne de gå under åben himmel.14 Denne 
døgnrytme foreslog han fortrinsvis for at skåne køerne for solens stråler. Den nye 
praksis fremsatte Dalgas også som et alternativ til tøjring og de ”uundgængelige” to 
eller tre daglige flytninger af køer, som det ellers som minimum krævede at få ”hø-
ieste Mælke-Indtægt.”15 Sommerstaldfodringen var, skrev Dalgas, intet mindre end 
blandt de ”nyttigste Forbedringer for vort Agerbrug”16 – særligt for bønder med dårlige 
jorder.17 Ved hjælp af et simpelt skur ude på marken – altså en sommerstald – som 
Dalgas skitserede i artiklen, kunne man overvåge og kontrollere sine køer, som ”æde 
bedre op”, er ”renligere, naar Sommeren ere fugtig, og Tilsynet er altid bedst naar de 

11	 Weinschench 1820.
12	 Weinschench 1820, s. 192/216.
13	 Weinschench 1820, s. 220.
14	 Dalgas 1820, s. 62-3.
15	 Dalgas 1820, s. 67.
16	 Dalgas 1820, s. 71.
17	 Dalgas 1820, s. 70.
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ere hjemme.”18 Man kunne også styre køernes gødning nemmere og dermed bestem-
me, hvor den spredtes. Og udover at tilse og beskytte dyrene, ikke så meget mod regn 
og uvejr som mod solens stråler, var staldfodring også en måde, hvorpå man mente 
at kunne kontrollere dyrenes huld bedre – særligt efter dårlige græsår. Sommerstald-
fodrede dyr mødte da vinteren bedre end dem, der kun havde hentet maden selv. 
Mindst lige så vigtig var, at Dalgas med sommerstaldfodring havde erfaret, ”at Køerne 
have givet mere Mælk end sædvanligt” – faktisk over ”1/3 mere”.19 Dog krævede det 
et vist økonomisk råderum at bygge sådan et stald-skur, så i praksis var det mest en 
opfordring til gårde af en vis størrelse. 

På trods af at staldfodring igennem 1800-tallet således indgik som én af de for-
bedringer, man gennem amternes indberetning om landbrugets tilstand overvågede 
brugen af, så gik det langsomt med implementeringen i både halv og hel udgave.20 Og 
på det tidspunkt, hvor Dalgas skrev om praksissens fordele, var opstaldning først og 
fremmest forbundet med vinteropbevaring af dyrene, indtil frisk græs atter spirede 
frem. Ideen om markfred og staldfodring, som kilderne præsenterer, er dog udtryk 
for nye relationer mellem husdyr og mennesker. Langsomt og i stigende grad over-
tog de enkelte ejere kontrollen med dyrenes færden og foderindtag med sigte på en 
optimering af deres ydelse. Netop blikket for infrastruktur viser altså nogle nye og 
tydeligere adskillelser mellem mark og dyr, landsbyfællesskaber og individuelle går-
de, samt uagtsomme hyrdebørn, mobile tøjringer og dyrenes færden. Samlet set bød 
perioden på en bevægelse, hvor man indhegnede dyrene snarere end markerne og 
dermed tog på sig at fodre dem passende – og i stigende grad indendørs. Altså nogle 
forandrede relationer, der materialiserer burtidens spæde begyndelse.

18	 Dalgas 1820, s. 62.
19	 Dalgas 1820, s. 67.
20	 Se for eksempel Hald 1848, s. 438ff.

Ill. 1 Dalgas' skitse til bygning hvor der kan staldfodres 
om sommeren. Kilde: Dalgas 1820, s. 60.
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Foder, regionale forskelle og globale strømme:  
mod et ensartet husdyrbrug

Tidligere var vinteren den begrænsende faktor for, hvor mange husdyr man kunne 
tage vare på. I den første del af 1800-tallet var import af foder endnu yderst begræn-
set; de lokale specificiteter og sæsonmæssige udsving var fortsat altdominerende pa-
rametre for dyreholdet i Danmark. Danmarkskort over jordtyper i 1600-tallet viser 
tydeligt, hvor forskellige jorder landet bestod af, og hvordan regionerne havde vidt 
forskellige forudsætninger for, hvad og hvor meget man kunne dyrke på et givent 
areal.21 Det betød også, at der var en grænse for produktivitet, der lokalt kunne ses 
som en slags nulsumsspil. Hvis en bonde tog fra sin nabo, betød det, at denne kom i 
underskud. Og hvis én generation tilførte mergel til jordene, så forbrugte de en res-
source, som nok midlertidigt øgede udbyttet, men som ikke førte varig jordforbedring 
med sig. Heraf ordsproget ”At Mergel gjør riig Fader, men fattig Søn”.22 

Disse regionale forskelle blev dog langsomt udlignet over det følgende århundre-
de. Dels med tilførsel først af gødningssalte og i det 20. århundrede også kemisk pro-
duceret gødning, dels med import af foder – særligt fra 1880erne og frem. Fra den tid 
var man ikke længere udelukkende afhængig af egne jorder, men af foderimport og 
verdensmarkedspriser.23 Sortehavsbyg, solsikkekager, amerikanske bomuldsfrøker-
ner, kokoskager, palmekager og sojakager, som man første gang fik indsendt en prøve 
af til testning på Landbohøjskolens forsøgslaboratorium i 1894.24 Ligeledes fandt man 
ud af, at roer produceret på rige jorder som Lollands også egnede sig godt som kvæg-
foder: Store læs begyndte at blive transporteret med tog til alle de husdyrholdige egne 
af landet. Ligeledes fodret med billige brændsler – kul fra engelske, polske og tyske 
miner – vendte fragtskibe desuden fuldstændig op og ned på det danske landskab. Det 
kunne pludselig betale sig at hente foder på den anden side af jorden, hvorved mang-
lende lokalt produceret vinterforråd ikke længere var en afgørende begrænsning. Så-
danne nye forhold ledte til en eksplosion i import og eksport af landbrugsprodukter; 
det agrare og det maritime Danmark støttede gensidigt hinanden på en ny og accele-
reret måde.25 Også andelsorganiseringen muliggjorde en kraftig stigning i eksporten 
af dansk bacon og smør fra 1880’erne.26 For eksempel rapporterer en fuldmægtig fra 
Statens Statistiske Bureau om en seksdobling af eksport af kød og næsten en fordob-
ling af smøreksporten på bare ti år mellem 1885-1895.27 Denne stigning i produktion 
skyldtes bl.a., at import af foder var så billigt, så dyrene kunne fodres med kraftfoder, 
og i tilstrækkelige mængder hele året, også om vinteren, hvor de var på stald. En 46 

21	 Dam & Jakobsen 2008
22	 Drewsen 1819, s. iv.
23	 Gjerløff 2009, s. 69.
24	 Stein 1894, s. 730.
25	 Hertel 1907.
26	 Bøgh Sørensen 2024.
27	 Reck 1897.
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minutter lang reklamefilm fra Jysk Andels Foderstofforretning giver et indblik i den 
nye globalisering.28 I filmen vises, hvordan foderstofforretningen, sammen med land-
brugets interessenter på Axelborg, havde forsyningskæder spredt ud i verden. Skibe 
blev sendt til Østen og kom hjem med oliekager til Aarhus havn, som hastigt blev ind-
rettet herefter med moderne siloer og hejseværk til håndtering af de store mængder 
foder. Fedt- og olieholdige planter fandtes i tilsyneladende uudtømmelige lagre både 
mod øst og vest. Nu skulle bønderne og deres dyr altså ikke længere slås om pladsen 
på de danske jorder eller sulte om vinteren. Via en ny global infrastruktur kunne hele 
verdens dyrkbare jorder så at sige indregnes. 

Det vigtige i denne historie er, at i takt med at vinterfodringen således holdt op 
med at virke som begrænsende faktor for husdyrbruget, fik stalde en ny og langt mere 
central plads i det danske landbrug. Mens det billige importerede foder i første om-
gang markerede en krise for konkurrencekraften, blev kraftfoderet udefra også en 
”løsning”, som bogstavelig talt blev indoptaget i det danske landbrug med ændrede 
dyrekroppe og opstaldning til følge – inklusive grisene, som også tog til i antal i den-
ne periode, da de kunne fedes op på skummetmælken (et restprodukt fra produk-
tionen af smør og ost), der kom retur til gårdene fra mejerierne. Foderet blev sam-
men med statssubsidierede avlspræmieringer anset for værktøjer til en forbedring 
af kvæget mod høj mælkeydelse som den afgørende kvalitet.29 Denne prioritering af 
mælkeproduktion (og den tilhørende griseproduktion) over andre egenskaber blev 
dog selvforstærkende: jo mere fokus på overvåget og effektiv (kraft-)fodring i stal-
denes kontrollerede miljøer, jo mere fik køerne behov for kontrolleret og overvåget 
fodring inden døre, for at de kunne levere de ønskede mængder mælk. Det såkaldte 
vedligeholdelsesfoder måtte suppleres med produktionsfoder eller ”stærk fodring”, 
der kunne omsættes til smør.30 Denne ændring i køernes liv havde også andre afledte 
effekter. I et foredrag fra 1887 om kvægtuberkulosens voksende udbredelse identifi-
cerer den internationalt kendte dyrlæge Bernhard Bang også den høje mælkeydelse 
og staldsystemer som problematiske: 

”Det er den enorme Udvikling af Mælkeridriften og det dermed følgende fuld-
stændig forandrede Kvæghold. Koen bliver gjort til en Malkemaskine, man 
kræver en uhyre Stofomsætning af den, fodrer den stærkt men svækker den 
samtidig, idet man lader den kælve tidlig og søger at fremkalde en unaturlig 
stærk Virksomhed af Yveret. Man forkæler den endelig ved at holde den i altfor 
varme Stalde og skaffer den en fin Hud og et tyndt Haarlag, hvorved den bliver 
altfor følsom for Vejrligets Omskiftelser, naar den sættes ud om Foraaret osv.”31 

28	 Blade af Jydsk Andels-Foderstofforretnings Historie | Danmark på Film (Besøgt 1/10 2025).
29	 Se også Brichet et al., under udgivelse; Gjerløff 2009.
30	 Gjerløff 2009, s. 68.
31	 Bang 1889, s. 437.
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Kort sagt byder denne udgave af burtiden på en infrastrukturel spiral af udfordringer, 
løsninger og forbedringer på kvægområdet, der førte nye ditto med sig. Burtiden blev 
så at sige etableret som svar på et ønske om høj mælkeydelse, hvorefter opstaldning 
virkede som den naturlige organisering af denne ambition.

Bygninger, materialer og prioriteringer: et kvægbrug i utakt

Hvad var det så for forandrede og forbedrede staldsystemer, der dukkede op i denne 
brydningstid, hvor landmænd, videnskabsfolk, fodringsforsøg, lovgivning og korpo-
rativ organisering gik sammen om at svare på korn-krisen ved at sadle om og priori-
tere mejeribrug over kornsalg? Og hvordan blev dyrene passet ind? Det blev i høj grad 
et spørgsmål om, hvordan man helt praktisk kunne håndtere og opbevare den mer-
produktion og de øgede udbytter, der voksede frem fra slutningen af 1800-tallet. Med 
andre ord, et infrastrukturelt spørgsmål om, hvordan man gjorde 1800-tallets stalde 
og lader, som var dimensioneret efter en minimal vinterfodring, brugbare i den nye 
tid med dyrekroppe der optog plads, foder der optog plads, og gødning der ligeledes 
optog plads og skulle håndteres. Den ”stærke fodring”, der slog igennem i andelsti-
den, medførte markant større mængder af gødning.32 Gulve af det nye byggemateriale 
cement gjorde det nemmere at holde rent, mens grundmur af brændte mursten eller 
kampesten ofte erstattede bindingsværket.33 Dette betød dog store problemer med 
ventilationen, idet tætte mure rundt om flere stykker kvæg med øget omsætning af 
foder medførte langt mere varme og fugt, hvad der forårsagede råd i træværket i 
lofter og staldinventar.34 Et blik på dette finder vi i en bog forfattet af professor ved 
Landbohøjskolen L. Hansen Larsen og arkitekt Knud Brücker med titlen “Nye danske 
Landbrugsbygninger” fra 1939, som ser tilbage på disse forandringer i landbruget. 
Bogen beskriver altså den materielle side af landbruget i form af øget bygningsmasse 
og introduktionen af nye bygningsmaterialer fra slutningen af 1800-tallet og frem til 
bogens tryk. Kort fortalt er konklusionen i bogen, at bygningsmassen i perioden over-
hovedet ikke kunne følge med slutningen af 1800-tallets eksplosive landbrugsudvik-
ling. Og at det, som blev bygget nyt i perioden – helt frem til bogens tilblivelse – heller 
ikke var af tilstrækkelig kvalitet til den nye type produktion. Forfatterne er tydeligvis 
begge frustrerede over, hvordan landbrug – og ”landet” i det hele taget – i deres øjne 
blev underprioriteret i forhold til udvikling af byerne og den befolkningseksplosion, 
der skete i det urbane Danmark på den tid. De indleder i forordet som følger:

“Husbygning er det mest forsømte indenfor dansk landbrug. Hverken de gamle 
eller de nye bygninger er tilfredsstillende – de ligger under tidens krav. De 

32	 Hedegaard og Myrtue 1996, s. 69.
33	 Hedegaard og Myrtue 1996, s. 68.
34	 Hedegaard og Myrtue 1996, s. 70.
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gamle er skabt til systemer hvor både høsten og husdyrbestanden var under 
halvdelen af nuværende. I dag – i 1939 – er køerne for mange og for store til 
båsene og mindst 7 måneder om året må de føre en stille kamp om pladsen (…) 
Men hvem skænker det en tanke?” – spørger de og svarer ”at folk prioriterer 
hellere at få et water-closet (WC) end at bekymre sig om at i stalden træder den 
ene ko ofte naboen en yverbetændelse til.”35

Byggeomkostninger steg voldsomt i de år, så der var kun få midler at bygge land-
brugsbyggeri for. Forfatterne påpeger, at både byggeomkostninger og håndværkeres 
timeløn var steget langt mere end priserne på landbrugets salgsvarer, blandt andet 
på grund af de hastigt voksende byer. Det var klart for både arkitekten og eksper-
ten fra Landbohøjskolen, at de gamle lerklinede, kalkede bindingsværksstalde med 
brostensbelagte gulve, hvor få lavtydende egnslokale køer opholdt sig vinteren over, 
tydeligvis ikke længere passede til produktionen. Men de to forfattere rejste dog ikke 
bare en modernistisk kritik af gamle tider og de traditionelle materialer. Andelstidens 
byggeboom havde nemlig ligeledes sine problemer, som også anført ovenfor. Så for 
Hansen Larsen og Brücker var det altså generelt et problem at få dyr, stalde og pro-
duktionsmål til at passe sammen. De anfører således, at de gamle stalde sådan set var 
fine nok i forhold til de køer og den produktion, de tidligere skulle rumme. Problemet 
opstod først, når dyrene og produktionsformen holdt op med at passe til den materi-
elle infrastruktur, til staldbygningerne – som enten var for gamle og små eller nye og 
for tætte og usunde. Et langt citat, der viser dette misforhold, er nødvendigt:

“En vigtig Fordel havde den gamle Gaard: den var et sundere Opholdssted for 
Datidens smaa og primitive Husdyr, end den nye Gaard er for Nutidens større, 
forædlede, stærkt producerende Dyr. Et tørt Jordgulv i den øverste Del af Baa-
sen og i Bøvlen [boks til grise], dækket med nogen Strøelse og ret tør, fast Gød-
ning var sikkert lunere og ikke saa stærkt varmeledende som de uisolerede, 
ofte nøgne Sten- og Cementgulve i den nye og nyere Stald. De porøse, klinede 
Vægge, bestaaende af Ris og Ler, var lunere end den haarde, tætte, kolde Væg 
af brændte Sten eller Cementsten. Den gamle, klinede Væg gav en baade lun 
og tør Stald med en Del naturlig Ventilation. Den moderne Væg af Cement 
eller brændte Sten fortætter Fugtighed, leder Varmen stærkt og giver kun en 
minimal naturlig Ventilation. Hvor er Luften behagelig, Køerne rene og Hygi-
ejnen god i den gamle Bondegaardsstald, som bruges efter Forudsætning: lille 
Roefoder og forholdsvis lav Ydelse af Køerne. Men lige saa umulig er de, naar 
Køerne er store, Roefoderet stort og Ydelsen høj, da bliver Hygiejnen under al 
Kritik, og Køerne faar et meget daarligt Opholdssted.”36

35	 Hansen Larsen og Brücker 1939, s. 7.
36	 Hansen Larsen og Brücker 1939, s. 22-23.
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De gamle mørke stalde og den minimale fodring gjorde, at dyrene fulgte jordens og 
solens rytmer og derfor henlå ”i en Tilstand, der nærmede sig Dvalen”,37 indtil de 
atter kom på græs. Mælkeydelsen og kroppene blev så at sige sat på pause, og gød-
ningsmængden var minimal. Dette gjaldt kun de gamle nøjsommere lavere ydende 
racer, som var mindre end de racer, der gradvist blev fremavlet efter mælkeydelse og 
fedtprocent med Ydelseskontrollens fremmarch over hele landet også i slutningen af 
1800-tallet.38 Det blev et problem, at nogle bønder ikke havde råd til at bygge nye og 
større stalde, og derfor satte højtydende køer ind i de gamle stalde – ofte tilmed i for 
stort antal. Og udover at de blev flere og krævede mere foder, producerede de også 
langt mere gødning, og saft-foderet (særligt fra roerne) resulterede også i langt større 
mængder urin.39 Her var stald og beboere tydeligt ude af trit med hinanden. Som 
Hansen Larsen og Brücker skriver: ”Foderet er saaledes steget fra ca. 5kg i 1880’erne 
til ca. 45 kg pr. Ko dagligt i 1930’erne. Det store Saftfoder giver øget Ajle. En midde-
lydende dansk Ko udskiller ca. 15 Liter Urin daglig, det giver ca. 5500 kg aarlig.”40 Ty-
deligvis mængder, som man ikke havde materiel til at håndtere. Siden konkluderede 
forfatterne desuden, at ajlebeholderen følgelig var for lille i næsten alle landbrug.41

Udviklingen krævede altså helt andre dimensioneringer. Selv hos de bønder, der 
faktisk havde mulighed for at kaste sig ud i nye stalde til de højtydene, hurtigvoksen-
de og større dyr, opstod der problemer. Trods stor viden, beregninger og standarder 
blev også de nybyggede stalde nemlig dårligt udført – økonomien satte sine begræns-
ninger. De blev overbelagt og/eller alligevel bygget for snævre, og dyrene levede der-
for for tæt. Forfatterne anfører fx, at der burde være 120 cm bredde ved liggepladsen 
mellem køerne, men at de bredeste sjældent var over 100 cm. Selv i nybyggede stalde 
målte de bredeste båse ofte kun 85-90 cm. 

Der blev tydeligvis sparet på plads og materialer i lyset af de høje byggeomkostninger 
under periodens byggeboom, der skulle erstatte tidligere tiders nu utidssvarende stalde.

Et infrastrukturelt blik på det sene 1800-tal viser altså et på én gang internationalt 
presset, højtydende, effektivt, moderne, underdimensioneret, underfinansieret, dårligt 
ventileret og utilstrækkeligt isoleret staldkompleks. Sådan træder en af burtidens be-
gyndelser frem; som et intensivt videnstungt landbrug, der så at sige hutler sig hastigt 
fra start – trods udskiftningens ambition om rationelle og gennemtænkte løsninger 
og den stadige videnskabeliggørelse af det animalske landbrug. Hverken de nye eller 
de gamle staldbygninger kunne følge med køernes ændrede kroppe, foderet og ambi-
tionerne for produktionen. Det var hasteløsninger og det muliges kunst, der materielt 
indrammede det landbrug, som nye husdyr og bønder skulle leve i, af og med. Foder, 
dyr, mælk og gødning eksploderede for en tid mellem hænderne på bønderne.

37	 Hansen Larsen og Brücker 1939, s. 125.
38	 Brichet et al., under udgivelse.
39	 Hansen Larsen og Brücker 1939, s. 61.
40	 Ibid.
41	 Ibid.
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Grise, smitte og tæthed: mod et biosikkert grisehold

Nu bevæger vi os frem til næste gang, der virkelig skete noget med de danske stalde, 
nemlig til den strukturudvikling som for alvor satte sig igennem i årtierne efter an-
den verdenskrig.42 Bønder opgav i stigende omfang landbolivet og solgte deres besæt-
ninger. Gårdene blev færre og større, hvilket gav god grobund for smittespredning i 
sammenbragte og store én-artede besætninger.43 Bakterier havde man netop lært at 
rydde af vejen med antibiotika, men vira, parasitter og svampe hærgede i de store 
nye specialiserede bedrifter, hvor der konstant blev tilført nye såkaldt naive (altså 
ikke-immuniserede) dyr. Derudover viste nye produktionssygdomme såsom halebid 
og mavesår, at dyrekroppene ofte ikke kunne følge med den intensiverede produk-
tion. Griseproduktionen blev i løbet af 1960’erne hårdt ramt, og der bredte sig en 
vis desperation blandt grisebønder. Nye stalde var ikke nok til at gå fri. En studietur 
for branchefolk til USA i 1967 gav dog nye ideer til en radikal ændring af praksis i 
produktionen.44 Her så delegationen, hvordan man med sterile kejsersnit foretaget 
i lufttætte kamre kunne udtage helt usmittede nyfødte pattegrise, som således ikke 
blev eksponeret for nogle af de mikroorganismer, der ellers hørte til i det miljø, de 
skulle være kommet til verden i. Dette system med strenge begrænsninger for, hvad 
der kom i berøring med hvad i en grisebesætning, samt kendskab til smittestatus på 
udvalgte såkaldte anmeldepligtige sygdomme på de enkelte besætninger, blev til det 
såkaldte SPF-system i Danmark. SPF står for ”specifik patogen-fri”, og systemet, som 
også i dag indplacerer størstedelen af alle konventionelle grise i landet efter deres 
sundhedsstatus, er en certificering af og kontrol med sundhedsstatus på bedriftens 
grise og med transporten af grise til og fra gården.45 Udover at slippe af med en liste 
af udvalgte SPF-sygdomme kunne grisene med indførsel af systemet også vokse hur-
tigere, idet de ikke længere skulle hæmmes af mikroberne i miljøet. Under sloganet 
”Sundhed giver trivsel” forsøger man – dengang som nu – via SPF-systemet at mini-
mere smitterisici mellem besætninger, i og med at man kender – og kan stole på – 
en offentligt tilgængelig sundhedsstatus på alle landets grisebedrifter. Man kan altså 
undgå at handle med de bedrifter, hvor visse SPF-certificerede sygdomme huserer, og 
man får afhentet sine slagtegrise først på ruten, hvis man har bedre sundhedsstatus, 
end de bedrifter, som døjer med sygdommene. I de få avlsbesætninger, hvor der skal 
være ekstra høj hygiejne for ikke at sprede sygdomme til de besætninger, der modta-
ger det stadigt forbedrede afkom, kan man fortsat af og til foretage kejsersnit på nøje 
udvalgte moderdyr. Hvis en so fx er smittet med én af de SPF-overvågede sygdomme, 
men er et genetisk eftertragtet avlsdyr, sørger man for, at hendes pattegrise ikke bli-
ver udsat for soens besmittede liv. Her skiller man så at sige soens gener fra hendes 

42	 E.g. Anneberg og Bubandt 2016; Gormsen 2022.
43	 Se også Anneberg og Vaarst 2018; Hansen 2024.
44	 Jacobsen 1996, s. 18.
45	 Se også Anneberg og Vaarst 2018; Clark 2023.
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patogener – som altså var det, som delegationen til USA først så med de sterilt udførte 
kejsersnit. I Danmark i dag udføres dette kun på de meget værdifulde smittede avls-
søer på en certificeret SPF-klinik, hvor man sikrer adskillelse mellem en so og hendes 
unger, som straks efter fødslen overføres til en ventende ammeso i en ren besætning. 

I tillæg til denne tekniske og avlsmæssige side af SPF-systemet, markerer det mere 
generelt og vigtigt i denne artikels sammenhæng også et tydeligt brud med tidligere 
måder at holde grise på. Som organisationen SPF Danmark, der står for systemet 
og certificeringerne, skriver i et jubilæumsskrift fra 1996, afviklede man vanen med 
efter festlige middage med naboer at gå ud i stalden og se på dyrene sammen. SPF 
startede ikke som en hurtig succes. Udover at det var besværligt og krævede regler 
og kontrakter, var det også dyrt, fordi producenter var nødt til at sanere staldene, op-
retholde en høj hygiejnestandard, hvor folk ikke bare kunne komme og gå, og have 
dyrlægens certificering på sundhedstilstanden og måtte afstå fra at købe gode grise 
fra besætninger, der endnu ikke var i SPF-systemet. I de første 10 år boykottede de 
konventionelle avlere også SPF-systemet og holdt de bedste avlsdyr tilbage i det kon-
ventionelle system, hvilket resulterede i at SPF-grisene i starten havde dårligere slag-
tekvalitet.46 Men det var blot en overgangsperiode, som SPF-pioner Hans Skov forsik-
rede om.47 Først blev Hans Skov sammen med sin hustru Edel Skov af avlsforeningen 
opfattet som provokatører og chikaneret, selvom de forsøgte at oplyse om de opnåede 
bedre resultater med SPF-grise.48 De fastslog, at grisene ingen sygdomme havde, at 
de voksede hurtigere, og havde et lavere foderforbrug. Uanset indledende skepsis, så 
medførte problemer med smittespredning efterhånden radikale ændringer, hvorefter 
man ikke længere frit kunne handle med avlsdyr og flytte dem mellem besætninger 
eller besøge andre grisebønder. De lukkede SPF-systemer, der ideelt inddæmmer så-
vel dyr som patogener, var blevet en realitet, og en ny slags burtid indtrådt.

Med SPF blev staldene altså lukket i, og det har haft store konsekvenser for, hvad 
en gris i Danmark overhovedet kan være.49 I et infrastrukturelt perspektiv bliver den 
lukkede grisestald til en materialisering af en industrielt fordelagtig relation mellem 
grise, materialer, patogener og mennesker. Når SPF-systemet altså har som slogan, at 
sundhed giver trivsel, er en sund gris blevet en afsondret gris, hvis selskab af andre 
grise er nøje koreograferet. Og hvor denne omhyggelige koreografi så igen mulig-
gør større besætninger, da dyrene jo alligevel lever i deres egne lukkede systemer. 
Vores ærinde her er ikke at tage stilling til, om SPF-systemet giver trivsel for grise i 
Danmark, men at pege på, at den forståelse af grisesundhed, der kræver helt lukkede 
stalde, dels er meget specifik og reduceret til en frihed fra bestemte patogener, dels 
en reaktion på en menneskeskabt krise i griseproduktionen, nemlig en strukturud-
vikling hvor opkøb af nedlukkede besætningers dyr førte til alt for høje dyretætheder 

46	 Anonym 1996, s. 26.
47	 Nybo 1996, s. 25.
48	 Ibid.
49	 Jf. Anneberg 2020.
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på for få besætninger. I det lys, bliver den aflukkede staldinfrastruktur, inklusive de 
sterile kejsersnitskamre, hvor faringer kan foregå så at sige uden kontakt mellem 
pattegrisene og soen, en løsning på et staldinfrastrukturproblem, nemlig de forstør-
rede grisebesætninger. Dette siger noget om, at burtiden – som både sin egen værste 
fjende og sin egen bedste ven – er inkorporeret i grisenes kroppe og vice versa. 

Grise og landskaber: burtid over grænserne

Den høje biosikkerhed og grad af kontrol med smitte, transporter og udveksling af 
millioner af levende grise udmærker i manges øjne i særlig grad den danske produk-
tion, hvor anvendt veterinær- og husdyrvidenskab har udviklet sig i tæt kontakt med 
erhvervet.50 Der er efterspørgsel efter det danske grisekød, hvad der selvfølgelig både 
holder den nationale produktion oppe og gør den langt mere end dansk. Burtiden i 
denne SPF-certificerede udgave rækker ud over staldene og ud i landskabet – både 
det danske og de dyrkbare arealer i resten af verden, hvorfra grisene får deres foder. 
Det er således en præmis for den danske griseproduktion, at den ikke kunne foregå 
udelukkende med lokale ressourcer; det ville kræve flere dyrkbare jorder, end vi har 
til rådighed, hvis dyrene skulle fodres med danskproduceret foder. En ting er foder-
importen; man kunne også spørge, om det ville være muligt at huse den nuværende 
population af grise i Danmark, indtil de når slagtestørrelse? En udvidelse af staldsy-
stemer til at opfostre disse mængder dyrekroppe kunne muligvis lade sig gøre, men 
hvad med gødningsmængderne som disse store slagtemodne dyr ville skabe, og som 
i forvejen presser de danske vandmiljøer? I disse år forlader omkring 12-15 millioner 
levende smågrise årligt landet i grisetransporter til fx Tyskland, Polen og Italien, hvor 
prisen for at ”gøre dem færdige”, som det at nå slagtevægt hedder i den sammenhæng, 
er mere medgørlig. I en kommentar til mulige nye EU-regler for grisetransporter, der 
lægger op til mere plads og kortere stræk uden pauser, udtaler en sekretariatschef for 
SamMark – fællesorganisationen for kreaturhandlere i Danmark som følger:

“[V]i er nødt til at erkende, at vi har en produktion af fødevarer, som skal flyt-
tes. Vi kan ikke opfede de her dyr i Danmark, det er der hverken plads til eller 
miljøtilladelser til. Så den ideologi om, at vi skal producere dem her og sende 
dem ud (slagtet og forarbejdet i stedet for som levende dyr, red.), det kan ikke 
lade sig gøre.”51 

Det, der interesserer os her, er, at den manglende plads og de udeblevne miljøtilladel-
ser tilsyneladende kun kan besvares med en omfattende eksport af levende smågrise 

50	 Fritzbøger 2015.
51	 Hommelhoff i Lerche Kristensen 2024, Vi har været ude at rulle med 700 grise i en lastbil på fem etager | 

Information (Besøgt 1/10 2025).
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til andre europæiske lande, vel at mærke i grisetransporter, der for nuværende er fint 
indrettet ifølge SamMark. Ved at pege på denne løsning undlader personen fra Sam-
Mark at stille spørgsmål til selve produktionen og dens størrelse. De millioner grise, 
der kommer til verden i danske stalde, er simpelthen nødt til at forlade landet på last-
biler, fordi vi dermed imødekommer en efterspørgsel efter et verdensklasseprodukt, 
produktionen af hvilket således ikke skal justeres til det areal og det miljø, landet har 
til rådighed. Vores pointe er her, at burtiden på den måde bliver en selvopfyldende 
profeti: de mange tusinder grise, der lever tæt i lukkede stalde på hver eneste danske 
grisebedrift, har afstedkommet og legemliggør en stærk smittekontrol, som i bran-
chens øjne øger efterspørgslen, der igen nødvendiggør den store volumen i produk-
tionen. Forudsat selvfølgelig at burene kan udstrækkes til landevejene, at fjerne land-
skaber indregnes som fodertrug, og at udenlandske stalde kan blive grisenes sidste 
hjem. Dette cirkulære argument bliver således også en hindring for at ændre indret-
ningen i de transportvogne, som grisene fragtes i, så færre dyr skal stuves ind i lasten. 

Fra foder til føde: imod et udendørs husdyrbrug 

Andre stemmer end SamMarks citeret ovenfor drager en anden konklusion af forhold 
som begrænsede arealer og fraværende miljøgodkendelser. I 2023 udgav ni danske 
grønne NGO’er en rapport ved navn Fra foder til føde II.52 I rapporten fremlægges et 
scenarie for, hvordan det danske landbrug i 2040 kunne se ud, hvis det skulle bringes i 
overensstemmelse med den danske klimalov, Paris-aftalen og andre gældende aftaler 

52	 9 NGOers rapport: Danmarks Naturfredningsforening et al. 2023, foder-til-foede-ii-rapport-web.pdf 
(Besøgt 1/10 2025).

Ill. 2 Lastbil til transport af SPF-grise, 2022. Kilde: Foto af Nathalia Brichet.
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for biodiversitet, vandmiljø og dyrevelfærd og samtidig producere samme mængde 
fødevarer som i dag. Der er med Fra foder til føde II altså tale om en konsekvensbe-
regning for allerede vedtagne og bindende aftaler. Som rapportens titel antyder, ville 
scenariet indebære en omfattende forandring af arealanvendelsen væk fra foderpro-
duktion til husdyr. I stedet skal de dyrkbare arealer bruges til at producere mad til 
mennesker, da det er langt mere arealeffektivt end at spise animalske produkter. Det 
beregnede scenarie per 2040 ser ifølge rapporten sådan her ud:

“Kun en lille del af det dyrkede landbrugsareal – ca. 25% i form af kløvergræs 
ud over de permanente græsarealer – går til foder (…). Langt større areal, ca. 
60%, bruges til afgrøder direkte til human konsum – brødkorn, grønsager, kar-
tofler og bælgplanter.”53

Det såkaldte ”feed no food-princip”, som altså betyder, at husdyr ikke fodres med 
noget, som mennesker kan spise, indebærer samtidig, at grise og fjerkræ – altså de 
enmavede dyr, der ikke har drøvtyggeres evne til at fordøje græs – kun skal leve af 
sidestrømme fra fødevareproduktionen. Desuden sætter rapporten som en præmis, 
at alle landsbrugsdyr skal have adgang til udendørs arealer. Alt i alt betyder dette, at 
der ifølge rapportens beregninger simpelthen er plads til langt færre husdyr end i 
Danmark i dag. Scenariet ender derfor som følger: 

“Antallet af landbrugsdyr skal være afstemt med dyrenes behov, det tilgæn-
gelige areal og deres særlige værdi og funktion i landbrugets økosystem (…) 
Antallet af husdyr er tilpasset den tilgængelige mængde foder der produceres 
i Danmark, hensynet til klima, biodiversitet og vandmiljø samt dyrenes behov, 
hvilket betyder at der årligt vil være ca. 610.000 kreaturer, 1,3 mio. slagtesvin, 
og 33 mio. stykker fjerkræ. Alle dyr holdes ude eller har adgang til det fri.”54

I denne artikels sammenhæng er især spørgsmålet om adgang til udendørsarealer in-
teressant. Hvor manglende plads til foder og problemer med for stor miljøbelastning 
ovenfor blev besvaret med globale foderforsyninger og grisetransporter, der flytter pro-
duktionen ud af landet, bliver der her rokket ved selve tanken om, at løsningen findes i 
lukkede stald-, smittekontrol-, og transportsystemer, der skaffer plads (og et modtage-
ligt miljø?) uden for Danmark. Organisationerne bag Fra foder til føde II skriver om den 
helt forandrede eller endog afsluttede burtid, der kunne være virkelig i 2040: 

“Alle dyr skal have god plads at røre sig enten på friland eller i stalde, hvor der 
til enhver tid er adgang til udearealer. På friland skal arealerne have varieret 

53	 Danmarks Naturfredningsforening et al. 2023, s. 4.
54	 Ibid.
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bevoksning, som dyrene kan æde af. Der skal afstemt efter artens behov være 
adgang til skjul, ly og læ, og mulighed for at søge skygge eller på anden måde 
regulere kropstemperaturen, når det er varmt. I stalde med tilknyttede ude-
arealer skal der være god plads, både inde og ude. Arealerne skal etableres og 
indrettes, så de samlet set tilgodeser dyrenes behov.”55

Blandt andet på grund af køers evne til at omsætte kløvergræs, der bidrager til et 
robust sædskifte for fødevareafgrøder, og fordi Økologisk Landsforening er en af af-
senderne, prioriterer scenariet økologisk kvægproduktion. Hvis soja, majs, korn osv. 
ikke længere kan være dyrefoder, må køerne nøjes med det, som de selv kan hente på 
permanente græsarealer eller på kløvermarker i omdrift. Dette skridt på vej mod en 
mulig afslutning – eller i hvert fald åbning – af burtiden, der begrænser grises og fjer-
kræs føde til sidestrømme og køers til græs, sætter en massiv begrænsning i det skit-
serede antal af husdyr i Danmark. Dette scenarie gik dog ikke rent ind hos alle som en 
gyldig konsekvens af allerede bindende politiske aftaler. Tværtimod fik rapporten på 
mange måder en turbulent start på livet, for derefter stort set at blive ignoreret fra det 
konventionelle danske landbrugs side. Økologisk Landsforening, der er medforfatter 
til rapporten, kom ud i et stormvejr, hvor nogle af de store medlemmer af forenin-
gen meldte sig højrøstet ud af organisationen. Blandt andet udtalte Arla, der med sin 
økologi-sektion af mejeriet er en af landets største økologiske producenter: ”Årsagen 
[til udmeldelsen af Økologisk Landsforeningen – ØL] er, at ØL har udgivet en visi-
onsplan, vi ikke kan se os selv i, da der foreslås en meget vidtgående reduktion af 
kvægbestanden i 2040.”56 Tilsvarende trak slagteriet Danish Crowns økologiske gren 
Friland sig også ud af Økologisk Landsforening med nogenlunde samme begrun-
delse. Det interessante her er, at det tilsyneladende forekom ukontroversielt for de to 
nøgleaktører i det animalske landbrug i Danmark at sige dette; altså at de ikke kan se 
sig inden for de planetære grænser for ressourceforbrug, som rapporten bygger på, 
og at det beregnede scenarie ikke engang er vejen til samtale om, hvordan man opfyl-
der de politiske aftaler om bindende miljø- og klimamål. Vi hævder ikke hermed, at 
Arla og Danish Crown er imod udegående dyr eller dyrevelfærd; problemet er på en 
måde større end det. At rapportens bud på en sådan opfyldelse af indgåede aftaler på 
klima- og miljøområdet tilsyneladende ikke engang var værd at diskutere, siger nem-
lig noget om den selvfølgelighed, hvormed stordrift af landbrugsdyr i indendørs og 
mere eller mindre lukkede staldsystemer er gjort til udgangspunkt – endda også for 
den grønne omstilling. Burtiden har i det lys sejret sig ihjel – hvorfor en gentænkning 
som den, Fra foder til føde II foreslår, både er eksplosiv og til at overse.

55	 Danmarks Naturfredningsforening et al. 2023, s. 27.
56	 Arla i Brahe Pedersen 2024 To store økologiske aktører melder sig ud af Økologisk Landsforening | 

LandbrugsAvisen (Besøgt 1/10 2025).
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Frysende forskere og grise: op ad bakke

Men hvis man nu faktisk er nysgerrig i forhold til udendørs grise fodret med sidestrøm-
me, hvordan kan sådanne – sjældne – produktioner så se ud? Som en del af et tvær-
fagligt forskningsnetværk om bæredygtig husdyrproduktion, valgte vi at forfølge dette 
spørgsmål. Derfor arrangerede vi en januardag i 2023 en felttur til to forskellige og 
meget utraditionelle griseproducenter, der begge ligger cirka en time fra København. 
De to landmænd tog godt imod os og syntes om ideen om at vise en gruppe interesse-
rede forskere rundt. Desuden havde vores kolleger fra mange discipliner og fakulteter 
reageret overvældende positivt på invitationen til at deltage. Vores gruppe af forskere, 
der næsten talte flere end bestanden af grise på de gårde, vi besøgte, ankom først til 
den ene landmands gård. Mens der til enhver tid er omkring 14 millioner levende grise 
i Danmark, har denne bedrift omkring 20 søer med opdræt (dvs. i alt cirka 200 dyr) og 
sælger normalt 10 grise hver 14. dag; tre til et hospital i hovedstadsområdet og syv til en 
stor kantine. Kunder der er villige til at betale mere end dobbelt så meget som prisen 
for en konventionel (økologisk) gris. Landmandens bestand var helt fritgående, og da vi 
gik langs de våde og mudrede stier for at se på dyrene, blev den første bekymring rejst. 
En dyrlæge spurgte til racen og bemærkede, at det var samme race, som brugtes i den 
konventionelle indendørs produktion. Det gjorde dyrlægen bekymret for, om de kunne 
holde varmen, fremavlet som de var til ikke at have brug for et isolerende fedtlag. Des-
uden var denne race blevet avlet til optimeret foderomsætning, med henblik på hurtig 
vægtøgning (eller kødsætning, som det hedder) under kontrollerede, dvs. indendørs, 
forhold, hvilket måske ikke kunne opretholdes i landmandens system. Man hælder jo 
ikke normal diesel i en Formel 1-racerbil, som dyrlægen udtrykte det. Jordeksperterne 
i vores gruppe var heller ikke så glade, da de observerede ”brune jorde” uden vegeta-

Ill. 3 Staldfodring på en malkekvægsbedrift anno 2021. Kilde: Foto af Nathalia Brichet.
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tionsdække rundt om grisene. For dem var det en mulig indikator for udvaskning af 
næringsstoffer og for lidt kulstofopbygning. Vores skovekspert og biologerne lyttede 
respektfuldt til landmandens tanker om at plante skov på en del af sin jord. Og støt-
tede ideen – så længe grisene blev holdt ude, indtil skoven var vokset til, og derefter 
kun blev lukket ud i bevoksningen i et lille antal og på særlige tidspunkter af året. El-
lers kunne det gå for hårdt ud over eventuelle frøplanter. I den isnende januar-kulde 
fortalte landmanden os om sine mange visioner for gården, der stemte overens med de 
tanker, som vi havde inviteret til turen på baggrund af. Men her i den isnende kulde vir-
kede det tæt på umuligt. Hun kæmpede med økonomien; det hospital, der hidtil aftog 
nogle af hendes grise, overvejede at skære ned, for at imødekomme tendenser i retning 
af mere plantebaseret kost, også blandt hovedstadens hospitalspatienter. Pessimismen 
sneg sig ind sammen med kulden. Det blev ikke meget bedre ved vores næste besøg 
hos den anden landmand. Hun opdrætter høns og omkring 15 grise af samme race som 
den første landmand og de mange andre millioner grise i Danmark. På en mark med 
små spredte grisehytter, kan dyrene hele året frit vælge, om de vil gå ude eller være 
inde. Landmanden forsøger at praktisere et cirkulært system, hvor hun kun fodrer sine 
dyr med rester fra fødevarevirksomheder i København – hovedsageligt frugtkød fra en 
juicebar og brød og wienerbrød fra en kæde af eksklusive økologiske bagerier; altså de 
sidestrømme, som Fra foder til føde II nævner som eneste tilladelige grisefoder. Også 
i denne landmands øjne giver det mening kun at fodre grise (og høns) med ting, der 
er uegnede til menneskeføde, og som kan leveres lokalt. Til hendes frustration kom-
plicerede regulering fra blandt andet fødevaremyndighederne dog hendes cirkulære 
eksperiment – på et tidspunkt havde hun været nødt til at deklarere ingredienserne i 
hver eneste bolle eller kanelsnurre i kasserne med overskudsbrød. Desuden var hendes 
udgifter til at fodre grisene med restprodukter, som hun selv skulle stå for transport af, 
cirka tre gange højere sammenlignet med konventionelle foderblandinger. Igen vendte 
forskerne i vores gruppe modvilligt tommelfingeren nedad en efter en. Ikke af ond vilje 
eller mangel på sympati, men af bekymringer for om en langsommere vækstrate ba-
seret på de varierende næringsstoffer i sidestrømmene eller koldt vejr skadede Formel 
1-grisene. Atter var der bekymring for biodiversitet og udvaskning af næringsstoffer. 
En spurgte bekymret, om dyrlægen kunne få overblik over sundhedstilstanden blandt 
grisene i de små hytter eller udenfor dem. Landmanden havde plantet en skov på et lille 
stykke jord og havde lukket et par grise ind i den, så de kunne rense og forynge og grave, 
som det skovdyr, grisen egentlig er. Skoveksperten i vores gruppe kunne godt lide sko-
ven, men så dog ikke behovet for grisene som en økosystemtjeneste i den stadigt unge 
skov. Da vi vendte tilbage til København for at afslutte dagen, lykkedes det os aldrig at 
løfte det kollektive humør igen til niveauet inden udflugten. Der var dog enighed om 
turens værdi, primært fordi den virkelig understregede de enorme vanskeligheder ved 
at have grise på radikalt andre måder end i store og lukkede staldsystemer. Og selvom 
vores kolleger nok var charmerede af mikroskalaen på de to gårde og landmændenes 
visioner for alternative måder at producere på, var de enige om, at der ikke var nogen 
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måde at opskalere noget af dette til et betydeligt niveau. Mens mange konventionelle 
smågrise åbenbart bliver nødt til at vokse sig store i udlandet, som vi så ovenfor, er det 
for nuværende heller ikke en let løsning at skalere ned, lukke grisene ud, eller stole på 
deres evner til at bebo et landskab uden nøje kontrol over vejr, vind, foder og bevægel-
sesmønstre. De dominerende griseracer i Danmark er skabt til indendørs liv. Den sidste 
landmand vi besøgte, har siden opgivet grisene i erkendelse af, at systemet simpelthen 
ikke kan praktiseres; burtiden står i vejen.

Konklusion: baselines og undtagelsestilstande midt i en burtid

I det foregående har vi via et fokus på staldinfrastruktur gennem skiftende tider brugt 
burtid som et samlet omend mangfoldigt begreb for en cementering af et enstrenget 
forhold mellem mennesker og landsbrugsdyr i denne tidsalder. En enstrengethed, 
som bliver problematisk, når aktører vil noget andet, som vi så det både med rappor-
ten Fra foder til føde II og de to landmænds små griseflokke. Hvis vi vender tilbage til 
det europæiske borgerforslag om at afslutte burtiden, så var et af argumenterne der, 
at der findes bedre burfrie systemer med bedre dyrevelfærd end dem, der anvendes 
mest i dag. Det er givetvis rigtigt, men som eksemplet med de sidestrøms-fodrede 
grise viser, så er det ikke gjort med at lukke dyrene ud. Deres kroppe, fremavlet på 
baggrund af menneskers ønsker om produktivitet og holdt inden døre for at imøde-
komme selvsamme mål, er muligvis simpelthen uegnede til burfrie liv. Ifølge vete-
rinærerne blev grisene måske for kolde og syge, og tilbage i Mols Bjerge viste også 
afgræsning sig som problematisk for de stykker kvæg, der skulle udføre naturpleje. 
Når EU-borgerforslaget om at afslutte burtiden påpeger, at der findes dyrevelfærds-
mæssigt bedre alternativer til de nuværende bure, peger det således kun på en del af 
problemet og dermed løsningen; en art symptombehandling, der ikke egentlig for-
holder sig til, hvad de indespærrede EU-landbrugsdyr overhovedet er blevet til i løbet 
af burtiden. De bedre alternativer er udtryk for, at infrastrukturen kun anskues som 
en ting, og ikke som en materialisering af en relation mellem mennesker og dyr, der 
er centreret om ydelse, og som derfor har frembragt dyrekroppe i menneskers billede. 
Og som kommer med en storskala-produktion, alternativer til hvilken store spillere 
som Arlas økologiske gren og Danish Crowns Friland ikke kan se sig selv i. Hvis ba-
seline er den nuværende produktionsskala, må burene forblive præmissen (og om-
vendt), ligesom det åbenbart forbliver ukontroversielt at skyde alternative scenarier 
ned, selvom det fx i Fra foder til føde II blot er en reaktion på allerede indgåede aftaler. 

Den kulturhistoriske problematisering via nogle af burtidens begyndelser rum-
mer dog måske et clou til at få alternative visioner længere frem i lyset og måske 
muliggøre dem, hvad der altså ikke lykkedes på den sidste grisegård, vi besøgte. 
Måske findes der en nøgle til burtidens afslutning i det forhold, at de to infrastruk-
turelle intensiveringer for henholdsvis malkekøer og grise, som vi her primært har 
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opholdt os ved, på sin vis var svar på en undtagelsestilstand i det animalske landbrug 
i Danmark. Altså en opskalering og effektivisering i kølvandet på globale krydspres i 
form af billigt internationalt foder, konkurrence om eksportmarkeder og truslen om 
spredning af produktionssygdomme. Donna Haraway har kaldt det antropocæne – 
altså den foreslåede betegnelse for den nuværende tidsalder, hvor mennesket har vist 
sig som en gennemgribende geologisk kraft – for en ”outrage” og påpeget, at det er 
en kollektiv opgave at gøre denne epoke så kort og tynd som muligt.57 Hvis vi i højere 
grad synliggjorde denne ekstraordinære periode netop som en form for undtagel-
sestilstand, ville vejen måske være banet for oprigtigt at diskutere nye scenarier for 
landbrugsdyrene, som åbner burene op.

Tak til Videncenter for Dyrevelfærd for at invitere Brichet til at holde et oplæg på 
den årlige konference i 2023, som denne artikel tager afsæt i. Tak også til alle der har 
åbnet deres døre og løbende kommenteret ideerne præsenteret i artiklen. Sidst men 
ikke mindst tak til fagfællebedømmere og redaktører for gode forslag til artiklen, til 
de øvrige deltagere i vores forskningsprojekt og til Danmarks Frie Forskningsfond for 
støtte til projektet Cattle Crossroads. Researching Danish Livestock Production for the 
Future (2021-2025).
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English summary

In the Cage Age
This article takes off from a European citizens’ proposal to “end the cage age” through 
the development of new legislation for farm animals that phases out the use of cages. 
At the same time, there is intense public debate about the conditions for free-range 
animals in Danish landscapes. To cage or not to cage is a difficult and multifaceted 
question; the cage age is both difficult to maintain and to terminate. As a qualifica-
tion of this situation, the article employs an infrastructural perspective and takes a 
closer look at a couple of the beginnings of the cage age in Denmark. The focus is on 
two periods of extraordinary intensification of Danish livestock farming, namely the 
end of the 1800s, when cattle were gradually and increasingly moved indoors into 
stables, and the post-war period when growing pig herds led to new closed housing 
systems to control infections. The aim of the article is to show how cages, stables and 
other enclosures along with cattle and pigs form part of a mutual and circular history, 
producing specific animal bodies that are then very difficult to move outside the ca-
ges. Thus, the article argues that the infrastructure of the cage age has produced and 
cemented particular relationships between humans and production animals, which 
make it seem almost impossible to get rid of, but which also urges on experiments 
with alternative ways of keeping farm animals.
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