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Tine Damsholt, Bo Fritzbøger,  
Fredrik Nilsson og Nina Toudal Jessen1

FREMTIDSPRAKTISERINGER – 
FORESTILLINGER, FORTÆLLINGER 

OG MATERIALISERINGER AF 
FREMTID FØR OG NU 

I dette temanummer af tidsskriftet Kulturstudier beskæftiger vi os med, hvordan 
fremtider praktiseres i nutiden og hvordan de kulturhistorisk har været praktiseret. 
Praktisering forstås bredt og omfatter både forestillinger og fortællinger om ønskede 

eller frygtede fremtider og konkrete former for hverdagslig og materiel praksis, der på 
forskellig vis foregriber eller drager omsorg for og dermed søger eller har søgt at forme 

en nær eller fjern fremtid.

“Time present and time past are both perhaps present in 
 time future, and time future contained in time past”

T.S. Eliot 1936

F remtiden er ofte blevet opfattet som noget, der kun er forestillet, og som vi der-
for ikke kan undersøge empirisk. I de senere år er fremtiden imidlertid duk-

ket op på nye måder i kultur-fagene; som et fænomen med sin egen kulturhistorie, 
som en tidslighed eller temporalitet, der altid er sammenfiltret med nutid og fortid 
og som et etnografisk ’site’.2 Tidens varierende kvaliteter har længe været genstand 
for historieteoretiske overvejelser. Strukturalisten Fernand Braudel skelnede således 
mellem partikulære enkeltbegivenheder (événements), cyklisk fluktuerende fæno-
mener (konjunkturer) såsom folketal og økonomiske forhold, og seje langtidstenden-
ser (longue durée), der næppe erkendes i samtiden.3 Som en utilsigtet parallel hertil 

1	 Redaktionen af dette temanummer er varetaget af: Bo Fritzbøger lektor, dr.phil. i historie, Københavns 
Universitet og Fredrik Nilsson professor, fil.dr. i Nordisk etnologi, Åbo Akademi, samt Nina Toudal Jessen 
og Tine Damsholt, der præsenteres nærmere ved deres respektive artikelbidrag.

2	 Bryant & Knight 2019.
3	 Braudel 1958.
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identificerede begrebshistorikeren Reinhart Koselleck tre dimensioner i menneskets 
forståelse af tid, nemlig erfaring af singularitet, gentagelsesstrukturer og de forud-
sætninger for erfaring, som findes forud for og længe efter det personlige liv (eller en 
konkret historisk epoke).4 I Kosellecks historiografiske studier blev relationen mellem 
erfaringsrum og forventningshorisont og dermed de forskellige ideer om relationen 
mellem fortid, nutid og fremtid omdrejningspunkt i karakteristikken af forskellige 
temporale regimer.5 

Vi må altså tale om fremtider i flertal og som noget, der kan praktiseres på for-
skellige måder. Praktiseringsbegrebet omfatter i denne sammenhæng både sproglige, 
diskursive og materielle dimensioner. I temanummeret analyserer vi både forestil-
linger og fortællinger om ønskede eller frygtede fremtider og konkrete former for 
hverdagslig og materiel praksis, der på forskellig vis foregriber eller drager omsorg 
for og dermed søger eller har søgt at forme en nær eller fjern fremtid.

Aktuelle historiografiske diskussioner fremhæver, hvorledes det antropocæne de-
stabiliserer forholdet mellem henholdsvis ’verdens-historie’ dvs. menneskehedens 
historie og ’jordens historie’ dvs. den dybe naturhistorie eller planetens historie. 
Dette resulterer i en flerhed af både overlappende og konfliktende fremtider.6 Det an-
tropocæne kalder dermed både på nye forståelser af tid og fremtid i flertal og på un-
dersøgelser af de kulturhistoriske rødder bag de fremherskende opfattelser af natur, 
landskab og andre levende arter som uudtømmelige ressourcer for produktion eller 
som objekter for menneskers æstetiske nydelse. Herunder er der brug for kritiske un-
dersøgelser af de teknologiske og forestillingsmæssige ”lock-ins” det fossile samfund 
er bundet af, og som favoriserer nutidens nydelse over fremtidens.7. Sammen med 
globale klimaforandringer og biodiversitetskriser underminerer det antropocæne vo-
res tro på fremtiden og kalder på akut handling her og nu: Fremtiden er NU!8 Trods 
enighed om nødvendigheden af handling kan der alligevel opstå spændinger mellem 
praktisering af forskellige fremtider: på den ene side i form af fortidsvendte revi-
taliseringer af gamle traditioner for selvforsyning og på den anden side de politisk 
og industristøttede omstillinger, der alene baseres på forventninger til teknologiske 
løsninger.9 Synet på og håndteringen af fremtiden inden for landbrug formes ikke 
mindst af økonomiske interesser og nutidige magtforhold. 

4	 Koselleck 2018.
5	 Koselleck 2004; Hartog 2015.
6	 Chakrabarty 2021.
7	 Jackson 2009.
8	 Bjærke & Kverndokk 2022.
9	 Kolbert 2021.
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Fremtid og kriser

Fremtidsforestillinger og -praktiseringer er uadskilleligt knyttet til begreber og ter-
mer som krise og akut nødvendighed.10 Fremtiden er og har altid været politiseret, 
idet politiske budskaber sælges med brug af fremtiden som argument. Dertil kommer 
at utopier og dystopier og andre fremskrivninger af lyse eller mørke fremtider ikke 
blot er politiske genrer men også kan ses som en uafvendelig del af samfundsteori. 
I den forstand kan utopier ses som en metode og et analytisk middel frem for et en-
demål.11 

Kulturhistorien har i den sammenhæng også vist sig at udgøre et forrådskam-
mer af historiske kriser, der kan aktiveres når fremtiden må gentænkes. Det 20. år-
hundrede byder på et dystert men også relevant billede. Første Verdenskrig er blevet 
betegnet som den første store internationale humanitære krise, en ”urkatastrofe”12. 
Krigen betød næsten ubeskrivelige lidelser for soldaterne ved fronten eller i fangen-
skab, samtidigt med at civile også blev ramt i et omfang, som aldrig var set før i form 
af bombardementer, folkemord og overgreb. Også for de ikke krigsførende nationer 
blev perioden under og efter krigen præget af mennesker, der flygtede fra hungers-
nød, af mangel på levnedsmidler og af pandemier som den spanske syge. Paradoksalt 
nok indebar første verdenskrig dermed også en humanitær opvågnen, hvor det inter-
nationale bistandsarbejde og de lokale indsamlinger og arrangementer det affødte, 
kan ses som en ny form for fremtidspraktikker.13 

Mellemkrigstiden blev i forhold til fremtidspraktiseringer ambivalent, idet fortsat 
usikkerhed, økonomisk nød og politiske konflikter blandedes med de til tider manisk 
”glade” eller ”brølende” 20-ere, hvor en usikker fremtid håndteredes gennem kortsig-
tet hedonisme eller gennem smugling og sortbørshandel med sprit.14 Perioden syder 
bogstavelig talt af kreative måder at praktisere fremtider på. Ved samme tid begynder 
de nordiske velfærdsstater for alvor at tage form, og dermed initieres også mere eller 
mindre radikale (biopolitiske) interventioner – eller alternative fremtidspraktiker – 
som skulle skabe medborgere, der var parate til at løfte i flok og orientere sig mod en 
kollektiv fremtid.15 Mødet mellem statslige interventioner og hverdagens vaner var på 
ingen måde friktionsfrit – tværtimod er mellemkrigstiden en periode med stor både 
økonomisk, politisk og eksistentiel usikkerhed, hvor forskellige fremtidspraktiserin-
ger konkurrerer med hinanden. Da anden verdenskrig bryder ud, er det således ikke 
en ’afbrydelse’ eller en ny ur-katastrofe, der indtræffer. Krigen kan snarere ses som en 
intensivering af en krise, hvilket igen genererer nye former for fremtidspraktisering 

10	 Bandak og Anderson 2022; Bjærke og Kverndokk 2022.
11	 Levitas 2013.
12	 Cabanes 2024; Jensen 1998.
13	 Irwin 2013; Malkki 2015; Lundin og Nilsson 2020.
14	 Karlsson & Salomon 2024; Lundin & Nilsson 2015.
15	 Esping-Andersen 1990; Palmblad og Eriksson 1995.
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afhængigt af de skiftende muligheder og begrænsninger, som de respektive nationer 
og staters involvering i krigen afføder. Efter krigens afslutning følger nye flygtninge-
strømme og frygt for såvel medicinske pandemier som ’politisk infektion’ og moralsk 
smittespredning.16 I 1945 og tiden derefter materialiseres frygten i forskellige former 
for flygtningelejre og karantæneregler i Norden. Livet i disse midlertidige rum præ-
ges af uvished og ventetid, men selv her kunne kreative tilgange og håb for såvel den 
nære som fjernere fremtid spire.17

Krigenes og konflikternes fremtidspraktiseringer hører dog ikke kun fortiden til. 
Lokalt og globalt bryder fremtiden pludselig sammen i konfliktzoner eller som følge 
af klimaforandringer og et omdrejningspunkt i nye statslige håndteringer af flygtnin-
ge er, at de fastholdes og må forsøge at leve i kronisk midlertidighed og usikkerhed 
om fremtiden.18 Senest har krigene i Ukraine og Gaza haft uoverskuelige konsekven-
ser for lokale fremtider og rusket op forestillinger hos nyere og ældre diasporas og i 
globale offentligheder, ligesom Covid-19-pandemien igangsatte bekymringer for den 
nære fremtid, mens familieritualer og arbejds- og skoletid blev objekt for politiske 
interventioner. 

Fremtidens materialiseringer

Ligesom andre af hverdagslivets temporaliteter, rytmer, brud og varigheder er frem-
tider også formet af og materialiseret i forbrugsgenstande, nye dyrkningsmetoder, 
digitale enheder, specifikke materialer og senest AI. Nogle praktiserer alternative 
fremtider gennem eksperimenter med grøn omstilling, regenerativt landbrug eller 
i radikal aktivisme, mens andre nøjes med at praktisere overskuelige mikro-utopier 
gennem affaldssortering, hjemmedyrkning af grøntsager og genbrug. Senest er be-
greber og tiltag omkring kriseberedskab og ”prepping” vendt tilbage i dagligdagens 
sprogbrug og mikropraksis i en ellers krisefjern skandinavisk sammenhæng og ma-
terialiseret i fyldte vanddunke, dåsemad, lommelygter og radioer.19 Med andre ord må 
vi være opmærksomme på, hvordan fremtider også gestaltes og foregribes i daglige 
rutiner og materiel praksis. 

Fremtidspraktisering er dog mere end menneskelige forestillinger og intentio-
ner. I det seneste årti har et nyt felt af ”multi-species” eller mere-end-menneskelige-
studier synliggjort og reartikuleret fremtider, som noget vi deler og former sammen 
med andre levende arter. Dyr og planter er uomgængelige med-aktører i det Donna 

16	 Idvall og Nilsson 2024.
17	 Geschwind, Idvall og Nilsson 2023.
18	 Kohl et al. 2023.
19	 Se fx den danske Beredskabsstyrelse: https://www.brs. dk/da/forberedt/. For en historisk analyse 

af kriseberedskaber se Rostgaard og Lind Christensen 2023. For en etnologisk kulturanalyse af nutidig 
prepping se Mellander 2023.

https://www.brs.dk/da/forberedt/
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Haraway har kaldt en ’tyk nutid’; altid-allerede igangværende og sammenfiltret med 
fortider og fremtider og nye begyndelser.20 Menneskets tidsligheder er dermed uund-
gåeligt vævet sammen med biosfærens store historie, evolutionen, der peger frem 
mod nye former for naturlighed, som vi i dag ingen mulighed har for at forestille 
os. Natur skal genskabes og områder ”rewildes” eller gen-forvildes, men der spørges 
sjældent til, hvilken natur eller hvilken tidsramme, man forestiller sig, er den rigtige 
og mest ’naturlige’. Politiske ønsker om at få hurtig effekt, stemmer sjældent overens 
med plantesamfundets virkelighed, hvor migration af arter fra et sted til et andet 
foregår over lang tid.21 Også planternes fremtid har en fortid, som former både den og 
vores opfattelse og begrænsninger af den. 

Fremtidspraktiseringer stiller dermed også nye spørgsmål til, hvad kulturhisto-
rie og samtidsanalyse kan være. I temanummeret undersøger vi, hvordan fremtider 
praktiseres og er blevet praktiseret i offentlige diskurser, individuelle fortællinger, 
naturforvaltning og primær produktion og hvordan fremtider foregribes, opleves, ar-
tikuleres, materialiseres og praktiseres i hverdagslig mikropraksis. Vi begynder med 
de historiske fremtidspraktiseringer:

Daniel Henschen viser, hvordan den sammensatte såkaldte livsreformbevægelse i 
årtierne frem mod Anden Verdenskrig på forskellige måder søgte at skabe en bedre 
fremtid ved sammenknytning af individuelle livsvalg og politisk samfundsforandring. 

Nina Toudal Jessen afdækker, hvordan forestillinger om fremtidens arealanven-
delse inden for landbruget i 1960’erne konkretiseres og realiseres vidt forskelligt in-
den for overordnet egnsplanlægning og et konkret vestsjællandsk afvandingsprojekt.

Også Torjus Eckhoffs bidrag omhandler praktiseringer af fremtiden i den nær-
mere fortid. Hans bidrag behandler den norske stats forventninger til fremtidens it-
systemer, som de så ud i 1978. Eckhoff undersøger, hvordan en faglig udredning om 
it-systemers anvendelighed i offentlig forvaltning dannede baggrund for udformnin-
gen af en ”datapolitik”, der igen formede beslutninger og ønsker. 

I Jukka Nyyssönens bidrag er det skoven i Inaru i Finland, der er omdrejnings-
punkt. Gennem et litteraturstudie af naturvidenskabelig forskning i arktisk skovdrift 
undersøger han de narrativer, der omgiver fremtidens skovbrug og liv i det nordligste 
Finland. Med fokus på prognoser viser Nyyssönen, hvordan opvarmning globalt for-
ankres lokalt gennem konflikter og fortællinger. 

Derefter vender vi blikket mod den mere hverdagslige skala, hvor materielle gen-
stande spiller en afgørende rolle i forskellige praktiseringer af fremtiden:

20	 Haraway 2016.
21	 Sand-Jensen et al. 2021.
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Tine Damsholt diskuterer, hvordan Covid-19 pandemiens mentale og materielle und-
tagelsestilstand gav anledning til både umiddelbare dystopier og utopier. Såvel ønsket 
om en tilbagevenden til den nære fortids velkendte normalitet som håbet om at pan-
demien kunne blive begyndelsen på en ny og bedre fremtid kunne materialiseres i 
hverdagslivets mikroskala.

Malin Andersson og Cecilia Fredriksson undersøger, hvordan innovativ vand-
håndtering og især ideer om genanvendelse af afløbsvand både producerer forskel-
lige fremtidsvisioner og mulige fremtider, men også møder en mere træg virkelighed 
i den hverdagslige vandhåndtering i hushold i en svensk by.

Sandra Kvist beskriver ved hjælp af autoetnografi, hvordan materielle genstande 
som en kagedåse kan gestalte ønskede fremtider udstrakt mellem nuets bageprak-
tiker og konkurrerende barndomserindringer, og mellem humane og ikke-humane 
aktører.

Josefine Löndorf Sarkez-Knudsens artikel undersøger, hvordan kartoflen blandt 
civile aktører i Skåne og i deres nyttehaver på én gang praktiseres som akut krisestra-
tegi i forhold til fødevareforsyningssikkerhed under pandemien og som langsigtet 
fremtidspraktisering i en antropocæn tidsalder.
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English Summary

Practising Futures – imaginings, narratives, and materialisations  
of futures in past and present.
In this special issue of the journal Kulturstudier we explore how futures are practised 
in the present and how they have been practised in the past within the perspective of 
cultural history. The notion of future practising is broad and encompasses imagined 
futures, narratives of wished for and dreaded futures – Utopias and Dystopias – as 
well as the concrete practices by which people at societal and everyday micro-level 
have tried to forestall and care for futures and thereby shape both near and far futures.
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”LYSETS RIDDERVAGT”:

Individuel praksis som politisk projekt 
for fremtidssamfundet

Artiklen handler om en række politiske projekter med rod i den danske 
livsreformbevægelse i årene ca. 1900 til ca. 1940. I disse udgjorde individuelle  

her-og-nu handlinger så som vegetarisme, naturhelbredelse mv. en fremtidspraksis, 
hvor udlevelsen af dem var grundlaget for organisationernes  

politiske arbejde og visioner for et fremtidigt samfund. I nærværende artikel 
analyseres forskelle og ligheder i den rolle, som den individuelle praksis  

tildeltes i disse politiske projekter. 

”Stolte kan vi Vegetarer
være af vort Syn, vort Maal!
Vor Idé skal samle Skarer,
som kun kendte: lid og taal,
til at tro paa bedre Tider,
Sundheds Sejr og Livets Magt,
til i Kamp for dem, som lider,
være Lysets Riddervagt.”1

Sådan lyder det i sangen Vegetarmarch af overlæge, redaktør, grundlægger og leder 
af Skodsborg Badesanatorium mv. Carl Ottosen. Den er trykt i Dansk vegetarisk For-

1	 Vore Sange, s. 3.
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enings (herefter DVF) sangbog fra 1916, og i de foregående vers har Ottosen bevæget 
sig mellem tilsyneladende lavpraktiske sundhedsråd for ”en Kost af Frugter, Korn 
og Grønt”, højstemte påberåbelser af ”Harmonien med Naturen” og drømmen om 
at ”bygge op et Rige, fuldt af Sundhed, Liv og Kraft”. Sidste linjes metafor om ”Lysets 
Riddervagt” peger på en rød tråd i den danske livsreformbevægelse (ca. 1890-1940): På 
den ene side blev f.eks. plantekosten og andre livsstilshandlinger forstået som midler 
til forbedring af den enkeltes situation her-og-nu. På den anden side var de samme 
handlinger byggesten til en bedre fremtid for alle mennesker. At leve vegetarisk var 
kort sagt ifølge Ottosen og hans meningsfæller langt mere end det at leve ”uden Drik 
og uden Mord” (som der står i sangen): den der udførte de vegetariske handlinger var 
på vej mod Lyset, den utopiske fremtid. 

Betegnelsen ’livsreformbevægelse’ er hentet fra tysk, die Lebensreformbewegung, 
og betegner en modkulturel strømning, der som antydet stræbte mod en naturlig 
levevis (gennem en række former for erklæret ’naturlig’ praksis, så som vegetarisme, 
naturhelbredelse, forskellige former for sol-, bade- og kropskultur osv.). Alt sam-
men i opposition til den industrialiserede og urbaniserede samtid fra slutningen af 
1800-tallet og frem mod anden verdenskrig. Som udtrykket ’livs-reform’ indikerer, 
var den individuelle forandring ved at optage disse praksisser i centrum. De ansås 
for modsvar og løsning på en række negative konsekvenser af det ’unaturlige’ sam-
fund – dette vil blive uddybet i næste afsnit. Man kan kort definere bevægelsen som 
en paraplybetegnelse for mere eller mindre organiserede grupper og individer, der 
anså det moderne samfund for grundlæggende skadeligt – og af den grund udøvede 
bestemte praksisser, fordi de så dem som et nødvendigt, naturlig (og dermed sundt og 
på andre måder positivt) alternativ. 

Det er sandsynligt, at flertallet af de ’menige’ tilhængere, der antog livsreformbe-
vægelsens praksis, gjorde dette af rent personlige årsager. Men for de ledende med-
lemmer og i de organisationer, der dannedes for at fremme enkeltsager som f.eks. 
vegetarisk kost osv., var det erklærede ideologiske endemål en forandring af hele 
samfundet til en tilstand af naturlig harmoni. Derfor ses utopiske forestillinger om et 
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fremtidigt ’naturligt’ samfund også som et grundlæggende karakteristikum i de fleste 
behandlinger af livsreformbevægelsens historie.2 

Hvordan og hvornår dette samfund ville opstå, var der delte meninger om. Den 
fælles kerne kan imidlertid defineres gennem netop begrebet ’fremtidspraksis’: Det 
anvendes her i artiklen om handlinger, som umiddelbart er del af enkeltindividers 
hverdag og klart afgrænset i tid og rum (f.eks. det at spise en bestemt form for måltid, 
bevæge eller klæde sig på en bestemt måde) – men samtidig opfattes som nødvendige 
redskaber til skabelsen af et anderledes samfund for alle mennesker. Der er en spæn-
ding, nærmest et paradoks, i dét spring fra det individuelle til det politiske plan, og 
det åbnede selvsagt for tolkning.

Hér spiller de egentlige politiske projekter en særlig rolle, fordi de tegner ekspli-
citte og relativt klare bud på en politisk aktivering af det individuelle plan. Fremtids-
praksissen analyseres således i det følgende igennem disse projekters inddragelse af 
individuel praksis som grundlaget for strategier og visioner om et andet samfund. 
Den nærmeste parallel i nutiden er formentlig de aktivistbårne strømninger inden for 
f.eks. miljø- og klimabevægelserne, hvor aktivisternes forbrugs- og hverdagspraksis 
opfattes som delelementer i en samlet kamp for at nå et fremtidigt mål.3 Det er oplagt, 
at former for politisk motiveret livsstilsforandring kan genfindes langt tilbage i f.eks. 
religiøse strømninger med politiske ambitioner – fra millenaristiske bevægelser i 
middelalderen til 1800-tallets vækkelser, eller typisk kortvarige utopiske projekter. 
Men inden for en sekulær og moderne politisk kamp beskrives fænomenet typisk 
som nyere med rødder i strømninger fra 1960erne og frem. Som sådan fremstår den-
ne del af livsreformbevægelsen som en forløber både for senere sociale bevægelser og 
for dele af det nye venstre med den velkendte parole om at gøre det private politisk.4

2	 Det gælder den helt dominerende forskning i det tysksprogede Europa (som i samtiden udgjorde 
arnestedet og den primære referenceramme for livsreformbevægelsen i Danmark), tilbage fra Wolfgang 
Krabbe, der som den første begyndte den historiefaglige afdækning af livsreformbevægelsen (jf. Krabbe 
1974; Wedemeyer-Kolwe 2017). Emnemæssigt findes dog også fokus på her-og nu-praksis som udtryk 
for individuel optimering – hovedsagelig i forhold til sundhed (f.eks. Fritzen 2006 og de fleste kapitler 
i Buchholz et al. 2006). Det sammen gør sig i et vist omfang gældende i behandlingen af bevægelsens 
paralleller i andre lande, f.eks. i forbindelsen mellem de britiske miljøer omkring Vegetarian Society, 
Arts & Crafts-bevægelsen og socialistiske (bl.a. fabianske) grupper (Spencer 2016, s. 261; Bloom 2013). 
Mens der findes flere undersøgelser af svenske forhold, som anlægger et utopisk, samfundsforandrende 
perspektiv (f.eks. Stolare; Sundin 1986), har det samfundsforandrende element kun i yderst begrænset 
omfang været behandlet i litteraturen om den danske bevægelse, som har fokuseret på retningslinjer for 
individuel praksis og de organisatoriske og sundhedsmæssige ambitioner.- Jf. monografierne Lodal og 
Hansen 2018; Bonde 2019; Halse og Henschen 2020. Jeg har selv tidligere i en artikel i Temp behandlet et 
enkeltelement i bevægelsens ideologiske grundforståelse, ’harmonien med naturen’, (Henschen 2022) 
men så vidt jeg ved, er nærværende artikel den første analyse af de politiske utopier og visionerne for 
deres udlevelse på tværs af organisationer – selvom Ulrichsens enkeltstudie af J.A.K. kommer med 
iagttagelser af generel værdi (Ulrichsen 1978). 

3	 F.eks. som ”Præfigurativ politik” (Guilherme 2022; Fabian, Nørgaard, Risager 2015, s. 13).
4	 Se f.eks. Hein Rasmussen 1997. Jf. også Peter Gundelachs definition af sociale bevægelser, selvom denne 

ikke eksplicit sigter på livsstil: ”[E]n kollektiv, organiseret handlen, der har deltagernes aktivitet som den 
væsentligste ressource, og som er dannet med henblik på at ændre samfundet.” (Gundelach 1988, s. 24.)
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På den baggrund ønsker jeg at undersøge følgende: hvordan indgik visionerne om 
et andet fremtidigt samfund i forståelsen af den individuelle praksis, som var livsre-
formbevægelsens kerne? Og hvilken rolle blev disse praksisser tildelt i de politiske 
projekter for et fremtidigt samfund?

Kildegrundlaget for artiklen repræsenterer den danske livsreformbevægelses op-
bygning i perioden 1900 til 1940. Det mest rene ideologiske grundlag fandt man så-
ledes i organisationen Dansk vegetarisk Forening, der omkring første verdenskrig 
voksede fra ca. 100 til ca. 1200 medlemmer, for igen at falde til ca. 550 frem mod 
1940. Som kilde til denne organisation er benyttet medlemsbladet Solblink, senere 
Vegetarisk Tidsskrift. Kontakten til bevægelsens langt større yderkredse skete i en 
række tidsskrifter og bøger, og jeg har primært benyttet det mest toneangivende, 
ovennævnte Carl Ottosens naturhelbredelsestidsskrift Sundhedsbladet, som allerede 
omkring 1900 udkom i 12.000 eksemplarer i Danmark og Norge. De politiske orga-
nisationer havde, som det vil fremgå, stærkt svingende medlemsmæssig opbakning. 
Jeg har benyttet deres tidsskrifter og programmer og i forhold til organisationen J.A.K. 
desuden i vidt omfang benyttet mig af Niels Ulrichsens afhandling J.A.K. – en dansk 
krisebevægelse,5 der bygger på et stort og grundigt arbejde med organisationens arkiv 
og udgivelser og citerer væsentlige og ikke umiddelbart tilgængelige kilder.

En enkelt terminologisk detalje skal klarlægges før selve fremstillingen: I den pe-
riode, som artiklen dækker, brugte de toneangivende forkæmpere for en naturlig 
livsstil ordet ’vegetar’ med afledninger om et bredere felt af praksis og forestillinger 
end det gængse. Det omfattede således alle sider af det naturlige liv, ikke bare ernæ-
ring men også bevægelse, sygdomsbehandling, klædedragtsvalg, det at undgå f.eks. 
alkohol, tobak, koffein osv.6 Det er grundlæggende forvirrende for en nutidig læser 
– og var også kilde til misforståelser den gang –, og derfor anvender jeg fortrinsvis 
begrebet livsreform, når det handler om praksis ud over det ernæringsmæssige.

Derudover nogle ord om forholdet til religion: På de næste sider er fokus på den 
fysiske hverdagspraksis, som var det eksplicitte grundlag for livsreformens visioner. 
Det betyder imidlertid ikke, at livsreformbevægelsens tilhængere var rene materiali-
ster, ateister, eller at deres religiøse holdninger afveg grundlæggende fra deres øvrige 
syn på tilværelsen. Tværtimod: Parallelt med fremkomsten af livsreformbevægelsen 
opstod og voksede også en række ’reformreligioner’, religiøse strømninger som trods 
deres store indbyrdes forskelle havde to ting til fælles: For det første princippet om 
at individets handlinger blev tillagt en afgørende rolle, og at den troende skulle søge 
at forbedre, reformere sig selv – dette i modsætning til f.eks. den danske folkekirkes 
syn på frelse og gerningsretfærdighed. For det andet at den enkelte reformreligion 
sås som udtryk for mere oprindelige – dvs. mere naturlige – sandheder end de etable-
rede kirker. Dette var centrale træk ved de religiøse udtryk, som kunne findes blandt 

5	 Ulrichsen 1978.
6	 Se f.eks: Barlösius 1997, s. 11-13; Wedemeyer-Kolwe 2017, s. 53.
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livsreformbevægelsens aktivister, hvad enten de havde rod i en nytolkning af kristen-
dommen (som adventismen og unitarismen) eller inddrog østlige forestillinger (som 
teosofien, Mazdaznan og til dels antroposofien).7 Dette er godt at have in mente, hvis 
man vil have et mere flersidigt billede af de mennesker, som blev tiltrukket af projek-
terne i det følgende. Det er imidlertid også både væsentligt og karakteristisk, at der 
på tværs af disse religiøse strømninger herskede en udpræget borgfred, hvor det me-
tafysiske praktisk taget ikke blev omtalt eller debatteret på tværs af grupper – og kun 
yderst sjældent så meget som nævnt i debatterne om et andet samfund. Det havde 
f.eks. som konsekvens, at forfatteren til indledningsdigtet, Carl Ottosen som er en 
af den danske adventismes foregangsfolk, tilsyneladende problemfrit kunne arbejde 
nært sammen om vegetarisme og naturhelbredelse med Johanne Meyer, den nok 
væsentligste enkeltperson for den tidlige danske teosofi, og at antroposoffen Johan-
nes Hohlenberg skrev det ideologiske grundlag for J.A.K.-bevægelsen, der var ledet af 
Mazdaznan-tilhængeren K. E. Kristiansen – og ingen af disse udtrykte offentlig kritik 
– i det mindste offentligt – af dem, der som ernæringspioneren Mikkel Hindhede blev 
tiltrukket af den danske unitarisme. Af disse grunde er det min opfattelse, at det kun 
vil forvirre og virke misledende at inddrage de religiøse trosforhold ved hver enkelt 
person, der nævnes i artiklen – hvilket i øvrigt heller ikke vil være muligt. Denne 
kommentar skulle imidlertid kunne give en forståelse af, hvor omfattende visionen 
om det naturlige samfund kunne være.

Dermed til selve undersøgelsen. Først behandles den rolle, fremtidspraksis efter 
ovenstående definition spillede på det individuelle niveau – i den enkeltes ’livsre-
form’. Dernæst præsenteres en række politiske projekter, hvor denne fremtidspraksis 
kom til udtryk. De gennemgås, som det vil fremgå af overskrifterne, efter den konse-
kvens de drog af den individuelle fremtidspraksis; dvs. hvilken betydning den enkel-
tes ’livsstil’ blev tillagt for virkeliggørelsen af samfundsutopien. Disse projekter var de 
væsentligste og dem, der kom længst med en organisatorisk opbygning, i den trods 
alt ret lille danske livsreformbevægelse; deres tilknytning til et større transnationalt 
(primært tysksproget) ideologikompleks viser sig f.eks. i, at de alle havde tilknytning 
til kampen for jordreform.

7	 Det følgende bygger på forfatterens endnu upublicerede forskningsprojekt om den danske 
livsreformbevægelses historie. Der findes desværre mig bekendt ingen samlet dansk introduktion til 
denne gruppe meget interessante religiøse udtryk, men Justus Ulrich har skrevet en god introduktion, 
der ganske vist handler om tyske forhold men opridser hovedtræk, som også gjaldt i Danmark (Ulrich 
2001).
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Livsreform som fremtidspraksis

Livsreformbevægelsen er som nævnt i sit udgangspunkt en modkulturel bevægelse. 
Den var ét af flere udtryk for en bekymring over det moderne, industrialiserede og 
urbaniserede samfund omkring 1900. En bekymring, som var så udbredt, at den kan 
ses som ideologisk mainstream. Centralt stod her opfattelsen af, at den herskende 
modernitet var årsag til en epidemisk udbredelse af en række psykiske lidelser – neu-
rastenien. Men også somatiske lidelser som nedslidning, kropslidelser, fødselsdefek-
ter og en række sygdomme., samt mere eller mindre håndgribelige tendenser på det 
sociologiske område så som individualisme, faldende autoritetstro osv., blev set som 
effekter af et samfund, der på afgørende områder stred mod menneskets mentale og 
kropslige forudsætninger. For at citere en af datidens danske autoriteter, psykiateren 
Knud Pontoppidan: 

”Man har sikkert Ret til at betegne den Overhaand tagende Nervøsitet som en 
af det moderne Samfunds største Forbandelser. Ikke blot giver den sig Vid-
nesbyrd i den tiltagende Hyppighed af Sindssygdom og Selvmord, men den 
bidrager idethele væsenligt til at paatrykke vor Tid dens eiendommelige Præg. 
Den større Fart, der nutildags er kommen i Tilværelsen, den Uro og Hast, der 
præger alle Forhold, er Udtryk for et intensivere Hjerneliv; men jo større For-
dringer der stilles til Nervesystemet, desto lettere udtømmes dets Kraft, desto 
før svigter dets Modstandsevne. Og jo større Anstrængelser vort Aarhundredes 
Civilisation har kostet, jo hidsigere der har været arbeidet paa Slægtens Frem-
skridt og Velvære, desto mere er vor nervøse Constitution bleven forringet.”8

Der var kort sagt en etableret opfattelse af, at man for det første levede i en ’krisetid’, 
det vil sige en periode med en presserende trussel mod menneskets velbefindende. 
Og for andet at årsagerne til denne trussel var de seneste årtiers teknologiske og sam-
fundsmæssige udvikling. Dette er en central pointe. Den understreger nemlig, at de 
positioner, som analyseres i det følgende, i deres udgangspunkt er parallelle til andre 
og mere velkendte reaktioner, så som den organiserede arbejderbevægelse, filantro-
pien og udbygningen af sundhedssystemet. Disse strømninger manglede imidlertid 
(eller beskæftigede sig kun i begrænset omfang med) den form for individuel frem-
tidspraksis, som undersøges i denne artikel. 

Grundlaget for livsreformbevægelsen er den såkaldte naturhelbredelseslære, 
som byggede på en blanding af tidligere hippokratisk-galenske sundhedsforståelser 
(forsimplet: et harmoniprincip om at sundhed og sygdom skyldes forstyrrelse af or-
ganismens balance, og et holistisk princip om at behandle hele individet, ikke kun 

8	 Pontoppidan 1886, s. 3.
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det umiddelbart berørte organ) og Rousseau-inspirerede naturlighedsforestillinger.9 
Omkring 1800-tallets midte udviklede naturhelbredelsen sig til en relativt konsistent 
lære og praksis, der med basis i særlige sanatorier søgte at tilvejebringe sundhed/hel-
bredelse ved at lade mennesket leve i overensstemmelse med sine naturlige behov. 
Disse defineredes som vegetarisk kost, indtagelse af vand, hyppig og varieret krops-
aktivitet, eksponering af så meget af kroppen som muligt for vekslende temperatur 
og lys, samt det at undgå en del af det moderne industrisamfunds produkter så som 
tobak, kaffe, bestemte former for beklædning osv. 

Under påvirkning af ovenstående samtidskritik præsenterede det sunde liv på sa-
natoriet en model for, hvordan hele livet ville kunne leves inden for rammerne af en 
anden modernitet. Det var i kort form grundlaget for den første egentlige livsrefor-
morganisation, Verein für natürliche Lebensweise, der blev grundlagt i 1867 af den 
tyske tidligere præst Eduard Baltzer. Målet med denne organisation var i første om-
gang at udbrede naturhelbredelsens praksisser og tiltag for sundhed på et individuelt 
plan, der kunne udleves i en almindelig hverdag. Men allerede fra begyndelsen blev 
det italesat som del af et utopisk fremtidsprojekt, som Baltzer præsenterede samme 
år i de to første bind af programværket med den betegnende titel: Die natürliche Le-
bensweise. Her gives et pessimistisk billede af samtidens sociale, politiske og sund-
hedsmæssige tilstand, og det hedder bl.a. ”wir müssen und werden untergehen oder 
– und das werden wir – zurückkehren zur Mutter Natur!”10 I efterfølgeren Ideen zur 
Socialen Reform gives et billede af, denne naturlige fremtid: ”Die pesthauchenden 
Städte und die öden Landstriche werden in ein einziges, grosses, gesundes, schönes, 
ertragreiches Gartenland verwandelt sein.”11 Allerede nu kunne man både få del i og 
bane vejen for denne tilstand gennem de helt konkrete handlinger inden for indivi-
duel sundhed, som livsreformen anbefalede. Disse handlinger under ét kaldte Baltzer 
og hans tilhængere for ’vegetarisme’. Grundprincippet var, at naturen i og uden for 
mennesket skulle være målestokken for alle menneskelige forhold – og tolkningen af 
hvad der egentlig var ’naturligt’ gav rum for relativt forskellige projekter og grader af 
radikalitet, også når det kom til visionerne for det kommende samfund.

Over de følgende årtier bredte Baltzers initiativ sig i form af såkaldte ’vegetari-
ske’ foreninger i en række lande. I Storbritannien, der havde Europas eneste ældre 
erklæret vegetariske organisation, var denne nye bevægelse med til at fremprovo-
kere en splittelse mellem den ældre britiske forståelse af vegetarisme (som et stort 
set rent ernæringsmæssigt spørgsmål) og den nye bredere opfattelse.12 I 1896 kom 
bevægelsen til Danmark med Dansk vegetariansk Forening (DVF) stiftet på initiativ 
af lægen Michael Larsen og redaktør mv. Victor Figgé, som begge i hovedtrækkene 

9	 For en mere uddybende redegørelse for forbindelsen mellem livsreform og naturhelbredelse se: 
Wedemeyer-Kolwe 2017, s. 70-91 og Rothschuh 1994. 

10	 Baltzer 1882 (1867), s. 215. 
11	 Baltzer 1873 A, s. 38. 
12	 Spencer 2016, s. 258ff.
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delte Baltzers samfundskritik og fremtidsvisioner –”om vegetarismens fremtid er der 
ingen tvivl. Den tid vil med naturnødvendighed komme, da hele menneskeheden vil 
blive vegetariansk, hvis den da overhovedet ønsker – at have plads på jorden.”,13 lyder 
et karakteristisk citat fra Larsens programskrift Naturhelbredelsen. 

Det var dog ikke nødvendigvis disse fremtidsvisioner, der udbredte livsreformen 
i og uden for DVF, hvis medlemstal voksede konstant fra omkring 1900 til årene ef-
ter første verdenskrig, hvor det toppede med ca. 1.200 medlemmer.14 Væksten synes 
f.eks. motiveret af lægen Mikkel Hindhedes kostanvisninger,15 samt rationeringen 
under første verdenskrig – og i beretninger i medlemsbladet Solblink talte behandling 
af individuelle lidelser tungere, når nye medlemmer skulle forklare deres ’omven-
delse’. Ikke desto mindre sørgede bevægelsens ledende ideologer for, at livsreformen 
blev set som ’fremtidspraksis’ gennem en ideologisering af de anvisninger inden for 
kost og anden sundhed, som udgjorde adgangen til den nye livsstil. Det er f.eks. et 
gennemgående træk i den første generation af vegetariske kogebøger: Hér helt ek-
semplarisk i indledningen til den første på dansk: 

”Med Vegetarianisme forstaar Tilhængerne af denne Lære Kunsten at føre et 
fornuftigt Liv. Fremfor alt er Vegetarianisme Sundhedslære, men den stræber 
ogsaa efter forbedrede sociale Forhold, og som Følge deraf en mere almindelig 
Velstand, samt desuden en Forædling af Menneskets Sjælsliv.”16 

Om den slags formuleringer har Caroline Nyvang rammende bemærket, at datidens 
vegetariske kogebøger ”ligner snarere opfordringer til filantropisk arbejde – forklædt 
som kogebøger.”17 Disse bøger var begge dele, netop fordi de anbefalede en fremtids-
praksis: handlinger her-og-nu var både rettet mod sundhed på kort sigt og mod en 
kommende samfundsændring. Når ordet ’fremtid’ i det danske vegetariske tidsskrift 
Solblink anvendtes om konkrete forhold og praksisser, betegnede det stort set udeluk-
kende den situation, hvor hele samfundet optog og levede efter de principper, som 
allerede var hverdagspraksis for DVFs medlemmer. Kort sagt: Vegetarerne udlevede 
og fik del i nogle af de goder (sundhed, livsglæde), som for alvor ville udfolde sig i en 
fremtid, som kun ville indtræffe, hvis de fastholdt og udbredte deres praksis. 

En af de bedste illustrationer af livsreformen som fremtidspraksis får man i det bil-
lede, som Friedrich Eduard Bilz valgte til bogen Der Zukunftsstaat. Staatseinrichtung 
im Jahre 2000:18 På den ene side vises ”Das Volk im heutigen Staat” gennem de aktuel-
le lidelser (krig, sygdom, tobaksrøg, fængsler osv.), på den anden side ’fremtidsstaten’, 

13	 Larsen 1901, s. 127.
14	 Løbende medlemstal i Solblink.
15	 Hindhede talte om fremtidsmål, men den offentlige reception af hans kostanvisninger fokuserede 

primært på her-og-nu-effekterne af plantekosten (Halse og Henschen 2020).
16	 Seiling 1894, s. 5.
17	 Nyvang 2010, s. 206. 
18	 Fra Bilz 1904.
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hvor alle de nævnte lidelser er ophævet til fordel for plantekost, idræt, overdækkede 
udendørs sovebalkoner, bad, sparsom påklædning mv. Bilz drev i Sachsen et af tidens 
mest populære og kendte naturhelbredelsessanatorier. Det var således en underlig-
gende præmis, at hovedelementerne i fremtidsstaten allerede var til stede i sana-
toriets tilbud, som dermed på eksemplarisk vis fremstod som fremtidspraksis. ”Det 
er i Forbilledet og i Efterlevelsen, at Sanatoriets folkeoplysende og folkeopdragende 
Værdi skulde ligge”,19 hed det i en artikel i datidens førende livsreformtidsskrift, det 
tyske Vegetarische Warte, citeret i Solblink. 

I denne model manglede man imidlertid et klart bud på den motor, som skulle 
forårsage samfundsændringen. Umiddelbart kunne ligefrem man have den forestil-
ling, at livsreformbevægelsen med dens fokus på individuel praksis var svær at forene 
med konkrete politiske projekter. Baltzer (der selv havde været aktiv i revolutionen 
1848) erklærede f.eks. i en artikel, at selvom han delte holdningen om, at ””der Vege-
tarianismus die schönste Socialdemokratie” sei”,20 så rettede den vegetariske og den 
politiske kamp sig mod forskellige planer; ”die Norm des persönlichen Menschenle-
bens” over for ”die Geselschaftsordnung”.21 Realiseringen af det naturlige fremtids-
samfund var altså ikke en opgave for den vegetariske organisation, men måtte ske 

19	 Solblink, 6, 1921, s. 41.
20	 Baltzer 1873 B, s. 844. 
21	 Baltzer 1873 B, s. 845. 

Friedrich Eduard Bilz’ illustration af ’Folket i nutids- og fremtidsstaten’ viser både de 
store forventninger til det naturlige samfund, og illustrerer, hvordan byggestenene 
var til stede her og nu – f.eks. i behandlingen på Bilz’ eget sanatorium. Wikimedia.



22

”Lysets Riddervagt”...Kulturstudier Nr. 2, 2024 10/27

gennem politiske bevægelser. Og dette gav mulighed for at livsreformfolkene både 
kunne knytte sig til eksisterende politiske strømninger og skabe deres egen partier 
og organisationer. Men som tidligere nævnt uden, at det var entydigt klart, hvordan 
denne kamp skulle føres. Heraf de forskellige danske bud på forholdet mellem indi-
viduel livsreform og politiske projekter, som præsenteres i det følgende.

Ideologisk sammenfald (Samstyre og Retsforbundet)

Fra omkring 1900 fandt flertallet af de tyske livsreformaktivister deres politiske stå-
sted i datidens jordreformbevægelse. Den gav et bud på et økonomisk system, som 
hverken var baseret på kapitalistisk udbytning eller på en fuldstændig statsovertagelse 
af produktionen – datidens tredje vej. Den mest betydningsfulde og i eftertiden bedst 
kendte eksponent for denne politiske ideologi var den amerikanske journalist og øko-
nom Henry George, men i datiden fandtes flere konkurrerende modeller. De byggede 
alle på en form for kollektiveje eller meget kraftig beskatning af jordejendommen, 
som skulle gøres til primært grundlag for værdiansættelsen i samfundet. Dette skulle 
både modvirke spekulationskapitalismen og skaffe datidens mindre bemidlede land-
brugere et livsgrundlag – med deraf afledte effekter, så som at hindre økonomisk og 
fysisk udbytning og fraflytning af landområderne. Allerede hér var et sammenfald 
med nogle af de overordnede livsreformprincipper i form af industrialisme-skepsis 
og fremhævelse af livet på landet som det mest naturlige. Måske har det også tiltalt 
tilhængere af den selvoptimering, som var central i livsreformens sundhedsprincip-
per, at disse økonomiske modeller gav mere plads til personligt initiativ end datidens 
socialisme. Omkring 1900 havde en række af den tyske jordreforms mest fremtræ-
dende fortalere tætte forbindelser til livsreformbevægelsen.22 Det gjaldt f.eks. lederen 
af Bund Deutscher Bodenreformer, Adolf Damaschke, og økonomen Silvio Gesell, 
skaber af den såkaldte ’Freigeldsstheorie’, hvor en negativ rente modvirker spekula-
tion. 

En parallel udvikling fandt sted i Danmark. Her kan den første konkrete forbin-
delse mellem livsreformbevægelsen og et politisk projekt føres tilbage til den såkaldte 
Samstyremodel. Den bestod i en nyordning af alle dele af samfundet i mindre selv-
stændige og rådsstyrede enheder, en afstemningsform, som angivelig var mere de-
mokratisk og mere naturlig, og på det økonomiske område i en kombination af Henry 
George med Gesells teorier.23 Denne ideologi, som var udarbejdet af Århus-advokaten 
Johan Pedersen, spillede i 1900-tallets første årti en markant rolle inden for de grup-
per, som arbejdede på at udbrede særlig Henry Georges jordreformsideologi i Dan-

22	 Wedemeyer-Kolwe 2017, s. 56-57.
23	 Pedersen 1905; Tidsskriftet Sam-Styre; Ulrichsen 1978, s. 25-30.



23

”Lysets Riddervagt”...Kulturstudier Nr. 2, 2024 11/27

mark.24 Disse grupper kom senere til at danne grundlaget for partiet Retsforbundet, 
som blev den parlamentariske repræsentant for jordreformtanken i Danmark. 

At Samstyret vakte interesse blandt livsreformtilhængere skyldtes formentlig et 
større ideologisk sammenfald, end jordreformen i sig selv tilbød. Ideologen Pedersen 
agiterede således for en række af livsreformens principper. For det første kritikken af 
det nuværende samfund som dårligt i kraft af dets angivelige brud med de egentlige 
principper for menneskelivet. For det andet refererede han i sine skrifter til naturen 
og naturlovene som model og målestok for det gode samfundsstyre. Dét associerer 
selvfølgelig i første omgang til naturretstænkningen – som også spillede en central 
rolle i Henry George skrifter -,25 men hos Pedersen fik det en videre kvalitativt ladet 
betydning som modsætning til det menneskeskabte samfund. Pedersen refererede 
f.eks. flere gange til den russiske anarkist Pjotr Kropotkin, hvis værk Gensidig Hjælp 
argumenterer for en grundlæggende ikke-konfliktfyldt samordning i naturen (et 
modsvar til Darwins ’survival of the fittest’) – et citat fra Gensidig Hjælp var motto på 
tidsskriftet Sam-Styre.26 

Dette var formentlig blandt årsagerne til, at ledende livsreformfolk i både Dan-
mark og Sverige håbede, at Samstyret i en eller anden udstrækning kunne gøres til 
grundlag for et samfundsforandrende projekt. Derfor blev Pedersen inviteret til at 
præsentere modellen som afsluttende indlæg og bud på vejen videre frem for ”Sam-
fundsugen for humane Bestræbelser”. Dét var en udstilling og social manifestation, 
der blev afholdt i Industripalæet i København i 1907. Initiativet var taget på det nor-

24	 Bjørner 2002, s. 40-41; Elvander 1952, s. 98ff.
25	 Elvander 1952, s. 88-89.
26	 Tidsskriftet Sam-Styre.

Den unge Johan Pedersen fra tiden lige inden 
han kastede sig over udviklingen af Samstyre-
modellen. Billede i Aarhus Stadsarkiv. https://storage.

googleapis.com/openaws-access/000392367_l.jpg

https://storage.googleapis.com/openaws-access/000392367_l.jpg
https://storage.googleapis.com/openaws-access/000392367_l.jpg
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diske vegetarmøde i 1904, og tro mod den ideologiske opfattelse af den vegetariske 
kamp kom Samfundsugen til at omfatte en række forskellige ’sager’ fra førstehjælp 
over afholdsbevægelsen og børnehaver til indretning af hjemmet; fra fysioterapi og 
gymnastik til naturhelbredelse.27 Formålet var eksplicit fremtidspraksis: at de for-
skellige involverede foreninger skulle gøre fælles sag for en bedre fremtid – som det 
blev udtrykt i udstillingens ’logo’: En kvinde der linder på tæppet til en kommende 
lysende verden. Og denne fremtid skulle altså potentielt være organiseret efter Sam-
styre-principperne.

Så langt kom det dog ikke i denne omgang. Samfundsugen blev ikke den succes, 
arrangørerne havde håbet på, hverken målt som udstillingsvindue eller som grundlag 
for en kommende organisering af de samfundsforandrende kræfter. Der var ret få be-
søgende, og det har muligvis ikke været tillokkende for de store selvstændige ’sager’, 
at rammen bar så tydeligt præg af livsreformbaggrunden: Flertallet i udstillingens 
bestyrelse var vegetarer, og på åbningsdagen præsenterede den ene af hovedorgani-
satorerne, svenske Johan Saxon, da også vegetarismen som den ideologi, der holdt 
alle de forskellige sager sammen.28 

Selvom denne sammenslutning af fremtidsorienterede sager ikke blev til noget, 
var Samstyrets potentialer for livsreformen ikke udtømt. Fra 1912 diskuteredes det, 
om DVF skulle organiseres efter samstyremodellen, og i tidsskriftet Solblink opre-
klameredes de forskellige møder, der skulle lede frem til stiftelsen af et egentligt 
Samstyreparti. Det er udtryk for en sympati for tanken, som gik ud over det prakti-
ske; Samstyret blev i sig selv en form for fremtidspraksis: Et redskab til at udleve de 
’naturlige’ demokratiske principper: Både her-og-nu som øvelse på det kommende 
samfund og i organiseringen af det parti, der skulle ændre samfundet. Det er i den 
forbindelse karakteristisk, at da DVF opfordrede sine medlemmer til at sende fuld-
magt til samstyre-kongressen, var det ikke med den begrundelse, at de derved kunne 
gøre en holdning gældende – men fordi det gjorde ”Forsøget baade værdifuldere og 
mere lig de tænkte Fremtidsforhold.”29

På dette tidspunkt var georgismen endnu ikke partiorganiseret, og i nogle år var 
Dansk Selvstyre-forbund nok det mest konkrete bud på en demokratisk repræsentati-
on af jordreformen i Danmark; det havde støtte fra ledende georgister,30 og samstyre-
modellen for medlemsdeltagelse dannede grundlaget for opbygningen af både den 
danske Henry George Foreningen og dens svenske søsterorganisation Ekonomiska 
frihetsförbundet.31 Hvor mange mennesker, der var aktive Samstyre-tilhængere i den-
ne storhedstid, er vanskeligt at sige; jeg har i hvert fald ikke kunnet lokalisere kilder 

27	 Anonym 1907.
28	 Refereret i bl.a. ”Samfundsugen”, Dagens Nyheder 6. maj 1907, s. 2. Om Saxon generelt, se også Sundin 

1986.
29	 Solblink 10, 1913, s. 113.
30	 F.eks. Sophus Bertelsen og Signe Bjørner (Bjørner 2002 og Elvander 1952).
31	 Stolare 2003, s. 149.



25

”Lysets Riddervagt”...Kulturstudier Nr. 2, 2024 13/27

til dette. Af en kronik, som Steen Christensen skrev i Dagbladet Information om sin 
ungdom i ”Samstyret”, får man indtryk af en vis medlemsskare, som måske kan have 
omfattet et par hundrede mennesker, men samtidig af en ret lille ideologisk kerne.32 
I årene omkring første verdenskrig blev organisationen, som på det tidspunkt havde 
antaget det pompøse navn Det universelle Samstyreparti, imidlertid gradvist margi-
naliseret i den georgistiske bevægelse, særlig efter stiftelsen af partiet Retsforbundet i 
1919. Også dette parti kom dog til at bevare en forbindelse med livsreformbevægelsen. 
De mange forbindelser internationalt mellem jordreformsagen og livsreformsagen, 
gjorde vel i sig selv, at en overbevist vegetar nærmest automatisk måtte føle en form 
for sympati for dem, der nu repræsenterede kampen for jordreform i offentligheden. 
Samtidig fandtes synet på naturen som model for samfundet også i et vist omfang i 
Retsforbundet – partiets tidlige ideolog Severin Christensen lokaliserede f.eks. natur-
rettens ”rødder dybt nede i de organiske livsbetingelser” i eksplicit opposition til sy-
net på naturretten som socialt defineret, 33 og han argumenterede gennem eksempler 
fra såvel dyreverden som den menneskelige organisme. 

Dette var formentlig nogle af de væsentligste årsager til, at Retsforbundet blev det 
naturlige politiske valg for tilhængere af livsreformbevægelsen i mellemkrigstiden. 
Partiets program tolkedes som forudsætninger for den samlede vegetariske frem-
tidsforståelse – et foredrag i en vegetarisk lokalforening af Sophus Berthelsen (den 
måske mest indflydelsesrige enkeltperson for den tidlige Henry George-bevægelse) 
blev f.eks. kommenteret med, at ”Jordreformen er en nødvendig Forudsætning for 
Vegetarismens Gennemførelse. Ud af Byerne maa vi for at leve sundt. Derfor var det i 
fuldeste Maal et vegetarisk Foredrag.”34 I det omfang vegetarer osv. stillede op til valg, 
var det som repræsentanter for Retsforbundet.35

I forhold til denne artikels problemformulering er det imidlertid centralt, at iden-
tifikationen ikke førte til en egentlig identifikation mellem på den ene side Rets-
forbundet, på den anden side livsreformens fremtidspraksis og -visioner. Kun i det 
omfang livsreformsagerne blev negativt påvirket på det politiske plan, søgte tilhæn-
gerne at fremme dem gennem partiet. Da ledende medlemmer af DVF i 1920erne 
engagerede sig i vaccinationsmodstanden, det eneste direkte eksempel på en politisk 
livsreformkamp i Danmark, forsøgte de f.eks. at vække sympati for en afskaffelse af 
vaccinationspligten i Retsforbundets tidsskrift Frie ord.36 At dét ikke lykkedes peger 
på, at livsreformtilhængerne trods alt var en minoritet i partiet. 

32	 Christensen 1956.
33	 Christensen 1949 (1911), s. 32.
34	 Solblink 2, 1918, s. 19.
35	 Det gælder i hvert fald stort set alle de vegetariske politikere, jeg har fundet.
36	 Henschen 2021A, s. 92.
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Livsreformpraksis som grundlag for fremtidssamfundet  
(Det nye Samfund og Fælles Maal)

Mens tilknytningen til Samstyret og Retsforbundet primært skete gennem ideologisk 
sammenfald. Så opstod der efter første verdenskrig egentlige politiske organisationer 
for livsreformtanken i form af organisationerne Det nye Samfund og Fælles Maal. 

Grundlæggeren af Det nye Samfund, landinspektør Kristian Engelbrecht Kristian-
sen, illustrerer meget godt det ideologiske landskab: Han blev medlem af Det uni-
verselle Samstyreparti omkring 1911, og meldte sig nogenlunde samtidig ind i DVF. 
I de følgende år var han et af de fremtrædende medlemmer af begge organisationer 
– f.eks. medstifter af DVFs Aalborgafdeling i 1913 -37 og han opfattede tydeligvis begge 
projekter som udtryk for samme grundideologi: I Kristiansens taler og skrifter er ’na-
tur’ entydigt natur i livsreformens samfundskritiske betydning, og ’vegetarisme’ er 
fremtidspraksis i den bredest mulige betydning. Tilsammen gav det hans politiske 
projekter et gennemgribende revolutionært præg, som ikke i samme grad var ekspli-
cit i Samstyrepartiet, og endnu mindre i Retsforbundet. 

Startskuddet til Kristiansens projekt kom i 1919, da han internt i DVF forsøgte 
at tage spørgsmålet op, om ”Andelskolonier og vegetarisk Levesæt [kan] udfri os af 
det gamle Samfunds økonomiske Spændetrøje“.38 Og året efter gav så han svaret på 
dette retoriske spørgsmål ved oprettelsen af Det ny Samfund. Denne organisation 
var den første rendyrkede politiske livsreformorganisation i Danmark: På den ene 
side byggede den på en fremtidsvision om at reorganisere hele samfundsøkonomien 
i overensstemmelse med naturen – ved at skabe harmonisk samarbejde mellem de 
tre produktionsfaktorer jord, arbejde og kapitel, som også var navnet på organisatio-
nens tidsskrift.39 På den anden side skulle Det nye Samfund udvikle sig med basis i 
det, Ulrichsen kalder et ”idealsamfund i miniformat”,40 helt konkret lokaliseret på en 
gård som Kristensen erhvervede i Fasterholt nær Brande: Meningsfæller kunne til-
slutte sig den politiske kamp ved at bidrage til en udvidelse og styrkelse af denne gård 
med kapital, ved arbejde eller til udvidelse af jordejendommen – dvs. organisationens 
’tre hovedfaktorer’. Allerede fra begyndelsen etableredes et selvstændigt økonomisk 
system baseret på den angivelig ’naturlige’ jordværdi, som efter planen skulle brede 
sig til hele samfundet. Som et foreløbigt første stadie udstedte Det nye Samfund en 
form for tilgodehavendebeviser, som kunne bruges ved indkøb hos visse handlende 
i Brande.41 I 1921 forsøgte Kristiansen at skabe opbakning om projektet ved at lan-
cere en kombination af jordnær vegetarisk hverdagsliv med tidsligt afgrænset frem-
tidspraksis: Lanceringen af andelstegning til en ”Vegetarisk Sommerkoloni”, skulle 

37	 Solblink 1913, 3, s. 36.
38	 Sundhedsbladet 1919, 7, s. 70.
39	 Ulrichsen 1978, s. 31.
40	 Ibid., s. 31.
41	 Ulrichsen formoder, at det har været i form af en slags checksystem (s. 31).
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”sikre os selv og andre et velgørende Pusterum fra det gamle Samfunds Trælleliv”.42 
Det var planen, at denne tidsligt afgrænsede koloni skulle bane vejen for et mere 
varigt utopisk projekt, og i Solblink blev den præsenteret således: ”hvilken Værdi vil 
det ikke have for Kulturen, at Vegetarerne opretter den Koloni, hvor nye Ideer kan 
udklækkes, og hvorfra de kan spredes ud over Verden, der sukker efter det, der kan 
forløse den”. 43 Projektet Det nye Samfund er som helhed en direkte parallel til andre 
af tidens utopiske projekter, særlig i det tysktalende Europa, hvor afgrænsede livs-
reformbosættelser opbyggedes og italesattes som utopiske bestræbelser for et andet 
samfund baseret på jordreform. Den mest kendte livsreformbosættelse er nok det 
schweiziske Monte Verità; i samtidens livsreformbevægelse, og også i Danmark, var 
den vegetariske havekoloni uden for Berlin med det sigende navn Eden dog et langt 
stærkere referencepunkt, som også de førnævnte jordreformideologer Damaschke og 
Gesell var involveret i.44 I sammenligning med disse forbilleder var opbakningen om 
Det nye Samfunds delvist realiserede miniutopi umiddelbart begrænset og omfattede 
tilsyneladende kun en håndfuld idealistiske vegetarer.45 Heller ikke i udlandet havde 
flertallet af disse projekter nogen særlig lang levetid,46 men det er ikke det samme 
som, at de var ubetydelige. Som samlet strømning var disse livsreformbosættelser 
formentlig med til at tilføre individuelle livsstilsvalg med ret bred appel i tiden (f.eks. 
plantekost, nøgenkultur mv.), den ideologiske forståelse, som her defineres som 
fremtidspraksis. Dermed kan også Det nye Samfund have haft en større betydning i 
den del af offentligheden, som i nogen grad delte holdningerne bag, som det danske 
udtryk for en relativt velkendt strømning. Også Det nye Samfund var en udlevelse af 
livsreformpraksissen, hvor koblingen til det fremtidige samfund var mere end bare 
ord; realismen i de langsigtede visioner og den begrænsede tilhængerskare ufortalt, 
var det simpelthen fremtiden, der præsenteredes som en mulighed her og nu– ganske 
som man senere kan genfinde det i 1970ernes utopiske lejre og kolonier. I forhold til 
realiseringen på længere sigt led Det nye Samfund imidlertid under det forhold, at 
selvom fremtidspraksissen var klar på individplanet, så var koblingen til det øvrige 
samfund mere udfordret – DVF deltog ikke som samlet organisation, og ombytnings-
værdierne kunne ikke anvendes uden for Brande og omegn. 

En lignende og noget større succes, i samspil med stærkere vægtning af det po-
litiske og af det organisatoriske arbejde, kan man derimod finde i Fælles Maal (Cen-
tralforening for ideelle Bestræbelser), der blev dannet i 1923. Initiativtageren, sløjd-
lærer N. A. Vodder var et af DVFs tidligste medlemmer. Som så mange andre af tidens 
projekter (f.eks. den tidligere nævnte Samfundsugen), defineredes Fælles Maal som 

42	 Solblink 1, 1921, s. 3.
43	 Solblink 1, 1921, s. 3.
44	 Litteraturen om Monte Verità er omfattende. For en kort sammenligning mellem de to projekter se 

Baumgartner 2017.
45	 Fire fem andelshavere, som Ulrichsen opgiver ud over Kristiansen og hans bror, var kernemedlemmer af 

DVF. (Ulrichsen 1978, s. 162).
46	 Nothnagle og Holmberg 1917, s. 14.
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en samling af mange kun tilsyneladende adskilte ”ideelle bestræbelser” i et politisk 
projekt, der endelig skulle afskaffe alle samfunds- og sundhedsproblemer. Trods den 
potentielt brede ramme var projektet snævert forankret i livsreformbevægelsens 
kerne, og en redegørelse for vegetarismen udgjorde f.eks. hovedparten af bevægel-
sens program fra 1924.47 Vejen til målet lå eksplicit i en ’fremtidsgørelse’ af en række 
praksisser og principper defineret ud fra det naturlige, samt anerkendelse af Rets-
forbundets økonomiske politik og spørgsmålet om jordreform. Det parlamentarisk-
politiske plan var altså så og sige uddelegeret til et eksisterende parti, hvilket dog 
også skyldtes, at Fælles Maal lokaliserede det største forandringsperspektiv uden for 
det parlamentariske system: I den udstrækning livsreformens forskellige former for 
her-og-nu-praksis ikke havde et fremtidsperspektiv, fik de det hér. Samfundskrisen 
ville således løses, hvis børneopdragelsen byggede på Rousseau og særlig den italien-
ske reformpædagog Maria Montessori og ”Børnenes Selvvirksomhed”. Og hvis man 
afskaffede kødforbruget og dermed de afledte lidelser i form af f.eks. alkoholisme,48 
ville de mennesker, der voksede sundt op, også skabe sunde samfund og herigennem 
et verdensomspændende ”Nationernes Forbund”.49 

Fra begyndelsen kan der anes en ambition blandt en række af livsreformbe-
vægelsens ledende medlemmer om at præsentere Fælles Maal som den samlende 
samfundsforandrende organisation for hele bevægelsen. Projektet fik således stor 
eksponering ikke bare i Solblink men også i det store naturhelbredelsestidsskrift 
Sundhedsbladet, der ellers sjældent bragte artikler om andet end behandlingsmeto-
der og individuel livsreformpraksis, og Fælles Maal blev forklaret på de årlige Sund-
hedsuger på sanatoriet Frydenstrand.50

Det er ikke desto mindre bemærkelsesværdigt, at det rent faktisk lykkedes at in-
volvere en række forskelligartede projekter inden for sundhed, samfund og politik 
– om ikke andet så ved at deres navn blev nævnt som officielle deltagere i Fælles 
Maal. Organisationen var i princippet paraplyorganisation for en række organisatio-
ner, som med enkelte undtagelser kom fra livsreformens inder- eller yderkredse eller 
havde personoverlap med disse.51 I modsætning til Det nye Samfund agerede Fælles 
Maal altså fra begyndelsen som et samfundsorienteret projekt a la senere græsrods-

47	 Vodder 1924.
48	 Den almindelige opfattelse inden for livsreformbevægelsens mest ideologiske grupper var, at 

kødforbruget førte til alkoholforbrug, grundet enten alment moralsk forfald eller et afledt behov for 
andre stærkere næringsmidler.

49	 Vodder 1924, samt Sundhedsbladet 1924, s. 18.
50	 Program for Sundhedsugen 1923, s. 3.
51	 I 1926 var medlemsorganisationerne: Dansk Forening mod det videnskabelige Dyrplageri, Dansk 

Fredsforenings Københavns Kreds, DVF, Det danske Montessoriselskab, Dyreværnsforeningen Svalen 
(Formand Agnes Friis Scmitto), Esperantistforeningen, Kvindernes Fredsforening, Muller-Klubben, 
Ordenen ”Stjernen i Øst” (formand Agnes Schiøtt), Retsforbundet, Ungdomsforeningen ”Pax”, 
Vigilia. I det næstsidste nummer fra (1927-28) var følgende kommet til: Bort med Tobakken og Danske 
Kvinders Velfærd, ”Ideelt Frivirke” (”Formaal: Den naturbestemte Levemaade”) Og følgende gledet ud: 
Retsforbundet, Ordenen ”Stjernen i Øst”.
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organisationer, og havde accept og opbakning fra flere sider. Til gengæld har de to 
organisationer et fællestræk, når det kommer til et andet aspekt af fremtidsprak-
sissen: Også Fælles Maal orienterede sig tidligt mod en form for utopisk bosættelse 
som grundlag for det kommende samfund. Samtidig med ambitionen om at samle de 
idealistiske kræfter i bred forstand blev organisationen i stadig højere grad forum for 
den såkaldte ”Hjemstedsbevægelse”, et georgistisk-inspireret projekt for opbygning 
af et mindre samfund baseret på ”en større Grundejendom, der tilhører et ”Andels”-
Selskab”. Det bestod i praksis i at såkaldte ”Interessenter” kunne indskyde enten 
kapital, jord, redskaber/dyr eller arbejde – sidstnævnte betød, at f.eks. en skrædder 
kunne blive interessent og modtage del i forrentningen ved at sy for de andre inte-
ressenter.52 Kort sagt et projekt, der grundlæggende svarede til Det nye Samfunds 
jord, arbejde, kapital, og med tilsvarende begrænset (kun lidt større) succes målt på 
deltagere: I 1926 var der endnu ingen ejendom, men 17 andelshavere (dette omfat-
tede dog også Østifternes Kreditforening, som formentlig kun havde ydet lån).53 Til 
gengæld var organisationen synligt aktiv. Allerede få år efter toges initiativ til Vad-
strupgaard/Skovhus-kolonien ved Bagsværd sø. Håbet var, at jorden kunne bruges til 
det der omtaltes som ”den meget omspurgte vegetarkoloni”, og Vodder mente, at der 
kunne ”dannes et lille samfund mere ideelt end Eden ved Berlin.”54 Det blev realiseret 
i større udstrækning end Det nye Samfunds tilsvarende projekt, eftersom kolonien 
faktisk modtog kontinuerlige besøg – hvilket formentlig blev fremmet af en kom-
bination af nærheden til København og den vandrekultur, som var blevet den unge 
livsreformbevægelses herskende fritidskultur. Det antog en form, der virker mindre 
som en koloni – og mere som en mellemting mellem et herberg og det, vi i dag ville 
kalde en form for kulturhus med tilbud om overnatning og socialt samvær.55 Alt dette 
med fastholdelse af den ideologiske kobling mellem den individuelle praksis her-og-
nu og fremtidsperspektivet. Artikler om Vadstrupgaard i både Vegetarisk Tidsskrift og 
Nye Veje (medlemsblad for den livsreformprægede vandreorganisation I.U.L.) viser, 
at mange, hvis ikke flertallet, af de periodevise besøgende vitterlig så Vadstrupgaard 
som grundlaget for at udleve en fremtidig livsform. Under denne form forekom Vad-
strupgaard tilsyneladende så lovende, at initiativtagerne (muligvis også motiveret af 
et ydre økonomisk pres), i 1931 forsøgte at overgå til en mere konkret politisk fase: 
Vodder applerede sammen med P. R. Wöldike, der var Hjemstedsbevægelsens ideolog 
til, at medlemmerne af DVF købte andele i en erhvervelse af Vadstrupgaard med jord, 
så den kunne blive 

52	 Fælles Maal 1926, s. 81-82.
53	 Fælles Maal 1926, s. 81-82.
54	 Vegetarisk Tidsskrift 1930, 9, s. 26.
55	 Den livsreformprægede ungdomsorganisation I.U.L. holdt f.eks. Skt. Hans fest på Vadstrupgaard. Nye 

Veje, nr 6., juni 1930, s. 103.
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”den beskedne begyndelse til sådanne landbrugs-andelsselskaber, som så kan 
blive et mønster for større sammenslutninger. Dermed er vejen vist hen imod 
det, som fru Signe Bjørner kalder ”andelsselskabet Danmark” — retsstaten, 
hvor enhver kan få udbytte efter sin indsats og dermed grundlaget for en men-
neskeværdig tilværelse.”56

Dermed var altså skitseret en fuldstændig overgang fra den individuelle praksis i 
form af vegetarisme osv. til det politiske plan. Begge dele ideologisk (og i et vist om-
fang også reelt) baseret på eksisterende organisationer. Referencen til Bjørner, en af 
Retsforbundets og dansk georgismes centrale tænkere, var selvfølgelig ikke tilfældig 
og lægger sig i forlængelse af Fælles Maals bekendelse til partiets politik og jordre-
formen i almindelighed. Men i modsætning til tidligere var organisationen nu selv 
aktør for samfundsforandringen; den var ikke uddelegeret til Retsforbundet. Trods 
optimismen kom projektet dog ikke længere. Hverken organisationer eller enkelt-
personer var for alvor parat til at kaste sig ind i den politiske fase. Var det økonomien 
eller det forhold, at de organisationer, der formelt stod som støtter ikke når det kom 
til stykket kunne mobilisere andet end arbejdet i en enkeltsags-organisation? 

Faktum er, at omkring 1930 havde Det nye Samfund og Fælles Maal i varierende 
grad præsenteret organiserede bud på hvordan individuel praksis her-og-nu kunne 
være med til at forme fremtiden. Men begge organisationer var stagneret på dørtrinet 
til det landsdækkende projekt, der var deres mål. I det følgende vil vi se på den trans-
formation de to projekter herefter undergik.

Livsreform som jordreformens fremtidsmål (J.A.K.)

Den tredje model for koblingen mellem livsreform og politisk forandring findes i det 
projekt, som Kristiansen oprettede som erstatning for Det nye Samfund. Måske var 
det i frustration over det mislykkede forsøg på at skabe en idealistisk organisering 
nedefra. I hvert fald skiftede Kristiansen fokus og opbyggede et projekt, der ikke i 
samme grad var betinget af andres fremtidspraksis. I 1931 grundlagdes en organi-
sation med navn efter tidsskriftet Jord, Arbejde, Kapital: J.A.K. Denne næste fase af 
Kristiansens politiske projekt tog altså både navn og udgangspunkt i produktions-
faktorerne men var ikke bundet til etableringen af en konkret utopi på det indivi-
duelle mikroplan – i hvert fald ikke i sin første fase. Derudover var der ikke den helt 
store forskel. De grundlæggende principper byggede videre på jordreformen i arven 
efter Samstyrebevægelsen og Gesell: Et af omdrejningspunkterne var opgøret med 
renterne gennem en udvidelse af Det nye Samfunds system med tilgodehavendesed-
ler. J.A.K. udstedte således værdibeviser baseret på medlemmernes jordværdi, dvs. 

56	 Vegetarisk Tidsskrift 1931, 4, s. 49.
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forankret i de ”naturlige Værdier” (primært jord). På kort sigt var det tænkt som et 
redskab til at sikre landbefolkningen mulighed for at realisere penge uden at tage lån 
med renter. På langt sigt som grundlaget for en radikal forandring af samfundet til 
det, som Kristiansen med en sprogbrug, der var udbredt i livsreformmiljøerne kaldte 
”en bestemt Orden og Harmoni”.57 

I 1930ernes landbrugskrise fik dette system en bemærkelsesværdig opbakning fra 
i hvert fald ca. 35.000 mennesker hovedsagelig inden for landbruget, som var den 
primære målgruppe. Organisationens værdipapirer antog et omfang, som er anslået 
til ca. 1½% af den samlede pengemængde i Danmark – lokalt væsentligt mere, fordi 
J.A.K. stod stærkest i relativt tyndtbefolkede landområder.58 ’En form for pyramide-
spil’ har onde tunger kaldt det, for værdien eksisterede indtil videre kun i kraft af, 
at deltagerne anerkendte værdibeviserne, som var baseret på værdien af deres ejen-
domme. Men netop derved var det oplagt en form for fremtidspraksis: Medlemmerne 
udlevede et økonomisk system, som i sin logiske konsekvens kun fuldt ud ville kunne 
virkeliggøres inden for et andet økonomisk system. 

Inden for denne store bevægelse havde livsreformens kerneideologi til gengæld 
en mere diffus rolle. Medlemmerne behøvede blot at acceptere den økonomiske mo-
del ved tilslutning til J.A.K. Denne var ganske vist på et ideologisk plan baseret på 
livsreformprincipperne om et naturligt opgør med det bestående samfund. På de in-

57	 Ulrichsen 1978, s. 30. Gesell definerede sin teori stort set enslydende (Wemeyer-Kolwe 2017, s. 32).
58	 Ulrichsen 1978, 81. 

Et af J.A.K.s værdibeviser. De to trekanter i midten symboliserer henholdsvis det 
fremtidige samfunds stræben fra jorden og op, henholdsvis den nuværende tilstand 
hvor teknikken har ledt nedad til åndløs materialisme – stjernelogoet er formentlig 
samtidig inspireret af teosoffernes tegn. (Ulrichsen 1977, s. 31-33). Forfatterens eksemplar.
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dre linjer fastholdt Kristiansen den naturlige praksis som det ønskværdige grundlag 
for et godt fremtidigt samfund, som omfattede både vegetarisme, tobaksmodstand og 
også vaccinationsmodstand, samt en religiøs grundholdning – sidstnævnte byggede 
som nævnt fra midten af 1920erne på den østligt inspirerede Mazdaznan-religion, 
der både i Tyskland og Storbritannien var nært knyttet til en livsreformlivsstil. Og 
alt tyder på, at han og inderkredsen forestillede sig, at den slags værdier skulle gøre 
sig gældende efter J.A.K.s endelig succes med at omskabe samfundet. Disse holdnin-
ger blev tilsyneladende i vidt omfang delt af J.A.K.s ideologiske inderkreds, som også 
levede efter den individuelle fremtidspraksis.59 Men for de fleste af J.A.K.s tusinder 
af tilhængere var den primære attraktion, at projektet gav landets større og mindre 
landbrugere et tilsyneladende bæredygtigt alternativ til de traditionelle partier og 
landboorganisationers løsningsmodeller for landbrugskrisen. Ved medlemsmøder og 
i foreningstidsskrifterne blev man kun i begrænset omfang præsenteret for Kristian-
sens holdninger.

Ud fra et fremtidsperspektiv ændrede livsreformprincippernes rolle sig dermed 
for den brede målgruppes vedkommende – fra både at være middel og mål til kun 
at være det sidste. Det individ, der havde tilsluttet sig bevægelsen med økonomiske 
og politiske motiver, kunne kort sagt nøjes med et svar, der vedrørte disse områder 
– selvom det samme svar for inderkredsens vedkommende var snævert forbundet 
med udlevelsen af den individuelle fremtidspraksis. Det virker som en pragmatisk 
og måske taktisk løsning. Der er dog også tegn på, at Kristiansen også ønskede at 
præsentere et tydeligere ’naturligt’ svar på det landbrugsmæssige og politiske felt; i 
hvert fald knyttede J.A.K. tæt kontakt til den spirende biodynamiske bevægelse med 
principper for et landbrug, som både byggede på nogle af de samme forestillinger og 
den samme naturlighedsdyrkelse som livsreformen og samtidig i sin omgang med 
jord og dyr leverede et alternativ til krisen – f.eks. ved at fjerne behovet for import af 
udenlandsk kunstgødning.60 Den individuelle praksis spillede altså umiddelbart en 
mindre rolle udadtil, men havde ikke desto mindre fastholdt sin autoritet som sam-
lende ideologisk forståelse; som del af grundpræmissen for J.A.K. Og i kraft af J.A.K.s 
størrelse kunne den derved potentielt få langt større eksponering end i de tidligere 
politiske projekter. 

Netop størrelsen var imidlertid ikke entydigt positiv for J.A.K. i sammenhæng med 
den politiske forandring, som organisationen stræbte efter. Organisationen udbredte 
jo et eget økonomisk system, som (endnu) ikke var bæredygtigt og i sin virkeliggørelse 
ville kræve en omkalfatring af hele den danske økonomi. For myndighederne førte 
det til frygt for konsekvenserne ved et sammenbrud for tilliden til værdipapirerne – 
ud over at disse mindede stærkt om udstedelse af egne (og dermed ulovlige) penge. 

59	 Andersen 2006.
60	 Eli Hjorth; Kristiansen interesserede sig for biodynamisk landbrug, fordi dette gengav landbruget ”… 

dets gamle Forhold til den levende Natur” citeret fra J.A.K.-Bladet 7/1 1936 efter Ulrichsen 1978, s. 186. 
Uden årstal.
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Det var baggrunden for, at staten i 1933-1934 gennemførte en række love, der skred 
direkte ind imod centrale dele af J.A.K.s grundlag for jordbaseret værdi og udlån til 
erhvervelse af jord.61 I løbet af kort tid betød det, at J.A.K. fra 1934 sygnede hen og 
frem til i dag primært har været en mindre organisation med basis i mere traditionelt 
bankudlån. Idealerne har dog været intakte, og det samme gælder tilknytningen til 
mange livsreformprincipper, som bl.a. i efterkrigstiden fandt udfoldelse gennem en 
nær tilknytning til den antroposofiske og biodynamiske bevægelse.62

Højredrejning og opgør med individuel fremtidspraksis

Da J.A.K. gik tilbage, var også Fælles Maal nedlagt eller i det mindste i dvale. På omsla-
get af den sidste årgang af bladet Fælles Maal hed det under overskriften ”Fatismen”: 
”I Danmark er der i de senere Aar stilfærdigt dannet en Landsbevægelse, hvis Maal 
er at fremme Oplysningen om den praktiske videnskabelige Organisation af Produk-
tionslivet i alle Retninger”.63 Fælles Maals og Hjemstedsbevægelsens ledende kræfter 
Vodder og Wöldike var nu aktive i organisationen F.A.T. (forkortelse for ”Fremstilling, 
Afsætning, Produktion”), som var stiftet i 1926 af ingeniør Erik Zimsen. Dette betød 
imidlertid et brud med den individuelle livsreformpraksis som vejen til et andet sam-
fund. F.A.T. byggede nemlig på et korporatistisk princip for organisering af samfun-
det i sektorer baseret på produktionen, og der optræder ikke referencer til individuel 
fremtidspraksis i organisationens skrifter. Derfor og fordi F.A.T.s projekt kun gjaldt 
det politiske og økonomiske plan, glider det som sådan ud af fokus for denne artikel. 
Organisationen er imidlertid værd at strejfe, fordi den sammen med den samtidige 
udvikling i J.A.K. peger på en politisk radikalisering af en del af livsreformens tan-
kegods, som ofte har været forbundet med 1930ernes autoritære bevægelser, fremfor 
alt nazismen.

Et oplagt dansk eksempel er Hans Scherfigs roman Idealister, hvor satiren over 
netop sammenhængen mellem individuel livsstil og politiske fremtidsvisioner udgør 
et hovedomdrejningspunkt – bl.a. med fokus på nogle af de grupper, som er beskre-
vet i denne artikel.64 Her latterliggøres F.A.T. og J.A.K. under ét som organisationen 
GUF ledet af en autoritær ”cand. phil. Sivertsen”, som er en fiktiv sammensmeltning 
af Kristiansen og Zimsen. Da en meningsmodstander tilsyneladende trækker tæp-
pet væk under organisationens (Gesell-inspirerede) princip om valutaens værditab 
ved opsparing, trumfer Sivertsen (forbilledligt for denne artikels emne) med, at – ”[v]
egetarisk levevis er det etiske grundlag for al social udvikling” (valutaens værditab 
er intet problem, fordi grøntsager sagtens kan holde sig i ugevis, selvom de er købt 

61	 Ulrichsen 1978, s. 96-97.
62	 Eli Hjorth. Uden årstal.
63	 Fælles Maal, omslag 1927-28.
64	 Scherfig 1975.



34

”Lysets Riddervagt”...Kulturstudier Nr. 2, 2024 22/27

på lønningsdagen).65 Det er som nævnt et udsagn, der kun passer med J.A.K, efter-
som intet tyder på, at Zimsen var vegetar, eller at individuel praksis spillede nogen 
særlig rolle i F.A.T. Her er det imidlertid centralt, at Sivertsen i Scherfigs fortsæt-
telse Frydenholm fremstilles entydigt som nazist. Dette svarer både til F.A.T.s direkte 
transformation til Dansk Samlings- og Korporationsparti i 1936 -66 på dette tidspunkt 
var både Vodder og Wöldike døde, i henholdsvis 1934 og 1935. Og til, at J.A.K. efter 
statsindgrebet indgik i direkte samarbejde med DNSAP (dog efter et noget naivt for-
søg på at etablere samarbejde med både kommunister og nazister). At alliancen ifølge 
Ulrichsen mest skete af opportunistiske årsager,67 gør det ikke moralsk bedre – men 
dog mere kompliceret ideologisk. 

Én forklaring på J.A.K.s og F.A.T. stærke højredrejning er, at systemkritikken i 
kombination med den økonomiske opfattelse af samvirken mellem produktions-
formerne ligger tæt på en fascistisk korporativisme. Selvom denne opgivelse af de 
individuelle principper dels fandt sted i en ny organisation uden tydelige livsreform-
visioner, dels måske skyldes trist opportunisme, er det næsten uundgåeligt at se en 
fællesnævner i endnu en bølge af inspiration fra livsreformens kerneland.

Sagen er, at disse danske tilfælde skete på en større baggrund. I Tyskland stod de 
nye magthavere på samme tid bag en blåstempling af naturhelbredelse og støtte til 
et nyt nazistisk Gesellschaft für Lebensreform.68 Det var beslutninger, som blev gen-
nemført netop med henvisning til det ideologiske sammenfald mellem de oprinde-
lighedsdyrkende og modernitetskritiske nazister og livsreformens grundprincipper. 
Det er en udvikling, der har ført til argumentet om, at der går en direkte linje fra de 
naturdyrkende gruppers modernitetskritik og den personlige optimering, som var 
kernen i livsreformens fremtidspraksis – til nazismens og de fascistiske bevægelsers 
programmer for kropslig forbedring og antimodernisme. 

Så meget mere interessant er det, at princippet om individuel praksis som grund-
lag for politisk forandring i de danske organisationer tilsyneladende forsvandt med 
højredrejningen. Det er f.eks. hér, man tydeligst møder et brud med den individu-
elle praksis i J.A.K., eftersom tilknytningen fandt sted i etableringen af politiske pro-
grammer, som ikke lokaliserede forandringsprocessen på det individuelle plan. J.A.K. 
tog dog ikke skridtet fuldt ud til en egentlig parlamentarisk organisation, sådan som 
samarbejdet med DNSAP ellers kunne have lagt op til.

I nyere forskning i livsreformbevægelsen har den entydige determinisme i kob-
lingen mellem nazisme og den form for naturdyrkelse, som fandtes i livsreformen 
været anfægtet; selv om såkaldt ’völkische’ grupper var udbredt i tysk vegetarisme, 
naturisme, naturhelbredelse osv., var det selv dér langt fra et flertal af livsreform-
tilhængere, der var højreorienterede før den nazistiske magtovertagelse. Og en stor 

65	 Scherfig 1975, s. 56
66	 Hansen 1982, s. 36.
67	 Ulrichsen 1978, s. 114ff.
68	 Se f.eks. Fritzen 2006, s. 64ff.
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del af organisationerne havde indtil da direkte tilknytning til arbejderbevægelsen.69 
Muligvis er begrebet fremtidspraksis i virkeligheden et perspektiv til at anskue pro-
blematikken: Individuel handling som grundforudsætning for samfundsforandrin-
gen stemmer umiddelbart bedre med de ultrademokratiske visioner, som lå i f.eks. 
Samstyret end med autoritære bevægelser, der opbygges omkring en førerskikkelse. 
Hvilket naturligvis ikke er det samme som, at disse mennesker ikke kan være tilhæn-
gere af mange af de samme grundforståelser (om f.eks. race), som kan genfindes i 
deres autoritære modstykker. 

Som helhed fastholdt langt størstedelen af den danske livsreformbevægelse i mel-
lemkrigstiden enten tilknytningen til Retsforbundet – eller orienterede sig som de 
nye organisationer inden for vandrekultur og naturisme længere mod et antiautori-
tært venstreorienteret standpunkt.70 

Konklusion

Artiklen har undersøgt den fremtidspraksis, der kom til udtryk i den individuelle 
livsreform og de politiske projekter i Danmark, som optog den i deres programmer 
fra sidste århundredeskifte og frem til tiden lige inden anden verdenskrig. 

Som det fremgår, var behovet for en gennemgribende samfundsforandring en 
grundlæggende forudsætning for livsreformbevægelsens fremkomst og for dens ek-
sistensberettigelse i egen forståelse. I den vegetariske bevægelse, som havde rod i den 
samfundskritik, der tidligt blev udtrykt af Eduard Baltzer, var vegetarisk hverdags-
praksis i sin essens et svar på strukturelle og kulturelle defekter ved det moderne liv. 
Den var kort sagt fremtidspraksis. Manglen på et fælles politisk program var således 
ikke udtryk for en holdning om, at problematikkerne kun eksisterede og kunne løses 
på det individuelle plan: Det handlede snarere om prioritet; det individuelle plan var 
det centrale, det mest påtrængende. Den vegetariske organisations opgave var livs-
tilsforandring; andre måtte tage sig af det sekundære, det politiske – måske med en 
vis tiltro til at en kollektiv frivillig forandring af sig selv ville motivere en gennemgri-
bende samfundsforandring, når livsreformen vandt opbakning.

Som artiklen viser, betød manglen på fælles program ikke, at der opstod væsent-
ligt forskellige bud på, hvordan et samfund i harmoni med naturen kunne skabes. De 
beskrevne politiske projekter ønskede alle at inkorporere og realisere livsreformens 
praksisser gennem decentral organisering, fokus på landområderne og en kapitalis-
mekritik, der adskiller sig fra den socialistiske. Som beskrevet kan det virke logisk, 
næsten uundgåeligt i lyset af livsreformens individuelle fokus og kritik af modernite-
ten. Det kunne være interessant at undersøge, hvordan denne ideologiske forestilling 

69	 Williams 2007, s. 4-7.
70	 Henschen 2021B.
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måtte have påvirket andre og senere politiske og sociale projekter i Danmark. Uanset 
hvad viser det, at livsreformbevægelsen fostrede en samlet set ret ensartet form for 
fremtidspraksis inden for rammen af en ret konsistent politisk tænkning. 

I forhold til indordningen af det individuelle niveaus praksis er der dog tale om 
tydeligt forskellige bud. Det første ligger ikke langt fra den moderne individoriente-
rede aktivisme: Ved at støtte en praksis, f.eks. ved at spise mere vegetarisk eller dyrke 
forskellige former for kropskultur osv. er man allerede på vej til at skabe en anden 
tilværelse. I samspillet mellem Samstyret og de danske vegetarer, finder man en mel-
lemform, hvor udlevelsen af det politiske i sig bliver en form for (både individuel og 
kollektiv) fremtidspraksis – samtidig med at det eksplicit politiske niveau er noget, 
der varetages af andre (senest gennem støtte til Retsforbundet). Det nye Samfund og 
Fælles Maal integrerer derimod både den individuelle fremtidspraksis og mere eller 
mindre klare politiske programmer. I Det nye Samfund kobles dette til bosættelses-
visionen, hvor det politiske består i etableringen af det naturlige samfund inden for 
et bestemt geografisk område med egen styring og egen økonomisk model. I Fælles 
Maals første fase var strategien at politisere – man kan sige ’fremtidsgøre’ – allerede 
eksisterende sociale bevægelser med tilknytning til livsreformbevægelsen – senere 
var den bosættelse. Organisationen J.A.K præsenterer derimod i sin væksttid en til-
nærmelse til mere entydigt politiske bevægelser, hvor den individuelle fremtidsprak-
sis nok var et ideal og en grundsten indadtil, men ikke spillede en fremtrædende – i 
hvert fald særlig synlig – rolle i de konkrete, politiske og økonomiske strategier. I 
J.A.K.s nedgangstid antydes imidlertid et mere rent politisk felt, hvor individuel frem-
tidspraksis ville blive irrelevant – det er dét, der viser sig ved at perspektivere kort til 
organisationen F.A.T. og den autoritære højredrejning i dele af livsreformbevægelsen.

De forskellige eksempler, som kort er fremstillet, viser noget af den kompleksitet 
i spændingen mellem det individuelle livsstilsniveau og det politiske forandrende, 
som ligger i artiklens brug af begrebet ’fremtidspraksis’ (i hvert fald i en større skala): 
Der var en gennemgående forståelse af, at den individuelle praksis kunne føre til 
en generelt bedre fremtid, hvis den realiseredes på samfundsplan – men alligevel 
begrænset opbakning til projekter, der faktisk forsøgte at realisere dette politisk. På 
baggrund af det beskedne antal af aktive støtter og projekternes varighed bør man 
dog ikke entydigt afskrive de nævnte bevægelser som rent marginale. For det første 
drejer det sig om en række organisationer, der har været drevet af markante perso-
ner, og deres eksponering har været langt større i miljøer af sympatisører. Så også 
ud over de organisatoriske rammer har de formentlig udgjort en positiv eller negativ 
referenceramme for synet på den form for individuel praksis og bud på politisk for-
andring, som livsreformtraditionen præsenterede. For det andet foregriber de senere 
betydningsfulde strømninger. Tilsammen viser projekterne nogle modeller for sam-
menhængen mellem individuel livsstil og politisk forandring, som er genkendelige 
fra nutiden. Uanset om det er sammenfald eller direkte kontinuitet, er det grundla-
get for den forbindelse, der eksisterer mellem århundredskiftets og mellemkrigsti-
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dens naturdyrkende ungdomskulturer og dens senere pendanter – i første omgang i 
1960erne og 1970erne, senere i bl.a. miljøbevægelserne. Og historien kan som sådan 
forhåbentlig give perspektiv ud over livsreformbevægelsen selv.
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English Summary

The article examines future practice in a number of political organisations that 
sprung from the ‘life reform movement’ (supporters of vegetarianism, natural he-
aling, etc.) in Denmark in the years between ca. 1900 and ca. 1940 with a focus on the 
relationship between individual lifestyle choices and political change. 

By supporting a certain practice, e.g. by eating more vegetarian or exercising body 
culture, etc., according to the life reformers, one was already on the path towards a 
better existence. However, to promote the transition to a ‘natural’ society, a number 
of life reform activists tried to build organisations that worked for social and political 
change. Despite differences in how to integrate the individual-level future practice in 
the political project, the projects are much in line when it comes to their goals: The 
political projects described all aimed at incorporating and realising the practices of 
life reform through decentralised organisation, a focus on the rural areas, a critique 
of capitalism and support for the land reform politics. 
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LAND(BRUG)ETS FREMTIDER – 
PLANLÆGNING OG LANDBRUG I 

1960ERNES DANMARK 

Gennem to spor undersøger artiklen forestillingen om planlægning og styring af 
fremtidens arealanvendelse i 1950erne og 1960erne: Det ene spor opruller et forslag til 
egns- og byplanlægning på Vestsjælland. Det andet spor fremlægger en række større 
dræningsarbejder, som blev foretaget i Åmosen på Vestsjælland mellem 1957 og 1966.

Artiklen spørger til, hvordan forestillinger om fremtidens arealanvendelse kom 
til udtryk henholdsvis gennem planer og ideer på den ene side, og så den fysiske 

konkrete, ombygning af landskabet på den anden. I artiklen viser jeg derfor, hvordan 
by- og industriudvikling blev samtænkt i planlægningen, mens landbrugets arealer 

blev holdt ude. For byers og industriens arealplaner var der specifikke krav til 
fremtidens Danmark og et ønske om at styre arealanvendelsen, mens landbrugets 

arealer ikke var indtænkt her. Dermed blev kun en del af det danske landskab 
indlemmet i fremtidstænkningen. Landbrugets fremtid var i stedet indbygget i 

dræningens og afvandingens rationale i form af fremtidige udviklingsmuligheder. 
Hvor industriens fremtid blev planlagt, blev landbruget i stedet formet af teknisk og 

ingeniørmæssig ekspertise, som omdannede mosejord til landbrugsjord.
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I 1962 skete to ting uafhængigt af hinanden, der omhandlede Vestsjællands frem-
tid. For det første publicerede civilingeniør Poul Lyager og arkitekt Ole Thomas-

sen publikationen ”Vestsjælland. Program for en Egnsplanlægning”. Over 50 sider i 
landskabsformat udlagde ingeniøren og arkitekten mulighederne for udviklingen af 
Vestsjælland frem mod år 2000. Baggrunden for publikationen var dels diskussionen 
om en broforbindelse over Storebælt, dels at der i 1960 var kommet Principskitse til 
Egnsplan for Storkøbenhavn.1 Principskitsen udstak retningslinjer for hovedstadens 
udvikling og dens trafikårer. Som svar måtte der derfor frembringes forslag til vejlin-
jer, trafikårer og industrielle udviklingsmuligheder i det vestsjællandske. Det var ikke 
en juridisk eller politisk plan, men et oplæg til debat om den fremtidige udvikling af 
industri, trafik og bebyggelse i det vestsjællandske.

Midt i den egn, som egnsplanen omhandlede, strakte og strækker Åmosen sig 
som et bredt bælte mellem de nuværende Kalundborg, Holbæk og Sorø kommu-
ner. Området er ca. 36 km2 stort og er præget en bred, flad ådal, omkring Åmoseå. 
I dette område færdiggjorde entreprenørfirmaet Rasmussen og Schiøtz på vegne 
af Det danske Hedeselskab, Statens Landvindingsudvalg og en lang række lods-
ejere i 1962 den anden store dræning og uddybning af Halleby og Åmose Å efter 
fire års arbejde med gravemaskiner, oprensning og omlægning af åen.2 Regulerin-
gen af å-løbet skulle hjælpe fremtidens landbrug med at tage form, og uddybnin-
gen skulle sikre effektiv afvanding af i omegnen af 3300 hektar. Efter planen ville 
afvandingen tilgodese omkring 140 lodsejere. Et projekt af denne størrelse var et 
landvindingsprojekt, som tørlagde en region og ikke blot mange lokale dræninger. 
Formålet var at skabe mere landbrugsjord og forbedre eksisterende arealer – i denne 
sammenhæng kunne tørrere enge sine steder give mulighed for omlægning fra græs 
til korndyrkning. Samlet beroede optimismen om landbrugets udvikling i den tidli-
gere – i landbrugets øjne – uproduktive, ustabile og usikre mose på den store ombyg-
ning af vandets veje og åens forløb. 

Ved at læse disse to hændelser – egnsplanen og den regionale dræning – sam-
men, vil artiklen vise, hvordan både planlæggere, ingeniører og landbrugets egne på 
daværende tidspunkt forstod landbrugsjord som en arealanvendelse, der ikke skulle 
indtænkes og underordnes samme tankegods som andre arealanvendelser. I artiklen 
spørger jeg til fraværet af planlægning for landbrugsjord i en tid, hvor planlægning 
fyldte en væsentlig del af den politiske debat.3 For på den ene side blev fremtidens 
fysiske rammer aktivt fremskrevet, beregnet og planlagt i forhold til samfundets in-
stitutioner og industri, og på den anden side af denne type fremtidspolitik stod land-
bruget med dets meget håndgribelige og konkrete interesser i landbrugsarealernes 

1	 Lyager og Thomassen 1962.
2	 Begge åer udgør samme å-forløb men med forskellige navne alt efter lokalitet. Åen skifter navn flere 

gange i dens løb fra Valsølille til udløbet i Tissø, men i nærværende artikel anvendes blot Åmoseå, da den 
inden for afvandingsområdet primært hedder Åmoseå.

3	 Køber 2024, 28ff; Gaardmand 1993, 89; Illeris 2014, 33ff. 
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tilstand i datiden og i fremtiden. Denne interesse eksemplificerer jeg ved regulerin-
gen og udretningen af Åmose Å, hvor de udtørrede og afvandede mosearealer skulle 
bidrage til at sikre en landbrugsmæssig fremtid, der ville være præget af mere tek-
nologi, mere fart og mere effektivitet. Hvor egnsplanlægningen på dette tidspunkt 
var primært et ideologisk, immaterielt værktøj til at påpege ønsker for fremtiden og 
mangler ved den daværende situation, som ikke direkte forandrede arealanvendelsen 
eller landskabet, var ombygningen af Åmose Å en fysisk manifestation af forestillin-
gen om landbrugets fremtid. 

Analysen og artiklen bygger på planlægningsmateriale, kontrakter og tilsynsrap-
porter fra Det danske Hedeselskabs omfattende arkiv, hvor Åmose-projektets sagsak-
ter fylder seks hyldemeter. I de mange mapper kan man følge og genskabe planlæg-
ningsprocessen og projektets udførelse, og dermed muliggørelsen af det landskab, 
der er Åmosen i dag. Derudover inddrager jeg Egnsplanen for Vestsjælland for at lave 
en krydslæsning mellem den konkrete ombygning af landskabet og al dens praktik 
på den ene side og den ideologiske, forestillede fremtid, som et skitseforslag eller 
planudkast lægger op til på den anden side. Mens den ene type dokumenter går me-
get tæt på stedet, forbliver Egnsplanen på et overordnet plan. Det fælles overlap ligger 
i fokusset på anvendelsen af arealer. Det er denne sameksisterende brudflade, der in-
teresserer mig, for materialet lægger op til spørgsmål om, hvordan en sektor – land-
bruget – på et givent tidspunkt både igangsætter konkrete projekter, der omdanner 
landskabet, mens en anden sfære eller sektor – den offentlige samfundsplanlægning 
– samtidig forestiller sig og designer en fremtid, der ikke inkluderer den første. Som 
de to eksempler vil illustrere, var der – og er der, vil jeg argumentere for – en stadig 
spænding mellem ideologi og praktik, når det kommer til det åbne land og arealan-
vendelse. De fremtidsforestillinger, der kendetegnede egnsudviklingstankerne (og de 
samtidige landsplanlægningstanker), gjaldt ikke på samme på for landbruget. Der 
er en interessant spænding i dette skisma mellem egnsplanens fokus på industriens 
uforudsigelige udvikling, hvor planlægningen skal sikre plads og handlerum, og så 
landbrugets fysisk funderede, langsomme forandringer, som kræver kulturanalytisk 
og historisk fokus. Der var, vil jeg vise, i praksis en skelnen mellem den immateri-
elle forestilling om fremtiden, som kom til udtryk i planer, og så den praktiske og 
konkrete styring af fysiske forhold. Derfor har jeg også struktureret teksten ud fra 
det skalaskifte, som findes i forskellen mellem en plan på papir og et konkret, fysisk 
projekt. Det handler derfor om forholdet mellem forestillinger om fremtidens fysiske 
forhold og så styring af de faktiske, fysiske forhold.

Til sidst i artiklen argumenterer jeg for, at denne forhistorie også er relevant for 
nutidige beslutningstagere og planlæggere, fordi landbrugets særstatus i arealanven-
delsen sammen med støtteordninger har besværliggjort grundlæggende strukturelle 
forandringer af landbrugets arealer. For er det muligt at sige, at relativt ukendte fak-
torer – såsom industriudvikling – i højere grad er åbne for nye forestillinger, end 
kendte erhverv som jordbruget? Det lader til, at landbruget både dengang og nu – pga. 
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dens jordbundne træghed og immobilitet, kun svært kan tænkes radikalt anderledes, 
end det allerede er. 

Med disse nutidige perspektiver in mente udforsker jeg i denne artikel fremtids-
perspektivet i dræningen af Åmosen og udviklingen af en egnsplan, og spørger til 
fraværet af landbruget i den fysiske planlægning, når nu landbrugets arealer trods alt 
også dengang fyldte det meste af det danske landskab. 

At kaste lys over fremtiden: planlægning og projekter

Planlægning handler om at styre nutiden mod en ønsket fremtid. Planlægning er 
derfor et grundlæggende og uomgængeligt begreb for den moderne stat, og et begreb, 
der går på tværs af faggrene og på tværs af både statslige budgetter og private erhverv. 

Ifølge den tyske planhistoriker Dirk van Laak ligger der i planbegrebet to lag, som 
ikke altid mødes. Først og fremmest den fysiske planlægning, som i et moderne sam-
fund ses som en infrastrukturel nødvendighed. Her er planlægning særligt et sty-
ringsinstrument, der ifølge van Laak må findes for at kunne håndtere et moderne, 
komplekst samfund. Det andet lag består ifølge van Laak af et indbygget immateriel 
lag, hvor forestillinger om fremtiden formes og udgør en slags ledetråde for samti-
dens syn på fremtiden.4 I denne artikel illustrerer afvandingen og egnsplanlægningen 
netop skismaet og forholdet mellem praktik og forestillingsverden. Fremtiden skabes 
altså både i forestillingerne blandt magthavere og interessenter, men også gennem 
praktik og teknik – i det, videnskabssociologerne Sheila Jasanoff og Sang-Hyun Kim 
har kaldt socio-tekniske forestillinger.5 Det er i dette miskmask af aktører, praksisser 
og politikker, at fremtiden forstås, formes og påvirkes.

I praksis udspecificeres allehånde forestillinger om fremtiden i planlægningen: 
befolkningstilvækst eller stagnation, afvandring fra en region mod en anden, eller en 
forventning om at borgere ville ønske bestemte livsstile i fremtiden. Men som Rein-
hardt Koselleck bemærker folder fortiden og nutiden sig sammen og former, hvilke 
fremtider, der på et givent tidspunkt kan forestilles. Koselleck påpeger også, at disse 
forestillinger altid er bundne til rum. Fremtiden er altså ikke uden for tid og sted, men 
findes som en sammenfoldning af de to.6 Idehistorikeren Jenny Andersson under-
streger, at der for Koselleck gik en lige linje mellem forestillingen om fremtiden og 
moderniteten, som udmøntede sig gennem vesteuropæiske sekulariseringsproces, og 
herunder styrkede tiltroen til rationalitet og videnskab som styrende for fremtidens 
samfund.7 

4	 Van Laak 2008, 306–7.
5	 Jasanoff og Kim 2015, 4.
6	 Koselleck 2018, 27.
7	 Andersson 2018, 15.
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I denne sammenhæng er det relevant at tænke fremtidsforestillinger, rationalitet 
og videnskab sammen med fysisk planlægning, fordi de tre netop mødes her. Netop 
tiltroen til rationalitet og videnskab peger på, at denne form for fremtidstænkning 
belyses bedst gennem planlægningens historie og særligt, de faglige discipliner der 
formede planlægningens udvikling. I perioden fra omkring år 1900 begyndte særligt 
såkaldte tekniske eliter med ingeniørerne i front at fordre en særlig pragmatisme 
omkring planlægning. Samfundsudviklingen skulle med andre ord bero på teknisk 
og mekanisk kunnen og udvikling. Gennem teknik og mekanik ville leveforholdene 
og erhvervsmulighederne forbedres, og her spillede ingeniøren en vigtig rolle som 
tilsyneladende apolitisk og uvildig ekspert.8 Tekniker-eksperter fik, som den tyske 
historiker Frank Uekötter skitserer, en gennemgribende indflydelse på, hvordan po-
litisk rationalitet blev kædet sammen med ingeniøren og teknikernes planlægnings-
mæssige faglighed.9 

I praksis fik ingeniørerne fik en vigtig rolle i forestillingen om en rationel for-
valtning og styring af landskabet. Ikke mindst blev ingeniørerne garanter for den 
fysiske planlægning, som skulle skabe de rum, hvor den rationelle forvaltning kunne 
passe ind. Skitser, trafiklinjer og kort med fremskrivninger blev en del af den ratio-
nelle forvaltnings sprog, og kunne dengang som nu af beslutningstagere og planlæg-
gere bruges til at skabe en forestilling om stort handlerum, når det kommer til fysisk 
planlægning. Forestillingerne om fremtidens landskab skulle udtrykkes og vises, og 
dengang som nu udtrykker visualiseringer og kort handlekraft og fremtidssyn.10 Det 
vil jeg i denne artikel også illustrere med eksemplet fra den vestsjællandske egnsplan. 

Udover gennem planer på papir og i politik spillede spillede tekniker-eksperten i 
en dansk kontekst særligt en rolle blandt ingeniørerne fra Det danske Hedeselskab. 
Her gik indgreb i vandforhold og efterfølgende grundforbedring under betegnelsen 
kulturteknik eller ”kulturteknisk vandbygning”.11 I videste forstand betegnede kultur-
teknik både planlægning og udførelse af afvanding, samt efterfølgende grundforbed-
ring gennem detaildræning, spredning af kalk, mergel og gødning. Men kulturteknik-
begrebet var også et udtryk for en særlig teknocentrisme, som betonede teknikkens 
rolle i planlægningspolitikken, og samt teknikkens grundlæggende betydning for 
udviklingen af et moderne samfund og ikke mindst opbygningen af stærke stater. 
Grundforbedring blev altså stedet for landbrugets praksisser og ingeniørernes bereg-
ninger mødtes og smeltede sammen og skulle sikre en stadig udvikling af dansk land-
brugs evner og økonomi i en forestilling om et stadigt bedre landbrug. Ingeniøren 
som planlægger og udfører af fremtidens landskab, spiller derfor en væsentlig rolle i 
de konkrete eksempler nedenfor.

8	 Van Laak 2008, 310; Meiske 2021.
9	 Uekötter 2018.
10	 Olesen, Galland og Hvingel 2016, 67.
11	 Stenak 2005, 17.
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Den tænkte fremtid: Vestsjælland som egn 1950 og frem

Der var i tiåret 1955-66 en langstrakt debat om planlægningen og styringen af frem-
tidens samfund, herunder også anvendelsen af det danske areal. Her blev fysisk plan-
lægning blev set som et middel til at styre social og økonomisk udvikling.12 Beskyttelse 
af (og bevidsthed om) kulturminder, uddannelsesmuligheder, erhvervsudvikling og 
infrastruktur blev forsøgt samtænkt og udviklingen koordineret mod fremtidssikrede 
muligheder for alle borgere i landet.13 

Debatten om egnsudviklingen i Danmark blev igangsat af vestjyske lokalpoliti-
kere, som frygtede for et forarmet og fattigt Vestjylland, der ville blive hægtet af den 
industrielle udvikling i det økonomiske opsving i årene efter Anden Verdenskrig.14 
Vestjyderne fokuserede primært på erhvervslivets ulige muligheder i Vest- og Øst-
danmark, og de deraf følgende sociale uligheder. Denne frygt gjaldt også andre egne 
af Danmark. I deres behandling af egnsudviklingslovens indvirkning på henholdsvis 
Holstebro-egnen om Lolland viser etnologerne Jeppe Høst og Sille Radoor, hvordan 
egnsplanlægningen blev skubbet frem af lokale erhvervsinteresser og erhvervsklub-
ber – hvilket dog ikke i sig selv sikrede regional udvikling, men at det først var da, 
der kom en debat om beskæftigelse og såkaldte arbejdsløshedsøer, at egnsudvik-
ling blev et politisk og økonomisk emne.15 Det medførte indførslen af Egnsudvik-
lingsloven i 1958, som skulle sikre udviklingsmuligheder på tværs af landet gen-
nem udligningsstøtte, hvor fattigere egne kunne søge støtte til erhvervsudvikling. 
I en bredere kontekst fyldte spørgsmålet om magtforholdet mellem hovedstaden og 
resten af Danmark, hvor København blev forstået som centrum og resten som poten-
tiel periferi. Væksten i hovedstadsområdets industri i 1950erne sugede arbejdskraft 
fra resten af landet, og efterlod arbejdsløshedsøer andre steder.16

Diskussionen og problematikkerne førte til, at en lang række kommuner satte 
gang i udarbejdelsen af egnsplaner for deres områder.17 Generelt koncentrerede plan-
læggerne sig om byernes og infrastrukturens udvikling, hvor tegninger, kortbilag og 
projekter angav byen og småbyens udvikling. De dele af planlægningen, der handlede 
om det åbne land, fokuserede på vejlinjer, skovrejsning og fredningspotentialer og 
dette ofte ud fra et hensyn til infrastruktur og udvikling af industri.

Det var denne plantradition, som også Egnsplanen for Vestsjælland skrev sig ind i.  
Det var de to amter – Sorø og Holbæk – der sammen med købstadskommunerne 
Korsør, Skælskør, Kalundborg og Slagelse bestilte planen, som blev udarbejdet som 

12	 Kristensen 1966; Vejre 2016. Se også: Kaufmann og Ott 1968.
13	 Illeris 1998.
14	 Møllgaard 1977, 81.
15	 Høst og Larsen 2016.
16	 Møllgaard 1981, 91.
17	 Illeris 2014.
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svar på Hovedstadsplanen for København, der angav de infrastrukturelle, trafikale og 
økonomiske udviklingsplaner for Storkøbenhavn. 

I publikationen afgrænses Vestsjælland som egn til Kalundborg i nord til Korsør i 
syd. Så selvom det var de to amter, der bestilte rapporten, afspejlede afgrænsningen 
hverken gamle herreds eller amtsgrænser og på den måde præsenterede planen en 
ny inddeling af området, som snarere orienterede sig mod bevægelseslinjer og infra-
strukturelle forhold, end traditionelle geografiske skillelinjer. Som så mange andre 
af tidens publikationer ledsagedes teksten af illustrative kort, der på stiliseret vis af-
grænser Vestsjælland som egn, og illustrerer tekstens pointer på let afkodelig vis, som 
planlægningsideer allerede da havde en lang tradition for.

”Plan 1” angiver egnen som helhed med den skraverede oval. Bemærk både 
Storebæltsbroen og Øresundsbroen er angivet som fremtidige trafikale årer.  
Kilde: Lyager og Thomassen: ”Vestsjælland. Program for en egnsplanlægning” 1962.
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Egnen forstås her som en udviklings- og forandringsmulighed, og det er nærlig-
gende at læse planen som et forsøg på at skabe en ny lokal samhørighed i et område, 
hvor man tydeligt gik imod en overvægt af industriarbejdspladser. På daværende 
tidspunkt var størstedelen af egnen præget af landbrug, men i Kalundborg var der 
begyndende industriel udvikling, mens kystområderne mod Storebælt var vidne til 
en stærk udbygning af sommerhusområder. Industri- og bebyggelsesudviklingen var 
derfor planens hovedfokus, og den kredsede i sin helhed om erhvervs- og bosæt-
ningsmuligheder på Vestsjælland. Ikke mindst fokuserede forfatterne udviklingen af 
egnen som et modstykke til hovedstaden. Der var tale om formodninger og anvisnin-
ger til fremtidige prioriteringer, samt oplæg til styring af især trafik og uddannelse, 
som begge var væsentlige komponenter i den daværende samfundsplanlægning. De 
to elementer er interessante for de peger begge på mobilitet som en uundgåelig del 
af fremtidsforståelsen og som et afgørende redskab for udvikling. Privatbilismen var 
relativt ny, men stærkt stigende, lige som uddannelseslandskabet ændrede sig med 
skoleloven af 1958, hvor realskoler gav anledning til skolebørn nu også skulle være 
mobile. Det var dermed både fysisk og social mobilitet, der skulle angives en retning 
for.18 En del af egnsplanens formål var således også at anspore til lokale diskussioner 
om interesseafvejninger og en form for styring af især trafikal udvikling lokalt på eg-
nen, samt de infrastrukturelle muligheder der knyttede sig til samtidens debat om en 
broforbindelse over Storebælt (Broen blev indviet i 1998). Diskussionen foregik dog 
allerede dengang, hvilket også understreges i planlæggernes lange tidsperspektiv, 
hvor publikationens forslag rakte frem mod år 2000. Forestillingen om den fysiske 
fremtid hang således i planlæggernes øjne tæt sammen med forbrugsmønstre, ud-
dannelsesønsker og det abstrakte behov for mobilitet. 

På trods af fokusset på mobilitet, var egnsplanen bundet på områdets naturgrund-
lag, som udviklingsmulighed for industrien. Hele publikationen er bygget op om-
kring en geologisk-geografisk redegørelse for egnens naturgrundlag, hvor landom-
råderne øst for Korsør som værdifulde landbrugsarealer, der ”utvivlsomt bør bevares 
intakt, selvom landbrugsjord står for at skulle inddrages til andre formål.”19 På trods 
af disse jorders landbrugsmæssige kvalitet, måtte landbruget acceptere, at det ville 
skulle underlægges andre hensyn, hvor det industrielle hensyn og muligheden for 
udbygningen af vejnettet vægtede højere. 

Derudover understregede forfatterne vigtigheden af at lokalisere forekomster af 
stenfrit ler til teglværksindustrien, samt en tilbundsgående undersøgelse af grus-
og stenforekomster til bygge- og anlægsindustrien. Alle typer af jord var værdiful-
de – men anvendelsen vægtedes forskelligt. I denne henseende reduceres landbrug 
til en bestemt jordanvendelse, mens de udspecificerede jordtyper, samt vandet vil-
le være altafgørende i forhold til placering af industri. De to forfattere skrev f.eks.  

18	 Gjerloff et al. 2014, 354–56.
19	 Lyager og Thomassen 1962, 6.



48

Land(brug)ets fremtider...Kulturstudier Nr. 2, 2024 9/26

”Af betydning for eventuel industrialisering kan også være at vandafstrømningsfor-
holdene – bortset fra Tissø-området – ikke synes gunstig, hverken for kunstig van-
ding eller for industrilokalisering i større omfang.”20 Det væsentligste at planlægge 
efter var altså naturforhold og topografi. På den måde forstås udvikling ud fra et lo-
kaliseringsperspektiv, der angiver den bedste placering til en given industri ud fra en 
meget jordnær og konkretinteressesfære. 

På den anden side af dette lokale perspektiv stod den frygt for det europæiske 
marked, der er tydelig i egnsplanen. Det europæiske marked rumsterede på dette 
tidspunkt som en trussel for landbrug og byerhverv; et forhold man i 1950erne måtte 
forholde sig til og som formede forestillingen om fremtidens landbrug og fremtidens 
byudvikling. Ud over usikkerheden omkring afsætningen af landbrugsprodukter på 
det europæiske marked, var der også en erhvervsudflytningsproblematik, hvor man 
frygtede, at lokale og danske arbejdspladser ville flytte til udlandet, hvis erhvervsmu-
lighederne ikke blev bedre. Også disse overvejelser som påvirkede diskussionen om 
egnsudvikling.21 Så på trods af det stærke fokus på lokalisering af egnede industrilo-
kaliteter, bedste placering til regionale centre og udviklingsmuligheder, var der en 
bevidsthed om og frygt for industriens mobilitet på tværs af regionale og nationale 
grænser. 

Man kan modstille Egnsplanens fremtidstanker med landbrugets, som i 1950erne 
blev forstået ud fra en række sammenhængende problematikker: For det første for-
ventede man fortsat afvandring af arbejdskraft fra landbruget mod industrien. Denne 
afvandring var begyndt i slutningen af 1800-tallet, men gik for alvor hurtigt i årtierne 
efter Anden Verdenskrig. Afvandringen skete især blandt landbrugets løsarbejdere, 
som tog mod byerne for at arbejde i den voksende industri. Her var lønningerne hø-
jere end i landbruget. Dermed blev forventningen til landbrugets fremtid også formet 
af misforholdet mellem introduktionen af en ny teknologi i landbruget og så den 
manglende stigning i indkomst. Som historikeren Ann-Christina L. Knudsen påpe-
ger, kan en traktor afhjælpe en masse praktisk arbejde for landbrugeren, men den 
giver ikke i sig selv et større økonomisk udbytte. I industrien forholder det sig ofte 
modsat. Her giver en forbedret teknologi hurtigere afkast.22 

Der var i datiden en forventning om, at mekaniseringen i landbruget fortsat ville 
skubbe til afvandringen fra landbruget, og at der i fremtiden ikke var samme behov 
for arbejdere i sektoren. Dermed hang koblingen mellem egnsudvikling og beskæfti-
gelse – i debatter mellem 1950 og 1970 – lidt underforstået sammen med landbrugs-
politikken i den forstand, at afvandringen fra landbruget, dårlige lønforhold, samt 
ringe muligheder for at unge landmænd kunne etablere sig, alle var faktorer, der 
medvirkede til arbejdsløshed lokalt, og som egnsplaner måtte tage bestik af. Alligevel 
forbliver sammenhængen mellem planlægningspolitikken i 1960erne og den samti-

20	 Lyager og Thomassen 1962, 6.
21	 Lyager og Thomassen 1962, 2.
22	 Knudsen 2009, 25.
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dige landbrugspolitik i det mere konkrete materiale i kun vag.23 Der var altså ingen 
forestillinger om landbruget, der ikke blot videreførte allerede igangværende proces-
ser med afvandring af arbejdskraft mod byerne.

En anden problemstilling, hvor planlægning og landbrugets fremtid blev adskilt, 
var i den stigende frygt for mulig mangel på landbrugsjord på grund af by- og indu-
striudvikling.24 Denne forestilling om den landbrugsmæssige fremtid fremstår med 
nutidens øjne passiv og opgivende, når den stilles op overfor den samtidige fortælling 
om industriens aktive udvikling, sådan som nævnt ovenfor. Landbruget skulle ikke 
forvente at kunne gøre uhæmmet krav på selv gode langbrugsjorder, hvis infrastruk-
turudvikling skulle kunne lade sig gøre. Man kan sige, at der i planlægningen på 
daværende tidspunkt ikke præsenteredes større ideer og tanker om, hvordan land-
bruget forestilledes at udvikle sig – blot var det altafgørende at sikre, at der stadig var 
landbrugsjord til rådighed for erhvervet. Det var et spørgsmål om fremtidig plads til 
både nye land- og husmænd, samt opretholdelse af landbruget. Kvaliteten af jorden 
blev derimod ikke diskuteret. 

Således handlede landbrugets fremtid i modsætning til industriens forskellige af-
vejninger af trafikforhold og havne mere eller mindre kun om adgang til jord, og 
om det åbne lands arealer som landbrugsarealer per se. Man kan diskutere, om det 
ikke blot lå implicit og landbrugets magt dengang var så omfattende, at spørgsmålet 
om, hvilket landbrug der ville komme i fremtiden, blot ikke var relevant. Landbru-

23	 Jensen og Jørgensen 2000; Gaardmand 1993.
24	 Jessen 2021.

Afgrænsningen af afvandingen i forslaget fra Det danske Hedeselskab. 
Kilde: Hedeselskabets Tidsskrift nr. 20, 1930.
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gets selvfølgelige krav på arealer, kan kan illustreres gennem kort og kartografiske 
repræsentationer. Her angives landbrugsarealer ofte med hvid, som oprindeligt blot 
angav åbent og fremkommeligt terræn, men ikke nødvendigvis landbrug, idet kort-
lægningen oprindeligt blev lavet af militære hensyn, hvor åbent terræn var en meget 
væsentlig information.25 I planlægningspraksis og senere forvaltning er den hvide 
matrix gået over til at være landbrug som den grundlæggende anvendelse alt andet 
må forholde sig til, hvor skove, strande, heder og andre arealanvendelser bliver an-
givet med farver og signaturer på kort.26 Landbruget eksisterede ikke som særskilt 
kategori, men er matrix for alt andet. Dette fravær gjaldt og gælder ikke kun for kort, 
men som udfoldet oven for, også blandt planlæggernes forestillingsverden.

For at undersøge, hvordan landbrugets fremtid blev konkret, vender jeg nu blikket 
mod den fysisk, konkrete fremtid form af udretningen af Åmoseå og afvandingen af 
Åmosen som eksempel på, hvordan fremtidens landbrug blev bygget. Jeg forfølger i 
de næste afsnit ombygningen af Åmose-å, samt etableringen af en tunnel for igennem 
et tæt, empirisk eksempel at vise, hvordan fremtidens landbrugsjord skulle skabes.

Den fysiske fremtid: Styring af Åmosen over tid 

Åmosen var i århundreder en svært passabel grænse mellem syd og nord på det vest-
lige Sjælland. Over de cirka 30 kilometer fra Undløse bro i øst til Bromølle kro i vest 
falder landskabet kun omtrent to meter. Ved Bromølle tager åen et brat knæk og et 
fald, som fører vandet ind i lille Åmose og videre ud til Tissø. 

I nord-syd gående retning var der tidligere kun sikker passage ved netop Bromølle 
kro og Undløse bro. Resten af terrænet var flad mosebund, der ikke kunne krydses 
i våde tider.27 De første forsøg på at skabe bedre passage i området kom i midten af 
1700-tallet, da de lokale bønder havde oprenset Åmose-å for at få bedre afvanding fra 
mosen. Dernæst, i 1772, blev det besluttet, at Åmosen skulle opmåles og matrikuleres. 
Her begyndte nyordningen af det ellers øde og uordentlige landområde, som mosen 
udgjorde. Opmålingen og matrikuleringen fastsatte også åens bredde, dybde og på-
lagde bønderne oprensningspligt.28 

Første reelle afvanding af Åmosen var ikke på tegnebrættet før et forslag fra Det 
danske Hedeselskab blev præsenteret i 1872 og så efterfølgende nedstemt i en land-
væsenskommission. Kommissionen vurderede, at omkostningerne ikke stod mål med 
udbyttet i form af forbedrede enge og græsningsarealer. I begyndelsen af 1920erne 
henvendte en række lodsejere i Åmosen sig på ny til Det danske Hedeselskabs kultur-
tekniske afdeling, som igen projekterede en afvanding. Som tidligere nævnt dækkede 

25	 Svenningsen et al. 2022, 83.
26	 Fritzbøger 2017, 48f.
27	 Nielsen 1930.
28	 Mohr 2008, 166–67.
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kulturteknik over afvanding og dræning med henblik på at højne landbrugsproduk-
tionen, men i selskabets eget regi blev den kulturtekniske afdeling primært ansvarlig 
for større drænings- og afvandingssager. Små drænprojekter på enkelte marker hørte 
til en anden afdeling.29 I den kulturtekniske afdeling var der større projekter på spil, 
sådan som Åmose-afvandingen. 

På trods af lokale protester om rentabilitet og udgiftsfordeling opnåede det nye 
projekt finansiel støtte og blev gennemført i årene 1927-32. Det bestod i en udretning 
af en lang strækning af åen, uddybning af åens bund og udretning af siderne, så van-
det fik hurtigere forløb og blev ført videre mod Tissø og Storebælt i høj fart. Projektet 
lykkedes, og derfor kunne Holbæk Amts Avis i 1939 skrive: ”Skynd dig – om føje år 
Åmosen som en kornmark står”.30 Afvandingen af de 3300 hektar i og omkring mo-
sen, som blev færdig i 1932, kunne nu endelig besigtiges og resultaterne undersøges. 
På syv år var mosen sunket 30 centimeter til gavn for landmænd og tørvegravere. 

I de følgende år opdyrkede lokale landmænd mosen, og yderligere moselodder 
blev udnyttet intensivt til tørveproduktion under 2. Verdenskrig. Da tørveafgravning 
og smuldskrab fjerner materiale fra mosens overflade, synker terrænet efterfølgende. 
I dette tilfælde sank arealerne mange steder 1-2,5 meter hvilket gjorde, at markerne 
kom til at ligge under de afvandingskanaler, der skulle trække vandet væk fra områ-
det.31 Resultatet var, at der igen var omfattende oversvømmelser af marker og enge, 
fordi åen lå højere end de omkringliggende arealer. Allerede i 1953 efterspurgte lods-
ejere i området en ny-dræning og ny-afvanding af Åmosen – denne gang mere ef-
fektiv end den første. 

Kravet om udbygning af den allerede udrettede å understreger, hvordan vedlige-
hold er et ofte overset problem ved infrastruktur, sådan som geograferne Stephen 
Graham og Nigel Thrift har påpeget.32 I Åmosen var det en kombination af aktive for-
andringer i mosen og så jordbundsforhold, der gjorde, at afvandingen ikke længere 
fungerede. Afvandingen af mosen kombineret med den omfattende tørvegravning 
under 2. Verdenskrig havde, som nævnt forårsaget, at hele terrænet havde sat sig. På 
den måde var det selve anvendelsen af mosen som medvirkede til at fremskynde nød-
vendigheden af vedligeholdelse og behovet for at styre de vandmasser, der fortsat løb 
gennem området. I den offentlige samtale lykkedes det fortalerne for en ny-afvanding 
at få fremstillet Åmosen som et ruinlandskab, hvor samfundet ødslede arealer bort, så 
længe en ny-afvanding ikke blev gennemført.33 Vedligeholdet og dermed fremtiden 
for området blev knyttet til en forståelse af spild af plads, der kunne og skulle opti-
meres for at fremtidssikre arbejdspladser og give muligheder til lokale bønder. Igen 

29	 https://ordnet.dk/ods/ordbog?query=kulturteknik&tab=for (Besøgt 27/09/2024).
30	 Holbæk Amts Venstreblad, 1939.
31	 Hedeselskabets Tidsskrift 1956.
32	 Graham og Thrift 2007; Bijker 2007.
33	 Holbæk Amts Venstreblad 1953.

https://ordnet.dk/ods/ordbog?query=kulturteknik&tab=for
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skulle landskabet styres i den ønskede retning, hvor teknik i form af gravemaskiner 
og beton i højere grad end under den første afvanding spillede en væsentlig rolle. 

Statens Landvindingsudvalg godkendte den nye afvanding af Åmosen i novem-
ber 1956. Udvalget tilkendte projektet støtte efter lov nr. 599 af 14. november 1940, 
også kendt som landvindingsloven.34 Loven havde siden den trådte i kraft haft to for-
mål: for det første at sikre fødevareforsyning gennem støtte til indvinding af land 
fra fjorde, søer og havet til landbrugsjord. For det andet skulle dette arbejde ske ved 
håndkraft, sådan at arbejderne modarbejdede arbejdsløshed under krigen. Efter kri-
gens afslutning gjaldt loven fortsat, og en lang række store landvindingsprojekter 
blev igangsat for at fortsætte arbejdet med at dræne og tørlægge våde områder.35 I 
Åmose-projektet forsvandt landbruget ud af projektet, så snart det var godkendt af 
staten, og ingeniørerne fra Det danske Hedeselskab, samt entreprenørerne fra fir-
maet Rasmussen og Schiøtz tog over. Amtsvandinspektør Ejnar Nielsen fra Holbæk 
stod som repræsentant for landbrugsministeriet og dermed som bygherre. Som jeg vil 
vise i det følgende, blev det snarere et infrastrukturprojekt end et projekt til sikring 
af fremtidens landbrug. 

Det store Åmose-projekt 1957-1962

Den anden ombygning af Åmosen var langt mere omfattende end første. Hvor afvan-
dingen i 1927-1932 primært anvendte uddybning og udretning af brinker som middel 
til at afvande, introducerede den anden afvanding et nyt element i landskabet og i 
kampen for at styre vandet: en tunnel i skoven ved Bromølle kro. 

Ved Bromølle kro var og er åen smal. Her løber og løb den også tidligere tæt forbi 
kroen og videre ind i skoven. I skoven findes stejle brinker på begge sider af åen. 
Brinkerne i skoven ved Bromølle kro bestod og består af plastisk ler, som let skri-
der sammen og skrider ud. Stedet havde været den tidligere afvandings – og også 
alle tidligere forsøg på afvandinger – akilleshæl, fordi det smalle stykke af åen måtte 
udbygges for at få større mængder vand igennem. For at undgå skred og sammen-
styrtninger, som havde været problematiske tidligere, foreslog Det danske Hedelsel-
skabs ingeniører i 1954, at der kunne bygges en tunnel, som åen skulle føres igen-
nem. Dette ville kunne sikre et konstant afløb af vandet gennem den nærliggende 
skov.36 Den foreslåede tunnel ville strække sig over 900 meter og skulle bygges i 
det oprindelige åløb, som skulle uddybes og fyldes ud med den støbte betontunnel.  
Fra ingeniørernes side var tunnelen afgørende for at fremtidssikre afvandingen, fordi 
resten af afvandingen afhang af frit løb netop på dette sted. Fra skeptikernes side blev 
tunnelen inden projektets igangsættelse anset for at være et større indgreb i skoven. 

34	 Hedeselskabets arkiv. Sagsmapper 888 – Aamosen.
35	 Hansen 2008; Helmer Pedersen 1971.
36	 Holbæk Amts Venstreblad 1954.
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Den lokale godsejer Justus Schwensen udtalte på vegne af sig selv og andre lodsejere, 
at de håbede, man kunne undgå tunnelen, fordi ”de var blevet lidt triste i sindet over 
at høre om tunnelen og […] hvis det er teknisk muligt at undgå tunnellen, så må en 
sådan ikke opføres. Det vil være vandalisme, at lade åen gå gennem sådan et bygværk, 
idet det meget smukke parti vil forsvinde.”37 Som modsvar til dette var fortalernes 
argument, at man ikke kunne lade æstetik stå over landbrugets og forsyningssikker-
hedens udviklingsmuligheder. Her skulle landbrugsjorden skaffes frem af mosens 
ellers uproduktive arealer. Dette argument og tekniker-eksperternes rationale vandt 
efter nogen tid over de æstetiske hensyn, som især godsejerne og skovejerne frem-
bragte. En effektiv og fremtidssikret afvanding kunne kun løses med en tunnel, lød 
det afgørende svar fra Det danske Hedeselskabs civilingeniør Jacobsen. 

Udover at åen skulle føres gennem en tunnel, indebar projektet en forlægning af 
et eksisterende vandløb og gravningen af en ny kanal. Der skulle graves nye kanaler, 
hvor åløbet skulle lægges, ligesom den oprindeligt opgravede å skulle yderligere ud-
dybes og ikke mindst åens brinker og sider skulle sikres mod skred fra brinkerne. 
Mange af arealerne, der blev afvandet, skulle også yderligere detailafvandes (dvs. 
drænes inde på markerne med mindre drænrør). De steder, hvor der havde været 
gravet tørv, skulle også planeres. Selve fjernelsen af vandet og udretningen af åen var 
altså en ting – på alle markerne måtte ejerne selv tage sig af at forbedre deres jord. I 
den forstand var der er ikke blot tale om en forandring af vandløbet, men en nyord-
ning af hele mosen og dens brug for fremtidens skyld.

Anlæggelsen begyndte i sommeren 1957. Mens arbejdet skulle foregå, blev åen ledt 
uden om byggegruben, så den løb parallelt med byggepladsen.38 Dette var sværere, 
end det havde været beregnet på papiret. Det plastiske ler, der var omkring Bromølle, 
skred sammen på grund af regnvejr. I rapporterne som de tilsynsførende ingeniører 
Svend Oustrup og E.B. Jacobsen skrev på skift stod gravemaskinerne gentagne gange 
stille, når arbejdet standsedes på grund af regn i foråret i 1958. Vandstanden i åen steg 
og faldt med få dages mellemrum, hvilket besværliggjorde kontinuerligt arbejde med 
uddybning af åen. 

Arbejdet med uddybningen foregik over flere år og begyndte fra Undløse bro og 
gik mod Bromølle og dermed tunnelen. Helt konkret afspejler ombygningen af mo-
sen og arbejdet med tunnelen mødet mellem moderne infrastrukturprojekter og 
landbrugets udvikling, uden at dette dog artikuleredes i høj grad i de mange mapper 
og dokumenter, der udgør Åmose-afvandingens skriftlige kildemateriale. Mængden 
af materiale viser et langsomt udrullende arbejde, hvor det møjsommeligt repetitive 
arbejde med tilsyn, varsling af lods- og bredejere, flytning af jord og maskiner un-
derstreger de mange lavpraktiske hensyn, der skulle tages i et infrastrukturprojekt 

37	 Rigsarkivet. Statens Landvindingsudvalg. 1073. 1940-1972. Projekter. Aamosen 1411a og 1411b. 
Underudvalg for Øerne. Møde 969.

38	 Rigsarkivet. Statens Landvindingsudvalg. 1073. 1940-1972. Projekter. Aamosen 1411a og 1411b. 
Underudvalg for Øerne. Møde 1279.
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af denne størrelse. De tilsynsførende ingeniører skulle ud over udretningen af åen 
med dens mudder, bundforhold og brinker også forholde sig til lodsejeres læhegn, 
småplantager, andeopdræt og privatbrønde.39 I tilsynsrapporterne, som Oustrup og 
Jacobsen skrev fortløbende, vokser projektet frem, og for den nutidige læser springer 
beskrivelserne af maskinernes fremfærd langs åen og ingeniørernes mange samtaler, 
overvejelser og megen koordinering i øjnene. I det daglige arbejde med at fremskaffe 
fremtidens landbrugsjord eksisterede kun det, man kan kalde et praktisk nu, som 
bestod af alle disse overvejelser. Vejen hen mod et nyt landskab og ny landbrugsjord 
var formet af matrikelnumre, nivelleringer, afsætning af målepunkter og afstrøm-
ningsforhold, der skulle redegøres for på stedet eller inden for kort tid. I tilsynsrap-
porterne struktureres landskabet ud fra disse tal, hvor det teknisk mulige er det efter-
stræbelsesværdige mål. Kontrasten til planlæggernes fremtidsvisioner i Egnsplanen 
er slående. 

Som rådgivende vandbygningsingeniører og repræsentanter for Det danske 
Hedeselskab indtog Oustrup og Jacobsen naturligvis rollen som eksperter på pro-
jektet. Deres roller som faglige indpiskere er tydelige, når de gentagne gange på-
peger fejl og mangler bland entreprenørerne. Særligt de jævnlige møder mellem 
Statens Landvindingsudvalg, entreprenørerne og Hedeselskabet viser den tekno-
centrisme hele projektet udsprang af. Her er ingen spor af de overvejelser eller 
protester, som modstandere eller kritikere ytrede både forud for igangsættelsen 
eller undervejs. Derimod indkapsler møderne forholdet mellem praktik og eks-
pertise, som altid befinder sig i en spænding mellem nu’et og fremtiden, det ma-
terielle og det immaterielle. Det er her værd at drage en parallel til antropologerne 
Penny Harvey og Hannah Knoxs studie af vejbygning i Peru, hvor de bemærker, at  
”Certainly in the terms of abstractions of engineering science which parcel-
led the land up into quarries and dumps and categorized materials as useful 
or not for the purpose of building a road, the earth was a standard reserve. Yet at 
the same time, for road builders these abstractions were always practically en-
gaged, in the day-to-day work of building the road, through a much more embo-
died relationship with the enchantment and frustrations of material processes.”40  
I al dets besvær er vejbygning eller udretning af åer et praktisk arbejde, der forløber 
ud fra en forestillet plan, som en teknisk ekspert har formuleret og beregnet. Igen er 
det styring af den fysiske verden mod et bestemt mål. Hos Harvey og Knox er udbyg-
ningen af vejnettet, som et fortryllelsesprojekt, der lover økonomisk udvikling, lige 
så var der også i Åmosen tale om en fortryllelse, der kom til syne materielt gennem 
ombygningen og udbygningen af landskabet.41 Derfor skal afvandingen forstås som 
et infrastrukturprojekt, der lovede et nyt landskab, men som ikke forholdt sig til den 
praktiske anvendelighed af arealerne. Dette måtte komme senere og udformes af den 

39	 Hedeselskabets arkiv. Sagsmapper 888 – Aamosen.
40	 Harvey og Knox 2016, 69.
41	 Harvey og Knox 2016.
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Side i projektets fotomappe, som viser arbejdet omkring anlæggelsen af 
tunnelen. I mappen findes fotos fra begyndelsen til afslutningen af udretningen 
af åen, samt anlæggelsen af tunnelen. Kilde: Hedeselskabets arkiv. Sag 888, Åmosen.
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enkelte lodsejer. I stedet blev fremtiden for landbruget dermed koblet til adgangen til 
jord – af mere eller mindre tvivlsom kvalitet. I praksis blev udretningen af åen blev 
ikke koblet til andre dele af samfundet end landbrugere og i særdeleshed lodsejere. 
Alligevel var det et arbejde, der byggede på forestillinger om, hvad der syntes nød-
vendigt og håbefuldt for et sted – og af den årsag rakte det også bredere ud end blot 
blandt lodsejerne. 

Arbejdskraft og økonomi  
– samtidens blik på ressourcer og nødvendighed

Hvis det moderne samfund og landbrugs udvikling beroede på infrastrukturel plan-
lægning som en nødvendighed, falder Åmose-projektet ud som en gøgeunge, fordi 
der netop lokalt blev spurgt til og ytret kritik over for projektets nødvendighed og 
selve grundlaget for projektets økonomi og nytte. Både før og under projektet faldt de 
kritiske røster i tre spor: For det første spørgsmålet om hvorvidt arealerne overhove-
det ville blive gode nok til agerbrug. For det andet spørgsmålet om lødigheden i pro-
jektets økonomi og lodsejernes fremtidige afskrivninger af statsstøtten. For det tredje 
det samfundsøkonomisk forsvarlige i at bruge arbejdskraft på et projekt, der ville 
flytte arbejdere væk fra den spirende industriudvikling i egnens større byer. Kritikken 
bevægede sig dermed på flere planer samtidig, og deltagerne kom fra både lodsejere, 
ingeniører og det private erhvervsliv.

Det samlede anlægsprojekt blev beregnet til 5 mio. kr., som skulle fordeles som 
55 % tilskud fra staten og 45 % finansieret som lodsejerbetaling som lån med af-
betaling over 30 år. Det var den forrentning den nye jord skulle kunne betale. De 
enkelte lodsejeres udgifter blev beregnet på baggrund af en partsdeling, hvor par-
ternes andel blev fastsat på baggrund af sænkningen af vandspejlet og matriklens 
størrelse. Man betalte altså for effekten af afvandingen på egen jord, som blev be-
regnet ud fra vandafstrømning på de enkelte matrikler. Dette sidste punkt vakte kri-
tik blandt lodsejere, der ikke stolede på, at der reelt ville komme bedre landbrugs-
jord. Flere mente, at på netop deres arealer ville en yderligere afvanding af åen 
forværre jorden fordi deres enge ville blive for tørre til brug for høslæt og afgræs-
ning.42 Andre igen ville naturligvis få tørrere jorder, som så kunne udnyttes mere 
effektivt – forstået som korndyrkning- men samlet måtte alle lodsejere forvente, at 
projektet skadede en del af jorden og forbedrede andre matrikler. Der var selv for 
fortalerne ikke tale om en entydig forbedring af landbrugets muligheder i området.  
Projektets økonomi var usikker hele vejen igennem. Det er tydeligt nu, og var også 
tydeligt i samtiden. Fra ingeniørerne selv lød protester mod projektet og dets økono-
miske gevinster eller mangel på samme. I en længere artikel i Berlingske Aftenavis 

42	 Rigsarkivet. Statens Landvindingsudvalg. 1073. 1940-1972. Projekter. Aamosen 1411a og 1411b.
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i januar 1957 gennemgik et medlem af Ingeniørforeningen en række projekter med 
henblik på at vise, at de ikke var rentable, men at der reelt var tale om skatteyderbe-
talt støtte til landbrug og i Åmosens tilfælde – støtte til at gøre flere tørv tilgænge-
lige. Særligt kritisabelt var det ifølge ingeniøren, at Åmose-projektets beregninger 
var lavet ud fra gamle råstofpriser, ligesom oliepriserne ikke var justeret. Det lille 
forventede økonomiske overskud svandt derfor ind til ingenting, hvis man tog disse 
i betragtning. I hans optik var det således skatteyderne, der betalte regningen for 
afvandingen.43 Omvendt lå støtten til landbrugets afvanding i tråd med både hidtidig 
grundforbedringspolitik, ligesom statsstøtten flugtede med andre europæiske landes 
fokus på statsstøttet landbrugsudvikling.44 Landbrugets fremtidige muligheder var 
således tidligt koblet til direkte eller indirekte økonomisk støtte fra staten. 

Som nævnt var projektet skabt for at sikre egnens landbrug for fremtiden, men 
undervejs i projektet, var det en arbejdsplads og aftager af arbejdskraft i de år, det 
tog at gennemføre afvandingen. I kontrakten anførte Statens Landvindingsudvalg det 
som et krav, at arbejdet blev udført af arbejdere anvist af den offentlige arbejdsanvis-
ning. Passagen i kontrakten lød: 

”De beskæftigede arbejdere betragtes, så længe arbejdet varer, som tilmeldt 
den offentlige arbejdsanvisning som arbejdssøgende og må derfor efter ved-
kommende anvisningsmyndigheds bestemmelse omgående afgå fra arbejdet, 
såfremt deres arbejdskraft måtte være nødvendig ved landbrug, industri, bolig-
byggeri eller det private erhverv i øvrigt.” 45

Derfor forblev spørgsmålet om arbejdskraft og prioriteringer aktuelt under hele pro-
jektets udførelse, for arbejdet med Åmose-projektet, og særligt konstruktionen af tun-
nelen gennem skoven ved Bromøllekro krævede arbejdskraft, der blev hyret blandt 
lokalområdets arbejdsmænd. Disse var også beskæftiget som landarbejdere, hvilket 
gjorde, at de ikke arbejdede under høhøsten, samt ved roeoptagningstid.46 Som sådan 
er der ikke noget overraskende i punktet om at bruge lokale arbejdsløse til udførelsen 
af projektet. Støtte til dræning og landvinding var fra begyndelsen i 1921, og særligt 
fra 1933, fokuseret på at sikre både landbrugsarealer, samt modvirke arbejdsløshed og 
sikre arbejdspladser i landbruget.47 Indlejret i dette var der fra begyndelsen været en 
opdeling mellem landbrug og erhverv – herunder særligt erhverv, der var afhængigt 
af ufaglært arbejdskraft sat over for landbrugenes behov for medhjælp.

Arbejdskraftargumentet blev også anvendt af lokale modstandere af Åmose-af-
vandingen. Skibsreder A.P. Møller, ejer af det lokale gods, Kattrup, skrev for eksem-

43	 Jespersen 1957.
44	 Helmer Pedersen 1971, 441f; Knudsen 2009, 52f.
45	 Hedeselskabets arkiv. Sagsmapper 888 – Aamosen. Kontrakter.
46	 Hedeselskabets arkiv. Sagsmapper 888 – Aamosen. Tilsynsrapporter.
47	 Landbokommissionen af 1960 1964, 21.
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pel direkte til direktøren af Det danske Hedeselskab, Niels Basse, at det i hans optik 
var samfundsmæssigt uforsvarligt at poste penge i et afvandingsprojekt, når der ikke 
ligefrem var arbejdsløshedsproblemer, men snarere arbejdskraftsproblemer. I hans 
optik burde arbejdsstyrken reserveres til væsentlige projekter til nytte for samfun-
det.48 Ironisk nok blev projektet blev igangsat, mens der i 1958 var fuld beskæftigelse. 
Fortalerne for afvandingsprojektets nødvendighed kunne altså ikke styrke deres ar-
gumenter med arbejdsløshedsargumentet, sådan som mange andre landvindings- og 
dræningsprojekter ellers var blevet gennemført på baggrund af. Af den årsag fyldte 
landbruget og landbrugsjorden en del i fasen op til igangsættelsen, hvor fortalerne 
især betonede et argument om, at det ville være spild af ressourcer ikke at dræne og 
afvande området. 

Så langt henne i projektet som i juni 1960 var der overvejelser om projektets renta-
bilitet overfor brugen af arbejdskraft. På denne tid var projektets økonomi og arbejds-
kraftbehov igen til diskussion. Ved et møde mellem arbejdsanvisningskontorerne i 
Slagelse og Holbæk samt entreprenørfirmaet blev arbejdsstyrken diskuteret, da ”mø-
det var arrangeret for at skaffe klarhed over, hvorvidt arbejdet med Åmosens afvan-
ding p.g.a. arbejdsforholdene i almindelighed og olieraffinaderiet ved Kalundborg 
i særdeleshed burde standes helt eller i hvilken udstrækning, det kunne påregnes 
fortsat.”49 Spørgsmålet gik altså på, om det var forsvarligt at reservere lokal arbejds-
kraft til projektet, når nu industrien også manglede folk. Industriens udvikling var 
dermed ved at trumfe landbrugets udbygning. De korte overvejelser understreger, at 
landvindingsprojekter også altid var arbejdsunderstøttelsesprojekter. Stillet groft op, 
kan man sige, at det danske landskab er blevet grundigt forandret for at sikre, at folk 
havde noget at lave. Hvis ikke, der var andet at lave, var der mulighed for at grave en 
grøft eller en kanal eller plante et læhegn.50 Så snart arbejdsudbuddet var højt, dalede 
relevansen af landbrugets udvikling i den offentlige diskussion. 

Alligevel var der ikke for alvor diskussioner om at standse projektet. I stedet måtte 
Det danske Hedeselskab på vegne af lodsejerne ansøge Statens Landvindingsudvalg 
om forhøjelse af støtten til projektet, da det i slutfasen viste sig, at projektet ville 
blive 1.1. mio. kr. dyrere end antaget på grund af forsinkelserne ved de mange jord-
skred undervejs, hvor det plastiske ler drillede, samt større erstatninger til private 
brøndejere, samt andre lodsejere, hvis jord på en eller anden måde var blevet skadet 
under arbejdet.51 

I juni 1962 var projektet som nævnt indledningsvist gennemført, og der indfandt 
sig en ny stabilitet i Åmose-området, hvor tunnelen og den lange lige å blev til det 
nye, velkendte landskab. Projektet havde påvirket en del lodsejere i den tid, det stod 

48	 Hedeselskabets arkiv. Sagsmapper 888 – Aamosen. Brev fra A.P. Møller til Niels Basse. 9. september 1954.
49	 Hedeselskabets arkiv. Sagsmapper 888 – Aamosen. Tilsynsrapport, 11.6.60.
50	 Pedersen 1971.
51	 Rigsarkivet. Statens Landvindingsudvalg. 1073. 1940-1972. Projekter. Aamosen 1411a og 1411b. Statens 

Landvindingsudvalg møde 1418. Ansøgning om forhøjelse af anlægssum 2. maj 1962.
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på, men selve ideen om at landskabet skulle forandres forsvandt ud af den offentlige 
bevidsthed, så snart projektet var i gang. 

Diskussion: Skalaer, lokale forhold og den konkrete fremtid

De to eksempler, jeg har skitseret oven for, har åbenlyse forskelle. Den ene er en plan 
på papir, den anden har forandret en egn og omformet et landskab. Det ene projekt 
tog aktivt stilling til det samfund, der omgav det. Det andet projekt var forankret i en 
snæver interessesfære, hvor råderetten havde sidste ord, men var godt støttet af en 
generøs stat. Begge har fremtidsperspektiver som udgangspunkt, men handlerum og 
indflydelse til forskel. 

Åmose-projektet blev aldrig for alvor diskuteret som en del af den egn, det foregik 
i. I afvandingen af Åmosen tegner sig der derfor et omrids af tekniker-ekspertens 
rolle som rådgiver og udfører i og af ombygningen af det danske landskab. En rolle 
som ingeniørerne nok har taget, men som også gennem aktiv politik er blevet dem 
givet. Ved at prøve at forstå tekniker-eksperten som landskabsforvalter kan vi nu-
ancere de fortællinger, hvor den intensiverede landbrugsdrift har fået ansvaret for 
miljøets og landets forandringer, eller modsat hvor Det danske Hedeselskab er blevet 
udnævnt som den entydige synder.52 I stedet bør man måske rette blikket mod de 
sammenfiltringer enhver areal- og landskabsforvaltning består af for derigennem at 
forstå, hvorfor noget får magt over for andet.53 I tilfældet Åmosen lader det til, at da 
først projektet nåede et vist stadie, kunne det ikke afblæses eller ændres, til trods for 
dets usikkerhed. 

Det er tydeligt, at Egnsplanen fik ret i visse dele – der blev f.eks. udbygget en gan-
ske stor industriby i Kalundborg, ligesom Storebæltsforbindelsen kom, og privatbilis-
men steg og er fortsat stigende. Dengang som nu er det tydeligt, at på det mere kon-
krete plan prøvede infrastrukturplanlægning at imødegå fremtidens ønsker og lovede 
forbedringer af de fysiske forhold.54 Dermed bliver infrastruktur en måde at konkreti-
sere fremtiden gennem materielle forandringer. Men det er ofte også forbundet med 
store udgifter og praktiske problemer og dilemmaer. En del infrastrukturudvikling er 
omdiskuteret og møder modstand og bliver problematiske.55 For a løse problemerne 
og bløde op for modstanden, kan løftet om forbedring kobles til den tidligere omtalte 

52	 Hansen 2008.
53	 Jessen 2021.
54	 Larkin 2018. Jeg har også tidligere behandlet problematikken sammen med Signe Skjoldborg Brieghel. 

Se: Brieghel og Jessen 2023.
55	 F.eks. den planlagte 3. Limfjordsforbindelse https://www.vejdirektoratet.dk/projekt/3-

limfjordsforbindelse (besøgt 08/10/2024) samt de gentagne forslag om en fast forbindelse over 
Kattegat, som har foreninger, der taler for og imod: https://kattegatforbindelse.dk/ og https://
oestjydermodkattegatforbindelsen.dk/linjefoering/ (besøgt 08/10/2024).

https://www.vejdirektoratet.dk/projekt/3-limfjordsforbindelse
https://www.vejdirektoratet.dk/projekt/3-limfjordsforbindelse
https://kattegatforbindelse.dk/
https://oestjydermodkattegatforbindelsen.dk/linjefoering/
https://oestjydermodkattegatforbindelsen.dk/linjefoering/
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„fortryllelse”, der skaber en særlig stemning omkring et projekt – uanset om det er 
forudset til at fejle. 

Den dag i dag står Bromølle Tunnelen ved Bromølle kro og er garant for stadig 
afvanding af Åmosen. Her bor nu en del flagermus, og hvis man booker billet, kan 
man komme på tur gennem tunnelen et par gange om året. Landbrugsjorden, som 
projektet skulle fremskaffe, blev aldrig god. Det er nemt at pege på de mange tunge, 
økonomiske interesser, der er bundet op i landet gennem jordpriser og ejendomme. I 
landbrugsstudier har henvisningen til ”strukturudviklingen” været en gentagen for-
klaringsmodel for, hvordan og hvorfor afvandringen fra landbruget og landbrugenes 
arealmæssige vækst og udformning har forandret sig.56 Her har det været en spiral 
af stigende udgifter, faldende indtægter og samfundsmæssig forandring, der skabte 
forandringer i brugs- og gårdstørrelser. Strukturudvikling som begreb indeholder 
dog en determinisme, som i min optik slører, hvad der også forandrede sig – nemlig 
landbrugets jord og dets forhold til resten af samfundet. Derfor bliver strukturud-
vikling som fænomen for alvor interessant, når man kobler landbrugets udvikling 
til al anden samtidig udvikling, fordi de gængse fortællinger om landbruget dermed 
nuanceres og udfordres. Strukturudviklingen foregik ikke af sig selv og uden for et 
sted, men var også bundet op på forholdet til jorden og stedet.

Fremtiden blev altså bygget om, den blev bare ikke til det, man havde tænkt den 
til at være. Landbrugets forståelse af fremtiden var, som jeg har vist ovenfor, i høj 
grad konkret fremtid, som den blev lavet af og i jorden af tekniker-eksperter gennem 
kulturteknikken. Tekniker-eksperten som figur er i denne artikel blevet eksemplifi-
ceret ved ingeniørerne fra Det danske Hedeselskab. De mange målinger og præcise 
instrukser fra Det danske Hedeselskabs vandbygningsingeniører til entreprenørerne 
og arbejdsmændene udkrystalliserede teknikken og forankrede den i landskabet. I 
både den immaterielle egnsplanlægning og i den konkrete afvanding var teknikken 
som mulighed og redskab i centrum. I netop dræning og afvanding mødtes teknolo-
gien med interessen for national forsyningssikkerhed, samt landbrugets selvforstå-
else som en uomgængelig del af nationen – også i fremtiden.57 Dræning skal derfor 
i denne sammenhæng forstås som et infrastrukturprojekt, som lovede forbedringer, 
og hvis fortalere skabte en fortryllelse, der fik projektet igennem. 

Samtidig ses det, at selv i et stort projekt som afvandingen af Åmosen blev land-
brugets problematikker ikke set i sammenhæng med anden samtidig udvikling. I do-
kumenterne fra Åmosen fremgår, at det der foregik lokalt, kun sjældent blev holdt op 
mod en større skala. De lodsejere, der protesterede mod projektet, protesterede i høj 
grad ud fra egne økonomiske eller æstetiske interesser, men på beslutningsniveauet, 
i Statens Landvindingsudvalg, var der ikke tvivl om nødvendigheden. I for sig er der 
heller ikke tale om landbruget som samlet erhverv, men om landbrug som brug af 

56	 Hansen 2016.
57	 Adas 2006, 8; Helmer Pedersen 1971, 440–43.
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jord. Som beskrevet fyldte den praktiske anvendelse af jorden efter afvandingen me-
get lidt i planlægningen og udførelsen af afvandingen. I Egnsplanen for Vestsjælland 
var landbrug nok et erhverv, men kun i kraft af en bisætning og en bemærkning om 
visse jorders høje kvalitet. Hvad der konkret skulle foregå i fremtidens landbrug, blev 
end ikke forestillet. Fremtidens landbrug var en direkte fortsættelse af den hidtidige 
udvikling, selvom det er tydeligt på afstand, at der var store forandringer i den prak-
tiske hverdag. Denne problematik ses også i dag i Åmosen. 

I kommunerne omkring Åmosen arbejdes der nu aktivt for at udtage de drænede 
jorder, der mestendels består af kulstofrige tørvejorder, ud af landbrugsproduktion 
og vådlægge dem. Disse jorder er i kraft af de seneste års lovforslag og vedtagne love 
blevet hyperrelevante, fordi de udleder både metan, lattergas og kuldioxid. Ved at tage 
dem ud af drift og vådlægge dem, regner politikere og forskere med, at emissionerne 
kan stoppes.58 Dermed er landbrugets fremtidige arealanvendelse igen til debat ud 
fra et teknocentrisk perspektiv. Ligesom i afvandingens tid, hvor teknocentrismen 
viste sig i de mange minutiøst beregnede fald, styrt og opmålinger, der skulle sikre 
kanalarbejdets fremdrift, sætter man i dag lid til tekniske indgreb i køernes maver og 
nye afgrødetyper, når samtalen falder på landbrugets fremtid.59 Udtagning af land-
brugsjord beror på beregninger og målinger af emissioner og udledningstal, ligesom 
kvælstofindholdet i de tidligere dyrkede jorde skal indregnes, fordi kvælstoffet vil 
blive udvasket til åer, søer og fjorde, hvis vandstandene rundt om i landet skal stige. 
Det er igen fremtidsforestillinger, som skal ud at leve og implementeres lokalt – hvor 
lodsejere og beboere skal overbevises om planer og forslag om forandring på netop 
deres jord. Her viser lokal modstand mod store projekter sig ofte – i Åmosens tilfælde 
har der siden begyndelsen af 1990erne været diskuteret naturgenopretning, men in-
tet stort projekt er blevet gennemført.60 Reel forandring af landskabet der afhænger 
igen af tunnelen, fordi den stadig sikrer afvanding. Fjerner man tunnellen, vil Åmo-
sen formodentlig igen blive våd. Igen lader det dog til, at der kun er spæde forsøg på 
at tænke udtagningen ind i de større planlægningstanker, men at også vådlægningen 
af de dengang drænede jorder igen afhænger af ejeropbakning og enkeltpersoners 
engagement. 

58	 Klimarådet 2024.
59	 Dette ses også i forskningsverdenens fondsbevillinger. F.eks. Aarhus Universitets Landcraft Center 

eller Sustainscapes: https://bio.au.dk/forskning/forskningscentre/sustainscapes/forskning (besøgt 
26/06/2024) og https://land-craft.dk/. (besøgt 15/02/2024).

60	 Jørgensen og Bang 2001.

https://bio.au.dk/forskning/forskningscentre/sustainscapes/forskning
https://land-craft.dk/
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English Summary 

No plans or no land: Agriculture and land use planning in 1960s Denmark. 
This article analyses the understanding of future land use in Western Zealand, Den-
mark in the beginning of the 1960s. It shows how physical planning discussions om-
itted agricultural land use from its vision of the future, which was reserved predo-
minantly for industrial development. Simultaneously, however, at the time and in 
Western Zealand a large drainage project aimed at producing new agricultural land 
for future use. These two contrasting examples are used for discussing how agricul-
ture never entered the immaterial planning at societal level, while the actual future 
land use was prepared for through drainage projects. 
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EN UTREDNINGS FORVENTNINGER 
– FORTIDENS FREMTIDING AV EN 

DATADREVET FORVALTNING 
Denne artikkelen undersøker hvordan en norsk offentlig utredning (NOU) publisert i 
1978 fremskriver en fremtidig forvaltning hvor datainfrastrukturen skal få en stadig 

større plass. Gjennom en praksisorientert dokumentanalyse og et teoretisk rammeverk 
for fremtiding, utforskes spørsmål om hva slags forventninger utredningen har til 

datateknologien og betingelsene disse baserer seg på. Denne analysen bidrar med en 
refleksjon over hvordan kollektive ideer og sosiotekniske begjær skapes i møtepunktet 

mellom ulike betingelser, aktører og teknologier. Den peker også mot en mer kritisk 
tilnærming til nåtidens forventninger til fremtidig datateknologi og hva den kan 

utrette, forventninger som bør sees i lys av tidligere fremtider.

Introduksjon

I 2024 ble Digitaliserings- og Forvaltningsdepartementet opprettet i Norges stats-
administrasjon og Karianne Tung ble utnevnt som minister av departementet. Denne 
relasjonen mellom datainfrastruktur og organiseringen av offentlig forvaltning un-
derstreker behovet for å forstå vitenskap og teknologi som en del av politikken. Mens 
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politiske institusjoner prøver å sette grenser og styre den digitale teknologien, danner 
teknologien i økende grad en infrastruktur som institusjonene opererer gjennom. 
Med andre ord kan politikk ikke forstås som adskilt fra teknologi, og likeledes tekno-
logi som adskilt fra politikken.1 

Datateknologien har blitt en viktig del av vår materielle kultur. Det er et objekt 
som i den offentlige diskursen ofte er drapert i nyskapende visjoner. Likevel, til tross 
for stadig endrende teknologiske premisser, eller nettopp på grunn av dette, mener 
jeg det er viktig å løfte blikket og se på historiske eksempler av utvikling av datamas-
kinen vis-á-vis utvikling i forvaltningen. Da datateknologien ble et objekt for for-
valtningen, hvilken framtid var det man så for seg? På hvilken måte skulle denne 
teknologien bli en del av forvaltningen og hvordan forestilte de seg mer datadrevet 
forvaltningspraksiser? 

Når vi ser på historien til norsk forvaltning de siste femti årene, har dens organi-
sering vært tett knyttet til digitalisering. Forbruker- og administrasjonsdepartemen-
tet (FAD) ble opprettet i 1972. Det nye departementet fikk forvaltningspolitikken som 
en del av sin portefølje, og skulle dermed jobbe med den overordnede organiseringen 
og styringen av det offentlige. FAD tok også initiativ når det gjaldt spørsmål relatert 
til datateknologi. Allerede samme året som opprettelsen utnevnte FAD sitt første ek-
spertutvalg på temaet offentlig databehandling.

Anliggendet mitt i denne artikkelen er forestillingene og forventningene til en 
omforming av den norske forvaltningen gjennom økende domestisering av datamas-
kiner på slutten av 1970-tallet. I samsvar med dette spesialnummeret, vil forestillin-
ger om fremtiden være et overordnet rammeverk i min analyse. Av den grunn kan en 
si at det er en studie av fortidens fremtid, av en problemutforming før dens materia-
lisering, en studie av datateknologien som et forvaltningsobjekt før den større digita-
liseringen av samfunnet. Ettersom datamaskiner ble både kraftigere og billigere, ble 
dens potensiale mer diskutert. Ut fra denne konteksten ser vi et forsøk på å skape en 
helhetlig sektorovergripende politikk for integrasjon og styring av Elektronisk Data-
behandling (EDB), en datapolitikk. 

Denne utviklingen skal undersøkes gjennom en studie av en norsk offentlig utred-
ning (NOU). Studier av utredninger er fruktbare fordi de gir innsikt i hvordan visse 
ideer og kunnskaper blir skapt og operasjonalisert i politikken. Dette er særlig tilfelle 
i en norsk og skandinavisk kontekst, hvor disse utredningene er sentrale politiske 
verktøy og del av det som kan kalles kunnskapsbasert politikkutforming.2 Selv om 
utredningers faktiske påvirkning på politikken varierer, er NOUer dokumenter med 
potensial til å påvirke politiske forståelser av et spørsmål og dermed ha materiell på-
virkning på verden.3 De er en brikke i et konsensus-orientert epistemologisk system.4 

1	 Asdal 2004.
2	 Asdal 2008; 2015; J. Christensen og Holst 2017.
3	 Asdal 2015; J. Christensen og Hesstvedt 2023.
4	 Jasanoff 2005; Krick og Holst 2021.
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Dette er en prosess hvor det først settes ned et utvalgt for å bygge kunnskap rundt en 
sak, og som senere følges opp gjennom en Stortingsmelding som legger føringer for 
videre drøftinger og faktiske lover og vedtak. I 1978, som er året NOUen jeg skal sette 
søkelys på her, ble det publisert til sammen 53 NOUer som dekket et bredt spekter av 
temaer og politikkområder. 

NOUer blir skrevet av en ad hoc-ekspertkomité bestående av sakkyndige som er 
utnevnt av et departement eller Stortinget, og gitt i oppdrag å utrede og komme med 
forslag til spesifikke politiske spørsmål. De sakkyndige kommer ofte fra ulike bak-
grunner, og utredningen blir et resultat av forhandlet ekspertise.5 NOUer er derfor 
politisk orienterte dokumenter hvor forfatterne av utredningen er legitimert av myn-
dighetene som eksperter om en sak eller et objekt.6 I dette tilfellet er deres sakkyndig-
het koblet til databehandling og EDB i offentlig sektor. 

Det empiriske utgangspunktet for denne artikkelen er dokumentet NOU 1978:48 
«Offentlig databehandling – Desentralisering og effektivisering». Jeg har valgt denne 
utredningen som utgangspunkt fordi den representerer et tydelig skritt mot en mer 
helhetlig politisk tilnærming til datateknologien. Den sier noe om hvordan denne 
teknologien ble forstått i en tid med mye endringer, og var med på å forme et politisk 
spørsmål og en materiell infrastruktur som vi fortsatt ser spor av i dag. Denne utred-
ningen ble utført på vegne av FAD for å gi regjeringen innspill til hvordan man kunne 
benytte EDB for å oppnå ønskede forbedringer i offentlig forvaltning. Komiteen star-
tet arbeidet sitt i 1975, og leverte den endelige rapporten i 1978. 

Det er flere artikler og avhandlinger som tar for seg historien til norsk datapo-
litikk.7 Særlig har arbeidet til Arild Jansen og hans forskning på datateknologiens 
påvirkning på forvaltningspolitikken bidratt til refleksjoner i mitt eget arbeid.8 Jan-
sen setter sosialkonstruktivistiske og teknologideterministiske drivkrefter opp mot 
hverandre for å forklare digitalisering av norsk offentlig sektor over tid. Han argu-
menterer for at flere grunnleggende trekk ved forvaltningen, som fokus på effektivi-
seringsgevinster, har vært vedvarende mens de endringene som har kommet har vært 
et resultat av politiske beslutninger om bruken av teknologi.9

Jeg forsøker å bidra til disse funnene ved å anvende Asdal og Reinertsens metodo-
logi for en praksisorientert dokumentanalyse på én historisk viktig utredning.10 Målet 
har vært å fange opp hvordan denne endelige rapporten, NOU 1978:48, framskrev en 
fremtidig organisering av offentlig forvaltning gjennom en storskala integrering av 
en ny datainfrastruktur. Jeg vil videre se på hvordan teknologiske forventninger ble 
knyttet sammen med eksisterende politiske tradisjoner og begjær. Diskusjoner som 

5	 Krick og Holst 2021.
6	 Asdal 2015.
7	 Se for eksempel Buland 1996; Elgsaas og Hegna 2009; Jansen og Schartum 2008; Madsbu 2016.
8	 Jansen 2008.
9	 Jansen 2008, s. 83–84.
10	 Asdal og Reinertsen 2022.
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har fått mindre oppmerksomhet tidligere vil bli særlig vektlagt. Blant annet går jeg 
dypere inn på spørsmål om statistikk, modularitet og distribuerte former. Empirien 
vil også bli belyst med teoretisk faglitteratur som ikke har blitt brukt på denne histori-
en tidligere. Spesielt håper jeg at den analytiske tilnærmingen til fremtiden, kan tilby 
ny kunnskap om produksjonen av politiske begjær og mål på digitaliseringsfronten, 
både historiske og nåværende. Før jeg begynner med analysen, vil det metodologiske 
og teoretiske grunnlaget for artikkelen diskuteres.

(Kon)tekst og fremtiden 

Denne artikkelen handler ikke primært om datateknologi i seg selv, men om hvor-
dan EDB-teknologien og dens potensiale blir framskrevet i et ekspertdokument. Det 
er dette jeg kaller tilblivelsen av datainfrastrukturen som et forvaltningsobjekt. For-
valtningsobjekt er her ment i dobbel forstand. For det første blir EDB-teknologien 
presentert i NOU 1978:48 som et verktøy for en mer rasjonell statlig organisering. 
En omorganisering av forvaltningen gjennom bruk av ny teknologi. Dette er en be-
skrivelse av EDB-teknologiens påvirkning på hvordan forvaltning og politikk burde 
gjøres i praksis.

For det andre handler tilblivelsen om temming av den nye teknologien. Her blir 
EDB et objekt som skal forvaltes gjennom de verktøyene forvaltningsapparatet har 
tilgjengelig, for å styre den sosiotekniske utviklingen i en ønsket retning.11 NOU 
1978:48 kommer med både overordnete og mer spesifikke forslag til hvordan tekno-
logien kan bli tatt i bruk på en hensiktsmessig måte med utgangspunkt i eksisterende 
forvaltningsstrukturer. Utredningen skriver dermed frem både et potensiale og et 
veikart for hvordan potensialet skal oppnås. Den er med på å skape et politisk begjær 
samtidig som den aktualiserer en politikk for hvordan det kan oppnås. 

Tilblivelse refererer her til den kontinuerlige prosessen hvor subjekter og objekter 
blir individuert – de blir til ved å få sin egen plass i relasjonene av ting og skiller seg 
dermed fra resten av verden.12 NOU 1978:48 var ikke første gang EDB ble diskutert i 
norsk kontekst og heller ikke den første utredningen på temaet. Likevel, som Jansen 
argumenterer, var det den mest dyptgående utredningen til da og den hadde tydelig 
påvirkning på diskurs og politikk. 13 I den rundt 250 sider lange utredningen blir vi 
presentert en helhetlig visjon om EDB i offentlig sektor, og den er for detaljert til at 
alle dens momenter kan diskuteres her. 

For å vise denne tilblivelsen i NOU 1978:48, vil jeg bygge på det analytisk- og me-
todologisk tverrfaglige verktøysettet som ligger i den praksisorienterte dokumenta-

11	 Asdal 2004.
12	 Bardin 2021.
13	 Jansen 2008.
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nalysen.14 Dette er en material-semiotisk tilnærming som muliggjør en grundig stu-
die av dokumenter som steder og en studie av hvordan politikk blir til og gjøres. Som 
et sted bringer dokumenter sammen mennesker og ikke-menneskelige objekter. Det 
åpner for å studere dokumenter som handlinger i seg selv og de relasjonene de for-
mes av og er med på å danne.15 Fra dette verktøysettet vil jeg spesielt sette søkelys på 
forholdet mellom tekst og kontekst, og modifisering av saker. Siden framskrivningen 
av fremtiden vil være i fokus, vil jeg legge frem en utvidelse av analyserammen hvor 
fremtiden får en mer eksplisitt rolle. 

Liknende subjektets internalisering av eksterne strukturer, internaliserer do-
kumenter sine eksterne forhold.16 Imidlertid kan ikke analysen stoppe her, for hvis 
dokumenter kun er refleksjoner av konteksten de eksisterer innenfor finnes det in-
gen handlingsrom for endring. Dokumenter blir her istedenfor forstått som aktive 
gjennom en samproduksjon av konteksten i teksten ved at enkelte elementer blir 
inkludert samtidig som andre blir ekskludert.17 Dette kan forstås gjennom det Noor-
tje Marres kaller en saksetablering.18 Denne forståelsen åpner et handlingsrom hvor 
dokumenter kan modifisere en sak, altså prosessen hvor problemformulering oppstår 
eller blir reforhandlet.19 Dokumenter som NOUer, som har en institusjonell rolle i 
forvaltningens beslutningstaking, deltar aktivt i politikken ved å skape, definere og 
redefinere problemstillinger. De er på den måten med på å forme verden rundt dem.20

I tillegg til samproduksjon av kontekst, produserer utredningen også en visjon om 
fremtiden. Oomen, Hoffman, og Hajer kaller dette teknikker for fremtiding, som er 
sosialt betingede fremtidspraksiser.21 Med begrepet fremtiding har fremtid fått en -ing 
endelse som gjør det til et verb og en praksis. Fremtiding er aktive handlinger som 
identifiserer og skaper et bilde av fremtiden betinget på en relasjon mellom fortid, 
nåtid og fremtid.22 Mandatet til NOU 1978:48, som også er tilfellet for mange andre 
NOUer, innebar også et mandat til å predikere fremtidens teknologiske betingelser 
og mulighetsrom. Denne saksetableringen har med andre ord fremtiden som sitt ob-
jekt. Utredningen er dermed et verktøy for å bringe en forestilling av fremtiden inn 
i samtiden.23

En måte å forstå fremtiden på er gjennom forestillinger. Forestillinger har en len-
gre tradisjon som forskningsobjekt og analyseramme i samfunnsvitenskapen for å 
konseptualisere og gi plass til det ukjente og spekulative i sosiale strukturer.24 I vi-

14	 Asdal og Reinertsen 2022.
15	 Adal og Reinertsen 2022.
16	 Sato 2022.
17	 Asdal 2012.
18	 Marres 2007.
19	 Asdal 2015; Asdal og Hobæk 2016.
20	 Asdal og Hobæk 2020; Asdal og Jordheim 2018.
21	 Oomen et al. 2022.
22	 Oomen et al. 2022, s. 253.
23	 Oomen et al. 2022, s. 258.
24	 Se for eksempel Anderson 2006; Appadurai 1996; Castoriadis 1987; Taylor 2004.
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tenskaps- og teknologistudier (STS) har Sheila Jasanoff og Sang-Hyun Kim sitt begrep 
sosiotekniske forestillinger fått stort gjennomslag.25 Denne versjonen legger vekt på 
vitenskap og teknologi, og hvordan de blir operasjonalisert i sosiale aktørers visjoner 
om en sammenkobling av menneskelige og ikke-menneskelige aktører.26 Forestillin-
ger bygger på kollektive overbevisninger, verdier og normer i et samfunn. De er ver-
ken objektive eller subjektive, men mentale prosesser av høyere orden som fasiliteter 
intersubjektivitet.27 

Niels ten Oever påpeker begrensningene til sosiotekniske forestillinger som et 
analytisk rammeverk fordi utfallet ofte ikke samsvarer med det forestilte.28 Det er 
dog ikke hvor korrekt en forestilling er sett opp mot det faktiske resultatet som er 
av interesse her. Istedenfor vil jeg forsøke å vise hvordan en utredning blir et sted 
hvor teknologiske forståelser og sosiale og politiske betingelser kommer sammen og 
formuleres som forventninger.29 Disse forventingene mobiliserer ressurser, på både 
nasjonalt og lokalt nivå, og er med på å organisere aktører. Forventninger og forestil-
linger om fremtiden er med andre ord generative fordi de skaper rom for handling, 
eller legitimerer fravær av dem.30 Istedenfor å se sosialkonstruktivistiske og teknolo-
gideterministiske drivkrefter som adskilte, vil sosiotekniske forventninger bli forstått 
som en samproduksjon som oppstår i møtet mellom situerte aktører, institusjoner, 
og teknologi. 

Den kommende analysen av tilblivelsen til EDB som et forvaltningsobjekt søker 
å forstå hvordan et begjær om en fremtidig databasert forvaltning som både var ef-
fektiv og desentral blir produsert i NOU 1978:48. Dette utforskes gjennom de mange 
relasjonene mellom heterogene aktører og nye teknologier, og hvordan de som en 
fragmentert helhet blir til i utredningen som et helhetlig narrativ og oppstilling. 

Betingelser for en datapolitikk 

NOU 1978:48 «Offentlig databehandling – desentralisering og effektivisering» var en 
ekspertutredning skrevet på vegne av FAD i perioden 1975-1978. Denne utrednin-
gen er valgt som utgangspunkt for denne artikkelen på grunn av sitt omdømme som 
den første grundige utredningen av en helhetlig databehandling i staten.31 Mens det 
tidligere hadde vært ulike initiativ innad i statsapparatet, manglet det en mer tvers-
ektoriell og helhetlig politikk, noe utredningen adresserer. Den sier videre noe om 
forventingene til datateknologien som både gir oss et historisk innblikk i fortidens 

25	 Jasanoff og Kim 2015.
26	 Jasanoff og Kim 2015.
27	 Fuist 2021.
28	 ten Oever 2021; 2023.
29	 Borup et al. 2006.
30	 Borup et al. 2006; Hoeyer 2019; Oomen et al. 2022.
31	 Jansen 2008.
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fremtiding, samtidig som dens forventninger også har relevans for dagens digitalise-
ringsdiskurs og de lengre utviklingstrekkene i norsk teknologipolitikk. 

Utredningen representerer framveksten av en forventning til datamaskiners ka-
pasitet til å løse diverse samfunnsproblemer. På den måten kan den bidra til å for-
klare noe grunnleggende i det moderne samfunnets tiltro til datateknologi som ikke 
enda eksisterer. Den er også uttrykk for det Jasanoff kaller civic epistemology. Det er 
et begrep som vanskelig lar seg oversette til norsk, men som henviser til de kulturel-
le, historiske og politiske betingede kunnskapstyper som finnes i en gitt kontekst.32 
Dette epistemologibegrepet er her brukt for å vise at NOU 1978:48 var situert i en spe-
sifikt norsk kunnskapsstruktur som også hadde en spesifikk forståelse av utvikling. 

I perioden etter andre verdenskrig var det en stødig økonomisk vekst, og en de-
mokratisk korporatisme ble bygget der samarbeid mellom det offentlige, arbeidsgiver 
og arbeidstaker sto sentralt.33 Det sosialdemokratiske prosjektet var også bygget på 
en sterk tiltro til at politikken var selve drivkraften i samfunnet. Det offentlige, ledet 
an av Det Norske Arbeiderpartiet (DNA), var aktiv i industribyggingen.34 Vitenskap 
og teknologi var også viktig for samfunnsstyring, og mot slutten av 1960-tallet ble 
statistikk og EDB stadig mer brukte som verktøy for både den økonomiske og sosiale 
styringen.35 

Da oljekrisa kom i 1973 og det ble stagflasjon over store deler av Vest-Europa, ut-
viklet det seg flere politiske og økonomiske kontroverser i Norge.36 Samtidig skapte 
den økende utbredelsen av datateknologien på sin side usikkerhet i enkelte miljøer 
som fryktet dens påvirkning på relasjonene i den korporative strukturen. Denne kri-
tikken er særlig assosiert med informatikeren Kristen Nygaard og samarbeidspro-
sjektene han og en rekke andre aktører hadde med fagforeningene.37 Nygaard var 
bekymret for EDB´s bruk som et administrativt planleggingsverktøy som ville styrke 
makten til arbeidsgiver på bekostning av arbeidstaker.38 Utfra samarbeidsprosjekter 
mellom fagforeninger og informatikere kom det Jørgen Bansler kaller den radikale 
forskningstradisjonen innen skandinavisk datasystemutvikling.39 Denne tradisjonen 
hadde især brukerorientering og arbeideres medvirkning som viktige prinsipper. 

NOU 1978:48 ble altså til på et tidspunkt hvor datateknologien fikk en tydeligere 
rolle i samfunnet samtidig som eksisterende styringsformer var under press. Det er 
i dette rommet med flere destabiliserende elementer utredningen blir et interessant 
dokument. Den forsøker å se fremover og forme spørsmålet om fremtidig offentlig 
databehandling og på mange måter tilblivelsen av en digital forvaltning. 

32	 Jasanoff 2005, s. 249.
33	 Brandal et al. 2013.
34	 Brandal et al. 2013.
35	 Bauer 2014; Lie og Roll-Hansen 2001.
36	 Innset 2020; Lie og Venneslan 2010.
37	 Elgsaas og Hegna 2009.
38	 Nygaard og Bergo 1974.
39	 Bansler 1989.
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Åtte sakkyndige ble utnevnt av FAD til å sitte i komiteen til utredningen. Dis-
se kom hovedsakelig fra ulike offentlige virksomheter på lokalt og nasjonalt nivå. 
Til sammen dekket de forvaltningssektorer som telekommunikasjon, skatt, trygd og 
kommunal forvaltning. Ingen konsulenter fra privat sektor ble utnevnt, noe som skil-
ler NOU 1978:48 fra senere utredninger. Komiteen ble ledet av Knut Elgsaas, som 
på den tiden var leder ved Seksjon for Rasjonalisering ved Teledirektoratet.40 Elgsaas 
var engasjert i diskusjonen om integrasjon av datamaskiner både i privat og offentlig 
sektor, og hadde blant annet deltatt i de overnevnte samarbeidsprosjektene mellom 
informatikere og fagforeninger. Det hadde også komitemedlem Drude Berntsen som 
var informatiker og leder av Norsk Regnesentral. Utredningen bærer preg av flere ra-
dikale systemutviklingsideer, blant annet med sine perspektiver på brukermedvirk-
ning. I tillegg er det en tydelig forankring i eksisterende forvaltning og tillit til politisk 
styring som kan spores til komitemedlemmenes bakgrunn. 

Da komiteen ble oppnevnt, utstedte FAD en uttalelse der de uttrykte en forvent-
ning om en økning i offentlig databehandling som følge av en økning i forvaltningens 
oppgaver. Et narrativ om en kommende vekst, både i data, datamaskiner, og oppga-
ver, var noe som også går igjen i utredningen og ofte blir kommunisert gjennom 
tabeller og grafer. Til da hadde ønsket om en enhetlig nasjonal databehandling ført til 
uønsket sentralisering. Likevel konkluderer uttalelsen med at den teknologiske ut-
vikling innen EDB og høyere kompetanse på teknologien la til rette for en reversering 
av denne sentraliseringstrenden.41 

Mandatet som ble gitt komiteen peker ut to overordnede temaer som gjenspeiles 
i utredningens overskrift. For det første, potensialet for effektivisering av offentlig 
databehandling, basert på forståelsen av EDB som et verktøy til å utføre oppgaver 
raskere og med reduserte kostnader. For det andre, organiseringen av forvaltning og 
potensialet for å desentralisere den offentlige databehandling. Mandatet er tydelig 
rettet fremover ved å be kommisjonen utrede både fremtidige behov og muligheter. 
Selv om de to overordnete temaene henger sammen, vil de bli diskutert i hver sin del. 
Aller først vil jeg se litt nærmere på framskrivningen av data og datamaskiner som 
objekter i rapporten, og datapolitikk som en teknikk for fremtiding.

Nye teknologiske betingelser42

For å forstå potensialet NOU 1978:48 så i stadig endrende teknologiske forutsetnin-
ger, hjelper det å utforske forventningene knytte til EDB´s evne til å samle inn, lagre 
og overføre data. Begrepet data blir i utredningen definert som «bokstaver, tall, lyd-

40	 Elgsaas og Hegna 2009.
41	 NOU 1978, s. 9.
42	 Det følgende baserer seg på NOU 1978:48, kapittel 3-9. Henvisninger til dokumentet vil kun bli gjort ved 

direkte sitat, parafraseringer eller bruk av rapportens statistikk. 
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signaler og lignende som formidler opplysninger (informasjon) om en person, ob-
jekter, hendelser eller saker».43 Definisjonen presenterer data som en bærer av infor-
masjon, og ved å vektlegge formidling retter den søkelyset mot kommunikasjon og 
bevegelsen av data. Videre blir dataens formbarhet fremhevet som en viktig kvalitet, 
altså at data har en kvalitet som gjør at informasjon kan bearbeides av enten men-
nesker eller maskiner. Ordet «datamaskin», som på de andre skandinaviske språkene 
har blitt hetende «computer» og «dator», er beskrivende for NOU 1978:48 sin for-
ståelse av teknologien: maskiner som kunne fullføre databehandlingsoppgaver som 
var tydelig avgrenset, gjentakende, tidkrevende og tidsfølsomme. Maskinene manglet 
dog de menneskelige egenskapene til «å tilpasse seg nye, uforutsette situasjoner».44 
Databehandlingsoppgaver skulle derfor deles mellom datamaskiner og mennesker, 
avhengig av oppgavenes karakter. 

For å berede grunnen for en ny arbeidsfordeling, tar utredningen en pedagogisk 
tilnærming. Denne leksjonen inkluderer en slags anatomi av datamaskiner gjen-
nom en skjematisk oversikt over deres ulike enheter. Gjennom ulike eksempler viser 
utredningen videre et bilde av forvaltningens heterogene teknologiinventar. Denne 
inkluderer blant annet hullkortsystemer, diskettbaserte systemer, samt nyere skri-
vemaskinterminaler bestående av tastatur og dataskjerm. Budskapet er at EDB ikke 
kun referer til én teknologi, men en kategori av teknologier som blir brukt til databe-
handling. Selv om likheter mellom teknologiene blir poengtert blir også signifikante 
forskjeller og kommende endringer presentert. 

Datamaskiner frem til 1970-tallet var fortsatt store og dyre, og det var derfor et 
begrenset antall rundt om i landet med større bruk i noen få byer og da særlig i Oslo. 
Teknologisk utvikling var derimot forventet å endre dette bildet. Spesielt blir de min-
dre terminalsystemene trukket frem i rapporten. Mikro- og minimaskiner som de 
ble kalt, var komplette datamaskiner. De bestod av både en inn-enhet gjennom et 
tastatur, en sentral enhet for datakraft, og en ut-enhet gjennom en skjerm. De var 
mer kompakte og billigere enn tidligere stormaskiner, og de gjorde det mulig å gjøre 
mindre databehandlingsoppgaver uten å kobles opp til en sentralisert maskin. Disse 
maskinene ble brukt «i stigende grad som programmerbare (intelligente) termina-
ler», og blir et slags symbol i utredningens forestilling om en kommende utbredelse 
av datamaskiner i den offentlige forvaltningen.45 Særlig blir de nye mulighetene for 
tekstbehandling trukket frem. Dette tiåret så etableringen av flere teknologiske ny-
vinninger innen mikro- og minimaskiner. Norsk industri var også med på denne 
utviklingstrenden gjennom selskapet Norsk Data. De personlige datamaskinene (PC) 
som ville ha stor påvirkning utover 1980-tallet ble også lansert i denne perioden, for 
eksempel Apple II i 1977 og senere IBM PC i 1981. Likevel blir PCen ikke nevnt i 
utredningen

43	 NOU 1978, s. 33.
44	 NOU 1978, s. 34.
45	 NOU 1978, s. 42.
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En annen viktig teknologisk endring var de økende mulighetene for en direkte 
behandling som rapporten også kaller on-line og setter i motsetning til satsvis be-
handling. Sistnevnte var en mer oppstykket prosess hvor brukeren ikke var i direkte 
kontakt med datamaskinen. Dataen måtte sendes enten fysisk eller over telenettet til 
en sentralisert stormaskin, og på samme måte mottok brukeren resultatet etter endt 
beregning. I den direkte behandlingen er brukeren derimot koblet direkte opp mot 
datamaskinen, for eksempel gjennom en dataterminal. Vedkommende har dermed 
en større kontroll over hele databehandlingsprosessen. Direkte databehandlingen re-
presenterte på den måten en mer interaktiv relasjon mellom bruker og datamaskin, 
det som kan kalles menneske-maskin interaksjon.

En tredje teknologisk endring som blir fremhevet er innenfor telenettet og data-
kommunikasjon. Televerkets DATEL-tjeneste ble introdusert gjennom et telenett i 
1969. Det var rundt 4700 tilkoblete brukere da rapporten ble skrevet, mens den pre-
dikerer at det ville være 15-18 000 tilknyttede modem innen 1985.46 I tillegg til det 
eksisterende telenettet var et felles nordisk datanett under utbygging som skulle åp-
nes for brukere i 1979. Dette nettet var bygget på bakgrunn av en ny internasjonal 
standard, kalt X.25, en standard Televerkets Forskningsinstitutt (TF) hadde vært aktiv 
i å utvikle. Sett opp mot telenettet var det nye datanettet mer tilrettelagt for stabil, 
rask og langtrekkende dataoverføring. Det åpnet også for nye muligheter og tjenester. 
Oppsummert kan en si at de viktigste endringene i de teknologiske premissene lagt 
frem i utredningen var overgangen til nye dataterminaler, muligheten for direkte 
databehandling og bedre infrastruktur for dataoverføring. Disse legger en betingel-
se for videre organisasjonsmessige forventinger som vil bli videre diskutert senere i 
artikkelen. 

Politisk styring av teknologien 

Selv om teknologiske betingelser lå til rette for endring, er NOU 1978:48 tydelig på 
at en formålsbestemt politikk var nødvendig for å oppnå potensialet den så i EDB. 
Denne politikken blir kalt datapolitikk, og beskriver det tverrsektorielle arbeidet med 
styring og utvikling av administrativ databehandling. Dette var ikke et nytt begrep. 
Elgsaas, lederen av komiteen, hadde for eksempel brukt begrepet noen år tidligere 
i sin artikkel «Sosialistisk datapolitikk». Her oppfordrer han blant annet Det Norske 
Arbeiderparti (DNA) til å utvikle en datapolitikk for å ta kontroll over fremtidig utvik-
ling og tilpasning av datateknologien. Begrepet dukker også opp i en håndfull taler 
i Stortinget på begynnelsen av 1970-tallet, først fra Høyres Henrik J. Lisæth i 1971 
som etterlyste en nasjonal datapolitikk.47 Til tross for at ulike politiske fløyer hadde 

46	 NOU 1978, s. 44, 140.
47	 Stortingsforhandlinger 1970, s. 2053.
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diskutert datapolitikk, var det ikke blitt popularisert eller blitt et institusjonalisert 
politikkområde.

Begrepet hadde også en internasjonal dimensjon som kom inn gjennom med-
lemskap i organisasjoner som Organisasjonen for økonomisk samarbeid og utvik-
ling (OECD).48 I 1976, under arbeidet med NOU 1978:48, deltok representanter fra 
komiteen på en OECD-konferanse som understreker denne dimensjonen. OECD 
fremmet på denne tiden behovet for sentralisert nasjonal datapolitikk for å utvikle 
«sammenkoblete informasjonssystemer»,49 en visjon NOU 1978:48 deler. En annen 
fellesnevner, som jeg vil komme tilbake til senere, er forholdet mellom sentralisert 
koordinering og institusjonell desentralisering i informasjonssystemer. 

Jeg viser ikke til denne internasjonale dimensjonen for å argumentere at datapoli-
tikk var en adopsjon av en ekstern fremtidsforestilling. Istedenfor bør likhetene mel-
lom OECD og Norge forstås som en «samproduksjon» hvor et felles idegrunnlag førte 
til flere likheter, samtidig som det også var nasjonale særtrekk i den norske civic epis-
temology som førte til forskjeller.50 Samproduksjonen kommer blant annet på grunn 
av at teknologien som skulle brukes var dominert av enkelte aktører, særlig fra USA, 
som var med på å forme en voksende globalisering av en felles digital infrastruktur.51 
På 70-tallet var det også en internasjonal dragkamp mellom ulike interesser, særlig 
innenfor standardiseringsarbeidet.52 NOU 1978:48 posisjonerer seg ikke eksplisitt i 
denne dragkampen, men har noen referanser til internasjonale standarder som vil bli 
diskutert nedenfor. Likevel har fremtidingen i utredningen hovedsakelig et nasjonalt 
fokus. Søkelyset er rettet mot hvordan ny datateknologi kan innlemmes med nasjo-
nale interesser og eksisterende strukturer. 

Dette fokuset kommer tydelig frem i begrepet datapolitikk, Utredningen definerer 
datapolitikk som «de mål, retningslinjer og rammer som de politiske myndigheter 
trekker opp for den offentlige databehandlingen».53 Definisjonen og den følgende 
diskusjonen tar utgangspunkt i et premiss om at rasjonell politisk styring kan bru-
kes til å forme teknologi til et ønsket verktøy. Det er videre et tverrsektorielt fokus 
i datapolitikken, og viktigheten av å se på hvordan EDB ville «fremme eller hemme 
utviklingen av erklærte politiske mål» blir poengtert.54 På den måten blir datapolitikk 
et sektorovergripende politikkområde som skal forvalte en endrende sosioteknisk 
fremtid. Datainfrastrukturen blir også et politisk objekt som går på tvers av eksis-
terende institusjonelle barrierer i forvaltningen. Det blir det Bowker og Star kaller en 

48	 Jansen 2008.
49	 OECD 1973: 22–23. Computer policies er begrepet som blir brukt av OECD.
50	 Jasanoff 2004.
51	 Boyd-Barrett 2006; Henke og Sims 2020.
52	 Russell 2014.
53	 NOU 1978, s. 153.
54	 NOU 1978, s. 153.
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grenseinfrastruktur, altså en infrastruktur som på samme tid er både sammenhen-
gende på tvers av forvaltningen og elastisk nok til å tilpasses ulike behov.55

I NOU 1978:48 dukker datapolitikk opp sent i dokumentet, hvis en ser bort fra 
sammendraget i kapittel 2, som illustrerer den begrensede posisjonen begrepet had-
de på den tiden. Dette ville endre seg. En sammenlignbar utredning som ble publisert 
ti år senere kalt NOU 1988:40 «Datapolitikk i staten i 1990-årene» reflekterer den 
mer fremtredende posisjonen begrepet får utover 1980-tallet.56 Utover 1990-tallet blir 
begrepet gradvis forbigått av andre neologismer, en trend som også har blitt påpekt 
i studier av Sverige.57 Til tross for en sen introduksjon i NOU 1978:48, fremstår da-
tapolitikk som en overordnet struktur som skulle tilrettelegge for EDB-utviklingen 
og bidra til en ønsket omorganisering av offentlig forvaltning i tråd med politiske 
mål. Datapolitikk kan også forstås som en ramme for fremtiding hvor det tekniske får 
en mer eksplisitt plass. Det er en fremtiding som bringer sammen politiske mål og 
forventinger til datateknologien. Utredningen representerer på den måten en gradvis 
etablering av et begrep som skal ramme inn og forsøke å kontrollere de ulike elemen-
tene i den forestilte datainfrastrukturen. 

Her har vi allerede begynt å se tosidighetene i EDB som et forvaltningsobjekt. 
Både som en teknologi som legger til rette for nye praksiser, og, gjennom begrepet 
datapolitikk, et objekt som skal styres. I det følgende vil jeg diskutere hvordan NOU 
1978:48 presenterer funksjonen EDB er forventet å ha i forvaltningen. Jeg vil se på 
denne funksjonen i lys av forventninger til de materielle egenskapene til datatekno-
logien, og forventningenes kontekstualisering innenfor et kompleks av betingelser.

Effektivisering og datamaskinens funksjon i beslutningstaking

Som det ble diskutert ovenfor sto den norske staten og DNA ovenfor flere økonomiske 
og strukturelle utfordringer i 1970-årene. Samtidig var det også en ide om rask tek-
nologisk endring innenfor EDB. NOU 1978:48 argumenter for at denne teknologiske 
utviklingen kan benyttes til å adressere de strukturelle utfordringene. Jeg vil her se 
nærmere på funksjonen EDB er intendert i utredningen, og hvordan teknologien blir 
presentert som et rasjonelt verktøy. Effektivisering er det første målet stipulert i rap-
portens undertittel. Begrepet framstår som naturalisert i NOU 1978:48 og bærer en 
slags selvfølgelighet som var til stede i forvaltningen på den tiden.58 Effektiviseringen 
er et slags evigvarende prosjekt uten et endelig mål, og skaper en sentral betingelse 
for datateknologiens utvikling. Det er derfor viktig å gå dypere inn i hva effektivise-
ring faktisk innebar. 

55	 Bowker og Star 1999. 
56	 Jansen og Berg-Jacobsen 2011.
57	 Lundin 2015.
58	 Wetlesen 1977.
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I NOU 1978:48 blir effektivitet ofte koblet sammen med rasjonalisering på en måte 
som viser samsvar mellom de to begrepene. Rasjonalisering hadde en historisk rolle i 
offentlig forvaltning, særlig i gjenoppbyggingsarbeidet etter andre verdenskrig.59 Be-
grepet ble blant annet båret i tittelen Rasjonaliseringssjef, en rolle utredningsmedlem 
Arvid Hannerød innehadde i Kommunal- og arbeidsdepartementet, og ikke minst i 
organet Statens Rasjonaliseringsdirektorat (RD).60 RD hadde en rådgivende og støt-
tende funksjon for endringsprosesser i forvaltningen, og direktoratet blir trukket mye 
inn i NOU 1978:48 som et organ som skulle bidra til spredningen og utviklingen 
av offentlig databehandling. Fra et konstruktivistisk perspektiv blir derfor RD sine 
holdninger og motivasjoner viktig da de er med på å innskrive de sosioteknologiske 
systemene med mening.61 

I sin doktorgradsavhandling, senere utgitt som bok, analyserer sosiologen Tone 
Schou Wetlesen historien til RD i perioden 1948-1972.62 Hun mener at begrepet ra-
sjonalisering og effektivisering ble brukt om hverandre, og at administrativ utvikling 
senere ble introdusert som et overlappende begrep uten at det hadde noe påvirkning 
på RD sine hovedmålsettinger.63 Selv om Wetlesen identifiserer tre effektiviseringsva-
rianter, kobler hun den dominerende varianten med det engelske begrepet efficien-
cy.64 Denne varianten er også vektlagt i NOU 1978:48, som sier at hovedhensikten 
med effektiviseringen var å «[...] bruke minst mulig ressurser for å oppnå de mål for 
virksomheten som er satt opp av de politiske myndigheter».65 Den fortsetter med at 
effektivisering er tiltak som fører til tidssparing eller kostnadsreduksjon, og at EDB 
«[...] er i ferd med å bli et av de viktigste hjelpemidler i administrativt utviklings- og 
effektiviseringsarbeid i forvaltningen».66 

Denne tilnærmingen til effektivisering kan bli forstått som det Max Weber kaller 
zweckrational, eller formålsrasjonalitet, en rasjonalitet rettet inn mot handlinger og 
objekter som et middel for å nå et mål.67 EDB blir lagt frem som et verktøy som kunne 
brukes til å nå politiske mål om raskere arbeid og kutt i ressursbruk. Det kan være 
verdt å merke seg at den økonomiske kostnad-nytte tenkningen og målstyringen som 
utbredte seg på 80-tallet i norsk forvaltning ikke er like tydelig i NOU 1978:48 som 
det den blir i senere rapporter. 68 Istedenfor den økonomiske tilnærmingen er det 
en mer teknologisk rasjonalitet som ligger i grunn. Dette kan eksemplifiseres med 
den overnevnte utviklingen innenfor datakommunikasjon. Støtte til utbygging av et 

59	 Danielsen 1946; Wetlesen 1975.
60	 Jansen 2008.
61	 Winner 1980.
62	 Wetlesen 1975.
63	 Wetlesen 1975, s. 53.
64	 Wetlesen 1975.
65	 NOU 1978, s. 95.
66	 NOU 1978, s. 95.
67	 Weber 2019, s. 102–103.
68	 T. Christensen 2006; Se for eksempel NOU 1988; NOU 1989.
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fremtidig nordisk datanettverk er rasjonelt, og derfor ønskelig, fordi det har høyere 
overføringshastighet og kapasitet enn telenettet. Teknologien er dermed med på å 
dekke begjæret om økt rasjonalitet. 

En annen viktig effektiviseringsmulighet ved EDB forventet i NOU 1978:48 ligger 
i omgjørelsen av den eksterne verden til statistikk. Informasjon om borgere, geografi 
og økonomi lagret som statistiske data kunne behandles og brukes i diverse planleg-
gings- og styringsformål.69 Dette kan forstås som en digitisering av verden, altså at 
fysiske objekter og subjekter blir representert gjennom dataverdier. Det er en prosess 
som David Gugerli visuelt beskriver som å flytte verden inn i datamaskinen.70 Disse 
dataverdiene blir igjen til epistemiske objekter som forvaltningen bruker i styring.71 

Kunnskapsproduksjon gjennom statistikk er i rapporten forventet å gjøre to ting. 
For det første skulle eksisterende oppgaver gjøres raskere og billigere. For det andre 
handler dette om å gjøre flere objekter og fenomener synlig for forvaltningen. Synlig-
gjøringen kan forstås som et viktig grep for å gjøre noe styrbart. Utredningen argu-
menter for at mer statistikk var nødvendig for at den moderne staten skulle utføre en 
mer utstrakt tjenesteyting for sine innbyggere. Dette er en fremtiding av en stat som 
strekker seg dypere inn i sitt territorium ved hjelp av nye verktøy. EDB skulle bistå 
forvaltningen med å gjøre mer med lavere kostnader gjennom en instrumentalise-
ring av data. 

Utredningen bygger her på en optimisme til både statistikk og teknologi som også 
er blitt sporet til de statistiske miljøene, da særlig Statistisk Sentralbyrå, på 1970-tal-
let.72 Bruk av statistikk og dens nødvendige klassifisering er mye diskutert i forsk-
ningslitteraturen. Her blir den ofte karakterisert av en mekanisk objektivitet som 
bygger på tillit til data og tall.73 Tilliten til datadrevet kunnskapsproduksjon har også 
blitt kritisert, blant annet for at den baserer seg på en overfladisk tro på epistemisk- 
eller data renhet.74 NOU 1978:48 går ikke spesielt dypt inn på hvordan data skal bidra 
i spesifikke saker, men holder seg til mer overordnede bemerkninger. Det er derfor 
vanskelig å bedømme den tilliten og forventningen som finner sted i rapporten. Like-
vel er det verdt å merke seg hvordan tilliten i stor grad er satt til fremtiden og poten-
sialet som er antatt å bli muliggjort. 

Til slutt i denne delen vil jeg se på hvordan disse forventningene bygger på en an-
takelse om forholdet mellom data og beslutningstaking. Dette vises i Ill. 1 nedenfor. 
Her ser vi to like trekanter, hvor den venstre trekanten indikerer volumet av beslut-
ninger mens den høyre indikerer volumet av data. De vertikale lagene i trekantene 
representerer de tre geografiske nivåene i forvaltningen. Når vi beveger oss verti-

69	 NOU 1978, s. 50.
70	 Gugerli 2022.
71	 Bauer 2014.
72	 Lie og Roll-Hansen 2001.
73	 Porter 1996.
74	 Hong 2020.
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kalt fra topp til bunn, utvides trekantene, noe som representerer en gradvis økning i 
mengden av beslutninger og en tilsvarende endring i nødvendig mengde med data. 
Data blir her gitt en kvantitativ verdi som likestilles med dens instrumentalisering i 
beslutningstaking. Den logiske konklusjonen som følger av denne figuren, er at lo-
kale nivåer trenger større mengder data fordi de tar flere beslutninger enn høyere 
nivåer.

I denne delen har jeg gått inn på hvordan EDB som et forvaltningsobjekt knyttes 
til effektivisering gjennom statistikk. Fra et fremtiding perspektiv ser vi hvordan tek-
nologien gis en spesifikk mening som et nytt middel for å nå eksisterende begjær. 
Det er på samme tid en akselerasjon og ekspansjon av forvaltningens styring. I neste 
del vil jeg se videre på framskrivningen av en datainfrastruktur med søkelys på den 
organisatoriske og geografiske formen den får. Denne formen er et forsøk på å skrive 
frem en balanse mellom nasjonal koordinering og lokal autonomi. 

Fremtidens smidige systemer

Når NOU 1978:48 diskuterer spesifikke romlige og organisatoriske prinsipper, blir 
rapporten selv et sted som organiserer steder – et sted som tar for seg hvordan ulike 
offentlige virksomheter blir samlet og tilkoblet gjennom EDB. Formen til en infra-
struktur beskriver utrykket en organisering av objekter har, og den spesifikke formen 
til et sammenhengende system eller nettverk er med på å definere dens kvaliteter.75 
For eksempel vil en sentralisert form legge til rette for mer hierarkisk praksiser og 
konsentrering av makt, mens en desentralisert form har andre kvaliteter. Formen til 
datainfrastrukturen som blir forestilt i utredningen er derfor også en forestilling om 
fremtidige relasjoner innad i forvaltningen. Konstruksjonen vi finner peker mot et 
teknologisk moderne og demokratisk samfunn. 

75	 Larkin 2018.

Ill 1: Illustrasjonen formidler en oppfatning av at flest beslutninger er tatt 
på lokalt nivå, og at disse delene av forvaltningen derfor har behov for mest 
detaljert data. NOU 1978:48, s. 49.
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Spørsmål knyttet til sentralisering og desentralisering har lang historie i det sosi-
aldemokratiske prosjektet, hvor den individuelles frihet har vært knyttet til et sterkt 
fellesskap.76 Det er også et utfordrende et spørsmål i sosialdemokratisk politikk hvis 
idetradisjonen har elementer som både går for og imot desentralisering av makt.77 
EDB diskursen entrer dermed et eksisterende spenningsforhold mellom sentral plan-
legging på den ene siden og lokal beslutningstaking og autonomi på den andre. I 
NOU 1978:48 blir balansen mellom sentralisering og desentralisering, eller mellom 
samordning og autonomi, forsøkt løst gjennom det den kaller smidige systemløsnin-
ger. Her blir vi introdusert til en modulær systemfilosofi, hentet fra datavitenskapen, 
som blir applisert for å løse både demokrati- og effektiviseringsutfordringer. 

Utredningen klassifiserer offentlige EDB-systemer inn i fellessystemer og insti-
tusjonssystemer, en klassifisering den låner fra sin forgjenger NOU 1973:43 «Om 
planlegging av databehandling i forvaltningen». Fellessystemer er mer generaliserte 
systemer som brukes på tvers av forvaltningen og til oppgaver som flere virksomheter 
har. Institusjonssystemer er på sin side bygget rundt spesialiserte rutiner. Å avgren-
se de forskjellige systemene kan være vanskelig, noterer utredningen, ettersom de i 
praksis ofte er multimodale systemer som kombinerer elementer fra de forskjellige 
klassifikasjonene.

På den ene siden er NOU 1978:48 tro sitt mandat om desentralisering ved å ta 
utgangspunkt i hovedprinsippet om at de ulike forvaltningsorganene skulle forbli 
ansvarlige for sine egne oppgaver, inkludert deres respektive EDB-utvikling. Dette 
innebar at staten skulle være forsiktig med å gripe inn i oppgaver delegert til fyl-
ker og kommuner, og at FAD, som departementet med forvaltningsporteføljen, ikke 
skulle legge seg opp i beslutninger i andre departementer.78 Utover den demokratiske 
motivasjonen mener utredningen at desentralisering også skulle fremme «rasjonell 
produksjon» og «samfunnets evne til utvikling og tilpassing».79 

Det forventes videre at det teknologiske potensiale til EDB sto i samsvar med dette 
ønsket om desentralisering. Flere grunner blir listet opp som muliggjorde at data-
kraft kunne bli flyttet ut i distriktene. Blant annet listes de synkende kostnadene og 
utviklingen innen mikroprosessorer, flere kvalifiserte personell, og mer brukerorien-
terte dataprogrammer. Utredningen forventer altså at både tekniske- og kompetanse-
betingelser gjorde det mulig å oppfylle de politiske målene.

Samtidig påpekes det at det ville være dårlig ressursbruk dersom alle deler av for-
valtningen skulle utvikle sine egne systemer. Av den grunn tenderer utredningen mot 
å favorisere fellessystemer på grunn av potensiale til kostnadsreduksjon, les effekti-
vitet, både for utvikling og vedlikehold. I tillegg anser den fellessystemer som mer 
egnede til å tilrettelegge for bevegelse av data innad i forvaltningen.

76	 Brandal et al. 2013.
77	 Toubeau 2021.
78	 Jansen 2008.
79	 NOU 1978, s. 93.
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Det pekes imidlertid på en mulig fare ved å sentralisere utformingen: Det kun-
ne flytte makt bort fra de respektive institusjonene. Utredningen skriver at felles-
systemer kunne «betinge uønskede endringer i en institusjons organisasjonsform, 
informasjonsstrømmer og arbeidsrutiner for å gi en tilsiktet effektiviseringsgevin-
st».80 Her refereres det også til observasjoner av tidligere forsøk på fellessystemer som 
hadde vært «for stive i sin oppbygning», noe som førte til at det tok lang tid å lage 
tilpasninger som dekket «[...] den enkelte institusjons behov».81 Det er med andre ord 
en tilsynelatende motsetning mellom målet om effektivisering og desentralisering. 

Det er her en modulær utforming, se ill. 2, blir introdusert som en løsning for å 
skape smidige systemer. Et slikt system har en kjernedel bestående av et funksjonelt 
fellessystem. Denne delen kunne brukes de fleste steder da den var rettet mot gene-
relle oppgaver de fleste institusjonene hadde, som for eksempel utbetaling av lønn 
til ansatte. Modulariteten ligger i muligheten til å legge til delsystemer utviklet for 
rutiner i bestemte sektorer eller virksomheter.

Her ser vi en tydelig ide om fremtidige sosiotekniske løsninger og en forventning 
om balanse mellom ulike politiske mål. Utfordringen med systemutvikling blir pre-
sentert som en utfordring med å skape tilstrekkelig smidighet. Dette blir fremskrevet 
som en grenseinfrastruktur som kunne dekke hele forvaltningen. Den kunne treffe 
en balanse mellom å benytte seg av stordriftsfordelene ved fellessystemer, samtidig 
som den muliggjør autonomi gjennom fleksibilitet og tilpasningsmuligheter til lokale 
behov. Dette er også en forventning til en mer dynamisk forvaltning, som blir enda 
tydeligere i diskusjonen om den distribuerte formen til en fremtidig datainfrastruk-
tur.

80	 NOU 1978, s. 59.
81	 NOU 1978, s. 59.

Ill 2. En kjernedel i sentrum 
med tilkoblete institusjonelle- 
og sektordeler. NOU 1978:48, s. 59.
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Den distribuerte formen og standarder

NOU 1978:48 er ikke bare abstrakt i sine argumentasjoner, men kommer også med 
eksempler på hvordan den ser for seg en fremtidig datainfrastruktur. Utredningen 
mener at alle kommuner vil ha minst ett datasenter i fremtiden, men at mindre kom-
muner fortsatt vil være avhengige av regional og nasjonal datakraft og ressurser. A/L 
Kommunedata, en underavdeling av Norske Kommuners Sentralforbund, hadde på 
den tiden syv datasentre spredt rundt om i landet. De hadde siden 1973 vært organi-
sert som andelslag mellom kommuner og andre utvalgte offentlige virksomheter. På 
det sentrale nivået var Statens Driftssentral for Administrativ Databehandling (SDS) 
pålagt å bidra til stabil tilgang til nødvendig datakapasitet i forvaltningen. SDS var 
et forvaltningsorgan underlagt FAD, og departementet la derfor delvis føringer for 
SDS sin drift. Utredningen forestiller seg at disse sentrene ville bli tilgjengelige fra 
lokalt plasserte EDB-terminaler gjennom direkte databehandling, som ble diskutert 
ovenfor. Videre utvikling skulle bygge på de eksisterende desentraliserte elementene 
med regionale kompetansesentre som dekket hele landet. Samtidig skulle offentlige 
nasjonale og regionale datasentre knyttes tettere sammen, blant annet gjennom opp-
rettelsen av et «sentralt samordningsorgan».82 

Konturene av et ønsket nettverk bestående av kommunale, regionale og nasjo-
nale knutepunkter som kobles sammen og støtter oppunder arbeidet til forvaltnin-
gen kommer her til syne. Det er en forestilling av en inkrementell utvikling som 
ekspanderer kapasiteten til eksisterende strukturer samtidig som det slår alt sammen 
til en mer helhetlig og sammenkoblet form. Utredningen ser også for seg at data vil 
bli sendt mellom kommuner, og tegner dermed et bilde av det den kaller et «offentlig 
informasjonsnettverk» som flytter data horisontalt mellom kommuner, og vertikalt 
til regionale og sentrale enheter.83 Den mener at «fremtidens mønster for offentlig 
databehandling», altså formen, vil kombinere elementer fra sentral og desentral da-
tabehandling i et nettverk som tar en distribuert form.84 I dette nettverket finner vi 
primært offentlige institusjoner, men utredningen åpner også for private aktører og 
tjenester.

Ifølge medieviteren Alexander Galloway er det i den distribuerte formen for or-
ganisering «en bevegelse bort fra sentrale byråkratier og vertikale hierarkier mot et 
bredt nettverk av autonome sosiale aktører».85 Denne skildringen er for radikal til 
å beskrive det som skjer i NOU 1978:48, da utredningen tar utgangspunkt i eksis-
terende byråkratiske strukturer og administrativ politikk som fordeler og regulerer 
beslutningsmakt. Likevel, er Galloways argument om rollen til protokollen som en 
type standardisering i slike former relevant. For når den underliggende datainfra-

82	 NOU 1978, s. 172.
83	 NOU 1978, s. 161.
84	 NOU 1978, s. 157, 163.
85	 Galloway 2004, s. 33.
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strukturen skal koble sammen et system av aktører på nye måter, blir standardene 
viktige for å regulere disse relasjonene. 

Makten ligger i selve muligheten til å definere formen, prosesser og produkter som 
skal brukes. Standardiseringer er ofte lite synlige men helt sentrale for utviklingsba-
nen til en gitt teknologi.86 De skaper myke lover som dikterer videreutvikling, ofte på 
bekostning av alternative tilnærminger, og skaper klassifikasjoner og praksiser som 
blir bygget inn i materielle strukturer som bevarer dem over tid.87 På den måten låser 
de inn fremtiden. Utvikling av standarder er derfor mer enn tekniske spørsmål og 
innebærer politiske kontroverser og betente prosesser.88 

Standarder er i NOU 1978:48 definert som «en beskrivelse som fastsetter kjen-
nemerker for bestemte prosesser eller produkter [...]».89 Den skiller videre mellom 
standardisering av dataelementer, altså hvordan for eksempel data om personer ser 
ut, og standardisering av databehandling som blant annet inkluderer systemer, tek-
nikker og utstyr. Det er dette som sikrer at systemer er interoperabel, som betyr at 

86	 Parthasarathy og Srinivasan 2008; Wiegmann et al. 2017.
87	 Bowker og Star199; Easterlink 2014.
88	 DeNardis 2009; Galloway 2004; ten Oever 2023.
89	 NOU 1978, s. 134.

Ill. 3. Illustrasjon av et distribuert datasystem. NOU 1978:48, s. 157.
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enheter kan samhandle. Den distribuerte modellen i ill.3 visualiserer et system der 
alle enheter er koblet sammen i en toveis forbindelse. Datatrafikken skulle kunne gå 
begge veier. Imidlertid forenkler pilene som knytter de forskjellige enhetene de tek-
niske utfordringene med å betinge slike forbindelser. For at den distribuerte formen 
skal være interoperabil, må sender- og mottakerenheter følge samme sett med regler. 
Linjene kan sies å representere standardiseringer i EDB-infrastrukturen, og det er i 
denne sammenheng utredningen tar opp spørsmålet om samordning.

NOU 1978:48 argumenterer for mer initiativ fra sentrale myndigheter for å skape 
flere standarder og dermed øke mulighetsrommet for samhandling. Den lister opp 
flere virksomheter som den mener bør ta på seg overordnete koordinerende roller. 
For standardisering av databehandling peker rapporten på RD og A/L Kommunedata 
som viktige «samordningsorganer». Deres arbeid ville omfatte standardiseringer av 
programmeringsteknikk og programmeringsspråk, metoder for å jobbe med syste-
mer, dokumentasjon, og anskaffelse av datatjenester og maskinvare. Den argumente-
rer også for at FAD bør ha den nødvendige oversikten for å initiere samarbeid mellom 
offentlig forvaltning gjennom det sektorovergripende politikkområdet datapolitikk. 
Jansen påpeker at NOU 1978:48 her utfordret etablert politikk ved å tilskrive økt makt 
til FAD innad i forvaltningen.90 

Arbeidet med standarder hadde også en internasjonal dimensjon. Selv om stan-
dardiseringsprosessen i hovedsak har et nasjonalt fokus i NOU 1978:48, er det også 
henvisninger til internasjonale påvirkninger. Norge var representert i International 
Standardisation Organisation (ISO) gjennom Norsk Standardiseringsforbund (NSF), 
mens Televerket var representert i International Telegraph and Telephone Consulta-
tive Committee (CCITT).91 Utredningen skriver blant annet at Televerket, skulle jobbe 
med å sikre internasjonal standardiseringer slik at «terminaler fra ulik fabrikat kan 
brukes om hverandre».92 Dette var en viktig ide som ble tydeligere argumentert for i 
en mer kjent utredning fra Frankrike levert i samme år som NOU 1978:48. Her argu-
menterer Simon Nora og Alain Minc for at internasjonalt samarbeid for standarder 
var en nøkkel for å sikre nasjonal nettverkssuverenitet.93 Igjen ser vi liknende per-
spektiver på tvers av landegrenser.

Fordi standarder strukturerer og regulerer informasjonsflyten, og former mu-
lighetsrommet og grensene for interaksjoner, er delegering av oppgaven til å lede 
standardiseringsprosesser en delegering av makt.94 Utredningen er bevisst denne 
klassifiseringsmakten, og argumenterer for å begrense mulighetsrommet til sentral 
samordning. Istedenfor forpliktende standarder for offentlig databehandling, mener 
den at standarder skal fungere som retningslinjer. Fokuset skiftes dermed fra å dik-

90	 Jansen 2008.
91	 NOU 1978, s. 135.
92	 NOU 1978, s. 142–143.
93	 Nora og Minc 1980, s. 73–74.
94	 Galloway 2004.
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tere hva virksomheter bør gjøre, til en systematisering av «kunnskap og erfaringer 
om utvikling og vedlikehold av datasystemer».95 For eksempel delegerer de til RD å 
utvikle og oppdatere en sentral systemkatalog som kunne brukes av ulike virksom-
heter i deres selvdrevne EDB-utvikling. Standardisering blir dermed et prosjekt om å 
tilgjengeliggjøre kunnskap, slik at desentrale aktører kunne sette den kunnskapen ut 
i live. Det teknologiske potensialet blir brukt for å argumentere for endring i eksis-
terende organisering, og en ny sosioteknisk form av relasjoner kommer til syne som 
bygger på en tilsynelatende motsetningsfylt ide: For å sikre desentralisering kreves 
det samtidig mer sentralisering. Som utredningen poengterer, er standardisering en 
forutsetning for en «effektiv og rimelig statistikkproduksjon for små lokale enhe-
ter».96 

Så hva sier dette om NOU 1978:48 sine forventninger til EDB? Fremtiden den 
tegner opp er av en mer frigjort forvaltning der den overordnete styringen av datapo-
litikken kan foregå gjennom distribusjon av kunnskap og hvor det er en fleksibili-
tet ovenfor lokale særegenheter. Likevel argumenteres det sterkt for at etterlevelse 
av retningslinjene vil gagne virksomheter, og da særlig de mindre med manglende 
EDB-kompetanse. Snarere enn tvang, framskrives standardisering i utredningen som 
en kilde til egenmakt. Det er altså forventet at teknologien legger til rette for en gjen-
sidig begunstigelse mellom autonomi og samordning. 

Fremtidingen som finner sted legger også opp til større samfunnsomveltninger. 
Når agens blir flyttet over til datainfrastrukturen, har vi også sett en endring i makts-
trukturer. Det modulære og distribuerte representerer begge nye former hvor makten 
er mer flytende. På den ene siden kan det argumenteres for at makt sentraliseres fordi 
Staten får økt kontroll over sitt territorium og blant annet fikk økt kapasitet for over-
våkning. Samtidig er det en annen maktforskyvning som ligger i den nye formen. 
Utviklingen av datainfrastrukturen var stadig mer påvirket av internasjonale standar-
diseringsorganer og, kanskje enda viktigere, ulike private aktører. På den måten blir 
makten mindre konsentrert hos nasjonale myndigheter. Noen av disse endringene 
blir til en viss grad diskutert i utredningen. Likevel var det forventet at en helhet-
lig datapolitikk kunne ta kontroll over utviklingen. Denne forventningen gjorde at 
utredningen åpnet for strukturelle endringer som etter hvert ville finne sted, uten å 
helt ta inn over seg flere utilsiktede konsekvenser. Det politiske handlingsrommet 
er stort i NOU 1978:48, men teknologiske endringer ville redusere dette rommet de 
påfølgende tiårene.97 

95	 NOU 1978, s. 137.
96	 NOU 1978, s. 136.
97	 Russell 2012.
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Konklusjon

Jeg har i denne artikkelen forsøkt å fortelle en annen historie om datateknologi i den 
norske forvaltningen ved å analysere forestillinger om fremtiden som ble uttrykt i 
det politiske apparatet på slutten av 1970-tallet. Utgangspunktet har vært en studie 
av NOU 1978:48 og hvordan vi gjennom denne utredningen bedre kan forstå både 
hvordan selve saken datainfrastruktur ble etablert, og hvordan det skapes og formu-
leres forventninger til et fremtidig forvaltningsobjekt. Jeg har vist hvordan slike for-
ventninger og saksetableringer blir formulert i møtepunktet mellom situerte aktører, 
institusjoner, og teknologi.

Videre har jeg beskrevet hvordan EDB-teknologiens lovnader åpnet dører for å 
tenke nytt om det eksisterende i en tid hvor store brytninger fant sted. Utredningen 
sammenstiller EDB-teknologien med politiske mål, og forventer at teknologien vil 
muliggjøre nye og mer rasjonelle måter å styre på. Her ser vi EDB som et forvaltnings-
objekt for en ny sosioteknisk styringskunst. Ved at stadig mer informasjon om verden 
blir omgjort til data, kan beslutninger gjøres gjennom statistikk og nye praksiser for 
databehandling. Det legges opp til en tettere samhandling og delegering av arbeids-
oppgaver mellom maskiner og mennesker.

Datainfrastrukturen blir i utredningen fremstilt som et bindeledd i administra-
sjonen, et bindeledd som skal legge til rette for en reorganisering av forvaltningen 
til et distribuert system. EDB-teknologien skulle dermed fasilitere et bestemt forhold 
mellom sentrale og desentrale deler av staten – en infrastruktur som den presenterer 
som både mer demokratisk og mer rasjonell. Denne romlige konfigurasjonen i utred-
ningen adresserer en tilsynelatende vedvarende utfordring i den sosialdemokratiske 
staten: spenningen mellom samordning og autonomi. Samtidig har jeg vist hvordan 
denne motsetningen blir forsøkt løst: En antagelse om smidig systemutvikling og 
tekniske retningslinjer blir etablert for å underbygge at det ikke nødvendigvis må 
være motsetninger mellom sentralisering og desentralisering. En demokratisk pro-
blemstilling blir dermed forsøkt løst gjennom en teknokratisk systembygging. 

Et viktig premiss i utredningen er at EDB-teknologien blir forstått som styrbart 
gjennom en formålsorientert og helhetlig politikk. Dette blir beskrevet som en da-
tapolitikk, et begrep som ville få større utbredelse i årene etter publiseringen av 
utredningen. Datapolitikk blir også en forståelsesramme for fremtiden, en måte å 
tenke samfunnsutvikling gjennom forventninger til en kommende teknologisk ut-
vikling. NOU 1978:48 var dermed med på å forme tilblivelsen av en datainfrastruktur 
som et forvaltningsobjekt i dobbel forstand, både som et objekt for styring og som et 
objekt som kunne og skulle bli styrt. Dette forble relevant til tross for at den første 
borgerlige regjeringen til Kåre Willoch i St.meld. nr. 12 (1982-83) mente utredningen 
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hadde gått for langt i å la de nye teknologiske mulighetene legge premissene for sine 
fremtidsforestillinger og avviste mange av dens forslag.98 

Våre kollektive forståelser og visjoner om fremtiden oppstår i møter mellom he-
terogene aktører og teknologier. Samtidig blir enkelte situerte aktører, som de sakk-
yndige i en utredningskomite, utvalgt til å spille en mer aktiv rolle i saksetablering 
innenfor en gitt politisk struktur. Ved å se tilbake på tidligere diskurser er det mulig 
å reflektere over dagens teknologiske forventinger. Mange av de samme utfordringe-
ne som ble diskutert og forventet løst i NOU 1978:48, for eksempel spørsmålet om 
samordning og nedbrytning av barrierer mellom offentlige virksomheter for å forbe-
dre dataflyten, er fortsatt aktuelle i dag.99 Dagens foreskrevne løsninger inneholder 
også gjenkjennelige forventninger. Dette er til tross for store teknologiske endringer 
og nye betingelser. Det politiske handlingsrommet, som oppleves som stort i NOU 
1978:48, har også endret seg. For å forstå våre teknologiske forventinger til fremtiden 
bør en se på de nye sosiotekniske relasjonene som er skapt og former våre kollektive 
forestillinger. Analyser over fortidens fremtid bør også inkluderes, ikke kun for å se 
på hva som har fungert og ikke, men også for å reflektere dypere over våre teknolo-
giske begjær og politiske mål. 
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English Summary

An enquiry’s expectations – The pasts futuring of a data-driven  
public administration
This article examines how a Norwegian official report (NOU), a public enquiry, pub-
lished in 1978 projects a future administration in which a data infrastructure will have 
an increasingly important function. Through a practice-oriented document analysis 
and a theoretical framework for futuring, the paper explores questions about what 
kind of expectations the enquiry has for computer technology and the conditions on 
which these expectations are based. It shows how the enquiry is futuring that new 
computer technology would enable a distributed and agile public administration. This 
analysis contributes to a reflection on how collective ideas and socio-technical desires 
are created in the meeting point between different conditions, actors and technolo-
gies. It also points towards a more critical approach to contemporary expectations of 
future computer technology and what it can achieve, expectations that should be seen 
in relation to past futures.
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WARMING SCIENCESCAPES IN 
INARI, FINLAND 

– the competing futures of forests, pastures, and reindeer 
during climate change

This paper asks, how research has produced prognostic narratives on sub-arctic 
forest ecosystem? Inari, located in the Sámi homeland, has been a site for recurring 
conflicts between reindeer herders and foresters over usage of the forests. Research 

has contributed to the dispute by producing prognoses of ecological trends in forests/
pastures. The need for solutions has become more compelling as changes induced by 

climate change have grown in number and severity. A siloed production of knowledge 
is evident, where each research cluster advances technical or traditionalist future-

oriented practices as solutions to the accumulating problems.

Introduction – Making prognoses of pasture and forest condition 
and use during climate change

In this article, I will discuss what kind of prognoses climate change related research 
has produced on the forests and pastures in Inari. In the research, prognoses of future 
conditions for forests and pastures are shaped by and influence current discussions of 
how the future climate will shape the practices of forestry and reindeer herding. The 
areas studied are in simultaneous use as forest pastures for reindeer herders and as a 
resource for timber. I have studied prognoses as performative narratives in the sense 
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that they are intended to influence the future uses of the forests/pastures. This study 
is embedded in four contexts. 

Firstly, a distinctive feature in Upper Lapland is the recurring and long-lasting 
disputes over resource and land use, which are centered in the municipality of Inari.1 
Inari is a municipality in northernmost Lapland, in the Sámi homeland.2 Inari has 
unique timberline forests, which comprise an ecotone between the northern boreal 
forest zone and the tundra, which are a resource both for the reindeer as pastures 
and the forester e.g. as a source of employment. The main reason for the disputes 
has been the overlapping resource zones of reindeer herding and forestry, the latter 
having a history of intensifying loggings from the beginning of the 20th century until 
about the 1990s. Neither the means of living nor the conflicts follow ethnic bounda-
ries, the fronts have been re-formed many times, and the actors involved have ranged 
from local to global.3 Since the introduction of Forest Law in 1886, the land and forests 
are administered by Forest and Park Service (FPS), a state organization, which is now-
adays mostly concerned with “nature services”, i.e. tourism. Inari is a multi-ethnic 
municipality, populated by majority Finns and three Sámi groups distinguished, for 

1	 Raitio 2008, p. 81. 
2	 The term Sámi homeland refers to the area, where the Sámi practice cultural autonomy, according to the 

Law on Sámi Parliament. The area consists of municipalities of Enontekiö, Inari and Utsjoki, as well as the 
reindeer herding cooperative Lappi in Sodankylä. Saamelaiskäräjät | Saamelaiskäräjät (samediggi.fi), 
read 1.9.2024. 

3	 Finns have the right to practice reindeer herding and there have been Sámi on the payroll of the FPS. 
Nyyssönen 2007, passim.

Map of Lapland, in Aanaar 
Sámi, a threatened language. 
Image: Wikimedia Commons, public 

domain. 

https://samediggi.fi/tietoa-meista/saamelaiskarajat/
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example, by their languages: Northern Sámi, Aanaar Sámi and Skolt Sámi.4 In Fin-
land, the Sámi enjoy constitutional self-government and the status of an Indigenous 
People; Inari houses the localities of the self-governing organ, the Sámi Parliament. 

Secondly, the forest times of Inari are special in a Finnish context. Everything 
takes a longer time: the growth of Lapland’s forests is slow, which is why the expected 
and actual outputs, both natural and economic, remain small. Harsh climatic con-
ditions, large areas and long transport distances weaken the profitability of forestry. 
Due to the slow pace of growth, stands under natural renewal are given more time 
(25 years instead of 20 years) for saplings to reach an acceptable seedling density and 
sufficient height.5 People’s use of time in Inari has been based to varying degrees on 
the cycles of the forest ecosystem: the working years are scheduled according to the 
work phases of forestry and the growth in forest stands, the movement and nutrition-
al needs of reindeer, weather and snow conditions, and increasingly the high seasons 
of the tourist industry, for which the forest is a resource for staged experiences.6

Thirdly, climate change has changed on a temporal scale from a prognosis, a 
threat somewhere in the future, to an ongoing change in the present.7 In Finland, 
temperatures have risen about two degrees since the 1880s; in the Arctic in general, 
temperatures rise three times faster than on average globally.8 This affects both rein-
deer husbandry cultures and the areas they use, as well as forestry because vegetation 
zones change their location globally and their quality locally.9 This is a large-scale 
“wicked problem”, which is exceptionally complex due to intertwined causes and ef-
fects, as well as uncertainty and disagreement about solutions. While climate change 
has prompted a reappraisal of political goals, it has also provoked polarized reactions 
and opposition, due to the different agendas and priorities of interest groups, as well 
as the uneven distribution of concessions, sacrifices and opportunities to different 
interest groups.10 

Fourthly, knowledge production on the effects of climate change has increased tre-
mendously in volume since the turn of the 21st century. According to Sverker Sörlin, 
research is a central field, but not the only one, in which new futures are defined and 
shaped.11 Economically-oriented forest research is interested in the historical, statisti-

4	 The Sámi reside in Finland, Sweden, Norway and Russia. The current total population is estimated to be 
approx. 70,000–100,000. The Sámi are the only folk enjoying the status of Indigenous people within the 
EU. The Sámi speak nine surviving languages and practise versatile sources of subsistence. A significant 
minority is engaged in reindeer herding. See e.g. Lehtola 2002, p. 9ff.

5	 Hallikainen et al. 2020, p. 24.
6	 Varanka 2001, p. 85ff.
7	 Wormbs 2018, p. 1ff; Hannukkala 2001, passim.
8	 Ilmastonmuutos (arcticcentre.org); Ilmastonmuutos näkyy jo Suomen luonnossa (ymparisto.fi). Both 

accessed 26.6.2024.
9	 Norokorpi 2009, p. 33; Jaakkola, Näkkäläjärvi and Juntunen 2020, passim; Horstkotte et al. 2017, passim; 

Berner and Goetz 2022, passim; Mathiesen 2023, p. 1-2; Tonkopeeva et al. 2023, p. 26
10	 Head 2022, p. 95-98; Bulkeley and Newell 2015, p. 94-99.
11	 Sörlin, electronic source, accessed 08.09.2023; Wormbs 2018, 7-8.

https://www.arcticcentre.org/FI/arktinenalue/ilmastonmuutos
https://www.ymparisto.fi/fi/ympariston-tila/ilmastonmuutos/ilmastonmuutos-etenee
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cal and expected growth, and the pace of growth, of forests. The branch of science has 
been involved in regulation of the degree and direction of forest ecosystem change, 
which has affected the pace and manner of growth, as well as the age group structure 
in which temporalities are visible. Thus, forest science is one of the tools through 
which time scales are changing in the forests. In addition, biological and ecological 
research has shown how the forest ecosystem’s cyclical changes function at their own 
pace and at different speed. This includes competition between different plant spe-
cies in time and space, nutrient cycles, annual cycles and multi-century tree renewal 
cycles. The long-term geological changes regulate the geochemical properties of the 
soil, and the nutrient and growth base of plants.12 The interaction of different tempo-
ralities and the influence of forest time on human activities and times can be seen, 
for example, in agriculture and natural livelihoods, which are studied in the field of 
human sciences, making visible the futures envisioned and narrated, and practiced 
in the mentioned livelihoods.13 As such, the forests of Inari are thick with both past, 
present and futures.

The tangible consequences of climate change have called for prognoses of de-
tected trends in the ecosystem. Within science prognoses are always made from a 
scientifically, socially or morally determined point of view; they may directly serve 
some interest groups and supersede the interests of others.14 Research on forest use 
in Upper Lapland has been conducted and used for a long time to defend and op-
pose different forms of use.15 Nowadays, segments of Sámi research are conducted 
from the perspective of the needs of the Sámi communities, a position taken with 
pride.16 Generally, research allows and denies a voice to different interest groups and 
groups of actors, either through deliberate policies or simply by the delimitation of 
the groups of actors and the categories studied.17 Often the persistent belief in objec-
tivity in quantitative natural sciences marginalizes alternative categories and systems 
of knowledge.18 In addition, prioritizing environmental values or nature in research 
marginalizes the ecologies of some groups of actors, potentially also those of Indige-
nous Peoples.19 All this affect the direction and delimitation of prognoses. 

Scientific prognoses promise a degree a certainty, while at the same time being 
contingent, uncertain, dependent on source material and the chosen method, and on 
politics. There are no deterministic laws to be found, while risks and probabilities ap-
ply. In this sense, prediction has an interpretative element to it, where the statistical 

12	 Norokorpi 2020, 40–42, 46; Sarala et al. 2009, 34-37; Sörlin, electronic source, accessed 08.09.2023.
13	 For example, Ruotsala 2002, passim.
14	 Compare Fritz and Binder 2020, passim.
15	 For example, Veijola 1998, passim.
16	 For example, Kuokkanen 2023, passim; Stordahl 2008, passim.
17	 Fritz & Binder 2020, p. 3 ff.
18	 Wormbs 2018, pp 7-8; see Diver 2017, passim. 
19	 Sjölander-Lindqvist 2022, p. 7.
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“certainty” has to be narrated.20 However, prognoses made in the context of research 
are more reflective than many other mundane visions of the future. The scholarly 
activity is embedded in scientific discourse, as they adhere to the rules therein and 
take part in its formation by producing replies to the internal scientific discussion. 
In the context of research, prognoses have gone through scientific, interdisciplinary, 
(ethno-)political and economic considerations. 

Narratives, performativity and the future of forests in Inari 

This article builds on theorizing about the simultaneity of dimensions of historical 
time. In this field, Reinhart Koselleck’s work was ground-breaking. Koselleck per-
ceived the concept of experience and expectations (Erfahrung und Erwartung) as a 
way of being in the world. This pair of concepts reveals how history is not just the 
past: attention is drawn to the connection between the past and futures, which are 
visible in the memories, hopes and scenarios of the actors. Like experience, expecta-
tions “happen” in the present. 21 

Since Koselleck, theorizing on the simultaneity of past, present and future has 
been ample, concentrating especially on the ways in which the past is present in the 
present, in protected cultural traditions, layers of material survivals, physical struc-
tures used by livelihoods, in landscapes and memories.22 For my study, however, I 
am interested in what Niklas Luhmann has defined as “present future”, i.e. futures 
imagined in the present. These are a complex collection of expectations which help 
give meaning to current phenomena and the basis on which choices about the future 
are made. These futures are present in the now, presenting themselves as horizons of 
expectation and fantasies; unrealized, “not yet” futures which determine the present 
situation as well. In this way, they are performative, and they attempt to influence so-
cietal debates and conflicts.23 For my purpose, I focus on prognoses made on research, 
which I study as performative predictions of the future, based on observed trends and 
given the textual form of a prognostic narrative.24

By narratives I mean an intentional action, which has both a textual and a social 
dimension. Narratives create and communicate a programmatic meaning to the text 
via a story or, in this case, prognoses produced by authors and scholars.25 Scientif-
ic texts might not be the most obvious genre geared to narrative reading, but they 
nonetheless adhere to the minimum criterion of a narrative: in order to be com-

20	 Siponen and Klaavuniemi 2021, passim.
21	 Koselleck [1979] 2004, p. 261-263.
22	 See for example Bevernage and Lorenz 2013, passim.
23	 Jedlowski 2019, p. 488; Wormbs 2018, p. 2; Luhmann 1976, passim.
24	 See for example Rasmus et al. 2020, passim.
25	 Currie 2012, p. 6ff.
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municative, narrative has to be organized along the lines of succession in time, i.e. 
be structured along the traditional linear temporalities. This succession is as crucial 
factor in causation in science as it is in the production of narratives. It is in the con-
figurative elements in texts, which organize separate elements of the text into a cohe-
sive and meaningful entity that narratives appear. These may be points of view, ideas 
or principles, which frame and limit the relevant, selected conditions under which is 
possible to narrate this meaning. Conceptual capacities, resources for knowing, ways 
of reasoning, morals and values limit the point of view, and the resulting narrative 
among the scholars as well, including its potential reception.26 These biases or limi-
tations to knowledge become detectable in explaining (environmental) change. Is the 
expected prognosis one of efflorescence, an increase in biodiversity, an improvement 
in resource bases, or the opposite – unwanted, diminishing, threatening? 

In a similar manner to prognoses, narratives possess the potential to do some-
thing beyond their mere literary form.27 Narratives also construct the different ac-
tors, stakeholders and interest-holders and their position within the text, landscape 
and ecosystem.28 To exemplify, I study the way that reindeer (Rangifer tarandus) are 
positioned, in a meaning-creating and narrative-bearing manner, to the scholarly 
production. Socially, narratives are crucial for social mobilization and for new politi-
cal solutions. Narratives have been seen to enable policy change by communicatively 
creating novel connections which transcend established spatial, social and political 
divisions, and include social as well as ecological processes.29 However, prognostic 
narratives may fail in building new connections as well, which will be the case in the 
study at hand. This performative dimension of narratives is detectable in the pre-
ferred solutions provided to the problems connected with changes in ecosystems. Be-
sides the orientation to, or location in the future, these solutions can possess complex 
politics of orientation in time; they can be traditionalist, conservative-industrial, or 
build on ecological solutions not tried before. 

The focus of this article is not Sámi culture, nor traditional ecological knowledge 
(TEK) as such, a politicized and versatile issue, and something that the research ma-
terial studied here has dealt with only in passing, implicitly or instrumentally. The 
focus is how the TEK is mobilized in scientific discourse and in prognoses, and how 
the scholars position reindeer in the future pastures. This predicting and narrating 
takes place in open, public research discourses. The research ethical stance then is 
to include all the scholarly voices in the inquiry, so that Sámi counter-narratives are 
studied as well.

26	 Currie 2012, p. 86-93; Heiret, Ryymin and Skålevåg 2013, p. 19-27.
27	 Heiret, Ryymin and Skålevåg 2013, p. 28.
28	 Heiret, Ryymin and Skålevåg 2013, p. 27; Nyyssönen 2023, passim.
29	 Leipold et al 2019, p. 455. 



100

Warming sciencescapes in Inari, Finland Kulturstudier Nr. 2, 2024 7/25

Empirically, I have selected research on forest ecology and forestry, rein-
deer husbandry and pasture ecology research, and climate change research. 
All these disciplines contribute to the production of prognoses, through com-
menting on each other and penetrating each other’s research areas. The re-
search funding on these urgent matters has been generous, which is visible in the 
huge volume of published research: The search “Climate change Inari” in Google 
scholar resulted in 574 hits for the years 2023-2024 alone.30 Therefore, the sam-
ple gathered for this occasion (N=36) does not come close to being exhaustive.  
I chose the articles on the basis of the date of publication, from approx. the late 2000s 
onwards, as this collided with tangible effects of climate change. The second aspect 
was the ecosystem studied, in this case the subarctic forest. The third factor was the 
theme, I focused on articles which discussed the different usages of this ecosystem. 
Moreover, I limited the analyzed literature geographically and on research theme, 
rather than concentrating on specific journals. However, I chose only peer-reviewed, 
scientific articles and review articles, mostly from international journals. The geo-
graphical scope of this study means that the articles were primarily written by authors 
associated with universities, research centres and institutions of the Nordic north 
(e.g. Arctic Centre, University of Lapland, UiT – The Arctic University of Norway, 
Umeå University). The sample turned out to be sufficient as different policies, biases 
and narratives were unveiled from the sources. Discipline-specific traits also sur-
faced, pointing to “siloed” research interests and policies. 

I have used the studies as primary sources, actively looking for how possible fu-
tures were calculated and envisioned as a politicized field. My analysis focuses on 
both prognoses themselves and the proposed solutions to climate change. Thus, I see 
them as performative, future-oriented, prognostic narratives which seek to influence 
human activity in relation to forests and forest time. Narratives both limit and pro-
duce these prognoses, by defining which activities will be prioritized and/or ruled out 
in the desirable futures of the forests of the North. Methodologically, I engage in a 
narrative reading, trying to find the emphases and exclusions contained in the prog-
noses. To do so, I have worked from the following questions: What kinds of futures 
are imagined for forests and livelihoods using them in competing forest prognoses? 
Which solutions have been proposed for the problems created by climate change? In 
which ways are reindeer positioned in the prognostic narratives? Are the resources 
gathered under a common threat, or are prognoses still competing?

30	 Climate Change Inari (Google Scholar). Accessed 14.9.2024.

https://scholar.google.com/
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From brightening prognoses to societal challenges  
– prognoses and solutions in forestry research 

In the following, I chart the changes in prognoses made in forestry research. In the 
first phase of observations, forestry scientists (9 texts in the sample) perceived climate 
change to have positive effects on forestry. The promise of increased forest volume, 
cherished by efficient forestry thinking, seems to have been fulfilled in the 2000s, 
when the growth of Lapland’s forests was noticed to have increased by almost 50% in 
a couple of decades. In addition to climate change, however, the reason for the in-
crease in the total number of trees is the low amount of felling: the growth of biomass 
of wood is concentrated in young forests which have not yet been felled. The change 
is also due to more favourable temperature conditions, an increase in the amount of 
carbon dioxide and nitrogen deposition.31 Forestry scientists forecasted Lapland being 
filled with wood biomass and “bushes”. As this signifies underutilization of the timber 
producing capacities of the forest ecosystem and resources, several foresters detest 
the idea. The expansion of market areas due to globalization fuelled optimism and 
the economic sustainability of the sector was seen as guaranteed. 

On the other hand, what was once exploitable commercial forest was becoming 
Europe’s last wilderness, the cycles and times of which should not be interfered with. 
The land rights claims by the Sámi created pressures and disturbances, which al-
ready extended to forests, as well as by conservation initiatives, which the forestry 
scientists especially feared would displace forestry in Upper Lapland. Scientists un-
derstood climate change through a similar duality: it was both a factor that accelerate 
forest growth and as an uncertainty factor and threat, due to extreme weather.32 Later, 
the possibility of collapse-like disruptions to forestry in conditions of climate change 
was stressed. Warmer and longer growing seasons also involve increased risks: ex-
treme weather, damage caused by new pests and increased forest fires threaten forest 
growth and forestry. Harvesting trees in winter is likely to become more difficult as 
the freezing of the terrain is inhibited.33

The prognoses vary in their pessimism: if forestry continues at its current efficien-
cy, lichen pastures will decrease, or the implementation of forest management taking 
reindeer husbandry into account will lead to decreasing harvesting volumes, employ-
ment effects and profits, but also greater forest cover, greater carbon sequestration 
and better opportunities for reindeer husbandry.34

Currently, forestry researchers are positive about forest management, which also 
takes forest time into account; its potential to succeed in the difficult task of securing 
the growth of lichen cover and forest regeneration is considered greater than in the 

31	 Stark et al. 2023, passim.
32	 Varmola 2001, passim. 
33	 Turunen et al. 2020, passim.
34	 Turunen et al. 2020, passim.
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efficient forestry model.35 The operating environment has changed, to which the for-
est sector has already reacted, but the reindeer is mostly absent from the prognoses. It 
is considered at worst a hindrance to (rational) forestry. This old prognostic narrative 
of industrial growth is challenged by a more cooperative narrative of the co-prosperi-
ty of interest groups and efflorescence of pastures/forests. The narrative shows a will-
ingness to include the reindeer among the factors to be taken into account in forestry 
planning, where the rationale is still to secure a continuation of harvesting timber.

In Inari, forestry was already retreating before climate change appeared in the for-
est debate. Following the failure to introduce efficient forestry in Inari, the old forest 
has replaced the “economic forest” as an ideal, because of its intrinsic value for con-
servationists, and/or good winter pasture for reindeer herders. Forestry professionals 
had to adjust their expectations on several occasions as unexpected changes in the 
opinion climate and, eventually, national discourses overwhelmed forest manage-
ment plans.36 In Inari, lost opportunities and unrealized expectations materialized in 
the form of an abandonment of forest stand plans, periods of unemployment in con-
ditions of reduced felling volumes and, finally, the reorientation of the entire admin-
istrative structure towards “nature services” for tourists.37 Forestry and its planning 
continue in Inari, but loggings have been scaled down. That forestry has had to give 

35	 Horstkotte et al. 2022, p. 90.
36	 Koselleck [1979] 2004, p. 261.
37	 Turunen et al. 2020, passim.

Tourism is the third means of living, which uses the forests of Inari as a resource.  
A hiker has captured a river and forest scene on the River Lotta, in the midnight sun. 
Image: Wikimedia Commons, Creative Commons License CC BY 3.0.
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way to reindeer husbandry interests, has had a negative impact on the profitability of 
the FPS’s forestry operations.38 

Thus, the industrial thrust of the prognostic narratives in forestry science match 
the lived reality in Inari only partially, as the prognoses of increasing pressure from 
“disturbances” – nature conservation and the Sámi movement – have materialized. 
In addition, e.g. mining companies have begun to buy conserved areas in Inari as 
compensation for activities elsewhere.39 The performative aims of the forest science 
narratives are no longer reached in Inari. In the prognostic narratives made on the 
futures of herding, the initial positiveness was weaker, as climate change hit a means 
of living already in perceived crisis.

Darkening prognoses in pasture and reindeer husbandry  
research as climate, forest/pasture ecology and spatio-temporal 

cycles change

For a long time, prognoses in reindeer husbandry and pasture ecology research (23 
texts in the sample40) have been growing more pessimistic. The future is envisioned 
through the challenges which this trade encounters.41 Scientists present reindeer 
herding as vulnerable, in need of security and protection.42 The main prognostic nar-
rative of reindeer husbandry research and Sámi politics is one of a livelihood and 
endangered culture struggling with a declining pasture areal. Large segments of the 
research community reproduce the narrative of the fragmentation and reduction of 
pastureland by the tourism industry, green energy, infrastructure projects and mining 
that is repeated by the Sámi politicians and activists.43 Thus, horizons of expectation 
are weighed down by the continuous, cumulative threats of competing livelihoods: 
forestry is presented in international and Sámi reindeer husbandry research as one 
of the external forms of land use which dramatically weaken the grazing resources 
and future prospects of reindeer husbandry. The accumulated impact can be seen in 
the growth of emotional disturbances among reindeer herders and pessimistic per-
ceptions of the future prospects of the livelihood.44 Aside from light forest regener-
ation methods that would have a short- or medium-term positive effect on reindeer 

38	 Turunen et al. 2020, passim.
39	 Elonen, Piia 2024: ”Erämaa ei kelvannut valtiolle suojeltavaksi: Brittiläinen kaivosjätti osti ja suojeli”. 

Helsingin sanomat, 16. September.
40	 Almost all the texts considered some aspect of climate change effects, but only four texts concentrated 

on climate change alone.
41	 Olsén et al 2017, passim.
42	 Itkonen 2019, passim.
43	 E.g. Kuokkanen 2023, passim.
44	 Stark et al. 2023, passim; Tonkopeeva et al. 2023, p. 26; Landauer et al. 2021, passim;  

Moen et al. 2020, p. 271.
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husbandry, scholars have rejected the old idea that forestry is favourable to reindeer 
husbandry.45 The relationship between forestry and reindeer husbandry is still tense, 
although the participatory planning and lighter forest management methods present-
ed by the FPS have reduced criticism. However, reindeer herders still criticize the 
logging of old forests and excessive felling volumes.46 The protection of predators is 
also one of the factors weighing on the future prospects of reindeer husbandry.47

This general narrative of a struggling livelihood is added to and aggravated by 
the observed changes brought on by climate change. The movement of reindeer has 
changed, which has caused adaptation needs for reindeer herders.48 Late formation 
of snow cover has changed the organization and timing of the round-ups. The rut has 
been reported as occurring later and being weaker in intensity.49 New animal species, 
such as moose (Alces alces), compete for nutrients in reindeer ecosystems.50 The bio-
mass and composition of reindeer food crops have changed. The acceleration of for-
est growth and the spread of vascular plants have reduced the abundance of lichen in 
the forest ecosystem.51 Reindeer can potentially exacerbate this trend. Natural science 
research is still pessimistic about whether the lichen cover grows back in the worn 
pastures without diminishing the reindeer population.52 Pastures and lichen become 
mouldy under snow more often in prolonged autumns and mild winters. Moreover, 
if there are no trees and arboreal lichen available, the physique and condition of the 
reindeer deteriorate, and deaths due to starvation increase. In addition, diseases are 
increasing, and new parasitic species are spreading. Insect nuisance is expected to 
intensify, or to disappear (causing the reindeer to be less inclined to herd in groups, 
which makes gathering the reindeer for round-up more difficult). Lastly, as the size 
of the reindeer decreases, their condition deteriorates and their behaviour changes.53 
The common prognosis is that these trends will continue.

To begin with, researchers did identify some positive consequences of warming 
climate in the early 2000s: warmer winters can help reindeer to keep fit; prolonged 
growing seasons for forage plant species, early snowmelt and the increased avail-
ability of fresh forage in spring are favourable for cows and calves.54 Lately, these 
have disappeared in the face of the negatives. Pasture and herding researchers stress 
that varying pasture types are beneficial for reindeer because they entail numerous 
resource areas. However, climate change may reduce habitat heterogeneity, which 

45	 Turunen et al. 2020, passim.
46	 Turunen et al. 2020, passim.
47	 Landauer et al. 2021, passim.
48	 Mysterud 2013, passim.
49	 Rasmus et al. 2020, passim.
50	 Jaakkola et al. 2020, passim; Horstkotte et al. 2017, passim.
51	 Horstkotte et al. 2022, p. 88-89.
52	 Stark et al. 2023, passim.
53	 Olsén et al. 2017, p. 83; Rasmus et al. 2020, passim; Stoessel et al. 2022, passim;  

Landauer et al. 2021, passim.
54	 Vuojala-Magga et al. 2014, p. 235; Rasmus et al. 2020, passim.
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may increase competition for diminished pasture resources and lead to increased 
pasture pressure.55 Moreover, researchers predict more frequent crisis winters, due 
to “locked” pastures caused by thick snow cover and freeze-thaw cycles.56 In condi-
tions of locked pastures, pastures belonging to different vegetation areas, including 
birch and pine forest pastures, play a major role as reserve pastures.57 In addition, so-
cio-cultural risks include increased difficulties in the recruitment of younger gener-
ations, due to the increasing problem of “lack of space” in the pastures. This includes 
related risks of disruption in the transmission of traditional knowledge and pressure 
to change pasture rotation and reindeer husbandry towards more industrial forms. 
The latter has an impact on the social reputation and status of reindeer husbandry.58 
In total, increased risks and variations in pastures/habitats and the grazing year have 
made forecasting more difficult, and researchers fear that the adaptability of reindeer 
husbandry has weakened.59 The main prognosis of the trends is that the negative im-
pacts will continue and will most likely worsen.

55	 Horstkotte et al. 2017, passim.
56	 Johnsen et al. 2023, p. 39, 53ff.
57	 Horstkotte et al. 2017, passim.
58	 Moen et al. 2022, p. 272-274; Olsén et al. 2017, p. 60.
59	 Horstkotte et al. 2022, p. 88-90.

Reindeer can utilize numerous kinds of pastures. Treeless mountain 
tops also offer relief from plagues of mosquitoes in the summer.   
Image: Wikimedia Commons, Creative Commons License CC BY 3.0.
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Sciences which study trends in (selected parts of) the ecosystem tend to find com-
plex interactions and crossing trends. One example is the behaviour of the tree line. 
The two-degree increase in the average global temperature means that the forest 
biotope is constantly advancing, which threatens the unique flora and fauna of the 
treeless mountain tops with an altitude of less than 1,000 metres. Different species 
have very different reproduction, migration and adaptive capacities, resulting in a 
wide range of disturbances and imbalances.60 Reindeer were long believed to pre-
vent tundra greening, or tundra shrubification, which threatens to reduce the albedo 
effect of snow and accelerate global warming.61 The impact of grazing on the tree 
line has proven to be more complex in recent research than previously assumed; the 
inhibitory effect of reindeer grazing has applied only to deciduous trees, especially 
willow. Trampling and thinning of lichen cover, in turn, affects the germination of 
all trees along the tree line. In terms of lichen cover, the effect of reindeer has varied 
from negative to positive depending on the place of growth.62 Reindeer herders have 
long observed changes in forest species and forest boundaries. The growth of forests 
is seen as having only a minor impact on food supply: reindeer eat only the leaves 
of some trees, and even those only for a short time of the year. On the Finnish side, 
where reindeer move within a smaller area, it has been observed that shrubification 
is prevented and the elevation of the tree line has stagnated, but elsewhere, in the 
conditions of reindeer husbandry utilizing larger areas, the forest line has elevated. 
In areas which have not been grazed for a long time, the spread and stabilization of 
trees and vascular plants has been observed. Shrubification has been reinforced by 
the reindeer’s tendency to avoid wood-growing pastures, which were no longer suit-
able for pastures due to changes in snow conditions. Shrubification is considered to 
alter reindeer’s grazing preferences and use of pastures, as well as hindering pasture 
rotation. In relation to prognoses, the debate on the forest boundary biotope is about 
uncertainties, which have increased in conditions of climate change, and which in 
turn is making prognoses, both within science and in the field, more difficult and 
uncertainties more tangible; the tree line behaves differently in different parts of the 
reindeer herding area, and the only certainty relates to the increase in extreme phe-
nomena.63 The potentially positive impact of the reindeer vanishes in these crossing 
dynamics.64

The reindeer have been a dividing factor in the research fields studying northern 
ecology: this is especially the case in forestry science, as the reindeer dwell in the 
same resource zones. Phases in forestry science, during which forestry could have 
been viewed as a culprit, and reindeer the victim or a provider of ecosystems services, 

60	 Stark et al. 2023, passim.
61	 Landauer et al. 2021, passim; Albedo effect – Norsk Polarinstitutt (npolar.no), read 05.03.2024.
62	 Stark et al. 2023, passim; Stoessel et al. 2022, passim.
63	 Horstkotte et al. 2017, passim. 
64	 Climate change in Sápmi 2023, p. 93.

https://www.npolar.no/en/fact/albedo/
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are exceptional.65 Pasture research has abandoned the premise that the only factor 
affecting lichen pastures is the number of reindeer alone.66 In this, research conduct-
ed by Senior Scientist Jouko Kumpula (Natural Resources Institute Finland) has been 
decisive.67 Despite this, the inclusion of other forms of land use in the calculations 
and analysis has not been able to exempt reindeer husbandry from all charges of 
wear and tear on pastures. Researchers still raise concerns about the deterioration of 
pasture soil quality and the functionality of the grazing system, which are included in 
the prognoses. Worn lichen ground is not as competitive against other plant species 
as an intact one, and stable and increased numbers of reindeer further erode pastures 
impoverished by other forms of land use.68 Demands to reduce the volume of reindeer 
husbandry have been commonplace in forest research.69 In a more positive vein, re-
ductions in all land-use forms are required.70 To sum up, in relation to reindeer there 
are prognostic narratives, which point to the reindeer accelerating their own demise 
and ones of cooperative de-growth securing the foundations of the trade and Sámi 
culture.

Presented solutions for the forestry and pasture crisis

I now turn to the solutions researchers have come up with to tackle consequences of 
climate change. As already pointed out, there was an itinerary positivity in research 
about climate change. Researchers in the global west reported how it had mobi-
lized, created cooperation with scientists and even empowered Indigenous Peoples 
in global forums.”.71 Herders have already introduced adaptive measures, such as re-
scheduling the marking of calves, changing pasture rotation, and the collection of 
reindeer by all-terrain vehicles and helicopters, rather than snowmobiles.72 Reindeer 
management organizations envisioned adaptation measures already over ten years 
ago: maintaining the uniformity and diversity of the pasture areas (i.e. avoiding their 
fragmentation), improving reindeer health, limiting the expansion of invasive alien 
species, protection of the environment, considering reindeer management in legis-
lation regulating land-use planning, developing financial instruments, and relevant 
research. Earlier, researchers suggested the consolidation of different land use needs 
and participatory planning approaches, as well as the inclusion of sustainable devel-

65	 Laine 2017, passim; Nyyssönen 2023, passim.
66	 Compare Eftestøl et al. 2021, passim.
67	 Nowadays, mainstream research attributes the blame to all land use forms. See e.g.  

Kumpula et al. 2014, passim.
68	 Stoessel et al. 2022, passim; Akujärvi et al. 2014, passim; Helle 2011, p, 86–88; Nieminen 2008, passim. 
69	 Norokorpi 2009, p. 35.
70	 Kumpula et al. 2014, p. 550-551.
71	 Forbes and Stammler 2009, passim. 
72	 Rasmus et al. 2020, passim.
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opment and cultural aspects to planning processes, and research and education on 
climate risks.73 New policies advocating renewable energy and infrastructural pro-
jects have outdated some of these rather generic suggestions. Co-planning measures 
exist, although they are criticized for low inclusion.74 Research is ample, since the 
crisis has only worsened, as the biological and ecological changes (too) have turned 
out to be difficult to administer.

In forestry science, researchers share the idea of increasing wood stock in Lap-
land’s forests.75 What forestry scientists disagree on, are the forms and intensity of the 
solutions, and the ways in which wood reserves should be used. In one branch of for-
est research, personified in the work of Emeritus Professor Martti Varmola (Finnish 
Forest Research Institute), the old growing model based on efficient forestry, aiming 
for the fast growth of timber, is very much alive.76 This conservative-industrial branch 
supports the increase of felling volumes because otherwise the volumes would get 
“out of hand” and the profits would not be reaped.77 Another proposed solution is 
an ecosystem model inspired by sustainable development and biodiversity thinking, 
presented by Yrjö Norokorpi (University of Helsinki). In this model, in line with inter-
national conventions which preserve biodiversity, forest management planning aims 
to examine forest areas as a whole, identifying key biotopes which are important for 
safeguarding forest biodiversity. This is part of the FPS’s area-ecological planning. 
Forest use must be economically, ecologically and socio-culturally sustainable in or-
der to be legitimate future forest management. From the point of view of forest time, 
the aim is no longer a forest of the same age-class, but to allow the forests to grow 
at different stages of succession, which will make them less vulnerable to disruptive 
risks. In addition to economic returns, the legitimacy of the mode of production must 
be taken into account. This means taking other actors and the operating environment 
into account, as well as ensuring the continuation of forest management by calming 
the operating environment.78 The solutions are up-to-date, technology-oriented and 
strongly future-oriented.

At the same time, scholars studying pasture and herding issues have presented 
three solutions for reindeer husbandry: the branch of research with the clearest and 
most open ties to the Sámi cause favours employing traditional Sámi knowledge in 
the organization of future reindeer husbandry and the use of pastures. These studies 
highlight the priorities, practices, interests, decision-making power and territorial 
rights of reindeer herders as a solution to the problems of reindeer husbandry and 

73	 Rasmus et al. 2020, 13.
74	 Raitio 2008, passim.
75	 Norokorpi 2009, passim; Varmola 2009, p. 9.
76	 Varmola 2009, p. 13.
77	 Varmola 2001, passim, cit. p. 22. 
78	 Norokorpi 2009, passim.
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the endangerment of Sámi culture.79 This more positive solution and its prognosis 
create a slightly more positive aura in Sámi discourse in these times of conflict and 
crisis. The solution involves adapting to irreversible climate change by practising 
flexible pasture rotation, where the condition of pastures is continuously assessed 
and the location of reindeer is adjusted accordingly.80 A second solution is to protect 
pastureland, for example by banning other forms of land use, to guarantee a safe 
environment for reindeer herders. It is easy to see the connection between solution 
and the discourse on self-determination and colonialism/decolonization articulated 
by the Sámi movement: here, the Nordic countries’ management methods and legis-
lation on reindeer husbandry are perceived as foreign, ill-advised, incompetent and 
culturally destructive, due to the elimination of the old Sámi herding practices.81 As 
an intermediate position, it may be noted that herders’ willingness to communicate 
traditional knowledge of herding to, and cooperate with, the officials has been report-
ed – many times in order to delimit other activities in areas vital for herding.82

In addition to traditionalist solutions, several scholars present a third solution of 
supplementary feeding, based on “new technologies”. This normalizing talk of sup-
plementary feeding as a future solution, and as a rational and historical, an on-going, 
already permanent practice, is counter-narrative to the former idea of feeding as an 
indication of the crisis credited to over-grazing.83 Reindeer are either fed in pens or 
in the pastures, for example due to the poor condition of pastures, difficult snow con-
ditions, to prevent dispersion of the stocks, or the great threat of predators. Winter 
pastures are still used by numerous reindeer herders and for large stocks supplemen-
tary feeding is not feasible – supplementary feeding is still considered as an addi-
tional cost.84 Research has found that feeding preserves reindeer husbandry and has 
beneficial effects on the condition of recovering pastures,85 while the consequences 
to reindeer (e.g. the easier spread of disease from the fodder, and from contact with 
other reindeer and people) and its behavior (changed movement in the pastures, and 
closer contact to herder) are still being debated.86 

Each solution positions reindeer as something whose presence is protected and 
sustained as a living part of the ecosystem, in ways which support the herding com-
munities as well. This is no longer a given, since biodiversity thinking and parts of 
forestry science tend to view reindeer as foreign, imported species, or “too many” to 

79	 Johnsen et al. 2023, p. 60 et passim; Mathiesen 2023, p. 1-2; Tonkopeeva et al. 2023, p. 22-24; Blind 2022, 
p. 278, 285; Benjaminsen (ed.) 2016, passim; Sara 2011, passim.

80	 See e.g. Sara 2011, passim; Vuojala-Magga 2014, p. 238.
81	 Saamelaisten asioita koskeva sovintoprosessi, Kuulemisraportti 2018; Magga 2024, passim.
82	 Olsén et al. 2017, p. 60-61.
83	 See e.g. Kemppainen and Nieminen 2001, passim; Kumpula et al. 2014, p. 542; Turunen and  

Vuojala-Magga 2014, passim.
84	 Turunen and Vuojala-Magga 2014, p. 175 et passim; Tonkopeeva et al. 2023, p. 23-24; Landauer et al. 2021, 

passim; Rasmus et al. 2020, passim; Turunen et al. 2020, passim.
85	 For example, Pekkarinen 2018, passim.
86	 Climate change in the Sápmi 2023, p. 97-98.
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qualify as a sustainable element in a healthy ecosystem.87 This adds to the dooms-
day character of the prognostic narrative of diminishing pastures, entertained from 
different angles and ethno-political stances in all the research cohorts studied. The 
industrial-conservative narrative of efficient forestry is an exception, where the re-
source base needs to be viable to make the growth-oriented narrative work. In the 
contrary positionings, the reindeer is the carrier of Sámi culture, as well as the guar-
antee of the wellbeing of the individual herder. In this prognostic narrative of cul-
tural survivance, and efflorescence of pastures, it is also a stakeholder enjoying an 
improved pasture situation, but only if the suggested management is followed.

Concerning the present and future everyday practices of the means of living, herd-
ing appears to be adhering more to technical solutions than the traditionalist ones 
facing climate change. Scholars agree that the rhythms and annual cycles of reindeer 
herding have and will undergo changes, if and when the artificial feeding continues 
or increases in volume. The spatial organization will also change as the reindeer, 
in closer affinity with the owner, relies less on the natural pastures. Herders have a 
long history of sourcing technologies, resources and tools for maintaining the size 
and condition of the stock, and for locating them (using GPS collars and drones88), as 
well as for moving faster between pastures and home, and living more comfortably. 
Ongoing adaptations, new research policies and continuous reindeer husbandry are 
counter-narratives and practices in opposition to the most pessimistic narratives of 
disappearance. 

Conclusions

The above reading of the scientific literature on climate change has shown, how the 
research perceives the changes climate change causes to the (sub-) arctic environ-
ment as inevitable. The forest is a future resource both for herders and foresters, 
but ongoing and future changes in climate, forest, (access to) forest capital, pasture 
resources, ecosystems, nutrient cycles, snow conditions and food supply create un-
certainties for both these livelihoods. During both the forest year, and especially the 
pasture year, periods have emerged which have changed their significance and po-
tential, are uncontrollable and involve thus an increased workload or are threatening 
to livelihoods.89 The primary solution to the problems for both parties, and the main 
performative aim of the narratives produced as well, is to lower the intensity of the 
competing industry; at the same time, there is less desire to scale down the activities 
of one’s own interest group.

87	 For an overview, see Nyyssönen 2023, p. 699.
88	 Itkonen 2019, p. 721.
89	 Vuojala-Magga et al 2011, passim.
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My analysis of prognoses and expectations has shown that the common threat has 
not brought the parties together on the same side: The future of forest uses by differ-
ent interest groups are still articulated as separate and partly opposed to one another. 
This reflects some of the characteristics of “wicked problems”: Interest groups are far 
apart in terms of values, tactics, problem definitions and, as we saw in this article, 
knowledge base and research interests, which hinder or even prevent solutions from 
being found. Although the problem is global and shared by all, prognoses are diverse, 
(always) uncertain, and depend on the interests and context, i.e. place and time where 
they are made. Political debate on the subject has been polarized, which has leaked 
into the sphere of research. Knowing this complexity may help to find partial solu-
tions.90 

Prognoses seem to be marked on both sides by fears and frustration, more than 
by positive expectations.91 While the most conservative forestry research shows signs 
of faith in technology, and optimism about how climate change can serve its cause, 
the Sámi side is working on a turn towards livable futures under what is described as 
a crushing threat of cultural disappearance, which is exacerbated by climate change. 
The narrative of fragmenting pastures is dominant, to the extent that the survivance 
narrative seems almost an anomaly. 

All parties are frustrated; forests growing in the present are not managed in fa-
miliar, profitable ways. For reindeer husbandry, climate change means that the bio-
mass of winter food crops will decrease, and its availability will become more difficult. 
The change in snow conditions, reindeer deaths, less room for a choice of reserve 
pastures and consequences to the mental and physical health of the herders during 
crisis winters of locked pastures is perhaps the most dramatic consequence of climate 
change.92 In Inari, reindeer husbandry and Sámi rights issues have closed numerous 
stands from felling, but (industrial-scale) forestry is still, in each new stand, a short- 
and a long-term disadvantage to reindeer herding. Thus, it is likely that disputes will 
continue in the future.

The politics of temporal orientations in the solutions presented show a great split, 
too. The reindeer stand in different temporalities as symbol of primordial, nomadic 
pasts and as a factor keeping herder communities alive in the present; insofar that 
much of the future welfare of the Sámi is invested in the reindeer. Because of the 
seeming “traditionality” of the herding, the future-oriented artificial feeding relying 
on new technical-industrial solutions (with ties to the fodder industry, for example) 
is easily labelled as an unwished-for anomaly. From another point of view, the rein-
deer might spoil the future, by mismanagement and practices deemed as unsustain-
able. The traditionalist solution is based on “old”, yet still partially existing, knowl-
edge-based practices in the pastures, but it has a clear future dimension. It is also a 

90	 Head 2022, p. 13-14, 95-98.
91	 Koselleck [1979] 2004, p. 261.
92	 Climate Change in Sápmi 2023, p. 93-103.
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political project, which is being advocated at present, of salvaging future pasturing 
rights and the existence of the stakeholder reindeer.93 Both solutions for forestry are 
future-oriented, and they rely on forward-looking, performance-seeking technical 
solutions with still visible traces in the forests/pastures, because of which their eco-
logical sustainability is easily questioned. The threat to reindeer is still evident, and 
eagerly used in ethno-politics. Foresters have had to adapt to a completely new work-
year, to insecurity, and to futures elsewhere than in the forests of Upper Lapland.

Neither of the industries are livelihoods of the past. However, it is striking how 
the past is absent in forest research. Here, the industry is a modern, future industry. 
This does not seem to correspond to the reality of shrinking operating space in Inari 
and makes it difficult to secure a position in a debate in which the competing coun-
ter-narrative presents forestry as a relic of the industrial age and a threat to the green 
transition, to nature-based livelihoods and the ecosystem. Within forestry its own 
history is not seen as a resource: it has been more successfully reinterpreted and mo-
bilized as a threat by its opponents. In total, it remains to be seen whether the deeply 
siloed research will be able to adopt a more holistic approach where paths to cooper-
ation might be found. So far, only partial solutions have been sought to the problems 
caused by continuous and accelerating change.
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Summary

Varmende “vitensskaper” i Enare, Finland – skogens, beitelandets og reinens 
konkurrerende framtid under klimaforandring
Hva slags fremtid er varslet for skogbruk/beitebruk i Enare, Nord-Finland i vitenska-
pelige studier om beitelandsøkologi, skogbruk og klimaendringer? Disse utsagn er 
analysert som performative prognostiske fortellinger, ment å påvirke fremtidig bruk 
av skog/beite. Foreslåtte løsninger for å håndtere konsekvensene av klimaendringene 
kartlegges også. Skogbruksstudier forteller at det haster med å høste økt vekst i sko-
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gene, som opprinnelig bare ble tilskrevet klimaendringene. Risikoene har imidlertid 
økt i antall og hyppighet. Løsningene er fremtids- og profittorienterte, og kritiske til 
reindriftens begrensende effekt på skogbruket, men varierende i foreslått intensiti-
vitet i skogbruket. Studier av reindriften viser en akkumulert krise av eksistensielle 
proporsjoner, der klimaendringene bidrar til den pågående krisen, og den samiske 
kulturens framtid står på spill. Løsningene som presenteres, er begrensninger i kon-
kurrerende bruksmåter og ulike tilpasningstiltak – enten tradisjonelle/restriktive el-
ler ved å ty til ekstra fôring. Reinen er én polariserende faktor: I de prognostiske for-
tellingene trues dens fremtid av fragmentering av beitene, eller den utgjør en trussel 
mot beite-økosystemet. Fortellinger som inkluderer reinsdyr i økosystemer finnes, 
men fremtidig utvikling for skogene, beitemarkene og folkegruppene som bruker 
dem, sees fortsatt separat. Det kan bety en fortsettelse av skogbrukskonfliktene i Ena-
re i neste tiår.
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VI SKAL LAVE, NÅR DET HELE 

FORHÅBENTLIG SLUTTER” 

Hverdagslivets fremtidspraktiseringer under en krise

I hverdagen sameksisterer flere former for fremtid, der må forhandles, og denne artikel 
belyser nogle af de forskellige måder, hvorpå man engagerer sig i og søger at drage 
omsorg for en endnu ukendt fremtid, hvad enten den er individuel eller kollektiv i 
en nærmere eller fjernere tidshorisont. Mere konkret undersøger artiklen, hvordan 
pandemien som kollektiv samfundskrise dels destabiliserede velkendte måder at 

planlægge og have forventninger til fremtiden, dels affødte nye affektivt ambivalente 
artikuleringer af både dystopier og utopier, og dels hvordan frygt og håb for fremtiden 

kunne omsættes og håndteres i fremtidspraktiseringer i hverdagslivets skala.
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”Corona-tiden 2020. En mærkelig, men afgrænset periode i mit liv? Afslutningen 
på alt det vi kender? Springbrættet til en ny begyndelse?”1 

Således stillede en pensioneret kvinde under den første Covid-19-nedlukning retori-
ske spørgsmål til, hvordan pandemien skulle forstås i relation til fremtiden: Ville den 
være en begrænset undtagelsestilstand? For altid ændre det samfund og den hverdag, 
man var vant til? Eller åbne fremtiden for forandring til noget nyt og bedre? Det var i 
foråret 2020 umuligt at forudse – og er det vel stadig. Under alle omstændigheder er 
fremtiden ikke, hvad den har været.2 Den globale klimakrise destabiliserer en fjerne-
re fremtid og kalder på akut indsats og en forståelse af, at fremtiden er NU!, og Covid-
19-pandemien og især de involverede nedlukninger og restriktioner på forsamlinger 
destabiliserede den nærmere fremtid, idet man ikke engang kunne tage næste måned 
eller halvår for givet. Pandemien gav anledning til umiddelbare dystopier men også 
til utopier om en lysere fremtid med øget samvær, fællesskab og en større omsorg 
for klodens natur. Endelig har krigene i Ukraine og Gaza medført optrapning af trus-
selsbilleder og kriseberedskab, hvilket har bidraget yderligere til en destabilisering af 
vores forventning om, at den nære fremtid først og fremmest vil ligne den hverdag 
vi kender.

Hverdagslivet er gennemsyret af mange tidsligheder eller temporaliteter. Den 
nutidige situation er fyldt med allehånde hensyn og behov for akut handling med 
henblik på her-og-nu og dagen i morgen. Dertil kommer spor fra fortiden i vaner og 
traditioner, af historisk producerede betingelser og erfaringer, der kan aktiveres når 
relevant. Hverdagslivet er også præget af forventninger om og forhåbninger til frem-
tiden eller frygt og bekymring for samme. Hverdagslivet er ofte det ’sted’, hvor vi kan 
omsætte vores omsorg og bekymring for egen og andres fremtid i konkrete handlin-
ger, der rækker ud over her-og-nu og dagen og vejen – eller omvendt afstå fra at tage 
ansvar for fjernere fremtider, fordi vi ikke synes, det nytter noget eller har mere end 
nok at se til med andre akutte hensyn. 

I hverdagen sameksisterer flere former for fremtid, der må forhandles, og nærvæ-
rende artikel om hverdagslivets fremtidspraktiseringer angår de forskellige måder, 
hvorpå vi bevidst, materielt eller artikuleret engagerer os i og søger at drage omsorg 
for en for os endnu ukendt og ikke-planbar fremtid, hvad enten den er individuel el-
ler kollektiv i en nærmere eller fjernere tidshorisont og måske endda så fjern, at den 
rækker ud over vores egen livsforventning. Mere konkret undersøger jeg i artiklen, 
hvordan pandemien som kollektiv samfundskrise kunne omsættes og håndteres i 
fremtidspraktiseringer i hverdagslivets skala.

1	 Titel på en fil indsendt af en kvinde f. 1946 til Nationalmuseets undersøgelse i 2020:  
Dage med Corona, (NEU nr. 563).

2	 Artiklen er en viderebearbejdning af min tiltrædelsesforelæsning med titlen  
’Fremtidens Etnologi’ 2. december 2022. 
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Fremtider i flertal

Teoretisk bygger analysen af hverdagslivets fremtid som flertydig på en performativ 
forståelse af, at tid er karakteriseret ved at være ubestemmelig og ikke til at definere 
endeligt. I stedet for at forkaste den lineære tid som utilstrækkelig, foreslås det, at 
man i kulturelle analyser komplementerer kronologisk tid med en flerhed af tempo-
raliteter, der oftest vil optræde samtidigt, konfliktende og sammenfiltrede.3 Pointen 
om sameksistens af flere tider genfindes også i nyere historieteori og historiografi, 
hvor tid og tidslighed ikke betragtes som entydige, og hvor fortid, nutid og frem-
tid med inspiration fra bl.a. begrebshistorikeren Reinhardt Koselleck ikke analyseres 
som adskilte men i stedet som relationelle fænomener udfoldet på distinkte måder.4 
Tidsligheder og herunder fremtider må derfor undersøges som kvalitativt forskel-
lige alt afhængigt af, hvordan de opleves, artikuleres, ordnes, sekvenseres, forven-
tes, planlægges, materialiseres – kort sagt praktiseres.5 En performativ undersøgelse 
af tidspraktisering vil således lægge vægt på både det diskursive og materielle; på 
hvordan hverdagslivets flerhed af tider både artikuleres sprogligt og materialiseres i 
praksis. 

Man kan indvende, at alt, hvad vi gør, er praktisering af fremtid, for som histo-
riske væsner har alt, hvad vi gør indflydelse på fremtiden, ligesom vores nutid er 
formet af fortidens handlinger. Dertil kommer det almene forhold ved praksisbegre-
bet, at praksis rummer både en kausal (årsag-virknings-) relation og en teleologisk 
(mål-middel-) relation, der gensidigt forudsætter hinanden.6 Den teleologiske eller 
målrettede dimension af praksis er altid fremtidsrettet, idet intentionerne bag vores 
handlinger er rettet mod deres forventede effekt i fremtiden – ofte blot den meget 
nære fremtid, dvs. det næste øjeblik. Vi lever således altid fremtidsorienteret, idet 
fremtiden er impliceret i enhver hverdagshandling, ligesom dagligdagen er rammen 
for praktiseringer af mikro-utopier eller dystopier på nutidens betingelser.7

Rebecca Bryant & Daniel Knight tematiserer således i The Anthropology of Fu-
ture (2019) og i et fænomenologisk perspektiv en række orienteringer (forventning, 
spekulation, muligheder, håb og skæbne), der på hver deres måde former, hvordan 
fremtiden praktiseres i nutiden. Bryant og Knights empiriske materiale er fra områ-
der med krig, konflikt eller dyb økonomisk krise, hvor almindelige forventninger til 
fremtiden bryder sammen, så den må genovervejes eller genopfindes. Deres over-
ordnede og mere alment relevante pointe er imidlertid, at vi kan undersøge, hvordan 
fremtiden forventes, opleves, håbes og spekuleres på – dvs. leves og gøres – i hverda-
gens mikropraksis. 

3	 Barad 2017, s. 60.
4	 Se Koselleck 2004 og fx Olsen 2012; Jordheim 2014, 2022.
5	 Damsholt 2020, 2024.
6	 Indenfor etnologien formuleret af Thomas Højrup 1995.
7	 Cook 2018.
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Sociologen Guiliana Mandich har tilsvarende foreslået, at vi kvalificerer forskel-
lige regimer for engagement med fremtiden i hverdagen, og foreslår: 1) det velkendte 
regime, hvor vi tager fremtiden for givet, 2) planlægningsregimet, hvor fremtiden 
er noget, der kan regnes på, 3) udforskningsregimet, hvor fremtiden opleves som et 
eventyr, og 4) regimet, hvor fremtiden anvendes til at retfærdiggøre vores handlin-
ger.8 Det centrale er hendes pointe om flerheden af fremtidspraktiseringer, der sam-
eksisterer i hverdagslivet, hvor de nogle gange står i et anstrengt forhold til hinanden, 
må forhandles eller ligefrem støder sammen.9 Nær fremtid og umiddelbar nutid kan 
konkurrere med fjerne fremtider, der rækker ud over ens egen levetid, ligesom in-
dividuelle og kollektive fremtider må forhandles. I disse forhandlinger aktiveres de 
emotionelle eller affektive dimensioner ved tid, der ellers fortrinsvis er udforsket i 
relation til nostalgi og erindringspraksis. Ligesom fortid og nutid er sanselig og kan 
involvere forskellige stemninger som længsel, rastløshed eller glæde, så er forskellige 
versioner af fremtiden ofte affektivt ladede.10 

Når vi skal mobiliseres til at handle og drage omsorg for fremtiden, artikuleres 
det ofte via konkrete og allerede eksisterende følelser som fx ønsket om at passe på 
sine børn og børnebørn.11 Diskurser og narrativer omkring bæredygtige fremtider in-
volverer også tit nostalgi og længsel efter en enklere levemåde i fortiden i pagt med 
naturen.12 I dagligdagen søger mange via bæredygtig adfærd at praktisere det, man 
kan kalde ’håbets mikro-utopier’,13 selvom klimaforandringerne filtreres gennem 
hverdagslivets umiddelbare og mere akutte behov.14 

Etnologen Orvar Löfgren har peget på, at vi lever simultant i fortid, nutid og frem-
tid; vi er altid ’på vej’, og hverdagslivet skubbes frem og tilbage mellem nostalgisk 
længsel efter fortiden og halvfærdige projekter for en fremtid, der koloniseres af både 
bekymringer og dagdrømme.15 Fremtid praktiseres således ofte ambivalent og i det, 
som Donna Haraway i lyset af den globale økologiske krise kalder ’thick presence’: En 
tyk nutid fuld af såvel fortidige som fremtidige hjemsøgelser samt muligheden for 
nye begyndelser.16

De nylige pandemi-nedlukninger kan betragtes som et slags ’kulturanalytisk la-
boratorium’ for hverdagens fremtidspraktiseringer, eftersom hvad der ellers var selv-
følgelige praksisser, forestillinger og forventninger blev forstyrret og dermed åbne, 
artikulerede og mulige at undersøge. Baseret på mine igangværende pilotstudier vil 

8	 Oversat efter: regime of familarity, of plan, of exploration and of justification, fra Mandich 2020, s. 696.
9	 “Different possible narratives of the future coexist in our daily lives in a bumpy, semi-conscious and 

occasionally tense dialogue with one another “ Mandich 2020, s. 698.
10	 jf. Ahmed 2014.
11	 Kverndokk 2020; Bjærke & Kverndokk 2022.
12	 Fx Davies 2010 eller Sjögren 2020.
13	 Cooper 2014.
14	 Goldstein 2021.
15	 Löfgren 2014, s. 94.
16	 Haraway 2016, s. 2.
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jeg undersøge hverdagslivets fremtidspraktiseringer, dvs. udforske nogle af de nye 
måder hvorpå fremtiden de seneste fire år er blevet foregrebet, artikuleret og mate-
rialiseret i hverdagslivet.17

Analysens empiriske materiale udgøres først og fremmest af 45 ’dagbøger’ med 
beskrivelser af en enkelt dag i slutningen af marts skrevet af etnologistuderende og 
deres underviser som led i et kursus om etnologiske analysestrategier i 2020, 2021, 
2022,18 dvs. under eller lige efter pandemiens nedlukninger af det danske samfund.19 
Udover dagbogsmaterialet indsamlede jeg under pandemien hverdagsbeskrivelser og 
tegninger: klummer i ugeblade, magasiner og aviser, opslag på instagram og publi-
cerede antologier. Det er et heterogent materiale og på ingen måde repræsentativt. 
Tyngdepunktet er geografisk i Københavnsområdet og blandt unge mennesker, der 
arbejdede og studerede hjemmefra under nedlukningerne, men ikke blev alvorligt 
syge eller hårdt ramt af pandemien, og som er trænede i at beskrive hverdagspraksis.20 

De studerendes dagbøger er suppleret med et mindre udvalg (ca. 20) af de mere 
end 600 besvarelser på Nationalmuseets etnologiske Undersøgelser (NEU) af ’Dage 
med Corona’ indsendt fra andre alders- og sociale grupper end de studerende.21 De 
udvalgte og her analyserede besvarelser omfatter flere genrer, men kan samlet karak-

17	 Pilotstudierne er del af det komparative projekt: ”Disrupted Temporalities” finansieret af Riksbankens 
Jubilæumsfond, der udføres i samarbejde mellem nordiske etnologer. Se: https://saxoinstitute.ku.dk/
research/ethnology/disrupted-temporalities/.

18	 Tak til de 45 kandidatstuderende i europæisk etnologi, Københavns Universitet, der deltog på kurset 
‘Etnologiske analysestrategier’ forår 2020: Aleksander Oliver Moe Schiønnemann, Anne Kjær Tholstrup, 
Anne Sophie Rasmussen Vermehren, Bendegúz Barna, Cecilie Nöel Viet Hilgart, Christian Gybel Jensen, 
Ditte Maria Juel Jensen, Dorthe Langkilde, Jacob Hellerung Holm, Jeppe Holm Rasmussen, Josephine 
Bøgen Theilgaard, Katja Toft Welner, Linnea Eisemann de Almeida, Lærke Vang Tams, Mads Jefsen 
Neupart, Maja Lindholm Kvamm, Maja Lund Hvidtfeldt Mortensen, Mia Eggert Jørgensen, Mette Kirstine 
Voigt Tinning, Oline Overholdt, Peter Mørck Nielsen, Rasmus Mathiasen, Sidsel Maja Heidemann, and 
Tobias Bollerup Henriksen; i 2021: Kia Arvedsen Krause Al-Shamaa, Sofie Lehmann Broe, Yolande 
Rebecca Johansson Glenton, Simone Harboe, Emma Thoftgaard Højland Nielsen, Asta Christensen 
Otto, Ida Sofie Saxton, Im Sofie Skak, Sif Bavngaard Stormly, André Marcel Saaby, Rebecca Søegaard, 
og i 2022: Stig Bo Andersen, Mia Portecarrero Andersen, Anne Christine Borup, Anna Bove Eiler, Sofie 
Amalie Bratholm, Thorbjørn Lund Diepgen, Julie Hansen Foley, Jon Alexander Mangerel, Morten Hoppe 
Sehested, Natazha Stauning Thomsen, som alle bidrog til denne artikel ved at skrive dagbøger og 
udforske dem analytisk. Ligeledes tak til de anonyme peer reviewere for relevante kommentarer til det 
første udkast af denne artikel. 

19	 Det danske samfund og herunder universitetet var nedlukket både i forårssemestret 2020 og 2021 og i 
2022 afsluttedes den sidste nedlukning til februar lige før semesterstart. 

20	 Ud over datoen, betegnelsen ’dagbog’ og omfanget (1 – 3 sider) blev der ikke givet nogle anvisninger 
for tema og indhold. Dagbøgerne er skrevet i mange forskellige genrer; fra nøgterne opregninger for 
aktiviteter med tidsrum til refleksive ’indre monologer’ i fortrolighed. Se note 18 for de bidragende 
etnologistuderende.

21	 Tak til NEU/Nationalmuseet for at give mig adgang til at arbejde med den del af besvarelserne, der er 
udvalgt og pseudonymiseret af den ansvarlige museumsinspektør for NEU, etnolog Anne-Mette Marchen 
Andersen. Citaterne er baseret på undertegnedes afskrifter herfra foretaget i NEU-arkivet og citeret 
med henvisning til NEU-nummeret. De etnologistuderendes dagbøger blev anonymiseret ved at blive 
givet et vilkårligt nummer og det er for de citerede dagbøger anvendt sammen med årstal. I citaterne fra 
såvel NEU-besvarelser som fra de studerendes dagbøger er den originale stavemåde og tegnsætning 
bevaret.

https://saxoinstitute.ku.dk/research/ethnology/disrupted-temporalities/
https://saxoinstitute.ku.dk/research/ethnology/disrupted-temporalities/
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teriseres som beretninger organiseret som dagbogslignende og fortløbende optegnel-
ser over en måned eller op til et helt år. Mange af både de studerendes dagbøger og 
NEU-besvarelserne har genremæssigt præg af ’indre monologer’, der dog er henvendt 
til et publikum, idet andre læsere er implicerede. I den forstand er de mere eksplicitte 
og forklarende end en dagbog, man skriver til sig selv ville være, og mere ’dialogiske’ 
dvs. ræsonnerende og argumenterende overfor en impliceret læser og ind i mellem 
med moralske pointer og retfærdiggørelser af egne handlinger.22 På basis af dette 
tekstkorpus vil jeg konkret analysere nogle af de måder, hvorpå flere og ind imellem 
konkurrerende fremtider blev praktiseret i hverdagslivet under pandemien og dens 
efterspil. 

Undtagelsestilstanden – umiddelbare dystopier  
og kollektive besværgelser

Den første årgang studerende skrev dagbøger om 25. marts i 2020, blot to uger efter at 
statsminister Mette Frederiksen erklærede den første nationale nedlukning, hvorfor 
nutiden primært blev forstået som en undtagelsestilstand, hvor den ’normale’ eller 
velkendte hverdagstid pludselig var stoppet op. Følelsen af at være i undtagelsestil-
stand gennemsyrer dagbøgerne og den måde både den nærmere og fjernere fremtid 
artikuleres og forhandles: 

I det hele taget sidder jeg tilbage med mange spørgsmål om hvordan fremtiden 
kommer til at se ud efter det her. Vil håndspritten ved kassen i supermarkedet 
blive? Vil skærmen mellem kassemedarbejderen og kunden også blive? Bliver 
plejehjem omdannet til virussikrede fængsler for de ældre, hvor de kun må se 
deres venner og familie som bor ude i verden gennem en glasplade? Jeg er sikker 
på jeg ikke sidder alene med den undren.23 

I dette citat tager fremtidsovervejelserne farve af den aktuelle undtagelsestilstand og 
frygten for at denne – materialiseret i håndsprit, plastikskærme og isolation – skulle 
vise sig permanent. Velkendtheds-regimet er brudt sammen, og i stedet er fremtiden 
blevet møbleret med nutidens nye bekymringer og eksotiske materialiteter. Forskel-
lige velkendte genrer som science fiction eller katastrofefilm var også med til at forme 
dagbøgernes dystopiske fremtids-artikuleringer:

Var mit liv en halvdårlig post-apokalyptisk katastrofefilm fra slut 00’erne, ville 
mine tilbageglimt fra de første spor af katastrofen være fra min tur i Netto på 

22	 Svarende til beretninger og andre former for respons på folkelivsarkivers spørgelister (Asplund 
Ingemark 2022).

23	 Dagbog nr. 23, 2020.
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Tomsgårdsvej en times tid efter Mette Fredriksens første pressemeddelelse. Her 
ville filmen vise, hvordan jeg med undrende øjne betragtede paniske danskere, 
der opildnede hamstrede lige så mange pakker toiletpapir de kunne bære, mens 
jeg smågrinende over massehysteriet, betalte for min six-pack Classic inden jeg 
cyklede hjem til min kæreste. I filmen ville scenen vise en dum, uvidende ung 
mand, der i løbet af 96 minutter skulle blive så meget klogere. […] Filmen ville 
vise et skrækscenarie af elendighed, hvor mennesket krampagtigt kæmper som 
vilde dyr med hjemmelavede flitsbuer og molotovcocktails om dåsemad og anti-
biotika. Indtil videre er mine hænder tørre og sprukne af udtværet håndsprit.24 

Plottet i den dystopiske filmversion af fremtiden er tydeligvis baseret på det nedbrud 
af normalitet og hamstring af toiletpapir, som den studerende observerede samme 
aften som nedlukningen blev annonceret, og på de katastrofefilm som streaming-
tjenesterne tilbød i marts 2020. Ved i filmversionen at fremskrive det umiddelbare 
nedbrud til sin fulde konsekvens – skrækscenariet – fremmanes et billede af den 
fremtid, vi kunne have mødt. Men denne (endnu) ikke-realiserede fremtid kontra-
steres prosaisk med den faktiske nutid i form af de tørre og sprukne hænder, der 
ikke er velkendte, men materialiserer den mere nænsomt ændrede hverdag. Herved 
modificeres den faktiske nedlukningstilstand gennem modstillingen til den heldigvis 
kontrafaktiske version.25 Den version af en kollapset fremtid, der nemt kunne have 
indfundet sig, men på nedskrivningstidspunket var foreløbig afblæst, var dermed 
med til at domesticere nedlukningen og besværge fremtiden.

Det samme kan siges at gælde den ’røde og grønne kurve’ på planchen, som sund-
hedsministeren fremviste på pressemødet, der annoncerede den første nedlukning af 
det danske samfund i 2020. Ved at visualisere såvel et rødt og kollapset som et grønt 
og belastet, men trods alt levedygtigt sundhedssystem, kontrasteredes den umiddel-
bare dystopi med et alternativt og lysere scenarie. Håbet er som bekendt lysegrønt, og 
den grønne kurve kunne fungere som en form for besværgelse af en bedre fremtid.

Kollektive fremtidsbesværgelser blev en del af det offentlige rum i foråret 2020, 
hvor også almindelige borgere opfordredes til at lave skilte med ’Alt bliver godt igen-
regnbuer’.26 Ikke alle kunne dog forene denne optimisme på kollektivets vegne med 
deres individuelle stemning:

Vi opfordres alle til at lave et skilt med ordene: DET BLIVER GODT IGEN og sætte 
det i vinduet. Det er for børnenes skyld, skriver de, så de små ikke bliver alt for 
bange og triste. Det er et løfte, jeg ikke kan give. Der er også én, der er begyndt 
at lægge små videoklip ud af sig selv. Han står og synger gamle viser uden for 

24	 Dagbog nr. 8, 2020.
25	 Modificerings-perspektivet er hentet fra Asdal 2015.
26	 Fx indgik fremstilling af regnbuer i BUPLs ideer til aktiviteter med børn under nedlukningen i april 2020 

https://bupl.dk/boern-unge/nyheder/paedagogernes-egne-ideer-50-forslag-til-aktiviteter-udendoers. 

https://bupl.dk/boern-unge/nyheder/paedagogernes-egne-ideer-50-forslag-til-aktiviteter-udendoers
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forskellige plejehjem og høster rosende kommentarer og hjerte-emojis. Corona-
tenoren, kalder jeg ham og forestiller mig, hvordan de gamle og syge beboere 
ligger i deres senge under åbne vinduer og tvivler på, om de nåede at blive dus 
med himlens fugle og skovens grønne træer. Imens står han udenfor med char-
meklud og blød hat og håber på, at denne succes kan blive hans længe ventede 
gennembrud.27

27	 Beretning fra kvinde f. 1962, indsendt i novelleformat til Nationalmuseets  
’Dage med Corona’ (NEU nr. 632). 

Det truende kollaps, som sundhedsminister Magnus Heunickes planche med 
den røde og grønne kurve kom til at materialisere, formede den måde den 
allernærmeste fremtid og nutid artikuleredes. Den originale planche er nu 
udstillet på Medicinsk Museion og dermed er dens fremtidspraktisering blevet 
kulturarv. Foto: forfatteren.
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I citatet støder flere fremtidsversioner sammen, idet opfordringen til den kollek-
tive besværgelse af fremtiden for børnenes skyld støder sammen med forfatterens 
individuelle fralæggelse af ansvar for fremtiden. Ligeledes betvivles såvel intentio-
nen bag som effekten af den velmenende tenors visesang uden for plejehjemmene. 
Her kontrasteres fremtidshåbet med beboernes kortere levetid og livsforventninger, 
ligesom tenorens egen fremtid – håbet om det længe ventede gennembrud – frem-
hæves som den egentlige baggrund og intention. Individuelle og kollektive fremtider, 
utopier og dystopier konkurrerer dermed. Senere i beretningen oplever fortælleren at 
blive transporteret tilbage til barndommen udløst af en længe savnet fysisk berøring 
hos tandlægen:

Klinikassistentens hånd hviler på min skulder. Berøringen sender en bølge af 
varme gennem min krop. Hendes handsker er blå. Hun ser mig i øjnene gennem 
visiret og får mig til at trække vejret dybere. Tandlægens kinder bevæger sig over 
masken. Han taler og smiler bag filteret. Jeg nikker og lukker øjnene. Som da jeg 
var barn i mine forældres seng ligger jeg mellem to kroppe. Imens han arbejder 
med min bedøvede tand, beslutter jeg mig for, hvilke farver jeg skal bruge til det 
skilt, jeg skal sætte i vinduet.28

Her transformeres fortællerens forbehold overfor den kollektive fremtidsbesværgelse 
gennem den momentane indfrielse af ’hudsulten’ – en savnet kropslig materialise-
ring af menneskelig socialitet og omsorg. Berøringen og den fysiske nærhed forsky-
der fortælleren til en fortidig tryghedstilstand i forældrenes seng omsluttet af kroppe, 
og den affektivt temporale forskydning vækker lyst til at tage vare på andre små børns 
håb – og måske fortællerens eget håb om en lysere fremtid. Det kollektive afsavn 
efter fysisk nærvær og berøring spiller også ind i flere af de studerendes dagbøger og 
fremtidsovervejelser:

Vi snakker om alle de ting vi skal lave når det hele forhåbentlig slutter. Eller 
hvad vi måske ikke kommer til at lave i år. Ingen af os har fået billetter til Ros-
kilde festival, det er vel held i uheld. Vi snakker om, hvilken effekt vi tror social 
distancering kommer til at have på danskernes forståelse af intimsfære. Vænner 
vi os til det? Bliver fortovene gjort bredere så vi fortsat kan gå i store buer uden 
om hinanden? Eller overmander hudsulten os i en sådan grad at vi kommer til 
at klynge os til hinanden og ikke give slip, selv lang tid efter det hele er slut? Jeg 
siger at jeg håber på det sidste og byder A godnat.29

28	 Beretning fra kvinde f. 1962, indsendt i novelleformat til Nationalmuseets ’Dage med Corona’ (NEU nr. 
632). 

29	 Dagbog nr. 3, 2020.
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Her sameksisterer flere fremtider på én gang: den nærmere fremtid i det igang-
værende år og den fjernere fremtid i en ubestemt fremtid ’når det hele forhåbentlig 
slutter’. Hvorvidt og hvornår denne afslutning på pandemien, kan forventes at ind-
finde sig, er usikkert, og selv den kommende sommer (2020) bliver artikuleret som 
en utilregnelig periode, hvis muligheder man ikke kunne tage for givet længere. Her 
er såvel velkendtheds-regimet som planlægnings-regimet kommet til kort,30 og frem-
tiden fortoner sig i noget, man ikke kan regne med eller på, men kun gisne om og 
håbe på bliver bedre.

Tilbage til fremtiden eller fortiden som fremtid

Når pandemien blev betragtet som en undtagelsestilstand, gjorde det ikke blot nu-
tiden til en afvigelse, men den nære fortid – tiden lige før pandemien – blev trans-
formeret til en tabt guldalder, hvor man kunne rejse til udlandet, gå til koncerter og 
kramme sine kære. Fortiden er blevet karakteriseret som et fremmed land,31 men 
pandemien vendte om på forholdet mellem fortid og fremtid, så det nu blev fremti-
den, selv den nære fremtid, der fremstod mere fremmed, ukendt og utilgængeligt end 

30	 Jf. to af regimerne hos Mandich 2020.
31	 Berømt for denne formulering er Lowenthal 1985.

 Den kollektive besværgelse om at alt ville blive godt igen fik mange materielle 
udtryk, men en del anvendte de samme udtryk med en regnbue mellem to skyer. 
Her på en tegning med teksten: ’Corona er snart slut’ ophængt på døren til en 
andelsforenings trappeopgang på Vesterbro i København. Foto: Forfatteren.
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vanligt. Et fremmed land hvori både frygt og håb kunne investeres, eller hvorigen-
nem både dystopier og utopier kunne praktiseres på én gang. Den nære fortid frem-
stod i foråret 2020 for mange nostalgisk og fyldt med engang trivielle handlinger, som 
mange først i deres fravær værdsatte. Under overskriften 100 ting at glæde sig til be-
skrev avisen Politiken en række banale hverdagshandlinger som: at give et håndtryk, 
at røre dørhåndtag, at dele en skål chips ved en reception osv.32 Hvad der nyligt var 
trivielle hverdagsrutiner, var nu blevet objekter for både nostalgi og fremtidsdrømme. 
Fremtiden var blevet nostalgisk,33 den nære fortid var blevet identisk med den øn-
skede fremtid. I denne nye version af velkendthedsregimet blev fremtiden ikke taget 
for givet, tværtimod blev en velkendt fremtid artikuleret som et objekt for længsel. 

Koselleck har beskrevet, hvordan fremtiden i modernitetens temporalitet ændre-
des, idet forventningerne til fremtiden blev løsrevet fra fortidens erfaringer. I ste-
det udfoldedes modernitetens fremtid inden for en forventningshorisont om noget 
ukendt men bedre; et løfte om en mulig indfrielse af utopier, som man accelererede 
imod.34 Under pandemien blev modernitetens forestilling om fremtiden – allerede 
destabiliseret af klimakrisen – vendt på hovedet igen, idet en tilbagevenden til den 
nære fortid og det kendte erfaringsrum blev geninstalleret som den velkendte utopi, 
mange ønskede at nærme sig så hurtigt som muligt. Pandemiens regler for socialt 
samvær kunne dog også få erfaringshorisonten og den nære fortid med kram og 
håndtryk til at fremstå eksotisk:

Afspritning og afstand – det er mantraet i disse tider. Man er efterhånden ved at 
vænne sig så meget til det, at det virker helt underligt når man fx ser en film fra 
før Corona’en, hvor mange mennesker er tæt sammen, eller når nogen krammer 
hinanden. Gad vide om vi på et tidspunkt kommer tilbage til normalen. Nogle 
tror det for altid er slut med at give håndtryk. Hvem ved?35

Selvom de kropslige omgangsformer på film fremstår eksotiske i citatet, udgør de 
dog stadig en fortidig normalitet, man forestiller sig det er muligt at vende tilbage 
til i fremtiden. At fremtiden er ambivalent og formet af nutiden er selvfølgelig ikke 
noget nyt. Fremtiden har siden oplysningstiden været medium for samtidskritik og 
fremstillinger af såvel dystopiske som utopiske samfund.36 Imidlertid synes det nye 
ved forestillingerne om en fremtid efter pandemien at være, at den helt almindelige 
grå ’leverpostejs-hverdag’ indgik som et positivt scenarie, idet mange blot ønskede at 
komme tilbage til denne som artikuleret i en klumme i ALT for damerne i juni 2020:

32	 Tillægget I byen, 7. april 2020.
33	 Damsholt 2020, tilsvarende perspektiver på en pandemisk fremtid findes hos Chakrabarty 2021.
34	 Koselleck 2004; Olsen 2012.
35	 Beretning fra kvinde f. 1946, indsendt til Nationalmuseets ’Dage med Corona’ (NEU nr. 563)
36	 Levitas 2013.
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[…] jeg tror, at rigtig mange, inklusiv mig selv, mest har bidt sammen og ventet 
på, at det værste gik så meget over, at vi igen kunne opføre os, som vi plejede. 
Præcis som vi gjorde efter oliekrisen, aids, finanskrisen og alt muligt andet. Vi 
vil altid så gerne forbedres, være mere ordentlige, men så driver den værste fare 
over. Vi får skuldrene ned og er, som vi er. Det bliver almindeligt igen. Jeg har 
længtes. Efter kedelig kødsovs i kurven, kø til kassen og krævende kuverter. […] 
Du ved, hverdag.37 

I citatet aflyses forestillingen om fremtiden som noget bedre, hvor vi indfrier utopier. 
I stedet fremstår den almindelige hverdag fra den meget nære fortid i 2019 som iden-
tisk med det gode liv, man ønskede at fortsætte. Det fremsatte ønske, om at vende 
tilbage til en taget-for-givet fremtid inden for det Mandich kalder velkendtheds-re-
gimet, stod ikke alene. Den da 90-årig forfatter Nils Barfod formulerede det således 
i et interview i foråret 2021 under den anden nedlukning: ”det må gerne snart blive 
gammeldags hverdag igen”.38 

At længes efter en fremtid, som man håber, vil være identisk med den sædvanlige 
men nu tabte nutid, kan også ses som udtryk for en forstærkning af den ‘præsen-
tisme’, som historikeren Francois Hartog har hævdet, udgør vores nuværende histo-
ricitetsregime. En præsentisme, hvor den umiddelbare nutid er privilegeret og har 
bredt sig ud over både fortid og fremtid, idet nutiden fabrikerer såvel den fortid som 
den fremtid, den behøver.39 Det var dog ikke alle, der var parate til at forlade undta-
gelsestilstandens skærpede hensyn, da det danske samfund i maj 2020 påbegyndte en 
genåbning. Her udtrykt af en kvinde i risikogruppe:

Ved den efterfølgende debat, både i medierne og blandt borgerne, deler befolk-
ningen sig i to lager [lejre red.]: for den ene del går det alt for stærkt og man vil 
gerne fastholde mere præcis i de allerede godt udbredte regler, for den anden 
del kan det ikke gå stærkt nok med at få en helt normal hverdag tilbage med alt 
åbnet op.40

Den nærmeste fremtid og især timingen af den kom til debat. Ideen om, at den kendte 
hverdagsnutid straks ville gen-indfinde sig, blev hos nogle udtrykt som en frygt for, at 
vi netop blot skulle vende tilbage til det velkendte regime uden varig effekt for frem-
tiden. Nogle stillede sig ligefrem kritiske overfor forestillingen om en tilbagevenden 
til fortiden som ønskværdig:

37	 Caruana 2020.
38	 Stjernfelt 2021.
39	 Hartog 2015.
40	 Beretning fra kvinde f. 1959, indsendt til Nationalmuseets ’Dage med Corona’ (NEU nr. 379).
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Søndag 12. april:
Tiden efter coronaen er der nu mange, der reflekterer over. For første gang i nyere 
tid har vi mødt en usynlig fjende, vi ikke kan styre og som ingen har en løsning 
på, hvordan vi får bekæmpet. Biologi ude af kontrol er aldrig godt. Det giver 
mange det første møde med dødsangst, hvilket er handlingslammende, hvis ikke 
man prøver at forestille sig andre muligheder. Det er der desværre mange yngre, 
der har svært ved. Tilbagevenden til tiden før coronakrisen er jo ikke nødvendig-
vis det eneste håbefulde scenarie. Forhåbentlig formår politikerne at se fremad og 
se nye veje, hvor imødegåelse af klimaudfordringerne indgår. Det er nødvendigt 
snart at begynde at melde forhåbninger ud og ikke bare frygt.41

I citatet fremhæves pandemien som en anledning til at tænke nyt og bedre for frem-
tiden i relation til andre kriser og særligt klimaforandringerne. Pandemien bliver 
dermed det springbræt til en ny begyndelse, som artiklens indledende citat også fore-
slår. Fortiden er i citatet ikke en guldalder, men i stedet et skræmmebillede på en til-
stand, hvor klimakrisen ikke adresseres. Den samme forståelse finder man også hos 
flere yngre mennesker, hvor pandemiens nedlukninger synes at have genereret en 
ny og mere åben fremtidsforståelse, eftersom det politiske system under pandemien 
demonstrerede, at vores hverdag kan ændres gennemgribende med et enkelt pres-
semøde. Det fik mange til at tænke over, hvorfor man ikke med samme målrettede 
indsats satte ind overfor klima-forandringer, racisme, sexisme og alle mulige andre 
områder med behov for social transformation.42 

En fremtid, der var identisk med tiden før pandemien, blev både investeret med 
håb og frygt, men af nogle betragtet som en umulighed:

Returning to ‘normality’ will be as strange as leaving it behind was. Going to 
the cinema will be possible again, but it will be a different experience: we will 
always, if only latently, remember how life suddenly altered dramatically, and 
know how quickly and unexpectedly it could change again.43 

I dette publicerede essay, reflekterer en sociologistuderende ved Københavns Univer-
sitet over umuligheden i at vende tilbage til en normaltilstand, eftersom erfaringen 
med at normaliteten er skrøbelig og lynhurtigt kan forandres er irreversibel. Så selv-
om man skulle ønske at vende tilbage til tiden før pandemien, så kunne den aldrig 

41	 Dagbog for april 2020 – 2021 for mand f. 1950, indsendt til Nationalmuseets  
’Dage med Corona’ (NEU nr. 589) .

42	 Se fx Dahl Nielsen & Bøgh Løkkegaard 2020.
43	 Prytz 2020, s. 195. Oversat: At vende tilbage til ‘normaliteten’ vil blive lige så mærkeligt, som det var at 

forlade den. Det vil blive muligt at gå i biografen igen, men det vil blive en anden oplevelse: vi vil altid, om 
end kun latent, huske hvordan livet pludselig ændredes dramatisk, og vide hvor hurtigt og uventet det 
kan skifte igen.
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blive taget for givet på samme måde. En forandret fremtid var blevet et grundvilkår 
og velkendtheds-regimet dermed permanent kollapset.

Materialisering af fremtiden – at tage forskud på  
en ny og bedre fremtid

Hvor mange i dagbøger og beretninger reflekterede over mulige fremtidsscenarier, 
prøvede nogle også at materialisere en ønsket fremtid gennem at fremstille noget: 
”Jeg strikker en sommertop, så jeg har noget at se frem til” skrev en studerende. At 
strikke til en kommende årstid er at fremmane fremtiden – at materialisere, at den 
om lidt vil indfinde sig. De sociale medier – og ikke mindst Instagram – eksploderede 
under pandemien i strikkeopskrifter og -projekter under hashtags som #nevernot-
knitting, #knittingtogetherappart og i digitale knit-alongs, der bortset fra manglen på 
ledsagende historiefortælling ikke lod de jyske hedebønders bindestuer i 1700-tallet 
meget efter.44 Hverdagspraksisser er ikke blot orienteret mod fremtiden, de skaber 

44	 Bindestuerne er bl.a. beskrevet hos Blicher 1795/1978.

På denne cykelanhænger-poster fra Folkets Klimamarch afholdt i København 
november 2021 er en dystopisk fremtid materialiseret i en grånende statsminister, der 
øjensynligt ikke har skredet ind over for den globale opvarmning på samme effektive 
måde som over for pandemien mens tid var og nu er oversvømmet. Foto: Forfatteren.
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også fremtid. For nogle kunne det at købe ting til fremtiden ses som eksempler på en 
sådan strategi:

På trods af at jeg ikke længere online shopper, så formår jeg nærmest at formøble 
de fleste af mine penge på madvarer; for at dulme udlængslen. Jeg pålagde mig 
selv efter sidste nedlukning et shoppeforbud efter flere overdrevne forsøg med 
onlineshopping af sommerkjoler (til de rejser som jeg snart skal på igen), skøn-
hedsprodukter (til den makeup jeg skal have på når vi snart skal feste igen) og 
ustyrlige mængder af altanplanter (som kompensation for bedrøvelsen, når jeg 
kommer i tanke om, at snart nok ikke er lige om lidt).45 

Her fungerer den materialiserede fremtid som en smagsprøve på en ønsket fremtids 
sociale aktiviteter. I marts 2021, hvor denne dagbog blev skrevet, havde de studerende 
længst erfaret, at tidens almindelige kronologiske forløb var blevet destabiliseret, og 
den snarlige fremtid ikke nødvendigvis var så snarlig endda. De affektive investe-
ringer af længsel efter rejser og fester og en normal tidsorden omsættes i citatet i en 
materiel fremmaning af en på én gang nær og fjern fremtid. Som Rebecca Coleman 
har formuleret det, komplicerer en affektiv tidslighed den almindelige lineære tempo-
ralitet, så fremtiden ikke bare er noget fjernt og adskilt fra nutiden og fortiden, men er i 
lige så høj grad oplevet og sanset ’i ’og som nutiden.46 Med materielle genstande søger 
vi at tyvstarte en ønsket fremtid, der kan sanses i nutiden.

Klimakrisens tidsligheder og herunder argumentet om, at fremtiden er et ’nu-og 
her’, der kalder på handling, er også et tema, der dukker op i de studerendes dagbøger 
og med øget kraft i foråret 2022, hvor pandemien ikke længere tog al opmærksom-
heden. I de ’efter-pandemiske’ dagbøger praktiseres omsorg for en klima- og pla-
stikforurenings-truet fremtid implicit gennem fravalg af klimabelastende fødevarer, 
forsøg på at reducere brug af det allestedsnærværende plastik, sortering af affald mm. 
Sådanne forsøg på at drage omsorg for naturen i hverdagens mikroskala kunne angå 
(altan)planter og mindre dyr som bier: 

Jeg planter en potte med ”Blomstermix, humlebier og bier”. Godt nok sner det, så 
på den måde virker det lidt fjollet. […] At lave potten nu er måske også en lidt stæ-
dig insisteren på at foråret altså faktisk er på vej, selvom det sner. På pakken står 
der at frøene må plantes direkte i jorden fra april og det er det jo i overmorgen. 
Det er en ting vi har gjort før i kollektivet, fordi vi ved, at det med mad til bierne er 
vigtigt for deres overlevelse. En del fra kollektivet går meget op i biodiversitet og 
gør ofte opmærksomme på hvilke arter af insekter, fugle, dyr mm. der har været 

45	 Dagbog nr. 12, 2021. Understregninger i originalen.
46	 ”… an affective temporality complicates or confuses linear temporality, so that the future is not (only 

or so much) a distinct and/or far off temporality, separate to the present (and past), but is (also) 
experienced and felt ”in” and as the present” (Coleman 2017, s. 3).



134

Vi snakker om alle de ting vi skal lave...Kulturstudier Nr. 2, 2024 16/25

forbi altanen. Det er egentlig en rar bevidsthed, det er en omsorg for andre end 
mennesker.47 

Her foregribes eller tyvstartes en nærmere og grønnere kollektiv fremtid i form af et 
forår med blomster og summende bier. De insektvenlige blomster er en måde at tage 
forskud på en mere symbiotisk relation mellem mennesker og vores medskabnin-
ger – en fremtid med det Haraway ville kalde ’companion Species’ i en ’tyk nutid’,48 
praktiseres her i altanens begrænsede hverdagsutopi. På den måde kollapses en øn-
sket fremtid på den store skala ind i nutidens lille og nære skala. I de studerendes 
hverdagslige omstændigheder må forskellige hensyn til både nærmere og fjernere 
fremtider imidlertid også forhandles:

Efter aftensmaden smører jeg madpakke til i morgen. Jeg putter den i en plastic-
pose. Jeg kunne godt tænkte mig at finde et alternativt til plastikposen, men jeg 
ved ikke helt hvad det skal være. Ofte bliver tingene så fedtede i tasken, hvis de 
ikke er i en plasticpose. Plastikposen er meget nem.49 

I dette citat udfordres omsorgen for en fjernere fremtid udtrykt i ønsket om at an-
vende mindre plastik af omsorgen for den meget nære fremtid udtrykt i ønsket om 
at undgå et fedtet taskeindhold. Australske Gay Hawkins har argumenteret for, at for-
ståelsen af plastik som et ‘engangsmateriale’ på trods af dets varighed, ja, næsten 
evighed i forhold til nedbrydning, har forbundet dette materiale med en form for 
‘præsentisme’. Det er der knap nok, før det er smidt ud, og dermed bliver varigheden 
usynlig. Selvom vi er blevet klar over plastiks destruktive egenskaber i forhold til 
fremtidens miljø, så har vi svært ved at klare os uden pga. dets praktiske egenskaber i 
nutiden.50 En lignende ambivalens udtrykkes i forhold til affaldssortering:

Jeg går ud i køkkenet og laver en Nespresso. Jeg får dårlig samvittighed, hver 
gang jeg bruger en af de små kapsler og tænker, at det egentlig er fjollet, at jeg 
ikke bare brygger almindelig filter eller stempel. Den lille metalkapsel, som plud-
selig fylder meget i skraldet og som jeg ikke aner, hvordan skal sorteres. Jeg kig-
ger over på vores tredelte skraldespand. Ved siden af står kompostspanden, som 
er det eneste af mit skrald jeg faktisk nyder at tømme. Det føles cirkulært og godt, 
at der ud af min mad kommer jord, som jeg så bruger i min have. Mens resten af 
skraldet bliver kørt væk i store tunge lastbiler.51 

47	 Dagbog nr. 4, 2022.
48	 jf. Haraway 2016.
49	 Dagbog nr. 2, 2022.
50	 Hawkins 2018.
51	 Dagbog nr. 12, 2022.
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I dette citat er der tydelig forskel på de affektive ladninger af de forskellige typer 
af fremtid, som affaldet materialiserer. Det organiske affald er ’cirkulært og godt’, idet 
det indgår i en cyklisk tilbagevenden til jorden i haven, dvs. til naturen i sin varige 
men også nære og domesticerede form. Sorteringen af organisk affald er dermed 
en måde at drage omsorg for såvel den nære fremtid som den fjernere på én gang. 
Anderledes er det med restaffaldet og det langsomt nedbrydelige og næsten evige 
metal, der køres væk, og dermed ’eksporteres’ fra den nære fremtid og hverdagens 
temporale horisont. 

En bedre, grønnere og mere cirkulær fremtid tager i dagbøgerne først og frem-
mest håndgribelig og materiel form i nutiden gennem affaldssortering. At sortere 
affald er for mange en måde at praktisere det, Cooper kalder ’håbets mikro-utopier’.52 
Ved at praktisere små lommer af fx grøn omstilling eller cirkulære sammenhænge, 
kan man i nuets hverdagsliv etablere ’smagsprøver’ på en beboelig fremtid.53 Dermed 
forstærkes håbet om forandringer, der rækker ud over individets begrænsede ram-
mer og råderum.

I flere dagbøger nævnes det som problematisk, ja ligefrem ubehageligt, bare at 
smide det organiske i restaffalds-spanden eksempelvis pga. manglende faciliteter for 
at sortere. Det affektive ubehag versus følelsen af at gøre noget rigtigt synes at hænge 
snævert sammen med at kunne ’gøre hvad man kan’ inden for en overskuelig hori-
sont af egen husholdning. Denne afgrænsede mikro-utopi forudsætter dog den of-
fentlige facilitering af affaldets videre skæbne. Hverdagens mikro-skala kan dermed 
også understrege det dilemma, mange oplever mellem den ønskede rækkevidde af 
deres omsorg for fremtiden og den konkrete effekt af deres individuelle handlinger 
i forhold til kollektivet, samfundet og den globale skala. Afgrænsningen af et mikro-
utopia til egen affaldssortering fungerer derfor ikke altid som en tilfredsstillende 
fremtidshorisont at operere i: 

Jeg sorterer affald løbende, siden det giver det mindste besvær, men somme tider 
er det lidt arbitrært om jeg putter plastik i plastik-spanden eller restaffaldet. Jeg 
har hørt at langt størstedelen af plastik ikke bliver genbrugt, men fragtet uden-
lands i stedet, hvilket virker deprimerende. Endnu en ting jeg ved jeg burde læse 
op på, men aldrig rigtig får gjort noget ved, så jeg lever bare med usikkerheden.54 

Her forårsager usikkerheden om affaldets videre fremtid et kollaps i den lineære og 
kausale sammenhæng mellem sortering af plastik-affald og omsorg for jordens frem-
tid, der er forudsætningen for at målsætningen om at sortere giver mening. Hvis ikke 
den kausale relation, der sikrer den ønskede virkning af ens handlinger, er intakt, så 
bliver affaldssortering som fremtidspraktisering vilkårlig og arbitrær – og dermed 

52	 Cooper 2014.
53	 Bryant & Knight 2019, s. 196.
54	 Dagbog nr. 6, 2022.
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affektivt ambivalent. Fremtiden undslipper planlægningsregimet, som noget der kan 
regnes med og regnes på og som noget, der kan anvendes til at retfærdiggøre ens 
handlinger.55 

Fremtiden aflyst – individuelle og kollektive fremtider i krise

Fremtiden er tydeligvis ikke længere, hvad den har været, og både i dagbøger og be-
retninger gives der udtryk for frustrationer over, at man ikke kan være sikker på 
hvorvidt, hvornår eller hvordan fremtiden indfinder sig: 

Man bliver så træt af at tale om tal, kurver, prognoser, regler, samfundssind, 
smittekæder og ansvar… Jeg vil bare gerne ud og danse igen. Spille håndbold-
kamp og give high-five til mine holdkammerater. Shit, det savner jeg. Jeg savner 
at kunne se frem til ting. Til at kunne arrangere en sommerhus-weekend med 
venner. At vide der venter en koncert, biftur, højskolehygge, håndboldstævne, 
madklub, drinks og dans, fødselsdage… Lige nu er alt suspenderet. Vi kan ikke 
planlægge noget, og derfor er de der små godbidder af samvær og gode ting også 
væk.56 

At kunne planlægge fremtiden, er at trække den ind i nutiden og tage forskud på den 
og dermed skabe porøsitet i grænsen mellem nu og senere.57 Når alt er suspenderet 
som i citatet, så umuliggøres denne ellers almindelige manøvre, og fremtidens synes 
uden for rækkevidde – ja, slet og ret aflyst. I ovenstående citat er det en individuel 
fremtid inden for planlægningsregimet, der er aflyst, men også ikke-planbare kollek-
tive fremtider synes i krisetiden at være blevet uoverskuelige at håndtere:

Jeg trænger til at grine. Jeg trænger til at kunne læne mig tilbage i gode venners 
lag og få et godt grin. Glemme alle verdens problemer og more mig. Coronakri-
sen, voldsomme raceuroligheder i USA, en stjerne psykopatisk og uforudsigelig 
præsident, økonomisk krise, en flygtningekrise (som nyhedsmedierne næsten har 
glemt), en klimakrise. Der er mere end rigeligt at være bekymret og bange for, 
men for at kunne forblive et handledygtigt menneske behøver jeg indimellem at 
kunne mærke at livet også er dejligt.58

I dette udsagn understreges det, at pandemien ikke står alene, men tværtimod sam-
menfiltres med en lang række samtidige kriser, der gensidigt forstærker hinanden. 

55	 Jf. Mandichs regimer 2020, s. 696.
56	 Beretning fra kvinde f. 1983 indsendt til Nationalmuseets ’Dage med Corona’ (NEU nr. 567)
57	 Bryant & Knight 2019, s. 193.
58	 Beretning fra kvinde f. 1946, indsendt til Nationalmuseets ’Dage med Corona’ (NEU nr. 559) 
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At opleve sig selv som et handledygtigt menneske forudsætter både enkle eller forud-
sigelige kausale strukturer og et affektivt frirum fra krisestemningen. I foråret 2022, 
hvor Ukraine blev invaderet af Rusland, forstærkedes fornemmelsen af krisetidens 
selvfordobling og en yderligere destabilisering af fremtiden i det hele taget:

Jeg hørte en nyhedspodcast, der primært handlede om krigen i Ukraine medens 
jeg vaskede op. […] Uanset hvordan man ser på det, er det svært rigtig at føle, at 
vi er kommet ud af 2020… alle år siden føles meget trættende, og lige som vi får 
bugt med en ting, kommer en ny stor international krise.59 

Pandemien og krigen i Ukraine flyder i citatet sammen i én enkelt krise indlejret 
i året 2020. Et kriseår, som vi aldrig rigtig har forladt, men er taget som gidsler i – 
næsten parallelt til Solvej Balles prisbelønnede roman Om udregning af rumfang I-V, 
hvor hovedpersonen Tara Selter oplever at være fanget i en stadig gentagelse af 18. 
november. Når den fremadskridende tid stopper, eller gentages i et uafbrudt loop, 
så undslipper fremtiden os, og vi er fanget i en evig nutid. I dagbogen er den pande-
miske undtagelsestilstand heller ikke stoppet, men transformeret til et hverdagsliv i 
fastfrosset krisetilstand, som ikke kan undslippes. Og de bedre fremtider, man ønsker 
at drage omsorg for, er uden for rækkevidde.

Fremtiden er blevet et ustabilt objekt. Den ser ikke ud som den plejede, og virknin-
gerne af hverdagslivets individuelle fremtidspraktiseringer kan ikke længere tages 
for givet. De risikerer at miste mening i lyset af de altoverskyggende kollektive kriser. 
Følelsen af panik eller apati (alt efter temperament og vilkår) kan nemt indtræffe, 
og individuelle løsninger batter ikke rigtigt, skønt markedet af tilbud vokser. Dette 
paradoks fremstilles overbevisende i Nikoline Werdelins tegneserie af Nina, der hos 
en terapeut siger: ”Jeg er bange for hvad der sker i Ukraine, jeg er bange for eskalering 
og atomkrig, jeg er bange for borgerkrig i USA, for hvad der sker efter at en tredjedel af 
Pakistan blev oversvømmet og for alle de andre følger af klimaforandringerne… ”, hvor-
til terapeuten svarer: ”Lad os begynde med nogle åndedrætsøvelser”.60 Nina frygter 
allehånde sameksisterende, krisefyldte fremtider, der nok er geografisk fjerne, men 
kollektive og globale. De globale krisers skala clasher imidlertid med den begrænsede 
løsningshorisont terapeuten tilbyder, der blot er en praktisering af individets mulige 
omsorg for sin egen umiddelbare og allernærmeste fremtid. Individuelle kriser og 
kollektive fremtider kan dog også sameksistere i mere håbefulde sammenfiltringer 
som her i foråret 2020:

Nymånen kom frem og vi så den første stjerne på himlen, som i virkeligheden er 
Venus, som barnet lærte at kende for et par dage siden, da vi ligeledes sad og kig-

59	 Dagbog nr. 6, 2022.
60	 Citeret efter #nikoline.werdelin opslag 10. november 2022 på Instagram (nu Meta).
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gede på stjernehimlen, som er helt enormt smuk herude, hvor mørket er et tungt 
tæppe, og himlen er overstrøet med de klareste stjerner, stjernetåger, planeter og 
galakser. Barnet spurgte om man kunne bo på Venus og vi snakkede lidt om pla-
neterne. Om is og gas. Om mennesker og dyr og træer. Om liv. Jeg følte mig glad 
og taknemmelig for at leve her, lige nu, midt i al dagligdagens kaos, på trods af 
livs- og corona-krise. Jeg håber vi og alle vores nærmeste får lov til at være her 
lidt endnu. Og at vi sammen kan passe lidt bedre på hinanden og Verden herfra.61

I citatet sammenfiltres mange forskellige og simultane tider og fremtider; planeter-
nes kosmiske tid, den pandemiske krisetid, en individuel fremtid i relation til livs-
krise, det gode familiesamværs kvalitetstid. Dertil kommer barnets fremtid, der både 
er individuel og samtidig kollektiv, idet barnet både er konkret og (som så ofte i kli-
makrisens diskurser) symboliserer livets skrøbelige endelighed og en håbefuld og le-
vedygtig fremtid for alle. Alle disse tidsligheder med forskellig rytme og udstrækning 
og forskellige fremtider med tilhørende ambivalente stemninger afstemmes momen-
tant i et ’lige nu’, hvor krisestemningen for en stund opløses i et organisk sammen-
hængende verdensalt af mennesker, dyr, stjerner og planeter. 

Den momentane samtidighed synes at indeholde både den klassiske græske for-
ståelse af Kronos og Kairos. Kronos er den kronologiske tid, mens Kairos er det gun-
stige øjeblik, nuet, der rummer muligheder og fremtiden, der åbner sig.62 På én gang 
udfoldes citatets ’her-og-nu’ i hverdagens umiddelbare og begrænsede tidslige ram-
me i en global og altomspændende totalitet uden for tid og i et gunstigt øjeblik fyldt 
med løftet om en bedre fremtid. 

Jane Bennett argumenterer i sin bog: The enchantment of Modern Life (2001) for 
en genopdagelse af fortryllelsen i nutidens hverdagsliv. Oplevelsen af fortryllelse kan 
ifølge Bennet opstå i den umiddelbare sanselig oplevelse, det uventede møde eller 
øjeblikket af aktivt og affektivt engagement med naturens vidundere. Fortryllelse 
rummer både den umiddelbare kropslige nydelse og den sære lidt uhyggelige følelse 
af at blive forstyrret eller overrasket. Den overordnede effekt af fortryllelsen, er en 
stemning af fylde, overflod, åbning og betænksomhed i relation til det ikke men-
neskelige – at blive genopladet med en affektiv tilknytning til verden (s. 5). I citatet 
ser det ud til, at den pandemiske destabilisering af en hverdag, man ellers tog for 
givet, også kunne give anledning til en gen-fortryllelse. At sidde under nattehimlens 
stjernedækkede tæppe giver i hvert fald her anledning til en følelse af forbundethed 
mellem planeter, mennesker, planter og dyr – og mellem den individuelle fremtid og 
den store, universelle og kollektive. 

I citatet opløses dystopien momentant i utopi og håb eller måske snarere i en 
heterotopi. Hvor utopier omhandler uvirkelige steder, er heterotopier ifølge Michel 

61	 Dagbog nr. 14, 2020.
62	 Delahaye 2016; Hartog 2021.
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Foucault virkelige steder, hvor utopier udspilles effektfuldt, og som rummer en si-
multan flertydighed og flertidighed. Som eksempel på ’heterokronier’ giver Foucault 
museet, der indeholder objekter fra forskellige perioder og stilarter og er ’et sted for 
alle tider, der samtidigt er uden for tid’.63 En tilsvarende flertidighed og affektiv fler-
tydighed artikuleres i citatet, hvor fremtiden opløses i en simultanitet af alle tider på 
én gang, på ét sted.

Afslutningen på alt det vi kender eller  
springbrættet til en ny begyndelse?

Som artiklens analyser har vist, sameksisterer flere former for fremtid i hverdagslivet, 
hvor man gennem materielle og diskursive fremtidspraktiseringer engagerer sig i og 
søger at drage omsorg for en endnu ukendt og ikke-planbar fremtid, hvad enten den 
er individuel eller kollektiv, i en nærmere eller fjernere tidshorisont. Som kollektiv 
samfundskrise måtte pandemien også omsættes og håndteres i fremtidspraktiserin-
ger i hverdagslivets skala og i forhandling med andre samtidige kriser. Forventnin-
gerne til fremtiden blev under pandemien destabiliserede, og det formede og former 
stadig de måder, hvorpå fremtiden kan praktiseres meningsfuldt i hverdagslivet. 

Hvis man anvender Mandichs fire fremtidsregimer som en karakteristik af, hvor-
dan fremtiden oftest praktiseredes før pandemien,64 så må man konkludere, at de alle 
blev mere eller mindre destabiliserede i det undersøgte materiale. Planlægningsre-
gimet for fremtiden blev under pandemien midlertidigt aflyst, idet man ikke kunne 
regne hverken med eller på selv den nærmeste fremtids sociale arrangementer. Vel-
kendthedsregimet, hvor fremtiden tages for givet, kollapsede hurtigt, men en ny ver-
sion af velkendthedsregimet opstod, hvor fremtiden ganske vist ikke blev taget for 
givet, men hvor en velkendt fremtid, man kunne tage for givet, blev artikuleret som et 
objekt for længsel. Udforskningsregimet, hvor fremtiden opleves som et spændende 
eventyr, fremstår som fraværende i de behandlede dagbøger og beretninger. Af de før-
pandemiske fremtidsregimer er det kun retfærdiggørelsesregimet, der optræder mest 
uberørt i det empiriske materiale, men det i destabiliserede versioner, hvor effekten 
af nutidens handlinger fortabte sig i en uafklaret fremtid. 

I stedet for de tidligere fremtidsversioner artikuleredes nye affektive temporale di-
mensioner. Kollapset af de hjemmevante og taget-for-givne fremtidsversioner frem-
står som en affektivt sammensat oplevelse, der ikke blot gav anledning til frustratio-
ner, men også længsel efter at vende tilbage til den nære fortid og ’den gode gamle 
hverdag’ så hurtigt som muligt. Nogle ville helst glemme undtagelsestilstanden og 
vende tilbage til den velkendte fortid også kaldet ’normaliteten’; til kødsovs i gryderne 

63	 Heterotopi-begrebet udfoldes især i artiklen Des espace autres fra 1967 (Foucault1967/1984/2000).
64	 Mandich 2020.
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og grå ’leverpostejshverdag’. Dette ønske om at udsætte og aflyse en forandret frem-
tid var alligevel med til at destabiliserede den tilsyneladende velkendte og lineære 
temporalitet, og nogle fokuserede på den temporale destabilisering og ønskede en 
nær fremtid, hvor man kunne regne med den lineære tid; med at snart faktisk var 
snart. Atter andre frygtede netop, at man efter pandemien ville vende tilbage til det 
velkendte regime uden at gribe muligheden for at gøre noget ved andre kriser og især 
klimakrisen. Her fremstod velkendtheds-regimet som et skræmmebillede fremfor et 
objekt for længsel, mens pandemiens radikale rystelse af alt det taget-for-givne og 
velkendte gav håb om at fremtiden faktisk kunne omskabes.

Aflysningen af den velkendte fremtid blev dermed også anledning til en mere 
åben fremtidsforståelse, hvor fremtiden dog ikke optrådte som et allerede givet posi-
tivt eventyr, men i stedet som formbar og plastisk. I den forstand optræder fremtiden 
i flere dagbøger og beretninger i det, man kunne kalde et ’besværgelses-regime’. Be-
sværgelserne kunne være sproglige, idet kontrafaktiske dystopier kunne modificere 
den faktiske undtagelsestilstand. Pandemiens krisestemning tillod også, at man kun-
ne træde ind i alternative forestillede fremtider – ”into the elsewhere and elsewhen”65 
– og dermed især artikulere utopiske fremtider med håb om mere socialitet eller 
mere omsorg for planetens og naturens fremtid. Dermed fungerede fremtiden også 
som en kritisk kommentar til nutiden og den nære fortid. 

De alternative fremtider var imidlertid ikke kun forestillede, idet flere forsøgte at 
udleve alternative fremtider gennem små mikro-utopier i hverdagslivet såsom plant-
ning af insektvenlige blomster, affaldssortering og reduktion af plastik. Disse mikro-
utopier praktiserede på én gang nær og fjern fremtid og nutid, og var både rettede 
mod det større, globale og mere-end-menneskelige kollektiv og tilfredsstillende for 
det enkelte handlende individ. I udvalgte situationer og øjeblikke kunne pandemiens 
krise også opleves som en gen-fortryllelse af hverdagslivets nu-og-her, idet hetero-
topier af simultan flertydighed og flertidighed kunne praktiseres konkret – om end 
kun momentant.

Uanset præferencerne og uanset om man rettede sit håb mod en tilbagevenden til 
den nære fortid og det velkendte eller mod en ny og bedre fremtid, der synes nærmere 
i lyset af pandemiens rystelse af velkendtheds-regimet, så var det et gennemgående 
træk i det analyserede materiale, at fremtiden både blev sprogligt artikuleret og ma-
terialiseret – praktiseret i hverdagslivets lille skala. I den forstand fremstod fremtiden 
ikke blot som noget, man bekymrer sig om, men som noget man skaber på nutidens 
betingelser, idet man praktiserer fremtid og nutid (og ind imellem fortid) på én gang. 
Hvis vi vender tilbage til de retoriske spørgsmål i artiklens begyndelse, så må vi kon-
kludere, at pandemien først og fremmest blev en ’mærkelig, men afgrænset periode’ 
i manges liv. Selvom dødeligheden var høj, og de almindelige regimer for fremtiden 
blev destabiliserede, så blev pandemien ikke ’afslutningen på alt det vi kender’. Vi har 

65	 Bryant & Knight 2019, s. 201.
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dog stadig til gode at se, om det blev ’springbrættet til en ny begyndelse’. I hvert fald 
synes fremtiden nu mere skrøbelig men også mere åben for formning, end den var 
før.
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English Summary

“We talk about all the things we want to do when all this has hopefully passed” – 
Everyday future practising during a crisis. 
Time and future are not unequivocal phenomena across cultures and epochs. Instead, 
time is indeterminate, and as time cannot be observed directly, it must be analysed 
in terms of how it is anticipated, articulated, materialised, cared for – in short prac-
ticed within temporalities in the plural. The paper investigates the different modes 
of discursive and material engagement with the future and how they became de- 
stabilised by analysing diaries and narratives written during the pandemic situation 
in Denmark 2020, where the otherwise taken-for-granted practising of everyday fu-
tures became destabilized. The affective temporality of being in a state of exception 
confused linear temporality, and dystopian as well as a utopian version of the future 
co-existed. Some longed for a future, which they hoped would be just like the usual 
but now lost present. Ambivalent anticipations for the future became entangled with 
the co-present crises of war and climate change, which made the future seem to be 
out of reach. However, micro-utopias of hope could also be practiced on the everyday 
scale and re-enchantment arise. Everyday futures can no longer be taken for granted, 
and past and present as well as future appear to have been transformed into fragile 
objects – at least temporarily.
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”VI HAR BARA DET VATTEN VI HAR”

Vattenhantering mellan vardagspraktik  
och framtidsvision

Vårt bidrag tar utgångspunkt i hur innovativa avlopps- och vattenhanteringspraktiker 
samspelar i en urban kontext. Det empiriska materialet har hämtats från ett 
tvärvetenskapligt forskningsprojekt om innovativ vattenhantering i en stad i 

Sverige. Artikeln analyserar på ett övergripande plan samtida idéutveckling vad 
gäller återvinning av avloppsvatten och hur denna idéutveckling producerar olika 
framtidsvisioner och möjliga framtider. Dessa visioner möter ofta en mer trögrörlig 

verklighet, inte minst genom de vardagliga praktiker som omgärdar vattenhantering 
i våra hushåll. Syftet är att undersöka hur föreställningar om framtid manifesteras 

och tar sig uttryck genom olika förhållningssätt till vatten som resurs. Vatten är 
ett livsmedel och tillgång till vatten är ett av de mest grundläggande villkoren för 

en framtid. Med utgångspunkt i temat “Vatten som resurs” utvecklade projektet en 
frågelista tillsammans med Folklivsarkivet vid Lunds universitet. Artikeln bygger 
på svaren från 70 respondenter som reflekterar kring vatten som resurs och deras 

förhållningssätt till framtiden i utsagorna om sin vattenanvändning. 
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Vatten som resurs

Jag tror endast en mycket liten procent av Sveriges befolkning förstår vattnets 
betydelse. /.../ Jag själv tror att vatten kommer betraktas som olja om 100 år 
och jag som är intresserad av framtiden och kombinerar mitt framtids-spående 
med aktiemarknaden har cyniskt nog ganska stor del av mitt aktieinnehav på 
bolag inom vattenforskning och miljölösningar inom vattenteknik. (LUF 29)   

Den här framtidsvisionen är hämtad från ett av svaren på en frågelista om vatten som 
resurs som skickades ut av Folklivsarkivet i Lund. Föreställningar om vattnets bety-
delse tar ofta utgångspunkt i en identifiering av brist och otillräcklighet. I citatet ovan 
bildar exempelvis bristen på kunskap om vattnets betydelse ett ramverk för framtida 
strategier i relation till föreställningar om vattnets stigande värde på aktiemarknaden. 

Oron för otillräckliga eller hotade naturresurser tycks öka i takt med att intresset 
för framtiden stiger. En del forskningsresultat visar att det är just miljöproblemen 
som har lett till ett växande intresse för framtiden.1 Här bör det påpekas att hållbar 
utveckling inte enbart är ett framtidsinriktat begrepp inom olika forskningsfält, utan 
det utgör också en stark norm som formar vårt vardagsliv. I spänningsfältet mellan 
å ena sidan framtidsvisioner formulerade av till exempel experter, debattörer och 
politiker, och å den andra människors föreställningar om framtiden formas betydel-
sebärande utopier och dystopier som sätter avtryck i vardagliga praktiker. Klimat-
förändringar påminner oss exempelvis om en alltmer osäker framtid, samtidigt som 
olika versioner av hållbarhet blir värdeskapande praktiker som hjälper människor 
att hantera framtida utmaningar. Vi avser att belysa detta spänningsfält genom att 
fokusera hur avlopps- och vattenhanteringstekniker samspelar i en urban kontext, 
med särskilt fokus på relationen mellan infrastruktur och vardaglig praktik. Syftet är 
att undersöka hur föreställningar om framtid manifesteras och tar sig uttryck genom 
människors olika förhållningssätt till vatten som resurs. Det empiriska materialet har 
hämtats från ett tvärvetenskapligt forskningsprojekt om innovativ vattenhantering.2 

Projektets fallstudie är en ny vattenåtervinnings-anläggning som tillkommit inom ett 
stadsutvecklingsprojekt i Helsingborg, en mellanstor stad i södra Sverige. En nybyggd 
stadsdel är sammankopplad med anläggningen, dit avloppsvattnet leds för återvin-
ning och utvinning av näringsämnen. Denna innovativa och helt unika anläggning 
kan förstås som ett storskaligt test inom ramen för stadsutveckling för mer hållbara 
städer. 

1	 Nalau och Cobb 2022. 
2	 Det pågående tvärvetenskapliga forskningsprojektet Gröna tjänster och värdeskapande vatten startade 

2022, och har som kunskapsmål att undersöka innovativ vattenåtervinning inom stadsutveckling. Basen 
för projektet har varit RecoLab, en unik och ny anläggning för cirkulär vattenhantering i Helsingborg, 
Sverige.
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Vi intresserar oss för samtida idéutveckling vad gäller återvinning av avloppsvat-
ten, och hur innovativa idéer producerar olika framtidsvisioner. Dessa visioner möter 
en mer trögrörlig verklighet, inte minst genom de vardagliga praktiker som omgärdar 
vattenhantering i våra hushåll. Hur hanterar vi vatten i vardagen och hur ser föreställ-
ningarna ut om vattnets kretslopp? Vilka slags tekniker för återvinning av vatten kan 
bli aktuella i framtiden och hur kan dessa realiseras? På vilka sätt kommer vattnets 
betydelse och värde att förändras?

Artikeln inleds med en inblick i olika forskningsperspektiv på framtid och natur-
resurser. Därefter följer en redogörelse för studiens tillvägagångssätt och frågelis-
tan som metod. Analysen inleds med respondenternas reflektioner kring vardagliga 
vattenpraktiker för att sedan fokusera på människors förhållningssätt till vatten och 
framtiden bortom den egna vardagen, där respondenterna orienterar sig mot olika 
framtidsvisioner.

På spaning efter framtiden

Att tänka på och tala om framtiden tar sig många uttryck i vardagen. Vi konfronteras 
dagligen med planeringsmöten, köksalmanackor, utvecklingssamtal, kalendrar, el-
ler kick-offs, kvartalsbudgetar, visioner och organisationsmål i jobb och föreningsliv. 
Privat planeras fritidsaktiviteter och semestrar med kort eller lång framförhållning. 
Bilder av framtiden kan innefatta oro, ångest, längtan och drömmar. Framtiden ramas 
ofta in som en personlig resa mellan uppväxt och åldrande, men också som en ge-
mensam förflyttning mot en osäker framtid. Framtidsvisioner innebär förväntningar, 
ambitioner, hopp och hopplöshet. Dessa visioner producerar fantasier, spekulationer, 
förberedelser, förhållningssätt och olika känslor. 

Trots att framtiden är svår att utforska har framtidsstudier etablerats som ett väx-
ande fält inom samhällsvetenskapen, och dit hör bland annat studier av sociala och 
tekniska framsteg med koppling till miljöfrågor.3 Här finns ett ökande intresse för att 
förstå hur vi kommer att leva och arbeta i framtiden. Inom statsvetenskap talas det 
om en “spekulativ vändning”4 där alternativa framtider artikuleras och prövas genom 
olika scenarier och fiktiv design, vilket förväntas bidra med nya och mer balanserade 
perspektiv på miljöproblemen. Inom managementforskning, även ur ett offentligt 
perspektiv, framhävs olika styrningsformer som avgörande för en framtida hållbar 
utveckling. Studierna utgår ofta från ett demokratiskt tänkande, ett slags “underi-
från”-styrningsperspektiv, där organisationen i samarbete med användarna av offent-
liga tjänster ”samskapar värde” för hållbar utveckling.5 

3	 Altstaedt 2023. 
4	 Raven och Stripple 2021. 
5	 Blanchet, Berthod och Herzberg 2023.
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I det här sammanhanget används bland annat begreppet anticipatory governance, 
det vill säga en slags föregripande styrning i relation till framtidsfrågor.6 Det handlar 
om att skapa framtidsscenarier kring exempelvis miljöproblem. På så sätt ökas för-
utsättningarna för att hantera nya kritiska situationer som kan uppstå. Begreppet tar 
utgångspunkt i att samtiden kännetecknas av en växande oförutsägbarhet och kon-
stant förändring, vilket kräver att kritiska risker identifieras. Därefter utformas ett 
antal framtidsscenarier för att förbereda hanteringen av potentiella händelser. Med 
tanke på att styrningsformen bygger på demokratiska ambitioner tar förvånansvärt 
få studier i detta fält sin utgångspunkt i föreställningar och normer som genomsyrar 
människors vardag.

Framtiden har blivit ett mer frekvent förekommande tema i både samhälls- och 
humanvetenskaplig forskning.7 Det gäller särskilt studier som fokuserar på klimat 
och hållbarhet, där vatten är en av de mest kritiska frågorna. Inom fältet framtidsstu-
dier studeras exempelvis den roll som människors visioner spelar i offentlig styrning 
av miljöfrågorna.8 En etablerad strömning är ekomodernismen, vars perspektiv på 
framtiden sätter stor tillit till tekniska framsteg för en hållbar värld i framtiden.9

Flera studier om människors attityder till framtiden och miljöfrågorna återfinns 
även inom miljöpsykologin, där fokus ligger på individuella drivkrafter och känslor 
snarare än sociala processer. Här menar forskarna att många unga idag känner makt-
löshet inför miljöproblemen, samtidigt som studier också visar att människor samlas 
alltmer kring hållbarhetsfrågor. Hopp och tillit förefaller spela stor roll vid hantering 
av klimat-oro och förmågan att skapa mening.10

De sociala och kulturella praktiker som är viktiga att förstå för att möjliggöra en 
hållbar utveckling, behöver utforskas i högre utsträckning än vad som gjorts i tidi-
gare studier. Forskning om samtida förhållningsätt till vatten i urbana miljöer har 
emellertid genomförts av exempelvis Kaika, som studerar det samtida hemmet som 
ett rum för individuell frihet. Hon undersöker förhållandet mellan vardaglig praktik 
och infrastruktur genom att följa vatten, som är helt grundläggande för existensen 
av ett hem. Hon visar hur sociala relationer omgärdar vattenflöden längs processer 
som rening, försäljning och ledning av vatten – såväl utanför hemmet som i hem-
met – samt vardaglig vattenanvändning i samband med matlagning, disk, tvätt och 
så vidare. Hon menar att hemmet och hushållet i det individualiserade samhället 
konstrueras som en sfär för det välbekanta och familjära. Hushållet utgör på så sätt 
ett rum där oönskade sociala relationer och ovälkomna naturliga processer framställs 
som möjliga att utestänga och ta avstånd ifrån.11

6	 Guston 2014. 
7	 Se exempelvis Bryant och Knight 2019.
8	 Muiderman, Gupta, Vervoort och Bierman 2020.
9	 Isenhour 2016.
10	 Ojala 2023.
11	 Kaika 2004, s. 266.



148

Vi har bara det vatten vi harKulturstudier Nr. 2, 2024 5/21

Mening och vardagliga framtidspraktiker

För att förstå framtiden krävs även förståelse för historiska skeenden, sega strukturer 
och beteendemönster. Människors erfarenheter har stor betydelse för hur vi ser på 
framtiden, vilket exempelvis Andersen visar i en studie av hur människor anpassar 
sig efter flera stormflodskriser som ägde rum i Limfjorden på artonhundratalet.12 Vat-
ten är inte bara en resursfråga, utan handlar i hög grad om kulturella praktiker där 
social dynamik hänger samman med förändring. Haase visar också att vattenhante-
ring kan förstås som en kulturell produkt som formas i samspelet mellan ekonomisk 
förändring, struktur, materialitet och människor.13 Kopplingen mellan framåtblick-
ande perspektiv som trend- och omvärldsanalys, framtidsscenarier, prognoser och 
historiska perspektiv blir nödvändig för att undersöka framtidens komplexitet.

Att hantera framtidsfrågor och oförutsägbara naturresurser kräver också interak-
tion och dialog. Några av de allra starkaste drivkrafterna för hur människor interage-
rar med varandra i relation till framtidsfrågorna, är rädslor och löften.14 Fantasier och 
visioner om framtiden formar samtida praktiker,15 vilket blev speciellt tydligt under 
pandemin. Livsmedelshyllorna tömdes snabbt i samband med att föreställningarna 
om framtiden plötsligt omdefinierades och vardagslivets praktiker förändrades, ett 
fenomen som analyseras av Tine Damsholt i det här numret.16 En rad studier med 
utgångspunkt i kulturella perspektiv har även analyserat vattenhantering i samspel 
mellan struktur, individ och materialitet, där vatten som aktant formar människors 
praktiker.17 Vidare har undersökningar gjorts kring förhållningssätt till naturresurser 
och framtid inom ramen för forskning om hållbarhet och konsumtion.18 Ett exempel 
är en sociologisk studie som undersöker hur normer och konventioner förhandlas i 
förhållande till renlighet. Studien visar att hållbar konsumtion av vatten och energi 
kräver utrymme för reflektion och samtal eftersom sådan dialog också synliggör och 
konkretiserar ohållbara praktiker.19 Att tänka på en framtid med begränsad tillgång 
till livsnödvändiga naturresurser kan te sig ytterst skrämmande, vilket exempelvis 
Jack och Paxlin illustrerar i sitt framtidsnarrativ om vatten.20 

Önskade bilder av framtiden, utopier, ligger som inbäddade element i allt 
människor säger och gör. Levitas undersöker i synnerhet hur utopier tar sig uttryck i 
handling.21 Cooper menar att människors mer negativa framtidsvisioner, de dystopis-

12	 Andersen 2023. 
13	 Haase 2023.
14	 Rosa 2015, s. 177-178.
15	 Bryant och Knight 2019.
16	 Damsholt 2024.
17	 Karlskov Skyggebjerg, Høghøj, Brandt Djupdræt, Ingemann Parby (eds. ) 2023.
18	 jfr Batat 2022.
19	 Jack 2018.
20	 Jack och Paxlin 2021.
21	 Levitas 2013.
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ka berättelserna, förutsätter framtida förändring och handling, i syfte att förhindra 
det vi fruktar.22 Levitas använder termen vardagsutopi i likhet med Coopers ”mik-
routopi”, för att förklara hur hoppfulla berättelser som skapas i vardagen kan erbjuda 
alternativ, i opposition mot andras förgivettaganden om framtiden. 

Det här bidraget tar utgångspunkt i människors vardagliga utopier och dystopier, 
deras beskrivningar av önskningar och förhoppningar respektive oönskade scenarier 
och skrämmande situationer som kopplas till vatten.

Framtidsorientering för kris och omställning

De normer och värderingar som omgärdar vardagliga vattenhanteringspraktiker spe-
lar en avgörande roll i omställningen till ett mer hållbart samhälle. Socialt lärande 
föreslås av flera forskare som en av nycklarna till hållbar omställning, där kunskap 
om vattenhantering är en viktig del för att orientera sig inför framtiden. Fältet “water 
literacy” visar exempelvis hur kunskap om vatten hänger samman med erfarenheter 
av och interaktioner med olika vattensystem.23 Man brukar i det här sammanhanget 
tala om vattenmedvetenhet, vilket i första hand har undersökts på platser i världen 
där vattenbrist är vanlig.24 I en studie av lärare som arbetar med vattenmedvetenhet 
fann man skillnader mellan åldersgrupper, där yngre hade lägre kunskap och enga-
gemang vad gäller framtidens hushållsvatten.25

Att förbereda sig inför framtiden kan ta sig högst konkreta uttryck. Mellander stu-
derar så kallad prepping och använder begreppet ”orientering” för att förklara hur 
preppers relaterar till framtiden genom olika materiella förberedelser. Orienteringen 
mot framtiden bygger på en kulturell repertoar av att skaffa konserver, spara undan 
filtar och första hjälpen-kit för att vara rustade i händelse av kris. Denna materiella 
beredskap, tillsammans med planering och aktiviteter som denna beredskap förut-
sätter, inger preppers hopp, känslan av ansvarstagande och kontroll inom ramen för 
en pessimistisk framtidsbild.26 Vår vardagliga framtidsorientering tar ofta utgångs-
punkt i ett specifikt epok-tänkande där tiden delas in i överlappande sekvenser.27 I 
sådana indelningar av tiden ryms olika uttryck kring sådant som förutsägelser, för-
väntningar, möjligheter, spekulationer, förhoppningar eller ödestänkande. Vardagen 
genomsyras av målinriktade yttringar som i både språk och handling orienterar sig 

22	 Cooper 2014, s. 31.
23	 McCarroll och Hamann 2020, s. 21.
24	 Ahmed, Amini, Dadkhah, Bahrami, Kavianpour, Rahim, Ahmed, Heddam och Mafakheri 2024; Khanal, 

Maraseni, Thapa, Devkota, Paudel och Khanal 2023.
25	 Bertiz 2022.
26	 Mellander 2023.
27	 Bryant och Knight 2019, s. 192.
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mot framtiden.28 Dessa framtidsorienteringar formar samtida relationer och prakti-
ker, men formar även olika föreställningar om dåtiden. 

Tillvägagångssätt 

Vår studie har genomförts inom ramen för ett forskningsprojekt om innovativ vat-
tenhantering i en urban miljö. Projektet tar utgångspunkt i en fallstudie av en vat-
tenåtervinningsanläggning som har skapats av lokala aktörer i Helsingborg, en mel-
lanstor svensk stad. Anläggningen är strategiskt placerad i närheten av ett nybyggt 
bostadsområde utifrån en övergripande vision om hållbar stadsutveckling, innova-
tion och tjänsteutveckling. De intilliggande bostäderna är direkt sammankopplade 
med anläggningen där avloppsvattnet separeras i tre skilda flöden (jämför källsorte-
ring av avfall), dels för recirkulering och dels för att utvinna nya produkter och vär-
den. Ambitionen är att skapa mer resurssnåla praktiker kring användning av vatten, 
och därför behöver även invånarnas förhållningssätt till vatten och den rent praktiska 
vattenanvändningen förändras. Anläggningen rymmer både en testbädd för pilotpro-
jekt och ett show-room där möten, konferenser och utbildningar arrangeras för att 
kommunicera och utbilda intressenter och besökare om innovativ vattenåtervinning. 
Den här formen av stadsutveckling brukar i teorin kallas för “urban living labs”, stor-
skaliga experiment med ny teknik och samskapande med invånare för att skapa mer 
hållbara städer.29 

Det tvärvetenskapliga forskningsprojektet omfattar tekniska och kulturella per-
spektiv på vatten, avlopp, produktutveckling, hållbarhet och innovation. På temat 
“Vatten som resurs” utvecklade samtliga projektdeltagare en frågelista i samarbete 
med Folklivsarkivet vid Lunds universitet. Frågelistan utformades med utgångspunkt 
i fem övergripande teman: vattnets betydelse; användning av vatten; vattentillgång; 
vattnets vägar; resurser ur vatten/vatten som resurs. I relation till respektive tema 
formulerades underfrågor som inte specifikt adresserats med framtidsbegreppet i 
åtanke. Temat hållbarhet nämndes dock för respondenterna i formuleringarna av en 
del frågor.30

Eftersom vi sökte utförliga beskrivningar av, och reflektioner kring, det vardag-
liga görandet och förhållningssättet till vatten som resurs, så var det utrymme som 
respondenterna gavs för att besvara frågorna i formuläret var obegränsat. Frågelistan 

28	 Bryant och Knight 2019, s. 192.
29	 Bulkeley, Coenen, Frantzeskaki, Hartmann, Kronsell, Mai, Marvin, McCormick, van Steenbergen 

och Voytenko Palgan 2016.
30	 Frågelistan spreds i forskarnas nätverk online, samt skickades fysiskt till en särskild panel av personer 

som anmält sig hos Folklivsarkivet som kontinuerliga respondenter. Respondenterna informerades om 
studiens syfte och hur materialet avsågs att hanteras och arkiveras i enlighet med Folklivsarkivets och 
Lunds universitets etiska riktlinjer och god forskningssed. Respondenterna har gett sitt samtycke till 
medverkan. 
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besvarades av över 70 respondenter och svaren sammanställdes i en pdf-fil om cirka 
170 sidor. I filen gjordes en första tematisering av materialet med hjälp av trunkerade 
sökord på framtidstemat: “framtid”, “vision”, “dröm”, “sen”, “längre fram”, “generatio-
ner” samt “hållbar”. Ordet framtid generade fjorton träffar, medan hållbar genererade 
nio träffar. De andra sökorden var underrepresenterade i materialet. Därefter lästes 
materialet genom i sin helhet igen för att ur ett kulturanalytiskt perspektiv31 greppa 
tematiker som inte nödvändigtvis blivit synliga genom de inledande sökorden. 

Reflektioner kring vatten och vattenvanor

Vatten är väl det viktigaste för nästan allt liv, till och med i öknen. Det finns två 
ting människan aldrig blir trött på att titta på: Vatten och eld. Själv skulle jag 
inte kunna bo i inlandet, jag måste bo vid havet. (LUF 384)

31	 jfr Ehn och Löfgren 2001.

Vatten och tång. Akvarell av Cecilia Fredriksson.
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De empiriska beskrivningarna av kontakten med vatten i vardagen växlar mel-
lan återkommande, ritualiserade vattenpraktiker och mer existentiellt reflekterande 
förhållningssätt till vatten som fenomen. Materialet speglar också själva upplägget 
på frågelistan, där vi både sökte beskrivningar av de konkreta praktikerna och reflek-
tioner kring vattnets betydelse. Den vardagliga dimensionen tar oftast utgångspunkt 
i själva nyttjandet av vatten. Här följer beskrivningar av den dagliga kontakten med 
vatten ett återkommande mönster av ritualiserade praktiker och rutiner vad gäller 
kropp, livsmiljö och livsmedel:

/---/ jag tvättar mig, både vid min dagliga dusch och när jag tvättar händerna 
ett flertal gånger varje dag. Sedan kommer jag självfallet i kontakt med vatten 
när jag diskar, men det är inte alltid man orkar hålla på med det så vissa dagar 
hoppar jag över. Sedan dricker jag i alla fall några glas vatten varje dag, mesta-
dels kranvatten. (LUF 154)

Återkommande nyckelord i materialet som beskriver den vardagliga kontakten med 
vatten är praktiker som att dricka, duscha, tvätta, spola på toaletten, borsta tänder, 
städa, diska, rengöra, bada, koka, laga mat, vattna. Beskrivningarna inbegriper oftast 
olika former av aktivt görande. 

Exempel på görande i kontakt med vatten utanför vardagen är exempelvis sådant 
som att paddla, dyka, simma, fiska, vindsurfa, åka skidor, skotta snö. ”Snö är ju vat-
ten”, förklarar en av respondenterna (LUF 277). Vardagliga upplevelser av vatten kan 
även handla om att ”njuta av lugnet vid vatten”, ”bli våt när det regnar” eller att ”se på 
vatten i naturen”. Den dagliga kontakten med vatten beskrivs också som ett sätt att 
uttrycka omsorg om sig själv och andra:

Borstar tänderna, tvättar mig, spolar i toan, dricker vatten, ger djuren (hund, 
katter och höns) friskt vatten. Och kokar te förstås! Varje dag. Sedan vattnar jag 
blommor, diskar, tvättar och byter vatten åt husets salamander. Och emellanåt 
regnar det ju. (LUF 423)

Andra reflektioner kring den dagliga vattenkontakten visar också på en slags medve-
tenhet kring den egna kunskapsbristen vad gäller vattnets kretslopp och var vattnet 
där hemma egentligen kommer ifrån:

Jag har ingen aning vartifrån mitt kranvatten kommer och det oroar mig lite 
smått men jag tänker inte så mycket på det för att man har ju inte direkt några 
andra val. Jag har ej heller någon aning om vart mitt vatten åker efter att jag 
spolar ned det i avloppet. Gissar att det åker till något reningsverk någonstans.
(LUF 154)
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Flera informanter menar att de har begränsad kunskap om de tekniska förutsättning-
arna för sin egen vattenförbrukning. Materialet visar att vatten kan uppfattas som 
”gott” respektive ”dåligt” beroende på sammanhanget. Hushållsvattnet, som under ett 
kort stadium rör sig genom hemmet, befinner sig på helt andra platser före och efter 
användning. Vattnet uppfattas som något okänt, både före det leds in i hemmet och 
efteråt. Samtidigt betonas bristen på kunskap om vattnets infrastruktur i reflektio-
nerna kring var vattnet egentligen tar vägen efter avslutad spolning.32

Vad gäller vidare reflektioner kring vatten som fenomen i tid och rum återkom-
mer däremot olika insikter kring dess ändlighet som global resurs. En del av reflek-
tionerna skapar även historiska relationer mellan dåtid och vår egen tid, men betonar 
också relationer mellan oss själva och andra:

Tänker ibland på att det vatten vi dricker i dag en gång var det som Gustav Wasa 
kissade ut. (LUF 430)

Reflektioner kring vattnets cirkularitet tar ofta avstamp i det förflutna. Genom det 
historiska perspektivet betonas att det vatten som cirkulerar över hela jorden idag, 
är ett och samma vatten sedan tidernas begynnelse. Föreställningen om att det bara 
finns ”ett vatten” är ett återkommande tema i materialet. ”Vårt vatten är allt” (LUF 
289) skriver en annan av respondenterna, för att förklara sin helhetssyn på vattnets 
framtida betydelse. Insikten om vattnets ändlighet, och att det bara finns en viss 
mängd sedan tidernas begynnelse, blir ett viktigt imperativ att förhålla sig till:

Det bildas inget nytt. Det vatten vi har nu är samma vatten som fanns på dino-
sauriernas tid. Vi måste inse det. (LUF 499)

En annan respondent är beredd på en framtida brist på vatten och ”lagrar dricksvat-
ten i frysen för en veckas behov” (LUF 386). En ändlig resurs kräver hushållning, och 
reflektioner kring vatten som begränsad resurs tar sig också uttryck i beskrivningar 
av alternativa vardagspraktiker som handlar om att vara sparsam och uppfinningsrik: 

Använder gärna avloppsvatten i trädgården. När jag är ensam hemma kissar 
jag på gräsmattan i stället för i toaletten delvis för att spara på vattnet och delvis 
för att göda gräsmattan (vi bor enskilt). (LUF 221)

Att samla regnvatten i tunnor i trädgården är ytterligare ett exempel. En respondent 
har ”införskaffat en IBC-tank för att kunna ta vara på de rikliga mängder vatten som 
faller vår och höst, för att kunna använda i trädgården under de torra somrarna”. 
Samma person har även skaffat utrustning för att kunna rena vatten utan tillgång till 

32	 Jfr Kaika 2004.
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el och dessutom har hen ”dämt upp en liten damm i bäcken på vår tomt för att alltid 
ha tillgång till vatten” (LUF 443). 

Någon respondent beskriver en daglig rutin som handlar om att spola kallt vatten 
i en hink när man väntar på att duschen ska blir varm och en annan att de använ-
der ”akvarievatten och gödslar krukväxterna med” (LUF 458). En tredje vattnar med 
”överblivet vatten efter sportvattenflaskor eller äggkok” medan en fjärde berättar att 
hon alltid har ”två kannor fyllda med vatten och ett par flaskor i fönstret till blommor-
na”. Samma vatten skulle även ”kunna användas till WC om det blev strömavbrott” 
(LUF 342). Trots all denna kreativitet och uppfinningsrikedom visar materialet att 
de alternativa vardagspraktikerna kan innebära vissa risker för den egna trädgården, 
och i förlängningen den egna hälsan. En respondent menar att det egna duschvatt-
net är acceptabelt att använda till bevattning ”om det inte är för mkt tvål i vattnet så 
det skadar grödorna”. Att veta var det återanvända vattnet kommer ifrån och vad det 
innehåller är en viktig faktor:

I köksväxtlandet vill jag veta vad vattnet innehåller, alltså skulle mitt egenrena-
de vatten funka men inte vatten från okända marodörer. (LUF 452)

Att återanvända vatten är på många sätt en ambivalent praktik. Å ena sidan visar frå-
gelistmaterialet på en stark medvetenhet om att vatten är en ändlig och starkt begrän-
sad resurs. Å andra sidan ger flera av respondenterna uttryck för en försiktighet vad 
gäller att återanvända vatten. Här skiljer sig förhållningssätten till eget och andras 
använda vatten. ”Mitt eget avloppsvatten använder jag gärna” (LUF 457), menar en av 
respondenterna och en annan beskriver de risker som återanvändning av vatten kan 
innebära:

När det gäller mediciner stoppar vi i oss en massa konstigheter, tungmetaller 
och narkotiska preparat bl a. Jag skulle inte vilja vattna mina grönsaker med 
detta vatten. Jag håller mig till regnvatten. (LUF 404)

Trots en del upplevda risker vad gäller återanvändning av vatten visar det empiriska 
materialet som helhet på en insikt om betydelsen av att hushålla med vatten. Ett åter-
kommande tema är onödig bevattning av gräsmattor, och en respondent anser det 
rentav vara ”omoraliskt att vattna gräsmattan” och att den istället ”får bli gul” (LUF 
639). En annan respondent reflekterar över vattnets betydelse i förhållande till onödig 
biltvätt och skamkänslor:

Jag tror endast en mycket liten procent av Sveriges befolkning förstår vattnets 
betydelse. Jag som är uppväxt på Öland har ju lärt mig att spara vatten och att 
följa vattningsförbud. Man kan nästan se vem som är ölänning eller vem som 
är turist... ölänningarnas bilar har hela sommarens lager av damm på rutorna. 
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Det är nästan lite skämmigt att komma till ön med nytvättad bil om det är be-
vattningsförbud. (LUF 416)

Respondenternas resonemang kan förstås som ett sätt att ”stänga dörren” om den pri-
vata sfären.33 Man skapar rum som exkluderar naturen bortom hemmet, som något 
ovisst och okontrollerbart. Hemmet och den egna tomten görs till en skyddad och ut-
opisk plats34 också genom okonventionella handlingar, i en vattenhantering som har 
hållbarhet som förtecken. Vi ser här framtidsbilder av ett renare och vattenrikt sam-
hälle, i berättelserna om hur man agerar moraliskt inom sin välbekanta sfär, i strävan 
efter att uppnå en utopisk framtid. Det handlar om att skapa rum som erbjuder en 
möjlighet att ta makten över skrämmande dystopier och över ”det dåliga vattnet”.35 
Flera föreställer sig framtida icke-önskvärda sociala processer, en mikro- eller var-
dagsdystopi36 där det obekanta vattnet formar föreställda opålitliga ”marodörer”. Här 
formas föreställningar om det okända vattnet, ”den Andre” som både kan innebära 
ovälkomna sociala relationer och oönskade naturprocesser.37 

I det här avsnittet har vi visat hur vattenkontakten i vardagen växlar mellan ri-
tualiserade vattenpraktiker och existentiellt reflekterande förhållningssätt till vatten 
som fenomen. 

Förmågan att kunna påverka förbrukningen av vatten upplevs dock av många som 
begränsad till den egna praktiken.

En läckande infrastruktur?

I materialet finns ett påfallande behov av att också kunna ”hantera vatten mer håll-
bart som samhälle” genom att rusta upp en ”läckande infrastruktur”. En respondent 
uppger exempelvis att ”så mycket som 25% av vattnet läcker ut genom rostiga gamla 
rör” och uttrycker retoriskt att ”detta är förstås ingenting vi har råd med eller som 
kommer att göras”, men menar att ”slöseriet är enormt” (LUF 443). Reflektionerna 
kring vatten i en önskad framtid handlar ofta om det egna engagemanget för en god 
tillgång till vatten nu och i framtiden. Bristen på fungerade infrastruktur kan dock 
försvåra ett sådant engagemang:

Jag skulle gärna vilja ta tillvara på regnvatten genom att installera regnvatten-
tunnor istället för stuprör på vårt radhus. Tyvärr har denna fråga fallit platt 
efter diskussioner i vår bostadsrättsförening. (LUF 232)

33	 Kaika 2004.
34	 Kaika 2004, s. 270.
35	 Kaika 2004, s. 274.
36	 Levitas 2013.
37	 Kaika 2004, s. 272.
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Vårt empiriska material visar att föreställningarna om en hållbar framtid förutsätter 
att förändring sker idag, och många av reflektionerna handlar om fungerande kollek-
tiva insatser som regler, samverkan, kunskap och information:

Behövs nationella riktlinjer om hur det ska gå till – vilken vattenanvändning 
är prioriterad? Kanske ska man inte nödvändigtvis kunna odla vattenkrävande 
grödor som kräver bevattning i områden där det är vattenbrist? Vi måste också 
få en tydligare samsyn mellan miljö- och vattenfrågor så att det i miljöpröv-
ningar för t.ex. vattendomar tas hänsyn till alla uttag i ett område och även 
framtida behov. /.../ Som medborgare kan jag föregå med gott exempel, prata 
om och utbilda om vattenfrågor men inte mycket mer. Jag skulle kunna enga-
gera mig politiskt och till exempel påverka VA-förbund och liknande att satsa 
mer på hållbar användning. (LUF 51)  

Tankar om framtiden innefattar ofta lösningar på problem som är identifierade i vår 
egen samtid och en respondent menar att vi mycket snart måste ”styra upp vattenan-
vändningen rejält då vi kommer att behöva mer vatten för matproduktionen” (LUF 
24) och att det kommer att ställa krav på samhället vad gäller olika prioriteringar:

Mat el grön gräsmatta i våra villaområden, måste golfbanorna bevattnas, ska 
man när som helst kunna fylla sin pool. Kommer inte räcka med ekonomiska 
styrmedel, dvs avgift på vattnet, då vissa alltid kommer att ha råd utan det blir 
någon form av personlig vattentillgång typ ransonering. /---/ …måste tvätta 
men få låna en vattenkupong av mina föräldrar. Max 5 min i duschen för bar-
nen mm. (LUF 389)

Några pekar på ”vansinnet i dagens samhälle” vad gäller användandet av ”rent dricks-
vatten för att spola i toaletten” och ”de näringsämnen som spolas bort”. Respondenten 
menar att det mest logiska vore ”om vi helt slutade med oskicket vattentoaletter” (LUF 
39). Ytterligare förslag handlar om förändringar i den kommunala vattentaxan:

I nuläget betalar hushåll som är anslutna till det kommunala nätet en rela-
tivt hög fast kostnad men en relativt låg rörlig kostnad för förbrukningen. Det 
finns därmed inga riktiga incitament för att spara vatten, utan det kan bli som 
ett slags “bufféparadox” där man anser sig redan ha betalt i förväg, och därför 
använder mer än man behöver. Detta kan man se, då folk fyller sina pooler el-
ler låter vattenspridaren stå på och vattna gräsmattan mitt på dagen trots torka. 
Vatten behöver bli dyrt, endast då kan vi komma runt vansinnet med slöseri 
och privata swimmingpooler. (LUF 39)
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Vad gäller framtiden för vatten från alternativa källor, som privata brunnar eller våt-
marker, pekar en del respondenter på att effekterna av den globala uppvärmningen – 
med regn i stora mängder – kommer att resultera i att dessa blir ”kontaminerade” och 
vi får svårare att få rent dricksvatten. Att utnyttja regnet för bevattning av jordbruk 
föreslås som en viktig åtgärd:

När det gäller övrigt vatten till jordbruk mm tycker jag att våra odlingssystem 
i torra delar av landet borde utnyttja regnet mer för bevattning. Våtmarker är 
säkert ett bra sätt för att få till en bättre vattenbalans. På avloppssidan tycker 
jag det är galet att vi smutsar rent dricksvatten med våra fekalier för att sedan 
behöva rena det igen, men svårt att se någon lösning på det. (LUF 40)  

Reflektionerna kring framtidens vatten och vattenhantering handlar på många sätt 
om balansen mellan brist och överflöd, som går bortom individens kontroll. En god 
vattentillgång hotas av en brist på brukbart vatten, medan klimatförändringarna ge-
nererar ett överflöd av vatten som blir omöjligt att kontrollera. Närvaron av ett ”gott 
vatten” i ett hushåll kräver en rad omständigheter och förutsättningar som ligger 
bortom hemmet; reningsverk, nätverk av olika slags kopplingar, rörledningar, sociala 
maktrelationer, med mera. Allt detta befinner sig utom synhåll för vattenanvändaren, 
och konstrueras därför, återigen, som något bortom kontroll.

Att vara förberedd 

Jag tror jag har stor kunskap och bara väntar på att samhället ska komma i kapp. Jag 
verkligen vill gå åt det cirkulära hållet och arbeta för större självförsörjning på hus-
hålls- och samhällelig nivå. (LUF 50)

Det förefaller vara viktigt att ”vara först” och att vara väl förberedd. Liksom potati-
sen i Löndorfs bidrag om lokal produktion som framtidsmål, i det här temanumret,38 
så görs vatten till symbol för en utopisk framtid som bygger på ”rätt” kunskap och 
vilja vad gäller återvinning av resurser och ansvarstagande för den egna försörjning-
en. Här formas en självbild som tar utgångspunkt i att framtiden blir en konsekvens 
av de egna handlingarna i samtiden. Dessa självbilder blir en del av mikroutopierna39 

där framtiden gestaltas materiellt och rumsligt med förslag på hur man bör svara på 
framtidens vattenproblem, exempelvis genom samtida trädplantering eller politiskt 
engagemang:

38	 Löndorf 2024.
39	 Cooper 2014. 
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Jag tror en lösning på framtidens extremväder är att plantera mera träd. De 
kan skydda mot ras vid kraftigt regn, skugga odlingar, fångar in koldioxid etc. 
(LUF 53)

Materialet visar att dessa mikroutopier ofta kopplas till ett personligt ansvar för att 
säkra tillgången på vatten i både den näraliggande framtiden och en mer avlägsen 
sådan. Sociologen Hartmut Rosa40 pekar på ambivalensen i att människor ofta förstår 
tiden som linjär där framtiden ligger öppen och den starka normen om att tid är något 
som inte bör slösas bort. 

Betydelsen av att vara väl förberedd återkommer i beskrivningarna av responden-
ternas vattenhantering. Med utgångspunkt i att vattentillgången i framtiden är osä-
ker, så sparar en del vatten: 

Jag är en prepper /…/ Beredd på mycket men inte allt. Vi har ca 10-20 liter på 
flaska, egen brunn, vattenrening genom tabletter och solvatten. (LUF 50)

Numera har jag 10 flaskor Ramlösa i reserv. Vattnet sinar i kranen när strömmen går. 
Strömmen brukar komma tillbaka efter några timmar, en halv dag. Planer finns på 
en regnvatten-cistern för takvatten. Det skulle jag ha till att vattna och som reserv om 
det behövs i framtiden. (LUF 43)   

Det globala fenomenet och ökade intresset för prepping, att förebereda sig för 
framtida kriser genom olika handlingar idag, är tydligt i frågelistmaterialet. Framtids-
bilderna är starkt präglade av rädsla. Vattenprepping blir en viktig del i strävan efter 
att skapa en känsla av säkerhet och framtidshopp. Förberedelserna för en eventuell 
vattenbrist skapar mening som utgör en ”optimistisk orientering”41 inom ramen för 
en pessimistisk framtidssyn. I materialet ser vi exempel på olika strategiska försök att 
”ligga före” genom att utveckla möjliga framtidspraktiker i nuet. Framtidspraktikerna 
aspirerar å ena sidan i utopisk riktning mot en ideal framtid, med parallella försök 
att hantera de dystopiska och skrämmande sidorna av framtiden.42 Mikroutopier och 
dystopier utgör således inte motsatta poler som är ömsesidigt exkluderande, utan de 
är ofta både överlappande och motsägelsefulla.43 

Vattnets cirkulära värde

Flera av respondenterna menar att vatten är den viktigaste naturresursen och att ”vi 
måste värna om den, både för människor och miljö och för framtiden” (LUF 9). Andra 

40	 Rosa 2003, s. 9.
41	 Jfr Rosa 2003, s. 20; Bryant och Knight 2019.
42	 Bryant och Knight 2019, s. 193.
43	 Levitas 2013, s. 9.
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talar om vattnets betydelse och sin relation till vatten som ett område där det krävs 
omställning bortom själva hushållet.

Vi behöver ställa om för en hållbar framtid på flera sätt och därmed skydda det helt 
livsnödvändiga vattnet. (LUF 54)  

I en del reflektioner tydliggörs föreställningar om vattnets betydelse med koppling 
till teman som brist och otillräcklighet. Här blir vatten som begränsad resurs också 
en resurs som omgärdas av bristfälligt vetande. Genom att respondenten positionerar 
sig som god framtidsspanare skapas försprång till den del av Sveriges befolkning som 
inte ”förstår vattnets betydelse” och just värdet av vattnet är något flera återkommer 
till. När respondenten, som vi tidigare har nämnt, beskriver att vatten blir ”lika vär-
defullt som olja om 100 år” (LUF 29) så påpekas samtidigt att en smart strategi vore 
att ha planerat sitt ”aktieinnehav på bolag inom vattenforskning och miljölösningar 
inom vattenteknik”. Framtidens vatten tillskrivs ett ekonomiskt tillväxtvärde och för-
utsägelsen om vattnets framtida ekonomiska värde konstruerar värde som föränder-
ligt. Man menar att vatten kommer att värderas högre av flera i framtiden. Kunskapen 
om vattnets nutida och framtida värde formuleras som en form av socialt kapital44 
som både blir miljömässigt och ekonomiskt hållbart. Det är inte bara bristen på vatten 
som orsakar oro utan också överflöd av vatten.

...med smältande havsisar och stigande havsnivåer i takt med klimatförändringar-
na. Jag känner många som bor på låga ställen och jag funderar över hur deras boende 
kommer att bli i framtiden. (LUF 59) 

Det blir tydligt att mycket står på spel i framtiden när det gäller vatten. Framtidens 
vatten beskrivs som avgörande för hela samhällets, mänsklighetens och jordens över-
levnad. Flera uttrycker en oro för att vi inte ”ska kunna täcka vårt behov av dricks-
vatten” (LUF 40). Framtidens vatten förknippas ofta med ett risktänkande kring dess 
ändlighet och oanvändbarhet för kommande generationer. 

Vi fortsätter att sprida gifter och plaster mm i naturen utan en tanke på att allt 
cirkulerar och påverkar allt liv på jorden. Utan rent och friskt vatten finns inget liv, 
men det tycks varken beslutsfattare, makthavare, företag eller de flesta människor bry 
sig om. /…/ Cirkulera hushållsvatten, återanvända vår urin och avföring, samla upp 
och spara regnvatten. Återställa våtmarker, sluta kalhugga, främja biologisk mång-
fald, övergå till ekologiskt växtbaserat småskaligare jordbruk, avskaffa djurindustrier, 
återanvända vatten i olika sammanhang i samhället. (LUF 54) 

I vårt material är cirkularitet ett återkommande begrepp som beskriver behovet 
av omställning ur såväl ett samhälleligt som individuellt perspektiv. Här blir de egna 
praktikerna ett viktigt sätt manifestera en slags cirkulär självbild. En respondent be-
skriver exempelvis sin vattenhantering som mer hållbar genom användandet av ”cir-
kulära lösningar” (LUF 11). Ett annat sätt att ge uttryck för vikten av cirkularitet är 
beskrivningar av vattnets kretslopp:

44	 Jfr Bourdieu 1986.
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...vi borde bli betydligt bättre på att tänka kretsloppsbaserat, och här hör vatten 
och avlopp ihop. Istället för att en slambil ska komma och tömma vår avlopps-
brunn en gång om året så borde man i högre grad använda komposterande 
och urinseparerande toalettlösningar, och till gråvattnet använda ett naturligt 
reningsverk av tex grus och olika typer av växter som renar avloppsvattnet, så 
att ingen någonsin behöver komma och hämta något slam. (LUF 39)   

I flera av de utopiska beskrivningarna framträder en normativ mikroutopi där ett 
diffust ”vi” borde bli mer medvetna om den egna rollen i ett större sammanhang, 
samtidigt som den cirkulära självbilden blir ett viktigt sätt för att positionera sig inför 
framtiden: 

...ett uppvaknande genom fjällvandring i norr, att rörligt, rent och friskt vatten 
är en tillgång som fortfarande finns i naturen. Jag är cirkulär och drömmer om 
att bygga ett hus där jag tar vara på regnvatten och har ett avlopp som renar sig 
själv. (LUF 50) 

Cirkulariteten blir här ett löfte om en mer självständig framtid, i samklang med natu-
rens resurser. Men materialet visar även hur olika föreställningar om cirkularitet tar 
sig uttryck i rädslor för att naturen ska slå tillbaka genom att ”golfströmmen ändrar 
riktning” (LUF 40), att vi dränks av framtida översvämningar eller att vattnet helt 
enkelt tar slut. 

Då och då hotar sjön, som ligger nära staden jag bor i, att svämma över...  
(LUF 59) 

Jag tänker att insikten om vattnets livsavgörande betydelse stegrats med ti-
den, i vår tid av klimathot. Både bristen på vatten och plötsliga överflöd som 
dränker och sveper bort och förstör det människan byggt, nästan som ett slags 
revansch... (LUF 501).

I dessa dystopiska framtidsscenarion tillskrivs naturen en egen agens med hot om att 
hämnas människans oförrätter i form av utsläpp och annan miljöförstöring. Bryant 
och Knight menar att den moderna människans tenderar att agera utifrån ett diskur-
sivt epok-skapande som omfattar allt från mikroutopier till skrämmande trösklar till 
framtiden. Dystopier, som den ovan, fungerar som viktigt utgångspunkt för uppma-
ningar till handling och till omställning. Föreställningar om naturens hämnd förstär-
ker denna bild av framtiden som omöjlig att påverka, där människans roll i förhål-
lande till de komplexa ekosystemens skeenden framställs som betydelselös, eller att 
det helt enkelt har blivit ”för sent” att agera. 



161

Vi har bara det vatten vi harKulturstudier Nr. 2, 2024 18/21

Avslutning och diskussion

Sammanfattningsvis framträder två övergripande teman i materialet kring framti-
dens vatten och vattnets kretslopp. Temana handlar dels om vardaglig vattenhante-
ring såsom att dricka och ta hand om daglig hygien, men även upplevelser, känslor, 
sociala konventioner, kunskap och kontroll kopplat till användningen av vatten. Dels 
syns reflexiva utsagor som berör samhällelig omställning kring vatten och framtid på 
olika sätt i materialet.

Respondenternas skapar både mikroutopier och dystopier i reflektioner som 
framstår som försök att stävja fruktan, skapa kontroll och hopp inför sig själv och 
andra. Vattnets framtida betydelse knyts även till lärandeprocesser och tydliggör en 
ansvarsförskjutning mellan individ, samhälle och natur.

En del utsagor uppmanar omvärlden till handling, kanske framförallt i det an-
dra temat som domineras av reflektioner som rör sig längre bort från vardagen. Här 
orienterar respondenterna sig mot samhällsomställning, med idéer om cirkulari-
tet och återvinning av vatten för framtiden. I talet om samhällelig omställning lyfts 
vattnets värde och omvärdering av vatten fram. Det inledande och vanligt förekom-
mande resonemanget om den egna – individens – betydelsen för vattnets framtid, 
vävs samman med reflektioner om naturen som oregerlig och omöjlig att påverka. 
Sammantaget framträder motstridiga försök att skapa kontroll, samtidigt som man 
kapitulerar inför naturens krafter. De motstridiga utsagorna presenterar maximalt 
ansvarstagande, genom att man räknar upp en rad konkreta handlingar som gynnar 
vattnets framtid, samtidigt som de individuella ansträngningarna metaforiskt liknas 
vid betydelsen av ”en droppe i havet”, det vill säga att naturen egentligen inte kan 
bemästras. 

Avslutningsvis ger denna studie fördjupade insikter i människors förhandlings-
arbete kring sin relation till en livsavgörande naturresurs, och detta kännetecknas 
av försök att kontrollera risk och osäkerhet. Vatten och vattnets kretslopp förstås av 
många som en ändlig resurs och som ett oumbärligt villkor för ett hållbart liv i fram-
tiden. 
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English Summary

“We only have the water we have” 
Water between everyday practices and future visions
This contribution is based on an interdisciplinary research project on innovative wa-
ter management and water practices in a Swedish urban context. The aim is to gain 
in-depht- knowledge about the future visions and everyday practices that character-
ize the relationship to water as a resource. The article draws on a structured quali-
tative survey from 70 respondents who reflect on their water practices and on water 
as a future resource. The questionnaire was conducted in co-operation with Folk-
livsarkivet at Lund University and an innovative water treatment facility that work 
with communication and education in relation to water awareness. 

The findings show that the importance of water in the future is linked to learning 
processes that emphasise individual responsibility, for society and nature. The state-
ments however also turn to the outside world with calls for environmental care and 
action, especially in the second part of the analysis, which is dominated by reflections 
that go beyond the everyday life. The respondents orient themselves towards social 
change, with ideas about circularity and water recycling for the future. In speech acts 
about societal change, the value of water and re-evaluation of water are highlighted.
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SJU SORTERS KAKOR – 
MATERIALITETER SOM FÖREMÅL 

FÖR FRAMTIDEN

Framtiden har i alla tider fascinerat människan. Att spana efter morgondagen, att sia 
om vad som komma skall, är en stor del av dagens samhälle där många beslut bygger 

på spekulation. I denna artikel diskuteras hur framtiden skapas som ett nätverk, 
sträckt mellan minne och förväntan, där såväl mänskliga som icke-mänskliga 
aktörsrelationer spelar roll. Med utgångspunkt i att framtiden börjar idag, är 

förståelsen för det materiella nuet centralt för att kunna fånga och förstå det som ännu 
inte skett. Hur saker och ting görs, vilka spänningsfält och konflikter som uppstår, ger 

alla ledtrådar till vad framtiden kan tänkas ha att erbjuda.

“The best way to predict your future is to create it.”
– Abraham Lincoln
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I vårt kök står en kakburk. Det är en sådan där retroosande historia med tre nivåer i 
olika färger, en klassiker enligt många. Jag köpte den på en loppmarknad (loppis) 

i samband med att vi flyttade in i lägenheten där vi bor, samma lägenhet vi köpte 
med anledning av att en duo skulle bli en trio. Jag minns så väl känslan av att hitta 
burken där på husgerådshyllan, hur den riktigt skrek på mig med ett löfte om att fylla 
hemmet med doften av nygräddade bullar. Med en sådan trevlig kakburk skulle till 
och med jag börja baka och så klart skulle min son få växa upp med egentillverkade 
godsaker och mysig fika. För övrigt var det självklart att burken skulle fyllas med 
hembakat, någonting annat gick inte för sig. Själv har jag vuxit upp med Mariekex 
och “påsbröd”, det vill säga något fabrikstillverkat och packat i plast. Det är för all del 
inget fel på Skogaholmslimpa, men det blev aldrig så mysigt som de hade det i Astrid 
Lindgren-filmerna, en referens jag vill tro att många kan relatera till. Annat skulle det 
helt klart bli hos oss. När jag köpte burken hade jag föreställt mig hur dofterna av jä-
sande deg och bullar på gräddning skulle sprida sig i lägenheten, kanske till och med 
slå emot en redan i trappen när man öppnade porten två våningar ner. Kolasnittar, 
vaniljdrömmar och hallongrottor, kanske ett och annat havreflarn. 

Inom etnologisk forskning har föremål många gånger studerats som förmedlare 
av historier, som behållare för minnen och som bärare av berättelser. Materialiteter 
har lärt oss om hur man hade det ”förr” och har gett kunskaper kring kulturella fö-
reteelser och fenomen. Ting talar om det förflutna. För den enskilda individen kan 
föremål påminna om viktiga händelser i livet och sakerna vi omger oss med får då 
stå som symboler för sådant vi minns.1 Ärvda möbler, souvenirer från senaste semes-
tern, en studentmössa eller barnens första skor är alla exempel på hur materialiteter 
kan kopplas till dåtid. Föremål finns kvar som spår efter tidigare handlingar och för-
kroppsligar det som en gång var en intention.2 Men kan saker även säga någonting 
om det som ännu inte hänt? Kan föremål fånga morgondagen? Vad jag i denna artikel 
vill diskutera är hur materialiteter sträcker sig inte bara bakåt, utan även framåt. Hur 
de kan fungera som aktörer och inte bara ge förnimmelser om vad som komma skall, 
utan också aktivt skapa föreställningar och narrativ.

Likt sociologerna Dag Österberg och Tom Johansen menar jag att föremål kan 
fungera både som spår pekandes mot det förflutna och som indikationer om vad 
framtiden har att erbjuda.3 Saker har en förmåga att styra oss och fungerar likt anvis-
ningar till antingen möjliga eller tvingande handlingar. Att, som det inledande citatet 
av Abraham Lincoln antyder, börja jakten på framtiden i nuet tycks därför vara en god 
idé, inte minst då framtiden verkar finnas överallt omkring oss. Reklambudskap från 
exempelvis byggföretag som “bygger för framtiden”, försäkringsbolag som finns där 
om olyckan skulle vara framme och skönhetsmärken som marknadsför produkter 
som förebygger åldrande talar alla sina tydliga språk: framtiden är här. I linje med 

1	 Ek-Nilsson og Meurling 2014.
2	 Ricoeur 1993, s. 207–235. 
3	 Österberg 1985, s. 8; Johansen 1985, s. 123.



167

Sju sorters kakor Kulturstudier Nr. 2, 2024 3/12

detta kan konstateras att museer sedan länge valt ut föremål att spara i sina sam-
lingar för kommande generationer, att det arbete vi utför idag ger en lön imorgon 
och för den som sysslar med aktier är spekulationen kring framtidens möjligheter 
central. Eftersom morgondagen är en faktor som påverkar sättet vi värderar och väljer 
i nuet, så blir framtiden någonting att tänka med snarare än på. Hur människor och 
materialiteter, idéer och ideal hänger samman utgör samhällets struktur. När deras 
förhållande till varandra skiftar så förändras även strukturen. För den som kan förstå 
hur det som ligger bortom nuet faktiskt formas, föreligger möjligheten att påverka 
utveckling positivt.

Framtiden tar form  

Denna artikel tar avstamp i bakning, vilket är allt annat än en slump. Att baka är att 
framställa, ett ord som delar inledning med framtid. När bröd och bullar knådas och 
kavlas skapas framtiden aktivt och får sin form genom görandet. Föreställningen om 
vad som komma skall handlar om att för sitt inre måla upp en fantasi, att låta en för-
väntan på kanske en viss typ av tårta, resultatet av en jäst deg eller det nya receptet 
men var sugen på att testa. I fantasin materialiseras föreställningen om framtiden i 
tankarna och när mentala bilder av morgondagen målas upp spelar föremålen roll; 
med hjälp av materialiteter skapar vi berättelser om vilka vi är. Likväl blir sakerna i 
sig inte sällan också mål för längtan och en strävan efter att omforma oss till dem som 
vi vill bli.

När jag i denna artikel vill försöka förstå hur framtiden blir till genom förvänt-
ningarna på den tar jag hjälp av begreppet föreställning. Hur fantasier materialiseras 
med hjälp av föremål blir ett sätt att utforska framtidens inflytande över nuet. Att 
exempelvis fundera över huruvida ett plagg “är jag” eller om ”vi behöver” vissa saker 
för specifika ändamål visar tydligt på materialitetens inblandning i morgondagen. 

 Mina egna föreställningar om vad bakande ska symbolisera föder förväntning-
ar på framtiden och formar fantasier. Då det vi drömmer om förhandlas fram ge-
nom våra relationer med andra speglar dessa dock inte bara en personlig längtan, de 
skvallrar även om ett sociokulturellt förhållningsätt till omvärlden.4 Sådant att sträva 
efter och vilja ha är därför inte främst ett resultat av egna behov, utan kan ses som 
en spegling av ett kollektivet begär. 5 Med ett perspektiv på mig själv som en produkt 
av det sociala sammanhang inom vilket jag existerar, menar jag att mina upplevelser 
och fantasier är konsekvenser av det kollektiva och kulturella. Således vill jag argu-
mentera för att även egna känslor kan utgöra en väg in till ett fält. Med det framfört 
vill jag inte desto mindre påminna om att autoetnografi innebär ett aktivt skapande 

4	 Ehn og Löfgren 2007, s. 121-122.
5	 Lundgren 2012, s. 63.
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av material. Likt en konstnär som inte endast avbildar ett motiv, utan faktiskt låter det 
träda fram på duken under den egna handens rörelser, behöver autoetnografin tolkas 
och förstås i ljuset av en vidare kontext för att kunna fungera bortom det rent sub-
jektiva. I forskningssammanhang förväntas autoetnografiskt material “också belysa 
större strukturer i vilka skeenden och erfarenheter har tagit form”.6

Föremål för fantasier

Förmågan att kunna se olika scenarier framför sig, och att bedöma konsekvenserna 
av dessa, har gett människan ett strategiskt försprång i evolutionen. Genom att fan-
tisera och kunna leva sig in i situationer som ännu inte hänt kan beslut och efterföl-
jande handlingar baseras på tidigare erfarenheter.7 Föreställningen om framtiden re-
gisseras i nuet, grundad på den historik som finns till hands. De val vi människor gör 
fattas dock inte i ett vakuum, flera andra aktörer spelar roll på tillvarons scen.8 Med 
förhoppningar som utgångspunkt görs framtiden till en gemensam föreställning där 
fantiserande som aktiv handling bidrar till formandet av sociala ordningar.9 Fantasi 
är en producerande kraft vars faktiska praktiker manifesteras i det materiella; när det 
föreställda görs konkret kristalliseras fantasierna i föremål.10 Sättet som fantasin ock-
så riktar våra intentioner, vittnar om dess starka förmåga att orientera. När vi ser det 
potentiella framför oss vänds vi samtidigt mot ett visst håll. I valet av väg förser fanta-
sin oss med såväl karta som kompass och i stället för att låta oss famla i mörker, görs 
vissa handlingar mer begripliga än andra.11 Genom att utforska mina egna fantasier i 
relation till bakning ämnar jag testa tanken om hur föremål aktivt formar framtiden.

Inom det etnologiska fältet vill jag mena att begreppet fantasi med fördel kan an-
vändas för att förstå varför människor gör som de gör. Genom att studera de logiker 
som produceras för att förklara omvärlden kan vi få syn på de förväntningar som på-
verkar oss.12 Vidare är fantasi en central komponent i hur individer och grupper upp-
lever och engagerar sig i det sociala samspelet. Fantasier fungerar strukturerande och 
genom den kan människor rationalisera och rättfärdiga existerande maktordningar, 
även när de är motstridiga eller problematiska. Att fantisera är också ett sätt att pröva 
det framtida, eftersom det föreställda kommer före det faktiska.13 Med fokus på fan-

6	 Bylund et al. 2021, s. 1.
7	 Bäckström 2022. 
8	 Goffman 1956.
9	 Ehn og Löfgren 2007, s. 127.
10	 Ehn og Löfgren 2007, s. 128.
11	 Sjöstedt Landén 2012, s. 80.
12	 Glynos 2008, s. 278.
13	 Ehn og Löfgren 2007, s. 144. 
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tasi öppnas dörren till en förståelse för varför vissa idéer och ideal blir dominerande, 
hur de utmanas och förändras.14 

Sju sorters kakor

För att återgå till inledningens nämnda kakburk är det nästan två år sedan som den 
hittade hem till oss. Burken står där, ser väldigt fin ut och lyfter absolut känslan i kö-
ket. Den funkar toppenbra som en inredningsdetalj. Problemet är att jag inte en enda 
gång fyllt den med bakverk, burken har helt klart inte fungerat som den bro mellan 
fantasin och det förverkligade som jag förväntat mig. I stället tycks den ha skapat en 
slags diskrepans mellan de båda och skvallrar snarast om mina upplevda till tillkor-
takommanden. Är jag en dålig mamma? Har jag skeva prioriteringar? Handlar det 
om att jag är lat? Eller är jag helt enkelt för dålig på att baka? Min fantasi om att fixa 
mysiga fikastunder för min fina familj har ersatts av en gnagande känsla av otillräck-
lighet. Det enda som tycks fylla utrymmet där under locket är mitt dåliga samvete. 
Den tomma burken symboliserar en framtid som aldrig blev. Att burken som föremål 
haft en påverkan inte bara på min egen självuppfattning, utan till viss del även på 
idén om sammanhörande är tydligt och sättet som den förväntas bidra till att skapa en 
viss slags stämning pekar på dess agens. Burken tycks vara en aktör kring vilken nya 
kopplingar kan göras. För att tala med etnologen Eva Knuts kan den i sig sägas forma 
ett slags kluster och bilda nätverk med såväl tankar kring den typ av mamma jag vill 
vara som tilliten till den egna förmågan.15 Kakburken blir föremål för fantasier om en 
viss slags familj, den skapar förväntningar och den uppmanar tydligt till handling: 
baka! Samtidigt förflyttar de förhoppningar om framtiden som burken mig från nuet, 
från det som är till det som potentiellt kan bli.16 Fantasin om omsorg och gemenskap 
tycks ha fått en fysisk form genom kakburkens plåt.

Ting är på inga sätt passiva, som föremål för fantasin formar de aktivt den kontext 
inom vilken de existerar. Saker har också kommunikativa förmågor och i en globa-
liserad värld, präglad av anonymitet och avstånd, förmedlar de prylar vi köper bud-
skap om vilka vi är.17 Att konsumera sig in i framtiden öppnar samtidigt upp den som 
ett individuellt projekt vi delvis kan styra genom shopping snarare än att vara fast 
förankrat i exempelvis klass och sociala positioner.18 Vidare verkar marknadsföring-
ens mekaniker konstant tala till vår förmåga att föreställa oss framtiden. Framtiden 
tycks medialiserad genom sakerna vi köper.19 Reklam som hela tiden flyttar fram våra 

14	 Sjöstedt Landén 2012.
15	 jfr Knuts 2006.
16	 Mellander og Petersson McIntyre 2020, s. 350. 
17	 jfr Østerberg 1985, s. 14. 
18	 Arvastson 2008, s. 29; Sandin Bülow 2007, s. 57.
19	 jfr Ehn og Löfgren 2007, s. 159, 180. 
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fantasiers fokus, kommers som håller oss konstant hungriga och företag som för-
söker fånga förgängliga ideal i produkter med syfte att få oss att längta efter mer, 
sakna det vi inte har och drömma om förnyelse.20 Vad dessa aktörer är så bra på är 
att formulera är en romantiserad bild av framtiden: “Om jag bara hade, kommer jag 
aldrig mer behöva”. Materialiteter lockar oss att ständigt blicka bortom där vi står och 
föreställningar om framtiden separerar den kropp som befinner sig i stunden från 
det sinne som är någon helt annanstans. Då det vi suktar efter ofta är kollektivt och 
kulturellt konstruerat upplevs dock uppfyllda drömmar sällan så bra som man hopp-
ats.21 Framtiden, såsom den görs fysisk, innebär därför alltid en risk att bli besviken; 
en vigselring som materialiserat löfte om evig kärlek kan börja skava på fingret när 
känslorna sviker; löparskorna som aldrig blivit använda förvandlas till ett dåligt sam-

20	 Bauman 2007. 
21	 Mellander og Petersson McIntyre 2020, s. 350–351, 436, 439. 

En kakburk full av förhoppningar. I bakgrunden receptboken Sju sorters kakor 
som genom underrubriken “Sveriges bästa recept på klassiska bakverk och 
nya favoriter” indikerar att framtiden både kan fungera som förlängning och 
samtidigt vara formbar. Bild författarens egna. 
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vete. Föremål sätter genom sin fakticitet stopp för den frisläppta tanken och kan, i ett 
konsumtionssamhälle, skapa vad som kan framstå som snitslade banor i jakten på oss 
själva. Föremålen föreskriver och den framtid de representerar framstår ibland som 
en tvingande tillvaro där jakten efter statusprylar och saker håller oss i kapitalismens 
klor.22 Att ta banklån för att kunna köpa vissa produkter visar hur konsumtion av ma-
terialiteter får oss att leva i, eller för, framtiden.23 Som fantasistyrd varelse befinner 
sig människan mentalt mer i morgondagen än i stunden, vi är dåligt designade för 
att leva i nuet.24

Framtiden som förlängning

Att, likt jag själv, försöka återskapa det som associeras med exempelvis mysigt, vittnar 
om hur morgondagen delvis blir ett återskapande av sådant som vi minns. Framtiden 
är en förlängning där minnen av dåtid blir till morgondag genom nuets praktiker. 
Även om framtiden ofta sägs vara ett oskrivet blad så riskerar vi således att göra den 
till en repris, vilket samtidigt kan sägas stänga dörren till nya förståelser.25 När fram-
tiden tar spjärn mot det förflutna och reproducerar föreställningar om hur saker och 
ting bör vara, skapas dock samtidigt utrymme för att göra saker annorlunda. Att jag 
själv skriver om hur jag med hjälp av kakburken vill skapa en tillvaro fri från “pås-
bröd” pekar på hur det materiella även kan användas som motstånd. Att normalisera 
och generalisera vad vissa saker betyder bör visserligen göras med försiktighet och 
hur föremål bidrar till att forma framtiden har inget enhetligt facit. När min man, 
uppvuxen på hembakat, associerar fritt kring det han i stället för påsbröd kallar “kö-
pebröd” går tankarna snarare till lyx och god ekonomi än till snabba lösningar och 
vardagsstress. Många gånger har han berättat om hur han som barn såg fram emot 
att komma hem till kompisar där det dukades fram Hönökaka till mellanmål, hur 
han längtade efter någonting annat än det hembakade han var van vid. Föremål har 
mångfacetterad karaktär och kan således symbolisera flera olika framtider. Ju fler 
som ansluter till en viss slags uppfattning desto stabilare görs den. Här blir görandet 
centralt där rutiner och ritualer är det som cementerar framtiden. Genom det som 
etnologerna Billy Ehn och Orvar Löfgren kallar kulturella läroprocesser minskas osä-
kerheten kring morgondagen och gör dessutom det kommande mer trögflytande och 
svårföränderligt.26 Förtätningar, såsom Kalle Anka på TV klockan 15.00 på julafton, är 
svåra att rucka på och införlivar en slags tillhörighet. Måhända att det repetitiva och 
självklara i vardagen står för det trygga och det säkra men vad som bör tilläggas är 

22	 Østerberg 1998, s. 92-97. 
23	 Fligstein og Calder 2015, s. 9. 
24	 Bäckström 2022.
25	 jfr Ricoeur 1993, s. 207-235.
26	 Ehn og Löfgren 2012, s. 9.
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att detta också kan förhindrar fantasin.27 För att framtiden ska få nya former och inte 
endast förlänga det förflutna vill jag mena att det krävs en injektion av andra element, 
det krävs en omfamning av det okända. Att skapa förändring kan således aldrig göras 
enbart genom att blicka tillbaka, historiska data erbjuder i sig ingenting nytt. Vad som 
behövs är att tankar och idéer manifesteras materiellt genom både ord och handling, 
så att andra kan koppla an och skapa nya kluster av kunskap.

Om det nya står för det vi inte känner till kan traditioner tolkas som ett sätt att 
försöka ta kontroll över den osäkerhet som framtiden innebär. Små eller stora åter-
kommande praktiker skapar stabilitet, ordning och mening i vardagen. När etnologen 
Charlotte Hagström utforskar fenomenet fredagsmys blir det exempelvis tydligt hur 
livets strida ström av händelser styckas upp i meningsfulla sektioner.28 Att umgås med 
familjen framför TVn med lite snacks och godis kan ses som ett sätt att etablera en 
struktur som sträcker sig in i framtiden. I detta görande är det materiella viktiga ak-
törer där chips, Idol på TV och tacos är lika centrala som familjemedlemmarna själva. 
Det är den specifika ansamlingen som spelar roll, att bara sitta i soffan och titta på en 
TV-serie är inte samma sak som att fredagsmysa.

Standardiserade saker och samskapande

Även om jag ännu inte fyllt vår kakburk, trots att jag knappast kan kalla mig konditor 
eller om bakning inte är min mest frekventa syssla har det faktiskt hänt att jag knutit 
på mig förklädet. Senaste gången blev resultatet dock platt fall, eller kanske mer pas-
sande beskrivet: platt fluff. Vad jag tog mig an var att försöka få till en mumsig mar-
äng tänkt att utgöra basen i en praktfull Pavlova, denna fräscha kombination av frasig 
botten, luftig grädde och färska bär. Trots att jag hittat ett recept som verkade kunna 
fungera även för en baknovis som mig själv, blev det alltså en fullständig flopp och 
ett fiasko. Med förhållandevis få ingredienser och enkla instruktioner hade det hela 
bådat gott i dubbel bemärkelse och för min inre syn dansade ett stort fat där denna 
riktigt härliga sommarskapelse tronade. Jag mätte upp allt som skulle vara i maräng-
en och började följa den pedagogiska beskrivningen. Först vispades äggvitorna pösi-
ga, sedan adderades försiktigt strösocker och en skvätt ättika. Vispa igen. Vispa, vispa. 
Så pass länge att marängsmeten blev fast nog att stanna kvar i bunken även om den 
vändes upp och ner. Klart! Klicka försiktigt ut på plåten och så in i ugnen. Låg värme, 
lång tid. Jag ställde mobiltelefonens alarm på 45 minuter och väntade sedan spänt. 
Det var ganska kul att baka! 

När tiden gått ut kastade jag mig mot luckan och öppnade försiktigt. Modet sjönk. 
Såhär skulle den väl ändå inte se ut? Varför var den släta, vita krämen fortfarande inte 

27	 Daun 1990, s. 70. 
28	 Hagström 2012.
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fast? Den hade knappt fått något krisp alls. Krämen hade flutit ut och kändes mest 
som ett poröst skum. Jag höjde värmen något och väntade tio minuter till. Fortfaran-
de samma sak. De vita topparna, som till och med börjat sjunka ihop, var långt ifrån 
frasiga och den ynka yta som uppstått började nu dessutom att bli brun. Något hade 
uppenbarligen gått snett och besvikelsen var total. Jag började blicka tillbaka och gick 
igenom varje steg i receptet. Separera äggulor från vitor, rör dem pösiga. I med sock-
er, et liten stänk av ättika, vispa igen. Bakplåtspapper i pannan, bred ut försiktigt med 
en slickepott. Och allt i den dubbla mängd jag behövde till min stora sats. Vänta nu, 
allt i dubbelt… Hur många deciliter strösocker hade jag haft i egentligen? Nej… Visst 
hade jag bara tagit i två? Det skulle ju vara fyra! Fundersamheten skiftade snabbt till 
frustration. Då spelar det knappast någon roll hur länge jag väntar, marängen kom-
mer aldrig att stelna. Irritationen steg, hur kunde jag vara så klantig? Ut med plåten 
ur ugnen. Det är detta jag alltid hävdat: bakning är så otroligt okreativt. Att behöva 
hålla sig så strikt till alla mått. Jag hatar att baka. 

I incidenten med marängen kan en faktor, eller snarare ett föremål, identifieras 
som utgångspunkt för diskussion: decilitermåttet. Tänk att detta lilla ting kan ha så 
stor förmåga att påverka hur framtiden faktiskt blir, som en kapsel för någonting på 
förhand bestämt. När jag ställde mig där vid diskbänken för att börja baka maräng var 
det med målet att uppnå det resultat som receptets bild presenterade för mig. I fram-
tiden skulle inte bara jag, utan även tilltänkta gäster, få sätta tänderna i en lagom seg 
men ändå krispig botten, perfekt kontrasterad mot den lena grädden. Allt jag behövde 
göra var att måtta upp ingredienser och följa instruktionerna, då skulle fantasin få fy-

Att standardisera är att samordna förväntningar på framtiden. Ett 
decilitermått kan ses som en symbol för detta. Bild författarens egna. 
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sisk form. Receptets sätt att dirigera, att standardisera och att göra abstraktioner mät-
bara, kan således ses som ett sätt att försöka skapa styrning och kontroll.29 Att ge saker 
siffror är att göra omvärlden beräknelig och förutsägbar.30 Att guidas av recept hjälper 
till att organisera och avgränsa en annars ogreppbar oändlighet av möjligheter.

Standardiseringar till trots är framtiden ändå alltid spekulativ, inget är någonsin 
skrivet i sten. Kanske handlar därför exempelvis sådant som klocktid och kalendrar 
snarast om att upprätta en känsla av att framtiden inte är okontrollerbar. Kanske 
bidrar de till att strömlinjeforma våra förväntningar och kanske kan de tolkas som 
strategier för att skapa struktur och en illusion om makt över morgondagen. Att ma-
terialisera framtiden tycks tygla den, en fullklottrad agenda signalerar koll på läget 
och ett övertag gentemot det okända.31 Gemensamma bestämmelser är överenskom-
melser om hur någonting ska eller bör vara, de lägger ribban för föreställningen om 
det som kommer och lindrar således den oro som tanken på framtiden kan betyda.32 
Betyg i skolan, Michelinstjärnor på restauranger eller olika typer av rankingsystem 
reglerar våra förväntningar. Genom att ta temperaturen och kolla status på stunden, 
exempelvis i form av hälsoundersökningar eller bostadsvärderingar, försöker vi för-
bereda oss för framtiden. Transformation av kvaliteter till kvantiteter är ett sätt att 
försöka skapa vetande om det vi inte vet.33 

Avslutningsvis vill jag sammanfatta framtiden som någonting vi lär oss samt nå-
gonting vi skapar tillsammans. Normer och uppfattningar om hur vissa företeelser 
ska vara visar på hur framtiden är något vi för vidare från det förflutna men som vi 
samtidigt har förmåga att kunna forma. Liksom vi själva har inverkan på andra, har 
andra inverkan på oss, subjektet är inte autonomt. Framtiden skapas inte bara av 
egna förväntningar, utan även andras förhoppningar, den är på samma gång din, min 
och vår. Föreställningen om morgondagen är föremål för en förhandling där det ma-
teriella ges en förankrande funktion.34 När idéer och drömmar blir faktiska, när det 
mentala får fäste och manifesteras fysiskt, minskar utrymmet för förändring. Trots 
det erbjuder framtiden alltid olika alternativ. Om inte det ena blev, så blev garanterat 
det andra. Så, tom kakburk till trots, nu ska jag strax hämta upp min son på förskolan 
och gå och fika. På bullar som någon annan har bakat. 

29	 Liedman 2007, s. 26.
30	 Johansen 1985, s. 137. 
31	 Arvastson 2008, s. 37. 
32	 jfr Ehn og Löfgren 2007, s. 142. 
33	 Liedman 2007, s. 30-36. 
34	 jfr Knuts 2006, s. 36. 
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English Summary

The future is far from a fixed phenomenon, actors can always affect its course. 
Through criticism things that seems completely certain can transform. However, as 
this discussion has shown, the more materialized something becomes the harder it is 
to change. Every action and decision means to close the gap between the now and the 
future meaning the more distance the more possibility to control the moments that 
are yet to be made. Through autoethnographic experiences this article has explored 
how the future can be detected in things around us. Existing not only as passive ob-
jects materiality has proven not only to hold keys to the past but also both carry and 
create notions of tomorrow. By formulating fantasies everyday commodities such as 
a foundation or a cookie jar is not just regular stuff. Rather they can be seen as con-
tainers for collective ideals reflected in individual actions. Society construct itself as 
a network where relations of power, resistance, conformity and change constantly 
position and re-positions human and non-human subjects in more or less stable sit-
uations. Where things have long been known to tell the stories of the past this article 
has also shown their capabilities to speak of the future. 
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FREMTIDSKARTOFLEN GENNEM 
KRISERNE

Denne artikel undersøger, hvorledes kartoflen gøres som krisestrategi og 
fremtidspraksis af en række aktører fra en skånsk højskole med fokus på alternative 

dyrkningsmåder. Artiklen er en del af afhandlingsprojektet, Living Alternative Futures: 
Mobilising through permaculture in times of crises, og er ligesom afhandlingsprojektet 

optaget af at undersøge, hvorledes civile aktører i Sverige søger at foregribe og 
håndtere aktuelle og fremtidige kriser gennem lokalt forankrede initiativer og 
hverdagspraksisser. Artiklen viser, hvordan fremtidskartoflen udgør en stabil 

krisestrategi, der både bruges til at forhindre en nærtforestående krise og fungerer som 
ideal for fremtidens bæredygtige leve- og dyrkemåder.
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Potatisuppropet: Civil mobilisering og håbefulde  
forbindelser under Coronapandemien

Med afsæt i etnografisk feltarbejde udført på en skånsk højskole og i to nyttehaver 
i Malmø, undersøger artiklen, hvorledes kartoflen gøres som krisestrategi og frem-
tidspraksis i forbindelse med det såkaldte Potatisuppropet [kartoffelopråbet] der fandt 
sted i Sverige i foråret 2020 under første bølge af Coronapandemien. Målet for grup-
pen bag Potatisuppropet var ”att uppmärksamma bristerna i livsmedelsberedskapen 
och hur civilsamhället kan bidra till att stärka den. De begränsningar i rörlighet som 
följde i spåren av Covid-19 väckte en diskussion om livsmedelssystemets sårbarhet”.1 
At Sverige har et sårbart livsmedelsberedskap [fødevareforsyningssystem], er ikke 
en ny problematik.2 Alligevel opstod der under Coronapandemien et øget fokus på 
mulige fødevareforsyningsproblematikker, og muligheden for en fødevarekrise i en 
nær fremtid blev en reel bekymring blandt flere grupper i samfundet. Gennem en 
kollektiv mobilisering omkring kartoffeluddeling og -dyrkning søgte gruppen bag 
Potatisuppropet at forhindre en sådan mulig fødevarekrise. Med håbefulde og ra-
tionelle tilskyndelser som: ”Det vi inte får ner i jorden under våren kan vi inte skörda 
i höst”;3 spredte Potatisuppropet sig i hele Sverige med noget nær samme hast som 
SARS-CoV-2. 

Den skånske højskole jeg besøgte under feltarbejdet i 2020, tog også del i 
denne mobilisering. Højskolen, der har forbindelse til en række alternative 
jordbrugsbevægelser,4 var ikke alene interesseret i at støtte op om den kollektive mo-
bilisering for at forhindre en mulig fødevarekrise. For højskolen blev deltagelsen i 
Potatisuppropet også en mulighed for at vise, at det for dem også handler om at dyrke 
jorden efter bestemte principper for bæredygtighed, som blandt andet står i kontrast 
til konventionelle måder for jordbearbejdelse og fødevareproduktion. I mødet med 
højskolen indskrives kartoflen (og Potatisuppropet) således også i en række fremtids-
praksisser, der knytter an til bæredygtighedsspørgsmål i relation til klima- og miljø-
krisen. Samtidig viser artiklen, hvordan højskoleaktørerne på forskellig vis søger at 
inkorporere kartoflen i alternative dyrkningsmåder, der bryder med konventionelle 
måder.5 Herigennem insisterer højskoleaktørerne på kartoflens potentiale som bære-
dygtig afgrøde og som en del af en fremtidig bæredygtig dyrkningsform og fødevare. 

1	 https://omstallning.net/potatisuppropet/ (besøgt 14/9 2024). 
2	 Norrlin, 2016; Faijermo, 2017; Larsson, 2018.
3	 omstallning.net (besøgt 30/6 2024).
4	 Højskolen praktiserer en række alternative dyrkningsmåder, herunder blandt andet permakultur og 

regenerative metoder, samt skovehaver eller det der også betegnes som agroforestry. 
5	 Konventionelle måder forstået som pløjning af jorden og brug af store benzindrevne maskiner, pesticider 

og kunstgødning. Jf. https://lf.dk/viden-om/landbrugsproduktion/planter/dyrkning-af-kartofler/ 
(besøgt 18/9 2024).

https://omstallning.net/potatisuppropet/
https://lf.dk/viden-om/landbrugsproduktion/planter/dyrkning-af-kartofler/
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De empiriske eksempler, der undersøges i artiklen, viser, hvorledes informanter-
ne gør kartoflen som læggekartoffel, når de placerer den i halmen på den udspændte 
ukrudtsdug; dette med henblik på, at den inden for en nær fremtid forvandler sig 
til et antal spisekartofler, som kan høstes, fortæres og forhindre en fødevarekrise. 
I analysen fremskrives kartoflen således som en form for fremtidskartoffel. Fælles 
for de empiriske eksempler er, at kartoflen får en central rolle både som hverdagslig 
krisestrategi og som håbefuld fremtidspraksis. Ved at trække på Kyrre Kverndokks 
krisebegreb får jeg blik for de fremtids- og kriseforståelser der præger informanterne, 
og hvordan de skaber et afsæt for de empirisk funderede krisestrategier og fremtids-
praksisser. For at få blik for disse forandringsorienterede og håbefulde fremtidsprak-
sisser, anvender jeg Ruth Levitas forståelse af Utopia. 

Mellem klimakrisen og Utopia 

Set i lyset af de kriser, der allerede og i fremtiden, ændrer livsvilkår og fremtidsper-
spektiver for stort set alle jordiske væsner, understreges behovet for at gentænke må-
den, hvorpå mennesker beboer og bearbejder planeten jorden.6 Forventningen om, at 
der må gøres noget, som svar på aktuelle og fremtidige kriser, er ikke ny. Det handler 
snarere om, hvordan disse kriser forhindres og håndteres. På trods af forventnin-
gerne om, at der kollektivt skal gøres noget, her og nu, for at forhindre eller forberede 
sig på fremtidens kriser,7 viser flere studier, hvorledes fremtiden, set i lyset af føde-
vare-, klima- og miljøkrisen, virker uoverskuelig og hæmmende, snarere end inspi-
rerende og aktiverende.8 Ifølge folklorist Kyrre Kverndokk kan sådanne abstrakte og 
uoverskuelige fremtidsscenarier gøres håndgribelige i mødet med det erfaringsnære 
og hverdagslige. Dette er netop, hvad aktørerne fra græsrodsbevægelsen Potatisup-
propet og den skånske højskole gør, når de uddeler og dyrker kartofler; med målet 
om at styrke svensk fødevareforsyningssikkerhed her og nu og forhindre en potentiel 
fødevarekrise i fremtiden.9 

Begrebet klimakrise er et nyere fænomen, der ifølge Kverndokk har ændret må-
den, hvorpå mennesker forstår og forholder sig til fremtiden.10 Klimakrisen handler 
ikke alene om udslip af drivhusgasser, temperatur- og havniveaustigninger og geo-
logiske tidsberegninger. Diskurser og narrativer former også måden, hvorpå men-
nesker forstår forholdet mellem nutiden og fremtiden også i relation til kriserne.11 
Klimakrisens tidsdimensjon, som Kverndokk betegner det, kan ses som en form for 

6	 Shove 2010; Hoff et. al. 2019; Elin Röös et al., 2020; Rosenzweig et al. 2015. 
7	 Jf. verdensmålene https://sdgactioncampaign.org/ (besøgt 10/9 2024).
8	 Norgaard 2011, s. 4-5; Ingemark 2022 s. 40-41.
9	 Kverndokk 2017, s. 8.
10	 Ingemark 2022, s. 42-43; Kverndokk 2017 s. 2-3.
11	 Kverndokk 2017, s. 3; Ingemark 2022 s. 46.

https://sdgactioncampaign.org/
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sammensmeltning af cykliske tidshorisonter, som for eksempel familietid, biologisk 
tid og geologiske tidsberegninger, der rækker langt ud over vores egen eller kom-
mende generationers levetid.12 Fremtiden bliver igennem denne sammensmeltning 
af fjerne og nære fremtider, abstrakt og uoverskuelig at forholde sig til. Dette bevirker 
ifølge sociolog Kari Marie Norgaard magtesløshed, der i nogle tilfælde håndteres gen-
nem passivitet, klimaskepsis eller klimabenægtelse.13 Det ikke at gøre noget, kan så-
ledes også tolkes som en krisestrategi, som også er med til at sige noget om, hvordan 
fremtiden opfattes. Dette spørgsmål er folklorist, Camilla Asplund Ingemark, også 
interesseret i at undersøge. Ingemark fremhæver blandt andet, hvorledes bestemte 
narrativer kan forhindre eller skabe motiv for handling.14 ”[…] att skilda förhållnings-
sätt till framtid, förändring, kris, hopp och hopplöshet också gestaltas genom olika gen-
rer, såsom vi sett, påverkar valet av genre vår möjlighet att agera på ett påtagligt sätt”.15 
At fremtiden gøres konkret og mulig at forandre, ses også i de empiriske eksempler, 
hvor informanterne, gennem uddeling og dyrkning af kartofler, gør fremtiden kon-
kret og en potentiel fødevarekrise håndterbar. 

Herigennem belyses det, hvordan det dominerende krisebegreb og krisebevidst-
hed fungerer som et ”strukturerende element i vår tids oppfatning av historisitet, i den 
forstand at kriser organiserer forholdet mellom erfaringsrom og forventningshorisont”.16 
Dette perspektiv præger ikke alene forestillingen om fremtiden, det former, hvad 
der opfattes som meningsfuldt, og strukturerer menneskers handlemuligheder. Med 
henblik på at undersøge informanternes arbejde med kartoflerne som krisestrategi 
og fremtidspraksis, benytter jeg mig derfor af Kyrre Kverndokks undersøgelse af kli-
makrisens tid og krisebegreb som analytisk værktøj til at undersøge de krise- og frem-
tidsforståelser, der kommer til udtryk i det empiriske materiale.17 

Hvor Kverndokk, Ingemark og Norgaard i deres respektive studier (primært) be-
lyser en række diskursive forhold mellem det abstrakte og konkrete, det håbløse og 
håbefulde, forholder denne artikel sig primært til det praksisorienterede, konkrete og 
håbefulde. Troen på, at fremtiden kan ændres (og at løsningerne kan findes i noget 
velkendt), er med andre ord en af forudsætningerne for de krisestrategier og frem-
tidspraktiseringer, der undersøges i de empiriske eksempler. For at skabe blik for det 
handlings- og forandringsorienterede i det empiriske materiale trækker jeg på Ruth 
Levitas forståelse af utopia, som udgår fra den præmis, at verden kan og bør være 
anderledes.18 Levitas forståelse af utopia bruges til at undersøge, hvordan informan-
terne gør kartoflen som krisestrategi og fremtidspraksis, der ikke kun handler om 

12	 Kverndokk 2017, s. 4.
13	 Ingemark 2022, s. 46; Norgaard 2011, s. 115.
14	 Ingemark 2022, s. 45.
15	 Ingemark 2022, s. 46.
16	 Kverndokk 2017, s. 3.
17	 Kverndokk 2020; 2017.
18	 Levitas 2000, s. 26.
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at forestille sig en anden verden, men rent faktisk søger at gøre verden anderledes.19 
Denne forståelse er således definerende for artiklens forståelse af, hvad de analytisk 
fremskrevne begreber krisestrategi og fremtidspraksis indbefatter.

Etnografisk metode og materiale 

Det empiriske materiale, som denne artikel bygger på, blev til ad kringlede veje og 
består af feltnoter, lydfiler og fotografier, fra i alt seks feltbesøg, samt materiale fra 
omkring seks ugers netnografisk indsamling. Feltarbejdet fandt sted i Skåne mel-
lem februar og juni 2020 og knytter sig til et igangværende afhandlingsprojekt, der 
undersøger, hvorledes civile grupper i Øresundsregionen mobiliserer sig gennem al-
ternative dyrkningsmåder som respons på klima- og miljøkrisen. Udgangspunktet 
for feltstudiet er en skånsk højskole, der ligger i udkanten af en lille landsby omkring 
en times kørsel fra Malmø. Inden Coronapandemien udgjorde højskolen en form for 
forskningshub, hvorfra jeg planlagde at udføre observationer og interviews med sko-
lens elever og lærere, samt oprette forbindelse til andre nærliggende gartnerier, små-
brug og nyttehaver, som geografisk og ideologisk centrerede sig omkring højskolen 
og de alternative dyrkningsmåder. Med henblik på at dykke mere ned i felten og få 
svar på nogle af de spørgsmål, der opstod under den eksplorative del af feltarbejdet, 
foretog jeg et semi-struktureret interview med Hannah, en lærer på højskolen. Ved 
siden af lærerjobbet drev Hannah, sammen med en gruppe venner, et mindre jord-
brug, i Småland.

Efter et enkelt besøg på skolen måtte jeg i marts 2020 indstille feltarbejdet på 
grund af Coronapandemien. Selvom det stadig var muligt at rejse mellem Danmark 
(hvor jeg er bosat) og Sverige, var dette besværliggjort af Coronarestriktioner i begge 
lande. Som følge heraf omlagde jeg i en kortere periode feltarbejdet til netnografisk 
arbejde, som kunne foretages fra min bopæl i København. På den måde, kunne jeg 
følge med i højskolens fortsatte arbejde og deltagelse i det såkaldte Potatisuppropet, 
som for en tid ændrede på forholdet mellem kriserne. Det netnografiske studie blev, 
lidt analytisk beskrevet, en form for krisestrategi, der hjalp mig til at håndtere det 
kontroltab og den uvished, jeg oplevede i kølvandet, på Coronapandemien. Samti-
dig gav det mig blik for andre kriser og forhold, som for eksempel muligheden for 
en nært forestående fødevarekrise i Sverige, som følge af Coronarestriktionerne og 
grænselukningerne. Gennem det netnografiske arbejde oplevede jeg, hvordan klima- 
og miljøkrisen for en kort periode trådte i baggrunden til fordel for håndteringen af 
en potentiel fødevarekrise, der opstod i kølvandet på pandemien. Jeg fulgte højsko-
lens deltagelse i Potatisuppropet via sociale medier og skolens hjemmeside. 

19	 Levitas, 2000, s. 28.
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Da jeg efter første Coronabølge kunne genoptage feltarbejdet, fik jeg mulighed for 
at vende tilbage til højskolen. Derudover fik jeg mulighed for at besøge informanter 
i både Malmø og Lund, herunder blandt andet Rosa og Ylva, der begge var elever på 
højskolen og passede hver deres nyttehave. Feltarbejdet foregik på den måde, at jeg 
mødtes med Ylva og Rosa på et centralt liggende torv i Malmø, hvorefter vi sammen 
cyklede ud og besøgte Ylvas nyttehave. I Ylvas nyttehave, blev vi vist rundt og fik blik 
for de mange metoder og afgrøder, Ylva og hendes venner forsøgte sig med. Vi fik 
også mulighed for at gå rundt mellem de omkringliggende nyttehaver, og hørte om 
samarbejde og konflikter på tværs af de små nyttehaver, der lå side-om-side i et af 
Malmøs mest belastede boligområder. Herefter cyklede vi ud til Rosas nyttehave, hvor 
vi ligeledes blev vist rundt i nyttehaven og fik overblik over nabohaverne, der tilsam-
men udgjorde et noget mindre område end der, hvor Ylva holdt til. At vi teamede op 
og sammen bevægede os rundt mellem nyttehaverne, gav anledning til samtaler, der 
bredte sig udover arbejdet i haverne og på højskolen. Vi fik blandt andet anledning til 
at samtale om Ylva og Rosas hverdag i Malmø, hvordan de på forskellig vis forsøgte at 
tilpasse sig en bæredygtig livsstil, og om Corona pandemien som på det tidspunkt var 
under stor bevågenhed. Feltarbejdet i Malmø fandt sted i maj 2020. 

I juni samme år vendte jeg også tilbage til højskolen. Her observerede jeg tydelige 
spor af, hvordan Potatisuppropet materialiserede sig på højskolens jorder. Under be-
søgene på højskolen gik det samtidig op for mig, at skolen fastholdt deres idealer om 
alternativ og skånsom jordbearbejdning ved at dyrke kartoflerne på bestemte måder. 
Omvendt oplevede jeg, hvordan højskoleeleverne dyrkede kartofler på konventionel 
vis ved at grave i jorden. Disse forskellige krisestrategier undersøges nærmere i ana-
lysen som følger. 

Kartoflen som akut krisestrategi

I dette afsnit bruges en række empiriske eksempler til at vise, hvordan Potatisuppro-
pet gøres som akut krisestrategi der søger at afbøde en nært forstående fødevarekrise. 
Jeg finder blandt andet, hvordan pandemien skabte de rette betingelser for en form 
for to-i-en mobilisering, der både fungerede som akut krisestrategi under Coronapan-
demien, men også havde til formål at mobilisere mere langsigtede fremtidspraksisser 
i relation til klima- og miljøkrisen. 

Da Coronapandemien spredte sig til Nordeuropa i foråret 2020, gik en gruppe 
småbønder fra Söderhamn i Sverige sammen i aktion under navnet Potatisuppropet. 
Gruppen, der også gik under navnet Närjord, arbejdede inden pandemien for at øge 
lokal madproduktion, i Sverige. Da pandemien ramte, fik gruppen et nyt mål for øje, 
som fokuserede på, hvad de så som et sårbart svensk fødevareforsyningssystem. ”Vi 
har länge pekat på att Sverige har för liten produktion av livsmedel […] Nu i coronatider 
blir det ännu tydligare att vi står inför en livsmedelsbrist om det blir stopp på leveran-
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serna från utlandet”.20 Som tidligere nævnt, var dette ikke en ny problematik i Sverige. 
I mere end femten år har den Svenske regering arbejdet henimod at øge fødevarepro-
duktionen og etablere et stabilt fødevareforsyningssystem som forberedelse på frem-
tidens kriser.21 En omstrukturering, der har mødt kritik fra forskellige hold, og som 
fik øget opmærksomhed af grupper som Närjord, der mobiliserede sig som respons 
på et sårbart fødevareforsyningssystem og de usikkerheder, der opstod i kølvandet på 
Coronapandemien. 

Historisk set oplevede Sverige en fødevarekrise som følge af første verdens-
krig.22 På det tidspunkt, var det primært folk i byerne, der oplevede at købmænd og 
landmænd besværliggjorde adgangen til basisvarer som kartofler, mel og brød, som 
mange byboere var afhængige af. Mange varer, navnlig kød, blev solgt til tyskerne 
og englænderne, og basisvarer som smør, mælk og senere kartofler blev solgt til de 
højst betalende kunder.23 Den dårlige høst i 1916 medførte nye reguleringer af fø-
devaresystemer, som blandt andet betød at kartoflerne forsvandt fra rationerings-
systemet. Kartoflerne blev solgt til en højere pris, hvilket i særdeleshed udelukkede 
lavindkomstgrupperne i byområderne, hvor muligheden for at skaffe mad gik gen-
nem købmændene. Disse omstændigheder førte til en større mobilisering af borgere, 
navnlig kvinder, i flere svenske byer, der gik på gaden i protest som respons på den 
begrænsede adgang til basisfødevarer.24 Disse konflikter gav under foråret 1917 også 
anledning til, at folk i byerne begyndte at dyrke mad, herunder blandt andet kartofler, 
i offentlige parker og haver, som en form for krisestrategi der sikrede byboerne mad, 
så de ikke skulle ”svälta i höst”.25 I relation til aktuelle artikel er det historiske Pota-
tisupprop relevant som eksempel på en tidligere akut krisestrategi, idet opråbet både 
formåede at mobilisere borgere i protest for mad her og nu og at igangsætte alterna-
tive og langsigtede strategier ved at omdanne offentlige parker og haver til kollektive, 
urbane nyttehaver. 

De historiske begivenheder fungerede også som et referencepunkt for Potatisup-
propet i 2020, hvilket blandt andet kommer til udtryk i et debatindlæg skrevet af flere 
aktører bag Potatisuppropet. Her blev der trukket tråde til fødevarekrisen under før-
ste verdenskrig for at understrege, hvor alvorlig en trussel Coronapandemien udgjor-
de for udløsningen af en potentiel fødevarekrise. ”Sveriges självförsörjningsgrad är 
avsevärt lägre idag än under [1. verdens] krigen. Vi har gått från att producera 85-90 % 
av den mat vi äter, till 50 %. Kvar finns ett sårbart livsmedelssystem som är beroende av 
import, säsongsarbetare från andra länder, just-in-timeleveranser och insatsvaror som 
diesel och handelsgödsel. Denna sårbarhet kan medföra stora konsekvenser när arbets-

20	 https://omstallning.net/blogg/narjord-i-soderhamn-startar-potatisupprop/ (besøgt 17/9 2024).
21	 Sollén Norrlin 2016; Asp 2023.
22	 Blomqvist 2017.
23	 Jf. Blomqvist 2017. 
24	 Blomberg 2017, s. 84.
25	 Blomberg 2017, s. 81; 84-85.

https://omstallning.net/blogg/narjord-i-soderhamn-startar-potatisupprop/
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kraft inte kan komma enligt förväntningarna eller då stater börjar införa exportstopp”.26 
I debatindlægget øges risikoen for en ny fødevarekrise betydeligt, set i lyset af de tal 
der fremhæves. At Sverige siden 1917 næsten har halveret fødevareproduktionen og 
har gjort sig afhængig af importvarer, skabte, ifølge forfatterne til debatindlægget, en 
begrundet bekymring for en ny fødevarekrise. Fremskrivelsen af en så betydelig for-
ringelse af fødevareproduktion og -sikkerhed er med til at understrege sagens alvor 
og behovet for handling her og nu. Samtidig bruges den folkelige mobilisering i 1917 
som et succesfuldt eksempel på, at en lignende mobilisering kan gentages i 2020. Som 
respons på dette, og for at forhindre en lignende fødevarekrise, satte gruppen sig for 
at så mange svenskere som muligt skulle sætte kartofler i løbet af foråret 2020. Kar-
toflen ansås, i følge gruppen bag Potatisuppropet, som “vårt bästa och mest pålitliga 
baslivsmedel. Nästan vem som helst kan odla potatis”.27 Kartoflen fremskrives som en 
universel og pålidelig næringskilde, der tilbyder en konkret løsning for den gængse 
svensker. Med disse konkrete og håbefulde fremskrivninger mobiliserede Potatisup-
propet lokale borger og grupper i det meste af Sverige med målet om at afbøde en 
mulig nært forstående fødevarekrise og for at genopbygge Sveriges fødevareforsy-
ningssikkerhed med henblik på kriser og konflikter i en mere fjern fremtid. Udfra 
Kyrre Kverndokks krisebegreb kan denne mobilisering forstås som en krisestrategi 
med to formål. Først og fremmest søger Potatisuppropet ved hjælp af kartoflen, en 
konkret og velkendt materialitet, at håndtere et uoverskueligt fremtidscenarie i form 
af en mulig nært forstående fødevarekrise. Samtidig skaber den kollektive mobilise-
ring omkring Potatisuppropet også et afsæt for at gribe ind i en mere fjern og uvis 
fremtid præget af klima- og miljøforandringer, kriser og konflikter. Dette oplevede 
jeg blandt andet i forbindelse med den netnografiske undersøgelse, jeg foretog under 
Coronanedlukningen i 2020. 

Ugens anden netnografiske session er snart ovre. Jeg læser blogpost, avisartikler og 
andre indlæg, der giver mig indblik i højskolens aktiviteter. Jeg slutter af med at tjekke 
Instagram; indtaster ”#Potatisuppropet”, i søgefeltet. Jeg kan se, at der er kommet nye 
billeder til, siden jeg tjekkede sidst. Jeg scroller ned gennem de små firkantede billeder af 
smilende mennesker der sætter kartofler på velkendte og mærkelige måder; to kvinder 
der luger et kartoffelbed; to mænd i bar overkrop, der kaster hø på hvad der ligner et 
nyanlagt kartoffelbed, og fotografen i t-shirt, der akkurat er med i et hjørne af fotoet. 
Jeg fortsætter og stopper igen ved et billede af en opskåret rød/hvid mælkekarton. Der 
er noget hverdagsagtigt ved den opskårne mælkekarton, som er halv fyldt med jord. Fra 
jorden står en kartoffelplante. Jeg studser over billedet; er det blot en gimmick eller kan 
man virkelig dyrke kartofler i en mælkekarton.28

26	 https://xn--rebroln-bxa9m.xn--omstllning-t5a.net/2020/05/14/potatisuppropet-smaskalig-odling-for-
livsmedelssakerhet/ (besøgt 30/6 2024).

27	 omstallning.net (besøgt 30/6 2024).
28	 07042020dk.

https://xn--rebroln-bxa9m.xn--omstllning-t5a.net/2020/05/14/potatisuppropet-smaskalig-odling-for-livsmedelssakerhet/
https://xn--rebroln-bxa9m.xn--omstllning-t5a.net/2020/05/14/potatisuppropet-smaskalig-odling-for-livsmedelssakerhet/
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Som ovenstående feltdagbogsnote beskriver, fulgte jeg, via diverse digitale tjene-
ster med i, hvorledes Potatisuppropet formåede at mobilisere lokale borger og grup-
per i store dele af Sverige. Billedet med den opskårne mælkekarton og kartoffelplan-
ten som beskrives i feltnoten, repræsenterer en håndgribelig og hverdagsnær måde 
at håndtere krisen på, som samtidig bliver en respons på Potatisuppropets opfordring 
til, at ”[a]lla sätta Potatis, utom de tråkiga”.29 På humoristisk vis, understreger afsender 
bag mælkekarton-billedet på det håbefulde i at dyrke kartofler, også selvom man ikke 
har en mark; så har man nok en tom mælkekarton, hvori man kan dyrke kartofler. 

De empiriske eksempler viser, hvordan kartoflen gøres som konkret kollektiv kri-
sestrategi og fremtidskartoffel i den fysiske og digitale sfære. Sammensmeltningen 
af de historiske begivenheder i 1917 (fortid), aktuelle, akutte kriser som Coronap-
andemien (nutid) og fødevareforsyningssikkerhed og -krise (nutid/fremtid) skaber 
gunstige forhold for at fremskrive den velkendte kartoffel som en konkret løsning 
på en mulig nært forstående fødevarekrise. Ifølge Camilla Asplund Ingemark kan 
sammensmeltningen af fortid, nutid og fremtid forstås som en måde, hvorpå en dif-
fus fremtid gøres håndgribelig og erfaringsnær.30 Kartoflen er i sig selv en konkret, 
velkendt entitet for mange og fungerer netop som krisestrategi til at håndtere og 
konkretisere krisen. Dette betegner Kverndokk som en form for downscaling, hvor 
den abstrakte krise gøres håndgribelig ved hjælp af kartoflen som velkendt entitet.31 
Samtidig virker downscaling som en dramatisering af fremtiden, sådan som den mu-
lig nært forstående fødevarekrise fremskrives af gruppen bag Potatisuppropet. Ingen 
vidste hvorvidt eller hvornår, fødevarekrisen ville blive en realitet. Alligevel formåede 
Potatisuppropet at mobilisere lokale grupper i hele landet ud fra en fortælling om, at 
de i fællesskab måtte afbøde en potentiel nært forstående fødevarekrise. 

Coronapandemien, der først og fremmest udgjorde en akut sundhedsmæssig trus-
sel, blev også afsæt til at belyse og forstærke andre kriser og konflikter, herunder 
fødevaresikkerheden i Sverige, som de empiriske eksempler viser. Coronapandemien 
kan ved hjælp af Ingemark og Kverndokk forstås som en katalysator for andre kri-
ser og downscaling af fjerne fremtider, som rykker ind i en mere nær fremtid, som 
muliggør igangsættelsen af Potatisuppropet som akut krisestrategi.32 Dertil kan man 
ved hjælp af Ingemark, forstå Potatisuppropet som en “motberättelse till berättelsen” 
om katastrofen, krisen og konflikten; “en alternativ framtid med ett lyckligt slut”.33 
Selvom fødevarekrisen i Sverige endnu ikke er blevet en realitet, viser de empiriske 
eksempler, hvorledes lokale grupper og borgere i Sverige formåede at mobilisere sig 
omkring kartoffeluddeling og -dyrkning som en del af en akut krisestrategi og håbe-
fuld og alternativ (mod)fortælling. 

29	 Blomberg 2017, s. 80.
30	 Ingemark 2022, s. 38.
31	 Kverndokk 2020, s. 155.
32	 Kverndokk 2020, s. 155; Ingemark 2022 s. 38; 46.
33	 Ingemark 2022, s. 38; 39.
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Alternativ kartoffeldyrkning som langsigtet krisestrategi  
og fremtidspraksis

Dette afsnit undersøges, hvordan Potatisuppropet udfoldede sig på den skånske 
højskole. Her fremskrives blandt andet, hvorledes informanterne på den skånske 
højskole forholder sig til kartoflen og kartoffeldyrkning som akut krisestrategi, og 
hvordan de herigennem samtidig anlægger mere langsigtede strategier, der søger at 
understøtte deres arbejde med grøn omstilling og forestillinger om en bæredygtig 
fremtid. I afsnittet skelnes der mellem en akut krisestrategi og mere langsigtede kri-
sestrategier og fremtidspraksisser. Den tematiske inddeling fungerer som et analy-
tisk greb til at organisere og analysere nogle af de forskelle, overlap og ligheder, der 
træder frem i det empiriske materiale. Disse forskelle bliver for eksempel tydelig i 
relation til Potatisuppropet, hvilket fortolkes som en akut og kortsigtet krisestrategi. 
Dette står i kontrast til de mere langsigtede krisestrategier (herunder målet om resili-
ens og modstandskraft) og fremtidspraksisser (gennem blandt andet alternative dyrk-
ningsmåder) de på højskolen arbejder med. For højskolelærerne handler det nemlig 
om at dyrke kartofler (og mad i det hele taget) på bæredygtige måder. Samtidig viser 
afsnitte, hvordan højskolens ideer om alternative levemåder og bæredygtige dyrk-
ningsmåder udfordres af højskoleeleverne i deres nyttehaver, hvor kartoflerne dyrkes 
på traditionel vis. 

Da jeg, i maj 2020, fik mulighed for at genoptage mit feltarbejde på den skånske 
højskole, oplevede jeg hvordan Potatisuppropet materialiserede sig og gik i forbindel-
se med de alternative dyrkningsmåder som informanterne på højskolen havde fortalt 
mig om, inden Coronapandemien. Dette kom blandt andet til udtryk, idet der blev 
dyrket kartofler uden direkte jordforbindelse som nedenstående billede viser. 

Jeg genkender set-uppet, fra billederne på Instagram. Der har jeg flere gange se bille-
der af store dynger halm hvori kartofler vokser. Jeg genkender også Moa, en af eleverne 
som jeg traf på højskolen, i vinters. Hun står i højskolens kartoffelmark, hvor hun er, i 
færd med at sprede halm ud over en sort ukrudtsdug. Vi hilser på hinanden og hun viser 
mig, hvordan kartoflerne skal placeres; ovenpå ukrudtsdugen, i en blanding af kompo-
steret hestemøg og muldjord. Moa forklarer mig, at hun gør sådan, fordi de på skolen 
undgår at grave i jorden.34 

Ovenstående feltnote, viser, hvorledes højskolens engagement i Potatisuppropet 
ikke alene handler om at afbøde en potentiel fødevarekrise. Det handler i lige så høj 
grad om at vise, hvordan kartoflen, kan indgå i en række alternative dyrkningsmå-
der med henblik på at udvikle langsigtede strategier og løsninger for en bæredygtig 
fremtid. Selvom om dette arbejde har været en del af højskolens agenda siden 2015, 
udgjorde Coronapandemien og Potatisuppropet en gunstig mulighed for at forstærke 

34	 MA052020se.
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den kollektive mobilisering omkring klima- og miljøkrisen.35 ”Det är ju både en sym-
bolsk sak, men också en rigtig”,36 sådan forklarer en lærer, højskolens deltagelse i 
Potatisuppropet. Johan der er lærer på skolen og en aktiv del af permakulturbevæ-
gelsen i Skandinavien uddyber, hvordan de på højskolen reagerer på den kollektive 
bekymring for en nært forstående fødevarekrise. Han understreger at højskolen vil 
være med til at bakke op om initiativer der på forskellig vis søger at mobilisere folk 
på lokalt og politisk plan, hvad end det handler om fødevarekrise eller klima- og 
miljøkrise. Selvom Coronapandemien først og fremmest udgør en sundhedsmæssig 
trussel, fungerer den ifølge Johan som startskuddet til en større samfundsmæssig 
forandring og omstilling som de siden 2015 har været med til at understøtte gennem 
de kurser og events der afholdes på højskolen. Disse tanker fremhæves også i en 
blogpost publiceret på højskolens blog kort tid efter de første Coronarestriktioner var 
trådt i kraft. ”Den som tror att vi kommer gå tillbaka till ”det normala” efter Corona, 
misstar sig! […] Förståelsen av miljöproblemen kommer att kopplas ihop med insikten 
om den egna och nu mera självupplevda sårbarheten […] Vi vet inte riktigt hur, eller i 
vilken takt som förändringen kommer att ske […] Naturens utjämnande effekt driver oss 
mot förändring, anpassning och stabilisering in i nya livsmiljöer”37 Ifølge dette nær-

35	 MA02021se.
36	 Ma022020se.
37	 https://www.holmafolkhogskola.se/2020/03/20/lat-oss-ta-det-lugnt-och-odla-mat-tillsammans/ 

(besøgt 18/9 2024).

Som et led i Potatisuppropet, sætter elever og lærere kartofler uden at 
grave i jorden. I stedet anvendes halm på ukrudtsdug som vækstmedie for 
kartoffeldyrkning. Foto taget af forfatteren under feltarbejde på skånsk højskole forår 2020. 

https://www.holmafolkhogskola.se/2020/03/20/lat-oss-ta-det-lugnt-och-odla-mat-tillsammans/
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mest profetisk-apokalyptisk skriv, fremstilles Coronapandemien som en katalysator 
for andre kriser og som en forstærker af behovet for akut handling og omvendelse.38 I 
blogposten nævnes ikke den sundhedsmæssige trussel som Coronapandemien først 
og fremmest udgør. I stedet bliver Coronapandemien gjort til en udløsende faktor for 
en større samfundsmæssig forandring, som umuliggør det at vende tilbage til nor-
malen, efter krisen. Coronapandemien nulstiller ifølge blogposten, det der opfattes 
som normalt, og skaber mulighed for at alternative måder og nye normaler kan få 
fremdrift, med henblik på grøn omstilling og bæredygtige fremtider.39 At finde frem 
til en ny normal og bæredygtige levemåder er netop det de på højskolen arbejder hen 
imod. Lignende tanker går igen, i et interview af læreren Hannah, som fandt sted 
tidligere på året, inden pandemien blev en realitet i Norden. ”Motstandskraft, eller 
resiliens”40 sådan beskriver Hannah, højskolens mål. Det at hjælpe elever, individuelt 
og kollektivt, med at udvikle praktiske færdigheder for at kunne tage vare på sig selv, 
i en fremtid præget af usikkerhed og forandring, er ifølge Hannah helt centralt for 
arbejdet på skolen. ”Vi har en vision om att vi vill hjälpa människor, med att gå från 
att vara konsumenter till i högre grad att vara producenter”.41 Hannah beskriver en 
mere langsigtet strategi, der handler om trygheden i at kunne tage vare på sig selv, 
for eksempel ved at dyrke mad lokalt. Det at kunne dyrke mad til eget forbrug og ikke 
være afhængig af importhandel og supermarkeder, er ifølge Hannah et billede på 
den form for modstandskraft eller resiliens man fra højskolens side er interesseret i 
at opbygge både på individuelt og kollektivt niveau. Dette kan forstås som en mere 
langsigtet krisestrategi, idet den giver kompetencer til at modstå og klare sig igen-
nem fremtidens kriser og konflikter på egen hånd. Behovet for kollektiv omstilling 
og alternative leve- og dyrkemåder som Johan understreger og visionen om at gøre 
mennesker til producenter, snarere end konsumenter, som Hannah beskriver oven-
for, kan ud fra Ruth Levitas forståelse af Utopia, forstås som en krisestrategi der ”long 
for and imagine a life otherwise”.42 Forestillingen om at verden kan se anderledes ud, 
bliver således grundlaget for informanternes (og højskolens) arbejde med alternative 
dyrkningsmåder og håndværk. Forestillingen og længslen efter det anderledes el-
ler alternative materialiseres og virkeliggøres i form af kruser, events og deltagelse 
i større kollektive mobiliseringer som Potatisuppropet. Ifølge Ingemark kan højsko-
lens arbejde med blandt andet resiliens og omstilling tolkes som en modfortælling til 
aktuelle og fremtidige kriser.43 

38	 Ingemark 2022, s. 39.
39	 Kverndokk 2017, s. 3; Ingemark 2022 s. 45-46.
40	 MA02021se.
41	 MA02021se.
42	 Levitas 2013, s. 6.
43	 Ingemark 2022, s. 38; 39.
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Da Coronakrisen rammer, passer den således perfekt ind i de fremtidsidealer og 
det forandringsarbejde man på højskolen allerede har iværksat. De langsigtede mål 
om at opnå modstandskraft gennem egenproduktion og håndværk er ifølge flere in-
formanter et møjsommeligt arbejde, der kræver tid og erfaring; noget som ikke kan 
opnås gennem et par måneders arbejde alene. For Ylva, der ved siden af sit social-
rådgiverjob er elev på den skånske højskole, var det som om Coronapandemien gav 
luft til andre problematikker og kriser, der lå og lurede i samfundet som for eksem-
pel fødevaresikkerheden, men også de produktions- og konsumtionsmønstre, som 
ifølge Ylva er tages for givet i den bredere befolkning.”Där är oroväckande at många 
[svenskare] som inte är uppmärksamma på graden av självförsörjning i Sverige, som 
är jätte låg”.44 Ylva tilføjer, hvordan det at dyrke mad, også fungerer som en måde at 
håndtere bekymringen og forberede sig på en potentiel fødevarekrise. 

Lignende fortællinger går igen blandt de elever jeg mødte i forbindelse med felt-
arbejdet på den skånske højskole. Her beskriver flere, hvorledes de var kommet til 
højskole, netop for at udvikle kendskab til madproduktion og håndværk som en re-
spons på blandt andet klima- og miljøforandringer. Dette kom blandt andet til udtryk 
i en samtale med en gruppe højskoleelever, hvor blandt andet Rosa, en ung kvinde 
fra Malmø forklarede at det for hende handler om ”att veta hur lång tid det tar att odla 
en zucchini”.45 Rosa uddyber at det for hende handler om at være sig bevidst om den 
tid og de ressourcer det kræver at frembringe maden som fortæres (og i nogle tilfælde 
kasseres). Disse tanker resonerer med ovenstående citat, hvor Ylva problematiserer 
den stigende fremmedgørelse mellem fødevareproducenter og konsumenter. 

Ylva og Rosas ønske om at kunne dyrke mad og være delvis selvforsynende stem-
mer overens med Hannahs udlægning af højskolens vision om, at flere borgere i Sve-
rige skal gå fra at være konsumenter til at være producenter. Højskolen kan i Levitas 
perspektiv tolkes som et sted, hvor individuelle forestillinger og muligheder bliver 
til en kollektiv mulighed for at skabe social forandring.46 For Levitas findes the uto-
pian power netop i den kollektive formation, hvor fælles mål og forestillinger (om 
fremtiden) former de handlemuligheder, strategier og fremtidspraksisser, som kom-
mer til udtryk.47 Forholdet mellem Rosas og Ylvas individuelle håb og forestillinger 
og højskolens kollektive vision om at udvikle flere producenter peger i retningen af 
et fælles mål eller ideal, og fungerer herigennem som en slags Utopia og langsigtet 
krisestrategi. 

Da den første pandemiforskrækkelse har lagt sig, inviterer Ylva mig på besøg i 
hendes nyttehave som er placeret i et af de mere belastede boligområder i Malmø. 
Selvom Ylva ikke selv bor i området, har hun sammen med en gruppe venner fået 
adgang til en stykke jord i en af de mange nyttehaveforeninger som Malmø kom-

44	 MA002020se.
45	 MA012020se.
46	 Levitas 2013, s. 56.
47	 Levitas 2013, s. 219.
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mune organiserer. Ylva beskriver nyttehaveforeningen som en oase, hvor mennesker 
med forskellige etniske baggrunde, uddannelsesniveau og alder dyrker jorden side 
om side. De behøver ikke være enige om alt, men de hjælper hinanden, fremviser 
nye sorter og anderledes måder at dyrke jorden på. Ylva fortæller mig at hun i nyt-
tehaven afprøver nogle af de metoder og vækster som hun er blevet introduceret for 
på den skånske højskole. Samtidig understreger hun at flere af metoderne er svære at 
implementere på det lille jordstykke. Hun uddyber, at hun med begrænset tid og res-
sourcer i hverdagen ikke får gjort alt det hun gerne vil, eller på den måde hun gerne 
vil. Det kommer for eksempel til udtryk i et lille område af haven, hvor kartoflerne på 
traditionel vis er gravet ned i jorden. 

Ovenstående illustration står i kontrast til illustrationen fra højskolens kartoffel-
mark, hvor kartofler dyrkes på alternative måder, blandt andet ved hjælp af halm og 
ukrudtsdug. At kartoflerne i Ylvas have dyrkes på traditionel vis, kan forstås som en 
forhandling af de alternative dyrkningsmåder højskolen tilbyder som en del af deres 
vision og langsigtede krisestrategi; og som ifølge Ylva (og flere andre informanter) er 
omstændig og tidskrævende. Som en del af Potatisuppropets mobilisering og akutte 
krisestrategi sætter Ylva i løbet af foråret 2020 kartofler i sin nyttehave. Idet Ylva væl-
ger at gøre det på traditionel vis, udfordrer hun de alternative dyrkningsmetoder hun 
har lært på højskolen. Kartoflerne i Ylvas have bliver således et udtryk for, hvorledes 
det akutte behov for handling udfordrer den langsigtede krisestrategi; at der ikke er 
plads til omstændige og tidskrævende fremtidspraksisser når tingene brænder på. De 
to krisestrategier involverer således nogle idealer og praksisser, som informanterne 

I Ylvas nyttehave dyrkes kartofler med direkte jordforbindelse, da de alternative metoder 
ikke altid er lige til at finde ud af. Foto taget af forfatteren under feltarbejde i Malmø, 2020. 
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må prioritere og vælge imellem afhængig af den tid og de ressourcer, de har til rå-
dighed. Dette betegner Levitas som en form for short-term fixes, hvor en hurtig, prag-
matisk løsning er at foretrække over den idealiserede men langsommelige strategi.48

En lignende prioritering oplevede jeg under besøget hos Rosa i hendes nyttehave. 
Her bemærkede jeg fraværet af kartofler. Rosa fortæller, at hun er mere interesseret 
i at afprøve anderledes vækster, som de pak choi eller thaibasilikum hun har under 
en lille væksttunnel. Hun fjerner det hvide plasticlagen som udgør væksttunnelen, og 
frem kommer små spirer i forskellige grønne nuancer. Jeg genkender ingen af de planter 
der kommer til syne. Rosa udpeger pak choi, thaibasilikum og andre eksotiske plan-
ter, som hun eksperimenterer med i nyttehaven.49 Rosa bruger den lille nyttehave til 
at afprøve afgrøder der kræver mere tid, varme og opmærksomhed. For eksempel 
fortæller hun, hvordan de første pak choi hun satte i jorden i det tidlige forår ikke 
stod under væksttunnel og derfor blev ødelagt af frosten. Rosa ønske om at udvikle 
kendskab til forskellige afgrøder og dyrkningsmåder med henblik på at være selvfor-
synende i sommerhalvåret er et tidskrævende og møjsommeligt arbejde. For hende er 
det vigtigere at prioritere det langsommelige og omstændige når hun er i nyttehaven. 
Basisvarer som kartofler og kål får hun fra højskolen, hvor hun har deltaget i dyrk-
ningen af disse. 

Tilbage i Ylvas nyttehave står vi og ser på de grønne kartoffelplanter der stikker 
op af den mørkebrune jord. Jeg bemærker kartoffelplanterne, som synes mere spæde 
end kartoffelplanterne i de omkringliggende haver. Ylva fortæller, at kartoflerne blev 
lagt i jorden for nylig, eftersom flere af hendes andre projekter gik i vasken. For Ylva 
handler det nemlig om at overføre de metoder og måder hun lærer gennem de kur-
ser hun deltager i på den skånske højskole. Ligesom Rosa, ønsker Ylva at få bedre 
kendskab til processerne omkring den mad hun konsumerer; lære om sæsonerne, 
sorterne og deres vækstbetingelser i et nordisk klima. Udviklingen af disse processer 
er både tidskrævende og udfordrende, og tvinger hende på nogle områder til at tage 
chancer, gøre om og gå tilbage til mere sikre og velkendte metoder og vækster, såsom 
eksemplet med kartoffelplanterne. At vende tilbage til de sikre metoder og afgrøder i 
nyttehaven kan således ses som en måde, hvorpå Ylva sikrer sig gode oplevelser med 
at høste og mulighed for at spise egen mad. Samtidig fortæller Ylva, hvordan hendes 
tid i haven er begrænset. Hun anerkender at det står i kontrast til havearbejdet, som 
ifølge hende tager en hel del tid og ressourcer. At have planter der kan passe sig selv 
og give et udbytte, kan således tolkes som en nyttig forudsætning for, at Ylva kan 
udvikle kompetencer og implementere alternative metoder i nyttehaven. I relation til 
disse tanker ses kartoflen som en tilpasningsdygtig og stabil afgrøde (og krisestrategi) 
idet den kan dyrkes af hvem som helst, næsten hvor som helst, sådan som Poptatisup-
propet beskrev det i deres kampagne i 2020. 

48	 Levitas 2013, s. 131.
49	 MA0120v20se.
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Som beskrevet i dette afsnit har jeg i forbindelse med feltarbejdet på den skånske 
højskole og i nyttehaverne i Malmø mødt informanter der giver udtryk for at skabe 
tættere forbindelse mellem produktions- og konsumtionssystemerne. For informan-
terne opbygges (jord)forbindelsen til den mad der konsumeres ved selv at erfare nogle 
af disse processer og metoder.50 På højskolen dyrkes maden på alternative måder som 
en langsigtet krisestrategi for en bæredygtig fremtid. Ved at lære de alternative dyrke-
måder udvikler højskoleeleverne erfaring og bliver i sidste instans medproducenter i 
et alternativt fødevaresystem. På baggrund af Levitas udlægning af Utopia as method, 
kan man forstå denne organisering af mennesker, arbejdskraft, tid og ressourcer som 
en kollektiv vision og krisestrategi der både er i stand til at forestille sig og praktisere 
en anderledes verden, allerede her og nu.51

Vender vi tilbage til kartoflerne på højskolen eller i Ylvas nyttehave kan man sige 
at de på en og samme tid vidner om det meningsgivende og håbefulde i at dyrke 
kartofler som en del af Potatisuppropet og hvordan det er med til at forstærke de 
problematikker og det arbejde højskoleaktørerne også ønsker at understøtte. I mødet 
med højskoleeleverne, tydeliggøres det meningsfulde og tryghedsskabende, i at dyrke 
jorden, hvad enten det er kartofler eller pak choi. Samtidig, giver de to elever også 
udtryk for det besværlige i at finde sig til rette i de alternative dyrkningsmåder og 
de idealer og fremtidspraktiseringer skolen står for.52 Der må ifølge højskoleleverne 
prioriteres mellem typer af afgrøder og metoder, men også arbejde, indtjening, tid 
med venner og familie må også prioriteres.53 Det at kunne frembringe mad af jorden, 
og dyrke til eget forbrug, kan således forstås som privilegie, der forudsætter adgang 
til jord, tid til at lære metoderne og tid til at dyrke mad. Idealet om at frembringe sin 
egen mad kan forstås som en modsatrettet utopi i den forstand, at der er et konkret 
forslag om at forbinde os til den mad vi spiser og dyrke maden på en mere skånsom 
måde. Samtidig udfordrer utopien dominerende strukturer og værdier på et mere 
overordnet samfundsmæssigt niveau; for hvis alle skal sætte kartofler, sådan som Po-
tatisuppropet forslår, så kræver det adgang til jord (eller en mælkekarton). Hvis mere 
mad skal dyrkes lokalt, sådan som højskolen forslår, så kræver det foruden adgang 
til jord en omorganisering af bærende samfundsmæssige strukturer herunder blandt 
andet arbejds- og fritidsliv, økonomi og forbrug. 

50	 MA012020se; MA042020se.
51	 Levitas 2013, s. 19; 218.
52	 Levitas 2000; Sargisson, 2000.
53	 MA012020se; MA042020se; MA002020se.
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Om at finde muligheder og løsninger i det som allerede eksisterer

”Når vi tænker klimaløsninger, bør vi også tænke over, hvordan vi kan udnytte ting, 
som allerede eksisterer”.54 Sådan citerer journalist Kristian Villesen, biolog Katie Field 
i en artikel om svampes forbindelse til træer og dennes betydning for skovene, jorden 
og klimaet i det hele taget. Tanken om at der findes relevante indsigter og løsninger, 
i det som allerede eksisterer, er noget af det, som har inspireret mig til denne artikel. 
Denne tanke læner sig op ad en større forskningsmæssig tendens, hvor forskere og 
praktikere i højere grad ser mod såkaldte naturbaserede løsninger med henblik på 
at forebygge og håndtere fremtidens klima- og miljøudfordringer.55 Målet for denne 
metode er, at man ved at undersøge og udnytte naturens egne systemer og funktioner 
kan forebygge og afhjælpe fremtidens klima- og miljømæssige udfordringer.56 Målet 
er ikke nødvendigvis at afskrive de ingeniørbaserede og teknologiske løsninger, som 
ellers præger klimatilpasningsarbejdet.57 Det handler snarere om at udvikle opmærk-
somhed på og anerkendelse af de muligheder og løsninger som naturen (og allerede 
eksisterende entiteter) tilbyder, så den (de) også udgør en ressource i fremtiden. At 
(gen)opdage mulige funktioner og alternative forbindelser, mellem allerede eksiste-
rende og velkendte entiteter, er netop det som er indebåret af fremtidskartoflen. 

I artiklen viser jeg, hvordan fremtidskartoflen gøres som stabil krisestrategi og 
fremtidspraksis i forbindelse med Potatisuppropets mobilisering i 2020 og som en 
del af den skånske højskoles daglige arbejde med alternative dyrkemåder. Kartoflen 
er interessant, idet den udgør en velkendt og konkret (fødevare)ressource, som sam-
tidig tilbyder en række naturlige funktioner og muligheder, der gør at den kan indgå i 
anderledes forbindelser og herigennem tilpasse en bestemt (krise)situation eller pas-
ses ind i alternative dyrkemåder. 

Gennem de empiriske eksempler, analyserer jeg, hvordan aktørerne ikke alene 
bakker op om arbejdet med at øge fødevaresikkerheden i Sverige; det bliver også en 
måde, hvorpå de viser, hvordan kartoflerne og jorden efter deres mening bør dyrkes.58 
Dette hvordan skaber samtidig friktioner, i elevernes nyttehaver, hvor ønsket om at 
gøre noget besværliggøres i mødet med hverdagens strukturer og tids- og ressour-
cemæssige begrænsninger.59 At der er interne konflikter mellem ideal og praksis er 
imidlertid ikke nødvendigvis problematisk; for Levitas er målet ikke det fuldendte el-

54	 Villesen 2024 (https://www.information.dk/moti/2024/09/moerke-rige besøgt 13/9 2024).
55	 Jf. Strandholt 2023; Flindt et al. 2022; Sandin et al. 2023.
56	 Strandholt 2023. 
57	 naturbaserede løsninger afhænger også af menneskelig indgriben og igangsættelse af de naturbaserede 

processer jf. Wiberg 2023.
58	 Ideer om hvordan jorden skal dyrkes taler ind i aktuelle debat om omlægning af dansk landbruget i en. 

Artiklen har imidlertid ikke til hensigt at åbne op for en større kritik af dansk landbrug. Det skal snarere 
forstås som en form for håbefuld og motiverende praksis jfr. Levitas 2000; 2013. 

59	 Sargisson 2000.

https://www.information.dk/moti/2024/09/moerke-rige%20besøgt%2013/9
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ler perfekte. Det handler snarere om en aktiv stræben efter ”[a] better way of being”.60 
Det håbefulde og håndterbare findes i fremtidskartoflen, idet den både kan indgå i 
velkendte og alternative strukturer, som led i at rejse kritik og i at skabe (fødevare)
sikkerhed og forandring.

Fremtidskartoflen gøres i de empiriske eksempler som en del af en kollektiv be-
vægelse, der rejser kritik og skaber håb og handling blandt lokale aktører i Sverige. 
Fremtidskartoflen udgør en gennemgående, konkret og stabil krisestrategi, der samtidig 
peger mod alternative leve- og dyrkemåder, som overlapper og udforer eksisterende 
leve- og dyrkemåder. Dette bemærkes både i Potatisuppropets akutte krisestrategi, der 
søger at afbøde en potentiel fødevarekrise og genopbygge et modstandsdygtigt føde-
varesystem, og i højskolens langsigtede krisestrategi, der søger at udvikle alternative 
leve- og dyrkningsmåder med henblik på en fælles bæredygtig fremtid. Fremtidskar-
toflen kan herigennem forstås som noget velkendt, der tilbyder en række alternative 
tænkemåder og handlemuligheder, som griber ind i en nær og fjern fremtid.61

At finde svar og løsninger, i det som eksisterer og er velkendt, trivielt og hverdags-
ligt, er også en af etnologiens pointer.62 Det gør sig gældende i de empiriske eksem-
pler, hvor kartoflen som triviel og velkendt entitet bliver vævet ind i nye forbindelser 
og alternative dyrkemåder. Jeg tolker disse eksempler som håbefulde påmindelser 
om, at mulige løsninger og svar på fremtidens kriser også findes i det allerede eksiste-
rende og forhåndenværende. Fremtidskartoflen peger på mulighederne i det velkend-
te og minder os om, at vi som menneskelig art er uløseligt forbundet til de naturlige 
funktioner og systemer og det, som allerede eksisterer. 
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English Summary

Potatoes Through the Crises
This article examines how the potato is used as a crisis strategy and future practice 
by a group of actors from a youth education center in Skåne, with connections to al-
ternative agricultural movements, hereunder among others the permaculture move-
ment and the grassroots movement Potatisuppropet. The article is a derivative effect 
of the dissertation project, Living Alternative Futures: Mobilising through permacul-
ture in times of crises, and is concerned with investigating how a group of civic actors 
in Sweden relate to the crises and conditions characterised in the Anthropocene, and 
the future perspectives and practices that follow from it. 
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