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”HVIS DU VIL VIDE NOGET OM 
INTEGRATION,  

SÅ ER DET IKKE HER”

Et etnografisk studie af naboskab og institutionel  
forbundethed mellem asylcenter og lokalsamfund  

i byen Jelling
Artiklen bygger på et etnografisk studie af det hverdagslige naboskab mellem 

asylcenter og lokalsamfund i den mindre danske by Jelling. Her har et opholdscenter 
for asylansøgere fungeret uafbrudt gennem tre årtier, og artiklen viser, hvordan 
asylcentret og byens egne institutioner med tiden har vævet sig ind i hinanden, 

rumligt og socialt. Analysen fokuserer på de lokale praksisser og forståelser, som i det 
daglige ligger til grund for udviklingen af denne institutionelle inter-forbundethed i 

dag, og den viser, hvordan bestemte aspekter af byens kulturhistorie i den forbindelse 
spiller en central rolle. Derved konkluderer artiklen, at det lokale møde i Jelling 

mellem asylcenter og lokalsamfund dybest set ikke begynder med selve asylcentrets 
tilstedeværelse, men at dette møde i stedet allerede er indskrevet i eksisterende lokale 

kollektive erindringer.
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D enne artikel baserer sig på et etnografisk studie af det hverdagslige naboskab 
mellem asylcenter og lokalsamfund i den sydjyske stationsby Jelling med 3.600 

indbyggere. Asylcentret, der er drevet af Røde Kors på vegne af staten, har ligget cen-
tralt i byen siden 1993, og det huser op til 200 asylansøgende beboere. Den danske 
samfundsdebat på flygtninge- og indvandrerområdet er i almindelighed karakterise-
ret ved det, man kan kalde en indbygget ’os’/’dem’-diskurs,1 og i de seneste årtier har 
især flygtninge og indvandreres såkaldte integration i det danske samfund udgjort et 
gennemgående tema i den offentlige og politiske samfundsdebat.2 Som antropologer 
har beskrevet, henviser ‘integration’ i denne debat typisk til den almene forståelse, 
at en bestemt udefrakommende ‘del’ (jf. flygtninge/indvandrere) skal indoptages i 
en allerede eksisterende ‘helhed’ (jf. det danske samfund).3 Samtidig har antropolo-
giske studier vist, hvordan flygtninge og indvandrere i Danmark, herunder særligt 
personer med muslimsk baggrund, ikke mindst siden 11. september 2001 er blevet 
underlagt en stigende mistro og ’sekuritisering’ i samfundet,4 hvilket i sig selv kan 
siges at have bidraget til en ’kulturel frygt’5 i befolkningen i relation til flygtninge og 
indvandrere. Politisk betragtet kan en sådan udvikling ikke mindst ses afspejlet i de 
mange løbende stramninger af udlændinge- og integrationslovgivningen. Her er især 
det såkaldte ’Paradigmeskifte’ værd at nævne, som siden 2019 har ændret det politiske 
fokus på flygtninge (og andre med ikke-permanente opholdstilladelser i landet) fra 
’integration’ til ’hjemsendelse’ (skulle situationen i oprindelseslandet en dag ændre 
sig).6 Og når det vedrører konteksten for nærværende studie, lader en ’kulturel frygt’7 
i befolkningen sig for eksempel spore, når der rundt om i landet sommetider opstår 
lokal modstand mod etableringen af et asylcenter – et fænomen, jeg tidligere har 
beskæftiget mig med.8

I udforskningen af det hverdagslige møde mellem asylcenter og lokalsamfund i 
byen Jelling, tager nærværende artikel imidlertid ikke sit udgangspunkt i sådanne 
ovenstående etablerede samfundsdiskurser på flygtninge- og asylområdet. Som jeg 
skal uddybe i denne indledning, interesserer artiklen sig snarere for, hvordan – i 
lokale miljøer med etnisk diversitet – sociale inklusions- og eksklusionsprocesser 
rent faktisk opstår og tager form i det daglige; det vil sige, på mikrosociologisk plan 
betragtet, og med afsæt i konkret social kontakt. 

Mens flygtninge og indvandreres integration i det danske samfund som nævnt i de 
seneste årtier har udgjort et gennemgående tema i den offentlige debat, da har det po-
litiske fokus, når det vedrører lige netop asylansøgere, dog nærmere været rettet mod 

1 Eriksen 1997. 
2 Fx Hervik 2011; Larsen 2022; Olwig og Paerregaard 2011.
3 Fx Jöhncke 2011; Olwig og Paerregaard 2011; Rytter 2019.
4 Pedersen og Rytter 2011; Rytter og Pedersen 2014.
5 Grillo 2003.
6 Rytter et al. 2023.
7 Grillo 2003.
8 Larsen, Whyte og Olwig 2015; Whyte, Larsen og Olwig 2019.
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disses ”ikke-integration” – grundet deres endnu uvisse fremtid i landet, alt imens de 
venter på afgørelsen af deres asylsager. Således må en asylansøger for eksempel ikke 
arbejde, førend vedkommende eventuelt overgår til at blive anerkendt som flygtning 
med opholdsgrundlag i landet. Forskning har vist, hvordan asylansøgere typisk ople-
ver denne ventetid som svært stressende,9 ligesom den kan have alvorlige indvirknin-
ger på deres mentale helbred.10 Med andre ord kan det for beboerne på et asylcenter 
være vanskeligt at etablere et meningsfuldt hverdagsliv,11 og dermed også at finde 
overskud til personligt at involvere sig i det omgivende samfund. Hertil kommer, at 
danske asylcentre sommetider er afsidesliggende placeret, nogle gange op til flere 
kilometer fra nærliggende byer, såsom i forhenværende militærkaserner. 

Sammen med kolleger har jeg tidligere udført et antropologisk studie, Den nye 
landbefolkning, omhandlende åbningen af asylcentre i danske landdistrikter under 
den såkaldte ”flygtningekrise” i 2015, hvor et stort antal asylansøgere ankom til landet 
fra krigen i Syrien.12 Her bedrev vi etnografisk feltarbejde i to landdistriktskommu-
ner, hvor vi blandt andet deltog i lokale borgermøder om åbningen af asylcentre, og 
parallelt hermed granskede vi tilgængelige borgermøde-referater fra andre steder i 
landet, hvor asylcentre stod for at skulle åbne. I studiet fandt vi, at lokale indbyggeres 
modstand mod placeringen af et asylcenter i deres nærhed typisk kan sammenfattes 
under følgende hovedbekymringer: 1) en frygt for faldende lokale ejendomsværdier, 
2) en frygt for stigende lokal kriminalitet i form af indbrud, butikstyveri og vold, 3) en 
lidt mere diffus frygt for at blive overrendt af ”for mange” udefrakommende, samt 4) 
en bekymring for, hvorvidt et asylcenter ligger ”for tæt” på en lokal skole eller anden 
børne- og ungeinstitution.13 Betragter man det begrænsede statistiske materiale, der 
i Danmark findes om asylcentres lokale indvirkninger, peger dette dog på, at deres 
tilstedeværelse hverken resulterer i øget lokal kriminalitet eller lavere ejendomsvær-
dier.14 

Mens Udlændingestyrelsen har selve myndighedsansvaret for asylansøgere i Dan-
mark, er selve driften af de   asylcentre, hvor de opholder sig, imens deres sager afgø-
res, udliciteret til eksterne operatører. Historisk set har Røde Kors drevet størstedelen 
af   landets sådanne opholdscentre, men i løbet af de sidste 15 år har også danske land-
distriktskommuner meldt sig på banen som driftsoperatører. I 2015, da jeg sammen 
med kolleger studerede åbningen af asylcentre, var eksempelvis to tredjedele af   Dan-
marks dengang 34 opholdscentre drevet af sådanne kommunale operatører, mens 

9 Fx Vitus 2010; Whyte 2011.
10 Fx Filges et al. 2015.
11 Fx Vitus 2011; Whyte 2009.
12 Larsen, Whyte og Olwig 2015; Whyte, Larsen og Olwig 2019.
13 Larsen, Whyte og Olwig 2015; Whyte, Larsen og Olwig 2019; for et lignende studie af lokale reaktioner på 

asylcenteråbninger i en norsk kontekst, belyst gennem deltagelse i lokale borgermøder, se også Strømsø 
og Bygnes 2021. 

14 Bolius Boligejernes Videncenter 2015.
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dette i skrivende stund gælder for syv ud af landets for tiden blot ni opholdscentre.15 
I studiet Den nye landbefolkning fandt vi, hvordan de kommunale operatører typisk 
fremhæver de økonomiske og demografiske muligheder, som det at drive asylcentre 
kan bidrage med til deres kommuner, både i form af de statsmidler, arbejdspladser og 
mennesker (beboerne på centrene), som følger med.16 En vægtlægtning, som skal ses i 
lyset af den voksende affolkning og økonomiske ubalance, som præger mange danske 
land- og yderkommuner i dag. Uanset type af operatør huser de danske opholdscentre 
typisk mellem 100 og 400 beboere, og centret i Jelling – drevet af Røde Kors – huser 
som nævnt op til 200 asylansøgere.

Det danske asylcenterlandskab er generelt turbulent – med opholdscentre, der 
kontinuerligt åbner eller lukker, idet antallet af asylansøgere i Danmark kan svinge 
gevaldigt fra år til år. Set i et lokalsamfundsperspektiv betyder dette, at ’asylcentret’ 
som institution ofte kun udgør en relativt midlertidig nabo. Der opstår med andre ord 
sjældent mulighed for etablering af mere langvarige naboskaber mellem asylcentre 
og deres næromgivelser. Sommetider lukker et opholdscenter efter seks måneder, 
nogle gange inden for et par år. I vores studie af nyåbnede asylcentre, fandt mine kol-
leger og jeg, hvordan mange lokale indbyggere – efter en indledende periode med re-
servation og bekymring, som ovenfor beskrevet – ofte endte med modsat at udtrykke 
skuffelse, når et asylcenter oprettet i deres lokalområde pludselig stod over for igen 
at skulle lukke: nu havde man lige vænnet sig til beboernes tilstedeværelse i gadebil-
ledet, lagt sine værste bekymringer om medfølgende vold og kriminalitet på hylden, 
og set hvordan asylcentrene bidrog til den lokale økonomi og dets beboere til opret-
holdelsen af den lokale lukningstruede folkeskole eller fodboldforening.17 Samtidig 
pointerede mange, at asylcentrenes forventelige korte levetid var med til at holde 
dem tilbage fra at etablere kontakt og forskellig form for samarbejde med centrene 
og deres beboere. 

Ganske omvendt forholder det sig i Jelling. Her findes en unik mulighed for ind-
blik i, hvordan et naboskab mellem asylcenter og lokalsamfund over tid kan udvikle 
sig – såfremt centrets lokale eksistens bliver af mere langvarig og permanent karak-
ter. Asylcentret i Jelling adskiller sig imidlertid ikke alene fra andre steder Danmark 
i kraft af dets langvarige, uafbrudte lokale tilstedeværelse gennem nu tre årtier. Men 
muliggjort af dette, adskiller det sig også – som vi skal se – i kraft af de mange måder, 

15 De danske asylcentre er fordelt over et modtagecenter (Modtagecenter Sandholm, drevet af Røde Kors), 
et mindre antal udrejsecentre (i skrivende stund de tre udrejsecentre Avnstrup, Kærshovedgård og 
Sjælsmark, drevet af Kriminalforsorgen og Røde Kors), samt et meget varierende antal opholdscentre 
(inklusive centre for børn og centre for særligt omsorgskrævende) drevet af enten Røde Kors eller 
kommunale driftsoperatører (i skrivende stund driver Tønder Kommune og Vesthimmerland Kommune 
en række opholdscentre). Se også, https://nyidanmark.dk/da/Ord-og-begreber/US/Indkvartering/
Asylcentre  (Besøgt 12/4 2024)

16 Larsen, Whyte og Olwig 2015; Whyte, Larsen og Olwig 2019.
17 Larsen, Whyte og Olwig 2015; Whyte, Larsen og Olwig 2019; for et tilsvarende fund i en norsk kontekst 

omhandlende lokale reaktionsskift fra bekymring til ærgrelse i forbindelse med asylcentres henholdsvise 
åbning og lukning, se også Bygnes 2020. 

https://nyidanmark.dk/da/Ord-og-begreber/US/Indkvartering/Asylcentre
https://nyidanmark.dk/da/Ord-og-begreber/US/Indkvartering/Asylcentre
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hvorpå asylcentret og lokalsamfundet i dag viser sig at være blevet tæt sammenvævet 
over tid. Asylcentret og en række af lokalsamfundets egne centrale institutioner har 
nemlig på indviklet vis hen over årene flettet sig ind i hinanden, rumligt og socialt. 
For eksempel er både byens kommunale fritids- og ungdomsklub og en lokal dagpleje 
i dag placeret i to af selve asylcentrets barakker, hvor de lejer sig ind. 

I Røde Kors, som driver asylcentret, kalder de selv dette lokale naboskabsscenarie 
for ”Jelling-modellen”. Spørger man centerpersonalet, hvad de mere præcist lægger 
i dette emiske udtryk, får man imidlertid ingen videre præcis forklaring eller orga-
nisatorisk definition, andet end at udtrykket synes at henvise til en kombination af 
en lav grad af lokal modstand mod asylcentret og en høj grad af lokal involvering 
af asylansøgerne. Til trods for asylcentrets langvarige eksistens i byen mangler der 
altså fortsat nærmere svar på, hvordan og hvorfor det er blevet sådan i Jelling. Ud 
over centrets langstrakte eksistens alene, hvilke mere specifikke lokale forhold eller 
omstændigheder, har bidraget til udviklingen af det særlige naboskab, som vi i dag 
finder her, når det angår samarbejde og institutionel forbundethed et lokalsamfund 
og asylcenter imellem? 

Med henblik på netop at udforske og forstå sådanne underliggende lokale forhold 
og omstændigheder, udførte jeg i årene 2015-2018 et antropologisk studie funderet i 
længerevarende etnografisk feltarbejde i Jelling, fordelt over gentagende feltbesøg i 
2016/2017. De anvendte dataindsamlingsmetoder bestod i etnografisk deltagerobser-
vation og ’deep hanging out’18 inden for selve asylcenterområdet såvel som i byens øv-
rige offentlige rum. Endvidere udførte jeg semistrukturerede kvalitative interviews og 
uformelle samtaleinterviews, blandt både almene lokale indbyggere og beboere/per-
sonale på asylcentret (inklusive Røde Kors Asylskole og Røde Kors Sundhedsklinik), 
foruden med en række lokale nøglepersoner og repræsentanter for centrale lokale 
institutioner; herunder folkeskolen, fritidsklubben, dagplejen, folkekirken, byrådet, 
svømmehallen, lokalavisen, handels- og erhvervslivet (fx caféejere og brugsuddelere), 
idrætsforeninger og andet lokalt foreningsmiljø (fx byens frivilligforening for asylan-
søgere), museet Kongernes Jelling, samt Jelling Festival og andre lokale kulturfestival-
ler. Jeg udførte i alt 18 semistrukturerede kvalitative interviews varende mellem 1-3 
timer, og 15 kortere semistrukturerede kvalitative interviews varende mellem 15-40 
minutter (alle 33 interviews båndede og transskriberede). Hertil består datamaterialet 
af cirka 300 siders computerskrevne feltnoter, indeholdende nedskrevne uformelle 
samtaler og deltagerobservationer løbende gengivet i detaljeret form.

Igennem de seneste årtier har forskellige former for multietnisk sameksistens 
udgjort et centralt tema i socialvidenskabelige og kulturanalytiske studier inden for 
international migration, inklusive i Danmark.19 Sådanne studier har dog langt over-
vejende haft udgangspunkt i storbyer eller urbane forstæder, hvor temaet har været 

18 Geertz 1998. 
19 Fx Jensen 2016; Lapina 2016. 
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diskuteret ved hjælp af begreber som ’social sammenhængskraft’,20 ’multikulturalis-
me’,21 ’diversitet’22 eller ’super-diversitet’.23 I flere europæiske lande, herunder Dan-
mark, har det imidlertid længe været den politiske norm geografisk at sprede såvel 
asylansøgere som anerkendte flygtninge til mere landlige, ikke-urbane områder.24 
Alligevel findes der fortsat ikke mange sociokulturelle studier af lokal sameksistens 
på tværs af etnicitet i mere rurale sammenhænge. Det overordnede formål med dette 
studie har været at bevæge sig ud over denne urbane forkærlighed i migrationsforsk-
ningen ved at præsentere en etnografisk baseret kulturanalyse af såkaldt ’multietnisk 
sameksistens’25 i et mindre dansk bysamfund på landet. 

Med afsæt i denne ikke-urbane migrationslokalitet ønsker jeg således med denne 
artikel at bidrage til eksisterende forståelser af, hvordan social inklusion og eksklu-
sion konkret praktiseres og erfares i hverdagen i bestemte lokale miljøer med etnisk 
diversitet – i kraft af social kontakt. Det betyder samtidig, at artiklen har til hensigt at 
afdække et bestemt migrationsrelateret møde, hvor fokus ikke er på ’migranten’ som 
værende afskåret fra omverdenen (såsom i kraft af at være afskåret fra at entrere, 
deltage i eller interagere inden for et givent territorium). Dette er en tematik, som i 
de sidste årtier har præget en stor del af den kanoniske teoretiske tænkning inden for 
nutidig global migration.26 Med denne artikel stiller jeg mig i stedet nysgerrig overfor, 
hvad vi kan lære om sociale inklusions- og eksklusionsdynamikker ved at tage afsæt 
i specifikke lokale migrationsscenarier karakteriseret ved det modsatte af afskåret-
hed, det vil sige forbundethed. Fra sådant udgangspunkt kaster analysen etnografisk 
lys over de forskellige måder i hverdagen, hvorpå et asylcenter og et mindre dansk 
lokalsamfund på indviklet vis over tid er blevet institutionelt forbundne – rumligt og 
socialt. 

Analysen kan ses som bestående i to hoveddele, foruden en konklusion. Første 
del rummer to afsnit. I det første af disse redegør jeg for selve asylcenterområdets 
nuværende indretning og den særlige måde, hvorpå asylcentret og en række af byens 
egne institutioner her med tiden har vævet sig ind i hinanden, og i det følgende afsnit 
fremanalyser jeg de nærmere lokale pragmatiske tilgange i hverdagen, som har ledt 
frem til denne situation i dag. I analysens anden del, som rummer fire afsnit, beskæf-
tiger jeg mig med, hvordan denne institutionelle inter-forbundethed, som er at finde 
inden for selve asylcenterområdet, over tid har bredt sig til resten af byens offentlige 
rum. I det første afsnit diskuterer jeg således, hvordan asylcentret i dag er blevet in-
korporeret i det almene kredsløb af institutionelle samarbejder, som det lokale sam-
fundsliv generelt involverer og bygger på. Og i de tre følgende afsnit analyserer jeg 

20 Fx Hickman, Mai, og Crowley 2012; Vertovec 1999.
21 Fx Baumann 1999; Wise og Velayutham 2009.
22 Fx Berg og Sigona 2013.
23 Vertovec 2007. 
24 Fx Hynes 2011; Larsen 2011a.
25 Fx Jensen 2016.
26 Fx Agamben 1998; Bauman 1997; Hage 2003.
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den hverdagslige familiarisering med asylcentrets eksistens i byrummet, centreret 
omkring hvert sit empirisk genererede nedslagspunkt, henholdsvis omhandlende 
fysiske møder i lokalt offentligt rum, nationale samfundsdebatter, samt byens kul-
turhistorie. Tilsammen demonstrerer disse tre nedslagspunkter den centrale rolle, 
som lokal kulturhistorie og ’social erindring’27 i hverdagen viser sig at spille, når det 
angår udviklingen af det specifikke migrationsscenarie, vi finder i byen i dag. Kon-
kluderende peger artiklen derfor på, at det lokale møde i Jelling mellem asylcenter 
og lokalsamfund dybest set ikke begynder med selve asylcentrets tilstedeværelse. I 
stedet er dette mødes særegne udvikling og betingelser allerede indskrevet i eksiste-
rende lokale kollektive erindringer om tidligere tiders møder med ”det anderledes” i 
byens rum og offentlighed.

Asylcenterområdet i Jelling – et indviklet landskab  
af institutionel forbundethed

Selvom byen blot udgør en lille prik på danmarkskortet, er Jelling både nationalt og 
internationalt kendt for sine historiske monumenter: Jellinghøjene, Jelling Kirke og 
Jellingstenene. Disse har været på UNESCO’s verdensarvsliste siden 1994, ligesom de 
spiller en central rolle i dansk national bevidsthed.28 Her ved disse monumenter siges 
det, at navnet ’Danmark’ – omkring år 956 e.Kr. – for første gang blev fremsagt af 
Harald Blåtand, søn af Gorm den Gamle: den første konge i den danske kongerække 
og begravet i en af   Jellinghøjene.

Asylcentrets historie i Jelling går knapt så langt tilbage. Det blev etableret i efter-
året 1993, hvor Røde Kors på vegne af den danske stat fik til opgave at sørge for akut 
husly til tusinder af bosniske krigsflygtninge. Et par hundrede af disse blev indlogeret 
i Jelling i en række nødtelte placeret på et stort offentligt grønt område – lige ved 
krydset mellem Jellings hovedvej og togsporene, der skærer midt gennem byen. Efter 
nogle måneder blev teltene erstattet af en række mere stationære barakker, ejet af 
Udlændingestyrelsen – og disse er fortsat i brug i dag 30 år senere. I 2001 blev der 
indgået et lejemål mellem Udlændingestyrelsen og den daværende Jelling kommune 
(fra 2007 og frem en del af Vejle Kommune). Kontrakten omhandlede kommunens 
ældrebolig-rækkehuse, beliggende på det samme store offentlige grønne område, 
hvor også asylcentrets barakker ligger. På det tidspunkt stod kommunen nemlig over 
for at skulle flytte sine ældreboliger til andre, nyere bygninger andetsteds i byen. Ud-
lændingestyrelsen lejede sig derfor ind i de eksisterende rækkehusbygninger, sådan 
at Røde Kors kunne udvide asylcentrets beboelseskapacitet. Siden da har asylcentret 
således ligget spredt ud over det meste af det store grønne område midt i byen: med 

27 Connerton 1989. 
28 Schütze 2013.
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de oprindelige barakker i den ene ende, og byens tidligere ældrebolig-rækkehuse i 
den anden ende – forbundet af en lang offentlig vandresti, som skærer tværs gennem 
det samlede område. Denne udstrakte placering gør det i dag vanskeligt umiddelbart 
at se, hvor præcist asylcenterområdet begynder eller ender. Første gang jeg skulle 
besøge asylcentret (år forud for dette studie og i anden anledning) havde jeg således 
svært ved at finde asylcentret. Eller, det vil sige, jeg troede, at jeg havde svært ved at 
finde det – og måtte derfor ringe til centrets leder for at spørge om vej. Da lederen 
over telefonen bad mig beskrive, hvor jeg befandt mig, svarede jeg, at jeg stod et sted, 
hvor en masse dansktalende børn løb legende rundt omkring benene på mig, og at jeg 
derfor mente at befinde mig på legepladsen til en lokal børneinstitution, snarere end 
midt på asylcentrets matrikel. Men da svarede lederen: ”Jamen så er du her – jeg kan 
se dig her fra mit kontorvindue”.

Siden asylcentret i sin tid blev etableret på det dengang store tomme grønne om-
råde, er også en række lokale børne- og ungeinstitutioner kommet til, vævet ind og 
ud mellem asylcentrets bygninger. Sådanne tilkomne institutioner indbefatter: 1) den 
lokale folkeskole, 2) en kommunal specialskole, 3) en kommunal børnehave, placeret 
dør om dør med asylcentrets egen børnehave, 4) byens integrerede fritidshjem og 
ungdomsklub, placeret i en række af selve asylcentrets barakker, udlejet til kommu-
nen, samt 5) en lokal privatdagpleje, også beliggende i en af asylcentrets barakker, 
hvor den lejer sig ind. Når den lokale folkeskole, som altså også ligger på det grønne 
område, igennem tiden har manglet plads, har desuden også denne haft taget even-
tuelle ledige barakker på asylcentret i brug til midlertidige klasseværelser (alt imens 
asylcentrets egne skoleelever går i skole i byens tidligere rådhus, beliggende uden 
for området, lige på den anden side af vejen). Med andre ord fremtoner asylcentret 
som institution i dag relativt rumligt udefinerbart inden for det store grønne område. 
Dette skyldes både den måde, hvorpå asylcentret i dag er omgærdet af diverse lokale 
børne- og ungeinstitutioner, og den måde, hvorpå centret og disse øvrige institutio-
ner over tid er blevet rumligt flettet ind og ud af hinanden, som ovenfor skitseret. 

Som forklaret finder man både byens integrerede fritidshjem og ungdomsklub 
(herefter, fritidsklubben) og en lokal privatdagpleje i nogle af asylcentrets barakker, 
hvor de gennem nu 25 år har lejet sig ind. I dagligdagen betyder dette for eksempel, 
at forældre i Jelling, som skal aflevere og hente deres småbørn i dagplejen, hver dag 
bogstaveligt talt passerer gennem et asylcenter; en situation, der ikke findes magen 
til noget andet sted i landet. Da en række medier under feltarbejdet blev bekendt med 
mit studie, skulle lige netop denne specifikke situation da også vise sig at give anled-
ning til stor national mediebevågenhed.29 Blandt andet producerede Danmarks Radio 
en nyhedsreportage fra asylcenterområdet i Jelling, bragt i TV Avisen, 7. november 
2016, hvor de især spurgte personale og forældre i den lokale dagpleje ind til deres 

29 For en særskilt analyse af den nationale medieopmærksomhed, som ramte studiet undervejs, og hvordan 
den indvirkede på det etnografiske feltarbejde, se Larsen 2019a, 2024. 
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daglige oplevelse af denne beliggenhed. Og på DR Online blev reportagen ledsaget 
af en nyhedsartikel bærende overskriften: ”I Jelling afleverer de deres børn midt i 
asylcentret”.30

Set fra dagplejens perspektiv betyder denne placering for eksempel i hverdagen, 
at asylcentrets beboere på deres vej til centrets Røde Kors Sundhedsklinik (som lig-
ger dør om dør med dagplejen) ofte skyder genvej gennem dagplejens lokaler, når 
dens døre om sommeren står vidt åbne på grund af varmen. Under feltarbejdet ob-
serverede jeg flere gange beboerne på deres vej gennem dagplejens spisesal, mens 
de hilste på personale og børn. Set fra selve Røde Kors-klinikkens perspektiv, hvor 
jeg også sommetider opholdt mig, betyder naboskabet med dagplejen omvendt, at 
når klinikpersonalet for eksempel skal forklare nyankomne forældre på asylcentret 
om passende udendørsbeklædning til børn om vinteren i Danmark, så afslutter de 
ofte rådgivningen med at bede forældrene om på deres tilbagevej at stoppe op og stå 
at kigge lidt ind på dagplejens legeplads, lige uden for klinikken. For her kan de i 
praksis lettest se demonstreret, hvordan de små børn er vinterklædt. Og også når det 
angår den lokale fritidsklub, ligeledes beliggende i nogle af asylcentrets barakker, er 
denne form for hverdagslig interaktion og institutionel inter-forbundethed relevant 
at uddybe. For her har den daglige nabokontakt med tiden resulteret i en decideret 
administrativ sammenlægning af de to institutioners fritidsaktiviteter – forstået på 
den måde, at de fleste børn og unge boende på asylcentret i dag er indskrevet i den 

30 https://www.dr.dk/nyheder/indland/i-jelling-afleverer-de-deres-boern-midt-i-asylcentret (Besøgt 12/4 
2024) 

Nyhedshistorie bragt på 
DR Online, 7. november 
2016, som led i Danmarks 
Radios dækning af mit 
forskningsstudie om nabo-
skabet mellem asylcenter 
og lokalsamfund i Jelling. 
Screenshot: Birgitte Romme Larsen 

(2018).

https://www.dr.dk/nyheder/indland/i-jelling-afleverer-de-deres-boern-midt-i-asylcentret
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lokale fritidsklub på lige fod med byens øvrige børn og unge, selvom asylcentret rum-
mer en egen lille fritidsklub. 

Står man på asylcenterområdet i Jelling i dag, finder man med andre ord en ex-
ceptionel rumlig og social sammenvævning af et asylcenter og en række lokale insti-
tutioner, som ikke er at finde andre steder på tværs af det danske asylcenterlandskab. 
Dette særpræg kalder på analytisk opmærksomhed. For hvilke lokale sociale praksis-
ser og forståelser ligger i det daglige nærmere til grund for udviklingen af dette nabo-
skab – og den særlige form for institutionel inter-forbundethed, som det som ovenfor 
beskrevet har ledt til over tid? 

Fælles skaterbane og fritidsklub – ’integration’  
eller pragmatisk løsningsorientering?

Midt på det store grønne område, hvor asylcentret og de øvrige omtalte institutioner 
i dag er placeret, finder man endvidere byens offentlige skaterpark. Ikke mindst på 
lune sommeraftener oplevede jeg ofte et utal af børn og unge fra lokalsamfundet og 
asylcentret skate sammen, i ét stort kontrolleret kaos. Denne offentlige skaterpark 
kan på mange måder ses – argumenterer jeg for – som en konkretisering og ma-
terialisering af den form for institutionel inter-forbundethed mellem asylcenter og 
lokalsamfund, som i tidens løb har taget form. Da skaterparken blev til for tyve år 
siden, var dette noget byens børn og unge længe havde ønsket sig. Kommunen havde 
nemlig kun kunnet tilbyde selve grunden, som den i dag er bygget på, mens den dog 
ikke rådede over ressourcerne til materialer og etablering. Sidstnævnte blev således 
i sidste ende finansieret af Røde Kors. På den måde slog kommunen og asylcentrets 
Røde Kors-administration sig altså sammen om at gøre skaterparken til virkelighed – 
til gavn for alle i byen, inklusive asylcentrets beboere.

Samarbejdet omkring skaterparkens tilblivelse illustrerer ganske præcist det 
pragmatiske modus operandi, som til hverdag kendetegner interaktionen mellem de 
forskellige institutioner placeret på det store grønne område. Eksemplet med ska-
terparken demonstrerer nemlig en bestemt gensidig pragmatisk måde at gribe tin-
gene an på områdets naboinstitutioner imellem, som gør, at forskellige former for tæt 
samarbejde og institutionel forbundethed løbende har taget form mellem dem. Lad 
mig give endnu et eksempel på dette pragmatiske modus operandi at finde på stedet.

Dengang asylcentrets egne fritidsaktivitetsbehov som nævnt blev administrativt 
slået sammen med den kommunale fritidsklub, beliggende dør om dør, var dette et 
resultat af den samme form for pragmatiske løsningsorientering, som også gjaldt i 
forhold til skaterbanens tilblivelse. Igennem noget tid havde lederen af den kommu-
nale fritidsklub været irriteret over, at en række børn og unge fra asylcentret jævnligt 
efter lukketid hoppede over indhegningen til klubbens udendørs aktivitetsområde, 
idet de ikke kunne modstå de spændende mooncars, som stod derinde, mens de dog 
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samtidig på deres vej over hegnet uforsætligt kom til at beskadige det. I fællesskab 
besluttede de to ledere af henholdsvis fritidsklubben og asylcentret, at den nok mest 
holdbare løsning på dette problem ville være formelt at inkludere asylcentrets børn 
og unge i klubben, på lige fod med byens andre børn og unge. 

Denne pragmatisk funderede, gensidige løsningsorientering, som de to ovenstå-
ende eksempler illustrerer – og som på en og samme tid både udgør en forudsætning 
for og et udkom af det daglige naboskab institutionerne imellem på det grønne om-
råde – rejser et interessant dilemma, når det kommer til den almene forståelse af ’in-
tegration’ i den danske samfundsdebat, sådan som tidligere omtalt. For mens det po-
litiske fokus på asylansøgere i Danmark som nævnt mestendels koncentrerer sig om 
disses ”ikke-integration” i samfundet (så længe deres asylsager pågår), da synes det 
lige netop at være integration, som her finder sted i Jelling. Men analytisk at tilgå den 
specifikke institutionelle forbundethed mellem asylcentret og det omgivende danske 
samfund i Jelling som et udtryk for ”integration” vil ikke desto mindre – argumente-
rer jeg for – være at oversimplificere sagen. Lad mig uddybe især to grunde til dette.

 For det første var det asylcentret, som først kom til på det store grønne offentlige 
område, efterfulgt af en række af byens egne institutioner, hvoraf nogle lejede sig 
ind i selve asylcentrets barakker. Det betyder konkret, at da for eksempel asylcen-
trets børn og unge formelt blev integreret i den kommunale fritidsklub, da kan selv 
samme fritidsklub på samme tid siges allerede at være den, der først havde integreret 
sig i asylcentret (i kraft af klubbens mangeårige logi i dets barakker). Sagt anderle-
des: inden for det store grønne område har asylcentret og byens fritidsklub, foruden 
den lokale dagpleje, med tiden vævet sig ind i hinanden i kraft af en række nærmest 
arkæologiske lag af ejerskab/lejerskab, som ikke længere lader sig filtre ud. Denne 
kompleksitet af stratificeret inter-forbundethed er – ifølge centerpersonalet – i sig 
selv en væsentlig grund til, at asylcentret i Jelling aldrig har været udsat for nedluk-
ning. Selv i perioder med meget få asylansøgere i Danmark, hvor landets asylcentre 
som beskrevet typisk lukkes ned på stribe, har Udlændingestyrelsen og Røde Kors 
hver gang prioriteret at bevare centret i Jelling. Fjerner man i dag asylcentret, vil det 
ganske enkelt påvirke ikke mindst de af byens egne institutioner, som nu i årtier har 
haft til huse i dets barakker. 

For det andet betyder den specifikke rumlige og sociale organisering, som over 
tid har taget form på det store grønne område, at det ganske enkelt er vanskeligt helt 
præcist at afgøre hvem, der er ”integreret” i hvad – er det asylcentret, der med tiden er 
blevet integreret i byen, eller er det snarere lokalsamfundet, der gradvist er blevet in-
tegreret i selve asylcenterområdet? Den både rumlige, sociale og institutionelle sam-
menfiltring af asylcenter og bysamfund, som vi i dag ser i Jelling, gør det med andre 
ord ikke oplagt at forstå situationen som et udtryk for det, der almindeligvis forstås 
ved integration i den danske samfundsdebat. For som antropologer som nævnt har 
diskuteret, henviser ‘integration’ i den almene offentlige debat typisk til den etable-
rede forståelse, at en bestemt udefrakommende ‘del’ (jf. flygtninge og indvandrere) 
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skal indoptages i en allerede eksisterende ‘helhed’ (jf. det danske samfund).31 Men i 
Jelling giver det ikke længere mening at tale om, hvad der i så fald er ”helheden”, og 
hvad der er ”delen”: som sagt, fjernede man asylcentret, ville lokalsamfundets egne 
institutioner blive berørt, og omvendt. Nærmest som var der – som jeg har beskrevet 
situationen andetsteds – tale om ”et slags avanceret korthus, hvor det enkelte kort 
på én og samme tid er båret af helheden og selv er bærende for denne”.32 I stedet for 
’integration’, forstået i henhold til ordets almene samfundsbrug i dag, leder denne 
korthus-metafor altså snarere tanken hen på ”et holon” – det vil sige noget, der på én 
og samme tid udgør en helhed og en del.33 

Her er det imidlertid vigtigt samtidig at understrege, at den rumlige og sociale 
sammenvævning, som vi i dag ser institutionerne imellem på det store grønne områ-
de i Jelling, heller ikke bør forstås som et udkom af det, man i migrationsforskningen 
med et engelsk analytisk begreb har kaldt for ’proximity by design’.34 Det vil altså sige 
en bevidst designet nærhed på tværs af etnisk diversitet, i form af en målrettet ’plan-
ning for pluralism’.35 Sagt anderledes: når for eksempel byens fritidsklub og dagpleje 
i tidens løb er flyttet ind i nogle af asylcentrets barakker, da har denne organisering 
og sammenvævning ikke rod i et foruddesignet, ideologisk forankret sameksistens-
projekt. Det har ikke målrettet handlet om at skabe ’conviviality’: et engelsk analytisk 
begreb, som i studier af multietnisk sameksistens i stigende grad anvendes til at be-
tegne uproblematiske lokale møder med diversitet.36 

Frem for et ideologisk forankret og bevidst fokus på skabelsen af sådan ’convivia-
lity’, eller ’multikulturel sameksistens’,37 viser materialet modsat, hvordan sammen-
vævningen af asylcentret og forskellige lokalsamfundslige institutioner snarere er 
vokset ud af et pragmatisk fokus på lokale løsninger på lokale udfordringer. Eksem-
pler på dette har netop været, da man i byen manglede plads til en lokal dagpleje, og 
denne plads – på et tidspunkt med få asylansøgere i landet – netop viste sig at findes 
i en af asylcentrets barakker. Eller da den føromtalte mooncars-problematik blev løst 
ved, at de to institutionsledere sammen besluttede formelt at inkludere asylcentrets 
børn og unge i den kommunale fritidsklub. Eller da kommunen og Røde Kors slog 
deres kræfter sammen for i fællesskab at kunne realisere en skaterbane til gavn for 
alle. Det er med afsæt i akkurat denne form for pragmatisk løsningsorientering, at det 
generelt velfungerende naboskab mellem asylcenter og lokalsamfund i Jelling i dag 
har taget form. Når jeg i relation til dette studie ofte er blevet spurgt af journalister 
”hvad kan vi da lære af situationen i Jelling, når det kommer til integration andre ste-
der i landet?”, har jeg derfor svaret, at aylcenternaboskabet i Jelling aldrig har været 

31 Fx Jöhncke 2011; Olwig og Paerregaard 2011; Rytter 2019. 
32 Larsen 2019a, s. 44.
33 Koestler 1967, s. 48.
34 Fortier 2010.
35 Gressgaard og Jensen 2016. 
36 Lapina 2016.
37 Jensen 2016.
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Stillfotos fra Danmarks Radios nyhedsreportage fra asylcenterområdet i Jelling, 
bragt i TV Avisen, 7. november 2016 – og efterfølgende delt på DR’s Facebook-profil. 
Reportageholdet besøgte både den lokale dagpleje og ungdomsklub, som begge har 
til huse i en række af asylcentrets barakker. Screenshots: Birgitte Romme Larsen (2018).



18

Hvis du vil vide noget om integration, så er det ikke herKulturstudier Nr. 1, 2024 14/31

hverken lokalt udtænkt, anskuet eller italesat som lige netop integration (forstået som 
en bevidst, ideologisk forankret og målrettet indsats). Og at noget af det, vi derfor mu-
ligvis kan lære fra Jelling, akkurat er, at konstruktive lokale møder på tværs af etnisk 
diversitet måske først er noget, der lykkes, når vi holder op med at fokusere på det 
som netop ‘integration’. 

Ovenstående pointe har tillige været fremført af antropolog Mikkel Rytter – over-
ført til selve diskussionen af den måde, hvorpå vi også som migrationsforskere hele 
tiden er nødt til selv at gøre brug af forskellige begreber til at analysere vores empi-
riske materialer.38 For ikke blindt at overtage og analytisk reproducere det emiske 
samfundsbegreb ’integration’ – og dets mange allerede indlejrede betydninger i sam-
fundet – må vi søge at anskue vores migrationsrelaterede empiriske materialer gen-
nem andre analytiske optikker end denne, skriver Rytter.39 I nærværende studie har 
et fokus på institutionel inter-forbundethed udgjort et sådant ”alternativt” analytisk 
blik, hvorigennem jeg har søgt at betragte og forstå det konkrete migrationsscenarie i 
Jelling – et studie, som altså journalisten ovenfor imidlertid per automatik forstod og 
kategoriserede som et integrationsstudie. 

Den hverdagslige familiarisering med asylcentrets  
tilstedeværelse i byen

Asylcentrets udprægede grad af institutionel interaktion og forbundethed med de øv-
rige institutioner placeret på det store grønne område i Jelling har med tiden bredt 
sig i det lokale offentlige rum – det vil sige, fra selve asylcenterområdet til resten af 
byen. Sagt på anden vis er asylcentret gennem årene blevet inkorporeret i det bredere 
kredsløb af institutionelle samarbejder, som det almene samfundsliv i byen generelt 
involverer og bygger på. Af eksempler på dette kan nævnes, hvordan den lokale fol-
keskole og asylcentrets egen skole ofte afholder deres musiktimer i fællesskab. Og 
under byens årlige kunstfestival, Mytologisk Festival, er asylcentrets børn og unge 
inviteret til at deltage i en open-air udstilling ved foden af Jellinghøjene på lige fod 
med samtlige andre skoleelever i Jelling på tværs af folkeskole, specialskole og privat-
skole. I forbindelse med byens årlige fire-dages musikfestival, Jelling Festival, indgår 
asylcentret og dets beboere desuden på festivalens generelle liste over organisationer, 
som inviteres til at være frivillige på festivalen mod en fribillet på linje med alle andre 
lokale institutioner, organisationer og foreninger i byen. Ud af mange flere eksiste-
rende, udgør dette blot tre eksempler på, hvordan det daglige naboskab og samarbejde 
mellem asylcentret og lokale institutioner over tid har bredt sig fra asylcenterområdet 
til andre af byens rum. Det betyder, som jeg videre skal vise, at man generelt i lokalbe-

38 Rytter 2019.
39 Ibid. 
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folkningen i dag erfarer asylcentret som blot en lokal institution, ligesom alle andre 
lokale institutioner. Og i diverse sammenhænge oplevede jeg således – som ovenfor 
illustreret – hvordan asylcentret som institution typisk mere eller mindre automatisk 
er tænkt med ind i det lokale samfundsliv og dets almene kredsløb af institutionelt 
samarbejde, på tværs af eksempelvis skoler, festivaler og foreningsliv. 

Asylcentrets tilstedeværelse i Jelling og dets indgåelse i det generelle kredsløb af 
institutionelle samarbejder i byen betyder, at der i det lokale offentlige rum i hverda-
gen opstår en række fysiske og sociale møder mellem asylansøgere og Jellings faste 
indbyggere. Etnografisk betragtet giver det imidlertid ikke nødvendigvis bedst me-
ning at definere disse møder i det daglige byrum som et møde mellem forskellige 
nationale eller etniske kategorier af personer. Snarere finder jeg det analytisk frugt-
bart her at anskue det som et møde mellem beboere i samme by, forældre til børn på 
samme legeplads, børn og unge indskrevet i samme fritidsklub, med-elever på samme 
musikundervisningshold, skatere på den samme skaterbane, medfrivillige på samme 
festival – og så fremdeles. For som antropolog Sandra Wallman har påpeget: ”noget” 
sker, når indbyggere i hverdagen bevæger sig inden for det samme lokale offentlige 
rum, nemlig en vis ’familiarisering’ – ikke nødvendigvis med hinanden, individ til 
individ, men med et bestemt gadebillede.40 Samtidig pointerer antropologen Vered 
Amit, at denne særlige form for social fortrolighed eller familiarisering ikke er at 
sidestille med ’fællesskab’ eller ’personligt netværk’.41 I nærværende tilfælde er denne 
pointe af særlig relevans, idet der hele tiden pågår en løbende udskiftning i selve 
gruppen af   asylansøgere, som på individplan typisk opholder sig i byen alt fra få må-
neder til et par år.

Hvis den særlige familiarisering, som hverdagens fysiske møder i det offentlige 
byrum fører til, altså hverken er at betegne som fællesskab eller personligt netværk, 
foreslår jeg, at den i stedet kan betragtes som det, der med et engelsk analytisk udtryk 
er blevet defineret som ’knowledge by acquaintance’.42 Ved dette forstås en situeret 
lokal viden, som er funderet i hverdagens konkrete ansigt-til-ansigt-møder. Denne 
form for viden står i modsætning til det, der samtidig er defineret som ’knowledge 
by description’.43 Ved dette forstås omvendt den form for viden, som bliver til på bag-
grund af diverse narrative beskrivelser og diskurser, såsom dominerende diskurser 
inden for en samfundsdebat. Den form for social fortrolighed eller familiarisering, 
som i Jelling opstår i kraft af det daglige møde mellem asylansøgere og etablerede 
indbyggere i byens rum, kan lige nøjagtig ses – foreslår jeg – som et udtryk for først-
nævnte, det vil sige ’knowledge by acquaintance’: en lokalt situeret viden funderet i 
det fysiske bekendtskab med hinandens kroppe og ansigter i gadebilledet.44

40 Wallman 1998. 
41 Amit 2002. 
42 Russell [1905] 2005.
43 Ibid.
44 Ibid.
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For at blive klogere på den daglige lokale familiarisering med asylcentrets be-
boere i byens rum, opsatte jeg som led i opstarten af feltarbejdet en interimistisk 
samtalebod på Jelling Sommermarked, ved foden af   Jellinghøjene. Det lille samtaletelt 
indeholdt to stole og et bord, og her kunne byens borgere tage plads for at fortælle 
mig om det hverdagslige naboskab mellem asylcenter og lokalsamfund. I løbet af 
dagen gæstede i alt 15 voksne Jellingborgere samtaleboden. Fortællingerne, som alle 
blev båndoptaget, varede alt mellem 15 og 40 minutter. De refleksioner, som samta-
legæsterne indvilgede mig i ved denne anledning, skulle siden vise sig under resten 
af feltarbejdet at tage form af generelle fund. Når jeg i de følgende afsnit vælger især, 
men ikke udelukkende, at trække på materiale fra denne dag, skyldes det, at jeg un-
der netop disse samtaler konsekvent spurgte alle deltagerne ind til emnet på en spe-
cifik måde, som åbnede op for nogle svar, der i retrospekt har vist sig særligt nyttige 
i forhold til at tydeliggøre de mere gennemgående fund, som siden skulle vise sig. 
Interviewuddragene fra sommermarkedet skal dermed ikke betragtes som stående 
alene i deres udsigelseskraft, men er af formidlingsmæssige årsager her vægtlagt ud 
fra deres særligt illustrative karakter i relation til studiets overordnede fund. 

Som vi i de følgende tre analyseafsnit skal se, handler dette overordnede fund om 
måden, hvorpå naboskabet og den beskrevne forbundethed mellem asylcentret og 
byens egne institutioner i det daglige viser sig at hænge tæt sammen med navnlig tre 
former for lokal viden. Disse vidensformer synes forankret i henholdsvis 1) hverda-
gens fysiske møder med asylcentrets beboere i lokalt offentligt rum, 2) dominerende 
diskurser om ’integration’ i den nationale samfundsdebat, og 3) lokale kollektive 
erindringer knyttet til bestemte aspekter af byens kulturhistorie.

Erfaringer med ”det anderledes” i lokalt offentligt rum

Når en interviewgæst besøgte samtaleboden på sommermarkedet, introducerede 
jeg først kort min overordnede forskningsinteresse i ’naboskab mellem asylcenter 
og lokalsamfund’. Herefter stillede jeg det eksakt samme indledende spørgsmål til 
alle: ”Hvornår i det daglige tænker du over, at her ligger et asylcenter i byen?” Med 
valget af præcis denne formulering var pointen at markere, at jeg ikke som sådan var 
nysgerrig efter de interviewedes holdning til det faktum, at der ligger et asylcenter i 
byen. Men at jeg derimod var interesseret i at vide, hvordan de rent faktisk til hver-
dag erfarede asylcentrets lokale eksistens. Med andre ord: jeg ønskede at få indblik i 
samtalegæsternes lokale ’familiarisering’45 med asylcentret og dets beboere, forank-
ret i dagligdagens ansigt-til-ansigt-møder i lokalt offentligt rum (jf. ’knowledge by 
acquaintance’46) – modsat deres mere diskursive eller positionerede viden, forankret 

45 Wallman 1998.
46 Russell [1905] 2005.
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i offentlige samfundsdebatter om flygtninge eller integration (jf. ’knowledge by de-
scription’47). 

Samtlige interviewgæster reagerede på dette eksakte åbningsspørgsmål – ”Hvor-
når i det daglige tænker du over, at her ligger et asylcenter i byen?” – med flere se-
kunders stilhed, og et forundret blik. Herefter pointerede alle, uden undtagelse, at det 
da egentlig slet ikke var noget, de tænkte over. Som en af de interviewede udtrykte 
det: ”Jamen... faktisk tænker jeg slet ikke over det. Jeg mener… de [asylansøgerne] 
udgør jo bare en del af gadebilledet i byen ligesom alle andre”. Gentagelsen af denne 
reaktion på tværs af samtlige Jellingborgere i samtaleboden skulle i høj grad vise sig 
etnografisk betydningsbærende – for under det resterende feltarbejde i byen viste 
denne samme reaktion fra lokale indbyggere sig generelt gældende. I deres besva-
relser af mit åbningsspørgsmål lagde samtlige gæster i samtaleboden – uafhængigt 
af hinanden – ud med at tage afsæt i ganske konkrete eksempler på fysiske møder 
med asylcentrets beboere i byrummet. For eksempel sagde en gæst i boden sådan her: 

Altså, jeg kommer til at tænke på det [asylcentrets lokale tilstedeværelse] hver 
gang jeg sidder og venter i min bil, når togbommen gennem byen er lukket ned. For 
så sker det tit, at nogle af beboerne fra centret også bare står dér – på den anden side 
af bommen – og venter på at krydse vejen for at komme et eller andet sted hen. Og så 
opstår der den her form for ufrivilligt øjeblik, hvor man sammen venter, mens man 
kigger på hinanden. Og der sidder jeg så og spekulerer måske på, hvor de skal hen, 
hvor længe de har været her, eller hvor gamle de er. Og mens de også bare står dér og 
venter – uden for mit bilvindue – tænker de måske over det samme i forhold til mig.

En anden interviewperson berettede, hvordan hun, hver gang hun stod af toget 
på Jelling Station, lagde mærke til beboere fra asylcentret, som også gik ind eller ud 
af toget. Hun fortalte, at dette altid fik hende til at tænke tilbage på engang, hvor det 
grundet besparelser havde været på tale at springe togstoppet i Jelling over ved hver 
anden afgang. På trods af byens beskedne indbyggertal havde talspersoner fra Jel-
ling dog formået at sætte en stopper for dette udefrakommende forslag – netop ved 
at argumentere for, at byen er hjemsted for en relativt stor gruppe mennesker, som 
alene er afhængige af offentlig transport for at kunne bevæge sig rundt; nemlig asyl-
centrets beboere. Synet af asylansøgerne på togperronen mindede hende derfor hver 
gang om denne sammenhæng mellem asylcentrets lokale eksistens og den (fortsat) 
gode togtransport til og fra byen. Andre interviewpersoner beskrev, hvordan de mest 
af alt tænkte over asylcentrets tilstedeværelse i byen, når de befandt sig på det store 
grønne område, hvor det ligger. For eksempel sagde en interviewgæst, at hun tænkte 
over asylcentrets eksistens, når hun hver onsdag hentede sit barnebarn i den private 
dagpleje placeret i en af   centrets barakker. Vedkommende forklarede samtidig, at hun 
på sin vej ind og ud af dagplejen typisk hilste på beboere fra asylcentret, når de pas-
serede hinanden. 

47 Ibid.
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Når de interviewede i samtaleboden besvarede mit åbningsspørgsmål, lagde de 
altså alle ud med at tage afsæt i konkrete ansigt-til-ansigt-møder i det daglige byrum. 
Med andre ord fik jeg måske nogenlunde samme type af svar, som jeg muligvis ville 
have fået, havde jeg i stedet spurgt: ”Hvornår i det daglige tænker du over, at her lig-
ger et supermarked i byen?” Svarene på dette ville nok på lignende vis have været 
”hver gang jeg ser en varevogn på vej derhen med dagligvarer” eller ”hver tirsdag og 
fredag, når jeg går derhen for at købe ind”. Sagt på anden måde: interviewpersonernes 
forskellige eksempler på, hvornår de i det daglige kom til at tænke over asylcentrets 
tilstedeværelse i byen, udmærkede sig som ganske jordnære og trivielle; et forhold, 
som siden også blev gennemgående for det samlede feltarbejde.

Erfaringer med ”det anderledes” i nationale samfundsdebatter

Om ikke andet lod mange af samtalebodens gæster til selv at finde deres svar trivielle. 
For ikke sjældent fulgte de op på deres egne indledende eksempler ved at slå fast over 
for mig, at jeg ”derfor nok ikke ville kunne finde så meget spændende i Jelling at stu-
dere og skrive om”, hvis det var asylcenternaboskab, jeg interesserede mig for. Som en 
interviewperson understregede det, efter at have afrundet sine jordnære eksempler 
på dagligdagens fysiske møder med asylcentrets beboere i Jellings gadebillede: 

Så altså, hvis du gerne vil vide noget om integration og sådan noget, er du kommet 
til det helt forkerte sted. Fordi… virkelig, jeg mener bare… der er ingen problemer 
eller konflikter her overhovedet i forhold til naboskabet med asylcentret. Faktisk ri-
sikerer du bare at spilde din tid her. Du vil ikke finde noget som helst spændende om 

Børn fra asylcentret og byen leger sammen på Jellinghøjene under 
Jelling Sommermarked. Foto: Birgitte Romme Larsen (2016).
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dét, her i Jelling. Du ville kunne finde meget mere om dette andre steder – og hvor 
relationen i hverdagen til et lokalt asylcenter måske er lidt mere konfliktfuld.

I løbet af det videre feltarbejde i byen blev jeg igen og igen mødt med ovenstående 
reaktion på min tilstedeværelse i byen: ville jeg forske i naboskab mellem asylcentre 
og lokalsamfund, da var Jelling nok ikke det mest oplagte sted at lave feltarbejde, 
fortalte man mig. Som jeg nedenfor skal uddybe, er denne gentagende reaktion tan-
kevækkende af flere grunde. 

For når byens indbyggere berettede om hverdagens konkrete møder med asyl-
centrets beboere i det lokale offentlige rum, kunne deres fortællinger netop siges at 
bygge på den form for lokal viden, der – som nævnt – opstår gennem dagligdagens fy-
siske ansigt-til-ansigt-møder (jf. ’knowledge by acquaintance’48). Men når de derimod 
forsøgte at forsikre mig om, at jeg ville kunne finde ”meget mere spændende ting” 
at studere andre steder i forhold til naboskab mellem asylcentre og lokalsamfund, så 
tager dette råd imidlertid afsæt i det stik modsatte, nemlig en viden forankret i domi-
nerende samfundsdiskurser inden for en offentlig flygtninge- og integrationsdebat 
(jf. ’knowledge by description’49). 

På trods af at jeg under feltarbejdet aldrig selv anvendte ordet ‘integration’ i mine 
samtaler og interviews, viste dette begreb sig altså hurtigt at udgøre selve lokalbefolk-
ningens egen umiddelbare association, når jeg fortalte om min forskningsinteresse 
i ’naboskab mellem asylcentre og lokalsamfund’. Og i den sammenhæng var det på 
samme tid tydeligt, at indbyggerne forbandt ordet ‘integration’ med ‘konflikt’ – to 
emner, der ofte er kædet tæt sammen i den offentlige nationale debat, forstået på den 
måde, at blandt andet nyhedshistorier omhandlende flygtninge og integration ofte har 
tendens til at være konfliktvinklede.50 At ville vide noget om lige præcis integration 
(som man altså lokalt navngav min forskningsinteresse) forekom derfor lokalbefolk-
ningen at gå dårligt i spænd med et specifikt naboskabsscenarie mellem asylcenter 
og lokalsamfund karakteriseret ved ikke-konflikt. Som sagt var mange i byen således 
bekymrede for, at Jelling som feltarbejdssted ville efterlade mig skuffet, hvorfor de i 
bedste mening anbefalede mig i stedet at studere emnet et andet sted, hvor der ville 
være ”noget konflikt” at undersøge. Og da Vejle Amts Folkeblad en dag skrev en ny-
hedsartikel om mit studie, og jeg i den forbindelse berettede om den lokale undren 
over for mit valg af sted, endte journalisten ret og slet med at give artiklen denne let-
tere humoristiske overskrift: ”Antropolog undersøger ikke-problem”.51 Med andre ord 
var jeg ofte under feltarbejdet nødt til at forsikre lokalbefolkningen om, at jeg skam 
bestemt fandt Jelling et studie værdigt. Lige netop at tilgå ’asylcenternaboskab’ ud fra 
en lokal sammenhæng, der ikke er præget af konflikt, kunne måske akkurat bidrage 

48 Russell [1905] 2005.
49 Ibid.
50 Fx Borberg 2021; for den generelle brug af konfliktvinklede nyhedshistorier som journalistisk strategi i 

danske medier, se også Ingemann 2021.
51 Linnebjerg 2018. 
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til en øget samfundsviden om, hvad der skal være mere af, i modsætning til mindre 
af, forsøgte jeg. Med tiden lod befolkningen til at finde sig til rette med denne argu-
mentation fra min side. 

Erfaringer med ”det anderledes” i byens kulturhistorie

I samtaleboden på sommermarkedet bad jeg tillige gæsterne reflektere over mulige 
årsager til, at det daglige naboskab i Jelling mellem by og asylcenter i dag har udviklet 
sig, som det har – det vil sige, uden nogen nævneværdig ”konflikt”. I granskningen 
efter mulige forklaringer, begav alle interviewpersoner, uden undtagelse, sig i kast 
med at trække på bestemte aspekter af byens kulturhistorie, på eget initiativ og uaf-
hængigt af hinanden. I den forbindelse berettede de særligt om to specifikke lokale 
kulturhistoriske forhold – hvilket også skulle vise sig at blive gennemgående for mine 
samtaler og interviews med Jellingborgere under det videre feltarbejde.

For det første fremhævede de interviewede alle det kulturhistoriske forhold, at 
der i mere end halvandet hundrede år har ligget et lærerseminarium i byen. Nemlig 
det historiske Jelling Seminarium, som blev oprettet i 1841, og som fortsat uddanner 
lærere (og siden 1982 også pædagoger), om end i dag som en lokal afdeling under den 
samlede professionshøjskole University College Lillebælt. I dag beskriver historikere, 
hvordan seminariet gennem alle årene har udgjort et selvfølgeligt centrum i byen, 
med en altid tæt kontakt mellem by og seminarium.52 

For det andet fremhævede de interviewede alle det kulturhistoriske forhold, at 
der i 1898, ikke langt fra Jelling, blev oprettet landets største institution for psykisk 
udviklingshæmmede – eller, som det hed dengang, ”åndsvageanstalt”. Dette var Den 
Kellerske Aandsvageanstalt uden for Brejning ved Vejle Fjord, som med sine helt op 
til 1.700 beboere samtidig også udgjorde Europas største ”åndsvageanstalt”.53 Fra om-
kring 1960 blev den slags institutioner imidlertid sat under afvikling, for i stedet at 
blive til mindre udviklingscentre og bo-enheder, hvor målet nu var, at beboerne skul-
le have ”et liv så nært det normale som muligt”.54 Dette skete som led i udviklingen af 
en mere moderne, inkluderende tilgang til mennesker med psykiske handicap – eller 
det, der inden for forskningen i ’dansk åndsvageforsorg’ er blevet kaldt for ”norma-
liseringens periode”.55 Som historiker Poul Duedahl skriver: ”Målet gik i retning af 
at optage beboerne i det omkringliggende samfund igen. Sideløbende ændrede om-
verdenens syn på dem sig langsomt til en mere positiv indstilling over for tanken om 

52 Fx Kampmann 1991.
53 https://trap.lex.dk/De_Kellerske_Anstalter (Besøgt 12/4 2024).
54 Kjeldsen 2013.
55 Kirkebæk 2001.

https://trap.lex.dk/De_Kellerske_Anstalter
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integration”.56 I 1976 blev et sådant mindre og mere moderne udviklingscenter – Jel-
ling Have – placeret centralt i Jelling by, hvor det fortsat ligger i dag.

Når de lokale indbyggere valgte akkurat at fremhæve Jelling Seminarium og Jel-
ling Have, var det ifølge dem selv, fordi de fandt, at lige netop disse to institutioners 
lokale eksistens op gennem historien har stor betydning for, hvordan man i byen i 
dag erfarer asylcentret og dets beboeres lokale tilstedeværelse. Med andre ord forkla-
rede Jellingborgerne mig, hvordan de oplever en mulig årsagssammenhæng mellem 
1) byens naboskab med disse to institutioner op gennem tiden og 2) det velfungerende 
naboskab mellem asylcenter og lokalsamfund i byen i dag. Men hvordan det? Når jeg 
i nærmere detaljer bad de interviewede om at uddybe denne selvoplevede årsagssam-
menhæng, blev jeg overordnet mødt af nedenstående ræsonnementer – i samtalebo-
den, såvel som generelt.

Når det angår lærerseminariets tilstedeværelse i Jelling siden 1841, fortalte de in-
terviewede, hvordan dette, for dem at se, har betydet, at man lokalt ”altid har været 
vant til” en situation, hvor mange indbyggere kun har opholdt sig midlertidigt i byen. 
Frem til omkring år 2000 boede de seminariestuderende nemlig som regel i Jelling 
under deres uddannelse; ikke på selve seminariet, men hos private i byen. Lokalt for-
lyder det, at når mange af de huse i byen, som er bygget i sidste halvdel af 1800-tallet 
og første halvdel af 1900-tallet, er relativt store, da skyldes det netop, at der således 
kunne bo et par lærerstuderende i hvert hus. Efter 1. Verdenskrig opholdt der sig des-
uden mange lærerstuderende i byen, som havde været sønderjyder i tysk krigsfange-
skab. Efter genforeningen med Danmark i 1920 havde seminariet i Jelling fået særlig 
bevilling til at uddanne disse, forud for deres tilbagevenden til Sønderjylland – og 
også disse tidligere krigsfanger boede privat i byen, med alle de fysiske og psykiske 
krigsskader, de nu engang måtte have haft med sig. Først i slutningen af 1960’erne 
begyndte man at bygge egentlige kollegier i byen til seminariets studerende, og denne 
boform fortsatte frem til midt 2000’erne. Her skete der nogle gennemgribende æn-
dringer af landets uddannelsesstrukturer, som blandt andet resulterede i færre un-
dervisningstimer og mere individuel studietid. Dette ledte til, at de seminariestude-
rende gradvist hørte op med at bo i byen, privat eller på kollegier, for i stedet at pendle 
til og fra uddannelsen. Denne udvikling skete hurtigt; et kollegie, der blev bygget i 
Jelling omkring årtusindskiftet, kom for eksempel aldrig rigtig i brug, og anvendes i 
dag mere som et alment lejemål. 

Fra lærerseminariets etablering i 1841 og frem til midt 2000’erne har man altså i 
Jelling været vant til, at en vis portion af byens indbyggere alene opholdt sig der mid-
lertidigt. Alt imens har seminariet udgjort en fast institution i byen i nu mere end 180 
år, og på trods af de studerendes midlertidige ophold, har selve seminariet og byen 
altid haft et tæt samarbejde. Som en historiker beskriver, har seminariets dør i Jelling 

56 https://kilderne.dk/wp-content/uploads/2020/03/De_uoenskede-Introtekst_PoulDuedahl.pdf (Besøgt 
12/4 2024). 

https://kilderne.dk/wp-content/uploads/2020/03/De_uoenskede-Introtekst_PoulDuedahl.pdf
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altid været åben for byens befolkning ved for eksempel kulturelle arrangementer, li-
gesom ”seminariefolket” altid har deltaget i byens liv.57 På samme måde kan det siges 
at forholde sig i dag med asylcentret: også her opholder beboerne sig alene midler-
tidigt i byen, mens selve asylcentret – som vist – hen over tre årtier er blevet en fast 
institution i Jelling, i tæt interaktion og samarbejde med det omgivende bysamfund. 
Således fremhæver lokale indbyggere netop Jelling Seminarium som historisk paral-
lel og årsagssammenhæng, når det vedrører naboskabet og samarbejdet på tværs af 
asylcentret og bysamfundets egne institutioner i dag.

Når det angår tilstedeværelsen af datidens ”åndsvageanstalter” i Jellings nærom-
råde op gennem historien, og siden 1976 placeringen af et mindre og mere moderne 
udviklingscenter for psykisk udviklingshæmmede midt i byen, forklarede de inter-
viewede mig generelt, hvordan man i byen ”altid har været vant til” en lokal situation, 
hvor nogle fra tid til anden kommer til ”at stikke lidt ud” i bybilledet – i form af ikke 
altid lige til punkt og prikke at følge forskellige uskrevne normer i det lokale of-
fentlige rum. Ikke af modvilje, men i kraft af måske ikke altid at være bekendt med 
eller mestre disse normer. Som borgerne i Jelling fortalte, kunne dette for eksempel 
handle om uskrevne regler såsom ”ikke at springe over i køen i supermarkedet” eller 
”ikke at løbe rundt med numsen bar midt i byen”. Jeg skal her understrege, at når lo-
kale indbyggere fremhævede dette lokalhistoriske forhold, var deres intention ikke på 
nogen måde at sammenligne asylansøgere med mennesker med psykiske handicap. 
Snarere blev forholdet igen og igen nævnt for at understrege lige netop byens lokale 
fortrolighed – eller ’familiarisering’58 – med mennesker i gadebilledet, som somme-
tider uforsætligt kommer til at bryde med alment etablerede gøremåder (for selve 
asylansøgernes vedkommende fordi de kan være vant at gøre tingene på andre måder 
end i Danmark). I samtaleboden på sommermarkedet, og generelt under feltarbejdet, 
forklarede lokalbefolkningen mig, hvordan de oplevede, at denne omstændighed i 
det både lokalhistoriske og nutidige byrum med tiden generelt har ført til en udvidet 
tolerance og ”rummelighed” – som flere benævnte det – når det kommer til afvigende 
adfærd i det lokale offentlige rum. Følgende uddrag fra et interview med en indbygger 
illustrerer denne kollektive selvforståelse blandt byens befolkning: 

Når det i ny og næ for eksempel sker, at nogle beboere fra asylcentret cykler i den 
forkerte side af vejen, eller taler lidt for højt i Brugsen, så tror jeg måske, at vi her i 
Jelling med tiden har udviklet en vis form for overbærenhed. Forstået på den måde, 
at de fleste af os ikke bare som det første antager, at det nok skyldes, at han eller hun 
ikke vil gøre det rigtigt – men at det måske også bare kan være, at personen simpelt-
hen ikke er klar over, hvordan man gør, fordi det ikke er noget, vedkommende er vant 
til eller kender til. Så fordi vi altid lige midt i byen har haft mennesker iblandt os, som 
sommetider handler på måder, vi andre måske ikke lige helt forstår, så tror jeg, at 

57 Kampmann 1991.
58 Wallman 1998. 
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vi generelt i byen i dag tager os længere tid, inden vi dømmer – og i stedet først lige 
trækker vejret dybt og spørger os selv, om noget andet end nødvendigvis lige uvilje 
kunne forklare et bestemt fejltrin. 

Som jeg i dybden har analyseret andre steder, kan lige netop manglende fortrolig-
hed med dagligdagens uskrevne normer og etablerede gøremåder sommetider føre til 
ganske mange misforståelser og alvorlige fejltolkninger lokalt – i forhold til flygtnin-
ges vilje til at ville tilpasse sig det omgivende danske samfund.59 I den hverdagslige 
interaktion mellem etablerede lokalbefolkninger og nyankomne flygtninge findes 
djævlen med andre ord ofte i detaljen: Her kan for eksempel manglende rugbrød i 
børnenes madpakke,60 eller en forhave med uklippet hæk og for højt græs,61 pludselig 
tolkes som manglende vilje til at ville ”integrere sig” og følge ”danske” normer og 
hverdagsrutiner. Og i danske lokalsamfund bliver flygtninges ”integrationsvilje” ikke 
mindst ofte knyttet sammen med netop deres vilje til at ville lære at cykle.62 Når de da 
af og til kommer til at cykle i den forkerte side af vejen, har jeg således oplevet rundt 
om i landet, hvordan lige præcis dette fejltrin tit bliver tolket som akkurat mang-
lende vilje til at ville indordne sig i samfundet.63 Sagt anderledes: små brud på diverse 
implicitte sociale koder og etablerede rutiner i det lokale offentlige rum – hvor højt 
plejer vi at tale i Brugsen her, og hvor plejer vi ikke at cykle – har typisk stor betydning 
for, hvorvidt man i hverdagen konkret opfatter andre mennesker som ”fremmede”, 
eller som nogle, der ikke ”hører til” inden for et bestemt sted. Sammenlignet med 
disse ovenstående fund, som jeg tidligere har gjort mig i andre danske lokalsamfund, 
når det angår den hverdagslige aflæsning af flygtninge og asylansøgeres lokale fejl-
trin, skiller tilgangen i interviewuddraget fra Jelling ovenfor sig markant ud. Og altså 
ikke mindst især, når det drejer sig om lige netop den fremhævede overbærenhed 
over for dét at cykle i den forkerte side af vejen. 

For nu at samle op: I Jelling har man op gennem historien i vid udstrækning væ-
ret vant til tilstedeværelsen af både indbyggere, der opholder sig midlertidigt i byen, 
og indbyggere, som uforvarende sommetider kommer til at stikke ud i det lokale of-
fentlige rum. Det er akkurat byens lokalhistoriske fortrolighed med kombinationen af 
disse to forhold, som borgerne i Jelling fremsætter som en central årsagssammen-
hæng bag det velfungerende naboskab og tætte institutionelle samarbejde på tværs 
af asylcenter og loksamfund i dag. I samtaleboden på sommermarkedet, og generelt 
under feltarbejdet, trak de lokale indbyggere med andre ord på en kollektiv ’social 
erindring’64 om en bestemt lokal fortid, som har involveret andre møder med ”det 
anderledes” i byens offentlige rum. Denne årsagssammenkædning på tværs af tid og 

59 Fx Larsen 2011a, 2011b, 2011c, 2017, 2018.
60 Larsen 2011b.
61 Larsen 2011c.
62 Larsen 2017.
63 Ibid.; Larsen, Whyte og Olwig 2015; se også https://foljeton.dk/44602/de-cykler-i-den-forkerte-side-af-

vejen (Besøgt 12/4 2024). 
64 Connerton 1989.

https://foljeton.dk/44602/de-cykler-i-den-forkerte-side-af-vejen
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rum, som de lokale i Jelling drog frem, levendegør dermed byens kulturhistorie som 
noget, der ikke bare er, men som noget, der hele tiden fortolkes, fortælles, bruges 
og mindes til forskellige nutidige formål.65 Som etnologer har formuleret det: ”I den 
forstand har enhver nutid sin egen fortid – en fortid, der kan give mening i netop dén 
specifikke nutidige agenda. Og det er kulturhistoriens rolle både at være objekt for vi-
den og samtidig argument og dermed aktør i en nutid”.66 Det betyder videre, at histo-
riske processer og fortællinger bliver medskabere af samfundet i dag – og herunder 
også får stor social betydning for, hvad der overhovedet forstås som muligt i en given 
nutidig sammenhæng.67 I den foregående analyse har jeg kastet etnografisk lys over 
den mindre danske by Jelling som en sådan nutidig sammenhæng, hvor bestemte 
kollektive erindringer og fortællinger om en række lokale kulturhistoriske forhold i 
dag har muliggjort en særlig samarbejdspraksis og institutionel inter-forbundethed 
et asylcenter og lokalsamfund imellem. Et naboskab, som – hverken i sin varighed 
eller bestemte form for rumlige og sociale sammenvævning – er at finde andre steder 
på tværs af det danske asylcenterlandskab. 

Konklusion

Asylcenterområdet i Danmark er generelt ganske turbulent, med nye centre, der kon-
tinuerligt åbner og lukker, og som derfor ofte kun eksisterer i nogle få måneder til 
et par år. Danmarks ældste, stadigt fungerende opholdscenter for asylansøgere har 
siden 1993 ligget i den mindre sydjyske by Jelling, hvor det huser op til 200 asylansø-
gere: en uafbrudt varighed over mere end 30 år, som på landsplan er enestående. Og 
med tiden har asylcentret og mange af byens egne institutioner vævet sig ind i hinan-
den – rumligt, socialt og institutionelt. For eksempel er både en kommunal fritids- og 
ungdomsklub og en lokal dagpleje i dag placeret i to af selve asylcentrets barakker. 
Analysen har vist, hvordan denne form for samarbejde og institutionel forbundethed 
mellem asylcentret og disse af byens egne institutioner over tid har bredt sig – det 
vil sige, fra selve asylcenterområdet til resten af byen. Asylcentret som institution er 
således typisk i dag mere eller mindre automatisk tænkt med ind i det almene lokale 
samfundsliv og det bredere kredsløb af institutionelt samarbejde, som dette til daglig 
involverer og bygger på. Det betyder, at man generelt i byen i dag erfarer asylcentret 
som ”blot en lokal institution”, underforstået ”ligesom alle andre lokale institutioner”. 
Baseret på etnografisk feltarbejde har artiklen i detaljen interesseret sig for, hvilke 
lokale årsagssammenhænge, der – ud over den langstrakte tidsfaktor – kan være med 
til at forklare, hvordan og hvorfor dette naboskab har udviklet sig og taget form, som 
det har i dag. 

65 Damsholt og Mellemgaard 2017.
66 Ibid., s. 23.
67 Ibid. 
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I den forbindelse har analysen for det første fremhævet, hvordan den rumlige og 
sociale sammenvævning af asylcenter og lokalsamfund i Jelling ikke er resultat af et 
bevidst designet, ideologisk forankret sameksistens-projekt på tværs af etnisk diver-
sitet. I stedet er den aktuelle institutionelle forbundethed og samarbejdspraksis mel-
lem asylcentret og bysamfundet snarere vokset ud af en bestemt pragmatisk løsnings-
orientering, fokuseret omkring lokale løsninger på lokale udfordringer. For det andet 
har analysen vist, hvordan denne pragmatisk forankrede inter-forbundethed mellem 
asylcentret og bysamfundets egne institutioner i det daglige hænger tæt sammen med 
bestemte lokale selvforståelser og kollektive erindringer. En sådan betydningsfuld 
lokal selvforståelse handler om, at man i byen har opbygget en særlig form for rum-
melighed i mødet med forskellige former for ”anderledeshed” i det lokale gadebillede 
op gennem byens kulturhistorie, nærmere bestemt i relation til henholdsvis Jelling 
Seminarium (etableret i 1841) samt institutionen for psykisk udviklingshæmmede Jel-
ling Have (etableret i 1976). Op gennem lokalhistorien har disse to centralt beliggende 
institutioner i byen betydet, at man i Jelling ”altid har været vant til”, dels at mange 
indbyggere alene opholder sig midlertidigt i byen (jf. de seminariestuderende), dels 
at en række indbyggere af og til kommer til at stikke ud i det offentlige rum (jf. be-
boerne på centret for udviklingshæmmede), når de uforvarende kommer til at bryde 
med lokale normer og gøremåder i byrummet. Artiklen har peget på, hvordan lige 
netop byens lokalhistoriske fortrolighed med kombinationen af disse to forhold, ser 
ud til at have væsentlig betydning for udviklingen over tid af den institutionelle inter-
forbundethed og tætte samarbejdspraksis, som i dag kendetegner naboskabet mellem 
asylcentret og bysamfundet i Jelling. For også asylcentrets beboere opholder sig alene 
midlertidigt i byen – og som nye i Danmark er heller ikke de altid bekendt med di-
verse etablerede gøremåder i det lokale byrum. 

Med andre ord, og som jeg sammen med kolleger også har argumenteret for an-
detsteds, da begynder lokale reaktioner på asylcentre ikke med selve deres etablering, 
men snarere forholder lokalbefolkninger sig til asylcentre inden for konteksten af 
et allerede eksisterende sammensurium af forskellige lokale udfordringer, mulig-
heder og erfaringer.68 Konkluderende peger artiklen således på, hvordan det lokale 
møde mellem asylcenter og lokalsamfund i Jelling i dag dybest set ikke begynder med 
selve asylcentrets etablering og tilstedeværelse. I stedet argumenterer jeg for, at dette 
møde og dets særlige udviklingsbetingelser og særegne betydningsdannelser allerede 
er indskrevet i eksisterende lokale kollektive erindringer og sociale fortællinger; i 
dette tilfælde omhandlende tidligere møder med ”det anderledes” i byens rum og of-
fentlighed. 

På denne konkluderende baggrund foreslår jeg hermed tre analytiske og metodo-
logiske fokuspunkter, som man i den socialvidenskabelige og kulturanalytiske mi-
grationsforskning med fordel kan tillægge større empirisk opmærksomhed og vægt 

68 Larsen, Whyte og Olwig 2015; Whyte, Larsen og Schaldemose 2018; Whyte, Larsen og Olwig 2019.
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i fremtidige studier. 1) Når vi som forskere eller studerende ønsker at kaste etno-
grafisk lys over nogle af de mange konkrete og situerede møder mellem flygtninge 
og lokalbefolkninger, som finder sted i nutidens Danmark og andre lande, foreslår 
jeg det frugtbart, i højere grad end det ofte er tilfældet i dag, at indarbejde et kul-
turhistorisk blik. 2) Det betyder videre, at når vi undersøger disse møder, da kan det 
ydermere være givtigt ikke alene at have øje for selve flygtningenes livsverden, men 
tillige – og med samme empiriske dybde – tilgå selve lokalbefolkningernes medlem-
mer som historisk indlejrede aktører, hvis erfaringer er situerede inden for bestemte 
lokaliteter og sociale institutioner. Med andre ord må vi både interessere os for den 
levede erfaring blandt dem, der er i bevægelse og ”kommer til” – og blandt dem, 
”der allerede var”; den ikke-bevægende part, så at sige. I migrationsstudier glem-
mer vi ofte empirisk og dybdegående at udforske sidstnævntes forståelsesverden, om 
end det netop er denne, de, der kommer til, lander lige midt i – med stor betydning 
for selve flygtningenes egen migrationsoplevelse. 3) Som jeg andetsteds har disku-
teret på baggrund af nærværende studie,69 da indebærer dette samtidigt, at vi som 
forskere og studerende må huske også at være opmærksomme på forskellige lokale 
migrationsscenarier, som ikke nemt ”passer ind” i forhold til gængse, velbeskrevne 
nationale diskurser, når det omhandler flygtningemodtagelse – hvad enten disse dis-
kurser ideologisk måtte knytte an til eksempelvis positionerne ’fremmedfrygt’ eller 
’humanitarisme’. Den hverdagslige inter-forbundethed, rumligt, socialt og institutio-
nelt, på tværs af asylcenter og bysamfund i Jelling – og det særlige pragmatiske mo-
dus operandi, som denne forbundethed som vist har rod i – udgør akkurat et sådant 
overset migrationsscenarie, der ikke nemt lader sig indplacere under nogen af disse 
ideologisk forankrede, etablerede positioner inden for modtagelsen af flygtninge og 
asylansøgere i samfundet. 
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English summary

“If you want to know about integration, this is the wrong place”: 
An ethnographic study of everyday neighbourliness and institutional 
interconnectivity across asylum centre and local community  
in the small Danish town of Jelling
Based on ethnographic fieldwork, this article draws on an anthropological study of 
the everyday neighborly relationship between asylum centre and local community in 
the small Danish town of Jelling (population 3,600) located in southern Jutland. While 
asylum centres in Denmark typically open and close on a regular basis due to fluctuating 
yearly numbers of arriving refugees, in Jelling one finds a centre for asylum seekers 
that has operated continuously for three decades, a unique circumstance within 
the country. This affords an exceptional insight into how neighbourliness between 
asylum centres and local town communities can evolve and develop when allowed 
to exist over an extended period. The article shows how, over time, in Jelling the 
asylum centre and the town’s own institutions have become intertwined spatially and 
socially. It explores the local pragmatic practices and understandings that underpin 
the development of this institutional interconnectivity on a day-to-day basis, and 
in this regard the analysis fleshes out the central role played by specific aspects of 
the town’s local cultural history. Consequently, the article concludes that the local 
encounter in Jelling between asylum centre and local community fundamentally 
does not commence with the presence of the asylum centre itself, but rather, this 
encounter is already embedded within existing local social self-understandings and 
collective memories.
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BIOGRAFIENS MATERIELLE 
MULIGHEDER

Clara Lachmann (1864-1920) tegnet gennem  
familiefotografier, musikinstrumenter og menukort

Hvilket potentiale besidder ikke-skriftlige kilder som biografiske analyseobjekter og 
hvordan kan kilder som fotografier, illustrationer og personlige ejendele integreres i 

biografiske studier? Disse spørgsmål udgør omdrejningspunktet for  
denne artikel, der illustrerer og diskuterer anvendelsen af ikke-skriftlige kilder i 

udforskningen af et levet liv.  
Artiklen tager udgangspunkt i et konkret biografisk casestudie om den  

dansk/svenske kulturpersonlighed Clara Lachmann (1864-1920). Skønt Clara oprettede 
en millionstiftelse i sit navn, der fortsat yder støtte til skandinavisk samarbejde, 
er store dele af hendes liv forsvundet ud af historien, blandt andet fordi hun kun 

har efterladt sig få skriftlige spor. Med afsæt i erkendelser fra den nyere forskning 
i materiel og visuel kultur, viser artiklen, hvordan materielle og visuelle kilder kan 

bidrage til at afdække hidtil ukendte aspekter af Claras personlige historie, familiens 
jødiske tilhørsforhold og deres sociale placering. Artiklen knytter forbindelser mellem 

den biografiske genre og materielle og visuelle kulturstudier og tilføjer herigennem nye 
metodiske redskaber til den biografiske værktøjskasse.
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Indledning 

Den historiske biografi er populær og i de seneste år har genren været med til at sætte 
spot på Danmarkshistoriens hidtil glemte eller oversete kvinder. De nye kvindebio-
grafier afspejler en øget interesse for at finde stærke, historiske rollemodeller til at 
perspektivere nutidens diskussioner om køn og ligestilling. Som Dorthe Chakravar-
ty og Sarah von Essens Nielsine Nielsen (2019) om Danmarks første kvindelige læge 
og akademiker. Eller Hanne Stragers Skyggezone (2022) om seismologen Inge Leh-
mann.1 Men mange af datidens kvinder har kun efterladt sig få skriftlige kilder, hvil-
ket selvsagt afføder visse udfordringer i det biografiske arbejde. Selvom historikere si-
den 1990’erne i stigende grad har vendt blikket mod visuelle og materielle kilder, har 
denne interesse endnu ikke sat sig nævneværdige spor i den biografiske genre.2 Selv 
i nyere historiske biografier fungerer fotografier og malerier oftest som illustrationer, 
der underbygger allerede fremførte pointer, mens andre typer materielle genstande 
sjældent inddrages. Anvendelsen af visuelle og materielle spor indtager desuden en 
perifer plads i eksisterende forskningsdiskussioner om biografien som genre.3

På baggrund af mit eget biografiske arbejde i forbindelse med udarbejdelsen af 
bogen En kvindelig grænsegænger (2023), om den dansk/svenske kulturpersonlig-
hed Clara Lachmann (1864-1920), vil jeg i denne artikel illustrere og diskutere ikke-
skriftlige kilders ofte oversete potentiale i studiet af det levede liv.4 Med inspiration 
fra forskningen indenfor materiel og visuel kultur, vil jeg vise, hvordan genstande 
fra intimsfæren som familiefotografier, musikinstrumenter og menukort, kan til-
føre nye perspektiver på det enkelte menneskes tilværelse i almindelighed, og på 
fortidens kvinder i særdeleshed. Kvinder har, i kraft af deres køn, været underlagt en 
række formelle og praktiske begrænsninger, hvad angik valg uddannelse og erhverv 
langt op i det 20. århundrede. Derfor har kvinder også i langt mindre grad end deres 
mandlige modpart været i besiddelse af embeder og magtpositioner, der har givet 
offentlige arkiver og institutioner anledning til at gemme deres korrespondancer og 
personlige papirer. Ikke desto mindre kan kvinders livshistorier rumme afgørende 
indsigter i datidens forestillinger om blandt andet køn, klasse, religion og etnicitet. 
Det er netop tilfældet med den for mange ukendte fondsstifter Clara Lachmann. En 
kvinde, der levede et liv spændt ud mellem Danmark og Sverige og mellem jødisk 
og kristen kultur og religion. Hendes liv fortæller os ikke kun om de skandinaviske 
jøders historie, men giver os også et indblik i 1800-tallets sociale og kulturelle nor-
mer. Denne historie lader sig ikke fortælle gennem det begrænsede skriftlige aftryk, 

1 Andre eksempler på kvindebiografier og kvindeportrætter: Troels Donnerborgs Klangen af en stjerne 
(2009) om komponisten Else Marie Pade; Birgittes Possings portæt af Laura Jacobsen i Vilje, viden og 
værdier (2022); Gry Jexens Kvinde kend din historie (2021); Grethe Jacobsens Magtens kvinder (2022).

2 Rotberg og Rabb, 1988; Anderson, Berggren og Zander 2001; Stoklund 2003; Rydén 2006; Burke 2008; 
Damsholt, Gert Simonsen og Mordhorst 2009; Harvey 2009; Magnussen, Sinclair og Sylvest 2018.

3 Wagner-Martin 1994; Possing 2007; 2015; Hamilton 2008; Caine 2010; Jølle 2013; Renders 2013.
4 Rasmussen 2023.
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Clara Lachmann har efterladt sig. Men den træder frem igennem de mange fotogra-
fier og personlige ejendele, der i dag er findes bevaret hos hendes efterkommere og 
på familiens skånske herregård, Charlottenlund. I denne artikel vil jeg vise, hvordan 
den biografiske analyses individfokus kan styrkes ved inddragelse af den visuelle og 
materielle vending, der betoner genstande som konstituerende for den menneskelige 
erfaring, identitet og kultur.5 Artiklen diskuterer desuden materialitetens overord-
nede plads i den biografiske litteratur.

På sporet af Clara Lachmann

Jeg stiftede bekendtskab med Clara Lachmann i sommeren 2021, da Stiftelsen Clara 
Lachmanns fond bad mig skrive en bog i anledning af deres forestående jubilæum. 
Jeg havde på daværende tidspunkt hverken hørt om Clara Lachmann eller hendes 
stiftelse. Det viste sig, at Clara havde oprettet stiftelsen i sit testamente, kort før sin 
død i 1920, med det formål at fremme ”den skandinaviska samkänslan.”6 Formelt 
set konstitueret i 1923 og med en bestyrelse bestående af svenske, danske og norske 
repræsentanter, fejrede stiftelsen i 2023 sit 100-års jubilæum. I et århundrede har 
stiftelsen således støttet en række forskellige former for samarbejde på tværs af de 
skandinaviske lande. Fra lejrture og ordbøger til forskningssymposier og koncerter. 
Alt sammen muliggjort af Claras testamentariske donation, der i 1923 beløb sig til 

5 Auslander 2005, s. 1050; Miller 2005, s. 8; Damsholt, Gert Simonsen og Mordhorst 2009, s. 18; Harvey 
2009, s. 3-5; Hamling og Richardson, 2010, s. 1-5.

6 Riksarkivet i Sverige, Vemmenhögs, Ljunits och Herrestad domsagas arkiv, vol. FII: 44, 1921, Clara 
Lachmanns bouppteckning.

Portrætfotografi af Clara som ung. 
Charlottenlund privatarkiv.
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omkring 2 millioner kroner.7 Alligevel eksisterede der kun en meget sporadisk viden 
om fondsstifterens liv. Og det på trods af, at stiftelsen ved sit 70-års jubilæum i 1993 
havde udgivet bogen Clara Lachmanns fond – en historik (1993). På lige fod med de lo-
kalhistoriske bidrag, der har beskæftiget sig med Clara og hendes familiens historie, 
var hovedvægten i jubilæumsbogen fra 1993 lagt på Claras mand, Jacob Lachmann 
– og ikke på Clara.

I forbindelse med stiftelsens 100-års jubilæum ønskede bestyrelsen at få genskre-
vet historien om fonden med vægt på Clara. Særligt på baggrund af de seneste års 
kultur- og kønshistoriske strømninger, der udgjorde et oplagt udgangspunkt for at 
tage hendes og fondes historie op til revision. De eksisterende beretninger rummede 
kun spredte informationer om Claras liv, der lige akkurat tillod tegningen af spinkle 
konturer. Clara blev født ind i det københavnske borgerskab i 1864, som datter af en 
jødisk kulgrosserer, og giftede sig i 1891 med sin 20 år ældre fætter Jacob Lachmann, 
en succesrig sukkerfabrikant i Skåne. Parret delte deres liv mellem København og 
Ystad, og blev i 1894 forældre til datteren Olga. I 1902 købte de det skånske gods Char-
lottenlund. De omgav sig med musikere og kunstnere og donerede penge til privat 
velgørenhed og til det lokale kulturliv i Ystad. Clara var en ivrig cellist og medstifter 
af Sydsvenska Kammarmusikföreningen. Hun blev enke i 1909 og mistede i 1919 først 
sin datter og derefter sin mor med få dages mellemrum. I august 1920 døde Clara i en 
alder 56 år og efterlod sig en betydelig formue, hvoraf en del blev brugt til at oprette 
Stiftelsen Clara Lachmanns fond.8 Hvorfor hun stiftede en fond, der havde til for-
mål at fremme den skandinaviske fællesskabsfølelse har stået hen i det uvisse. Også 
Claras liv, før hun blev gift i en alder af 27, samt omstændighederne omkring datteren 
Olgas alt for tidlige død lå hen i mørke. Store dele af Claras liv var tilsyneladende for-
svundet ud af historien.

Jagten på mulige nye kilder til Claras historie begyndte med et besøg på den skån-
ske herregård Charlottenlund, som Clara og hendes familie flyttede til i 1902 og som 
fortsat er i familiens eje. Til min skuffelse opdagede jeg, at familien ikke havde gemt 
Claras korrespondancer eller personlige papirer. Udover en række postkort med 
små hilsner fra nær og fjern, fandt jeg kun enkelte breve og kvitteringer uden næv-
neværdig betydning.9 Til gengæld havde familien gemt på flere hundrede af Jacobs 
breve, både af privat og professionel karakter. Samme tendens gjorde sig gældende 
for de offentlige arkiver i Danmark og Sverige. På Landsarkivet i Lund og Rigsarkivet 
i Danmark findes arkivalier fra Jacobs tre skånske sukkerfabrikker og hans senere 

7 Da stiftelsen konstituerede sig i 1923, bestod dens aktiver af svenske aktier og obligationer til en værdi 
af 246.898 svenske kroner samt danske aktier og obligationer til en værdi af 1.789.763 danske kroner 
(Rasmussen 2023).

8 Lindquist 1988; Bagge, Lönnroth og Weibull 1993; Lachmann 2016.
9 Charlottenlund, privatarkiv.
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erhvervsaktiviteter i Dansk Vestindien.10 De få kilder fra Claras hånd, det lykkedes 
at opspore, var to breve skrevet til arrangørerne for Damernes Udstilling i Tivoli 1911 
samt afskrifter og kopier af breve sendt til hendes advokater, Otto Mannheimer og 
C.B. Henriques kort før hendes død. Begge dele befinder sig på det danske Rigsarkiv.11 
Selvom Clara gennem sit liv havde været aktiv i flere foreninger med socialt, kulturelt 
og musikalsk sigte, havde denne aktivitet ikke sat sig aftryk i de offentlige arkivers 
samlinger. Samlet set var de skriftlige kilder, der kunne give os et indblik i Claras liv 
og handlemåder, altså relativt sparsomme.

Efter sonderingen af kildesituationen på Charlottenlund og i de svenske og danske 
arkiver, tog jeg bestik af situationen. Var det overhovedet muligt at skrive et interes-
sant og relevant værk om Clara, som det oprindeligt havde været tanken? Eller var 
det mere oplagt at arbejde videre med det bevarede skriftlige kildemateriale og skrive 
en ny erhvervshistorisk bog om Jacob Lachmann som sukkerfabrikant? Selvom jeg 
ikke havde fundet mange skriftlige kilder fra Claras hånd, havde familien på Charlot-
tenlund på den anden side bevaret forskellige typer af ikke-skriftligt materiale med 
tilknytning til Claras liv, som jeg i første omgang ikke havde tillagt den store værdi. 
En del af Clara og Jacobs oprindelige interiør fandtes fortsat på herregården, ligesom 
flere af deres personlige ejendele, i form af kunstværker og musikinstrumenter. Der-
til en stor mængde fotografier og fotoalbums. Familien Lachmann var åbenlyst en 
familie, der yndede at dokumentere deres liv gennem fotografier. Ikke kun opstillede, 
professionelle fotografier. Men i lige så høj grad snapshots af hinanden, i hjemmet, i 
haven, på rejser og familiebesøg.

Jeg rejste tilbage til Charlottenlund for at foretage en systematisk gennemgang af 
de visuelle og materielle spor efter Clara Lachmann. Derudover kontaktede jeg Claras 
efterkommere i Danmark. Selvfølgelig ud fra håbet om, at de var i besiddelse af breve 
fra Clara, men også for at finde flere fotografier og genstande. Her viste det sig blandt 
andet, at en af Claras syv brødre havde været direktør for Stenders Kunstforlag, der 
i 1995 blev opkøbt af det svenske selskab Pictura. På forlaget fik han udarbejdet og 
trykt flere fotocollager og satiretegninger, der afbilleder familiens medlemmer. Ikke 
overraskende havde hendes efterkommere, som mange andre familier, prioriteret at 
gemme denne type af visuelt materiale, fremfor personlige papirer og breve. Kombi-
neret med de skriftlige kilder, herunder hvad kirkebøger og andre officielle protokol-
ler rummer af informationer om familien Lachmann, gav disse visuelle og materielle 
kilder mig en mulighed for at trække Clara ud af hendes skyggetilværelse.

10 Landsarkivet i Lund, Köpingebro sockerbruks arkiv; Ystads sockerfabriks arkiv; Öja sockerbruks 
arkiv; Rigsarkivet i Danmark, A/S Plantageselskabet Dansk Vestindien, forhandlingsprotokol for 
forretningsudvalget 1904-19022; forhandlingsprotokol for generalforsamling og bestyrelse, 1902-1922. 

11 Rigsarkivet i Danmark, Industriforeningen i København, Damernes Udstilling i Tivoli 1911, 
korrespondance; modtagelses- og udleveringskvitteringer; Povl Bagge, Materiale vedr. Clara Lachmanns 
fond (1950-1970).
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Mennesker, materialitet og visualitet

At skrive en biografi indebærer at udarbejde en skildring af en eller flere personers 
levnedsforløb. Etymologisk er ordet dannet af det græske substantiv bios og det græ-
ske verbum gráfein, der betyder henholdsvis liv og at skrive.12 Selvom der findes flere 
definitioner på, hvad en biografi er og mange forskellige typer af biografier, kan man 
overordnet sige, at biografien er en genre, der har mennesket i fokus.13 Om det så er 
det enkelte individ, en familie eller en social gruppe. Særligt siden 1990’erne har den 
biografiske genre oplevet en stigende popularitet både i den brede befolkning og in-
denfor humanistiske og samfundsvidenskabelige fag, hvor den ”biografiske vending” 
i høj grad har været med til at redefinere genren.14

Redefineringen af den biografiske genre, også betegnet som den ’nye biografi’, 
kan spores tilbage til 1970’erne og 1980’ernes kvinde- og kønshistorikere, der sam-
men med studier inden for mikrohistorie, ny socialhistorie og postkolonial historie, 
tog den biografiske genre til sig og brugte den til at belyse kvinder og minoriteters 
historie.15 I en dansk kontekst har særligt historiker Birgitte Possing været tonean-
givende inden for den nye biografiske forskning. Hendes disputats om skolepione-
ren Natalie Zahle, Viljens styrke (1992) foranledigede således en større diskussion om 
biografiens legitimitet som videnskabelig genre.16 Både nationalt og internationalt 
har forskningsdiskussionen været optaget af biografiens fokus, formål og form, men 
i mindre grad interesseret sig for, hvad biografien bygger på.17 Der har derved ikke 
været en udtalt interesse for at diskutere de kilder, der anvendes i det biografiske ar-
bejde, herunder de grundlæggende metodiske og teoretiske implikationer disse valg 
– og fravalg – rummer. 

I håndbogen How to do Biography (2008) pointerer historiker Nigel Hamilton, at 
der eksisterer tre mulige kilder til informationer for biografer. Han peger på pub-
liceret materiale, upubliceret materiale samt interviews og mundtlige vidnesbyrd.18 
Litteraten Linda Wagner-Martin fremhæver i Telling Women’s Lives (1994) selektio-
nen af kilder og deres anvendelse som biografiens fornemmeste opgave: ”Finding 
facts, unearthing information, is the easy part of writing biography (…) the real art of 
the form is that of selection.”19 Wagner-Martin fremhæver videre: ”Finding the ideal 
shape, texture, and pace for the story is the way the biographer puts his or her mark 

12 Egeland 2000, s. 39.
13 Egeland 2000, s.14; Hamilton 2008, s. 21; Jølle 2013, s. 42-44. 
14 Banner 2009, s. 579-580; Nasaw 2009, s. 577; Caine 2010, s. 1; Possing 2015, s. 28.
15 Painter 1990; Margadant 2000, s. 7; Banner 2009, s. 580-81; Kessler-Harris 2009, s. 625-627; Caine 2010, 

s. 3;105; Margadant 2000, s. 4; 7-8; Nasaw 2009, s. 576. Klassiske eksempler på den nye biografi er Natalie 
Zemon Davis’ Women on the Margins (1995), Nell Irvin Painters Sojourner Truth (1996) og Nina Rattner 
Gelbert The King’s Midwife (1998).

16 Thomsen 1997; Possing 1997; Possing 2015. Andre klassiske eksempler på den nye biografi er: 
17 Renders, Haan & Harmsma 2016.
18 Hamilton 2008, s.70-73.
19 Wagner-Martin 1994, s. 9.
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on it.”20 En lignende tilgang kan spores hos historikeren Hans Renders, der i antolo-
gien Theoretical Discussions of Biography (2013) afviser behovet for at diskutere de 
metodiske overvejelser, der ligger til grund for en given biografi, eftersom genren i 
sig selv udgør metoden. Som Renders formulerer det: ”Biography has no method, but 
is a method.”21

Det er således karakteristisk for studier i den biografiske genre, at de enten tager 
udgangspunkt i en antagelse om, at biografien er baseret på skriftlige – og til dels 
mundtlige – vidnesbyrd eller lader biografiens kildegrundlag forblive ukommen-
teret.22 Enkelte studier har imidlertid udfordret denne ensidighed. Det drejer sig i 
særdeleshed om biografiske studier i middelalder og tidlig moderne tid, der med in-
spiration fra arkæologien og antropologien, har rettet blikket mod det andre typer af 
kilder. En tværfaglig tilgang, der selvfølgelig skal ses i lyset af den generelle knaphed 
på traditionelle skriftlige kilder, der gør sig gældende for begge historiske perioder. I 
artikelbidraget Writing Biography at the Edge of History (2009) bruger historiker Ro-
bin Fleming for eksempel skeletter og gravgods til at udlægge historien om kvinden 
’Atten’, der levede i 600-tallets England.23 Flere historiske arkæologer har også skrevet 
biografier, hvor skriftlige og materielle kilder kombineres. Derigennem har de belyst 
de dele af det daglige liv, der er forblevet udokumenteret i skriftlige kilder, men har 
efterladt sig materielle spor.24

I 2016 udgav en gruppe yngre forskere, inden for blandt andet arkæologi, histo-
rie, kunsthistorie og litteraturvidenskab, antologien Writing the Lives of People and 
Things, der slår en bredere interdisciplinær tilgang til biografiske studier i perioden 
500-1700 an. I indledningen fremhæver redaktørerne Robert Smith og Gemma Wat-
son, at biografien i sagens natur er interdisciplinær: ”Individual lives cannot be neatly 
bracketed within the confines of one discipline. Their traces may have been left to us 
in a variety of different ways other than diaries and letters that are the standard fare 
of biographers.”25 Ifølge Smith og Watson er det oplagt at søge fortidige individers 
historie i de genstande, de har produceret, anvendt og omgivet sig med; i de steder, 
de har levet og besøgt; i den kunst og musik, de har skabt eller den litteratur, de har 
skrevet.26 Som et led i udforskningen af biografiens interdisciplinære potentiale dra-
ger antologiens bidragsydere inspiration fra studier i materiel og visuel kultur.

Forskningsfelterne omkring materiel og visuel kultur besidder visse fællestræk. 
De er begge interdisciplinære og blomstrede begge op i 1990’erne. Begge interesserer 
sig for spørgsmål om agens, forbrug, identitet, erindring og daglig praksis.27 Men 

20 Ibid., s.8.
21 Renders 2013, s. 336.
22 Se for eksempel Possing 2015; Jølle 2013.
23 Fleming 2009, s. 606-614.
24 Hicks & Beaudry 2006, s. 2-3. Det drejer sig f.eks. om Wilkie 2010; 2021 og Yentsch 1994.
25 Smith & Watson 2016, s. 4.
26 Ibid.
27 Damsholt, Gert Simonsen & Mordhorst 2009, s. 14; Hamling & Richardson 2010, s. 10-11.
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de to forskningsfelter adskiller sig også fra hinanden med hensyn til karakteren og 
omfanget af deres undersøgelsesområde. Hvor studier i materiel kultur interesserer 
sig for fysiske genstandes former, anvendelser og betydninger, beskæftiger visuelle 
kulturstudier sig med alle aspekter af en kultur, der kommunikeres visuelt.28 Mens 
materiel kultur har en særlig tilknytning til arkæologi og antropologi, læner visuel 
kultur sig op ad kunsthistorie og de æstetiske fag.29 Samtidigt kan visuelle udtryk, 
som malerier og fotografier, også forstås og undersøges som materiel kultur, mens 
fysiske genstande ligeledes rummer visuelle karakteristika og i udstrakt grad opleves 
og erfares gennem synssansen.30 Derfor har flere også kombineret de teoretiske og 
metodiske perspektiver inden for disse to forskningsfelter.31

Inden for historiefaget har den materielle og visuelle vending særligt vist sig i en 
interesse for nye typer af kilder, der kan give et indblik i andre sider af den menne-
skelige tilværelse.32 Som historikeren Leora Auslander pointerer, har hver form for 
menneskeligt udtryk sine unikke egenskaber og evner: ”limiting our evidentiary base 
to one of them – the linguistic – render us unable to grasp important dimensions of 
human experience.”33 Derudover har flere historikere, inklusiv Auslander, arbejdet 
ud fra en teoretisk og metodisk forståelse af, at materielle og visuelle udtryk ikke 
kun skal analyseres som produkter af historien, men også som konstituerende og 
bestemmende for historien. Flere historikere har således interesseret sig for, hvordan 
materielle og visuelle udtryk er med til at skabe og forme menneskelige erfaringer, 
identiteter og relationer. På den måde har den materielle og visuelle vending også 
været med til at stille nye spørgsmål til historien.34

Selvom den biografiske genre deler tematikker og interessefelter med materielle 
og visuelle kulturstudier, har udvekslingen mellem de to forskningsfelter ikke været 
stor.35 Det vil jeg i denne artikel forsøge at rette op på. Med empirisk afsæt i mit eget 
biografiske arbejde, vil jeg illustrere og diskutere samspillet mellem den nye biografis 
analytiske perspektiver og materielle og visuelle analysers potentiale. Med andre ord, 
hvordan et studie, der har mennesket i centrum, kan gøre brug af genstande og visuelt 
materiale til at komme nærmere den biografiske hovedperson. De følgende tre afsnit 
centrerer sig om tre tematikker: 1) Claras personlige historie; 2) betydningen af fami-
liens jødiske tilhørsforhold og 3) familiens sociale placering. I forlængelse af disse tre 

28 Rogoff 2002, s. 24; Hamling & Richardson 2010, s. 10-11.
29 Jordanova 2012, s. 8.
30 Rogoff 2002, s. 24; Hamling & Richardson 2010, s. 11; Jordanova 2012, s. 1-3.
31 Se for eksempel Jordanova 2012; Zubrzycki 2017; Schmidt 2020.
32 Burke 2001, s. 13-14; Harvey 2009, s. 3-5; 31; Magnussen, Sinclair & Sylvest 2018, s. 33; Hamling & 

Richardson 2010, s. 1.
33 Auslander 2005, s. 1050.
34 Auslander 2005, s. 1017; 1040; Harvey 2009, s. 3-5; Hamling & Richardson 2010, s. 4-5.
35 Flere antropologer og historikere, der arbejder inden for feltet omkring materiel kultur, har dog 

taget den biografiske genre til sig ved at undersøge tingenes biografi. Disse studier tager imidlertid 
udgangspunkt i genstandenes sociale liv og placerer dermed genstandene, som det analytiske fikspunkt 
(Appadurai 1986; Kopytoff 1986; Hoskins 1998; Stoklund 2003; Dannehl 2009).
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afsnit, vil jeg til sidst foretage en mere overordnet diskussion af biografiens metode, 
herunder de muligheder og begrænsninger materielle og visuelle kilder rummer i 
forhold til det biografiske arbejde, særligt hvad angår den historiske biografi.

Clara i sin egen ret

”Images allow us to ‘imagine’ the past more vividly”, skriver historiker Peter Burke i 
værket Eyewitnessing (2001). Det gør de, ifølge Burke, fordi de bogstaveligt talt stil-
ler os ansigt til ansigt med fortiden.36 Samtidigt kan visuelle kilder danne grundlag 
for en analyse af materialitet. Som kulturteoretikeren Irit Rogoff fremhæver: ”visual 
culture opens up an entire world of intertextuality in which images, sounds and spa-
tial delineations are read into and through another.”37 I mit forsøg på at få greb om 
Claras historie, har jeg, i tråd med denne forståelse, brugt fotografier til at give en ny 
dybde til i forvejen kendte aspekter af Claras liv, til at afdække nye sider af samme og 
til at få et indblik i den materielle verden, hendes liv udfoldede sig i. Udover at bruge 
fotografierne som en indgang til det materielle, har jeg også inddraget personlige 

36 Burke 2001, s. 13.
37 Rogoff 2002, s. 24.

Fotografi af Clara foran flygelet, 1894. Charlottenlund privatarkiv.
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ejendele, der er gået i arv til Claras efterkommere samt tillagt genstande nævnt i 
skriftlige kilder (såsom kvitteringer og testamenter) analytisk vægt. På den måde har 
jeg, som flere før mig, kombineret de teoretiske og metodiske perspektiver inden for 
materiel og visuel kultur.

I den beskedne litteratur, der findes om Clara Lachmann, bliver hun beskrevet 
som et veluddannet og kulturelt interesseret menneske, der levede op til datidens 
ideal om den gode hustru og husmor, og i øvrigt viede sin tid til aktiviteter, der har-
monerede med hendes køn og sociale klasse: filantropi, musik og kunst.38 Det er dog 
kendetegnende for disse beskrivelser, at de baserer sig på et spinkelt kildegrundlag, 
der kun giver plads til relativt overfladiske personkarakteristikker. For eksempel ka-
rakteriserer lokalhistorikeren Gunnar Lindquist, i artiklen Clara och Jacob Lachmann 
(1988), Clara som en ”varmhjärtad, enkel och naturlig, bildad och konstnärligt intres-
serad” kvinde, uden dog at angive sin kilde til denne opfattelse.39 Historikeren Erik 
Lönnroth, der sad i bestyrelsen for Stiftelsen Clara Lachmanns fond fra 1957 til 1980, 
tager i jubilæumsbogen fra 1993 bemærkelsesværdigt nok udgangspunkt i et portræt-
fotografi i sin personkarakteristik af Clara. Et fotografi, der, ifølge Lönnroth, viser 
”ett karaktärfyllt och kraftigt ansikte men inget insmickrande – skönheten i det kom 
inifrån”, men bemærker videre at ”hennes inre historia i det väsentliga [är] okänd.”40 I 

38 Lindquist 1988, s. 19-20; Lönnroth 1993, s. 36-40.
39 Lindquist 1988, s. 19.
40 Lönnroth 1993, s. 35-36.

Fotografi af Clara i gymnastikdragt fra 
1880’erne. Charlottenlund privatarkiv.
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stedet vægter han hendes betydning for Jacobs forretninger ved at pege på den sociale 
rolle hun spillede som hustru, værtinde og brobygger.41

Et af de få personlige kendetegn, der går igen i de eksisterende beretninger, er 
hendes interesse for musik og hendes egne musikalske evner.42 Som Lindquist skri-
ver: ”Särskilt ägnade hon sig åt kammarmusiken. Hon spelade själv violoncell och 
gjorde även offentliga framträdande.”43 Musikken er i dette tilfælde en interesse der 
berøres, men ikke uddybes nærmere. Vender vi imidlertid blikket mod de konkrete 
musikinstrumenter, der var i familiens eje, står det klart, at Clara ikke bare var cellist, 
men spillede på en række forskellige instrumenter. F.eks. på den autoharpe, der har 
tilhørt Clara og som endnu findes på Charlottenlund. I autoharpen sidder noderne 
til den amerikanske sang Home sweet home, der nød en udbredt popularitet i Nor-
den i slutningen af 1800-tallet. Eller på den Stradivariusviolin, som familiens efter-
kommere fandt på Charlottenlunds loft i 2018. Dertil kommer regninger, der viser, 
at familien var i besiddelse af et Steinway-flygel og et såkaldt pianino fra Hornung 
& Møller.44 Mens instrumenterne således gør Claras interesse for musik mere hånd-
gribelig, giver familiens fotografier os en fornemmelse af den rolle, musik spillede i 
hendes liv. Familiefotografier forbinder mennesker til genstande og ting i deres liv.45 
Det ser vi bl.a. på et fotografi fra 1894, der viser Clara ved et flygel i parrets første hjem 
i Ystads Sockerraffinaderi.46 Eller når vi, på et brevkort sendt til hendes svigerinde 
omkring 1915, ser Clara poserende i Charlottenlunds havestue med sin cello.47 Disse 
fotografier vidner om, at interessen for musik var en vigtig del af Claras selvfremstil-
ling overfor omverdenen.

Fotografierne lader os også undersøge musikkens betydning for Claras sociale liv. 
Fra familiens private fotoalbums ved vi for eksempel, at Clara i juni 1909 afholdt en 
musikfest på Charlottenlund, der blev en optakt til stiftelsen af Sydsvenska Konsert-
föreningen året efter.48 Foreningen samlede musikere fra Malmø, Lund og Ystad til 
koncertopførelser af Mozart, Brahms og Dvoráks musik.49 På et fotografi fra musikfe-
sten i 1909 poserer deltagerne foran indgangen til herregården. Her ser vi nogle af ti-
dens mest ansete musikere og komponister. Såsom den berømte violinist og kompo-
nist, Wilhelm Stenhammar; den tjekkisk-danske cellist, Franz Neruda; violinisten Tor 
Aulin; komponisten Conrad Nordquist og violinist og koncertsanger Salomon Smith.

41 Ibid., s. 36.
42 Lönnroth 1993, s. 39.
43 Lindquist 1988, s. 19.
44 Charlottenlund privatarkiv, brev til Jacob Lachmann fra Steinway & Sons, 21.03.1906; brev fra Hornung & 

Møller til Jacob Lachmann, 7.12.1904.
45 Sandbye 2014, s. 14.
46 Charlottenlund privatarkiv, fotografi af Clara foran flygel, 1894.
47 Jørgen Mik-Meyers privatarkiv, brevkort fra Clara Lachmann til Alma Sara Cohn, ca. 1915.
48 Malmö Stadsarkiv, Salomon Smith Kammarmusikförening, ämnesordnade handlingar, programblad 

(1910-1987).
49 Ibid. Foreningen skiftede senere navn til Sydsvenska Kammarmusikföreningen.
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Fotografier og personlige genstande bringer også ny viden til veje om Claras liv før 
ægteskabet med Jacob. I parrets læderindbundne bryllupsalbum findes således flere 
fotografier af Clara som ung pige. På et af dem ser vi Clara stå med korslagte arme 
ved siden af to andre unge kvinder. De er alle tre iført datidens gymnastikdragter 
med tilhørende gymnastiksko.50 Pigernes stribede bluse og fine gymnastiksko, anty-
der, at Clara gik til gymnastik ved Erna Juel-Hansens Gymnastikinstitut for Piger og 
Damer, der brugte netop denne type gymnastikuniformer og var målrettet det bedre 
borgerskab. Instituttet åbnede i 1884 i København og havde gode faciliteter i form 
af avancerede gymnastikredskaber og moderne bruseinstallationer i omklædnings-
rummene. Gymnastikken vandt netop på denne tid frem som et led i socialiseringen 
af ’den gode borger’. En bevægelsesform, der tilførte den udøvende egenskaber som 
selvbeherskelse, yndefuldhed, disciplin og kontrol.51 Claras deltagelse i den nyetab-
lerede gymnastikbevægelse indikerer i sig selv en vis progressivitet. Men fotografiets 
plads i bryllupsalbummet viser os gymnastikkens betydning for hendes selvbillede og 
selvfremstilling.

I tillæg til, hvad fotografierne rummer af informationer om de mennesker, hun 
omgikkes med og de aktiviteter, hun tog del i, giver fotografierne os også en fornem-
melse af Clara som menneske. Hendes positur foran kameraet, og den måde hun 
fremstillede sig selv på, giver indtrykket af en selvstændig og viljestærk kvinde, der 
mestrede optagelsessituationen. Ofte poserer hun med hagen let tiltet og blikket ret-
tet direkte mod kameraets linse.52 Ligeledes afspejler fotografier efter Jacobs død i 
1909, at Clara, som familiens overhoved, nu besad en ny form for myndighed. Hvor 
parret tidligere havde ladet sig fotografere med henholdsvis et stykke håndarbejde og 
en avis mellem hænderne, var det nu Clara, der sad med avisen og hende, der stolt 
blev fotograferet foran Charlottenlunds hoveddør, som husets ’herre’.53 

Forviklede familierelationer 

Et fotografi taget i 1902 viser familien Lachmann foran en væddeløbsbane på en af 
deres mange rejser til det bøhmiske kursted Karlsbad. Yderst til venstre står familiens 
guvernante ved siden af Clara. Den 7-årige datter Olga er anbragt på en taburet mel-
lem Clara på sin højre side og Jacob på sin venstre. På Jacobs anden side står en ung 
dreng med et alvorligt udtryk i ansigtet. Drengen hedder Johan og er Jacobs barn fra 
et tidligere forhold. På familiemedlemmernes opstilling foran væddeløbsbanen for-
nemmer man næsten intuitivt Johans særegne position i familien. Mens Clara, Olga 

50 Charlottenlund privatarkiv, Clara og Jacob Lachmanns bryllupsalbum, 1891.
51 Trangbæk 2000, s. 75-86.
52 Se for eksempel Charlottenlund privatarkiv, portrætfotografi af Clara som ung; fotografi af 

initiativtagerne til Ystad Saltsjöbad, 27. Maj 1897.
53 Charlottenlund privatarkiv.
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og Jacob står tæt sammen, er Johan placeret med lidt afstand til resten af familien. 
Denne placering af familiens medlemmer – Olga i billedets midte og Johan yderst til 
den ene side – går igen i række af familiens fotografier fra samme periode.54 Ifølge 
de officielle protokoller flyttede Johan fra sin mors til sin fars hjem i efteråret 1901. 
Fotografiet fra væddeløbsbanen, der formentligt er fra foråret 1902, er således fra en 
periode, hvor familien Lachmann gik fra at være en kernefamilie på tre til en sam-
menbragt familie på fire.

Johans eksistens og familiens relation til ham er central for historien om Clara 
Lachmann. Dels fordi den fik betydning for fordelingen af Jacobs arv, der i sidste 
ende lagde grunden for Stiftelsen Clara Lachmanns fond. Dels fordi den knytter sig til 
spørgsmålet om familiens jødiske tilhørsforhold. Både Clara og Jacobs familie tilhørte 
den jødiske menighed i København. Her blev slægtskab og familie vægtet højt, men 
flere jøder begyndte også i stigende grad at orientere sig mod det ikke-jødiske bor-
gerskabs normer om sekularisering, individualisme og frihedsrettigheder.55 Denne 
balancegang mellem det jødiske ståsted og et moderne, sekulært liv var med til at 
sætte en ramme for deres liv. En ramme, der blev defineret og redefineret indadtil i 
relationen til andre jøder, men også udadtil i relationen til det omgivende samfund. 
Den satte de jødiske medborgere overfor nogle særlige problematikker, eksempelvis 
hvad angik ægteskab. 

54 Charlottenlund privatarkiv, fotografi af familien Lachmann, Karlsbad omkring 1902.
55 Banke 2018, s. 109-117.

Familien Lachmann, ca. 1902. Charlottenlund privatarkiv.
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På trods af den stigende assimilation, der omkring århundredeskiftet prægede den 
jødiske menighed, var det for mange danske jøder fortsat kutyme at gifte sig inden for 
menighedens mure. For det mere velstillede jødiske borgerskab, kunne der desuden 
være knyttet et ønske og en forventning om at finde en partner, der tilhørte samme 
sociale klasse. Kravet om jødisk tilhørsforhold og social klasse kombineret med stør-
relsen på den jødiske menighed, begrænsede mulighederne for potentielle ægtefæl-
ler betydeligt.56 For jødiske mænd i det bedre borgerskab forlængede det begrænsede 
udvalg af ægtefæller deres ungkarletilværelse og øgede dermed sandsynligheden for, 
at de præægteskabelige intime relationer, de indgik i, førte til graviditeter. Således 
fødte tjenestepigen Johanna Nilsson i 1888 sønnen Johan, som et resultat af hendes 
forbindelse med Jacob Lachmann.57 Samme tendens kommer til udtryk på Claras side 
af familien. Clara, der var familiens eneste pige, havde syv brødre, der tilsammen fik 
ikke mindre end syv børn udenfor ægteskab. Fælles for disse børn er, at de alle var 
født af kvinder, der stod mål med familiens sociale klasse eller tilhørte den jødiske 
menighed.58 Fælles er desuden, at børnene først blev formelt inkluderet i familien ef-
ter henholdsvis Jacobs mors død i 1897 og Claras mors død i 1919. Et hændelsesforløb, 
der indikerer, at fædrene ikke var i stand til at legitimere deres uægte børn, så længe 

56 Banke 2018, s. 114-116.
57 Rigsarkivet i Sverige, Ystads Sankta Maria kyrkoarkiv, födelse- och dopböcker, 1882-1888; död- och 

begravningsböcker, 1876-1884. I 1887 var parret blevet forældre til drengen John Leonard, der imidlertid 
døde kun tre måneder gammel.

58 Broren Benny fik datteren Elly (f. 1900), hvis mor var damefrisør. Broren Henry fik Henny (f. 1910), 
hvis mor drev pensionat. Broren Emil fik datteren Milli (f. 1917), hvis mor var kontorist samt tre andre 
illegitime børn. Rigsarkivet i Danmark, Trinitatis Sogn, Kontraministerialbog, fødte 1900-1907; 
Københavns Amt, Valby Sogn, kontraministrialbog (1819-2003); Rigsarkivet i Danmark, Københavns 
Overpræsidium, AJ-sager, 1917/414.

Illustreret menukort fra Frommas 80-års fødselsdag, 1914. Jørgen Mik-Meyers privatarkiv.
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deres mor levede.59 En ting er dog hvad, kirkebøger og protokoller kan fortælle os om 
de illegitime børns status i de jødiske familier. Noget andet er deres eget selvbillede. 
Det kan man få et indtryk af ved at vende blikket mod visuelle repræsentationer af 
familien. Som Peter Burke formulerer det: “Images can bear witness to what is not 
put into words.”60

Et specialfremstillet, illustreret menukort, som familien fik udarbejdet i forbin-
delse med Claras mor, Frommas 80-års fødselsdag, 12. januar 1914, vises os, hvem 
der blev udadtil blev fremstillet som en del af familien.61 Menukortet blev efter alt at 
dømme produceret af Claras lillebror, Poul, og vi ved derfor ikke om illustrationen 
kan tolkes som et udtryk for Frommas verdensbillede. Men da menukortet er udar-
bejdet i forbindelse med en fælles fejring af familiens overhoved, afviger illustratio-
nen næppe meget fra familiens kollektive selvbillede.

På menukortet ser man fødselaren omgivet af børn, svigerbørn og børnebørn, der 
hver præsenterer dele af fødselsdagsmenuen.62 Går man til menukortet med et kri-
tisk blik, står det klart, at ingen af de uægte børn inkluderet på illustrationen, udover 
Claras stedsøn Johan. Derudover var Claras lillebror David i 1908 blevet gift med en 
engelsk, ikke-jødisk kvinde under et ophold i Newcastle; heller ikke hun er afbilledet 
på menukortet.63 Måske var samlivet mellem de to ophørt, selvom de formelt set var 
gift i 1914, da Fromma holdt sin fødselsdag. Måske anså familien det ikke for et pas-
sende ægteskab. Den manglende inkludering af fødselarens illegitime børnebørn og 
engelske svigerdatter antyder, at de familiemedlemmer, der ikke levede op til fami-
liens krav til religiøst og socialt tilhørsforhold, ikke var en del af familien. Hvorvidt 
Fromma var bekendt med disse dele af hendes sønners liv, står hen i det uvisse. Der 
kan givetvis have været tale om en familiedynamik, hvor de lyssky aspekter var tole-
reret, men ikke accepteret. Men om hendes børn om hende, i forbindelse med hendes 
begravelse knap seks år senere: ”Som den sande Jødinde hun var, betragtede hun sit 
Hjem som en Helligdom, hvor Livets Smuds og Fristelser ikke maatte trænge ind.”64

De uægte børns eksistens og deres efterfølgende prekære status i familien Lach-
mann og familien Mik-Meyer, kan ses som en konsekvens af den balancegang mel-
lem traditionelle netværk og levemåder og moderne, sekulære værdier, som danske 
jøder måtte forholde sig til i deres daglige liv. En balancegang, der også kommer til 
udtryk i andre af familiens efterladenskaber. I breve udvekslet mellem familiemed-
lemmer kan man læse, at de fejrede den jødiske forsoningsdag Yom Kippur, men 
blandt Claras efterladte papirer findes også en selvkomponeret julesang i hendes 
håndskrift. En invitation til Olgas 1-års fødselsdag viser, at menuen bød på ”Suppe, 

59 Rigsarkivet i Danmark, Københavns Overpræsidium, OJ-journaler, 1923/114.
60 Burke 2001, s. 31.
61 Nationaltidende, 30.01.1914.
62 Jørgen Mik-Meyers privatarkiv, menukort fra Fromma Mik-Meyers fødselsdag, 30.01.1914.
63 England & Wales Marriages 1837-2005, Newcastle upon Tyne, 1908.
64 Jørgen Mik-Meyers privatarkiv, mindeord for Fromma Mik-Meyer.
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Hummer, Fasaner, Slik-Asparges, Glæce, Desserts” på trods af, at skaldyr ikke var i 
overensstemmelse med jødiske spiseregler.65 Også på den skydeskive, Jacob fik malet 
ved sin optagelse i Det Kongelige Kjøbenhavnske Skydeselskab og Danske Broderskab 
i 1879, spores en dobbelthed. Skydeskivens personlige motiv viser nemlig et prospekt 
af Odense by set fra syd. Motivet knytter sig selvsagt til Jacobs fødeby, men med by-
ens domkirke placeret i maleriets gyldne snit, er det også et motiv, der fremhæver et 
utvetydigt kristent symbol. Som andre jødiske skydebrødre lod Jacob sig dog aldrig 
døbe, men forblev medlem af den jødiske menighed frem til sin død, på lige fod med 
resten af familiens medlemmer.66 Denne balancegang kan fremstå relativt uproble-
matisk, men den kunne have vidtrækkende konsekvenser. Claras brødre, der ikke tog 
et opgør med deres traditionelt orienterede mor, men levede et slet skjult liv uden for 
familiens trygge skød, indgik et kompromis, der uvægerligt må have skabt gnidnin-
ger i de relationer, brødrenes uægte børn var produkter af, ligesom det også indebar 
omkostninger for de børn, de satte i verden. For Claras stedsøn, Johan, fik hans status 
som uægte barn også stor betydning. Selvom Johan i praksis var en del af familien 
Lachmann, som fotografierne afspejler, blev han aldrig juridisk legitimeret af sin far. 
Da Jacob døde i 1909 og ikke havde skrevet noget testamente, arvede Johan intet. Børn 
født udenfor ægteskab opnåede først arveret efter deres fædre i Sverige i 1917.67 Det 
betød, at Jacobs store formue blev delt mellem Clara og parrets 14-årige datter, Olga.68

Lys og skygge

På et fotografi fra familiens hjem i sukkerraffinaderiets direktørbolig taget i 1894, ser 
vi Jacob og Clara sidde i henholdsvis en skrivebordsstol og en lænestol. Jacob med en 
opslået avis mellem hænderne. Clara med et stykke håndarbejde. Fotografiet viser et 
tungt møblement, tykke gardiner, et mørkt rum og mange nips.69 I direktørboligen 
havde familien indrettet sig i tråd med tidens klunkestil. På et fotografi taget godt et 
årti senere, ser vi Clara og datteren Olga sidde i Charlottenlunds store salon i ander-
ledes lyse omgivelser. Herregården var ved indflytningen indrettet i samme stil som 
direktørboligen, men Clara og Jacob anlagde snart en lettere, mere rokokoinspireret 
stil.70 Væk er de dramatisk draperede gardiner og de overpolstrede møbler. Clara og 
Olga er nu placeret på hver sin empirestol. På væggene ser man de rokokomalerier, 
familien opkøbte fra Näsby slot og i loftets hjørner anes de personlige monogrammer, 

65 Charlottenlund privatarkiv, menukort 13.12.1895.
66 Bergman og Mejlhede 2016, s. 91-95.
67 Eckeryd 2017, s. 3.
68 Rigsarkivet i Danmark, Povl Bagge, Materiale vedr. Clara Lachmanns fond (1950-1970), foredrag 

25.04.1973.
69 Charlottenlund privatarkiv, fotografi af Clara og Jacob Lachmann i deres hjem i direktørboligen, 1894.
70 Charlottenlund privatarkiv, interiørfotografier af herregården Charlottenlund inden familien Lachmanns 

overtagelse. 
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Clara og Jacob, 1894. Charlottenlund privatarkiv.

Clara og Olga, omkring 1906. Charlottenlund privatarkiv.
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Clara og Jacob fik inkorporeret i det nye gipsloft, hvis svungne former erstattede et 
detaljeret kvadratisk mønster med store, karakteristiske vindrueklaser.71

Som de to eksempler ovenfor illustrerer, giver interiør- og familiefotografier et 
indblik i den materielle verden, fortidens mennesker levede deres liv i. Kildetypen 
muliggør en analyse af Claras hjem, og ikke mindst de forandringer, hjemmet under-
gik. For 1800-tallets borgerskab var hjemmet ikke kun de trygge rammer om fami-
liens private liv. Herskabshjemmet var med til at skabe og udmønte en særlig form 
for klassebevidsthed. Indretningsstilen, i form af både møbler og pyntegenstande, 
udgjorde en markør, der var med til at underbygge kulturel, social og økonomisk 
status.72 Skiftet i indretningen, som fotografierne dokumenterer, kan tolkes som et 
led i en fortløbende dannelsesproces. “We cannot know who we are, or become what 
we are, expect by looking in the material mirror”, skriver antropologen Daniel Miller 
i Materiality (2005).73 De ting, vi laver, køber, forbruger og omgiver os med, er, ifølge 
Miller, konstituerende for vores identitet.74

For familien Lachmann var købet af den skånske herregård et stort standsmæs-
sigt skridt. Overtagelsen af Charlottenlund, der hidtil havde været ejet af greve og 
tidligere statsminister Arvid Posse, forbandt familien med den svenske adel. Man kan 
derved sige, at familien gik fra at være en del af borgerskabet, hvor status var bundet 
op på erhverv, til at være godsejere, hvor status (traditionelt set) var knyttet til besid-
delsen af jord. Derudover indebar flytningen til Charlottenlund en konkret distance 
fra det, der udgjorde grundlaget for familiens formue, nemlig sukkerfabrikation. 
Hvor familien tidligere havde haft deres private hjem i direkte forlængelse af Ystad 
Sockerraffinaderi, var Charlottenlund beliggende 13 kilometer øst for Ystad by. Købet 
af herregården faldt desuden sammen med Jacobs exit fra sukkerindustrien. I januar 
1902 solgte han sine aktier i Ystad Sockerraffinaderi. Salget gjorde Jacob, der selv var 
søn af en blikkenslagermester, til en af Sveriges rigeste mænd.75

Familiens ommøblering og tilegnelse af Charlottenlund kan således, med et ud-
tryk fra sociologen Thorstein Veblen, tolkes som ’iøjnefaldende forbrug.’ Det vil sige, 
et forbrug, der har til formål at skabe afstand mellem familien og den verden af nød-
vendighed, der udgjorde grundlaget for deres formue. Ifølge Veblen, var denne type 
af forbrug af altafgørende betydning for det nyrige borgerskab. Nyrige, der, som fami-
lien Lachmann, ønskede at efterligne den landbesiddende klasse, for hvem velstand 
fremstod som en nedarvet og naturlig egenskab, fremfor en muligvis forbigående til-
vækst.76 Visuelle og materielle levn afspejler da også, at familien Lachmann i tiden ef-
ter købet, aktivt gjorde Charlottenlund til en del af deres selvforståelse og det billede, 

71 Charlottenlund privatarkiv, fotografi af Clara og Olga i herregårdens store salon, omkring 1907. 
72 Vammen 1986, s. 17.
73 Miller 2005, s. 8.
74 Miller 2005, s. 8. Damsholt, Gert Simonsen og Mordhorst 2009, s. 18.
75 Stockholms-Tidningen, 11.06.1902; Karlstads-Tidningen, 14.06.1902.
76 Veblen 1975 [1899], s. 33-39; 69-70; 112; Veblen udlagt af Daniel Miller (Miller 1987, s. 147-48). 
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de viste for omverdenen. På et fotografi af Johan og Olga, taget kort tid efter familien 
flyttede ind på herregården, poserer Olga med et billede af Charlottenlund i den ene 
hånd, vendt ud mod kameraets linse.77 Clara fik udført et specialdesignet ekslibris i 
blåt og sort, der viser Charlottenlund under en klar stjernehimmel og på bordkortet 
malede hun Charlottenlunds hovedbygning i blålige akvarelfarver.78 Familien gjorde 
samtidigt sit for at sætte deres præg på herregården og gøre Charlottenlund til deres 
eget. Udover de førnævnte monogrammer i herregårdens store salon, fik de spise-
salen prydet med speciallavede kunstværker udført af Claras gamle tegnelærer, J. F. 
Willumsen, under titlen Moder og datter i tre alderstrin.

I de efterfølgende år dannede Charlottenlund rammerne om familiens liv. Et liv, 
som kun var de færreste forundt. Et liv med Steinway-flygel og Stradivarius-violin; 
med skræddersyede italienske jakkesæt og moderne automobiler. Fotografierne og 
de øvrige materielle levn giver os mulighed for at studere de dele af familiens liv, de 
ønskede at vise for omverdenen. Men der kan også være grund til at dvæle ved dét, fo-
tografierne og genstandene ikke viser. For eksempel datteren Olga. Omkring 1915, da 

77 Charlottenlund privatarkiv, fotografi af Johan og Olga, omkring 1903. 
78 Charlottenlund privatarkiv, Clara Lachmanns ekslibris; malet bordkort.

Olga og Johan, 1902. 
Charlottenlund privatarkiv.
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Olga er en ung kvinde i starten af 20’erne, forsvinder hun ud af familiens fotoalbums, 
ligesom hun også forsvinder ud af familiens officielle historie. Derfor ved vi næsten 
intet om Olgas liv som voksen eller omstændighederne omkring hendes tidlige død, 
der konsekvent har været udeladt i eksisterende fremstillinger.79 Hendes voksne liv 
står i kontrast til hendes veldokumenterede barndom. Som det smukt læderindbun-
det fotoalbum, der bærer hendes navn trykt i guld på dets forside og gemmer på utal-
lige fotografier af Olga. Olga, der som spæd ligger i sin vugge; Olga iført hvid kjole 
og silkesløjfe i håret; Olga udenfor i lang frakke med kappe og Jacobs stok i den ene 
hånd; Olga på picnic med Clara; Olga på Fanø iført øens traditionelle folkedragt.80

Gennem officielle protokoller og spredte bemærkninger hist og her i familiens 
korrespondance kan dele af Olgas korte livshistorie stykkes sammen: I efteråret 1914 
flyttede hun officielt fra Charlottenlund i Skåne til Frederiksberg i Danmark og købte 
året efter en stor villa på Dronningens Tværvej 9. Her boede hun sammen med en 
sygeplejerske og en tjenestepige.81 I folketællingen fra 1916 betegnes hun som ”ab-
norm”, men en grandkusine nævner i et senere brev, at hun led af ungdomssløvsind.82 
Efter at have boet i villaen på Frederiksberg i fire år, døde Olga i sit hjem 8. december 
1919, blot fire dage før sin 25-års fødselsdag. I dødsattesten, der klassificerer hendes 
død som en naturlig død, er årsagen angivet som ”kronisk Sindssygdom og tilsidst 
Nyresygdom.”83 Der eksisterer imidlertid også en anden mulig forklaring på Olgas 
død. I 1970’erne var historiker Povl Bagge, der havde siddet i bestyrelsen for Stiftelsen 
Clara Lachmanns fond, ansat til at undersøge familiens historie. I den forbindelse 
kontaktede han overrabbineren for den jødiske menighed i Danmark for at få klarlagt 
omstændighederne omkring Olgas død. Overrabbineren, der ikke ville meddele ham 
den konkrete dødsårsag, antydede mellem linjerne, at Olga havde taget sit eget liv.84

I forbindelse med stiftelsens 50-års jubilæum i 1973 holdt Bagge et foredrag for 
bestyrelsen, hvor han fremlagde rabbinerens udtalelse. Foredraget blev senere trykt 
i jubilæumsbogen fra 1993, men her havde man redigeret bemærkningen om selv-
mordet bort og ladet hendes tidlige død stå ukommenteret. Denne udeladelse af Olga 
– hendes voksne liv, såvel som den tidlige død – indikerer, at familien bevidst forsøgte 
at sløre omstændighederne omkring hendes død, hvilket også har været med til at 
skygge for den betydning, hendes alt for tidlige død spillede for stiftelsens tilblivelse. 
Olga, der var ugift og ingen børn havde, efterlod sig intet testamente og hendes sam-

79 Lindquist 1988; Bagge, Lönnroth og Weibull 1993.
80 Charlottenlund privatarkiv, Olgas Lachmanns fotoalbum.
81 Riksarkivet i Sverige, Snårestads kyrkoarkiv, församlingsböcker, 1913-1926; Rigsarkivet i Danmark 

Københavns Amt, Ekstraordinære boer, Københavns Amt, Ekstraordinære boer, 1832-1934, bo. nr. 3379, 
skifte efter Olga Lachmann; Danmarks Statistik, folketælling 1916, København, Dronningens Tværvej 9.

82 Rigsarkivet i Danmark, Povl Bagge, Materiale vedr. Clara Lachmanns fond (1950-1970).
83 Rigsarkivet i Danmark, Sundhedsstyrelsen, dødsattester, Øerne, Københavns Amts Lægekreds 1919, 

Frederiksberg, 08.12.1919, Olga Lachmann.
84 Rigsarkivet i Danmark, Povl Bagge, Materiale vedr. Clara Lachmanns fond (1950-1970).
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lede arv på 3.485.462 kroner tilfaldt derfor alene Clara.85 Men Olgas død fordoblede 
ikke kun Claras formue. Den betød også, at hun mistede sin hovedarving kort før sin 
egen død i august 1920. En væsentlig del af de midler, Clara testamenterede til stif-
telsen kom således fra Olga. ”Det er vel sandsynligt at fonden ikke var blevet så stor 
uden arven efter Olga”, skriver Bagge.86 Man kan også spekulere i, hvorvidt stiftelsen 
overhovedet havde set dagens lys, hvis det ikke havde været for datterens død. Selvom 
Clara levede sit liv på tværs af den dansk-svenske grænse, er der ikke meget, der tyder 
på, at hun skulle have været særligt engageret i den skandinaviske sag. I stedet kan 
Clara have ønsket at give Olgas død mening ved at donere hendes arv til noget, der 
var større end hende selv.

Det biografiske arbejde

I Ind i biografien (2015) introducerer Birgitte Possing en model over det biografiske 
arbejdet, kaldet ’den biografiske trekant’. Trekanten indeholder tre komponenter: 
biograf, publikum og protagonist, og visualiserer, at det er ”biografen, der som det 
handlende subjekt har ansvaret for hele fortællingen.”87 Hermed understreger Pos-
sing, at den biografiske hovedperson udgør objektet, ”som hverken kan gøre fra eller 
til med resultatet af fortællingen.”88 Kun i de tilfælde, hvor protagonisten har indgået 
en aftale med biografen, har den pågældende en indflydelse på resultatet. Men er 
”hovedpersonen fortid, historisk og afdød, er vedkommende blevet til en dukke, som 
biografen kan flytte rundt på og forme, som han eller hun ønsker.”89 Der er således 
tale om en model, der tildeler biografen rollen som den aktive dukkefører og den 
biografiske hovedperson rollen som den, der passivt lader sig føre.90

På baggrund af mit eget biografiske arbejde i forbindelse med udarbejdelsen af En 
kvindelig grænsegænger, mener jeg, at der kan være grund til at nuancere relationen 
mellem biografen og protagonisten. Tilbage i 1987 satte historiker Natalie Zemon 
Davis, i det klassiske værk Fiction in the archives, fokus på de fiktive elementer vores 
arkiver rummer, som en måde at tilgå den agens, fortidens mennesker udøvede over 
deres egen livshistorie. Om end Davis fremførte denne pointe med hensyn til sup-
plikker, er det en overvejelse, der er værd at have in mente i andre kildebaserede stu-
dier, herunder også det biografiske.91 Private og offentlige arkivers samlinger er blevet 
til på baggrund af en lang række valg og fravalg, der ofte er svært gennemskuelige 

85 Rigsarkivet i Danmark Københavns Amt, Ekstraordinære boer, Københavns Amt, Ekstraordinære boer, 
1832-1934, bo. nr. 3379, skifte efter Olga Lachmann.

86 Rigsarkivet i Danmark, Povl Bagge, Materiale vedr. Clara Lachmanns fond (1950-1970).
87 Possing 2015, s. 216. 
88 Ibid., s. 216.
89 Possing 2015, s. 216. 
90 Ibid., s. 215-217. 
91 Davis 1987, s. 3; 111.
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og vanskelige eller umulige at optrevle. For biografiske studier, der koncentrerer sig 
om det enkelte menneskes historie, kan der imidlertid være vigtige analytiske poin-
ter gemt i kildesituationen. Både i de kilder, der findes, og de, der ikke findes. Som 
eksemplet med Olga illustrerer, fortæller tomrummet – de manglende skriftlige, ma-
terielle og visuelle spor – også deres egen historie om familiehemmeligheder og ta-
buisering. Tomrummet kan tolkes som forsøg på at kontrollere Olgas – og familiens – 
eftermæle. Og viser, hvordan selektion i sig selv former historien. Ved bevidst at skille 
sig af med kilder, der knytter sig til ubehagelige eller skamfulde dele af tilværelsen, er 
det afdøde menneske med til at definere, hvordan hans eller hendes livshistorie bliver 
fortalt. Selvom det var muligt at stykke dele af Olgas livshistorie sammen, begrænser 
de efterladte kilder muligheden for få klarlagt de egentlige omstændigheder omkring 
hendes død. 

Det er derfor oplagt at gøre empiriske overvejelser til en integreret del af den 
biografiske metode, ligesom det kan være frugtbart at integrere materielle og visuelle 
kilder. Clara Lachmann udgør på mange måder et oplagt casestudie for at belyse for-
bindelseslinjer mellem den biografiske genre og studier i materiel og visuel kultur. 
Clara tilhørte samfundets øverste sociale lag, hvilket har haft betydning for mængden 
af de materielle og visuelle kilder, hun har efterladt sig. Samtidigt levede hun i en tid, 
hvor store teknologiske landvindinger fandt sted. Landvindinger, som borgerskabet 
i høj grad tog til sig.92 Samspillet mellem Claras sociale klasse og den teknologiske 
udvikling har været udslagsgivende for mængden og kvaliteten af de materielle og 
visuelle spor. Først i tiden efter 1860 slog fotografiet igennem som massemedie, og 
portrætter og familiefotografier blev tilgængelige for den bredere befolkning.93 I mit 
biografiske studie har fotografiet udgjort en central kilde til Clara og hendes famili-
ens liv. En stor del af disse kilder havde ikke eksisteret, hvis ikke familien havde haft 
råd til at lade sig selv og deres hjem fotografere relativt ofte og endda ejet deres egne 
kameraer. Før fotografiets gennembrud eksisterede der selvsagt malerier, tegninger 
og andre visuelle repræsentationer, men disse har i endnu højere grad end fotogra-
fiet været overklassen forundt. Det samme kan siges om familiealbummet, der blev 
udbredt blandt borgerskabet i 1800-tallets anden halvdel og har været en vigtig kilde 
til Claras private liv og sociale omgangskreds.94 Dertil kommer, at familien Lach-
mann levede et materielt liv med mange ejendele, hvis kvalitet har gjort, at senere 
generationer har prioriteret at beholde dem. At herregården Charlottenlund fortsat 
er i familiens eje, har også bevirket, at materielle og visuelle kilder er blevet gemt i et 
relativt stort omfang.

Man kan dermed sige, at der ligger en social og tidsmæssig skævhed i den materi-
elle og visuelle analyse, hvad angår den historiske biografi. Det er derfor en metodisk 
tilgang, der kan være vanskelig at overføre til studiet af de mennesker, der tilhørte 

92 Mortensen 2004, s. 39.
93 Ibid., s. 35.
94 Ibid., s. 41-44.
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samfundets nederste lag. En tendens, der forstærkes jo længere tilbage i tid, vi går. 
Det kan ligeledes diskuteres, i hvilket omfang særligt de opstillede, professionelle 
fotografier giver et indblik i Clara og hendes families historie, eller i højere grad af-
spejler bredere tendenser og moder i samtiden. Som afbildningen af Clara og Jacob, 
der sidder med henholdsvis et stykke håndarbejde og en avis mellem hænderne. Et 
motiv, der illustrerede den ideale kønsrollefordeling mellem mand og kvinde, og var 
udbredt og yndet hos tidens borgerskab.95 Ligesom ego-dokumenter, der ofte anven-
des i det biografiske arbejde, herunder breve og dagbøger, taler visuelle kilder ind i 
en særlig form og er produceret ud fra bestemte genreforventninger. Fotografier er 
viklet ind i komplicerede spørgsmål om ophav, kompositionelle konventioner og sel-
viscenesættelse.96 På lige fod med skriftlige kilder, kan fotografier ikke uden videre 
behandles som direkte afspejlinger af et givent liv. Denne type kildekritiske overve-
jelser på anvendelsen af materielle og visuelle kilder i biografisk øjemed bør videre-
udvikles i fremtidige studier.

Konklusion

”Biografien er det fortalte og det fortolkede liv, ikke det levede liv”, skriver Birgitte 
Possing i Ind i biografien.97 Alligevel har den biografiske litteratur udvist en begrænset 
interesse for det konkrete grundlag – empirien -, hvorpå fortolkningen af det levede 
liv foretages. Formålet med denne artikel har netop været at belyse den analytiske 
værdi af materielle og visuelle kilder, som baggrund for en mere overordnet diskus-
sion kildevalget i forbindelse med det biografiske forskningsfelt. Jeg har i den forbin-
delse taget afsæt i mit eget arbejde med at afdække Clara Lachmanns livshistorie. En 
kvinde, hvis eftermæle har stået i skyggen af hendes mand, desuagtet at hun ved sin 
død oprettede en millionstiftelse, der har eksisteret i over 100 år. 

I artiklen har jeg vist, hvordan anvendelsen af ikke-skriftlige har tilføjet nye og 
flere perspektiver på Claras liv. Familiefotografier har givet et indblik i hendes hidtil 
ukendte ungdomsliv, i hendes interesser og sociale kontaktflade. I kombination med 
skriftlige kilder, har en illustration af en familiefødselsdag kastet lys over familiens 
relationer, ligesom et menukort og en skydeskive har nuanceret vores forståelse af fa-
miliens jødiske tilhørsforhold. Interiørfotografier, møbler og personlige ejendele har 
dannet grundlag for en analyse af familiens klassebevidsthed og den måde, hvorpå fa-
miliens sociale opstigning udmøntede sig i deres boligindretning og fysiske rammer. 
Herved har de ikke-skriftlige kilder gjort det muligt at tilgå spørgsmål om identitet og 
tilhørsforhold, og indvævet Claras personlige historie i hendes samtids forestillinger 
om køn og klasse. Til trods for materielle og visuelle analysers tidsmæssige og sociale 

95 Mortensen 2004, s. 47; Magnussen, Sinclair og Sylvest 2018, s. 18-21.
96 Rose 2007, s. 15-17.
97 Possing 2015, s. 214.
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begrænsninger, har integreringen af disse analyser i det biografiske arbejde været 
med til at afdække aspekter af individuelle liv og livshistorier, som ellers kan være 
svære at tilgå. Aspekter som ikke desto mindre rummer interessante perspektiver på 
større historiske, sociale og kulturelle bevægelser og forandringer. 
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English Summary

Biography and its material potential
Clara Lachmann (1864-1920) as seen through family photographs, 
musical instruments, and menu cards
The historical biography is an increasingly popular genre and has helped shed light on 
otherwise forgotten or overlooked women in Danish history. However, many women 
only left behind few written sources, which creates certain biographical challenges. 
By drawing on conceptions from material and visual culture, this study suggests 
turning to non-scriptural sources to overcome some of these challenges. Based on my 
study of the Danish/Swedish socialite Clara Lachmann, I argue that including these 
sources in biographical research allows us to grasp the life stories of less prominent 
and ordinary people, especially women. While Clara may be unknown to the general 
public, she did in fact establish a foundation in her name, promoting “Scandinavian 
unity”, which celebrated its centennial in 2023. Nevertheless, most aspects of her life 
remained in the dark. Whereas written records provided us with enough information 
to outline the contours of her life, non-scriptural sources have made it possible to 
uncover her interests, actions, and familial relationships. Through the examination 
of three central aspects of Clara’s life story, the article thus illustrates how objects 
from the private sphere can offer new perspectives to the study of past lives and add 
insights to notions of gender, class, religion, and ethnicity.
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BLACK DOLLS, NANNIES AND 
CHILDCARE IN  

THE DANISH WEST INDIES
Abstract: Taking point of departure in two black dolls that once belonged to Sophie 
Christine Oxholm and to the family of Clara Asenath Schultz, the article explores 
aspects of childhood and childcare in colonial homes. Both girls grew up in the 

Danish West Indies in the nineteenth century and were cared for by African Caribbean 
nannies – the likely makers of the dolls. Drawing on historical and literary sources, 

I investigate the roles and responsibilities of African Caribbean nannies in white 
households, their perception by white parents and children and the nannies’ self-
representations materialized in the dolls. I also explore the dolls as biographical 

objects and souvenirs capturing bonds between children and nannies and privileged 
upbringing of the girls. The dolls are an entry point to explore aspects of childcare, 

domestic labor, and everyday life in colonial Danish West Indies.
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Introduction

Danish archives and museums contain a wealth of materials related to the country’s 
nearly 300-year-long colonial presence in the Caribbean. Alongside the vast volumes 
of legal, military, and fiscal documents, there are also materials relating to personal 
engagements with the islands by individuals living there for longer or shorter periods 
of time. They include objects, photographs, and souvenirs brought to Denmark by 
returning families. Due to their emotional, biographical, and representational value, 
they are relevant to engage with to illuminate complexities of colonial entanglements 
on a microscale level. Taken together as an assemblage, this collection offers entry 
points into colonial worlds and their material constitution. It can contribute to an 
understanding of intersectionality and agency in colonial societies, and it invites a 
critical and reflexive scrutiny of diverse experiences of colonial realities depending 
on the individual’s gender, age, and class. 

In this article, I explore examples of objects from this museum assemblage and 
put them in a wider socio-historical context. I focus on two handmade black dolls 
and highlight how they connect with the labor of enslaved and free domestic work-
ers and with a specific gendered and racial discourse on African Caribbean women 
espoused by white families in the Danish West Indies. I also study how these dolls 
functioned as representational objects and as souvenirs collected for personal reasons 
for their ability to capture memories of meaningful events, emotional attachments, 
and experiences. My aim is to contextualize these humble objects, connect them to 
the experiences of childhood, childcare, and Black domestic labor in the Caribbean 
– themes that remain poorly, or not at all, explored in the scholarship on the Danish 
West Indies.

Black dolls, their owners and likely makers

In the collections of Danish museums there are several examples of black rag dolls 
brought from the former Danish West Indies. Among them is a doll that belonged to 
Sophie Christine Oxholm (nee Langhaar Smidt), who moved to St. Croix in 1799, and 
another doll that was either owned by Clara Asenath Schultz (nee Petit) who was born 
in St. Thomas in 1862 or gifted to Clara’s daughter by Clara’s former nanny.1 The first 
doll is currently in the collections of the Museum Lolland-Falster at Guldborgsund, 
and the latter is at the National Museum in Copenhagen.

Both dolls are hand-sewn and individualized through facial features, dress, and 
ornaments, but they also show differences in the fashioning of the body. The doll 

1 The museum’s records are ambiguous on that point – the donor of the doll was uncertain about its exact 
history (conversation with National Museum’s curator Anne-Mette M. Andersen 19.03.2024).
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owned by Sophie is beautifully crafted with attention to details revealing the maker’s 
sewing skills (Ill. 1). The body of the doll is made of black sateen cotton. The head 
is proportional, with hair covered by a headwrap of pink and red checkered cotton 
knotted in front. The heart-shaped face has eyes sewn using white and black cotton 
thread, stitched eyebrows and nose, and lips made of red yarn. On the neck, the doll 
has three necklaces made of golden and black thread, red silk ribbon, and a metal 
ring. The doll is dressed in a fitted, short-sleeved top with puffed arms made of yel-
low, floral-patterned cotton and a full skirt made of light, printed cotton with a floral 
pattern and ecru cotton slip underneath. Chin, fingers, and toes are stitched to give a 
realistic appearance. The doll shows considerable wear, suggesting that it was played 
with. The fabric on the face, neck, and feet is slightly torn, revealing the material used 
for stuffing, and there are loose stitches in several places, while the skirt is frayed and 
torn in front.

Ill 1. Doll that belonged to 
Sophie Christine Oxholm, 
most likely made by her 
enslaved nanny.  
From the collections of Museum 

Lolland-Falster Guldborgsund, 

FMN00979X00000001.  

Photo by Elisabeth Holm Nielsen, 

Museum Lolland-Falster.
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The second doll (Ill. 2) is also made of black sateen cotton. The facial features are 
stitched and articulated. The doll is dressed in a red dress with puffed arms and a 
white apron with embroidered details, indicating the maker’s fancywork skills. The 
hair is made of black wool yarn that is braided and placed in a wreath, covered with 
an orange scarf made of shiny fabric. The doll’s matching jewelry – bracelet, earrings, 
and headscarf decoration – are made of small white and orange beads. The doll is in 
very good condition.

The existing scholarship on black dolls is rather slim.2 Most of it is recent and 
spurred by exhibitions of black dolls from the collection of Deborah Neff at the Min-
gei International Museum in San Diego in 2015 and La Maison Rouge in Paris in 2018, 
and the Black Dolls exhibition at the New York Historical Society in 2022.3 The asso-

2 Lavitt 1983, p. 31; Wallace-Sanders 2008, pp. 33-37, 54-57; Maresca (ed), 2015; Phillipe & Willis 2018; Jean-
Louis 2022; McGreevy 2022; Mitchell, Ruffins and Tate 2022.

3 Maresca (ed), 2015; Phillipe and Willis 2018; Jean-Louis 2022; McGreevy 2022; Mitchell, Ruffins and Tate 
2022.

Ill2. Black doll owned by 
the family of Clara Asenath 
Schultz made by her nanny. 
From the collections of the National 

Museum NM1201-1205/1988. Photo by 

John Lee.
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ciated research concludes that black rag dolls were most often made by Black women 
for their own children as well as for the children they took care of as nannies. It is very 
likely, then, that the dolls studied here were also made by Sophie’s and Clara’s child-
hood caregivers. The sources researched for this study – census records capturing 
the structure of both households, memoirs of Clara Schultz, as well as memoirs and 
letters from the Danish West Indies and other Caribbean islands – provide a complex 
picture of reliance on nannies and domestic servants. They offer a glimpse into var-
ious tasks and expectations placed on the nannies, and possibly different reasons for 
taking childcare jobs by African-Caribbean women. Finally, they communicate about 
the types of interactions between nannies and children, including toy making.

The dolls are a particular source. They offer a very material and multidimensional 
entry point for investigating the dynamics of care, labor, and race. These playthings 
may seem unassuming, but they have biographical and representational resonances 
and connect to colonial practices of child-rearing, household arrangements, work, 
and privilege. They relate to the members of the Langhaar Smidt and Petit families 
and their life in the former Danish West Indies, the particularities of motherhood 
and childhood in the colonies, as well as the relationships between white parents, 
children, and African-Caribbean nannies in the Danish (and wider) colonial context 
before and after emancipation. They are also complex representational and symbolic 
objects. They were most likely made by the girls’ nannies in the image of themselves 
and meant to be comforting objects and companions. They thus connect to the types 
of care expected from and provided by the nannies, as well as the attachments many 
nannies and children seemed to have formed with each other.

Sophie Christine Langhaar Smidt, the original owner of the first doll, was born 
in 1797 in Fuhr, Jutland. She moved with her parents to St. Croix in 1799, where she 
spent her childhood and early adult years. Her father, Claus Langhaar Smidt, was a 
Danish government employee in St. Croix. Her mother, Christiane (née Schouboe), 
assumed the typical role of a house mistress, wife, and mother, raising Sophie and her 
siblings in the family’s home in Christiansted. 

Besides the political and diplomatic engagements of Claus Langhaar Smidt, not 
much is known about the family’s life in St. Croix.4 Claus was a highly positioned civil 
servant, and his representative West Indian home housed several enslaved domestic 
servants. According to the land register of 1802-04, the couple and their growing family 
lived in a large house at Dronningens Gade in Christiansted. In 1802, the family includ-
ed Sophie and two other children under the age of six, and it was served by four en-
slaved staff, including two women. It is more than likely, that at least one of these wom-
en was a dedicated nanny. In 1803-04, the arrival of a new child prompted a purchase 

4 Grove 1902.
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of an additional female slave, perhaps a nanny.5 Considering that Christiane gave birth 
to two more children, the household must have expanded proportionally over the years 
to include additional caretakers.6 In 1814, when the household is reduced, as the older 
children move out and there is only one adolescent sibling requiring care, the composi-
tion of enslaved labor changes again to include four men and only two females.7

In 1813, Sophie married Jørgen Nicolay Oxholm, a pastor at the Lutheran church 
in Christiansted and the nephew of the Danish army officer, plantation owner and, for 
a brief period, governor general of the Danish West Indies, Peter Lotharius Oxholm. 
The couple had their first child, Clara, in 1814 and in maintaining their new house-
hold, in a house belonging to the church, they were helped by an enslaved woman.8 
Three years later, the family grew to have three children and with that the domestic 
staff increased also, to now include three women and one man. At least one of these 
women must have been a dedicated nanny.

The Oxholms moved back to Denmark in early 1820’s, where Sophie died in 1886. 
Among the possessions she left behind was a black doll she brought from St. Croix. 
The doll was kept in Sophie’s family as an heirloom for another hundred years; it was 
donated to the museum in 1979.

The second doll is connected to Clara Asenath Petit, who was born on July 8, 
1862, in Charlotte Amalie, St. Thomas to Jewish creole parents Julia Eve and Sam-
uel Euguene Petit. The family operated mercantile and shipping businesses in the 
post-emancipation era. Clara was the fourth child of the couple and had five old-
er and younger siblings. Through the series of preserved census records and Clara’s 
memoir it is possible to reconstruct the composition of the Petit household. In 1855, 
the young family lived in the Estate Catherineberg, in the northern outskirts of Char-
lotte Amalie. The house was owned by Julia’s father, Morris Benjamin Simmonds, 
whose family had German and English roots. At that point the Petits had a three-year 
old daughter and were expecting their second child. The household included a nan-
ny – 50-year-old Hannah Marselly, as well as three domestic servants.9 According to 
Clara’s memoir, Hannah was born in slavery on the plantation belonging to Clara’s 
maternal great-grandparents. She was employed as a domestic servant in the grand-

5 Rigsarkivet, Audited Accounts, West Indian Accounts, Land register of St. Croix 1803, p. 22;  
https://www.sa.dk/ao-soegesider/en/billedviser?epid=17226869#207004,39318770 (visited on 21-07-
2023).

6 Two boys died in early infancy.
7 Rigsarkivet, Audited Accounts, West Indian Accounts, Land register of St. Croix 1814, p.10;  

https://www.sa.dk/ao-soegesider/en/billedviser?epid=17226869#207006,39319233 (visited on 21-07-
2023)

8 Rigsarkivet, Audited Accounts, West Indian Accounts, Land register of St. Croix 1814-1816, p. 16, 280; 
https://www.sa.dk/ao-soegesider/en/billedviser?epid=17226869#207006,39319239;  
https://www.sa.dk/ao-soegesider/en/billedviser?epid=17226869#207006,39319503 (visited on 21-07-
2023).

9 Virgin Islands US, Census Records, 1841-1911, Census of St. Thomas, Eugen Petit in entry for M B 
Simmonds, 1855; https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:6C36-9T6Z (visited on 16-07-2023).

https://www.sa.dk/ao-soegesider/en/billedviser?epid=17226869
https://www.sa.dk/ao-soegesider/en/billedviser?epid=17226869
https://www.sa.dk/ao-soegesider/en/billedviser?epid=17226869
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father’s household, worked as a nanny for Julia and her younger sibling, and took 
care of Clara’s older sister, to retire at the old age.10 In 1857, as the family grew, the 
Petits employed another nanny, Mathilda Danielson born on the island of St. Croix.11 
Three years later, the family was living in their own house on Wimmeskafts Gade in 
Charlotte Amalie. Their three young children were attended to by two new nannies – 
16-year-old Mary Johnson from the island of Saba and 25-year-old Jeanne Kettel from 
the island of St. Barthelemy.12 The fact that the nannies came from other islands is not 
surprising. Throughout the nineteenth century, there was a high level of labor-related 
mobility across the Caribbean islands and the Petits employed servants from across 
the region. 

Mary died in July 1861, a year before Clara’s birth.13 There is no available informa-
tion on whether the Petits hired another nanny following the death of Mary and the 
birth of Clara. It is therefore hard to speculate if it was Jeanne or another caretaker 
who made the doll. The only servant that is mentioned by name in Clara’s memoir is 
Hannah, even if she admits that the housekeeper and other servants took care of the 
children in various ways.14 In 1870, now widowed Samuel Euguene Petit and his six 
children lived in a house on Bjerge Gade. Their domestic staff included four women: a 
housekeeper, washer, cook and a servant.15 None of the previously employed nannies 
and staff seemed to be any longer attached to the household. 

Clara left St. Thomas in 1890s and arrived in Denmark with some personal posses-
sions that included furniture, photographs, seashells, and other keepsakes from the 
island as well as some black rag dolls made by her nanny.16 She married navy captain 
Johannes Herman Schultz in 1898 and the couple had two daughters. A relative of 
the family recalled visits at the family home and playing with the dolls that originally 
belonged to Clara. One of the dolls was made of brown woolen fabric, and dressed in a 
“skirt with variegated colors, a white blouse with puff sleeves, a yellow little sleeveless 
vest, a necklace of tiny glass beads, gold earrings and black hair of yarn. The mouth 
and eyes were sewn on with yarn, and on the head a colorful scarf was tied in the Car-
ibbean style.”17 The doll donated to the National Museum differs from this description 
suggesting that there were at least two different black dolls in Clara’s home.

10 Schultz 1955.
11 Virgin Islands US, Census Records, 1841-1911, Census of St. Thomas, Eugene Petit, 1857;  

https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:6QDT-LM3Z (visited on 16-07-2023).
12 Virgin Islands US, Census Records, 1841-1911, Census of St. Thomas, E Petit, 1860;  

https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:6C5N-Q6N2 (visited on 16-07-2023). 
13 Virgin Islands US, Church Records, 1765-2010, Church records of All Saints Episcopal Church, St. Thomas, 

Mary Johnson, 1861; https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:Q2WF-GZX4 (visited on 22-07-2023).
14 Schultz 1955, p. 5, 8-9, 11.
15 Virgin Islands US, Census Records, 1841-1911, Census of St. Thomas, Eugene Petit, 1870;  

https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:6CTY-CJQS (visited on 16-07-2023).
16 Labrosse 2017, p. 28.
17 Labrosse 2017, p. 28.

https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:6QDT-LM3Z
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:6C5N-Q6N2
https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:Q2WF-GZX4 
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:6CTY-CJQS
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The existence and survival of the dolls leads to questions about the importance of 
these things as symbols of relationships between Black nannies – the likely makers 
of these dolls – and the two girls and their families. It invites scrutiny of the role and 
perception of nannies in Danish Caribbean homes as well as investigations of the 
potency of dolls as souvenirs and memory objects.

The figure of Black nanny

In white plantocracy and civil servants’ households across the Caribbean and Amer-
ican South, Black nannies were ubiquitous.18 Hannah Marcelly, Mathilda Danielson, 
Mary Johnson and Jeanne Kettel, who cared for children in the Petit household, as 
well as scores of recorded and anonymous nannies in other white households in the 
Danish West Indies, provided indispensable work. Their responsibilities and position 
are captured in letters, memoirs, and fictional stories. Some of the nannies were also 
immortalized in paintings and photographs.

In the memoir of Mary Petersen detailing her childhood and youth in St. Thomas 
between 1876 and 1892, two women feature prominently – Alice, a mulatto servant 
and Nana, a Black nanny.19 They helped her father to raise Mary after her mother’s 
premature death. According to Mary, both were dedicated to her, gentle and loving, 
all-giving, all-forgiving surrogates. These “two most fateful souls” did not only assist 
her in everyday activities and practical aspects of life (making clothes for her and her 
dolls, playing with her and providing guidance, taking her to school, playdates and on 
walks).20 They provided emotional support as well. Nana especially assumed the role 
of little Mary’s confidant and protector, never too far from the girl, ready to console, 
defend and praise her, offer embrace, and listen to Mary’s secrets and worries. 

A picture of attachment and indispensability, like the one described by Petersen, 
emerges from other private and literary sources, e.g., Ingeborg Vollquartz’s children’s 
book Glade Barndomsdage i Vestindien (1903) and Thora Visby-Petersen’s memoir St. 
Thomas. Tropeminder fra de Vestindiske Øer (1917). The former is one of the more 
detailed descriptions of the relationships between nannies and children. Vollquartz 
moved to St. Thomas with her young family at the end of the nineteenth century, 
and the book is a fictionalized account colored by her own experiences of the island, 
written from the perspective of two boys and their nannies.21 In the story, Annie and 
Consuela, accompany their charges, that conspicuously bear Vollquartz’s sons middle 
names, from morning to night. They fulfill their every wish and provide constant en-

18 See, e.g. Carstens 1981, p. 79-80; Olwig 1988, p. 8-9.
19 Petersen 1954.
20 Petersen 1954, p. 4.
21 Although the book represents a different genre that the memoirs, it is written in a style closely 

resembling a memoir and operates with strikingly similar narrative discourse.
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tertainment and supervision – from walks in the parks and along the shore, collecting 
seashells and feeding sea turtles to treating them with sweets, giving baths and sing-
ing night-time lullabies. The children are spoiled by the patient and loving attention 
of their nannies. These feelings are reciprocated, and the boys are inconsolable upon 
learning of their departure to Denmark without Annie and Consuela:

the nannies cried, when they had to separate from their boys. 
‘Goodbye, apple of my eye,’ they said, ‘We can never see you again!’ 
and they kissed the boys’ hands. 
‘Goodbye, my treasure, goodbye, my heart,’ cried the poor black girls, 
and the boys clung to their necks, didn’t want to separate from them and just cried, 
‘Stay here, Annie, stay with us, Consuela, don’t go!’ 
Mother cried, and the girls kissed Mother’s hand and whispered, ‘
God bless you my white mother!’ 
Yes, the whole scene was just awful.22 

Visby-Petersen’s memoir St. Thomas. Tropeminder fra de Vestindiske Øer (1917) recalls 
her stay on the island between 1880 and 1882 and is written in a condescending and 
patronizing tone. As a child, Thora and her siblings are surrounded by a group of 
servants, including her nanny Polly. They spoil them to unhealthy levels and provide 
attentive care from morning to night. Reflecting as an adult on the level of love and 
devotion given by her nanny, and more generally by Black nannies to white children, 
Visby-Petersen considered them to be surpassing the feelings the servants had for 
their own children.23 She was not alone in espousing that view. The tropes presuppos-
ing African-Caribbean women’s lack of motherly instincts towards their own children 
but adoration of white charges and hence aptitude for their care were already created 
in the eighteenth century and lived on until the end of Danish colonial rule.24 In 1880, 
E. V. Kolthoff described how the African Caribbeans in The Danish West Indies “dis-
tinguish themselves by their good-natured mindset and faithful devotion to those that 
are above them in one way or another or showed them kindness and care. A perfect 
example of it are ‘nurses’ or nannies, which when associated in their young age with 
white men’s children, often attach themselves to such ‘baby’ with a touching devotion 
and faithfulness lasting and undiminishing during their entire lives”.25 Visby-Peder-
sen tested that commitment herself when she requested and received a twist of hair 
from a servant Ruth as a departing gift.26 

22 Vollquartz 1903, p. 28. Similar image appears in Lucie Hørlyck’s fictional stories Under tropesol (1913), as 
well as in her letters to family back in Denmark, see Ottesen and Bach Nielsen 2020, pp. 123-124, 131.

23 Visby-Petersen, 1917, p. 25.
24 See Simonsen 2017, pp. 34, 41-42, 90; on racial discourse of gender in the Danish West Indies, see, 

Veisegaard Olsen 2016. 
25 Kolthoff 1880, p. 70.
26 Visby-Petersen 1917, p 37.
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For white Danish women access to Black servants and nannies was a matter of 
course, just as was the discourse presupposing the aptitude, natural devotion, and 
subservience of African-Caribbean women. Their narratives cement an image of 
faithful slave and servant without questioning the reasons of performing dedication 
and taking domestic jobs by these women. The decisions and circumstances to do so 
were in fact varied: skill and pride in one’s own abilities, a calculation that this type 
of work could lead to manumission, or realization that it is one of the few available 
options to generate economic support for women and their families.

Before the abolition of slavery, dedication and well-performed domestic work 
could come with a reward of promotion, special privilege, and manumission. Scruti-
nizing court records, Marie Veisegaard Olsen and Gunvor Simonsen have found out 
that women, often domestics, constituted approximately 60-70% of freed enslaved 
adults in the district of Christiansted in St. Croix in the period of 1780-1812.27 The 
same records also indicate dangers and strain of this type of work: verbal and physical 
abuse from mistresses and masters, sexual violence, grueling work hours, sacrifice 
of the needs of one’s own children and family.28 The emancipation signed into law in 
1848 ended the enslavement and guaranteed personal freedom, but the labor condi-
tions in various sectors of the islands’ economy remained abusive leading to strikes 
and to the Fireburn Labor Riot in 1878. For African-Caribbean women the employ-
ment options were not only exploitative but also relatively limited in a colonial society 
operating with a particular discourse of race and gender. Domestic work was one of 
the avenues to secure income, even if it came with long hours, great deal of respon-
sibility and very little privacy. 

Writing in the post-emancipation era, Danish female authors did not necessarily 
dwell on the social and racial realities of West Indian society that pushed Black wom-
en to caretaking jobs. They remained largely silent on the issue of working conditions 
of female household servants. Other sensitive subjects, like the sexual exploitation 
of nurses and other servants in white households, were omitted as well, even if they 
were frequently reported to the local authorities and began to be prosecuted by the 
court in the nineteenth century.29 The physical and emotional toll associated with 
nursing and taking care of white charges compromising the servant’s ability to estab-
lish a family and care for their own children were largely avoided as well.30 

Annie and Consuela, the fictional nannies in Vollquartz’s Glade Barndomsdage i 
Vestindien did not follow the family to Denmark, but many other real nannies did. 
Generations of families like Marstrand-Gyllich, Stakemann, and Riise, who were 
moving back and forth between the Danish West Indies and Copenhagen in the 

27 Veisegaard Olsen 2016, p. 566; Simonsen 2017, p. 34.
28 Simonsen 2017.
29 Simonsen 2017, pp. 77-104.
30 Lindqvist 2014, p. 61. 
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nineteenth and early twentieth centuries, relied on several West Indian nannies.31 
They traveled to provide continuous care to the children of their employers and often 
served as familiar company to the creole mothers. In the Danish context, the skin 
color and hovering presence of the nannies were visible markers of the status and 
identity of the white families that were employing them – an unmistakable indicator 
of their colonial connections. Justina Antoine, a nanny of Annie and Emily Marstrand, 
was painted by Wilhelm Marstrand in 1857; others were immortalized in a series of 
photographs.32 

The images of nannies in Danish literature and historical sources are largely simi-
lar to those in female writing from other Caribbean islands and the American South.33 
Evelyn O’Callaghan, who studied women’s writing in the British West Indies, noted 
the trope of biological and surrogate motherhood present there and the authors’ judg-
ment of the indispensability of Black nannies and nurses, their great deal of respon-
sibility for the everyday care of white children, and their accommodating nature bor-
dering on overindulgence. Co-parenting, the socialization of privileged white creole 
or expatriate children by Black servant women, and the dependency on nannies and 
nurses throughout early phases of motherhood often led to strong bonds between 
women across race and class, but, as indicated by O’Callaghan’s reading of colonial 
literature, it also caused some frictions. She points out that some domestics “resisted 
the role of faithful surrogate-mother” and quickly realized “the power they held in 
being responsible for white children [… which they…] did not hesitate to convert […] 
to improvement of status”.34 In many instances, the female authors note the strong 
attachments and emotional reciprocity of white children towards their nannies. Both 
these points are evident in Alison Carmichael’s experience of Trinidadian and St. 
Vincent household arrangements where once a female servant was “appropriated for 
the children, she had twice the authority of either parent,” and the “affection of the 
children towards … negro domestics was unbounded, and where they [the children] 
took no pains to conceal that they preferred the society of these servants to that of any 
white person.”35 

African-Caribbean perspectives on childcare

Because of very few preserved records, it is hard to understand how nannies per-
ceived their work, including the navigation between their own motherhood and care 
of white children. In Ann Beaudhuy’s letters to Clara Falbe (born Rothe) written in 

31 Nielsen 2015, pp. 140-191. 
32 Nielsen 2015; Sampson 2017.
33 E.g. O’Callaghan 2004; Wallace-Sanders 2008.
34 O’Callaghan, 2004, pp. 78-81.
35 Carmichael 1834, vol. 1, p. 29, 121.
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1871, Ann reminisces being a nanny to Clara and her brothers during their upbring-
ing on St. Croix in the mid-nineteenth century. The letters are filled with language of 
motherly love and care, advice for Clara, now wife and mother herself, and Ann’s un-
fulfilled wishes to act as a nanny of Clara’s children. Yet, they are also saturated with 
disappointment and a sense of betrayal of a woman whose sacrifice and commitment 
to the Rothes was not appropriately recognized and rewarded.36 

A memoir of Alton Adams tells the story of a broken family when his grandmother 
left her three adolescent children on St. John and traveled as a nanny with the fam-
ily Brøndsted to Copenhagen in 1883. The expanding Danish family kept her con-
stantly occupied and she never returned to the island, maintaining contact with her 
family through letters, gifts, and remittance. Remarkably, Annie’s daughter Henriette 
worked as a nanny for another Danish family, who moved back and forth between 
Copenhagen and the Caribbean, and for a brief period between 1883 and 1886, moth-
er and daughter lived close to each other in the Danish capital. Similar stories of ex-
ploitation, of separation and dissolution of African Caribbean families can be traced 
in the census and other records and reappear in narratives of and about Black people 
in the Caribbean and American South.37

One of the nannies in the Petit household – Mathilda Danielson – has experi-
enced a similar separation. Prior to joining the Petits, Mathilda lived on the island of 
St. Croix and is listed in Christiansted’s St. John Episcopal Anglican Church Records 
as the mother of Maria Eliza, born on 24 September 1848 and baptized five months 
later.38 The 1857 census lists Mathilda as a nanny living with the Petits in Charlotte 
Amalie, St. Thomas, but her daughter is not a member of that household. The moth-
er and her nine-year-old daughter apparently did not live together and most likely 
were not on the same island. One can only speculate how Mathilda felt about this 
separation. Perhaps she shared the emotions of Harriett Jacobs, a nanny in mid-nine-
teenth-century New York, who was mentally transported to her own children when 
caring for her charges: “I loved Mrs. Bruce’s babe. When it laughed and crowed in my 
face, and twined its little tender arms confidingly about my neck, it made me think of 
the time when Benny and Ellen [Jacobs’ children] were babies, and my wounded heart 
was soothed.”39 One can imagine that Mathilda dealt with the absence of her child in 
a similar way. Caring for the Petits’ children could have provided a temporary illusion 
of attending to her own daughter. The census from 1880 indicates that mother and 
daughter reunite in the household of Eliza, now the wife of the prison inspector in 

36 Halberg 2021.
37 See, e.g. Jacobs 2018 (1861); Prince, 2001 (1831); Bridges 1988, p. 50.
38 Virgin Islands US, Church Records, 1765-2010, St Croix > Christiansted > St John’s Episcopal Anglican 

Church > Baptisms 1841-1854 > image 45 of 124; parishes, U.S. Virgin Islands;  
https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:939N-CJ7H-1?cc=1883386&wc=M6PL-4ZS%3A178111601%2C1781
11602%2C178111603%2C178111604 (visited on 20-07-2023).

39 Jacobs 2018 (1861), p. 119.

https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:939N-CJ7H-1?cc=1883386&wc=M6PL-4ZS%3A178111601%2C178111602%2C178111603%2C178111604
https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:939N-CJ7H-1?cc=1883386&wc=M6PL-4ZS%3A178111601%2C178111602%2C178111603%2C178111604
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Christiansted, Bernhard Dondtler.40 Mathilda continued to live with her family until 
old age, helping with housekeeping tasks and caring for her grandchildren. 

The African-Caribbean women in the Danish West Indies did not produce ac-
counts of their lives and experiences. Such biographies are found, however, in oth-
er colonial contexts. One of the most complex portraits of biological and surrogate 
motherhood from the perspective of a Black woman comes from Harriet Jacobs’ (aka 
Linda Brent) autobiography Incidents in the Life of a Slave Girl (1861), recounting her 
ordeal of enslavement in North Carolina and escape to New York. The account chal-
lenges the racist assumption of Black mothers being inattentive to their own chil-
dren, drawing attention to the emotional and psychological struggles of motherhood 
in the slavery system. It also maps the multigenerational – her own, her mother’s, 
and grandmother’s fates of complex intertwinements in their positions as children, 
mothers, and nannies. Jacobs’ raped grandmother was simultaneously nursing her 
own daughter and her half-sister, the white child of the plantation owner. In the day-
time, she was forced to prioritize the needs of her charges in the household and so-
ciety that “seemed to think that slaves had no right to any family ties of their own; 
that they were created merely to wait upon the family of the mistress”.41 But at night, 
she worked tirelessly to save money for purchasing her children’s freedom. The pre-
mature death of Harriet’s mother briefly reverses the roles of surrogate motherhood 
when the white mistress becomes Harriet’s guardian indulging her in the privileges 
of white society but ultimately failing to grant her freedom. As an adult taking care 
of her ‘dear little white charges’, ‘darling little babes that had thawed her heart’, the 
images and concerns for the wellbeing of Harriet’s own children are always on her 
mind and motivate her decisions.42

The story of Harriet Jacobs is significant for yet another reason. While hiding in 
New York and working as a nanny of Imogen and Lilian Willis in the 1840s and 50s, 
she made three black dolls for her charges.43 These might not be the first or only toys 
she sewed as in her autobiography she speaks about making playthings and clothes 
for her own children.

Dolls as playthings and (self) representations

The fictional and historical narratives paint a consistent image of attentive nannies 
indulging their charges and forming mutual affective bonds with them. The dolls that 
belonged to Sophie and Clara, just like the dolls made by Harriet Jacobs for Imogen 

40 Virgin Islands US, Census Records, 1841-1911, Census for St. Thomas, 1880;  
https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:3QHV-R32S-WSQK-S?cc=4109619 (visited on 20-07-2023)

41 Jacobs, 2018 (1861), p. 26.
42 Jacobs 2018 (1861), p. 119, 121-122, 128, 132, 134.
43 Wallace-Sanders 2008, p. 54, fig. 15. The dolls are exhibited by the New York Historical Society.

https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:3QHV-R32S-WSQK-S?cc=4109619
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and Lilian Willis, indicate that some nannies not only played with but also created 
toys for the children they cared for. 

The paucity of direct historical sources about the nannies that took care of Sophie 
and Clara means that the dolls are rare testimonies of their otherwise rather anony-
mous lives. It is tempting to regard these dolls as created in the image of their makers 
and informed by self-conceptualization, active decision making about how to appear 
as miniaturized selves. Unlike the most typical dolls of the time, these two represent 
adult women, not babies or children. The dolls are individualized and represent Black 
bodies in two very different ways. Clara’s doll is well made with stitched and realis-
tically articulated facial elements and a somewhat fuller body. With its neat uniform 
consisting of a white apron covering the doll’s blouse and skirt, and headscarf tied at 
the nape, it is an unmistakable image of a domestic servant. Sophie’s doll is crafted 
with attention to details, especially in fashioning the head and face. The symmetrical-
ly stitched eyebrows, large eyes, small mouth, and the articulated small nose and chin 
give the doll a youthful appearance. The hair is covered in the West African way with 
a headwrap tied in front made of fabric resembling the style of ‘guinea cloth’, check 
cotton popular in West Africa and the Caribbean.44 The slender body is neatly dressed 
in a colorful and well-fitted outfit, a top with a low-cut neckline and full skirt, and 
decorated with a set of necklaces. It lacks any obvious references to the servant’s out-
fit and subverts the norms for the dress of enslaved and freed women determined by 
the colonial laws.45 These dolls thus present two different visual statements: one that 
conforms to and one that escapes stereotypical categorizations of African-Caribbean 
women as domestics; one that is perhaps visually more familiar to a child being taken 
care of, and one that prioritizes a dignified self-image of the doll maker.

The enslaved and emancipated Arican-Caribbean women used clothing as con-
duits of personal stories, aspirations, identities, as “a world of social relations put 
upon” their bodies.46 Worn clothing demonstrated and advertised sewing skills, ac-
cess to textiles and accessories, as well as availability of tailored dress. One can 
extend these observations to the dolls made by these women. Fashioning the toys, 
like dressing oneself, would variously figure as a way of codifying gender roles and 
forms of power, or contesting, reclaiming Black bodies and freeing the representa-
tion from stereotypes. 

The makers of both dolls were proficient with needle and thread. The dolls are 
naturalistic, artistically stitched and their clothes are well-made out of several types 
of fabric. Many domestic servants were required to be able to mend and sew clothing 
for the employers and other staff, and a considerable group of freed African-Carib-

44 Kriger 2005; Skeehan 2015, p. 107-110.
45 Hall 1992, p. 58, 59-60, 94, 145-149.
46 Stallybrass and Jones 2000, p. 3; for Danish West Indies, see Simonsen 2017, p. 114-121, for other 

Caribbean islands, see e.g., Buckridge 2004, 2006; DuPlessis 2023.
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bean women took dressmaking as a profession.47 Memoirs and historical documents 
from the Danish West Indies provide glimpses into African-Caribbean practices of 
acquiring textiles through barter, purchases, and gifting.48 Mary Petersen, for exam-
ple, recounts how servants in her house would purchase fine cottons and obtain fabric 
samples to make clothing, patchwork coverlets, toys, and dresses for her dolls.49 Sim-
ilar work was done in Clara’s household.50

The dolls are capturing the idealized/stylized appearance of the maker or her 
model and materializing sewing skills, but they have another function as well. They 
are toys belonging to the realm of children and play. Unlike other playthings, dolls 
are special as they are made in our image, “the only human-like creatures children 
are given dominion over”.51 They are “scripted things”, objects whose use is both pre-
scribed and improvised.52 A part of the child’s “miniature kingdom that can imitate or 
disrupt the logic of your everyday life, the life conceived of and run by adults.”53 That 
‘alive’ nature of dolls and agency of children playing with dolls is captured in Mary 
Petersen’s memoir. She recalls that she would take her doll to kindergarten, undoubt-
edly to help her through the hours spent with a stern teacher, but she would not let 
the other kids touch it as she regarded the doll as a living being. That privilege be-
longed only to her, her nanny and housekeeper, people she felt comfortable with. The 
dolls were companions and confidants, washed and dressed for special occasions.54 
Used for reenacting and improving moments from daily life, playing out fantasies; 
they were spoken to and for. Dolls made by and representing nannies were intended 
and accepted as avatars, extensions of the caretakers’ bodies to provide comfort in 
moments when nannies were not physically available to attend to their charges. In 
appearance, the dolls resembled the caretakers, the cotton surface and stuffing made 
them soft and huggable, their size – portable. These qualities of the dolls guaranteed 
a sense of perpetual, reassuring presence of the nannies.55 

Sophie and Clara were brought up on different islands and in different socio-cul-
tural and historical contexts. Sophie grew up and raised her own family in pre-eman-
cipation settings. Their domestic staff, including nannies, were enslaved. It is there-

47 Based on census records, Marie Veisegaard Olsen (2016, p. 574-575) calculated that about half of free 
African-Caribbean women in the early nineteenth-century Christiansted were seamstresses. See also 
Weaver 2012; Mitchell, Ruffins and Tate 2022.

48 Hall 1992, p. 94; Veisegaard Olsen 2016; see also Skeehan 2015.
49 Petersen 1954, p. 2, 94.
50 Schultz 1955.
51 Jefferson 2015.
52 Bernstein 2011.
53 Jefferson 2015; see also Stewart 1993, p. 57.
54 Petersen 1954.
55 Miriam Formanek-Brunell (1998, p. 28) notes how in the late nineteenth century black rag dolls were 

favored by American girls atributing this affection to African-American nannies who took care of these 
children. She quotes a white mother stating that the affections of her daughter were centered on a black 
doll: “never going to bed without Dinah in her arms, and crying for ’di’ if the nurse had forgotten to put 
her in the crib”. She also quotes a case of a girl feeding only tasty foods to her black doll. 
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fore hard not to reflect on what it meant for an enslaved woman to care for white 
children and make a doll for them in a household, which not only embraced slavery as 
a system but was directly involved in the wielding of power in the Danish West Indies; 
a household that was raising their children to live up to and perpetuate gender, racial 
and social roles dictated by that system. What was the significance of enabling and 
seeing the children play with a black doll in a context that treated Africans and African 
Caribbeans as property? Did the power over an inanimate but animable doll provide 
an exercise in future dynamics between white and Black women? Did it figure in ra-
cial fantasies and the reenactment of scenes of racialized violence and forced labor?56 
Did it strengthen the sense of a constant presence and accessibility of Black bodies 
through dolls as their proxies? Could it have been used by the nannies as a didactical 
tool to instill gentleness and care? To teach the children to see the humanity of Black 
body? The tears on the face and body of Sophie’s doll could be traces of frequent ca-
ressing and a sign of continual companionship and inseparability between the girl 
and her doll. But they could also be signs of violent play and doled out punishments. 

The appearance of Clara’s doll is an invitation to another type of play. Anthony 
Martin noted how in nineteenth and early twentieth-century commercially made 
dolls advertised in mail-order catalogs and newspapers “reinforced the practice of us-
ing Black dolls as servants for White dolls” through scene staging, props, and appear-
ance.57 The particularly popular character was that of the nanny. These black nanny 
dolls, like their handmade predecessors intended for use by white children, are seen 
as “important loci for learning about race and imposing racial hierarchies”.58 They 
represented symbiotic relationships between the two cultures, but also the separate 
and uneven worlds the nannies and children lived in. 

Kimberly Wallace-Sanders in her study of Black nannies in the American South 
suggested that handmade dolls, especially the topsy-turvy, two-sided type of white 
and black dolls joined together, were intended as playthings for both white and Black 
children. The former perhaps were meant to see it as a representation of a bond be-
tween themselves and African-American nannies; the latter, as suggested by Mildred 
Jailer and Wallace-Sanders, perhaps desired the dolls because it represented “a baby 
like the ones their mother cared for”.59 In reality, and as doll representations, the bod-
ies of the nannies served as “a tendon between the races, connecting the muscle of 
African American” labor with the skeletal power structure of white plantocracy, nur-
turing both their biological and surrogate children. They stand as a representation of 
the inextricability of whiteness from its black counterpart (and vice-versa) in the co-

56 Such uses of black dolls were found in the 2011 study of Robin Bernstein. On racial dimensions of dolls 
and play, see Mitchell, Ruffins and Tate 2022.

57 Martin 2014, pp. 142-143; see also Formanek-Brunell 1998.
58 Brandon 2004, p. 197.
59 Wallace-Sanders 2008, p. 34.
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lonial Caribbean and American society.60 In the Danish context, there is an example of 
such a two-sided doll representing a Black nanny at one end and a white, blue-eyed, 
and blond-haired child on the other – each of the busts hiding in the shared skirt of 
the doll’s outfit. That doll was made on St. Thomas and bought by Jens Høeg, a chief 
physician at Ørsted Hospital, during his visit to the island in 1908. Currently, it is in 
the collections of Museum Østjylland in Randers (KHM/52:0215).61 

Dolls as souvenirs

Before the dolls were donated to the museums, they were kept as souvenirs and heir-
looms. That Sophie and Clara made a conscious choice as adults to keep them as sou-
venirs and bring them to Denmark suggests a special aura of the dolls as biographical 
tokens connected to the memories of childhood and unusual upbringing. The signs of 
wear on Sophie’s doll, and the recollections of playing with Clara’s dolls indicate that 
these objects were played with, engaged with as a source of stories and memories in 
multigenerational settings. 

The conceptual exploration of souvenir as a category of material culture stresses 
their specific aura and agency: an uncanny ability to trigger ‘looking back’ and collapsing 
time and space, stir up a sensation of “temporal proximity, a fleeting moment in which 
the trace of an unconscious past is actualized”.62 Most research on souvenirs highlights 
their biographical and referential qualities. Some scholars point out that souvenirs are 
objects participating in the constructions of the self, used reflexively as touchstones of 
memory.63 The autobiographical character of the souvenir makes it, according to Susan 
Stewart, a ‘textured’ object that is “emblematic of the worth of that life and of the self’s 
capacity to generate worthiness”.64 They exist as impoverished and partial samples of 
a unique life experience, which gives them a particular strength and potency. As they 
“can only evoke and resonate to, and can never entirely recoup” those experiences, 
they provide a vehicle, a prompt for a narrative discourse, retelling an episode from a 
personal experience and reimagining that experience. The material concreteness of 
souvenirs allows for grounding and structuring memories.65 

Dolls, playthings, and miniaturized objects are special types of souvenirs connect-
ing in real and imaginary sense to childhood. Stewart observed that “the miniature, 
linked to nostalgic versions of childhood and history, presents a diminutive, and 
thereby manipulable, version of experience, a version which is domesticated and pro-

60 Chinn 2012, p. 873.
61 https://www.kulturarv.dk/mussam/VisGenstand.action?genstandId=2179591. 
62 Goss 2004, p. 331; see also Steward 1993, Potts 2018.
63 Stewart 1993; Love and Kohn 2001; Morgan and Pritchard 2005.
64 Stewart 1993, p. 139; Pearce 1994, pp. 195-196.
65 Stewart 1993, p. 136.

https://www.kulturarv.dk/mussam/VisGenstand.action?genstandId=2179591
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tected from contamination.”66 Sophie’s and Clara’s childhoods spent in the privileged 
household in the West Indies, surrounded by an army of indulging servants was bliss-
ful and carefree, easy to romanticize and feel nostalgic about.67 The doll would have 
emotional connotations, not only to the childhood idyll as such but also to the care-
taker who enabled such an experience. We can imagine the doll, both as a plaything 
in the hands of young Sophie or Clara and as a souvenir regarded by the grown-up 
women, as a stage of projecting an intentional series of actions and fantasies animat-
ing the object. If we accept the mutual devotion and attachment between nannies and 
children, so often quoted in historical and fictional narratives, and assume that So-
phie, Clara and their respective caregivers shared such strong emotional ties, the doll 
as a ‘stand-in’ for the actual nanny would have had a significant meaning for both. 
The interchangeability of the real person and the doll would assure constant pres-
ence of the nanny in the vicinity of the child to provide comfort and company, to be 
hugged, loved and to confide in. As a souvenir of a grown-up Sophie/Clara, it would 
have continued to carry emotional resonance of a biographical love-object associated 
with a memory of childhood and the care of their nannies, attachments remembered 
and retold in the act of playing with the dolls with their own children and relatives. 

There is a possibility that Clara’s doll was a gift sent to her daughter by Clara’s for-
mer nanny. The gift has sent a dual message – a plaything for a little girl and a memo-
ry thing for Clara, nudging her to revisit her time as a child and relationship with her 
caretaker. Its emotional potency was undoubtedly recognized by both women, Clara 
and her former nanny.

Conclusion

Sophie’s and Clara’s rag dolls made by their African-Caribbean caretakers are endur-
ing material objects that relate to everyday colonial realities, cultures, and landscapes 
of motherhood, childhood, and care in pre- and post-emancipation Danish West In-
dies. Behind their modest façade there are layers of meanings. They are textured and 
complex things materializing nannies’ self-expression and artistic skills; objects of 
affective bonds between nannies and children they took care of; artifacts that arose 
from a socio-cultural and historical context of white privilege predicated on the sys-
tem of racialized inequality and exploitative labor conditions; memory objects allow-
ing nostalgic daydreaming and revisiting moments of childhood. They are evocative 
objects. The yarn eyes of the dolls hold the spectator’s gaze. Their undeniably individ-
ualized appearance and wear from play invite questions about the makers, the users, 
and the realms of domestic work and care. The range of historical and literary sources 

66 Stewart 1993, p. 69.
67 Schultz 1955.
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investigated here – documents related to the families and households the dolls be-
longed to, the memoirs and other accounts of childhood, childcare, and caregiving 
– afford at least partial answers to those questions and provide important contex-
tualization. They inform about the domestic arrangements, shared parenthood, and 
childhood. They also shed light on the experiences, actions, and decision-making of 
African-Caribbean women as individuals and as a group, as they navigated racial and 
gender stereotypes in and outside of the white households they worked for.

The existing scholarship on the history of Danish West Indies rarely, if ever, con-
siders the experiences of motherhood and childhood, the roles and positions of do-
mestic servants, and the dynamics of care in colonial settings. Even rarer is the atten-
tion to museum collections as sources. These collections, which include photographs, 
souvenirs, and various objects brought by returning families or sent back to relatives 
in Denmark, are important material testimonies of intersectional experiences and 
subjectivities in the evolving colonial context. The collections, just like historical doc-
uments, privilege the perspectives of white residents of the islands, but occasionally 
– as is the case with the studied dolls – they afford a glimpse into personal, intimate 
worlds of African-Caribbean people. They are material, tangible remnants of their 
skills, imagination, and self-perceptions.

The dolls are just two objects out of rich colonial collections held by Danish muse-
ums. These collections are offering an invitation to be scrutinized and contextualized 
for the sake of writing a nuanced social history of the Danish West Indies and its 
various residents.
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Resume

Denne artikel udforsker eksempler på håndlavede sorte dukker, specifikt en dukke 
lavet i begyndelsen af 1800-tallet af en sort barnepige af Sophie Christine Oxholm 
(f. Langhaar Smidt) og en dukke, der højst sandsynligt tilhørte Clara Asenath Schulz 
(født Petit), født i St. Thomas i 1862. Med udgangspunkt i historiske og litterære kilder 
kontekstualiserer jeg dukkerne inden for slave- og frie hjemmehjælperes arbejdsre-
gimer i de koloniale kontekster, og opfattelserne, forventningerne, race- og kønsba-
serede relationer mellem afrocaribiske kvinder og hvide familier i Dansk Vestindien. 
Jeg studerer også, hvordan disse dukker fungerede som selvrepræsentative og sym-
bolske genstande. Hvordan de udtrykte færdigheder og handlefrihed hos skaberne, 
tilpassede sig og modarbejdede stereotype og reduktive forestillinger om de sorte 
kroppe. Til sidst undersøger jeg deres rolle som souvenirs, der fangede minder om 
båndet mellem Sophie, Clara og deres barnepige og om den privilegerede barndom i 
Dansk Vestindien. Det overordnede formål med artiklen er at forbinde disse ydmyge 
genstande med oplevelser af barndom, hvide privilegier, arbejde og uligheder i det 
koloniale Caribien samt at gøre opmærksom på de historiske og narrative potentialer 
i kolonisamlinger på danske museer.
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