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DEN TREDJE STORE -ISME: 
OM ALDERISME  

OG ALDERENS BETYDNING
I de senere år har alderismen (aldersdiskrimination) på det danske arbejdsmarked 

været til debat. Men arbejdsmarkedet er kun et af de steder, hvor alderismen kommer 
til udtryk. Gennem etnografisk feltarbejde udforsker artiklen, hvordan alderisme 

opleves blandt ældre mennesker. Forfatteren analyserer, hvordan alderisme 
internaliseres og ofte bliver en del af ældre menneskers selvbillede.  

I mange tilfælde opleves alderismen som subtil og acceptabel, mens den i andre 
opleves som konkret og marginaliserende. Artiklen belyser alderismens mange 

fremkomster og bidrager til diskussionen om, hvor udbredt alderisme er, og hvad alder 
betyder for vores måder at omgås på.

A lder er jo bare et tal, siges det ofte, når folk fylder år. Men udsagnet peger impli-
cit på en udbredt frygt for at blive gammel. Udover en smule visdom forbindes 

alderdom med forfald, sygdom, lavstatus og død (Blaakilde 1999). Og vores kollektive 
ide om, hvornår alderdommen indtræffer, er vag. Om man er gammel som 40-, 60-, 
80- eller 100-årig afhænger af øjnene der ser: Det afhænger af hvor gammel man selv 
er og hvilke erfaringer man har med aldring omkring sig. Man kunne derfor ind-
vende, at alder ikke bare er et tal, men også er betydning og kultur (Bytheway 2011). 
Men dens simple kronologi gør det muligt at reducere den til et tal. 
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Alder er bare en standard, kunne man også sige. Det er en praktisk foranstaltning, 
der siden kirkebøgerne har været anvendt til at skabe et overblik over befolkningen, 
og man dermed også kunne begynde at indrette samfund efter. Skolevæsen, sund-
hedsvæsen, omsorgsinstitutioner og pensionssystem er mulige, fordi vi som samfund 
har en ide om, hvor mange folk der nu og i de næste årtier vil befinde sig på et sted i 
livsforløbet, hvor de og deres afkom sandsynligvis vil få brug for uddannelse, arbejde, 
læge, pension og pleje (Moreira 2016). Man kunne indvende, at det er en dårlig stan-
dard, fordi den ikke i sig selv siger noget om individets sundhed og behov, men på 
befolkningsniveau er den smart. Den er let (vi får den alle ved fødsel), universel (der 
er få mennesker tilbage i verden, som ikke kender deres egen alder), den er troværdig 
(det er svært at argumentere mod sin fødselsdato), og den er demokratisk (vi har alle 
sammen kun en af den). Den opfylder standarderne for en god standard, som beskre-
vet i standardiserings-sociologien (Timmermanns & Epstein 2010).

Alder er bare en risikofaktor, vil en del medicinere og aldringsforskere sige 
(Dhingra & Vasan 2011). Hvor en lille gren af biogerontologien peger på aldring som 
en sygdom i sig selv (de Grey 2013), er den mest gængse ide blandt de hårde og våde 
videnskaber, at alder er den vigtigste risikofaktor for sygdomme som demens, kræft, 
diabetes og hjertekarsygdomme, men at mange andre faktorer end alder spiller ind. I 
et samfund med fokus på diagnoser og en stræben efter at kunne forklare sygdommes 
opståen og udvikling, regnes alderdom ikke for en dødsårsag i statistikkerne. Der skal 
findes en årsag, der i modsætning til alder ikke forekommer skæbnebestemt. Man 
kunne indvende, at vi alle ender med at dø, og at alder derfor må have en betydning. 
men der findes masser af mennesker ved godt helbred i en høj alder. 

Måske er alder derfor ikke ’bare’ en af ovenstående, men er både et tal, en standard, 
en risikofaktor, betydning og kultur. Man kunne også tilføje (og det gør jeg hermed), 
at alder er en struktur og et sæt af ideer, der på samme vis som etnicitet og køn bliver 
en del af vores identitet, fra vi fødes. Ideen om livets trappe er en kulturelt indlejret 
figur, der præger vores syn på livsforløbet (se illustration 1, side 7). At nå toppen kræver 
modenhed og en vis alder. Og når man først har nået toppen, går det ned ad bakke. Vi 
trækker os tilbage, forkrøbles og dør. Ideer om alder er så indgroede og naturliggjorte 
(Cole 1992), at det ikke giver mening at reducere det til et tal eller en risikofaktor. Vi har 
et manuskript for livet, som i sig har en række antagelser om alderens betydning. 

Alder er overalt omkring os, og som vi bliver ældre kategoriseres, marginaliseres 
og diskrimineres vi i stigende grad på baggrund af vores alder (Bytheway 1995). I de 
senere år har der været fokus på alderisme på arbejdsmarkedet, hvor mange men-
nesker oplever, at det bliver sværere at få et nyt job, når de er kommet i 50erne (se fx 
Dansk Erhverv 2019; Seniortænketanken 2019), samt at deres kolleger ændrer syn de-
res syn på dem, som de nærmer sig pensionsalderen (Aabo et al. 2023). Men alderisme 
angår ikke kun arbejdsmarkedet. Alderisme på arbejdsmarkedet er blot et symptom 
på de generelle ideer om alder og aldring, som indgår i vores kulturelle fortælling om 
det at være menneske. 
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Hvis alder er alt det ovenstående, og kan forstås som en struktur i vores samfund, 
hvordan tager det sig så ud i menneskers hverdagsliv, og hvilke ideer om alder in-
ternaliseres? Hvad betyder alder? På baggrund af dokumentstudier og etnografisk 
feltarbejde udfolder denne artikel, hvordan ideer om alder og alderisme praktiseres 
og opleves i ældre menneskers hverdagsliv, og hvornår alderisme opleves som accep-
tabelt, modsat hvornår det opleves som marginaliserende. 

I det følgende beskriver jeg metode og studiedesign. Efterfølgende vil jeg igennem 
faglitteraturen vise, hvordan alderisme er et interessant kulturanalytisk fænomen. I 
analysen af det empiriske materiale viser jeg først, hvordan alderisme opleves som 
en fornemmelse som internaliseres. Derefter viser jeg, hvordan deltagerne i nogle 
situationer ser alderisme som subtil og acceptabel (i sundhedsvæsenet, plejesektoren 
og ved særlig hensyntagen), før jeg udpeger nogle sfærer (arbejdsmarked, digitalise-
ring, seksualitet og sprog), hvor alderisme opleves som konkret og marginaliserende. 

Metode og design

Artiklen er et resultat af projektet ’Alderisme: en kvalitativ analyse af alderens rolle 
i samfundet’ støttet af Fonden Ensomme Gamles Værn i 2022. I løbet af 2022 har jeg 
besøgt og interviewet 16 deltagere. 14 af de 16 deltagere er blevet interviewet to gange 
med nogle måneders mellemrum. Deltagerne blev spurgt til alderens rolle i deres 
hverdag, og om eller hvordan de oplever alderens betydning i forskellige sfærer så-

lllustration 1. Livets trappe portrætterer en kulturelt indlejret ide om livsforløbet: Vi 
stiger, vi peaker, vi forfalder. Kilde: Nationalmuseet.
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som i sundhedssystemet, på arbejdsmarkedet, i familien og i den offentlige debat. De 
blev også spurgt til, hvordan de har ændret deres selvbillede med alderen, og hvilke 
fordomme de selv har om ældre mennesker. Deltagerne optræder med pseudonym, 
og enkelte detaljer er ændret for at skjule deres identitet. 

Deltagerne er udvalgt ved at bruge purposive sampling (Bernard 2017), hvor de 
16 deltagere er delt op i fire kategorier: fem seniorer der befinder sig i den sidste del 
af arbejdslivet; fem nye pensionister; fem der har været på pension i mindst seks år, 
og en familie hvor der bor tre generationer under samme tag. Med denne sampling 
ligger der en antagelse om, at pensionen betyder noget for deltagernes opfattelse af 
alder og alderisme.

Deltagerne var desuden valgt ud fra, om de enten gik op i klimadebatten (forkla-
ring følger), havde oplevelser med at være udpeget som en del af en risikogruppe ifm. 
Covid-19 udelukkende på grund af alder (ditto), led af kroniske sygdomme og var i 
tæt kontakt med sundhedsvæsenet, og/eller havde haft en oplevelse med alderisme i 
forbindelse med pensionering, banklån og/eller lægebesøg. På grund af dette design 
kan artiklen ikke sige noget om, hvor udbredt alderisme er, men den kan derimod 
belyse, hvordan alderisme opleves, når det forekommer. 

Deltagerne var desuden spredt over landet (10 i Jylland og seks på Sjælland og øer) 
og kønsfordelingen var ni kvinder, seks mænd og en familie. Der var stor spredning 
i uddannelses- og erhvervsmæssig baggrund med en lille overrepræsentation af del-
tagere med længere videregående uddannelser og en baggrund i vidensarbejde. Gen-
nemsnitsalderen var 66 for de arbejdende seniorer (mellem 59 og 79 år), 70 for de nye 
pensionister (mellem 69 og 72 år) og 82 for de gamle pensionister (mellem 72 og 89 
år). Det har været en overvejelse, hvorvidt deltagernes alder bør nævnes. I et projekt, 
hvor alderens betydning er i fokus, virker det forfejlet ikke at nævne alderen, men 
samtidig er en af artiklens pointer, at vi som samfund bør overveje, hvor meget be-
tydning vi giver alder. I dette metodeafsnit hjælper deltagernes alder med at forstå, at 
pensionen ikke nødvendigvis indtræder ved folkepensionsalderen, og den pointerer, 
at projektets fokus ligger på den ældre del af befolkningen, selvom alderisme også 
rammer børn og unge. 

Deltagerne blev fundet gennem foreninger, sociale medier og personligt netværk 
og blev kontaktet på mail eller telefon. Alle deltagere har givet informeret samtykke. 

Jeg har optaget alle interviews, taget billeder under besøgene og taget feltnoter 
efterfølgende. Dele af interviewene er transskriberet ad verbatim, mens andre dele 
af interviewene er blevet gennemlyttet og taget udførlige noter til. Transskriberin-
gerne og noterne er kodet. Der er foretaget analytisk induktion af alle materialerne 
(Katz 2001). Igennem kodningen af de enkelte interviews er der opstået temaer (fx 
at alderismen i sundhedsvæsenet forekommer acceptabel for deltagerne), som så er 
blevet brugt til at formulere hypoteser (fx at den er acceptabel fordi den forekommer 
naturlig, beskyttende og rationel). Disse hypoteser er så fortløbende blevet afprøvet 
i andre interviews og i faglitteraturen. Analysen af alderisme som en fornemmelse, 



9

Den tredje store -isme: Om alderisme og alderens betydningKulturstudier Nr. 1, 2023 5/23

der internaliseres, som subtil og acceptabel og som konkret og marginaliserende er 
opstået ud af denne analytiske induktion. 

Alderisme

Alderisme rammer både yngre og ældre mennesker, der marginaliseres eller stigma-
tiseres baseret på deres alder.1 Det er således blot i et par årtier midt i livet, at man 
kan siges at være aldersneutral. Begrebet alderisme er en oversættelse af det engelske 
’ageism’ udviklet af den amerikanske gerontolog Robert Butler (1969). Med udvik-
lingen af begrebet alderisme ønskede Butler at sidestille alderisme med sexisme og 
racisme og vise, at alder blev brugt diskriminerende mod ældre mennesker, men at 
man som samfund ikke var opmærksom på dette. I de følgende årtier kom alderisme i 
stigende grad på dagsordenen (se fx Comfort 1977; Cole 1986), og blev også alderisme 
diskuteret i Danmark (se fx Blaakilde 1999; Kirk og Kühlmann 2012). 

Alderisme har opnået fornyet opmærksomhed i den nuværende debat om alder, 
fordomme og seniorkompetencer på arbejdsmarkedet (Folker et al. 2020; Kirk 2020; 
Meng et al. 2020), igennem blotlæggelser af alderismer i Covid-19- og klimadebatten 
(se fx Blaakilde 2021), med World Health Organizations rapport om alderisme (WHO 
2021), igennem hverdagsteknologier som badevægte, der nu måler kropsalder (Mo-
reira et al. 2020), med den engagerede og deltagende baby-boomer-generation (Las-
sen 2020a) samt med det generelle fokus på diskrimination og krænkelse. 

Der er samtidig masser af viden, der modsiger de udbredte fordomme om ældre. 
Fx viser neurologien, at aldersrelaterede forandringer i hjernen svækker nogle funk-
tioner og styrker andre (Kirk 2020), mens nye undersøgelser peger på 70+-gruppen 
som den aldersgruppe, der går mest op i klima (Gallup 2021), ligesom risikoen for 
corona-relateret død og indlæggelse skyldes den ældre populations underliggende 
sygdomme frem for alder i sig selv (Jeune & Lindahl-Jacobsen 2022). Det har derfor 
været vigtigt for dette projekt at forstå, om ældre mennesker føler sig uretfærdigt 
behandlet i forbindelse med klimadebatten og håndteringen af corona, eller om den 
nedladende tone over for ældre mennesker i klimadebatten samt den massive fokus 
på de ældre som særligt sårbare (og deraf følgende hjemsendelser fra arbejde af se-
niorer og indespærringer af beboere på landets plejehjem) ses som acceptabel eller 
marginaliserende. 

Ovenstående er eksempler på, at alderisme har store konsekvenser for samfundet 
og for den enkelte. Alderisme er associeret med social isolation, ensomhed, dårligt 
mentalt og fysisk helbred samt kortere levetid (WHO 2021). Den sociale marginalise-
ring og internaliseringen af stereotyper synes at være en stor del af forklaringen på 

1 Dele af dette afsnit er gengivet fra den oprindelige projektansøgning samt fra rapporten ’Seneskift’ 
(Lassen 2022)
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dette (Shiovitz-Ezra et al. 2015). Ofte internaliseres alderisme af ældre mennesker, så 
ældre mennesker ikke selv tror, at de har den samme værdi som yngre på arbejds-
markedet (McGonagle et al. 2015), og at de forstår og anerkender, hvorfor de holdes 
ude af bestemte sociale sammenhænge (Blaakilde 2015). Således er der mange ældre 
mennesker, der selv tror, at de er mindre værd på arbejdsmarkedet end yngre menne-
sker (Raemdonck et al. 2015), ligesom at fornemmelsen af, at andre har en stereotyp 
forestilling om en – såkaldte metastereotyper (Finkelstein et al. 2015) – er udbredt. 
Dette kan føre til lavt selvværd og virke selvbekræftende, så man kommer til at op-
fylde de stereotype forestillinger om ældre mennesker som langsommere, kognitivt 
svækkede, etc. (Levy 2001).

Alderisme er et komplekst fænomen, fordi det ikke indebærer at en privilegeret 
gruppe undertrykker en mindre privilegeret gruppe (Bytheway 1995). Størstedelen 
af ældre mennesker befinder sig i en privilegeret økonomisk position (Amilon 2022) 
uanset den marginalisering, de ofte udsættes for. Alderisme adskiller sig på den måde 
fra racisme og sexisme. Alderisme adskiller sig også ved at være en diskriminati-
onsform, der går ud over ens fremtidige selv (Jönson 2013). Samtidig har alderismen 
et andet udtryk end andre diskriminationsformer, da ældre mennesker ikke lægges 
åbenlyst for had, i samme grad som mennesker med anden etnicitet eller køn kan 
blive det. I de fleste tilfælde fremkommer alderismen mere implicit, som når man 
udelukkes fra sin a-kasse ved folkepensionsalderen, eller når man bliver en del af 
en risikogruppe på grund af ens alder på trods af sit gode helbred. Samtidig har den 
socialvidenskabelige aldringsforskning, med sit fokus på den nye ældregenerations 
høje sundhedsstatus, skabt ’post-ageist ageism’ (Marshall & Katz 2012), hvor ældre 
mennesker hyldes for at have ungdommelige kvaliteter. 

Alderisme er derfor et interessant kulturanalytisk fænomen, som ikke let lader 
sig indfange i spørgeskemaer eller ved direkte at spørge, om alderisme er noget man 
er udsat for. Når der ifølge undersøgelser er 24 % (WHO 2021) eller 23 % (Meng et 
al. 2020) af seniorerne på arbejdsmarkedet, der føler sig aldersdiskriminerede, eller 
når arbejdsgiverne fortæller, at der ikke findes alderisme på arbejdsmarkedet (Lassen 
2022), siger disse tal kun noget om den oplevede alderisme. Når Danmark har lavere 
oplevet alderisme end i de andre europæiske lande (WHO 2021) kan dette sagtens 
skyldes, at danskerne ikke er opmærksomme på, hvad alderisme er. Det er derfor 
nødvendigt både at undersøge fænomenet kvalitativt, og ikke blot spørge folk til den 
oplevede alderisme gennem spørgeskemaer.

Desuden er der brug for en konceptuel udvikling af, hvad alderisme er. Debatten 
og teorierne om race- og kønsdiskrimination udvikler sig i disse år og har vundet 
bred folkelig opbakning. Inden for racismeforskningen er der strømninger, der pe-
ger på, at det ikke giver mening at tale om personlig, strukturel eller institutionel 
racisme (Kendi 2019). Når man på det ene tidspunkt kan ytre racistiske holdninger 
og i det næste øjeblik ytre anti-racisitiske holdninger, er racismen er ikke noget, der 
bor i individet, og den bør således ikke være en moralsk dom, man pådrager bestemte 
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individer. Racismen skabes gennem foreningen af racistiske ideer og racistiske po-
litikker, og er på den måde langt mere grundlæggende end noget, der kan udpeges i 
personlighed eller institution (ibid.). 

På samme måde kan man argumentere for, at ideer om alder og aldring er så ind-
groede og naturliggjorte (se fx Cole 1992), at det ikke giver mening at udpege enkelte 
som alderister, men at man i stedet må undersøge dels de ideer og strukturer, hvori-
gennem alderismen kommer til udtryk, samt de praksisser hvori alderismen kommer 
til udtryk og forhandles, herunder ældre menneskers hverdagsliv. Det er dette sidste 
punkt, der er ambitionen med denne artikel.

Den oplevede alderisme er en mistanke

Line er 59 år og bor i Sydjylland sammen med sin mand. Hun har tilbudt at byde ind 
med sin personlige erfaring med alderisme i forbindelse med en fyring. Jeg ankom-
mer på en lun sommerdag, og vi tager plads i drivhuset. Hun har taget noter inden 
mødet, som hun giver mig. Hun ser sig selv som aktivist, der vil bekæmpe alderisme. 

Line uddannede sig først i slutningen af hendes 40ere. Inden da fulgte hun med 
sin mand til udlandet i slut-20erne, og de fik tre børn. De var der i fem år, og tog der-
efter hjem til Danmark. Hun arbejdede i et par jobs inden for kontor og IT, der som 
udgangspunkt gav mulighed for en god balance mellem arbejdsliv og familieliv. Da 
børnene var store, gik hun i gang med en velanset deltidsuddannelse inden for han-
del og skulle nu på skolebænken med de unge. Nogle af pigerne på studiet viste stor 
respekt for hendes mod, men en enkelt dreng sagde direkte, at hun var for gammel. 
Hun endte med at få bedre karakterer end ham, hvilket betød meget for hende. Hun 
følte, hun modbeviste deres fordomme om hende.

Det betyder meget for hendes selvværd at præstere på arbejdsmarkedet og blive 
anerkendt for de erfaringer og den viden, hun har med i bagagen. Så når hun møder 
modstand og uretfærdighed, påvirker det hende meget. Efter handelsuddannelsen 
specialiserede hun sig i en retning, hvor der var flere på hendes alder. Hun følte sig 
hjemme og mødte opbakning. Hun fik job i en virksomhed, hvis medarbejdere gene-
relt var meget unge. Hun klarede det ifølge sig selv fint, men da der kom en ny chef, 
blev hun fyret, lige inden hun skulle til eksamen på et ledelseskursus. Hun har en 
svag mistanke om, at fyringen drejer sig om alderisme, men kan ikke vide sig sikker. 
Hun føler, at det spillede ind, men hun havde tidligere fået at vide på arbejdspladsen, 
at hun var værdsat på grund af sin modenhed i den ellers meget unge virksomhed. 
Hun kan dog ikke finde andre forklaringer, end at det må handle om hendes alder. 
Hendes oplevelse af alderisme er en ubehagelig mistanke.  

Hun var nu i midten af 50erne og jobsøgende. Hun mente selv, at hun måtte være 
meget attraktiv for virksomhederne, men det var sværere, end hun havde regnet med. 
Hun følte sig kørt ud på et sidespor. Ved flere samtaler blev der spurgt meget ind til, 
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hvad der var gået galt i virksomheden hun blev fyret fra. Hun vidste det ikke, og ville 
ikke selv nævne hendes mistanke om alder. Hun endte med at takke ja til et job, der 
ikke var helt optimalt, som hun stadig har. Hendes oplevelse af at være jobsøgende 
i hendes alder gør, at hun ikke tør tage springet og sige op. Hun søger dog en gang 
imellem nogle jobs, men kommer kun til få samtaler. Hun tror, at det må være på 
grund af sin alder, men ved det ikke med sikkerhed. Hendes oplevelse af alderisme 
er en mistanke, som hun også vender indad: Kan det mon skyldes, at jeg bare ikke er 
dygtig eller erfaren nok?

Line er et godt eksempel på, hvordan alderisme opleves. Det er nogle gange bare 
en fornemmelse, som man ikke rigtig kan sætte en finger på, og uden at det er noget, 
der bliver sagt direkte (Levy & Banaji 2002). Det er tabubelagt og omgivet af lidt my-
stik. Det står i kontrast til seniormedarbejderes selvbilleder som gode medarbejdere 
på toppen, og samtidig er der ofte en fornemmelse af at omverdenen måske ikke helt 
ser sådan på en længere (Aabo et al. 2023). Alderisme er en fornemmelse og en mis-
tanke, som skaber usikkerhed. Med usikkerheden kommer internaliseringen. 

Internaliseret alderisme

Unge mænd er begyndt at rejse sig op i bussen for Dorthe. Selvom det er en fin gestus, 
kan hun godt blive lidt sørgmodig over den. Gestussen bliver til en påmindelse om 
hendes alder og fortæller hende noget om, at omverdenen ser hende som en ældre 
dame, selvom hun ikke føler sig som sådan. En del af hende nyder, når ungdommen 
viser sig at være godt opdraget, men hendes selvbillede har ikke godt af hensynet. 
Hun takker ja, mens andre deltagere i studiet takker nej til den slags hensyn. At ac-
ceptere ville indebære at acceptere omverdenens syn på en. Dorthe accepterer mod-
stræbende, men kommer derigennem også selv i tvivl om, hvorvidt hun faktisk er 
sådan en ældre dame, man bør rejse sig op for. Måske har de ret. På den måde bliver 
den fine gestus til en internaliseret alderisme: Hvis omverdenen ser mig som gammel 
og svagelig, så er jeg måske gammel og svagelig?

Dorthe bliver snart 70. Hun har en baggrund som forperson i fagforeningsverde-
nen og måtte gå af som 65-årig på grund af fagforeningens love, som hun selv havde 
været med til at indføre 10 år tidligere. Lovene er i strid med et EU-direktiv, men fag-
foreningen stod fast på reglen. Som 65-årig med et godt CV og et stort netværk tænk-
te hun ikke, at det ville blive et problem at finde noget nyt. Men efter nogle afslag, 
hvor hun var tæt på, holdt hun op med at søge. Hun døjer lidt med dårligt selvværd, 
som har været godt skjult igennem et succesfuldt arbejdsliv, så afslagene tog hårdt på 
hende. Hun tænker, at afslagene måske kan skyldes hendes fagforeningsfortid, og at 
arbejdsgiverne derfor tror, hun vil skabe konflikt. Men hun er bange for, at det også 
handler om hendes alder og hendes manglende evner på samme måde som Line, der 
også mistænkte sin alder for at være udslagsgivende. Dorthe er blevet mere følsom 
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over for afslag og internaliserer den mulige alderisme: Hvis arbejdsgiverne ser mig 
som for gammel til at arbejde, så er jeg måske for gammel?

Dorthe føler sig usynlig og gemt væk. Hun bor midlertidigt med sin mand i deres 
sommerhus, mens de venter på byggetilladelse til deres hus i hovedstadsområdet, og 
det bidrager til hendes følelse af usynlighed. Samtidig oplever hun, at hun hurtigt 
blev glemt af kollegerne. Da hun gik fra, sagde mange, at de ville blive ved med at 
mødes til kaffe med hende, men det er ikke sket i løbet af de sidste fire års pension. 
Hun har vendt det med en anden pensioneret kollega, som fik hende til at indse, at 
de jo før drak kaffe med forpersonen og ikke med hende som menneske. Hun har en 
enkelt gang mødt en tidligere kollega under et offentligt arrangement, hvor de drak 
et par øl, og det betød så meget for hende, at hun efterfølgende blev rørt og måtte gå 
for ikke at tabe ansigt. I et kort øjeblik var hun synlig igen og følte sig set og hørt. 
Else, en anden deltager, beskriver en følelse af, at ens værdi forringes, når man for-
lader arbejdsmarkedet. Pludseligt er alt det man gør – klimakamp, frivilligt arbejde, 
politisk og kulturelt engagement og pasning af børnebørn – lidt usynligt, på trods af 
at det i hendes øjne er vigtigt for samfundet og for fællesskabet. Igen internaliseres 
alderismen: Er mit bidrag ikke mere værd? Var min identitet og status kun noget jeg 
havde via min position på arbejdsmarkedet? 

Dorthe kan godt kalde sig pensionist, men identificerer sig ikke med ordet. En 
pensionist er jo sådan en, der ikke kan arbejde, og selvom hun ikke har arbejdet i fire 
år, kunne hun sagtens have gjort det, hvis ikke arbejdsmarkedet havde vendt hende 
ryggen. Når hun bliver spurgt, siger hun som regel, at hun har fundet sig til rette 
med tilværelsen som pensionist, men det passer ikke rigtig. Det er stadig svært. Og 
så synes hun oveni, at folk omkring hende begynder at opføre sig som pensionister. 
De vil mest tale om bagedysten og alle deres skavanker, og det gider hun absolut ikke. 
Så er man jo rigtig pensionist. Når de ser deres venner, gør Dorthe og hendes mand, 
hvad de kan, for at få samtalen over på noget andet, og de oplever, at de er holdt op 
med at spørge, hvordan folk har det, fordi de er trætte af ligegyldige sygdomshistorier. 
En anden deltager, Kirsten, foretrækker at blive kaldt gammel frem for pensionist. 
Hun hader det ord, fordi det indikerer, at man er i det offentliges vold. Når man er 
pensionist, er man på offentlig forsørgelse, selvom man har knoklet og sparret op 
igennem et helt liv. Det er der ingen grund til at gøre til en titel, synes hun. For Dorthe 
og Kirsten refererer titlen pensionist til stilstand, sygdom og offentlig forsørgelse. De 
gør modstand mod internaliseringen af den marginaliserende alderisme, som pen-
sionisttitlen indebærer. 

Deltageren Kalle er mere eksplicit. For ham er begrebet pensionist direkte alde-
ristisk. Vi har skabt vores forestillinger om pensionen ud fra vores bedsteforældres 
pensionisttilværelse, som vi har fået indprentet fra barnsben. Den version af livet 
med pension var langt mere stillesiddende. Der er derfor hele tiden en form for mis-
kendelse på spil, hvor man som modtager af pension ikke anerkendes for sine bidrag, 
og ikke ses som andet end pensionist. Kalle mener, at pensionen i stedet burde kaldes 
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seniorindkomst, som i langt højere grad ville indikere en aktiv livsfase, og lægge op 
til at seniorerne engagerer sig endnu mere. Det alderistiske i pensionsbegrebet ligger 
for Kalle således i den passivering, han synes, det indikerer.

Internaliseret alderisme tager således mange former. Selvom jeg i dette afsnit pri-
mært har brugt Dorthe som eksempel, er der mange af deltagerne, der oplever, at 
de har en stigende tvivl om egne evner. De oplever et samfund, hvor et menneskes 
værdi fastsættes på arbejdsmarkedet. De bliver derfor ligegyldige og usynlige, når de 
pensioneres, og anerkendes ikke for deres bidrag. Som årene går, begynder de selv at 
tvivle på deres værd, og holder op med at gøre bestemte ting, fordi det ikke passer sig 
for deres alder. Og dem der stadig er på arbejdsmarkedet, oplever også den snigende 
usynlighed, som jeg beskrev med Line. De holder op med at søge jobs og de forbinder 
deres livsfase med afvikling. De internaliserer alderismen og ender med at bekræfte 
de ideer, den er født af: at man mister sine evner med alderen (McGonagle et al. 2015).

Som jeg vil beskrive i det kommende afsnit, oplever deltagerne oftest ikke, at al-
derismen er et kollektivt problem. De ser det snarere som noget, der opstår i enkelte 
situationer og som ofte også er både subtilt og acceptabelt. 

Alderisme er subtil og acceptabel

I de sidste årtier er der indført automatiske kræftscreeninger, når man når en vis al-
der. Flere af deltagerne nævner de standardiserede kræftscreeninger som en ubeha-
gelig påmindelse om egen skrøbelighed. At åbne brevet med screeningen er en situa-
tion, hvor alder og skrøbelighed bliver tydelig og alvorlig. Nu er man nået til et sted 
i livet, hvor kræft er sandsynlig nok til, at man maler med så bred en pensel, at man 
screener alle. Dorthe beskriver det som sørgeligt at åbne screeningsbrevet, men også 
at alderen måske nok bestemmer, hvornår det er slut, men ikke skal få lov til at be-
stemme, hvordan hun opfører sig. Den franske filosof Pascal Bruckner har beskrevet 
dette som et opgør med alderdommen. Den kan ikke afskaffes som biologisk realitet, 
men bør afskaffes som metafysisk diktat, der indebærer at opgive (2021). I Dorthes til-
fælde fører afskaffelsen af diktatet fx til, at hun går til koncerter med 30-årige som det 
primære publikum, eller at hun og veninderne er til stand-up med en masse 20-årige. 
Men til de shows udpeges de af stand-up’eren på scenen på grund af deres alder og er 
et let offer for platte jokes. Kræftscreeninger og stand-up-shows har det til fælles, at 
de udpeger hende som gammel. 

Kræftscreeningerne er et godt eksempel på, hvordan alderen som standard både 
er praktisk og marginaliserende. Alder er en risikofaktor, og det giver således god 
mening at screene alle borgere for forskellige kræftformer, når de når en bestemt 
alder og ud fra hvilket køn, de har. Samtidig er det praktisk, fordi alle borgere har et 
cpr-nummer, og man dermed kender deres alder. Mange andre parametre end alder 
spiller ind, men da alder både er den vigtigste risikofaktor og den lettest tilgængelig 
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standard, er det den frem for andre og lige så problematiske risikofaktorer (uddannel-
sesbaggrund, civilstatus, bopæl, køn, etnicitet, etc.), der tages i brug. Man maler med 
en bred pensel og kommer derfor også til at skabe en form for subtil alderisme, der 
udpeger dig som risiko-borger udelukkende på baggrund af din alder, ligegyldigt hvor 
sund og rask du ellers er. Selvom mange deltagere finder screeningerne ubehagelige, 
accepterer de dem også som gavnlige. Nogle af de kvindelige deltagere peger desuden 
på, at når screeningerne for livmoderhalskræft hører op, er det også en ubehagelig 
påmindelse om, at alderdommen er på vej. Alderskriterierne udpeger individet som 
en del af en risikogruppe på forskellige tidspunkter igennem livet, og på den måde 
kobles alder direkte sammen med sundhed og sygdom. Denne sammenkobling pro-
blematiseres ikke af deltagerne, men modtages med en bekymret accept. 

Forud for mit feltarbejde forestillede jeg mig, at jeg ville støde på samme ambi-
valente holdning til håndteringen af Covid 19: at det var acceptabelt at blive udpeget 
som højrisikogruppe på baggrund af alder, men også en ubehagelig påmindelse om 
skrøbelighed. Og at i det mindste nogle af deltagerne ville se det som problematisk 
at blive udpeget som risikogruppe udelukkende på baggrund af alder. Siden da er det 
ud fra danske tal endda blevet påvist, at alder ikke i sig selv var en risikofaktor for 
alvorlig sygdom og død, men at det derimod var underliggende sygdomme, der var 
relateret til alvorlige sygdomsforløb (Jeune & Lindahl-Jacobsen 2022). Altså er der 
blot en korrelation frem for en kausal relation mellem alder og alvorlig sygdom ifm. 
Covid 19, hvilket nogle af de første internationale studier også antydede (WHO 2020, 
CCDC 2020). 

På trods af dette blev ældre mennesker uden underliggende sygdomme i stor stil 
sendt hjem fra deres arbejde i starten af Covid 19 pandemien, ligesom de skulle være 
ekstra påpasselige, plejehjem blev lukket for besøg, og vaccinationsprogrammet blev 
udrullet med alder som den primære prioriteringsfaktor. For en aldringsforsker, der 
undersøger alderisme, er det et tydeligt eksempel på alderisme og et misbrug af en 
standard, blot fordi den er universel og samtidig taler ind i nogle fordomme om ældre 
og skrøbelighed og dermed kan accepteres af den brede befolkning. Deltagerne i dette 
studie bekræfter dog fund fra andre studier med specifikt fokus på Covid 19: De ældre 
mennesker accepterede foranstaltningerne (Khan & Clotworthy 2022) og anså dem 
som sund fornuft (Andersson et al. 2021). Man kunne kalde det en form for velment 
alderisme, om end en del deltagerne mente, at nedlukningerne af plejehjemmene var 
for stramme og ikke tilgodeså de ældre beboeres ønsker om at risikere Covid 19 for at 
kunne have kontakt med deres nærmeste. Nogle deltagere sagde endda, at de faktisk 
var glade for, at deres forældre var døde inden pandemien, fordi de ikke skulle opleve 
den isolation i deres sidste tid. 

På den vis anser mange ældre mennesker konsekvenserne af de politiske valg i 
sundhedssystemet som uheldige, men acceptable og ikke alderistiske. Det samme 
kan siges om deltageren John, der som 89-årig fik nogle svære infektioner kort tid 
efter, at han var flyttet på plejehjem med sin hustru. I det flere måneder lange syg-
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domsforløb blev han flere gange spurgt af lægerne, om han ville genoplives ved et 
eventuelt hjertestop. Og igen og igen var hans svar, at det ville han gerne. Første gang 
han fik spørgsmålet, fik det ham til at tage aktivt stilling til, om han stadig havde mod 
på livet. Det blev klart for ham, at han så flytningen til plejehjemmet som begyndel-
sen på en spændende ny fase i livet fritaget for hjemmets mange krævende opgaver 
og placeret i et nyt fællesskab med mulighed for sociale udfoldelser, om end mange 
af naboerne måske nok var lidt svære at kommunikere ligeligt med. Han var glad for 
livet og ville have mere ud af det. 

Igen stod jeg som aldringsforsker med fokus på alderisme i den situation, at jeg 
oplevede Johns historie som en fortælling om en alderistisk praksis i sundhedssy-
stemet. Det giver god mening at spørge første gang, og der kan være masser af gode 
grunde til ikke at ønske sig genoplivning. Men hvor mange gange skulle John svare ja 
til genoplivning, før lægerne forstod mandens lyst til at leve? John anså derimod ikke 
spørgsmålene som alderistiske. De skulle jo sikkert spørge, mente han. Og måske han 
har ret, men hvis de gentagne spørgsmål er en del af normal procedure, er det vel blot 
endnu mere problematisk?

Johns beretninger fra plejehjemmet handler oftest om, hvor dejligt det er at være 
der. Han og hans hustru betragter det lidt som en ferie. De skal nu ikke længere skal 
lave mad og stå for hushold, hvilket de inden flytningen brugte det meste af døgnets 
vågne timer på grundet hustruens svigtende funktionelle kapacitet og Johns svigten-
de syn. Men der er også enkelte situationer, hvor det lader til, at man som plejehjems-
beboer skal passe ind i personalets systemer frem for omvendt. Man bliver til objekt 
frem for subjekt, når man fx ikke kan få eftermiddagskaffe, medmindre man kommer 
til tiden, eller når ens datter ikke kan spise med, fordi det ikke er annonceret i tide. 
Som aldringsforsker vil jeg igen kalde det alderistisk praksis, at man kan forestille sig 
et plejesystem, der fratager ældre borgere deres selvbestemmelse i eget hjem, hvis 
altså plejehjemmene kan kaldes for hjem. 

For John er restriktionerne omkring kaffetider og middagsbesøg dog nærmere en-
kelte tilfælde, man kan gøre oprør mod. Han ser det som enkeltsituationer frem for et 
strukturelt problem, og han kan godt forstå de praktiske og økonomiske hensyn, der 
skal tages. Fordi han stadig har lidt af sit syn tilbage og fordi hans argumentations-
evner er intakte, løste han ovenstående situationer ved selv at lave en ekstra kande 
kaffe til alle de tilbageværende beboere på terrassen, samt i situationen med datteren 
ved at konfrontere plejepersonalet og spørge, hvor det stod henne at man skulle an-
noncere spisende gæster på forhånd, og hvornår han i så fald skulle have annonceret 
det. Det har siden hen gjort spontane besøg og for sent behov for kaffe lettere at få 
igennem. Men for andre beboere uden kapaciteten til at lave kaffe eller argumentere 
må man formode, at kaffetid er kaffetid, og at spisning altid foregår uden spontane 
gæster. 

Ovenstående situationer med John peger ind i et dilemma, der går igen hos mange 
af deltagerne. De vil anses for ligeværdige borgere (og vil derfor ikke finde sig i, at 
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kaffetiden er forbi, eller at man ikke kan få lov til at spise med sin datter i sit eget 
hjem), men har samtidig i bestemte situationer brug for særlige hensyn, som udfor-
drer deres selvbillede som ligeværdige borgere. Som beskrevet med Dorthe vækker 
det ambivalente følelser, når unge mennesker rejser sig op for hende i bussen, men 
hun accepterer gestussen med et lille smil. 

Kirsten finder det meget hensynsfuldt, når der bliver taget hensyn til hendes alder, 
men gør samtidig meget ud af at fortælle, at hun helst gør det, hun kan, selv. Hun er 
meget engageret i lokalsamfundet og er en af de primære kræfter i det lokale kultur-
hus. Hun husker en episode, hvor hun blev enig med en ung mand om, at det var på 
tide at pudse ovenlysvinduerne i kulturhuset. Hun lagde op til, at han kunne tage de 
udvendige, og så kunne hun tage de indvendige. Det ville han ikke høre tale om. Han 
syntes ikke, at hun skulle op på en stige i hendes alder, og han tog derfor dem alle-
sammen. Hun ved, det var af omsorg, men studsede alligevel over det, og fortalte ikke 
den unge mand, hvor mange stiger hun kravler rundt på derhjemme, når hun ordner 
sit hus og gør ved. Hun oplever samme reaktion, når hun tager med børnebørnene 
eller oldebørnene ud og overnatter på skovbunden under et lille sejl, mens de roder 
i jorden, klatrer i træer og kigger på stjernehimlen. Det er ikke noget for en dame i 
hendes alder, siger de. Det er måske lidt tosset, men det skal hun nok selv bestemme, 
siger hun. 

Ovenstående situationer kommer på baggrund af hensyn skabt ud fra antagelser 
om, hvor man er henne i livsforløbet, og deraf hvor svagelig og selvbestemmende 
man formodes at være. Det er et eksempel på, hvad Andersson og kolleger har kaldt 
’velment alderisme’ (2021). Deltagerne anerkender omsorgen forbundet med hensy-
nene og anser dem ikke for alderistiske. Men de føler sig samtidig sat i bås af dem. 
Det er god skik at antage, at treårige børn kan stå op i bussen, men dårlig skik at 
antage, at 70-årige kvinder kan. På den måde er alderismen subtil, og den accepteres, 
fordi den ofte fremkommer som hensyn i bestemte situationer, hvor vi er opdraget 
til, at ældre mennesker skal hjælpes. Men de yngre generationer ser samtidig ikke, at 
de med hensynene kan komme til at fratage den ældre generation deres selvbestem-
melse og agens. Og de yngre ser samtidig ikke, at der på et par generationer er sket 
meget med, hvornår man er gammel og føler sig som sådan. Den 83-årige kvinde, 
man rejser sig for i bussen, kommer måske lige fra en yogatime, et langdistanceløb, 
en vinduespudsning af ovenlysvinduerne i kulturhuset eller en nat på skovbunden 
med børnebørnene. 

Som eksemplerne i dette afsnit har illustreret, har mange deltagere oplevelser 
med alderisme, men de ser det som regel som noget, der tilhører enkeltsituationer, 
foregår på et subtilt plan og som i mange tilfælde bunder i hensyn og fornuft. Det er 
svært at skelne imellem, hvornår noget er acceptabelt, og hvornår det sætter en i bås 
og er marginaliserende. Og så er der de arenaer, hvor alderismen tydeligere fremstår 
konkret og marginaliserende.
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Alderisme er konkret og marginaliserende

En enkelt af deltagerne havde ingen oplevelser med alderisme, udover at han havde 
hørt om en ven, der havde svært ved at få et banklån på grund af sin alder. Netop 
banklånet fremhæves af flere som en alderistisk praksis, der ikke giver mening, når 
man ser på generationens generelle velstand. En del banker er dog begyndt at gøre 
op med denne praksis, og få deltagere havde selv konkrete oplevelser med bankernes 
alderisme. Overordnet var der fire arenaer, hvor mange deltagere pegede på alde-
risme som konkret og marginaliserende: arbejdsmarked, digitalisering, seksualitet 
og sprog. I det følgende vil jeg kort beskrive alderismens udtryk på disse arenaer, men 
det skal påpeges, at de hver især kunne være genstand for en artikel og som sådan 
ikke kan udfoldes fyldestgørende her. 

Jeg har allerede løbende i artiklen beskrevet nogle af deltagernes oplevelser med 
alderisme på arbejdsmarkedet, og nyere danske undersøgelser påpeger, at problemet 
særligt angår seniorer, der er jobsøgende. 23% af de ledige 50+ har en oplevelse af 
alderisme på arbejdsmarkedet (Meng et al. 2020), og samtidig synes 26% af ledere un-
der 40, at det er negativt, hvis en ansøger er 55+ (Lederne 2021). Tallene viser også, at 
det er sværere at få et nyt job, når man er blevet ledig efter de 55 (se fx Dansk Erhverv 
2019; Seniortænketanken 2019). Et eksperimentelt italiensk studie viste, at folk med 
fordomme mod ældre har en tendens til at score opdigtede seniorers CV’er dårligere 
sammenlignet med yngres CV’er med samme køn, kvalifikationer og jobtyper (Zan-
aboni et al. 2019). I 2022 tog man konsekvensen af denne diskriminering og gjorde det 
ulovligt for arbejdsgivere at spørge ind til jobsøgeres alder. Dette kan muligvis hjælpe 
på den ubevidste frasortering under CV-screeninger, mens mere bevidste fravalg af 
ældre jobsøgere må formodes at fortsætte, når først de ældre møder op til jobsamtale. 

Hvorvidt, der også er alderisme på arbejdspladserne udover i rekrutteringen, har 
været heftigt debatteret i de sidste år. Arbejdsgiverne siger, der ikke findes alderisme 
på arbejdsmarkedet (se fx Lassen 2022), mens andre undersøgelser peger på, at alde-
risme eksisterer, men at det ofte foregår implicit (Folker et al. 2020; Malinen & Johns-
ton 2013). Internationale undersøgelser peger på, at der fx er en udbredt forestilling 
om, at seniorer er for gamle til at lære nyt i deres arbejde (Romaioli & Contarello 2021; 
Vickerstaff & van der Horst 2022), ligesom at fordomme om, at seniorer er mindre 
forandringsparate og produktive er udbredte på arbejdsmarkedet, men samtidig kan 
det ikke påvises, når man undersøger fordommenes sandfærdighed (Ng & Feldman 
2012). 

Flere deltagere beskriver konkrete oplevelser med alderisme på arbejdsmarkedet, 
som ikke blot handler om en snigende fornemmelse eller om svære jobsøgningsfor-
løb. Fx beskriver Ane, hvordan hun som selvstændig er røget ud af sin a-kasse efter 
folkepensionsalderen og ikke længere kan få erhvervsforsikring, selvom hun fortsat 
er aktiv i sit firma. Dorthe mistede som beskrevet sin forpersonspost ved de 65, selv-
om det strider imod et EU-direktiv om aldersdiskrimination på arbejdsmarkedet. En 
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anden deltager, Mette, som var ansat i mediebranchen, oplevede at blive kørt ud på 
et sidespor efter de 60, og at det var kutyme i hendes branche. Tal fra 2017 peger på, 
at de 67-årige, der var holdt op med at arbejde, var stoppet på grund af opsigelse (8%), 
en fast aldersgrænse (2%), at føle sig presset af ledelsen (4%), at føle sig presset af kol-
legerne (1%), og/eller fordi de ikke trivedes på arbejdspladsen (5%) (Larsen & Amilon 
2019). Hvorvidt, der bag alle disse procenter gemmer sig alderisme er ikke til at sige 
ud fra undersøgelsesdesignet, men sammenholdt med ovenstående undersøgelser 
samt deltagernes oplevelser er det nærliggende at tro, at det er en del af forklaringen. 

Med hensyn til digitalisering og alderisme er dette et stigende problem, da ad-
gangen til det offentlige i højere og højere grad digitaliseres, således at man i dag 
kan tale om digitalt borgerskab (Schou & Pors 2018). Flere igangværende danske stu-
dier undersøger de ekskluderende mekanismer for ældre mennesker i det digitale 
borgerskab. Selvom de fleste ældre borgere er digitalt kompetente, går udviklingen 
hurtigt, og mange har svært ved at følge med. Særligt ældre borgere, der befinder sig 
i sårbare situationer og som derfor også ofte formodes at have meget kontakt med 
det offentlige, har svært ved det digitale borgerskab, og det skaber en distance mel-
lem den offentlige sektor og borgerne (Hjelholt et al. XX). Selvom man kan få særlig 
tilladelse til at få information fra det offentlige per brev, indbefatter brevene ofte, at 
man efterfølgende skal logge ind på diverse offentlige hjemmesider. Det antages så-
ledes, at man som borger i dag er digitalt kompetent, selvom hver femte ældre borger 
har brug for hjælp til kontakten med det offentlige, fordi kontakten er digital (Ældre 
Sagen 2022). Man kan således tale om en strukturel alderisme, hvor man efterlader 
en stor del af borgerne uden reel mulighed for borgerskab, medmindre de får hjælp 
af pårørende eller frivillige. 

75-årige Ulla beskriver digitaliseringen som alderistisk. Hun bliver hele tiden 
bedt om at logge ind alle mulige steder, men ved ikke hvad hendes login er. Det 
føles som en digital verden, der buldrer derudaf, mens hun går rundt i sit hus og må 
tage sig af mere konkrete problemer såsom et svigtende fyr og et køleskab, der er 
gået i stykker. Det overskud, der måtte være efter de mest presserende problemer, 
skal gå til læsning og fordybelse – ikke til at forstå en digital verden, hun altid har 
følt sig fremmed over for. Hun må konstant få hjælp af sine børnebørn til det di-
gitale og bliver således afhængig af dem, på en måde hun ikke bryder sig om. Ulla 
kæder digitaliseringen sammen med en generel forringelse af de offentlige ydelser. 
Hun kører ikke længere bil og er derfor blevet afhængig af offentlig transport, men 
adgangen dertil sker gennem rejsekortet, som kræver digital optankning. Det må 
hun så få hjælp til. Bussens køreplan ligger udelukkende online, hvilket hun godt 
kan finde ud af, men finder besværligt. Service som toiletter og personale er skåret 
fra på den lokale station. Hun ender derfor oftest med at vælge offentlig transport 
fra. Hun afhænger derfor af lift, når hun skal til familie i København, og har i sjæld-
ne tilfælde måtte tage en taxi til flere tusinde kroner. Selvom digitaliseringen kan 
ses som en effektiv måde at drive den offentlige sektor på, bliver den alderistisk i sin 
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måde at overse de ældre generationers problemer. I dette tilfælde synes alderismen 
både konkret og marginaliserende. 

Med hensyn til seksualitet har også aldringsforskningen indtil for nylig behand-
let området som tabu (Gewirtz-Meydan et al. 2018). Der har været en antagelse om 
faldende seksuel lyst og funktion (Gewirtz-Meydan & Ayalon 2017), og området er 
således blevet medikaliseret og blevet en del af en ide om aktiv og sund aldring (Katz 
& Marshall 2004). Når ældre mennesker portrætteres i medierne som seksuelle væ-
sener, foregår det enten gennem en stigmatisering, hvor de betragtes som beskidte og 
ulækre (Marshall 2011) eller ved at gøre den ældres seksualitet teenage-agtig som det 
ses i programmer som ’Mormor på mandejagt’ (Lassen 2020b). I mediebilledet synes 
det seksuelle at handle om smukke og unge kroppe med stort fokus på det visuelle 
(Wada et al. 2015), og mange ældre selv beskriver også seksualiteten som overstået, 
hvilket Simpson og kolleger har beskrevet som erotofobi (2017). Det seksuelle er de 
unges arena, og de ældre er efterladt til enten at acceptere deres seksualitet som tabu 
eller at indgå i en version af det seksuelle, der foregår på de unges præmisser. 

Ifølge 62-årige Dina handler tabuiseringen også om, at yngre kroppe præger me-
diebilledet. Det kan gøre det svært for modne mennesker at være tilfreds med sin 
krop, når tingene begynder at hænge. Når sexede kroppe altid er unge kroppe, anta-
ges det nemt, at ældre er aseksuelle. Ifølge hende bidrager det til, at ældre mennesker 
ringeagtes i en overseksualiseret kultur. Der synes således ikke at være et rum for 
moden seksualitet, og mange af deltagerne oplever, at det er blevet sværere at tale om 
seksualitet med vennerne. Det er for skrøbeligt et felt, når det hele ikke altid kører, 
som det skal. Jens på 77 beskriver det som en følelse af, at man afkønnes og bliver en 
del af en grå masse. Han oplevede, at det blev sværere at få kærester, efter han kom i 
60erne, og der var ikke længere så meget flirt i luften. Når han så finder en kæreste, 
er det sværere at snakke om det seksuelle, fordi det ikke længere foregår problemfrit: 
’Når slimhinderne tørrer ud, er det som en hel verden der lukker sig, i stedet for at man 
forholder sig undersøgende og eksperimenterende til det’. Det seksuelle som et svært 
felt går igen i mange af interviewene. 68-årige Jane har opsøgt fora, hvor man kan 
tale om det, fordi samtalen både til middage og på facebook-grupper bliver blufærdig, 
lummer eller useriøs. Hun vil ikke pakkes væk efter en bestemt alder, men snarere 
udforske, hvordan seksualiteten ændrer sig og bliver til noget andet, når man bliver 
mere moden. 

Tabuiseringen af ældre menneskers seksualitet er for mange af deltagerne kon-
kret og marginaliserende. De oplever ikke, at der er plads til, at de taler om sig selv 
som seksuelle væsener. På samme måde oplever mange af deltagerne, at alderismen 
ligger i sproget. Dina underviser på et universitet og oplever, at de studerende er søde 
mod hende, men når de generelt taler om ældre mennesker som målgruppe, tænker 
hun for sig selv ’prøv lige at indsætte jøde eller neger i stedet for gammel i den sæt-
ning, og hør, hvad du selv siger’. Gamle er dovne, kedelige og ligegyldige, og man kan 
finde den slags ideer om gamle helt tilbage til Aristoteles og op igennem kunsthisto-



21

Den tredje store -isme: Om alderisme og alderens betydningKulturstudier Nr. 1, 2023 17/23

rien (se illustration 2). For Dina bliver det ekstra skræmmende, fordi hun ved, at de 
samme studerende om 10 år sidder og ansætter folk rundt omkring på arbejdsmarke-
det. Også deltageren Ane fremhæver, hvordan den ældre generation i sproget gøres 
til krøblinge, affældige og på vej i graven. De fratages deres agens og gøres til ’vores 
gamle’, lige som man ville tale om ’vores børn’. Kunne man forestille sig, at vi ville sige 
’vores voksne’, og hvornår holder man egentlig op med at være en del af den gruppe?

Alderismen i sproget fremhæves af mange af deltagerne. Ordet ’ældrebyrde’ skæ-
rer dem alle over en kam og skeler ikke til deres bidrag igennem livet. Værre endnu 
fratager det dem deres menneskelighed og reducerer dem til en omkostning. Andre 
oplever, hvordan de omtales som krøblinge og tales ned til i både den offentlige debat 
og i deres hverdag i butikker og i interaktioner med det offentlige. Det kan ofte være 
svært at pege på, men det ligger i stemmelejet og den misforståede omsorg. Mange af 
deltagerne gør en dyd ud af at holde sig aktive og præsentable og oplever ofte, at det 
fører til bemærkninger om, at de holder sig godt for deres alder, eller at de ser godt ud 
for deres alder. Selvom det umiddelbart er en ros, opleves det også som et alderistisk 
udsagn, der antager at de på grund af deres alder burde være langt ildere tilredt, end 
tilfældet er. 

Hvor arbejdsmarkedets forskelsbehandling og det offentliges digitalisering er ek-
sempler på strukturel alderisme, kan man anskue det nedladende sprog og den tabui-
serede seksualitet som symptomer på de ideer, der er med til at forme ældre menne-
sker som mindreværdige. På den vis er de en del af det tankesæt, som de alderistiske 
strukturer er gjort af. 

lllustration 2. I kunsthistorien er gamle mennesker ofte portrætteret som uhyggelige og 
afskyelige. Her er det Goya med maleriet ’To gamle mænd spiser suppe’, 1819-1823.  
Kilde: Museo del prado. 
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Konklusion: Et blik for alderisme

Igennem artiklen har jeg vist, hvordan deltagerne i studiet oplever alderisme. I man-
ge tilfælde opleves alderismen som subtil og acceptabel. Når den opleves som ac-
ceptabel, kan det både være, fordi den fremkommer gennem velmente hensyn og 
beskyttelse, men også fordi den bekræfter udbredte fordomme om ældre mennesker, 
som både de ældre og yngre generationer abonnerer på. Alderismen er en del af en 
kulturel arv, som ikke kan tilskrives en bestemt generation. Den bliver således ikke 
bare acceptabel, men ses også som naturlig og internaliseres dermed, som man bliver 
ældre og oplever, at omverdenen begynder at kategorisere en som sådan. 

I andre tilfælde opleves alderismen som konkret og marginaliserende. Debatten 
om alderisme på arbejdsmarkedet har i de seneste år været omsiggribende, og dette 
har utvivlsomt indvirket på deltagernes oplevelser. Samtidig er arbejdsmarkedet et af 
de steder, hvor alderismen er mest konkret og marginaliserende, når man køres ud 
på et sidespor, fyres, ikke kan få ansættelse eller har en oplevelse af at kolleger synes, 
man burde gå på pension. Samtidig oplever deltagerne, at arbejdsmarkedet er et af 
de steder, hvor man finder sit værd og identitet, og at pensionen derfor også bliver 
marginaliserende. Digitaliseringen er et andet tydeligt eksempel på alderisme, hvor 
deltagerne oplever et offentligt system uden erkendelse af, at en stor del af borgerne 
slet ikke har forudsætningerne for at være borgere længere. Dette problem er særligt 
udtalt for den ældre generation, men kan også findes blandt mange yngre borgere. 
Man kan således diskutere, om det er alderisme eller brutal effektivisering. I en vel-
færdsstat, der bryster sig af at være universel, forekommer det alderistisk at adgangen 
til kommunikation med det offentlige tilsyneladende kun er de generationer forundt, 
som er digitalt indfødte, eller dem, som har ressourcer til at lære digitale færdigheder 
og/eller pårørende til at hjælpe dem med det. 

I andre arenaer forekommer alderismen også konkret og marginaliserende. For 
deltagerne er den tabuiserede seksualitet og det nedladende sprog udtryk for konkret 
og marginaliserende alderisme, som siger meget om de ideer, vi alle har om livsforlø-
bet og alder. Forbindelsen mellem alderistiske ideer og strukturer ville være oplagt at 
forfølge i en anden artikel med mere brug af dokumentstudier foretaget i forbindelse 
med dette studie samt med en tungere teoretisk vinkel. I denne artikel har jeg deri-
mod vist, hvordan alderismen opleves i ældre menneskers hverdagsliv. 

De nye generationer af ældre mennesker virker til at være i gang med et kultu-
relt opgør med alderismen. Det er en generation, der igennem hele livet har gjort 
oprør mod de strukturer, de har mødt, og som fortsætter med at gøre det i alder-
dommen (Bruckner 2021). Samtidig er mange af deltagerne nogle af de mest kriti-
ske over for deres egen generation, og de beskriver ofte deres omgangskreds som 
konforme og kedelige passagerer i et samfund, der har brug for deres engagement. 
På den vis indeholder omskrivningen af alderdommen sine egne marginaliserende 
mekanismer. 
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Som jeg har beskrevet igennem artiklen, har der under feltarbejdet være mange til-
fælde, hvor jeg som forsker er stødt på situationer, som jeg har opfattet som alderisti-
ske, men hvor deltagerne har set dem som små irritationsmomenter, der ikke hand-
ler om alderisme. Er det ikke alderistisk, når lægerne bliver ved med at spørge, om 
man virkelig vil genoplives? Var det ikke alderistisk, når man holdt seniorerne væk 
fra arbejdspladserne under Covid 19, efter alle andre aldersgrupper var tilbage? Jeg 
har forsøgt ikke at lægge deltagerne ord i munden, men har ofte diskuteret det med 
dem efterfølgende. Kan det være alderisme, hvis deltagerne ikke selv opfatter det som 
sådan? Det vil jeg mene, men jeg har også stillet mig nysgerrig over for, hvordan det 
ellers kan opfattes. I starten af artiklen sammenlignede jeg alderisme med racisme 
og sexisme. Også her synes sammenhængen lige for. Var det racistisk at sætte afri-
kanere i bur i zoologisk have i starten af 1900-tallet, selvom man ikke opfattede det 
som racistisk? Var der sexistisk kultur på arbejdsmarkedet, før man begyndte at tale 
om det som sexistisk?

Vi er først i disse år ved at udvikle et blik for alderisme. Alderismen er ofte volatil 
og i mange tilfælde forklædt som hensyn. Samtidig kan der være gode argumenter for 
den, og derudover er alder en virkelig praktisk standard. Jeg startede med at beskrive 
alder som både et tal, en standard, en risikofaktor, betydning, kultur og struktur. Jeg 
håber at have vist, at den er alle disse ting, og at vi ikke nødvendigvis kan og bør gøre 
os fri af alder. Men vi bør i det mindste overveje, hvor meget betydning vi giver alder. 
Og vi bør overveje, hvilke konsekvenser det har, når alder bliver brugt til langt mere 
end bare at tælle år siden fødsel.
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English summary

The third big -ism: On ageism and the meaning of age
In recent years, ageism on the labour market has been debated in Denmark. But the 
labour market is only one of the places, where ageism appears. Through ethnogra-
phic fieldwork amongst older Danes (N=16), the article explores, how ageism is ex-
perienced amongst older Danes. The articles analyses how ageism is internalised and 
becomes part of older people’s image of themselves. In many instances, ageism is 
experienced as situated, subtle and acceptable, while in other instances, it is experi-
enced as concrete, marginalising and structural. In the latter instances, this is often 
on the labour market as well as regarding digitilisation, sexuality and the language 
used about older people. The article illustrates the many appearances of ageism and 
contributes to the discussion regarding how widespread it is, and what age means for 
our ways of interacting. 
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over et hjørne af den danske offentligheds relation til kolonialismen og  
den ikke-vestlige verden.



29

Det indiske forbillede: Metafysisk længsel, kulturkritik og...Kulturstudier Nr. 1, 2023 2/29

Jeg har været over hele Verden, men ingen Steder har jeg faaet en saa hjertelig 
Modtagelse som i Danmark. […] der er knyttet en Hjerteforbindelse mellem 
dette Land og Indien.1

Sådan udtalte den indiske digter, nobelpristageren Rabindranath Tagore (1861-1941) 
om sit første besøg i Danmark i 1921. At det ikke var ren høflighed, men spejlede en 
overvældende begejstring vil fremgå af denne artikel, der analyserer den danske of-
fentligheds reaktion på digterens tre besøg og værker. Målet er i første omgang at 
afdække den umiddelbare danske receptionshistorie for en af verdenslitteraturens 
store skikkelser. Men artiklen er også relevant af andre årsager: Den danske offent-
ligheds møde med Tagore er en case på Indiens ellers ret ubeskrevne rolle i mellem-
krigstidens offentlige debat – og kan som sådan yderligere bidrage til at kaste lys over 
et hjørne af den danske offentligheds relation til kolonialismen og den ikke-vestlige 
verden.

Tagore er en af det moderne Indiens mest indflydelsesrige forfattere og som poli-
tisk og social tænker spillede han både en vigtig ideologisk rolle for uafhængigheds-
bevægelsen og som pædagog med selvstændige og radikale uddannelsesprincipper. 
I dag er Tagore nok ret glemt i den danske offentlighed, men sådan har det ikke altid 
været. Fra han modtog nobelprisen i litteratur 10. december 1913 og frem til midten af 
1920’erne, var Tagore en af sin tids kendteste forfattere og genstand for en overvæl-
dende medieopmærksomhed. I kraft af sine mange rejser og som en af tidens største 
forfattere havde Tagore mulighed for at påvirke en hel generation over det meste af 
kloden. Den tyske forfatter og Tagore-oversætter Martin Kämpchen mener ligefrem, 
at ”[e]s gibt wohl keine andere literarische Figur aus Indien oder Asien, deren Wir-
kung in Europa so deutlich Spürbar wurde.”2 

Internationalt har modtagelsen af Tagore uden for hans hjemland ansporet en 
række artikler og bøger.3 De afdækker imidlertid næsten udelukkende Tagore-recep-
tionen igennem afgrænsede elite-miljøer og kilder fra de mennesker, der personligt 
mødte ham – i mindre grad ud fra den præsentation som befolkningerne uden for 
Indien rent faktisk fik af Tagore igennem datidens medier. Det er ellers netop den 
brede folkelige appel i Europa og USA, der mest slående adskiller Tagore fra andre 
af samtidens asiatiske og afrikanske tænkere. I nærværende artikel afdækkes recep-
tionen derfor som en analyse af positioner og netværker i danske mediers aktuelle 
præsentation af Tagore i tiden op til, under og mellem de tre besøg i København i 
henholdsvis 1921, 1926 og 1930. 

1 Politiken 24/5 1921.
2 Kämpchen 2011, s. 81
3 I denne artikel refereres primært til undersøgelser af tagore-receptionen i USA (Hay 1962), Tyskland 

(Kämpchen 2011) og Sverige (Hemmilä 2005), men Alam & Chakravarty 2011 har en omfattende liste over 
litteraturen om Tagores rejser, s. 813-814. 
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Det sker gennem fire etaper: For det første en biografisk fremstilling af Tagore og 
hans ideologiske ståsted som baggrund for at forstå hans rolle som ’rejsende ideolog’. 
For det andet en analyse af den indledningsvise reception af hans værker – særlig det 
internationale gennembrudsværk Gitanjali – og deres indlejring i et vestligt billede 
af Indien. For det tredje artiklens hovedfokus: en afdækning af, hvordan mødet med 
Tagore i en offentlighed påvirket af Første Verdenskrig udfordrede det hidtidige syn 
på både Tagore og på Indien – samt hvordan det positive syn på Tagore stort set op-
hørte med en ændret virkelighed fra slutningen af 1920’erne og formentlig var med-
virkende til, at Tagore i vidt omfang forsvandt fra den litteratur- og kulturhistoriske 
erindring uden for hans hjemland. Tagores besøg i 1921 behandles udførligst ud fra 
et kvantitativt perspektiv på receptionen sideløbende med det kronologiske, da de tre 
dage var genstand for langt den mest intense opmærksomhed. For det fjerde trækkes 
de lange linjer i Tagore-receptionen op afslutningsvist med fokus på forholdet mel-
lem Indien og Danmark/Vesten. 

Det politiske og sociale er umuligt at komme udenom i forhold til Tagore, som 
tog aktivt del i debatten om kolonialismen og udnyttede enhver mulighed for at dis-
kutere Europas rolle i verden og forholdet mellem ’Øst’ og ’Vest’. Behandlingen af 
Tagore er efter min mening en byggesten til at forstå den rolle, som det nye Indien 
spillede for den danske befolkning i løbet af 1900-tallet – og dermed til synet på den 
koloniale verden som sådan. Det er en periode, som er særlig interessant i en dansk 
sammenhæng, mellem afslutningen af Danmarks eget engagement i det imperiale 
projekt uden for det nordatlantiske med salget af Dansk Vestindien i 1917 og det stats-
lige udviklingsarbejde efter Anden Verdenskrig. Derfor og af hensyn til konsistens 
og omfang har jeg valgt ikke at inddrage Tagores indflydelse på dansk pædagogik og 
teater i perioden. Artiklen kan som sådan ses som et supplement til de brede analyser 
af behandlingen af den ikke-vestlige verden, som i en skandinavisk sammenhæng 
først og fremmest har været udført af Åke Holmberg4 og senest med Eide og Simon-
sens omfattende analyse af norske medier, Verden skapes hjemmefra5 – vedr. dansk 
offentlighed findes enkeltundersøgelser af danske mediers dækning af Kina.6 Tagores 
forhold til Danmark er berørt enkelte gange, fyldigst i en artikel af Supatra Chowdury 
i tidsskriftet Rabindra Biksha, der resumerer nogle af begivenhederne under hans 
besøg,7 og ellers i korte omtaler i forbindelse med omtalen af indisk kultur,8 samt i to 
mindre jubilæumsartikler af denne artikels forfatter.9 

Empirisk bygger artiklen primært på oversættelserne af Tagores værker, behand-
lingen af ham i danske aviser og radioen fra nobelprisen i 1913 og frem til hans død

4 Eks. Holmberg 1988.
5 Eide & Simonsen 2008.
6 Hinrup1997, Hinrup & Gregersen 1991.
7 Chowdury 2009.
8 Sand 1994, s. 22-23; Stinus 1983, s. 17-18, 21-22; Mølgaard 1983, s. 100-101; Dutta & Robinson 1995, s. 293
9 Henschen 2011; Henschen 2021.
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Illu 1. Rabindranath Tagore få år før 
modtagelsen af Nobelprisen.10

i 1941, samt enkelte relevante tidsskrifter fra perioden – Indiens Venner og Dansk 
Udsyn. Artiklerne er fundet dels ved at gennemgå samtlige artikler om Tagore, som 
under og umiddelbart efter hans besøg blev trykt i syv københavnsbaserede aviser 
med vidt forskellige politiske holdninger og læsere: Berlingske Tidende, Politiken, Kø-
benhavn, Kristeligt Dagblad, Socialdemokraten, Ekstra Bladet og Arbejderbladet. Dels 
for den øvrige periodes vedkommende gennem Det Kongelige Biblioteks kartoteks-
registre for Politiken, Berlingske Tidende og Socialdemokraten med supplerende søg-
ninger i Mediestream.11 

Hvem var Tagore?

Rabindranath Tagore fødtes i 1861 i en af Bengalens12 kendte familier. Hans far og 
farfar var ledere af bevægelsen Brahmo Samaj, hvis reformerede hinduisme har haft 

10 Generalstabens litografiska anstalt, Public domain, via Wikimedia Commons, https://upload.wikimedia.
org/wikipedia/commons/9/91/Rabindranath_Tagore_in_1909.jpg.

11 Det skal bemærkes, Mediestream ikke har tilvejebragt væsentligt nyt materiale; tværtimod har det 
understreget nogle af de problemer, der kan være ved at læne sig ensidigt op ad denne portals i 
øvrigt revolutionerende mulighed for kildesøgning: Dels kan det være praktisk vanskeligt at udskille 
dybdegående artikler fra enkeltomtaler i f.eks. en bogannonce, dels er der fortsat en del centrale medier, 
som ikke er en del af Mediestream. Det sidste gælder så centrale medier som Kristeligt Dagblad og 
Politiken, og selvom begge aviser er digitaliseret, er tekstgenkendelsen (OCR) af sidstnævntes avisarkiv 
så ringe, at man rent faktisk ikke kan søge sig frem til Tagore dér, selvom han er hyppigt omtalt. Denne 
artikel skal dermed også ses som et indlæg for den fortsatte værdi af kartoteksregistrene – og for at de 
kan blive digitaliseret. 

12 Det historiske område Bengalen i Nordøstindien spillede en central rolle økonomisk, politisk og kulturel 
rolle frem til Indiens selvstændighed, hvor det blev delt mellem Østpakistan (senere Bangladesh) og 
delstaten West Bengal i Indien.

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/91/Rabindranath_Tagore_in_1909.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/91/Rabindranath_Tagore_in_1909.jpg
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stor betydning for det moderne Indien.13 Han voksede op midt i den litterære blom-
string, som er blevet kaldt den bengalske renæssance og udsendte allerede i en alder 
af 17 sin første bog.14 Tagore spændte som kunstner over en række felter og beskæf-
tigede sig igennem sit liv med poesi og komposition, skrev skuespil og dansestykker 
og udsendte politiske værker; i en alder af tres begyndte han at udstille egne male-
rier i en selvskabt stilart. Som sin lidt ældre kollega Tolstoj brugte hans sine arvede 
godser som udgangspunkt for en ideel landbrugsform – udstrakt selvbestemmelse til 
bønderne og moderne landbrugsmetoder, bl.a. nogle af Indiens første traktorer. Han 
deltog tidligt i den indiske selvstændighedsbevægelse, men lagde senere afstand til 
dele af den pga. sin antinationalistiske grundholdning. Som pædagog kombinerede 
han en del af disse forskellige sider i en integration af praktiske, boglige og kunstne-
riske færdigheder, og i 1901 grundlagde han en skole på ejendommen Santiniketan, 
der efterhånden blev udvidet til et universitet, Visva-Bharati. Ikke uden grund har en 
af de mest udbredte biografier undertitlen: The Myriad-Minded Man.15

Da Tagore op til 1912 besluttede at oversætte nogle af sine digte til engelsk, var han 
allerede midaldrende og havde slået sit navn fast som digter og tænker i hjemlandet. I 
England fik han kontakt til digteren W. B. Yeats, som redigerede Gitanjali, der udkom 
i 1912. Det er en samling af sansende digte, der bevæger sig i en besjælet verden med 
klare metafysiske træk. Den vakte umiddelbart genklang i Europa, og allerede kort 
efter udgivelsen udråbte toneangivende dele af det engelske litteraturmiljø Tagore til 
en af samtidens største digtere. Times Literary Supplement skrev f.eks.: ”As we read 
the pieces we seem to be reading the psalms of a David in our time”.16 Året efter fik 
Tagore nobelprisen,17 og i løbet af få måneder steg salget af Gitanjali og de oversæt-
telser, der efterhånden fulgte den, til sensationelle højder. De næste år udkom Tago-
res værker på en række europæiske og asiatiske sprog. Ligheden mellem Tagores 
oprindelige værker, som den dag i dag er populære inden for det bengalske område, 
og de engelsksprogede udgaver, som dannede udgangspunkt for stort set alle over-
sættelser, er omdiskuteret: Tagore fravalgte eller var ikke i stand til at give dem det 
samme sofistikerede sprogspil og metrik på engelsk, og Yeats havde formentlig stor 
indflydelse på redaktionen af Gitanjali.18 Det er et relevant spørgsmål i forhold til den 
litterære kvalitet af de værker, der blev udgivet uden for det bengalske sprogområde, 
og misforholdet mellem Tagores fortsatte berømmelse i hjemlandet og næsten fuld-
stændige forsvinden på andre sprog. Men i forhold til samtidens indtryk betyder det 
mindre; her blev værkerne læst som autentisk, indisk litteratur, og det blev set som et 

13 Kopf 1979.
14 Dutta & Robinson 1995, s. 78
15 Ibid. 1995.
16 Alam & Chakravarty 2011, s. 10
17 Vejen fra den umiddelbare anmeldersucces til nobelprisen beskrives i Dutta & Robonson 1995 (s. 184-187) 

og Hemmilä 2005 (s. 5-6).
18 Radice 2011, s. xviii ff; Sen 1966.
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nybrud, at nobelprisen blev uddelt til en ikke-vestlig forfatter.19 Alene af den grund lå 
der latent i Tagores popularitet en stillingtagen til den koloniale orden. 

Globaliseret intellektuel

Den litterære anerkendelse var forudsætningen, men ikke den eneste årsag til Tago-
res største og i hvert fald mest alsidige aftryk uden for Indien. Nogle af de senere 
årtiers værker om transnationale, historiske processer fremhæver Tagore som en af 
de personer, der med sin fysiske tilstedeværelse i en lang række lande tegnede en 
verdensomspændende kultursfære.20 Tagore forstod nemlig i usædvanlig grad at ’glo-
balisere’ sin rolle som offentlig person. Tildelingen af nobelprisen blev anledning til 
en lang række rejser, som i de sidste knap 30 år af Tagores liv bragte ham til talrige 
byer i Europa, Amerika og Asien. Alle steder blev han interviewet af den lokale presse, 
talte for offentlige forsamlinger og på universiteter og opsøgte målrettet lokale for-
skere og kunstnere. Dermed er Tagore en af de rejsende indere, som i årene omkring 
århundredskiftet skabte en direkte forbindelse mellem subkontinentet og Europas 
og USA’s intellektuelle. I 1893 havde religionernes verdenskongres i Chicago givet 
den religiøse tænker Vivekananda et gennembrud i særlig USA.21 I de følgende år 
var han med til at knæsætte en af sine centrale pointer om det materielle Vesten 
og det åndelige Østen som to komplementære størrelser, der tilsammen rummede 
byggestenene til den fremtidige verdensorden – en model der, som det vil fremgå, 
var central i forståelsen af Tagore, og også indgik hos den kristne konvertit Sundar 
Singh, der udbredte sit budskab om en mystisk forening med Gud,22 – han besøgte i 
øvrigt Danmark året efter Tagore – og hos Jiddu Krishnamurti, der blev en af de første 
indiske tænkere med base i både Europa/USA og Indien.23 Disse indere var natur-
ligvis kun få blandt en lang række andre tænkere fra den ikke-vestlige verden, der 
udnyttede periodens revolution inden for transportmuligheder og kommunikation.24 
Det der gør dem så centrale er, at de henvendte sig til og blev hørt af befolkningerne 
i Europa og USA. Åndeligheden og de af og til ret stereotype fremstillinger af ’Oc-
cidenten’ over for ’Orienten’ kan virke fremmede for en nutidslæser. Men fælles for 
dem var, at de agiterede for en globalistisk forståelse af en forbundet og i princippet 
ligeværdig verden,25 og at de vandt en vis opbakning om deres synspunkter midt i 
imperialismens sidste årtier. Blandt dem havde Tagore den største gennemslagskraft 

19 Jf. de kritiske, tenderende til racistiske kommentarer i bl.a. amerikanske presse, Hay 1962, s. 445
20 F.eks. Rosenberg 2012, s. 429, 575, 957, 960; Bayly 2004, s. 367.
21 Bayly 2004, s. 241-242.
22 Sharpe 2004; Söderblom 1922.
23 Williams 2004.
24 Rosenberg 2012, s. 960ff.
25 En forestilling som allerede grundlæggeren af bevægelsen bag Brahmo Samaj, Ram Mohan Roy, havde 

agiteret for i første halvdel af 1800-tallet, Bayly 2004, s. 294.
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og bevægede sig tydeligst fra det åndelige felt ind i det samfundskritiske. Det kan 
opstilles lidt firkantet sådan, at de metafysiske digte gav Tagore en global talerstol for 
holdninger, der vævede åndeligheden og transcendensen sammen med fremskridts-
tro og socialt engagement. Adam K. Webb har beskrevet Tagore som en del af en 
uformel ’modmoderne’ bevægelse,26 der blev båret frem af modstanden mod indu-
strialisering, militarisme, kapitalisme og til dels parlamentarisme, kombineret med 
længslen efter skønheden og det metafysiske, som var udbredt blandt en del af dati-
dens europæere.27 Samtidig har Pankaj Mishra peget på Tagore som både et forbillede 
og et modbillede for asiatiske antikolonialister.28 Tagore stod i modsætning til dem af 
datidens fremskridtstænkere, der byggede på en mere rendyrket moderniserings- og 
sekulariseringsfilosofi. Han ønskede at de moderne landvindinger skulle bidrage til 
sociale fremskridt og opløftning af samfundets svagere grupper, men fremhævede 
samtidig det traditionsbundne landsbysamfund og kritiserede den urbane kultur, der 
blev skabt af industrialisme og kapitalisme. Han var erklæret internationalist og så 
den centraliserede nationalstat som udtryk for en kultur, der gav politisk frihed, men 
nedbrød den harmoni, som var målet for den menneskelige tilværelse. Det var en 
tænkning baseret på åndelige og filosofiske mellemregninger med rødder tilbage i 
indisk filosofi og debat, men Tagore knyttede vedvarende sit budskab til konkrete 
tiltag på alle planer fra afskaffelse af kolonialismen til pædagogik. 

Helgen og mystiker: Tagores første inkarnation i Danmark

Allerede fra nobelprisåret udsendte Povl Branner og hans V. Pios boghandel Tagore 
på dansk og stod bag udgivelserne af alle Tagores internationale bestsellere: Gitan-
jali: Sang-Ofre (1913), Blomsternes bevogter (1914), Flakkende fugle (1917) Halvmaanen 
(1918), Hungrige Stene (1919), Hjemmet og Verden (1920) Elskerens Gave og Skillevejen 
(1921), Posthuset (1921), Mine Erindringer (1922), Frugthøsten (1923) og endelig Ildfluer 
(1926). Frem til Tagores eget besøg i Danmark var det stort set alene de bøger, anmel-
delserne og tolkningerne af dem, der formidlede ham til en dansk offentlighed. Det 
var kun udsnit af Tagores samlede værker, et udsnit, der var dikteret af, hvad der var 
tilgængeligt på engelsk. Derfor kom Tagores engelske udgiveres ønske om at gentage 
succesen med Gitanjali til at påvirke hele verdens opfattelse af digterens værker; de 
er ikke udtryk for Tagores sociale tanker, men skulle ”perpetuate the image of Tagore 
as a seer and a mystic poet”,29 der havde været indtrykket fra Gitanjali og havde banet 

26 Webb 2008, s. 189-190.
27 Buchholz 2001.
28 Mishra 2012, s. 235-241.
29 Alam & Chakravarty 2011, s. 21.
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vejen for nobelprisen.30 Det havde selvsagt konsekvenser for billedet af Tagore: I Ra-
bindranath Tagore und Deutschland vender Kämpchen sig flere gange imod det væv af 
’orientalistiske’ klichéer, der efter hans mening dækkede for forfatterskabet.31 Det var 
da også med træk af en indisk sagnskikkelse, Tagore i første omgang blev formidlet i 
den danske presse. 

I Kristeligt Dagblad var hans biografi det centrale punkt i omtalen af nobelpri-
sen 1913, som indsatte forfatteren i et klassisk indisk univers med dyb religiøsitet 
(han selv og en række af hans forfædre ”æres af store Skarer som en Helgen”) og 
verdensforsagelse (han har i ”lange Tider” levet som ”Eremit ved Padmafloden”).32 
Dele af det samme billede gik igen, men væsentligt mere udfoldet i Politikens kro-
nik en uge senere ved Louis von Kohl, der samme år oversatte Gitanjali til dansk og 
Blomsternes Bevogter året efter.33 Von Kohls begejstrede tekst hylder Tagore som det 
nutidige højdepunkt for et Indien, der på det åndelige og digteriske område langt 
overgår Europa; det er fortællingen om Østen som bevarer af værdier, som Vesten har 
mistet: ”i Indien forstaar man endnu at elske Poesi, som man gjorde det i Evropa i 
Riddervisernes og Troubadourernes Dage”.34 Artiklen stiller krav til sin læser med en 
detaljeret kontekstualisering af Tagore i lyset af indisk religion og en lokal bengalsk 
og persisk/sufistisk tradition og er som sådan udtryk for den interesse og viden om 
Indien, der fandtes i visse dele af offentligheden og blev forsynet af det veletablerede 
miljø af forskere i indisk kultur og religion. En del af sidstnævnte var senere med til 
at formidle Tagore, f.eks. religionsforskerne Vilhelm Grønbech, der selv mødtes med 
Tagore under hans besøg, ligesom Edvard Lehmann, der skrev om Tagore i Salmon-
sens Konversationsleksikon samt indologen Poul Tuxen, der præsenterede Tagore 
under hans besøg i 1926. Kohl er dog ikke blind for indisk samtidskultur og refererer 
bl.a. til Tagores nevø, maleren Abanindranath Tagore. Men den dominerende vin-
kel er en sammensmeltning mellem manden Tagore og det sværmerisk-filosofiske 
indhold af de værker, der på den tid var udkommet på engelsk. Det samme var som 
nævnt tilfældet over hele Vesteuropa og USA, og det skete i anmeldelser, der af og til 
kammede over i noget næsten ekstatisk. I Danmark skrev den ellers ofte kyniske og 
sarkastiske Kai Friis Møller i sin anmeldelse af Blomsternes Bevogter: ”Det er næppe 
for meget sagt, at denne Bog rummer nogle af de dejligste Elskovssange, der nogen-
sinde er skrevet”, og han kaldte dem ”en vidunderlig eksaltation, som maaske aldrig 
har fundet saa gribende Ord paa noget Tungemaal”.35 I disse anmeldelser fremstår 
Tagore som repræsentant for et Indien, der er lig med sin fortid, som det hyppigt blev 

30 Krishna Dutta og Andrew Robinson mener ligefrem, at Tagore ikke ville have fået prisen, hvis 
nobelkomiteen havde vidst, ”that in far-off Bengal Tagore was a polemical critic of religous, social and 
political orthodoxy” (Dutta & Robinson 195, s. 185)

31 Kämpchen 2011, s. 6.
32 Kristeligt Dagblad 14/11 1913.
33 Politiken 20/11 1913.
34 Ibid.
35 Politiken 15/3 1914.
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opfattet af samtidens europæere. Og dét gav anmelderne lejlighed til at demonstrere 
deres eget kendskab til traditionel indisk kultur.

Det var den holdning, der dannede hovedindtrykket, før Tagore for alvor slog igen-
nem efter Første Verdenskrig: Tagore som repræsentant for en anden verden både i 
overført forstand som uskyldsren metafysisk ’profet’ – en ’gæst fra en højere åndelig 
verden’, som den tyske forfatter Keyserling udtrykte det36 – og i mere konkret forstand 
som repræsentant for en anden verdensdel. Tagores egen dobbelte kontrast mellem 
det materialistiske/vestlige og det åndelige/østlige, som skinnede igennem de danske 
anmeldelser, var en central del af samtidens reception. Den amerikanske digter Ezra 
Pound følte sig angivelig som en hulemand med kølle, når han stod over for Tagores 
’tusindårige civilisation og åndelighed’.37 Det er alt sammen billeder af Indien, som 
har været umiddelbart genkendelige for den dannede læsere som centrale topoi i den 
europæiske fremstilling af Indien siden i hvert fald romantikken.38 Denne retorik 
minder på mange måder om orientalisme i Saids forstand, hvor stereotype fremstil-
linger ses som udtryk for en europæisk trang til at underlægge sig andre kulturer. 

39 Men det er ikke langt fra Tagores egen sprogbrug, og orientalismeprædikatet bør 
ikke medvirke til, at man underkender hans rolle som aktiv medskaber også i denne 
tidlige periode. Uanset hvad er det et meget selektivt billede: Ikke et ord om Tagores 
engagement i uafhængighedsbevægelsen eller om skolen i Santineketan. 

Den tidlige Tagore-reception trak på billedet af Indien som mystikkens land, der 
prægede flere intellektuelle miljøer fra slutningen af 1800-tallet og i mellemkrigsti-
den kom til udtryk hos Hermann Hesse, Romain Rolland m.fl. 40 En generation tidli-
gere kunne man have forventet at møde indiens-begejstrede danske forfattere som 
Sophus Claussen og især Karl Gjellerup.41 Siden slutningen af 1800-tallet fandtes dyr-
kerne af Indien i organiseret form hos tilhængerne af teosofien, der var grundlagt 
som en sammensmeltning af indisk og europæisk tankegods. Og fra disse grupper 
kom en del af Tagores første støtter – Yeats var f.eks. teosof. I Danmark var Teosofisk 
Selskab blevet grundlagt i 1893, og en række af medlemmerne tog aktivt del i Tagore-
dyrkelsen: den erklærede teosof komponisten Rued Langgaard skabte f.eks. Tagore-
værket ”Gitanjali-Hymner” i 1918,42 teosoffen, forfatteren og teatermanden Johan-
nes Anker Larsen oversatte Posthuset i 1921, og teosoffen Angelica Kroman Hungrige 
Stene og Hjemmet og Verden. En sammenlignelig rolle spillede Indien for visse særlig 
konservative, der følte et slægtskab med Indiens traditioner i kraft om idéen om den 
fælles ’ariske’ oprindelse – en holdning der var ret udbredt i Tyskland.43 Herhjemme 

36 Kämpchen 2011, s. 9.
37 Hay 1962: 442-443.
38 Jf. Halbfass 1981, s. 86ff.
39 Said 2002.
40 Jf. Sand 1994, s. 23; Holmberg 1988, s. 384.
41 Claussen 1982, s. 60-61; Munch-Petersen 1983, s. 38-39.
42 Viinholt Nielsen 1991, s. 214-215.
43 Manjapra 2014.
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gjaldt det f.eks. i en vis udstrækning hos Tagores første oversætter Louis von Kohl 
med den tidstypiske betagelse af såvel asiatisk kultur som tysk åndsliv44 og hans sene-
re skæbnefælle – begge blev efter besættelsen anklaget for kollaboration –, den natio-
nalkonservative Valdemar Rørdam, der oversatte Elskerens Gave og Skillevejen i 1921 
og vel er den af oversætterne, der i dag er bedst kendt. Også han havde berøring med 
det østlige som forfatter til en rejsebog fra Østasien i 1920 og en bog om Buddha.45 

Efterhånden som Tagores litterære ry voksede var det imidlertid naturligt, at han 
også blev eksponeret af litterater, der ikke nødvendigvis tidligere havde haft berøring 
med østlig litteratur og tænkning. Det var f.eks. kritikeren Kai Friis Møller, der ud 
over sine anmeldelser oversatte Halvmaanen (1918), Flakkende Fugle (1917) og Ildfluer 
(1921). Her var det snarere Tagores status som et af tidens største litterære navne. 
Friis Møller havde i forvejen orientering mod den angelsaksiske litteratur, og hans 
nærmeste berøring med Indien ud over Tagore var en række Kiplingoversættelser. 
En anden oversætter fra denne gruppe var Ingeborg Seedorff, der havde Frugthøsten 
i 1923 som sin eneste offentlige udgivelse, men til gengæld som mor til Hans Hartvig 
Seedorff omgikkes en hel generations digtere.46 På det tidspunkt var Indien kommet 
til at spille en anden rolle i den danske offentlighed. 

Indien og verdenskrigen

I 1916 skrev religionsforskeren Vilhelm Grønbech: 

måske skal det nu være alvor med at åbne for Indiens brede erfaring. Og skal 
der komme en fornyelse ad den vej, da er der ikke andet for end at blive Inder, 
som man blev Græker i renæssancetiden.47 

Ordene faldt i en anmeldelse, men det er oplagt at se kommentaren i lyset af samti-
dens krise. På det tidspunkt havde krigen i Europa allerede varet længere end de fleste 
havde ventet. Som det allerede er påvist fra talrige vinkler betød Første Verdenskrigs 
chok et delvist sammenbrud for troen på fremskridtet og en voksende skepsis over 
for de gældende autoriteter – også kulturelle og religiøse. Her kom forestillingen om 
Indien til at spille en særlig rolle. Hinduismen og buddhismen var datidens bedst 
kendte ikke-abrahamitiske religioner, og gennem grupper som teosofferne havde 
billedet af Indien og indisk kultur allerede længe dannet en modpol til mange af de 

44 http://www.denstoredanske.dk/Dansk_Biografisk_Leksikon/Kunst_og_kultur/Litteratur/Forfatter/
Louis_v._Kohl.

45 Munch-Petersen 1983, s. 40; http://www.denstoredanske.dk/Dansk_Biografisk_Leksikon/Kunst_og_
kultur/Litteratur/Forfatter/Valdemar_R%C3%B8rdam?highlight=valdemar%20r%C3%B8rdam.

46 Politiken 9/5 1955.
47 Grønbech 1916, s. 445.

http://www.denstoredanske.dk/Dansk_Biografisk_Leksikon/Kunst_og_kultur/Litteratur/Forfatter/Louis_v._Kohl
http://www.denstoredanske.dk/Dansk_Biografisk_Leksikon/Kunst_og_kultur/Litteratur/Forfatter/Louis_v._Kohl
http://www.denstoredanske.dk/Dansk_Biografisk_Leksikon/Kunst_og_kultur/Litteratur/Forfatter/Valdemar_R%C3%B8rdam?highlight=valdemar%20r%C3%B8rdam
http://www.denstoredanske.dk/Dansk_Biografisk_Leksikon/Kunst_og_kultur/Litteratur/Forfatter/Valdemar_R%C3%B8rdam?highlight=valdemar%20r%C3%B8rdam
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herskende normer i de vestlige lande.48 Alene af den grund var det oplagt, at datidens 
bedst kendte inder Tagore kom til at danne en modpol til den europæiske samtid; med 
den finsk-svenske historiker Olavi Hemmiläs ord: “In a time when the West appeared 
to be living under threat of disintegration and when industrialism seemed like a cul-
de-sac, he appeared to offer the promise of a return to a lost paradise”.49 Og Tagore tog 
denne rolle på sig og valgte at bruge sin nyvundne internationale berømmelse til at 
udbrede sin kritik af Første Verdenskrigs myrderier og af den brutale undertrykkelse 
af antikoloniale bevægelser i Indien, Sydafrika og Kina.50 Ifølge den indiske historiker 
Reba Som begyndte det helt konkret med Tagores fjerde udlandsrejse til Japan i 1916: 

It was not the mystic, serene philosopher-Poet of Gitanjali who travelled this 
time but an indignant and angry observer of international events, where 
militant aggressive nationalism was dominating and suffocating the nascent 
susceptibilities of less powerful countries.51 

Det var altså et menneske med en politisk dagsorden, der kom til København i maj 
1921 – og dermed blev konfronteret med en dansk offentlighed, som stort set kun 
kendte ham som en romantisk, orientalsk digter.

Tagore-mani i København

Besøget fandt sted på højdepunktet af Tagores vestlige berømmelse og havde Stock-
holm som endemål, hvor Tagore ville holde sin takketale for nobelkomiteen med otte 
års forsinkelse. Alle aviserne i undersøgelsen dækkede Tagores besøg i udførlige dag-
lige artikler. Det giver mulighed for et øjebliksbillede af de informationer, københav-
nerne modtog om Tagore, hans værker og hans sag. Den 21. maj ankom Tagore med 
færgen til Gedser og blev hyldet af mindre deputationer i Nykøbing Falster, Næstved, 
Haslev og Roskilde frem mod Københavns Hovedbanegård.52 Her begyndte den eks-
tatiske stemning, som kom til at præge de næste par dage:

I samme Nu, Digteren sætter sine Fødder paa Perronen, opstaar der den syndigste 
Forvirring, fra alle Sider presser Mængden paa, og i vild Flugt stormer nu Tusinder 
med Øjnene stift hæftede mod den kjortelklædte Skikkelse hen ad Perronen, op ad 
Trapperne og ud gennem Hallen, Begejstringen er paa Kogepunktet, og Leveraabe-
ne og Hurraraabene drøner gennem luften. Paa Pladsen foran Banegaarden entrer 

48 Dixon 2001.
49 Hemmilä 2005, s. 1.
50 Ibid., s. 225.
51 Som 2009, s. 122.
52 Politiken 22/5 1921.
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Mængden hurtigt alle Vogne, Standere og lignende ophøjede Stader. Kuskene og Dra-
gerne bander, men der er intet at stille op, man maa lade Begejstringen rase ud.53 

Samme aften var Tagore gæst hos Studenterforeningen og blev hyldet med et fak-
keltog gennem Indre bys gader til D’Angleterre, hvor han stående på hotellets balkon 
modtog en hyldest fra studenterne og andre københavnere. Her skiftede forskellige 
hyldesttaler med afsyngning af danske fædrelandssange, og aftenen sluttede med, 
at Tagore udråbte et leve for ”Hjerternes Verdenssamfund”, som han nu så virkelig-
gjort mellem Danmark og Indien. Efterfølgende trak den bevægede digter sig ifølge 
pressen tilbage og skrev det takkebrev til ”det danske Folk”, som denne artikels ind-
ledningscitat er hentet fra.54 Andendagen bestod bl.a. i et velbesøgt pressemøde, og 
Tagore, der altid målrettet opsøgte intelligentsiaen i de lande han kom til, besøgte 

53 Ibid.
54 København 24/5.

Illu 2.Tagore ved 
ankomsten til Købehavns 
Hovedbanegård 21. maj 
1921. Nationaltidende 22. maj 1921.
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filosoffen Harald Høffding. Den næste offentlige fremtræden fandt sted på afrejse-
dagen den 23. maj, hvor Tagore talte i Universitetets festsal. Salen var så overfyldt, at 
folk besvimede, og de flere tusinde mennesker, der var blevet nægtet adgang udvik-
lede sig til en slags protestdemonstration, hvor et par personer brød ind i Universi-
tetsbygningen gennem et vindue og krævede, at Tagore skulle tale på pladsen. Med en 
improviseret tale gennem vinduet begejstrede Tagore for sidste gang københavnerne. 

Barn eller mystiker

På baggrund af den tidligere opfattelse af Tagore som del af et åndeligt Indien må det 
for mange have virket som en mere eller mindre metafysisk skikkelse, der i 1921 stod 
for faktisk at materialisere sig på dansk jord. Ikke uden grund skrev digteren Fredrik 
Nygaard i Politiken på forhånd: ”Rabindranath Tagore – saa mystisk fjernt du staar… 
/ Hvordan vil du dig tegne imod den danske Vaar?”55

Den dag Tagore ankom, havde Politiken forberedt to kommentarer ved siden af 
den udsendte journalists interview med digteren i toget fra Roskilde. Det drejer sig 
om ovenstående digt og et længere essay af forfatteren Christian Rimestad, der sætter 
Tagore i forhold til den europæiske litteratur siden det moderne gennembrud. Rime-
stad, der selv havde disputeret på en afhandling om Baudelaire,56 skildrer Tagore som 
en slags forløser fra de kunstige krav, som naturalismen efter hans mening havde lagt 
på litteraturen: ”Han har imødegaaet en Trang i Tiden: Han har givet Drømmeriet 
den immaterielle Næring, det har Behov.” Og i modsætning til symbolisterne, hvis 
oprør blev elitært og utilgængeligt, så var udtryk og indhold ét, når det kom til Tagore: 
”Han synes at leve i en Uskyldstilstand, der intet kender til Verdens Smuds, Hverda-
gens Trivialitet og Alderens Plager.”57 Det var kort sagt i tråd med det tidligere omtalte, 
vestlige billede af Tagore, og dette syn blev da også kolporteret i en række af de af de 
andre portrætter, der blev trykt i anledning af besøget. Det gjaldt også Arbejderbevæ-
gelsens avis, Socialdemokraten, der næsten gav det drømmende og intuitive en social 
drejning, når de skrev, at Tagore var ”forblevet et Barn” og med ”Barnets Renhed i sit 
sind ikke er i Stand til at forstaa Livets Lavhed”58 – infantiliseringen var mærkeligt 
nok en fast del af fremstillingen af det romantiske billede af Indien side om side 
med idéen om det urgamle og alvidende.59 I BT blev det visualiseret med Tagore på 
forsiden i en collage med fodboldspillere og teksten: ”Øverst i Hjørnet svæver sfærisk 
over alle jordiske Pokaler og Ærestrid den indiske Profet og Vismand Rabindranath 

55 Politiken 21/5.
56 http://www.denstoredanske.dk/Dansk_Biografisk_Leksikon/Kunst_og_kultur/Litteratur/Forfatter/

Christian_Rimestad.
57 Politiken 21/5 1921.
58 Socialdemokraten 22/5 1921.
59 Horn 2018.
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Tagore. Mennesket lever ikke af Sport alene.”60 Med sin klædedragt og sit skæg fandt 
mange, at Tagore var selve inkarnationen af østlig tænkning; og de danske medier 
strømmede da også over med beskrivelser, der kædede Tagores udseende sammen 
med hans tænkning: Han havde ”Profetskæg”,61 og ” ingen profane, vestevropæiske 
Flipper dækkede hans Hals.”62 Som sådan en direkte forlængelse af det billede af for-
fatteren, som var dannet i årene forinden. Men ret hurtigt blev det suppleret og stort 
set erstattet af en ganske anden historie.

Kolonialismekritik ad bagdøren

Allerede med de første interviews med Tagore kom historien om den åndelige forfat-
ter til at træde i anden række eller i hvert fald dele opmærksomhed med en politisk og 
kulturkritisk vinkel. En række af portrætterne var allerede inden besøget kommet ind 
på Tagores politiske og sociale budskaber. Socialdemokraten havde inden omtalen 
af Tagores angivelige barnlige uskyld fremhævet hans indsats for selvstændigheds-
bevægelsen, men allertydeligst kom det til udtryk i Kristeligt Dagblad, der eksplicit 
fremhævede politikeren Tagore frem for digteren:

Og naar vi i Dag byder Tagore Velkommen til Danmark, da er det ikke saa me-
get paa Grund af hans skarpe Kritik af Vesten og Vestens Kultur, som i Tago-
res Øjne er materialistisk i Modsætning til Østens aandelige Kultur, selvom 
vi gerne vil lære ogsaa af denne sønderlemmende Kritik, og det er heller ikke 
paa Grund af Tagores politiske Stilling, som vi dog godt kan forstaa, men da 
er det først og fremmest paa Grund af den afgjorte Stilling, Indiens store Søn 
har taget overfor det, der har været og er Indiens Forbandelse, det hedenske 
Kastevæsen og alt det, som derved hænger sammen af ondt og for Millioner af 
Mennesker fornedrende.63

Hvad Tagores ”skarpe Kritik af Vesten” og ”hans politiske Stilling” nærmere bestod i, 
udfoldedes for alvor, da de første interviews med Tagore optrådte i Berlingske Tidende 
og Politiken dagen efter hans ankomst. De to avisers journalister havde talt med dig-
teren i toget, og deres gengivelse har mere eller mindre samme hovedpunkter: Den 
indiske uafhængighed og særlig Gandhi – ”Masserne er ved at vaagne under Gandhis’ 
Førerskab”-64, Tagores oplevelse af USA, som han lige havde besøgt, af Europa efter 
verdenskrigen og ikke mindst hans skole i Santiniketan. Det er tydeligt, at journali-

60 BT 23/5.
61 Politiken 22/5 1921.
62 Socialdemokraten 22/5 1921.
63 Kristeligt Dagblad 21/5 1921.
64 Berlingske Tidende 22/5 1921.
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sterne var forberedt på den samfundsorienterede vinkel, og begge aviser lagde plads 
til belæringer fra Tagores side, hvad angik mulighederne for, at Europa kunne lære 
af Indien inden for bl.a. skolesystemet. Over de næste dage fulgte den øvrige presse 
efter: I det øjeblik avisernes kilder blev Tagore selv, var det, som om digtningen kom i 
anden række, og den romantiske fantasi forduftede. Det er også indtrykket af presse-
mødet dagen efter på D’Angleterre. Politiken havde allerede citeret Tagore for stærke 
politiske holdninger, men skrev alligevel: 

Lørdagens Rabindranath Tagore var en blid, lidt rejsetræt Filosof, som i sine 
Udtalelser bevægede sig i Idealernes rene Luftlag og ængstelig undgik afgø-
rende Domme. […] Søndagens Tagore ændrede dette Billede. […] Digteren og 
Læreren [var] traadt i Baggrunden for den nationale Agitator; den berømte In-
der rettede et voldsomt Angreb paa Evropæernes Herredømme over hans æld-
gamle Hjemland.65

Dette interview citeredes mere eller mindre udførligt i Dagbladet København, Politi-
ken og Berlingske Tidende, og tilsvarende holdninger kom til udtryk i de andre aviser 
som kommentarer eller citater.66 Tagore imødegik fordomme om, at englænderne 
gavnede Indien gennem logistik og fremskridt, at inderne ikke kunne styre sig selv, 
og at selvstændighedsbevægelsen kun skulle omfatte ”de dannede Klasser”. Tagore 
spurgte f.eks. retorisk, hvad europæerne ville sige til, at tyskerne regerede over dem 
og sammenlignede med Indien: ”Det er ikke saaledes, siger han, at Inderne beklager 
sig over at blive daarligt regerede, maaske det engelske Styre er meget godt – men det 
er fremmed og deri ligger alle Inderes dyb Forurettelse.”67 Heller ikke i gengivelsen af 
Tagores forhold til vestlig kultur holdt aviserne sig tilbage. Referaterne gengav synet 
på krig og erobring som et grundlæggende træk ved nyere europæisk kultur: Vestlig 
videnskab havde revolutioneret mulighederne for at bedre menneskers behov, men 
nationalismen og herredømmet over andre folkeslag havde forrået Vesten – kort sagt 
”the spirit of conflict and conquest is at the origin and in the centre of the Western 
nationalism”, som Tagore havde udtrykt det i bogen Nationalism.68 Tagore formåede 
kort sagt ikke bare at få formidlet en kritik af kolonialismen, men også at tage afstand 
fra det ’bløde’ argument for europæisk overherredømme, at det var noget midlerti-
digt, indtil landene kunne styre sig selv.69 ’Østen’ derimod var stadig i besiddelse af 
både inderlighed, filosofi og det menneskeværd, som moderniteten havde knust. Ved 
opholdets sidste offentlige arrangement, talen på Universitetet, forklarede Tagore 
bl.a., at det forfængelige, pralende og indbildske Vesten ”bør vækkes op af sin døde 

65 Politiken 23/5 1921.
66 Alle undtagen Arbejderbladet 23/5 1921.
67 Berlingske Tidende 23/5 1921.
68 Alam & Chakravarty 2011, s. 170.
69 Jf. Fischer-Tiné & Mann 2004, s. 4.
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Maskintilværelse for at leve et Liv i alt hvad der er skønt og fint. […] Da først følger 
Freden.”70 Dermed trykte de københavnske aviser med holdninger fra Socialdemo-
kratiet til det Konservative Folkeparti uden videre kommentarer en kritik af vestlig 
kultur som sådan og citerede samtidig den alternative ’modmoderne’ ideologi, som 
var rundet af en indisk debat.71 

For en bredere offentlighed har det sikkert ikke været uden betydning, at Tagore 
flere gange fremhævede Danmark som forbundsfælle; noget som de fleste af aviserne 
noterede: ”Danmark er en lille Nation, Materialismen har endnu ikke slaaet sin jern-
haarde Klo i dens Folkesjæl eller er trængt ind i dens inderste Marv”.72 Denne forestil-
ling om, at Danmark havde en særlig opgave som en lille ikke-imperialistisk stat blev 
delt af andre i samtiden, bl.a. missionæren Anne Marie Petersen, der før havde agi-
teret for at Danmark skulle stille sig på den indiske uafhængighedsbevægelses side.73 

Kritik

Det bør ikke overraske, at udtalelserne vakte kritik; mere at den var sparsom: Tagores 
politiske holdninger er dog skydeskive for de to eneste egentlig kritiske artikler, der 
optrådte under besøget. Det er for det første i Ekstra Bladet, der fremstillede Tagores 
engagement i uafhængighedsbevægelsen som nærmest leninistisk:

han er med i den store og for Englands Verdensherredømme saa farlige Bevæ-
gelse i Indien, hvis Høvding er Gandhi, hvis Maal er Indiens Løsrivelse af det 
forhadte Fremmedsherredømme, og hvis Midler er Summen af alle de Midler, 
der egnede til at føre til Maalet, hemmelige og aabenbare, lovlige og revolutio-
nære, fredelige og blodige, blot de fører til Maalet!74

Her var anstrøg af den frygt for ’de farvede folkeslag’, som også fandtes i tiden, og 
den sammenkobling mellem koloniherredømme og den vestlige civilisations bestå-
en, som var fremherskende i de store kolonimagter.75 På denne baggrund virker det 
oplagt at spørge, hvad datidens politisk radikale strømninger mente om Tagore. 1921 
er året efter Påskekrisen, og syndikalismen og kommunismen var levende aktører 
i dansk offentlighed. Kritikken i Ekstra Bladet stod ikke overraskende i diametral 
modsætning til Konrad Simonsens angreb i det kommunistiske Arbejderbladet. For 
Simonsen var Tagore nemlig slet ikke så radikal, som det blev påstået: 

70 Kristeligt Dagblad 24/5 1921.
71 Jf. Webb 2008.
72 Politiken 24/9 1921.
73 Petersen 1919; Henschen 2019, s. 216.
74 Ekstra Bladet 23/5 1921.
75 Fischer-Tiné & Mann 2004, s. 13-16.
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Tagore, hvis Broderskabs Idéer skal være de samme som Tolstojs, han indtræf-
fer som en Fyrste, hvis Rige er af denne Verden; han rejser som en Verdens Fyr-
ste, og de, der her modtager ham, var den officielle Videnskabs og Litteraturs 
Repræsentanter foruden andre af Bourgeoisiet.76 

Denne kritik var ikke skabt af Simonsen, også i andre lande, herunder Indien, blev 
Tagore angrebet af det yderste venstre, som så ham som en reaktionær nostalgiker.77 Af 
alle danske artikler om Tagore var Arbejderbladets da også den eneste, der helt tydeligt 
stillede Tagores æstetik op som en modsætning til hans samfundsengagement: ”hans 
digtning viser, at han er en stor Æstetiker. Er han mere? Vi har lov til at betvivle det!”78

 

76 Arbejderbladet 25/5 1921.
77 Webb 2008, s. 197; Mishra 2012, s. 235-237.
78 Arbejderbladet 25/5 1921.

Illu 3: Tagore var et oplagt mål for satiretegnerne i 1921. Denne tegning af en af datidens 
største, Alfred Schmidt, rummer meget godt nogle af de følelser, som besøget fremkaldte: den 
entusiastiske begejstring men også forbløffelsen over at en ikke-europæisk kunstner kunne nå 
så langt uden fuldstændig at acceptere en europæisk norm – det havde været nemmere at forstå, 
hvis det hele i virkeligheden var et medie-stunt. Blæksprutten 1921



45

Det indiske forbillede: Metafysisk længsel, kulturkritik og...Kulturstudier Nr. 1, 2023 18/29

Voksende kritik 

Efter den overvældende modtagelse kunne man have forventet, at Tagore blev et fast 
referencepunkt i tiden efter. Men, så mærkeligt det end lyder, var entusiasmen i 1921 
toppen af en bølge, der trak sig hurtigt tilbage. Året efter udkom Mine Erindringer, så 
Frugthøsten i 1923 og Ildfluer i 1926. Herefter var det slut med nyudgivelser af Tago-
re før Horoskopet i 1963. Også efterspørgslen efter de tidligere bestsellere hørte op; 
fjerde oplag af Flakkende fugle udkom i 1922, det var det hele.79 Lige som i det øvrige 
Europa og USA begyndte modtagelsen af Tagores bøger at gå fra det overstrømmende 
til det skeptiske. Det kan illustreres gennem Politikens anmeldelser af Tagores sidste 
værker på dansk80: I 1923 udkom Tagores erindringer oversat af indiensmissionæren 
Esther Færing, der både kendte Tagore personligt og delte hans politiske holdninger.81 
I Politiken, hvor hans værker hidtil havde fået overstrømmende anmeldelser, kaldte 
forfatteren Knud Poulsen erindringerne: ”tørre og træede og bestyrker En i den Tro, 
at Tagore vist er en stærkt overvurderet Poet.”82 Mere positiv bedømmelse fik Tagore 
af Otto Gelsted i anmeldelsen af Frugthøsten. Her var det tværtimod i manglen på 
det mystiske og åndelige (i ”den rene Lyriks klare Form og Hold i en foreliggende 
Situation”), Gelsted fandt Tagores kvaliteter; hans eneste anke angik de steder, ”hvor 
Tagores religiøse Følelse glider over i Mystik.”83 Altså stik modsat både Knud Poulsen 
og det tidligere dominerende syn på Tagore. Gelsteds indledning indeholder da også 
en gengivelse af de danske litteraters håndtering af Tagore, som kan overaske med 
forløbet 1921 in mente: ”Der blev i sin Tid skumlet en Del over, at han fik Nobelpræ-
mien, og under sit Besøg i Kjøbenhavn vakte hans Kjortel og Skæg undren.”84 Gelsted 
var dog heller ikke selv fri for at knytte Tagore direkte til de klassiske forestillinger 
om Indien: Næsten med et ekko af Louis von Kohls kronik ti år tidligere og et ordvalg 
og en oplistning af sammenhænge, som få år senere ville være umulig at bruge, be-
skriver han Indien som ”en fjern og lærerig Verden […], hvis Aandsliv er os saa van-
skeligt tilgængeligt, skønt det er skabt af den Race, vi selv tilhører”.85 På sæt og vis var 
han og Poulsen imidlertid enige om afvisningen af Tagores åndlighed– selvom det var 
fra forskelligt ståsted. 
Man har givet flere svar på, hvorfor Tagore mistede sin berømmelse i Europa og USA. 
Hvis det var dårlige oversættelser og ensidigt udvalg,86 hvorfor blev han så overho-

79 Med forbehold for oversete enkeltdigte udgivet i større eller mindre sammenhænge. I 1931 opførte 
Radioteatret f.eks. skuespillet Chitra i oversættelse af Mogens Lind (larm.fm: programoversigt 1931-02-
24), og i 1935 oplæste Gabrielle Krebs Maschi i egen oversættelse (larm.fm: programoversigt 1935-10-03)

80 Her ses bort fra Christian Rimestads anmeldelse af Dagmarteatrets opførelse af Posthuset fire måneder 
efter besøget, som roste Tagores tekst men var skeptisk over for fremførelsen. (Politiken 24/9 1921).

81 Gandhi 1959.
82 Politiken 18/1 1923.
83 Politiken 23/11 1923.
84 Ibid.
85 Ibid.
86 Sen 1966, s. 286.
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vedet læst i første omgang? Hvis det var hans kritik af ’Vesten’,87 hvorfor vakte det så 
ikke stærkt anstød tidligere? Heller ikke indflydelse fra amerikanske anmeldere er 
tilstrækkelig forklaring.88 Det er formentlig en kombination af disse og andre årsager. 
I mangel af et entydigt svar virker det ikke urimeligt at henvise til et skift i tidsånden. 
Det var også mere eller mindre den tolkning, som samtiden gav. Store Nordiske Kon-
versations Leksikon skrev i 1923 under opslaget ”Rabindranath Tagore”: 

I en materialistisk og realistisk Periode maatte hans Stemningslyrik virke for-
friskende; men Europa var allerede ad andre Veje i Færd med at arbejde sig 
frem paany til et idealistisk Livssyn, og den Filosofi, T. har at bringe, gør et 
dilettantisk Indtryk paa en, ved europæisk skolet, i Kristendommen opdraget 
Bevidsthed.89 

Tagore var altså blevet skæv i forhold til tidsånden, og det bratte skifte understreges 
yderligere, hvis man sammenligner ovenstående med artiklen om ”bengalsk Litte-
ratur” i samme leksikon, men i et bind, der udkom syv år tidligere. Her blev Tagores 
digtning rost og hans nobelpris beskrevet som fuldt berettiget.90 På den baggrund kan 
det ikke undre, at det langt fra tiltrak sig den samme opmærksomhed i dagspressen, 
da Tagore igen kom til Danmark fra den 6. til den 7. september 1926. 

Danske antikolonialister

I Tagore in Sweden skriver Hemmilä, at Tagores antikolonialistiske retorik “contributed 
to the waning of his popularity in the West after just a few years.”91 Det sidste synes ikke 
at have været tilfældet i Danmark, hvor hans politiske holdninger netop generelt blev 
positivt modtaget, og hvor de negative kommentarer fra hans senere besøg fokuserer 
på rent kunstneriske værker. Men det er ikke helt uden forbindelse til de danske 
forhold, for det, der blev tilbage, efter at det skønlitterære forfatterskab mistede 
status, var netop ’den anden Tagore’. I årene efter sit første besøg havde Tagore fået en 
ny bastion i de voksende kolonialismekritiske miljøer. Det samme gjaldt i udlandet. I 
USA fulgtes nedgangen for Tagores poesi f.eks. af en større opmærksomhed om andre 
dele af mandens virke, nemlig hans kulturkritik og pacifisme, som ganske vist over 
en bred kam blev afvist i den brede offentlighed, men sikrede Tagore en varig status 
i amerikanske fredsmiljøer.92 

87 Hemmilä 2005, s. 18.
88 Stinus 1983, s. 21.
89 Anonym 1923, s. 35.
90 Anonym 1916, s. 462.
91 Hemmilä 2005, s. 18.
92 Hay 1962, s. 460.
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Hvor besøget i 1921 i høj grad havde været orkestreret af Branner og Studenter-
foreningen som en offentlig fejring i klassisk borgerlige rammer – så møder man 
senere Tagore sammen med personer med tilknytning til datidens internationalisti-
ske miljø af fredsvenner, højskolefolk og en del missionærer. I dette miljø spillede 
Indien og landets selvstændighedsbevægelse en særlig rolle som dokumenteret af 
fredsforskeren og -aktivisten Holger Terp.93 Højskolemanden Jens Rosenkjær havde 
f.eks. valgt Indiens selvstændighedsbevægelse som emnet for den indledende artikel, 
da han grundlagde Askovs kulturtidsskrift Dansk Udsyn i 1921. Her blev Tagore na-
turligvis nævnt.94 Den Tagore, der viste sig her, var i mindre grad digteren og i højere 
grad antinationalisten og pædagogen. Da Povl Branner for sidste gang forsøgte sig 
med en Tagore-udgivelse, var det da også højskolemanden Jens Marinus Jensen, der 
var forfatter til Rabindranath Tagore – Træk af hans Levned.95 Her er der selvstændige 
kapitler om Tagores ikke-kunstneriske sider – ”Tagores Skole”, ”Folkets Mand” og 
”Østen og Vesten” – og bogen henvender sig eksplicit til et miljø ud over det skønlit-
terære, nemlig ikke kun dem, der har læst hans bøger, men også ”den voksende Kreds 
af danske Læsere, som interesserer sig for Indien og indiske Forhold”.

Det var disse miljøer, der kom til at tegne receptionen af Tagore i de næste år. 
Det første tegn på det ser man i det noget afdæmpede besøg i 1926. Denne gang 
talte Tagore i Odd Fellowpalæet efter en indledning af indologen Poul Tuxen og på et 
af fredsbevægelsens centre, den internationale Højskole i Helsingør, men ellers bød 
besøget ikke på møder med offentligheden. Kristeligt Dagblad, der fem år tidligere 
havde haft Tagore som den centrale forsidehistorie over flere dage, gav ankomsten 
følgende bemærkning:

Da Nobelpristageren, Inderen Rabindranath Tagore, for nogle Aar siden var i 
København, var der ingen Grænser for den Opmærksomhed, han var Genstand 
for […] denne Gang gled hans Ankomst ret upaaagtet ind mellem Dagens Be-
givenheder. Saadan kan en Ballon svinde ind, naar den mere end til Hælvten 
har været pustet op med Nysgerrighed og lignende ved megen Reklame i Sving 
satte Følelser.96

Den tidligere begejstring blev altså forklaret som udtryk for det, der i dag ville kal-
des hype; en overdrevet selvgenererende mediedækning. Også foredraget i Odd Fel-
lowpalæet blev bedømt kritisk i avisen: ”En hel Del af Tilhørerne i den omtrent fyldte 
Sal viste ved at gaa, at de ikke fik noget ud af det.”97 Berlingske Tidende var mere 
positiv i sin dækning, men med et distancerende fokus på fremtoning frem for ind-

93 Terp 2005, s. 29-30.
94 Rosenkjær 1921, s. 18.
95 Jensen 1925.
96 Kristeligt Dagblad 7/9 1926.
97 Kristeligt Dagblad 8/9 1926.
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holdet af hans tekster – ”Rabindranath Tagores Ansigt, hans Øjne, hans fine Mimik 
og maaske først og sidst hans fine Hænder, der flagrede som Blomsterblade i Luften, 
fortalte mere end nok.”98 Også i de andre aviser var dækningen begrænset, og Tagores 
politiske holdninger og hans stillingtagen til indiske forhold i øvrigt blev stort set ikke 
omtalt. Alt i alt var virkede besøget fattigt, mødet med Georg Brandes, som Tagore 
havde ønsket denne gang, var positivt men måske også lidt på det jævne: ”Tagore 
aabenhjertig, menneskelig, livlig Samtale.” noterede Brandes i sin dagbog.99

Lukket internationalisme 

I slutningen af 1920’erne tog Tagore en ny udtryksform op i form af malerier og teg-
ninger i en skitseagtig, ekspressionistisk stil. Fra maj 1930 og et år frem turnerede 
en samling af billederne i en række byer i Europa og USA, hvor de delte vandene 
mellem de fuldstændig afvisende anmeldelser og dem, der så Tagores værker som 
netop svarende til ”the most recent researches of the painters of the West”, som en 
fransk beundrer udtrykte det.100 9. august 1930 åbnede udstillingen med akvareller og 
tegninger på Charlottenborg. Tagore var selv med til ferniseringen og mødte repræ-
sentanter for dansk kulturliv, forlagsbranche og videnskab. Udstillingen blev omtalt i 
pressen, men anmeldelserne i de store aviser var blandede. Politiken karakteriserede 
billederne med en vis undren: ”Intet af dem har noget Navn. Det er mærkeligt stili-
serede Portrætter, Kunst, der er skabt ud af en Digters Underbevidsthed, Drømme og 
Tanker og Følelser”.101 I Berlingske Tidende var udstillingen derimod hovedhistorien 
på forsiden,102 mens Kristeligt Dagblad var knap så positiv: ” Her er en gammel Mand, 
hvis æstetiske Indstilling er grundlagt og fæstnet indenfor en overordentlig sluttet 
Kreds, pludselig gledet ud i et Virvar af Skoler og Stilarter, og Resultatet er blevet 
derefter.”103 Avisen konkluderede dog forbeholdent: ”Interessant er Udstillingen, fordi 
den viser os en intim Side af Manden”.”104 Der var altså stadig en vis interesse for 
kunstneren Tagore, men avisdækningen i øvrigt viser at den var snævert knyttet til 
det konkrete event; hans bøger blev ikke genlæst.

I mellemtiden var det politiske miljø af fredsaktivister begyndt at blive mere or-
ganiseret. Samme år blev Indiens Venner stiftet med aktivisten Ellen Hørup som dri-
vende kraft og et klart politisk sigte til fordel for indisk uafhængighed, identificeret 
med Gandhis ikke-voldsprincipper. Her mødtes tidligere dyrkere af indisk mystik 
som antroposoffen Carl Vett og missionærer, der havde personlige erfaringer med 

98 Berlingske Tidende 9/9 1926.
99 Brandes Dagbog 8/9 1926, www.kb.dk/brandesdagbog
100 Citeret i Dutta og Robinson 1995, s. 289
101 Politiken 10/8 1930.
102 Berlingske Tidende 10/8 1930.
103 Kristeligt Dagblad 10/8 1930.
104 Ibid.
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frihedskampen som Johann Bittmann og Anne Marie Petersen med internationalister 
og pacifister som Jens Rosenkjær og Hørup selv. I foreningens blad blev der løbende 
trykt artikler af og om Tagore.105 

Denne styrkede inderkreds af Indiensvenlige kræfter forsøgte at give ham en stør-
re opmærksomhed, dels ved at skrive i pressen dels ved at fremme Tagore i forbin-
delse med hans besøg. Efter udstillingsåbningen fremsagde Tagore to digte i Statsra-
diofonien, og det er oplagt at se det i lyset af, at Rosenkjær på det tidspunkt var et af to 
ministerudnævnte medlemmer af rådets programudvalg. Foredraget blev indledt og 
oplæst af Højskoleforstander Peter Manniche, grundlæggeren af Den Internationale 
Højskole i Helsingør. 106 Hvor den verdensforsagende tone i mange af Tagores digte 
tidligere havde skygget for hans politiske tanker, var det her omvendt: I Berlingske 
Tidendes dækning af udsendelsen hed det, at Tagores digte udsprang af hans be-
slutning om at ”rejse sine Landsmænd”. 107 I forlængelse heraf blev Tagore, som det 
havde været tilfældet lige fra hans gennembrud i Europa, set som en brobygger, også 
æstetisk: ”Tagore er den første Digter i hvem Vest og Øst mødes i Harmoni”.108 Disse 
forestillinger om en almen menneskelig livsform, blev der bygget bro til på foredraget 
på Borups Højskole, hvor Tagore talte om sin kunst og om kunsten generelt som et 
harmonisk og transcenderende element i livet: ”Al Kunst er Følelse, Geniernes Kunst-
værker er et Forsøg paa at genskabe, hvad de følte i Inspirationens Øjeblik. Disse 
Følelser skænker de hele Menneskeheden, baade fattige og rige.”109 Efter foredraget 
udtalte højskolens medforstander Rosenkjær: ”De, Dr. Tagore, formaar at bygge Bro-
en mellem Østen og Vesten, gennem Deres Foredrag er vi kommet Deres fjerne Land 
Betydelig nærmere.”110 

I de følgende år var Indiens Venner stort set alene om at omtale Tagore i dansk of-
fentlighed. Foreningen blev allerede nedlagt i 1938, bl.a. på grund af uenigheder om 
holdningen til Gandhi. På det tidspunkt var også Tagore forsvundet ud af den danske 
offentlighed – et af de sidste eksempler er Politikens kronik 8. august 1934, hvor El-
len Hørup havde oversat Tagores beretning fra den netop overståede Ruslandsrejse.111 
Uden for denne type særlige fora var det meget sparsomt, hvad den brede offentlig-
hed fik af oplysninger om Tagore fra slutningen af 1920’erne.
En sammenhængende medierepræsentation i Danmark fik Tagore i virkeligheden 
først igen efter 7. august 1941, da han døde i sit barndomshjem i Kolkata, og allerede 
dagen efter kunne de danske aviser trykke hans nekrolog. Det var en blandet modta-

105 Indiens Venner 1930-1938.
106 Tagores første optræden i Danmarks Radio var tilsyneladende den 10. maj, hvor Gabrielle Krebs læste fra 

Blomsternes Bevogter og Elskerens Gave som led i en ”Indisk Aften” (larm.fm: programoversigt 10-05-
1926).

107 Berlingske Tidende, 10/8 1930.
108 Ibid.
109 Ibid.
110 Ibid.
111 Politiken 8/8 1934.
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gelse set over de forskellige aviser. Karakteristisk nok fik han den hårdeste kritik fra 
konservativt hold: ”Meddelelsen om den indiske Digter-Filosof Rabindranath Tagores 
Bortgang forundrer, man havde en ubestemt fornemmelse af, at han for længst var 
død.”,112 indledte litteraten Hakon Stangerup sin nekrolog i Nationaltidende 8. august 
1941. Med reference til besøget i 1921 skrev Stangerup: ”Da Inderens Kaftan blev pak-
ket ned i Kufferten, og hans profetiske Skæg forsvandt fra d’Angleterre, kunde intet 
mere dække over Værkernes pæne Almindelighed.” De øvrige anmeldelser var mere 
positive, men de indeholder alle sammen et næsten undrende tilbageblik på Tago-
res fortidige berømmelse. Litteraten Emil Frederiksens nekrolog i Kristeligt Dagblad 
kom f.eks. kort omkring Tagores arbejde som pædagog, men så primært digteren 
som levn fra en anden tid; en slags generationsdigter: ”For os var hans dybsindige, 
sarte, idyllisk-fromme Poesi et Pust af Idealisme i en ond og forvirret Tid”.113 Social-
demokratens nekrolog var den mest alsidige og mest positive. Den omtalte Tagores 
betydning både pædagogisk og som del af uafhængighedsbevægelsen, men vurde-
rede også, at ”den nuværende haarde Tid har ikke brug for en Mand af hans milde 
Støbning.”114 Også Politikens anonyme nekrolog fremstillede Tagores betydning uden 
for digtningen, næsten som det skete i 1921 men nu med en kritisk distance: ”Maaske 
var han lige saa lidt som Tolstoi Tænker i den evropæiske Betydning af Ordet, men 
det blev ikke destomindre meget mere som Tænker end som Digter, at han fik sin 
internationale Stilling som Vismanden af Guds Naade”.115 Alt sammen distancerende 
fremstillinger af Tagore som udtryk for en filosofi, der – sine kvaliteter til trods – ikke 
var umiddelbart forenelig med en europæisk situation. 

Efter Tagores død er der så langt mellem omtalen af Tagore i dansk presse, at det 
knap nok giver mening at tale om en selvstændig dansk reception. Det kan undre, 
hvis man kort ser på den generelle omtale af Tagores hjemland. Allerede i 1950’erne 
havde bl.a. udviklingstanken og afkoloniseringen ført til en kraftig vækst i formidlin-
gen af de tidligere kolonier og efterhånden selvstændige stater i Afrika og Asien,116 og 
Indien og hinduismen fik endnu mere opmærksomhed i Europa med ungdomsbevæ-
gelserne fra slutningen af 1960’erne. På den baggrund kan det overraske, at Tagore 
ikke blev relanceret som en tænker, der netop forenede det sociale og det åndelige. 
Måske faldt Tagores kobling mellem spiritualitet og samfundsreform alligevel ved 
siden af som hverken rent åndelig eller rent ’social’ – jf. mellemkrigstidens venstre-
orienterede kritik af Tagore. I Politikens Verdenslitteratur fra 1973, hvor netop det 
sociale engagement hos forfatterne på tidstypisk vis udgør en rød tråd, skriver Frede 
Møller-Kristensen kun indirekte og korfattet ”i sine sidste år røbede han en vis forstå-

112 Nationaltidende 8/8 1941.
113 Kristeligt Dagblad 8/8 1941.
114 Socialdemokraten 8/8 1941.
115 Politiken 8/8 1941.
116 Henschen 2014.
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else for de socialt engagerede forfattere”.117 Men omtalen er simpelthen for sparsom 
til at konkludere noget: Med forbehold for oversete genudgivelser af enkelte tekster i 
antologier o.l.118 opgiver Artikelbasen kun fire artikler fra de sidste 60 år med Tagore 
som hovedemne119 og larm.fm kun to temaradioudsendelser fra 1980.120 Undtagelsen 
er Flakkende Fugle fra 2013 i Rasmus Klitgaard Hansens oversættelse, som er den 
første af et helt Tagore-værk siden 1920’erne.121

Hymne til Indien

Receptionen af Tagore frem til han forsvandt fra offentligheden kan opsummeres 
som historien om, hvordan et enkeltindivid (efter alt at dømme takket være egen 
kraft) løsrives fra de orientalistisk farvede klichéer, der omgærdede det, og ender 
med at rette en konkret kritik imod de vestlige samfund og mod kolonialismen – og 
få opbakning til det. Det er en interessant position, ikke mindst fordi Tagores største 
popularitet falder sammen med kolonialismens afsluttende fase med begyndende be-
frielsesbevægelser i en række lande, herunder i Tagores eget hjemland. 

I årene efter Første Verdenskrig havde koblingen mellem det anti-materialistiske 
og det socialt reformistiske en reel klangbund, som banede vejen ind i dansk offent-
lighed for Tagores tænkning og med den Indien og den antikoloniale bevægelse. På 
hovedlinjerne i denne proces adskiller Danmark sig måske kun i ringe grad fra lande 
som Tyskland eller USA. Men det er alligevel en selvstændig historie, for selvom 
Tagore gled ud af den kollektive bevidsthed drejer det sig om en cirkulationsproces, 
hvor hans reception krydser igennem de forskellige miljøer, som beskæftigede sig 
med Indien, hvad enten det var som mystikkens land eller som et forbillede for en ny 
verdensorden. Tagore-receptionen er i den forbindelse et net, der indfanger nogle af 
de tanker, der i en bredere forstand blev tænkt i Danmark om kultur, international 
politik osv. Den viser bl.a. den spæde start på nogle af de tankemønstre, som det var 
muligt at danne om disse spørgsmål, jf. forestillingen om småstaten Danmark som en 
særlig oplagt ven af kolonierne – en tankegang der fik stor betydning i efterkrigstidens 
udviklingspolitik. Indiens store tiltrækningskraft på mellemkrigstidens antikrigs- 
og internationalistiske bevægelse fremgår tydeligt, når man læser tidsskrifter som 
Dansk Udsyn. 

De senere årtiers historieskrivning har på afgørende måder nuanceret billedet af 
vidensudveksling som noget, der udgik fra Europa og USA og bredte sig til resten af 
verden; selv under kolonialismens guldalder bidrog ikke-vestlige videnskabsfolk og 

117 Møller-Kristensen 1973, s. 542.
118 Jf. Tagore 2004.
119 Henschen 2021; Henschen 2011; Syberg 1997; Syberg 1995; Denman 1995.
120 Larm.fm: programoversigt 1979-08-13; 1981-09-13.
121 Tagore 2013.
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rejsende til at forme billedet af deres hjemlande.122 Det skete imidlertid hovedsageligt 
inden for miljøer af eksperter og kendere af de pågældende lande; den videre udbre-
delse til den brede befolkning foregik gennem vestlige forskere og skribenter. Tagore 
fremstår som en markant undtagelse fra denne regel: Aldrig før havde medier over 
hele verden i den grad stået åbne for en samtidsdigter og samfundstænker fra den 
koloniserede del af verden, og Tagores talrige rejser var ikke bare med til at formidle 
hans egne værker, indisk religion og kultur. Hans stærke politiske og kulturkritiske 
holdninger eksponerede offentligheden for et angreb på den koloniale dagsorden, på 
vestens iscenesættelse af kolonialismen som et civiliseringsprojekt og på etablerede 
dele af datidens europæiske kultur og politik. Et glimt af dét får man i en af Kristelig 
Dagblads sidste Tagore-artikler fra besøget 1921:

Mangen Student, som har hørt ham i disse Dage, gaar nu og nynner paa Om-
kvædet af Tagores hymne til Indien, som han oplæste i Søndags: Bharata draw-
ja vidhadha, djaja hai, djaja hai, djaja hai – Indien Rigdommens giver, Sejr for 
dig, Sejr for dig, Sejr for dig.123

Det sidste er en (ikke fejlfri) gengivelse af det digt, der en generation senere under  
titlen Jana Gana Mana blev Indiens nationalsang. Det er et billede og ikke en repor-
tage, men koncentrerer en (kort) tid, hvor det ikke virkede urimeligt at forestille sig 
danske studerende, der åbent identificerede sig med i hvert fald ét ikke-europæisk 
lands opgør med kolonialismen. 
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English summary

Metaphysical longing, cultural criticism and colonial sympathies in the Danish 
encounter with Rabindranath Tagore and his works
Tagore is one of modern India’s most influential writers and a central political and 
social thinker. From the time he received the Nobel Prize in Literature in 1913, and 
until the mid-1920s, Tagore was one of the best-known authors of his time and had 
the opportunity to influence an entire generation. The article analyses the reaction of 
the Danish public to Tagore’s three visits and his works. The aim is to uncover the im-
mediate Danish reception history for one of the great figures of world literature. The 
great interest and positive attitude of the time towards a non-European and avowedly 
anti-colonialist thinker furthermore presents a case of India’s rather undescribed role 
in the inter-war public debate in Denmark – and can as such contribute to shedding 
light on a corner of the Danish public discourse in colonialism and the non-Western 
world in a broader sense.

The article is based on an analysis of positions and focus areas in the Danish me-
dia’s presentation of Tagore in the time leading up to, during and between his three 
visits to Copenhagen in 1921, 1926 and 1930 respectively.
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ER DIN TING VORES HISTORIE?

Museer som platform for dialog

Siden 2000’erne er kulturhistoriske museers selvforståelse og historiske raison d’etre 
blevet udfordret af museologiske diskussioner om målgrupper og af kulturpolitiske 
krav om en mere mangfoldig publikumssammensætning. Hvordan kan museerne 

arbejde med at være mere inkluderende og inddragende platforme, ikke bare 
for dannelse, men også for dialog? I denne artikel vil praksisnære eksempler fra 

indsamlings- og udstillingsprojektet Din Ting – Vores Historie eksemplificere, hvordan 
en dialogisk tilgang kan styrke borgernes kulturelle medborgerskab og dermed gøre 
museer til en samfundsrelevant institution for flere. Samtidig med at kulturpolitiske 

krav om at styrke kulturelt medborgerskab hos den enkelte understøttes. 

Museerna – dessa nationalstatens tunga bastioner – krälar som maskar i det 
nationella dammet, i en blandning av identitetsförlust, finansieringssvårighe-
ter och vilja till nyorientering[…]. Om inte museerna [framför allt de stora nati-
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onella föremålsmuseerna] förändras, finns det en uppenbar risk att de kommer 
att försvinna med sin epok. Dödsdansen har bara börjat.1

I starten af 2000’erne fældede den svenske professor i museologi Kerstin Smeds den-
ne dom over museerne. Retorikken er skarp og budskabet klart. Hvis ikke museerne 
er villige til at forandre og udvikle sig, er der en åbenbar risiko for, at de ikke over-
lever: ”Dødsdansen er kun lige begyndt”, advarede hun.2 Smeds indlæg var et blandt 
mange bidrag til den museologiske debat og til de kulturpolitiske krav, der har med-
ført et større fokus på, hvordan museer kan spille en stærkere rolle som demokratiske 
dannelsesinstitutioner, hvor viden ikke blot er noget, der deles og stilles til rådighed, 
men også skabes mellem museet og dets brugere.3 Det ser man også i den ændring af 
museumsloven, som blev gennemført i 2012.4 De kulturhistoriske museer skal ifølge 
loven belyse forandring, variation og kontinuitet i menneskers livsvilkår fra de ældste 
tider til nu. Museerne skal i et lokalt, nationalt og globalt perspektiv aktualisere vi-
den om kulturarv og gøre den tilgængelig og vedkommende samt udvikle anvendelse 
og betydning af kulturarv for borgere og samfund. Det fremgår af bemærkningerne 
til lovforslaget, at det baserer sig på anbefalinger fra en faglig arbejdsgruppe med 
deltagelse af blandt andet Nationalmuseets nuværende direktør, Rane Willerslev. Ar-
bejdsgruppen anbefalede en ny mission for museerne, der indebar, at museerne skal

Bidrage til samfundsdebatten, til livslang læring hos den enkelte og til borger-
nes kulturelle identitet og forståelse for kulturel diversitet, herunder historisk 
og æstetisk bevidsthed og kritisk refleksion.5 

Det fremgår videre af de almindelige bemærkninger til lovforslaget, at 

Museernes viden […] både [skal] bidrage til at perspektivere den aktuelle sam-
fundsudvikling og -debat i et lokalt, nationalt og globalt perspektiv og skabe 
grundlag for medborgerskab for den enkelte.6

I denne artikel beskriver vi, hvordan en dialogisk tilgang til læring og dannelse på 
museer kan udvikle og styrke kulturelt medborgerskab hos borgerne. Artiklens mål 
er at give et eksempel på, hvordan arbejdet med at styrke kulturelt medborgerskab 
hos den enkelte også kan understøtte de kulturpolitiske målsætninger og krav om 
en mere mangfoldig publikumssammensætning på museerne. Indsamlings- og ud-

1 Smeds 2004, s. 6.
2 Smeds 2004, s. 6 – forfatternes egen oversættelse.
3 Se bl.a. Falk 2009, Ejegod 2011, Hein 1998, Kawashima 2000, Lindelof 2014.
4 https://www.ft.dk/ripdf/samling/20121/lovforslag/l24/20121_l24_som_fremsat.pdf (besøgt 14.09.2022).
5 Lovforslag L 24 2012 almindelige bemærkninger pkt. 3.2.
6 Lovforslagets bemærkninger pkt. 3.2.3. Den samlede lovtekst fremgår af: https://www.retsinformation.

dk/Forms/R0710.aspx?id=143388 (besøgt 14.09.22).

https://www.ft.dk/ripdf/samling/20121/lovforslag/l24/20121_l24_som_fremsat.pdf
https://www.retsinformation.dk/Forms/R0710.aspx?id=143388
https://www.retsinformation.dk/Forms/R0710.aspx?id=143388
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stillingsprojektet Din Ting – Vores Historie havde som formål at involvere brugerne 
på nye måder ved at anvende en alsidig og flerstrenget kommunikationsstrategi, der 
skulle inspirere brugerne til at handle eller gøre noget sammen med andre. Igennem 
praksiseksempler fra projektet vil vi eksemplificere, hvordan kulturelt medborger-
skab kan styrkes, når man anvender debat og dialog som metodiske greb.

Dialog fremmer kulturelt medborgerskab 

Kulturelt medborgerskab er ikke bare noget, der opstår inde i os selv. Det er noget, vi 
udtrykker og udvikler med hinanden i dialogisk kommunikation. Centralt i forståel-
sen af begrebet kulturelt medborgerskab står at:

Borgere kan skabe betydning sammen med andre, så de bedre forstår sig selv 
og omverdenen og kan handle i forhold til det omgivende samfund.7

Ifølge S. Bodo, K. Gibbs og M. Sani tager begrebet om kulturelt medborgerskab ud-
gangspunkt i nutiden, hvorfra det undersøger fortiden og forestiller sig fremtiden.8 
Det vil sige, at museet hele tiden må være i dialog med sine aktuelle og potentielle 
gæster, sine medarbejdere, det samfund, det er en del af, samt dets interessenter.9 
Med andre ord, et museum, der ikke kun bygger sine værdier og sin formidling op 
omkring sin kulturarv og sine samlinger, men som først og fremmest ser på de po-
tentialer, der skabes i dialog med borgerne omkring deres historier, ideer, følelser, in-
dignation, motivation, vrede, drømme og håb.10 Kulturelt medborgerskab handler om 
menneskers forhold til og indflydelse på fællesskaber, og det kulturelle medborger-
skab er afgørende for at styrke et demokrati, hvor borgere bidrager til, engagerer sig 
og tager medansvar for de demokratiske fællesskaber.11 Helt grundlæggende anskuer 
vi kulturelt medborgerskab som en læreproces, hvor deltagelse, flerstemmighed og 
selvrefleksion kan være med til at skabe øget inklusion. Det er en anskuelse, som 
vi blandt andet henter fra den russiske sprog- og kulturteoretiker Mikhail Bakhtin, 
der fremhæver, at sandhed hverken skabes eller findes inde i det enkelte individ, 
men skabes i den dialogiske interaktion mellem mennesker, der kollektivt søger efter 
sandhed.12

7 Vores Museum 2020, s. 4. 
8 Bodo, Gibbs og Sani 2009, s. 6-8.
9 Ibid, s. 6-8.
10 Ibid, s. 6-8.
11 Mouritsen 2015. 
12 Bakhtin 1984. 
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Denne tilgang til erkendelse og læring hos det enkelte individ indskriver sig i en mu-
seologisk tradition, der kan karakteriseres som New Museology eller det postmoderne 
museum, der kom frem i slutningen af 1980’erne.13 

New Museology reflects a greater awareness of the social and political role of 
museums and encompasses meaningful community participation in curatorial 
practices.14

Ifølge den toneangivende engelske museolog Eilean Hooper-Greenhill betød denne 
nye tilgang til museologien, at museerne måtte genfortolke både koncept, formål, 
politik og planer. Kort sagt måtte man ifølge Hooper-Greenhill redefinere måden, 
hvorpå museumsarbejde bedrives, og derigennem opnå en bedre forståelse for, hvem 
det museologiske arbejde henvender sig til. Denne refleksion medførte, at museums-
gæsten som individ i højere grad kom på dagsordenen: 

We are becoming more aware of the importance of the social context of mu-
seum visits, and of the fact that museum visitors do not become new-born 
beings as the[y] enter the museum. People come to museums carrying with 
them the rest of their lives, their own reasons for visiting and their specific 
prior experience.15 

Der skete altså et skift i museologien fra, hvordan man laver museumsarbejde, til 
hvorfor man laver museumsarbejde. Først når man har svaret på hvorfor, kan man be-
gynde at gentænke hvordan. Paradigmeskiftet til New Museology har et stærkt fokus 
på museers rolle i samfundet, hvor museet anskues som en demokratisk dannelses-
institution, der skal sikre, at museer understøtter kulturelt medborgerskab gennem 
inkluderende og deltagende læreprocesser.16 Der har derfor været et stærkt fokus på, 
hvordan man kan engagere den enkelte borger og på, hvordan man kan designe, 
facilitere og evaluere deltagelsesprocesser og dermed blive klogere på, hvilken værdi 
deltagelsesprocesser kan skabe for både brugere og kulturinstitutionerne. Denne til-
gang til museernes rolle i samfundet ses på kulturpolitisk niveau i rapporten Reach 
Out!, der blev udgivet af kulturministeriet for at sikre en mere systematisk vidensind-
samling om nye brugergrupper, sådan at kulturinstitutionernes tilbud fortsat kunne 
opleves som relevante og tiltrække nye publikummer gennem brugerinddragelse og 
nye deltagelsesformater.17 

13 Se bl.a. Vergo 1989; Bhatnagar 1999; McCall og Gray 2013; Ross 1994; Assuncao og Primo 2013. 
14 Vollgraaff 2018, s. 374.
15 Hooper Greenhill 1995, s. 5.
16 Harris 2011, s. 9-11.
17 Haagen et al. 2008.
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Hvornår er samtidsindsamling samfundsrelevant? 

Et museum er i mange menneskers bevidsthed et sted, der viser livet i fortiden, hvad 
enten det er vores bedsteforældres tid, eller det er i stenalderen for tusindvis af år 
siden. Men museerne har også dokumenteret deres samtid næsten lige så længe, som 
de har eksisteret. Det, som i dag er Nationalmuseets Enhed for Nyere Tid og Verdens 
Kulturer, blev oprindelig skabt som Dansk Folkemuseum i 1885. Bevæggrunden var 
dengang, at man ville sikre arven fra den traditionelle, danske landbrugs- og hånd-
værkerkultur, som var under pres fra industrialiseringen.18 Derfor indsamlede man 
dragter, møbler og redskaber, som stadigvæk var i brug, for at sikre dem for fremti-
dens museumsgæster. Op gennem det 20. århundrede skiftede fokus til andre em-
ner, men Nationalmuseet fortsatte med aktivt at indsamle genstande fra samtiden. 
Fra levemåder og kulturer, som var under afvikling, blev fokus i stigende grad rettet 
mod at dokumentere det levede liv i samtiden, såvel hverdagen som de usædvan-
lige begivenheder. Derfor iværksatte Nationalmuseet kampagnen Skal det virkelig på 
museum? i 1985 som en del af fejringen af 100-året for etableringen af netop Dansk 
Folkemuseum og et større udstillingsprojekt, der hed Det er Danmark. I 1985 blev 
formålet med kampagnen Skal det virkelig på museum? beskrevet således: 

Kampagnens vigtigste mål var at gøre publikum opmærksom på, at nutiden 
eller samtiden er lige så vigtig at få dokumenteret som tidligere tider, og at 
hverdagsting har større værdi end unika og klenodier, når man vil søge at skil-
dre almindelige menneskers dagligliv. Ideen var, at de besøgende skulle være 
aktivt med i indsamlingen, forstået således, at det blev lagt op til den enkelte 
at overveje, hvilke ting der hører med til billedet af vor tids samfund og men-
nesker, at låne eller forære os disse ting samt at være med til at udstille dem.19

Ligesom med indsamlings- og udstillingskampagnen i 1985 ville vi med Din Ting – 
Vores Historie have museets brugere – nye såvel som gamle – til at bidrage ved at 
overveje, hvilke ting der hører med til billedet af vores tid og samfund og have dem til 
at forstå, at hverdagsting kan være lige så betydningsfulde som kostbarheder. I 1985 
skrev Nationalmuseets daværende museumsinspektør Birgitte Vorre om projektet 
Skal det virkelig på museum?, at det er museumsfolks vigtigste opgave at beskrive og 
dokumentere samfundsudviklingen.20 Med indsamlings- og udstillingsprojektet Din 
Ting – Vores Historie fra 2017 ville vi ikke bare beskrive og dokumentere samfunds-
udviklingen, vi ville bruge samlingerne til at aktivere en samfundsdebat – om netop 

18 Se bl.a. https://natmus.dk/organisation/forskning-samling-og-bevaring/nyere-tid-og-verdens-kulturer/
danmarks-nyere-tids-samling/historie/ (besøgt 14.09.2022).

19 Vorre 1985, s.182-183.
20 Vorre 1985, s. 192.

https://natmus.dk/organisation/forskning-samling-og-bevaring/nyere-tid-og-verdens-kulturer/danmarks-nyere-tids-samling/historie/
https://natmus.dk/organisation/forskning-samling-og-bevaring/nyere-tid-og-verdens-kulturer/danmarks-nyere-tids-samling/historie/
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den samfundsudvikling i den nære fortid, som de fleste af os har været en del af, og 
som derfor definerer vores liv her og nu.

Indsamlings- og udstillingsprojektet Din Ting – Vores Historie var iværksat for at 
skabe en dialog med borgerne og var bl.a. skabt i forlængelse af Danmarks Radios 
stort anlagte tv-serie Historien om Danmark. Tanken med projektet var, at det skulle 
fungere som et appendiks til Historien om Danmark, der skulle servere Danmarks-
historie på DR1 i weekendens bedste sendetid og gøre befolkningen nysgerrig på vo-
res fælles historie. Baggrunden for dette samarbejde var den nationale kampagne 
Historier om Danmark, hvor Nationalmuseet sammen med Danmarks Radio, Slots- 
og Kulturstyrelsen og en række andre aktører i 2017 havde som overordnet formål i 
forlængelse af tv-serien at fremme en historieinteresse ved at intensivere og styrke 
formidlingen af Danmarkshistorien i hele landet til alle borgere over 6 år.21 Tv-seri-
ens gennemgående fortæller var skuespilleren Lars Mikkelsen, der som fortæller tog 
seerne gennem 13.000 års Danmarkshistorie. Serien kom i ti afsnit, dramatiseret i 
billedskabende rekonstruktioner og båret igennem af kendte såvel som ukendte per-
soner fra istiden og frem til år 2000. Din Ting – Vores Historie skulle tage fat dér, hvor 
tv-serien sluttede, for at skabe en national debat om, hvad der har formet Danmarks-
historien siden år 2000. Hvad skulle gemmes, og hvad skulle glemmes?22

I modsætning til tv-serien ville vi ikke komme med en formet, fast og på forhånd 
kurateret fortælling. Vi ville have en fortælling, der var til debat og diskussion. Den 
måtte gerne blive en kampplads for meninger og værdier – for netop der, hvor histo-
rien vil os noget, der, hvor der er noget på spil, der bliver historien en aktiv ressource, 
som kan facilitere debat. Projektets sigte var altså ikke at komme med den store na-
tionale fortælling om Danmarkshistorien 2000–2017, men at inspirere til deltagelse, 
indflydelse og dialog om denne del af historien. 

De to indsamlingskampagner, der blev aktiveret med 32 års mellemrum, kan 
begge karakteriseres som samfundsrelevant samtidsindsamling, men hvor Skal det 
virkelig på museum? ville dokumentere, inddrage og beskrive, var det klare formål 

21 ”Historier om Danmark” blev støttet af Nordea fonden og opnåede en bred forankring i den danske 
museumsverden med deltagelse af 100 museer, 80 folkebiblioteker, 180 arkiver og en række foreninger 
og private virksomheder landet over. Se rapporten: https://slks.dk/omraader/kulturinstitutioner/
museer/museumsmoeder-og-aktiviteter/historier-om-danmark-2017/evaluering/?fbclid=IwAR0RI_
zDXH4wFOcchAXGsyRD0HW4nWYaF3THkRybuMq0L5z7MtVEfubKJuk. (besøgt 7.12.2022).

22 Under det meste af samarbejdet valgte DR at annoncere at serien skulle slutte i 2000. På et tidspunkt i 
processen traf DR en indholdsmæssig beslutning om i stedet at lade serien slutte i 1987. Det betød dog 
ikke noget for vores valg. Vi fastholdt at fokusere på tidsperioden 2000-2017. 

https://slks.dk/omraader/kulturinstitutioner/museer/museumsmoeder-og-aktiviteter/historier-om-danmark-2017/evaluering/?fbclid=IwAR0RI_zDXH4wFOcchAXGsyRD0HW4nWYaF3THkRybuMq0L5z7MtVEfubKJuk
https://slks.dk/omraader/kulturinstitutioner/museer/museumsmoeder-og-aktiviteter/historier-om-danmark-2017/evaluering/?fbclid=IwAR0RI_zDXH4wFOcchAXGsyRD0HW4nWYaF3THkRybuMq0L5z7MtVEfubKJuk
https://slks.dk/omraader/kulturinstitutioner/museer/museumsmoeder-og-aktiviteter/historier-om-danmark-2017/evaluering/?fbclid=IwAR0RI_zDXH4wFOcchAXGsyRD0HW4nWYaF3THkRybuMq0L5z7MtVEfubKJuk
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med Din Ting – Vores historie også at opfordre til deltagelse i og dialog om et sam-
fundsaktuelt projekt.23 

Museet i dialog 

I efteråret 2017 opfordrede Nationalmuseet danskerne til at komme med deres eget 
bud på en genstand, som belyste store og små begivenheder i årene 2000 til 2017. 
En genstand, man selv rådede over, og som man var klar til at donere til museet. En 
genstand, der kædede en personlig oplevelse sammen med vores fælles historie. Var 
det salget af DONG, drivhuseffekten, bankpakker, udkantsdanmark, COP15, Muham-
medkrisen, østarbejdere, rydningen af Jagtvej 69, forældreintra, ulve eller da fyrvær-
keri-fabrikken eksploderede i Seest, der skulle på museum? Eller var det samtalekøk-
kener, dræbersnegle, traktortræk, reality-tv, Pokemon Go, Camp Eden, angrebet på 
Krudttønden, euro-afstemningen, regnbuefamilier, lykkepiller, rumrejser eller den 
metroseksuelle mand, der skulle fortælles om, når de sidste 17 års Danmarkshistorie 
skulle på museum?

For at anspore så mange danskere som muligt til at bidrage med en privat og per-
sonlig genstand, der fortalte en del af vores fælles historie, iværksatte vi forskellige 
formidlingsinitiativer. Vi kontaktede diverse medier og lancerede en indsamlings-
kampagne på Facebook. Vi tog ligeledes rundt i landet hos fem forskellige bruger-
grupper, der var udvalgt på tværs af alder og geografi. Ved brug af workshops gik vi i 
dialog med dem om, hvordan genstande fra deres liv kunne være med til at formidle 
en del af vores fælles historie. Hovedfokus i indsamlingskampagnen blev dog lagt på 
Facebook, fordi det er en platform, hvor 75 procent af befolkningen var, en platform 
der lægger op til debat og dialog og en platform, hvor barrieren for at deltage og bi-
drage ikke var så høj, som hvis vi havde valgt selv at udvikle og finansiere en platform 
eller webside, hvor man kunne deltage og bidrage med sin genstand. 

23 I artiklen Nu bliver flygtningene historie: Nationalmuseet snart klar med ny udstilling af Signe Bjerre 
og Rikke Caroline Carlsen argumenterer professor Dr. Phil. Kirsten Drotner for, at der i disse år er en 
international tendens til, at museer i stigende grad definerer sig selv ved at bruge deres samlinger som et 
middel til at give borgerne en anderledes viden om samfundet og som katalysator for at sætte processor 
i gang, der rækker ud over selve museumsbesøget. https://www.dr.dk/nyheder/kultur/historie/nu-bliver-
flygtningene-historie-nationalmuseet-snart-klar-med-ny-udstilling (besøgt 14.09.22) En tendens man 
ligeledes ser i artiklen In an Era of Strife, Museums Collect History as It Happens af Graham Bowley, hvor 
der argumenteres for værdien af at lave samtidsindsamling i forbindelse med aktuelle begivenheder som 
”Black Lives Matter” demonstrationer i USA, hvor de indsamlede genstande herfra kan være med til at 
skabe og facilitere samfundsdebatter om race og identitet i et opsplittet Amerika. https://www.nytimes.
com/2017/10/01/arts/design/african-american-museum-collects-charlottesville-artifacts.html. (besøgt 
01.07.22).

https://www.dr.dk/nyheder/kultur/historie/nu-bliver-flygtningene-historie-nationalmuseet-snart-klar-med-ny-udstilling
https://www.dr.dk/nyheder/kultur/historie/nu-bliver-flygtningene-historie-nationalmuseet-snart-klar-med-ny-udstilling
https://www.nytimes.com/2017/10/01/arts/design/african-american-museum-collects-charlottesville-artifacts.html
https://www.nytimes.com/2017/10/01/arts/design/african-american-museum-collects-charlottesville-artifacts.html
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Den flerstrengede involveringsstrategi skulle øge repræsentativiteten blandt de del-
tagende i projektet ud fra antagelser om, at nye brugergrupper bedst nås, når man 
udvider kredsen af personer, der rent faktisk deltager i produktionen af viden og 
formidling på museet. Derudover skulle inddragelsen både ske digitalt og gennem 
det fysiske møde. Vi tilrettelagde således indsamlingsstrategien og inddragelsen ud 
fra pointen om, at museumsoplevelsen i dag kan ske, hvor som helst og når som 
helst med fremkomsten af sociale medier. Gennem de sidste 10 år er der opstået et 
nyt mulighedsfelt for museer i forhold til deres kommunikative og formidlingsmæs-
sige processer med fremkomsten af sociale medier, men deres voksende popularitet 
stiller også højere krav til museernes tilstedeværelse på sociale medier og brugen af 
dem som kommunikative platforme.24 Ifølge professorerne Kirsten Drotner og Kim 
Schrøder skaber sociale medier nye relationer mellem brugere og museer, fordi det 
per se er et dialogisk medie, der skaber grobund for, at museerne gentænker, hvad de 
kommunikerer, til hvem de kommunikerer, hvor og hvornår deres kommunikation 
sker, og ikke mindst hvad formålet med deres kommunikation er. En af de klare for-
dele ved museers brug af sociale medier er, at de kan hjælpe museerne med at pleje 
forholdet til deres brugere i forhold til engagement, fællesskab og læring uden for det 
fysiske museum: 

Social media hold tremendous promise for museums in advancing visitor in-
volvement and in forging engagement for potential visitors and society at large. 
Equally, these services offer their users new means of interaction, participation 
and networking with particular museums when and where users wish.25 

Dette oplevede vi, da projektet i forskellige sammenhænge blev et mulighedsrum, 
hvor folk delte og interagerede med både museet og andre brugere. Dermed bekræf-
tedes Drotner og Schrøders påpegning af, at museumsbrugere i dag engageres ved 
at skabe og dele et projekt både i museets fysiske og digitale rum. I den til formålet 
oprettede facebookgruppe Din Ting – Vores Historie, der var en del af Nationalmuse-
ets Facebook-konto, delte folk personlige historier med hinanden og museet. Som 
for eksempel denne bruger, der valgte at indstille en æske med lykkepiller eller anti-
depressiv medicin med følgende begrundelse: 

 
Efter langvarig stressbelastning, opsigelse fra min stilling, arbejdsskadesag, 
samtaler på arbejdsmedicinsk klinik og speciallæge-vurdering, måtte jeg bide 
i det sure æble: for at bryde den nedadgående spiral og få ro på et overbelastet 
system, tog jeg imod den antidepressive medicin. Stress og depression er ikke 
umiddelbart synlig for andre, men vi er mange som har fået angst, kognitive 

24 Drotner et al. 2019.
25 Drotner og Schrøder 2013, s. 5-6.
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vanskeligheder, støjfølsomhed osv. Der har vist aldrig, i historien, været så 
mange mennesker med stress og depressioner. Stress er vor tids pest!26 

Netop begrundelsen og koblingen af den private og fælles historie viser, at Natio-
nalmuseets sociale medieplatform kan blive en platform, der inviterer til og skaber 
dialog om samfundsaktuelle emner som anført af Drotner og Schrøder. Netop denne 
æske med lykkepiller understreger, at den deltagende ønskede at skabe større op-
mærksomhed omkring problemet med lykkepiller og stigningen i psykiske lidelser i 
Danmark. Lykkepillerne blev udvalgt til udstillingen sammen med den deltagendes 
begrundelse som skitseret i citatet ovenfor. Ved på den måde at synliggøre den delta-
gendes motivation, skaber man også en dialog, der styrker kulturelt medborgerskab, 
fordi citatet øger de deltagendes forståelse for andres motivation for at deltage. I dag 
arbejder mange kulturinstitutioner med dialogen som et redskab til at fremme kul-
turelt medborgerskab.27 Det kan være i dialogen med publikum eller museets værker, 
genstande eller billeder. Målet med dialogen er ikke nødvendigvis at nå til enighed, 
men at skabe et rum, hvor der er plads til at være enige om at være uenige og dermed 
skabe en bedre forståelse for hinandens synspunkter.

For at aktivere en samfundsdebat producerede vi forskellige små kampagnevi-
deoer, der skulle anspore folk til at gå ind og deltage i debatten og dialogen om, hvil-
ke genstande der repræsenterede den nyeste Danmarkshistorie. Det gjorde vi ved at 
bruge genstande fra vores samling, som flere nok ville have følelser, holdninger og 
meninger omkring. Som eksempler kan nævnes de smykker, der af borgere blev ind-
leveret til integrationsministeren som protest imod den omdiskuterede smykkelov, 
døren fra attentatet på Krudttønden, ambassadeskiltet, der blev brændt i forbindelse 

26 Bidragsyders begrundelse for indstillingen af lykkepiller på Facebook i gruppen Din ting – Vores historie. 
Giveren har ønsket at være anonym. https://www.facebook.com/events/1077293762373087/ (besøgt 
03.06.22). 

27 Drotner 2017, s 148-149.

Illu. 1. Lykkepillerne der blev 
indstillet til udstillingen. Foto: 

Roberto Fortuna 2017.

https://www.facebook.com/events/1077293762373087/
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med Muhammedkrisen, og en brosten fra rydningen af ungdomshuset på Jagtvej 69.28 
Formålet med videoerne var at understøtte vores museologiske pointe om, at et mu-
seums relevans og betydning ikke kun findes i museets genstandsfelt og samlinger, 
men også i høj grad må anskues ud fra de dialoger, refleksioner og betydninger som 
genstanden er en del af, fordi det skaber plads til en flerstemmig fortælling og værdi-
mæssig diskussion af en fælles kulturarv, der understøtter kulturelt medborgerskab.29 

For eksempel spurgte vi i videoen om en brosten fra gadekampene ved Jagtvej 
69 var den rigtige genstand til at fortælle om rydningen af Ungdomshuset i 2007, 
eller om det hellere skulle have været den politihjelm, som blev ramt af brostenen? 
Vi spurgte også feministen og debattøren Emma Holten, om hun ville indstille de 
underbukser, hun havde på i forbindelse med et fotoprojekt, hun lavede efter at være 
blevet udsat for hævnporno i 2011. Her blev nøgenbilleder af hende delt på internet-
tet uden hendes tilladelse. Tre år senere lavede hun et fotoprojekt i samarbejde med 
Cecilie Bødker, hvor hun, som et modangreb, lod sig fotografere kun iført de omtalte 
underbukser for at tage kontrollen over sin egen krop tilbage. På Nationalmuseets 
Facebookside affødte det en større debat om, hvorvidt et par underbukser kan opfat-
tes som en del af Danmarkshistorien, og om det overhovedet var relevant, at de kom 
på museum. Opslaget fik mange til at reagere både med positive og negative kom-
mentarer. Opslaget på Facebook blev samtidig vinklet ret skarpt for at skabe engage-
ment og dialog, og museet formåede ikke at kommunikere tydeligt nok ud, at det var 
på vores opfordring, at Emma Holten (sammen med en række andre kendte danske-
re) var blevet opfordret af museet til at indstille genstande for at skabe synlighed om 
indsamlingskampagnen. Tværtimod blev opslaget nærmest vinklet som om, at Emma 
Holten selv havde ønsket at indstille underbukserne. Emma Holten var jo sådan set 
bare vendt tilbage på vores henvendelse om at indstille en aktivistisk genstand fra 
hendes liv, som vi mente var et godt eksempel på et aktuelt fænomen og tendens fra 
vores tid, nemlig digitale krænkelser og hævnporno. 

Som museumsansatte kommunikerer vi normalt primært med en målgruppe, 
som i forvejen har valgt os til, men med dette projekt nåede vi bredere ud, og i denne 
sammenhæng blev museet en arena for både meninger om og forhandlinger om, 
hvad museet er og skal være. Nogle brugere mente, at museer stadig som udgangs-
punkt skal vise kostbarheder i stedet for hverdagsliv. Andre drejede debatten over til 
at være for og imod feminisme, og for og imod Emma Holten som person, i stedet 
for en debat om, hvorvidt Emma Holtens underbukser fortalte et vigtigt stykke Dan-

28 I artiklen Harry Potter og NemID: Se hvad Nationalmuseet har udvalgt til ny udstilling om nutiden af 
Laura Kirkebæk-Johansson udtaler seniorforsker Lars K. Christensen der var med til at lave udstillingen 
om projektet, at ”Det handler om at finde de genstande der giver forbindelse mellem hverdagsliv, vores 
egen levede hverdagshistorie og vores store fælles historie. Artiklen har også en oversigt over alle de 30 
genstande der kom med i udstillingen: https://www.dr.dk/historie/danmarkshistorien/harry-potter-og-
nemid-se-hvad-nationalmuseet-har-udvalgt-til-ny (besøgt 14.09.22).

29 Bodo, Gibbs og Sani 2009.

https://www.dr.dk/historie/danmarkshistorien/harry-potter-og-nemid-se-hvad-nationalmuseet-har-udvalgt-til-ny
https://www.dr.dk/historie/danmarkshistorien/harry-potter-og-nemid-se-hvad-nationalmuseet-har-udvalgt-til-ny
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markshistorie som eksempel på hævnporno, digitale krænkelser og nyere tids femi-
nisme, som jo var den debat og dialog som vi gerne ville etablere. 

Meningsudvekslingen og holdningstilkendegivelsen, som fulgte i kølvandet på 
dette opslag, krævede en medarbejders opmærksomhed på sociale medier i mange 
af døgnets timer og selv det var ikke tilstrækkeligt i forhold til ondsindede kommen-
tarer. Vi underkendte uden tvivl debatten og dens omfang. Pludselig gik det meget 
stærkt og vi lykkedes ikke med at etablere en ordentlig dialog i projektgruppen om 
hvordan vi skulle takle og styre kommunikationen heromkring, fordi det pludselig 
gik så stærkt og var uventet. På den ene side var der hensynet til Emma Holten, der 
havde sagt ja til vores henvendelse om at indstille sine underbukser og indvilget i at 
deltage i projektet, men som ikke havde sagt ja til personligt at være genstand for de-
bat på museets facebookside. På den anden side var der hensynet til også at formidle 
den hårde tone på nettet, der i sig selv er et fænomen, som vi har været vidne til sær-
ligt i de senere år med såkaldte internetkrigere, og som dermed også har været en del 
af samfundsudviklingen i den periode, som udstillingen dækkede. 

Men forløbet viste også, at den debat og dialog, som var en del af projektets formål, 
indebærer, at museet må give afkald på en del af sin projektstyring. Man kan ikke 
både invitere til debat og samtidig ville styre, hvad folk siger – og hvordan de siger 
det. Men når debatten og dialogen er en del af projektets målsætning om at styrke det 
kulturelle medborgerskab, har museet også et ansvar for, at også denne del af projek-
tet bidrager ”til at perspektivere den aktuelle samfundsudvikling og -debat”, som der 
står i bemærkningerne til museumsloven. 

En vigtig læring og erfaring som vi har taget med os fra dette forløb, er at vi som 
museumsansatte skal være langt bedre forberedt på, hvordan vi forholder os til em-
ner, som kan virke provokerende, være debatskabende, eller som kan få folk til at 
reagere med kraftige meninger, fordi vi har et helt særligt etisk ansvar over for men-
nesker, hvis personlige genstande og fortællinger, vi inddrager i vores formidling. 
Når man har med nulevende menneskers genstande og fortællinger at gøre, skal vi 
være særligt opmærksomme på, hvordan vi inddrager og fortolker deres historie, og 
på at vi har et ansvar for at inddrage dem løbende i vores overvejelser om, hvordan vi 
ønsker at formidle deres historie. Den dialog fik vi på ingen måde etableret ordentligt 
med Emma Holten, fordi debatten pludselig blussede op, og fordi dialogen med hen-
de blev taget af flere af vores medarbejdere og blev alt for forhastet. Det resulterede i, 
at hun af forståelige årsager valgte at trække sig fra projektet. 

Vi anbefaler derfor fremadrettet, at når man laver brugerinddragelse, der vil være 
aktuel og debatskabende, er det enormt afgørende, at man afsætter de nødvendige 
ressourcer i projektet til at sikre en ordentlig og kontinuerlig dialog med de involve-
rede. Fordi det er sårbart, og fordi der kan være meget på spil, når man skal stille sig 
frem og være genstand for debat i nogle andres fortællinger. 
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Museet som arena for samfundsaktuelle debatter? 

Indsamlingskampagnen skulle bidrage med genstande til særudstillingen Din Ting – 
Vores Historie. Gennem 30 genstande skulle udstillingen vise, hvad der fra museets 
og de bidragende borgeres perspektiv havde haft betydning for de sidste 17 års Dan-
markshistorie. 15 bud fra museets samlinger og 15 bud fra befolkningen skulle danne 
rammen om den fysiske udstilling.30 De 15 genstande fra befolkningen blev udvalgt 
af en jury på 9 medlemmer, der dels bestod af fagfolk, dels af samfundsdebattører og 
meningsdannere, der repræsenterede en stemme eller tendens fra de sidste 17 års 
Danmarkshistorie.31 Til juryarrangementet deltog 250 publikummer, som var med 
til vejledende afstemninger for eller imod valget af en bestemt genstand. Når juryen 
var i tvivl eller ikke kunne blive enig, kunne publikum stemme ved hjælp af røde og 
grønne sedler, men i sidste ende var det juryens vurdering, hvilke genstande der blev 
udvalgt. 

De 30 udvalgte genstande skulle ikke danne rammen om én national fortælling 
om, hvad der har formet os som nation, men i stedet vise, at historie er fortolkning, 
og at processen med at debattere, hvad der skal gemmes, og hvad der skal glemmes, 
er lige så vigtig som en allerede fastlagt og kurateret fortælling. Denne tilgang lå i 
forlængelse af Nationalmuseets permanente udstilling Danmarkshistorier 1660-2000, 
der tilsvarende forsøger at præsentere en mangfoldighed af historier snarere end én 
samlet Danmarkshistorie.

Museer har aldrig været neutrale objektive vidensinstitutioner, men er derimod 
institutioner indlejret i komplekse politiske processer, og det samfund, de er en del af 
(herunder det perspektiv brugerne fortolker deres fortællinger ud fra). Og professor 
og lektorer i museologi Simon Knell, Suzanne Macleod og Sheila Watson pointerer, at 
museer altid må analyseres og anskues som foranderlige og komplekse entiteter, der 
er indlejret i kulturpolitiske krav og processer.32 Udstillingen Din Ting – Vores Historie 
må derfor forstås i relation til kulturpolitiske krav om en mere mangfoldig publi-
kumssammensætning, og i relation til en museumslov, der har fået et større fokus på 

30 I udvælgelsen af de 30 genstande lod vi os inspirere af Arbejdermuseets arbejde med udstillingen Uhørt 
Ungdom, der udviklede det metodiske greb ”directors cut og audience choice” til at vise, at historie er 
fortolkning. Her bad man både museets forskere og formidlere og unge fra hele landet om at komme med 
bud på, hvad der var demokratiske kronjuveler for dem. Se bl.a. http://www.formidlingsnet.dk/program-
5x7/ (besøgt 04.04.22).

31 I juryen sad komiker Frank Hvam, iværksætter Birgitte Aaby, livstilsekspert Anne Glad, tv-vært Søren 
Ryge Petersen, mellemøstkorrespondent Puk Damsgaard, debattør Jakob Mathiasen, seniorforsker 
Lars K. Christensen fra Nationalmuseet, direktør på Museum Lolland-Falster Ulla Schaltz og direktør på 
Nationalmuseet Rane Willerslev.

32 Knell, Macleod og Watson 2007. I forbindelse med oplæg på Nyere Tids årsmøde med titlen ”Museers 
rolle i det 21. århundrede – Platforme for debat eller dagsordensættende?” påpegede Flemming 
Just (direktør på Sydvestjyske Museer), hvordan museers hovedopgave har skiftet karakter, hvor 
fokus blandt museer er skiftet fra primært at beskæftige sig med kulturarvsforvaltning og læring og 
formidling i 1970'erne, imod oplevelser i 2000’erne, til i dag, hvor vi ser en tendens til, at flere og flere 
museer påtager sig et samfundsansvar ved at gå ind i og ville facilitere aktuelle emner i samfundet.

http://www.formidlingsnet.dk/program-5x7/
http://www.formidlingsnet.dk/program-5x7/
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at styrke kulturelt medborgerskab. Projektet skal dermed forstås som en del af en be-
stemt kulturpolitisk agenda og den dermed forbundne strategiske målsætning om ”at 
gøre Nationalmuseet til en søjle i danskernes bevidsthed igen”, som museets direktør 
proklamerede kort tid efter sin tiltrædelse.33 En målsætning, der udsprang af, at der 
i 2016 blev gennemført en større landsdækkende undersøgelse af Nationalmuseets 
ikke-brugere, hvoraf det fremgik, at 56% af danskerne mente, at Nationalmuseet stod 
på en kedelighedsplatform, at museet manglede kant og relevans, og at de ikke havde 
tænkt sig at besøge Nationalmuseet de næste ti år.34 Rapporten indeholdt tilbagemel-
dinger fra ikke-brugerne om, at:

Nationalmuseet burde udstille de værdier, der ikke kan puttes i montrer [og] 
ikke være et arkiv til fortiden, men en dynamisk kommentar til nutiden.35 

Netop sådanne udsagn underbygger den strategiske målsætning og ambition om ikke 
kun at være noget om noget, men også at ville være noget for nogen. Et perspektiv som 
journalisten Marie Carsten Pedersen deler i sin anmeldelse af udstillingen:

Museerne nægter at samle støv. De vil os noget. Museerne har fundet deres ben 
i både oplevelsesøkonomien og det digitale univers, og de er blevet gode til det, 
de gør: til at være museer i tiden. Nationalmuseets kommende udstilling [Din 
Ting – Vores Historie] er et lille udtryk for det: Museerne er klar til at påtage sig 
nogen af de store opgaver, som vores samfund sukker efter, at nogen vil gå ind 
i nu. De vil være relevante, i den offentlige samtale, de vil facilitere debatter 
om identitet og ideer, de vil skabe rammer for fællesskab, indsigt, nuancer, 
forståelse og fordybelse, der kan blive en modvægt til tidens fragmentering, 
fordomme og fordummende sort/hvid strømninger. De ved, at “plejer” ikke 
duer. At de skal tænke netop visionært.36

I det følgende vil vi uddybe den læring, de udfordringer og det mulighedsrum, der op-
stod i vores museumsrum om emner i den offentlige samtale, som er følelsesladede, 

33 Willerslev 2018, s.10 og 16. 
34 Nationalmuseet fik i 2016 udarbejdet en omfattende ikke-bruger undersøgelse, hvor et repræsentativt 

udsnit af befolkningen blev spurgt indgående til deres kendskab til og brug af Nationalmuseet. 
Undersøgelsen viste, at 43 % af danskerne ikke har været på Nationalmuseet København inden for de 
seneste 10 år, fordi de forbinder det med noget kedeligt og støvet, og 61% angav, at de ikke ville besøge 
Nationalmuseet inden for det næste år. 

35 Citatet kommer fra afslutningsrapporten fra ikke-bruger-undersøgelsen. Rapportens resultater er kun 
delt med medarbejdere på Nationalmuseet. Hvis du vil du have yderligere informationer om ikke-bruger-
undersøgelsen, så kontakt Mette Byriel-Thygesen på mbt@natmus.dk.

36 Citatet kommer fra den artikel, som Marie Carsten Pedersen skrev, om Din Ting – Vores Historie: Vil vi 
have bedre museer? Så er vi nødt til at holde op med kun at tale om deres økonomi https://www.zetland.
dk/historie/se2EXa0Z-aoV3ME1j-f3c41 (besøgt 14.02.22).

https://www.zetland.dk/historie/se2EXa0Z-aoV3ME1j-f3c41
https://www.zetland.dk/historie/se2EXa0Z-aoV3ME1j-f3c41


70

Er din ting vores historie?Kulturstudier Nr. 1, 2023 14/21

aktuelle og politisk potente, og hvordan vi dermed forsøgte at udstille værdier, der 
ikke kan puttes i en montre.

Konfliktfyldte samlinger og oprørske objekter 

Under juryarrangementet i forbindelse med udstillingen opstod der en debat om, 
hvordan man kan udstille Muhammedkrisen. I 2006 trykte Jyllands-Posten en række 
karikaturtegninger af profeten Muhammed. Avisen ville vise, at i Danmark må man 
tåle ”hån, spot og latterliggørelse” – også af religion. Det hører med til ytringsfrihe-
den. Men for nogle muslimer var det for grov en provokation. Demonstrationer og 
boykot af Danmark fulgte i en række muslimske lande. I Damaskus forsøgte vrede 
demonstranter at sætte ild til den danske ambassade. Ambassadens skilt blev revet 
ned og forsvandt. Senere dukkede det dog op igen bragt til Danmark af en syrisk ung-
domsorganisation, som ønskede at lægge afstand til de voldelige protester. Det skilt 
indgik på forhånd i udstillingen, som en af de genstande, museet havde valgt som 
kendetegnende for perioden. Skiltet var, i modsætning til tegningerne, ikke valgt som 
symbol på provokation, men derimod som symbol og eksempel på de konsekven-
ser, Muhammedkrisen havde for Danmark, både de internationale konsekvenser for 
handel og i særlig grad vores omdømme i Mellemøsten. Museet ville netop udstille 
Muhammedkrisen og ikke Muhammedtegningerne. Men da en borger havde indstillet 
en kop fra Trykkefrihedsselskabet med en af karikaturtegningerne trykt på, blev det 
diskuteret, om denne kop, som symbol for tegningerne, burde indgå i udstillingen. 
Som jurymedlem og komiker Frank Hvam sagde:

Man kan mene om de tegninger hvad man vil, men under alle omstændig-
heder gav det anledning til en meget spændende og frugtbar diskussion om 
ytringsfrihed – en diskussion, som vi jo slet ikke er færdige med. Jeg er godt 
klar over, at der er mange der blev kede af tegningerne, men der er fandeme 
også nogle bladtegnere og journalister, der har haft helt uacceptabelt store pro-
blemer og vanskeligheder på bagkant. 37 

Lektor i museumsstudier Bernadette Lynch har ud fra begrebet ”Contested Collection”38 
arbejdet med, hvordan konfliktfyldte og problematiske objekter og samlinger kan 
være med til at facilitere demokratiske samtaler, og hun ser netop debatten om disse 
”Contested Collections” som en styrke for den demokratiske samtale.39 Eksemplet 
omkring koppen med karikaturtegningen viser, at når man åbner og giver plads til 
forskellige synspunkter, så opstår der en demokratisk dialog og en øget deltagelse i 

37 Citat af Frank Hvam under juryarrangement i august 2017.
38 Lynch og Alberti 2010, s. 16.
39 Lynch og Alberti 2010, s. 16.
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debatten om samfundsaktuelle tematikker. Hensigten her var ikke at fremme kon-
flikt, men heller ikke at undgå den. En proces, der ifølge Lynch øger deltagelsen på 
museerne og styrker den enkeltes kulturelle medborgerskab.40 Som museumsansatte 
var det vigtigt for os at holde fast i vores oprindelige ønske om at illustrere krisen 
og ikke de tegninger, der gav anledning til den, men ved at invitere publikum og 
jury med ind i det museale rum, opstod der gode debatter og dialoger om, hvordan 
vi bedst formidler samtiden på museet. Også den del af samtiden, der knytter sig til 
genstande, der som koppen med karikaturtegningen kan betegnes som ”Contested 
Collection”, fordi netop karikaturtegningen er infiltreret i et væld af politiske og vær-
diladede holdninger og potentielt meget ophedede diskussioner.41

Bernadette Lynch har i udviklingen af begrebet ”Contested Collection“ ladet sig 
inspirere af den belgiske filosof og politolog Chantal Mouffe, der grundlæggende me-
ner, at politik handler om konflikt, og at det i politik gælder om at udvide demokratiet 
ved at skabe begejstring og bevæge folk. Hun argumenterer for, at politik ikke må 
rationaliseres eller moraliseres, men at følelser, ideer og holdninger i stedet skal være 
drivkraften bag de politiske processer.42 

Når Lynch fører Mouffes teser om den demokratiske samtales potentialer med 
over i det museale rum, bliver det tydeligt, at ”Contested Collections” kan bruges til at 
skabe kollektive former for identifikation omkring demokratiske mål og spørgsmål i 
samfundet. Lynch viser netop, hvordan begrebet ”Contested Collections” kan udvide 
det kulturelle medborgerskab hos den enkelte, fordi begrebet kan bruges til at mo-
bilisere brugernes holdninger, meninger og følelser og skabe et mulighedsrum, hvor 
der ikke findes en rationel logisk forklaring eller sandhed.43

Et andet godt eksempel er døren fra attentatet ved Krudttønden. Den skabte en 
del debat på Nationalmuseets facebookside. Den 14. februar 2015 begik Omar Ab-
del Hamid El-Hussein et attentat ved Krudttønden i København. Det er efterfølgende 
blevet omtalt som terrorangrebet i København.44 I den forbindelse indsamlede Na-
tionalmuseet glasdøren fra Krudttønden med skudhuller samt tegninger, stearinlys 
og billeder fra befolkningen lagt i dagene efter attentatet, der kostede den 55-årige 
danske filminstruktør Finn Nørgård livet. En genstand vi havde valgt fra samlingen 
for at formidle en vigtig begivenhed fra de sidste 17 års Danmarkshistorie. Døren var 
desuden blandt de genstande, vi valgte at lave en kampagnevideo om, som vi delte på 
vores sociale medieplatforme. I den forbindelse skrev en kvinde, at hun mente, det 
var for tidligt at udstille artefakter fra attentatet: 

40 Lynch 2013, s. 4.
41 Se fx https://jyllands-posten.dk/kultur/ECE3893835/Svenske-Muhammed-tegninger-stoppet/ (besøgt 

10.12.2022).
42 Mouffe 2003 s. 5-9.
43 Lynch 2013.
44 Se bl.a. https://www.dr.dk/nyheder/indland/fire-aar-siden-terrorangrebet-i-koebenhavn-det-skete-der-

14-februar-2015 (besøgt 19.12.2022).

https://jyllands-posten.dk/kultur/ECE3893835/Svenske-Muhammed-tegninger-stoppet/
https://www.dr.dk/nyheder/indland/fire-aar-siden-terrorangrebet-i-koebenhavn-det-skete-der-14-februar-2015
https://www.dr.dk/nyheder/indland/fire-aar-siden-terrorangrebet-i-koebenhavn-det-skete-der-14-februar-2015
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Jeg bliver provokeret over at I vil udstille denne begivenhed. Det er kun to år 
siden en familie mistede én de holdt meget af. Et rigtigt menneske som gjorde 
sit arbejde og derfor mistede livet. Det burde man respektere…45 

En anden kvinde mente derimod, at det var vigtigt at erindre begivenheden:

Jeg synes det er væsentligt at vi taler om terror, og forsøger at række bagud og 
hjælpe hinanden. Begivenhederne ved Krudttønden og Krystalgade er vigtige 
at erindre i den sammenhæng, og det kan man netop gøre ved en respektfuld 
udstilling.46 

45 Citatet stammer fra en af de brugere, der interagerede med os i facebookgruppen Din Ting – Vores 
Historie. https://www.facebook.com/events/1077293762373087/ (besøgt 03.06.22).

46 Citatet stammer fra en af de brugere, der interagerede med os i facebookgruppen Din Ting – Vores 
Historie. https://www.facebook.com/events/1077293762373087/ (besøgt 03.06.22).

Illu. 2&3. Juryudvælgelse af befolkningens genstande. Foto: Benjamin Hesselholdt 2017.

https://www.facebook.com/events/1077293762373087/
https://www.facebook.com/events/1077293762373087/
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Begge kommentarer blev inddraget i formidlingen af genstanden i udstillingen. Ikke 
bare brugernes indstillede genstande, men også deres kommentarer og debatten om-
kring genstandene var nemlig en vigtig del af formidlingsprojektet og blev derfor 
integreret i udstillingens design, formidling og tekster. Det kuratoriske valg, der lå 
til grund herfor, handlede om at skabe kollektive former for identifikation omkring 
demokratiske spørgsmål i samfundet. Det understreger museologen Nina Simons 
pointe om at gøre museer til oplevelsesrum, hvor brugerne kan skabe, dele og mødes 
omkring kulturhistoriske oplevelser.47 Med skabe mener hun, at de besøgende bidra-
ger med deres egne idéer, objekter og kreative udfoldelser til institutionen og andre 
besøgende. Med dele refererer hun til, at folk diskuterer oplevelsen, tager den med 
hjem og videreformidler, hvad de har set og gjort under besøget. Med at mødes mener 
Simon, at de besøgende socialiserer med andre folk, det være sig andre besøgende el-
ler personale, som de deler museumsoplevelsen med.48 Resultatet blev en udstilling, 
hvor der blev inviteret til både ”Contestation and collaborative activity”49 ved at ind-
drage brugernes ord, holdninger, følelser og beskrivelser i udstillingsteksterne. Netop 
eksemplet fra Krudttønden illustrerer, at det er komplekst og følelsesladet at udstille 
samtidshistorien, fordi den er så tæt på levet liv og følelsesmæssige oplevelser, men 
også at genstande har et enormt vigtigt demokratisk potentiale til at skabe rum for en 
politiske kultur der er præget af holdninger, konflikter og følelser.50

47 Simon 2010 og 2016.
48 Simon 2010, s. ii.
49 Lynch og Alberti 2010, s. 16.
50 Mouffe 2003, s. 5-9.

Illu. 4. Her ses døren fra 
Krudttønden, som museet 
valgte at udstille sammen 
med breve, lys, tegninger 
m.m. Foto: Roberto Fortuna 2017.
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Selvom vi involverede og opfordrede befolkningen til deltagelse og samfundsdebat 
med forskellige formidlingsgreb, var projektet Din Ting – Vores Historie en styret pro-
ces fra Nationalmuseets side, forstået på den måde, at det var museet som institution, 
der tilrettelagde kampagnen og udvalgte en jury bestående af fagfolk, meningsdan-
nere, samfundsdebattører og talerør for perioden 2000-2017. Det var samtidig os som 
kuratorer, der besluttede, hvordan brugernes og juryens perspektiver og stemmer 
skulle indgå i den endelige udstilling. På den ene side inviterede vi således brugerne 
til at gå i dialog med os, dele deres historier og være med til at skabe en sammensat og 
flerstemmig fortælling om vores nyeste Danmarkshistorie, mens vi på den anden side 
ikke var ude på at udstille en bestemt gruppes syn på den nyere Danmarkshistorie. 
Allerhelst ønskede vi at skabe en udstilling, hvor så mange forskellige stemmer som 
overhovedet muligt kom til orde. De brugere, der havde indsendt genstande til os, var 
dem, der bedst vidste, hvad deres ting betød i deres eget liv, mens det måtte være mu-
seet, der – under inddragelse af juryens synspunkter – vurderede, hvor meget tingen 
kunne sige om vores fælles historie. 

Konklusion

Samlet set vil vi med denne artikel argumentere for, at betydningskonstruktioner 
sker i en flerstrenget dialog, og at dialogen i det museale rum kan udvikle kulturelt 
medborgerskab hos den enkelte og inspirere til, at borgerne kan forstå sig selv og det 
samfund, vi deler, på nye måder. Med eksempler fra Nationalmuseets projekt Din 
Ting – Vores Historie har vi vist, hvordan dialog er et helt centralt metodisk greb til 
at åbne museets rum (både det fysiske og det digitale) for flere i en proces, der kan 
medvirke til at styrke kulturelt medborgerskab. I artiklen har vi ligeledes argumen-
teret for, at begrebet omkring kulturelt medborgerskab lægger vægt på, at kulturelle 
aktiviteter og udtryk er afgørende for, at vi kan erkende og anerkende også det, vi 
ikke umiddelbart forstår, og at erkendelse og anerkendelse er processer, vi udvikler 
og udtrykker med hinanden, ikke inde i os selv.

Med projektet Din Ting – Vores Historie underbygger vi således pointen om, hvor-
dan museer og kulturinstitutioner fortsat kan være med til at spille en vigtig rolle for 
den demokratiske dannelse og identitetsskabelse. En af artiklens hovedpåstande har 
været at understrege, hvordan arbejdet med at styrke kulturelt medborgerskab hos 
den enkelte også kan understøtte kulturpolitiske krav om en mere mangfoldig pub-
likumssammensætning på museerne. Det har vi vist med projektet Din Ting – Vores 
Historie, der var en katalysator for dialog om samfundsaktuelle emner, hvor indsam-
lingsperspektivet rakte ud over museumsbesøget og gav plads til en mere mangfoldig 
publikumssammensætning, hvor både aktuelle og potentielle gæster kunne indgå i 
dialog om samfundsrelevante emner og tematikker. Med andre ord et projekt, der 
ikke kun har været bygget op omkring museets samlinger, men som først og frem-
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mest har vist de potentialer, der skabes i dialogen med borgerne omkring deres hi-
storier, ideer, følelser, indignation, motivation, vrede, drømme og håb, som fremført 
af Bodo, Gibbs og Sani.

Indsamlingskampagnen ansporede til nogle vigtige samtaler om fællesskaber, 
ideer og identitet, en rolle museerne også skal påtage sig. Din Ting – Vores Historie 
havde netop til hensigt at være et projekt, der diskuterede de værdier, der ikke kan 
puttes i en montre og være en dynamisk kommentar til nutiden. Samlet set viser 
eksempelstudiet i artiklen det potentiale museer har til at indgå i den demokratiske 
samtale og udvikle kulturelt medborgerskab hos den enkelte, hvis vi som museer 
bliver endnu bedre til ikke kun at dele viden, men også at skabe rum for inddragelse, 
dialog, debat og ikke mindst inkluderende læreprocesser. Vi anbefaler derfor, at mu-
seerne finder en vej for deres kommunikation, der også vægter dialog og relationer og 
ikke primært sigter efter branding og besøgstal.
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English Summary 

Does your object tell Danish history?
Since the 2000s, the self-comprehension of cultural history museums has been 
challenged. For what is the role of museums today when they can no longer conti-
nue as one-way communication arenas, but instead, they must be democratic and 
engaging platforms for “exchanging and negotiating meaning, as arenas in which 
both heritage and voice can interact.” Nina Simon has defined the museum of the 
future as a place where the audience can create, share and meet with each other 
about the cultural-historical experiences. The idea and purpose of museums have 
changed from an enlightening and educative formative ideology to an engaging and 
activating dissemination ideal, aimed at making the audience an active fellow and 
opponent in cultural dissemination. The National Museum’s exhibition Stories from 
Denmark 2000-2017 is an attempt to include the Danish population in selection of ob-
jects as well as debate on which objects represent the past 17 years of Danish history.  
The main focus of this article is to emphasize how the exhibition and campaign 
strengthen cultural citizenship and also supported the cultural policy objectives and 
demands for a more diverse audience composition at the museums.
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LIVSFORMER I EN VERDEN  
UNDER FORANDRING

Præses-forelæsning, disputatsforsvar ved Europæisk Etnologi, Saxo-instituttet, Det 
Humanistiske Fakultet, Københavns Universitet. 

Den 2. september 2022 forsvarede Niels Jul Nielsen sin doktordisputats ved Europæisk 
Etnologi. Disputatsen Livsformer i en verden under forandring består af en række 

afhandlinger og en sammenfattende redegørelse.1 Nærværende artikel er en let 
redigeret udgave af den forelæsning, forsvaret indledtes med. 

1 Disputatsen består af bogen Mellem storpolitik og værkstedgulv – den danske arbejder før, under 
og efter Den kolde krig (Jul Nielsen 2004), fem artikler om migrantarbejdere på nutidens danske 
arbejdsmarked (Jul Nielsen 2013, 2015; Jul Nielsen & Rohde 2018; Jul Nielsen & Sandberg 2014; Jul 
Olsen & Jul Nielsen 2017) samt 9 (af 15) kapitler fra bogen Life-Modes in a Changing World Order, der 
er under udgivelse på Aalborg University Press, 2 bd., 1.500 s. (Højrup & Jul Nielsen 2023). Dertil er der 
udarbejdet en sammenfattende redegørelse, Livsformer i en verden under forandring, 77 s., (Jul Nielsen 
2022a), i tilknytning til disputatsen. Officielle opponenter til disputatsforsvaret var etnolog og Jean 
Monnet Professor i social anthropology Klaus Schriewer, Universidad de Murcia og Lars Bo Kaspersen, 
professor i politik, historie og sociologi, Copenhagen Business School (tidl. professor i politisk sociologi 
og komparativ politik, ved statskundskab, Københavns Universitet). 
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K ære dekan, kære officielle opponenter, kære tilhørere! I den kommende halve 
time vil jeg, efter nogle indledende faghistoriske betragtninger, præsentere de 

vigtigste pointer fra mit arbejde som etnolog, konkretisere dem med analyser fra de 
indleverede afhandlinger samt pege på nogle af de nye spørgsmål, som disse rejser.

Etnologi som disciplin

Etnologi er på alle måder et meget bredt fag. Helt grundlæggende betegner termen 
etno-logi ’læren om folk’ i bredeste forstand, om end dansk etnologi primært har haft 
sin arbejdsmark i danske og nordeuropæiske sammenhænge. Også i den tidslige di-
mension spænder etnologien vidt, og ikke mindst i Danmark har etnologien traditio-
nelt haft en stærk kulturhistorisk betoning – med studier af samfund og befolkning 
fra 1600-tallet til i dag. 

Ud over bredden spiller også dybden en afgørende rolle, og det anses for en cen-
tral del af etnologiens DNA at kunne komme helt ind på livet af folk, at kunne følge 
dem i deres hverdagsliv og dermed forstå, dels hvordan verden ser ud fra netop deres 
perspektiv, dels hvorfor de på den baggrund handler i verden, som de gør. Der for-
ventes med andre ord en dyb indsigt i det, man med ét ord kan kalde praksis – dvs. 
et subjekts bevidste forholden sig til sin omverden i en bestræbelse på at opnå sine 
egne mål. Og hermed også en indsigt i, at dét, der betragtes som ’omverden’, afhæn-
ger af subjektets egen praksis og verdensbillede. Lad mig give et eksempel på dén 
sammenhæng: Når en skov toner frem i landskabet, ser byboen et rekreativt område, 
jægeren ser et jagtrevir og skovridderen et produktionslandskab. Objektet tager form 
efter subjektets praksis.

Med den grundtilgang har jeg selv lavet studier baseret på utrykt kildemateri-
ale i 1700-tallets bonde- og præstestand og blandt arbejdere og virksomhedsledere 
i 1800-tallets industrisamfund. Blandt de afhandlinger, jeg har indleveret til be-
dømmelse for den filosofiske doktorgrad, er der også en, der har et århundredlangt 
perspektiv. Det er bogen Mellem storpolitik og værkstedsgulv,2 der omhandler ’den 
danske arbejder’ i overgangen fra den første brede formalisering af arbejdsmarkedet 
omkring år 1900, over mellemkrigstidens og senere den kolde krigs opbygning af vel-
færdsstaten, og frem til 1990ernes globaliserede økonomi. Et hovedresultat i denne 
bog er, at arbejderbefolkningens vilkår på hverdagsniveau gennem det meste af det 
20. århundrede havde den allerhøjeste politiske prioritet i bestræbelsen på at immu-
nisere ’den brede befolkning’ mod kommunisme og socialisme i Vestens ideologiske 
kamp mod ’arbejderstaterne’ i øst. Bogens sidste del omhandler, hvordan ’arbejderen’ 
mister denne nøglerolle, da den storpolitiske sammenhæng forandres grundlæggen-
de i kølvandet på afviklingen af den kolde krig, der gav plads til at globaliseringen 

2 Jul Nielsen 2004.
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og neoliberalismen for alvor kan tage fart. Det formaliserede arbejdsmarkedssystem 
kommer i miskredit og svækkes; og dermed også lønarbejderens grundvilkår, nemlig 
muligheden for at kunne monopolisere sit arbejde – en udvikling, der i brede arbej-
derkredse fører til en oplevelse af en stigende marginalisering. Det politiske fokus 
skifter til dét, der opfattes som overlevelsesbetingelsen i den nye verdensorden: ev-
nen til at følge med i den globale konkurrence ved at udvikle en vidensøkonomi base-
ret på vidensarbejdere, der vedvarende kan optimere produktionen ved at levere – og 
forny – kreativitet og unikke løsninger. Sagt i livsformstermer overtager karriere- og 
investorlivsformer, efter den kolde krigs afslutning, nøglerollen fra lønarbejderlivs-
formen i den politiske prioritering.

Det er den kulturhistoriske transformationsperiode fra afslutningen på den kolde 
krig til i dag, jeg især vil fokusere på her, men før jeg nærmere præsenterer mit eget 
arbejde med det, jeg har kaldt ’livsformer i en verden under forandring’, er det rele-
vant at pege på, at samme periode danner rammen om et videnshistorisk nybrud.

Fra helhedsbetragtning til postmodernisme

Frem til 1980erne var det i dansk etnologi almindeligt med brede kulturanalyser, hvor 
sameksistens af og modsætninger mellem forskellige kulturelle grupper inden for 
en samfundsmæssig helhed stod stærkt – ikke alene i historiske samfund, men også 
i samtidige. Det sidste gjaldt bl.a. Palle Ove Christiansens studier af landsbyliv og 
Thomas Højrups udforskning af livsformer.3 Tilsvarende studier – historiske som nu-
tidige – blev lavet i det øvrige Skandinavien og i den kontinentaleuropæiske etnologi,4 
og disse lå i naturlig forlængelse af lignende tendenser inden for samfundsviden-
skaberne – hvad enten det var nabofaget antropologis ’community studies’ eller so-
ciologiens undersøgelser af ’klassesamfundet’. Man kan tilføje, at alle disse studier 
byggede på en arv fra klassiske værker af Hegel, Marx, Weber for blot at nævne nogle 
enkelte – som igen havde klare tråde tilbage til ikke mindst Aristoteles’ kultur- og 
samfundsteoretiske arbejder.5

Herefter indtraf en grundlæggende forandring. Ligesom den liberalisme, der hav-
de været holdt i stramme tøjler igennem de første 3-4 efterkrigstidsårtier, nu for alvor 
kunne sætte den politiske dagsorden – bredt omtalt som en ’neoliberalistisk politisk 
økonomi’, der tog fart i 1990erne – kom der også et digebrud på det videnskabelige 
felt: Postmodernismen skyllede for alvor ind over kultur- og samfundsvidenskaberne.

3 Christiansen 1980; Højrup 1983.
4 Jeg diskuterer faghistorien i forhold til denne etnologiske grundproblematik i Nielsen 2022a, s. 8-10. 
5 F.eks. Arnfred et al. 1976, Bell 1976, Dahrendorff 1959, Erixon & Ljung 1972, Hanssen 1952, Goldthorpe et 

al. 1969, Jørgensen & Thomsen 1978, Poulantzas 1973. 
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Med postmodernismen – i al sin mangfoldighed – kom der et opgør med de ’store 
fortællinger’ og med bestræbelser på sammenhængende forklaringer. Fokus blev flyt-
tet til flerstemmigheden, heterogeniteten og de mange sandheder, der er i verden. 
Den postmoderne vending ledte til en kritik, der var berettiget i nogle fag, men jeg 
har aldrig fundet den særlig relevant i forhold til etnologien, hvor det altid har været 
betragtet som en dyd at kunne se på verden fra netop en hvilken som helst samfunds-
gruppes perspektiv, lav som høj. Postmodernismen bliver efterhånden dominerende 
inden for kultur- og samfundsvidenskaberne og er det stadig i dag, men den gøres 
også selv til genstand for kritik for at fremstille verden som ekstremt flydende, frag-
mentarisk, atomistisk, individualiseret og i egentlig forstand en vilkårlig størrelse, 
der unddrager sig forklaring. Antropologen James Carrier beskrev i 2015, at en af 
konsekvenserne af postmodernismen og dens skepsis over for, hvad han kalder, ”sy-
stemic approaches” havde været fremkomsten af en beskrivende, journalistisk prak-
sis uden analytisk udsagnskraft. En praksis, hvor der spørges ”what and how” snarere 
end ”why and where it leads”.6 Selv en bannerfører for postmodernismen som George 
Marcus var kritisk over for udviklingen og konstaterede i 2008, at antropologien ikke 
længere tilbød fyldestgørende analyser af den moderne verdens kompleksitet; an-
tropologernes ’journalistik’, en betegnelse også Marcus benyttede, havde ganske vist 
en særlig dybde takket være deres særlige metodiske kompetencer, men han mente 
ikke, at dét var tilstrækkeligt for en videnskabelig disciplin.7

Carrier og Marcus berører begge en problematik, som også jeg finder afgørende 
– selv om jeg ikke kan følge dem i deres forslag til løsninger. Carrier vil tilbage til 
en større betoning af et klasseaspekt – klassen som en kausal kraft – mens Marcus 
mener at vejen til dybere indsigt ligger i endnu mere raffinerede metodiske håndgreb 
end man har i forvejen.8

Her vil jeg fremhæve dét, som for mig står som den centrale udfordring inden 
for kultur- og samfundsvidenskaberne, nemlig at den kulturelle kompleksitet, som 
postmodernismen med rette peger på, skal kunne ikke alene beskrives, men også for-
klares. Jeg anser det for centralt, at vi inden for kulturvidenskaberne kan forstå vores 
verden, i nutiden som i fortiden, som sammensat af forskelligartede praksisser, der 

6 “Systemic approaches of all sorts lost authority (…) culminating in the emergence of postmodernism, 
which often became a rejection of all system (…) toward description without analysis (…) the result is 
that much anthropological writing has come to resemble the higher journalism, substantial and even 
thoughtful descriptions that, however accurate or inaccurate they may be, lack an analytical frame (…) 
we can begin to ask, once more, not just questions about what and how, but also questions about why 
and where it leads” (Carrier 2015:37, 39-40).

7 “Anthropologists, in my view, have no new ideas or analyses to offer about the complexities of the 
contemporary world (…) anthropologists often function nowadays like the best and deepest journalists 
(…) This is a valuable contribution, but does it justify a discipline?” (Marcus & Pisarro 2008:4).

8 Bidragene diskuteres udførligt i det første kapitel til Højrup & Jul Nielsen 2023, ligesom der her – og 
i bogens efterfølgende analytiske kapitler – er diskussioner af skiftende ’turns’ og begreber (såsom 
’identitet’ og ’individualisering’), der har præget kultur- og samfundsvidenskab over de seneste årtier.
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kan sameksistere på bestemte måder og som derfor – i og med denne sameksistens – 
også må underkastes en helhedsbetragtning.9

Livsformernes neokulturation over de sidste fire årtier

I 2013 påbegyndtes projektet The neoculturation of life-modes during the current 
transformation of state system and world economy10 med deltagelse af mig selv og 
etnologerne Thomas Højrup, Jeppe Høst og Sigrid Leilund. I dette projekt er en tese, 
at vor tid ikke principielt adskiller sig fra andre epoker og også kan beskrives, forstås 
og forklares som en sameksistens af forskellige måder at leve på inden for distinkte 
helheder – og også selv om både dele og helheder ikke alene er i flertal og hetero-
gene, men også i konstant proces. En anden central tese er, at den kulturhistoriske 
udvikling ikke blot er et vilkårligt resultat af tilfældigheder, og at den derfor ikke kan 
bevæge sig i en hvilken som helst retning. Altså at man, trods det at der selvsagt ikke 
er nogen, der har lavet en masterplan for udviklingen, kan arbejde med de mulige 
retninger, den har kunnet tage, og bringe dét ind i arbejdet med at forstå og forklare 
udviklingens kompleksitet, uensartethed, omskiftelig eller brud og dermed opnå ind-
sigter, der ikke mindst er vigtige for, at kulturvidenskaben kan spille en rolle også i 
forhold til fremtidige udfordringer.

Med begreberne om ’produktionsmåder’ og tilknyttede ’livsformer’ (der, i teore-
tisk forstand, er produktionsmådens nødvendige praksisside), forsøger vi at få fat i de 
centrale aspekter, der handler både om samfundets subsistensgrundlag – økonomien 
om man vil – og samtidig om, hvilke levemåder, der er mulige og nødvendige. Det fø-
rer for vidt at komme nærmere ind på livsformsbegreberne her, men grundlæggende 
er hensigten at kunne begribe distinkte praksisformer, materielt såvel som ideolo-
gisk, deres forskelligartede måde at se verden og opfatte ’det gode liv’ på, og hvad der 
skal til for at de er overlevelsesdygtige: Hvilke forudsætninger hviler de på? Hvorfor 
ser vi netop disse og ikke andre? Hvorfor er der f.eks. ingen laugshåndværkere i dag, 
og hvorfor er nutidens adel noget ganske andet end 1500-tallets? I bestemte kultur-
historiske perioder er der ’plads til’, ’eksistensbetingelser for’, visse former for praksis 
og ikke andre.11 Jeg har allerede antydet, hvordan f.eks. en lønarbejderlivsform har 

9 Jeg behandler i en kort form denne problematik i Jul Nielsen 2021.
10 Projektet har været støttet af Velux-fonden (https://lifemodes.ku.dk/research/). Projektets resultater 

publiceres i 2023 under titlen Life-Modes in a Changing World Order I-III (Højrup & Jul Nielsen 2023). Ud 
over sit tematiske og empiriske fokus videreudvikler projektet også den stats- og livsformsanalytiske 
teoridannelse, der blev grundlagt for fire årtier siden og som er under stadig udvikling i 
vekselvirkning med etnografiske undersøgelser og med inddragelse af den del af det brede kultur- og 
samfundsvidenskabelige felt, der ligeledes er optaget af at udforske det liv i hverdagen, i familien og 
på arbejdet, der opleves allermest nærværende for folk og forstå det i sammenhæng med overordnede 
samfundsmæssige og statslige forhold under konstant forandring. 

11 F.eks. Adsersen & Jul Nielsen 2005; Bolving & Højrup 2007; Buus 1999, 2008; Højrup 1983, 1995, 2003, 
2007; Jul Nielsen 2002, 2004; Møllgaard 2001.
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været gevaldigt udfordret efter Den kolde krigs afslutning – hvilket i øvrigt har haft 
afgørende betydning for omkalfatrende verdenshistoriske begivenheder som Brexit 
og valget af Trump som præsident. Og tilsvarende gælder det for de øvrige livsformer, 
at vilkårene for deres trivsel ændres hele tiden. Begrebet neokulturation handler om, 
hvordan forskellige livsformer kæmper for at konsolidere, genetablere eller forsvare 
vilkårene for deres nødvendige eksistensbetingelser – f.eks., hvis man er dansk lønar-
bejder på et konkurrenceudsat marked, ved at stemme på anti-globaliseringspartier, 
der vil begrænse indvandrende arbejdskraft. Eller når f.eks. østeuropæiske migrant-
arbejdere – som jeg udforsker i flere af de indleverede afhandlinger, og hvis mobile 
tilværelse jo i øvrigt er betinget af de åbne grænser – opdyrker en særlig praksis og et 
image baseret på nationalitet: Altså, hvor migranterne fremstiller det således, at de, 
fordi de er ’rumænere’ (… eller ’polakker’… eller ’ukrainere’…), er specielt hårdtarbej-
dende og tilpasningsdygtige. Der kan således sagtens være dybe indbyrdes brydninger 
mellem konkrete personer, der i øvrigt kan forstås med det samme livsformsbegreb. 
Livsformerne er ikke empiriske kategorier, men analyseredskaber. Ligeledes impli-
cerer begreberne ikke homogenitet, men de kan pege på, at de brydninger, der måtte 
være også ’inden for’ den samme livsform, ikke blot er udtryk for vilkårlige uoverens-
stemmelser eller meningsforskelle – f.eks. handler det, på tværs af de netop nævnte 
eksempler, om kontinuerligt at skabe nye lønarbejdermonopoler på et udfordret 
marked for køb og salg af arbejdskraft.

At udforske hverdagskultur i forandring

Men hvordan har jeg og mine kolleger så arbejdet med at udforske et så udstrakt 
felt som ’livsformer i en verden under forandring’? Det første empirisk-metodiske 
valg har været at oparbejde et omfattende etnografisk feltmateriale. Feltarbejdet er 
først og fremmest foretaget i Danmark og især i den region, hvor et lignende pro-
jekt, der førte til ovennævnte bog Det glemte folk, blev udført i årene omkring 1980. 
Således bragte vi et 40-årigt tidsperspektiv med ind i mødet med felten. Derudover 
var regionen imidlertid ikke afgørende, blot ville vi gerne bevæge os inden for et 
nogenlunde afgrænset felt, for også i geografisk forstand at kunne udforske sameksi-
stens af forskelligartede kulturelle praksisser. Optegnelser, især i form af interviews 
og observationer, er foretaget blandt familier, på virksomheder og hos myndigheder. 
Hvor det har været muligt, har vi fulgt de samme personer både på arbejdet og i fa-
milien. Dertil har vi forsøgt at få et så sammensat materiale som muligt ved at opsøge 
forskelligartede grupper såsom virksomhedsledere, specialister, managere, landbru-
gere, danske og udenlandske arbejdere, samt offentligt ansatte i forskellige funktio-
ner. Hvad ser personerne som ’det gode liv’ – det gode arbejde, det gode familieliv, 
det gode lokalsamfund? Hvad er det rigtige kønsrollemønster? Hvad består den gode 
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børneopdragelse i? Hvad er personerne rundet af? Hvad lavede forældrene? Hvilke 
livsvalg er taget undervejs? Hvorfor disse og ikke andre? 

En del af disse optegnelser er lavet for at kunne ’portrættere’ virksomheder på lin-
je med familier og personer. At lave ’virksomhedsportrætter’ er valgt af flere grunde. 
Ved at følge en virksomheds måde at navigere på gennem skiftende betingelser over 
flere årtier får man en dyb forståelse af kapitalismens (eller den enkle vareproduk-
tions) udvikling ind i en liberaliseret og globaliseret verdensorden. Denne ’navige-
ren’ giver samtidig et indblik i de forskellige involverede livsformers praksisser, som 
er afgørende for, hvilken vej udviklingen tager. Hvilke strategier bringer ejerledere, 
topmanagere eller investorer i spil i forhold til en neoliberal politisk økonomi og en 
globaliseret handel? Det vil sige, hvilke forskellige midler sætter de i værk for at sikre 
’overlevelse’ – for virksomheden og dermed for deres egen praksis? Og hvad betyder 
dét for de øvrige involverede praksisser, der selv bestræber sig på at få indflydelse på 
udviklingen og dermed de vilkår, der er vigtige for dem; gennem dét, som vi omtaler 
som neokulturationsprocesser? De strategiske valg en ledelse tager for at sikre en 

Billedoptegnelser (af forfatteren), Salling, Danmark. 
Øverst: Ukrainske arbejdere forsamlet efter afslutningen af en ’international fodboldturnering’; 
dansk topleder sorterer visitkort; bryllupsbillede med arbejder og selvstændig. 
I midten: Arbejderfamilie foran deres hus; bygningsarbejder fra montagefirma; projektleder 
fra samme virksomhed; ukrainsk familie, der arbejder i landbruget og, som det ofte ses, bor i 
nedlagte landbrugsejendomme; sjak fra montagefirma under morgenmaden i deres skurvogn. 
Nederst: Fabriksgulvet på lokal industrivirksomhed; optegnelse hos lokal familie. 
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virksomheds trivsel – hvorved ikke blot virksomhedens, men også ledelsens egne 
fortsatte eksistensbetingelser begunstiges – giver vilkår for bestemte karrierefolk og 
faciliterer en særlig form for lønarbejder. Dette peger på et af de gennemgående te-
maer – og resultater – i dette projekt, nemlig at måden, hvorpå realiserede livsformer 
gennem konstante processer af neokulturation sætter midler i værk for at opnå det, 
der i livsformens univers er formålstjenligt, ændrer landskabet af vilkår for de øvrige, 
sameksisterende, livsformer. 

Lad mig give et par eksempler på den form for sammenhæng: 

Sameksistens af forskelligartede praksisser 

Overalt i interviewmaterialet, der handler om produktionsarbejdere, finder jeg en 
modstilling mellem en gammel og en ny ’kultur’. Den ’gamle’ kultur var, ifølge med-
delerne, kendetegnet ved konfrontationer og strejker, mens den ’nye’ karakteriseres 
af en forståelse for også virksomhedens trivsel. Opfattelsen er, at det er den nye ’kul-
tur’, der præger vor tid. Som arbejdslederen Poul på en af de portrætterede virksom-
heder formulerer det, så er der i dag kun arbejdere med ”det rette mindset” tilbage; 
hvilket de pågældende arbejdere er tilbøjelige til at erklære sig enige i. Således har 
det, der har udgjort en trussel for (en del af) arbejderstaben, fra Pouls perspektiv væ-
ret formålstjenligt: Strategien er lykkedes og virksomheden har holdt sig oven vande 
– og hans karriere og omdømme som producent af unikke kvalifikationer, hvad angår 
forandringsledelse inden for personalehåndtering, har udviklet sig positivt. For folk, 
der lever af at sælge unikke kompetencer – det vi kalder en karrierelivsform – er ev-
nen til hele tiden at levere særegent højt kvalitetsarbejde og dokumentere dette, trin 
for trin, afgørende. 

Det betyder imidlertid ikke, at livsformerne smelter sammen til en eller anden 
moderne individualiseret identitet – produktionsarbejdernes fortsatte loyalitet er 
selvsagt betinget af, at de opnår hensigten med den, nemlig at bevare en lokal ar-
bejdsplads. Ellers skal strejkerne nok blusse op på ny. Arbejdere, der mangler det 
’rette mindset’, kan blive dominerende igen.

Brydningerne kan også forekomme uoverstigelige blandt dem, der kan analyse-
res som forskelligartede varianter af en karrierelivsform, og som overlever ved at le-
vere unikke løsninger, hvad enten det er inden for produktudvikling, personalepleje, 
marketing, salg, kommunikation, projektledelse eller noget helt syvende. Eksperter 
i omkalfatrende turnarounds, hvis karriere er bundet op på at hoppe fra sted til sted 
og ’disrupte’ den eksisterende orden, kan udgøre en eksistenstrussel for specialister, 
hvis styrke ligger i det dybe, og langsigtede udviklingsarbejde, der kræver ro. Jeg ud-
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vikler i et af kapitlerne i Life-modes in a Changing World Order nye begreber til at 
kunne arbejde analytisk med sådanne brydninger.12

For sådanne modsætninger bliver topledelsen afgørende – en ledelse, der sagtens 
selv kan befinde sig i dybe brydninger mellem forskellige hensyn. Der kan være dele 
af ’kapitalen’, der har veneration for at bevare en arbejdsplads lokalt, og som – over 
for den mere profitorienterede del af ejerkredsen og bestyrelsen – kan argumentere 
med det aktiv, det giver at have en fleksibel og produktionsloyal dansk arbejdsstyrke 
og ekstremt dygtige specialister, man måske ikke finder i udlandet. Således priorite-
rer ledelsen på nogle virksomheder den langsigtede organiske udvikling og vækst, 

12 Der er tale om kapitlet TechFac – global high-end supplier with one owner. Videre udforskes og 
udfordres disse begrebers hensigtsmæssighed i et senere kapitel i bogen, Career-professionals in a 
key role, skrevet med Sigrid Leilund (Højrup & Jul Nielsen 2023). I dette kapitel beskrives og analyseres 
det modsætningsfulde arbejds- og familieliv blandt en række meddelere, der på vidt forskellige måder 
realiserer en karrierelivsform. Ikke mindst udforskes det, hvordan dobbelt-karriere-familier forsøger 
at ophæve modsætningen mellem at skulle fastholde, at de er ’uundværlige’ på arbejdsmarkedet – som 
producenter af de unikke ydelser, der skal sikre virksomhederne deres livsvigtige konkurrenceforspring 
(selve karrierelivsformens differentia specifica) – samtidig med, at familielivet, når der kommer børn til, 
i perioder kræver deres fulde tilstedeværelse, og dermed åbenbarer deres ’undværlighed’ i forhold til 
deres arbejdsplads.

[Ill. 2.] Billedoptegnelser (af forfatteren), Salling, Danmark. 
Øverst: Morgenmøde mellem ansatte og mellemledere på industrivirksomhed; specialist i 
produktudvikling på vidensvirksomhed (foto: Thomas Højrup).  
Nederst: Gårdmandspar specialiseret i forædling af svinegener; svinestald; lejebolig og bil 
tilhørende parrets rumænske driftsledere.



87

Livsformer i en verden under forandringKulturstudier Nr. 1, 2023 10/20

måske fordi de har en enkelt hovedejer, mens man andre steder prioriterer den kon-
stante vækst. Det sidste gælder ikke sjældent på børsnoterede virksomheder, der skal 
aflægge kvartalsregnskaber, der gennemgås med tættekam af investorerne. Der er 
analyser af sådanne to forskelligartede virksomheder i de indleverede afhandlinger 
og af, hvordan alle livsformer er involveret i, hvad der kan lade sig gøre og hvor-
dan.13 Igen er der tale om, at måden, hvorpå (det vi kan forstå som realiseringer af) 
forskellige livsformer gennem processer af neokulturation sætter midler i værk for 
at fastholde, genskabe eller bedre betingelserne for deres praksis, konstant ændrer 
landskabet for alle involverede.

Endnu et eksempel på en sådan sameksistens af livsformer i deres grundlæggende 
forskellighed, kan hentes fra en analyse af en landbrugsfamilie.14 Denne har overlevet 
– succesfuldt – ved at forædle ornesæd, således at gården er leveringsdygtig i avlsdyr 
af så høj kvalitet, at ornerne behandles på linje med raceheste. Gårdmandsparret har 
indset, at de ikke kan konkurrere med producenter af slagtesvin i lavtlønslande. De 
kan til gengæld lave et højkvalitetsprodukt, som giver både yde- og plejedygtige søer. 
Og det gør de ikke alene. De er gået sammen med andre familiebrugere, der alle føder 
ind i en stor database, der kan sikre et topprodukt inden for denne særlige niche. Dis-
se selvstændige landbrugere er imidlertid samtidig afhængige af et større organisato-
risk set-up i form af et selskab, der er forankret i interesseorganisationen Landbrug 
& Fødevarer. Og her sidder der karrierefolk med særlige kompetencer inden for or-
ganisation og kommerciel udvikling, hentet ind fra store kapitalistiske virksomheder. 
Disse folk kunne på deres side aldrig skabe sig en karriere her, hvis det ikke var for de 
landmandsfamilier i starten af fødekæden, der, som enkle vareproducenter med den 
selvstændiges livsform, har overlevelsen af deres familiebrug som både mål og mid-
del i deres praksis, og som derfor vil kæmpe til sidste blodsdråbe for dét. Den danske 
kulturhistorie spiller i øvrigt en afgørende rolle i dette eksempel – ikke blot som luftig 
historiefortælling, hvor der peges på, at man gennem det brede samarbejde bygger 
videre på andelstanken fra slutningen af 1800-tallet, men som levet praksis. De invol-
verede familier har andelsbevægelsen som eget erfaringsgrundlag og er derfor åbne 
over for at sætte egne konkurrencehensyn til side for til gengæld som samlet dansk 
selskab at kunne overleve på det internationale marked. Den specielle konstellation 
med uafhængige familiebrugere organiseret i et stærkt forpligtende samarbejde kun-
ne aldrig fungere hensigtsmæssigt i udlandet; således er i hvert fald opfattelsen hos 
meddelerne selv. Man kan i øvrigt tilføje, at gårdmandsparrets landbrugsvirksomhed 
i dette eksempel baseres på endnu en anden praksis, nemlig rumænske ansatte, der 
– i modsætning til de medhjælperfunktioner de fleste andre migrantarbejdere har 
inden for landbruget – fungerer som projektledere på de forskellige stalde, der er 

13 Foruden ovennævnte TechFac – global high-end supplier with one owner også kapitlet Tempcon – from 
an owner-driven to a shareholder-based firm (Højrup & Jul Nielsen 2023). 

14 Kapitlet Farmers in processes of neoculturation (Højrup & Jul Nielsen 2023).
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placeret i landskabet med god afstand til hinanden for at undgå smittespredning, hvis 
der opstår sygdom i besætningerne.

Den globale og statslige sammenhæng

Hidtil har jeg primært holdt mig til en national dansk sammenhæng. Men den in-
ternationale verden er ikke til at komme uden om, selv hvis man skal forstå lokale 
hverdagspraksisser. Det var den nok heller ikke frem til 1980erne, men internationale 
sammenhænge fyldte typisk meget lidt i datidens brede etnologiske undersøgelser. I 
neokulturationsprojektet er vi gået langt ud over den regionale og nationale ramme 
gennem en systematisk oparbejdelse af feltmateriale fra Kina. Dette kan også betrag-
tes som et metodisk valg: Gennem inddragelsen af Kina arbejder vi med konkrete 
manifestationer af ’globaliseringen’. Kina er et land, der i overvældende grad har præ-
get verdensudviklingen siden 1990erne, og som samtidig betragtes som Vestens nye 
Anden, ja, efterhånden som Vestens ’systemiske rival’. 

Jeg har bl.a. foretaget analyser af de kinesiske datterselskaber tilknyttet de samme 
virksomheder, der portrætteres i det danske materiale. Blandt resultaterne kan næv-
nes en tæt sammenhæng – en komplementaritet – mellem de kinesiske lønarbej-
deres, karrierefolks og ejeres praksisser, der på temmelig direkte vis ændrer deres 
danske modparters eksistensvilkår. Her er tale om helt praksisnære udtryk for gensi-
digheden i internationale relationer, der konstant driver de forskellige livsformer ud i 
nye neokulturationsprocesser. Eksempelvis opdyrker danske ingeniører i mødet med 
ekstremt kvalificerede kinesiske ingeniører en etos – og måske også en styrket prak-
sis – om, at de selv i forhold til kineserne er dygtigere til at vidensdele i forbindelse 
med de vitale udviklingsprocesser, der betinger virksomhedernes overlevelse. Så-
danne dannelsesprocesser – evig skabelse af ’identitet’, hvis man skal bruge en mere 
mundret term – som led i fastholdelsen af vilkårene for egen praksis finder sted hele 
tiden og i alle mulige sammenhænge, også blandt lønarbejdere og virksomhedsejere. 
Alle bliver, på livsformsspecifikke måder, midler i hinandens praksis i et landskab af 
vilkår, der hele tiden er i forandring og vedvarende ændrer livsformernes fremtidige 
mulighedsbetingelser.15

Jeg har indtil nu især bevæget mig på et praksisnært niveau med vægt på forskel-
lige former for hverdagsliv og deres sameksistens. Når man bevæger sig analytisk over 
flere årtier og har den kulturhistoriske transformation som en del af analysefeltet, bli-
ver det tydeligt, at dette hverdagsliv dårligt lader sig beskrive, endsige forstå, hvis man 
ikke har blik for, hvordan der konstant formes nogle særlige betingelser for selvsamme 
hverdagsliv på et politisk niveau. Det indikeres med andre ord, at en forståelse for ’sta-
ten’ er afgørende for at opnå analytisk dybde i forståelsen af de kulturelle forhold, der 

15 Kapitlet China in Denmark – Denmark in China (Højrup & Jul Nielsen 2023).
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udforskes. Statsbegrebet, som det er udviklet i den etnologiske stats- og livsformsteori, 
har også sin rod i praksisbegrebet, i den forstand, at ’staten’ også kan siges at have en 
subjektivitet, der iværksætter midler med henblik på at nå bestemte mål. Som når den 
kinesiske stat, efter formand Maos død i 1976, fra slutningen af 1970erne etablerede 
betingelserne for både en kapitalistisk og en enkel vareproduktionsmåde og hermed 
også for de livsformer, disse produktionsmåder udgøres af. Kina gjorde det langsomt 
og gradvist på sin egen selvbevidste måde, der stod i modsætning til den choklibera-
lisering, staterne i andre tidligere planøkonomier førte ud i livet. Dermed formåede 
det kinesiske kommunistparti at fastholde en stram kontrol med markedet, en frem-
gangsmåde der fortsat præger landet. Inden for neokulturationsprojektets metodologi 
har inddragelsen af Kina således åbnet op for en ’decentrering’ af et dansk-europæisk 
perspektiv gennem en analyse af forskelligartede statsformer, og hermed også måden, 
hvorpå de relaterer sig til og sætter vilkår for hinanden – og dermed også for de liv, 
der leves i dem. Jeg har været inde på, hvordan muligheden for outsourcing til Kina, 

Billedoptegnelser (af forfatteren) fra Kina. 
Øverst: Fagforeningsfolk fra All China Federation of Trade Unions, Beijing; billeder fra møde 
mellem danske og kinesiske ingeniører på højt specialiseret virksomhed i Shanghai. 
I midten: Fælles lægning af tag i landsby i Liaoning-provinsen, Nordøstkina; udvidet (karriere-)
familie, hvor bedsteforældre fra Nordkina sørger for pasning af barnebarn, Shanghai; arbejdslaug 
holder frokostpause i forbindelse med taglægning, Liaoning-provinsen. 
Nederst: Industriarbejdere på kinesisk virksomhed, Qingdao-provinsen; kinesisk og dansk 
entreprenør sammesteds.
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betinget af den kinesiske stats målrettede facilitering heraf, nødvendiggør at danske 
lønarbejdere og specialister opdyrker særligt ’danske’ kompetencer af f.eks. produkti-
onsloyalitet, samarbejdsevne og ekstraordinært udviklingspotentiale for fortsat at være 
relevante for ejere og investorer; og ikke sjældent også for kommunale, regionale og 
statslige myndigheder, der alle er involveret i kampen om at bevare videnstunge virk-
somheder i Danmark sideløbende med udnyttelsen af globaliseringens potentiale for 
lave produktionsomkostninger gennem outsourcing og offshoring. Når dette foreha-
vende lykkes, skal et land som Kina så til gengæld forholde sig til, at der skal en særlig 
indsats til for at bringe den kinesiske økonomi højere op ad vidensøkonomiens stige, 
hvilket er præcis, hvad den kinesiske stat i årevis har arbejdet målrettet på fx med ud-
dannelse af millioner af ingeniører hvert år og intensiv satsning på indenlandsk højtek-
nologisk udvikling – fra ”made in China” til ”created in China”, som sloganet har lydt; 
og naturligvis igen med en heraf følgende begunstigelse af visse livsformer på bekost-
ning af andre. Og atter nye vilkår for andre stater og deres livsformer.

Udgangspunktet er desuden, at enhver form for subjektiv praksis betinges af at være 
anerkendt for at være livsdygtig – den kan aldrig eksistere i et tomrum. Men hvor 
samfundets borgere (der kan forstås med f.eks. livsformsbegreber) henter deres an-
erkendelse som subjekter med rettigheder og pligter som netop borgere i en stat – de 
er såkaldt ’afhængige subjekter’ (de små s-er på figuren) – så er statssubjektet selv (det 
store S på figuren) karakteriseret ved, at dets anerkendelse er forankret i andre tilsva-
rende statssubjekter (markeret med tonet S). En livsdygtig stat skal kunne beskytte sit 
eget suverænitetsdomæne (der ikke kun har med geografi at gøre), hvilket betyder, 
at den skal evne, eventuelt i alliance med andre, at sætte grænser for andre staters 
viljesudøvelse inden for sit eget domæne. Derfor kaldes staten også nogle gange det 
suveræne eller selvforsvarende subjekt.16

Ræsonnementet er videre, at for at udgøre en sådan overlevelsesdygtig, selvforsva-
rende enhed skal stater evne vedvarende at kunne forme én vilje, ellers bliver de for 
sårbare. Samtidig ved vi jo – som også vist gennem de eksempler jeg har været inde 
på her – at staterne i deres indre rummer mange forskellige viljer. Nemlig de mange 
former for praksis, som vi kender i form af samfundets forskellige interesser, både de 
formaliserede, såsom faggrupper, virksomheder og organisationer, og de mere ufor-
melle, og måske ustyrlige – f.eks. protestgrupper som Men in Black eller De gule veste. 

16 Se f.eks. Jul Nielsen 2022a, s. 27-30 samt kapitlet Rethinking the concepts of state forms and life-modes i 
Højrup & Jul Nielsen 2023.



91

Livsformer i en verden under forandringKulturstudier Nr. 1, 2023 14/20

Forskelligartede viljer – i sameksistens

Den helhed, et overlevelsesdygtigt samfund udgør, skal altså på én gang rumme både 
én vilje og en flerhed af viljer. Dette er egentlig en potentielt samfundstruende mod-
sigelse, der konstant skal ophæves – hvilket bestemt ikke altid lykkes særlig godt; 
samfund kan bryde sammen eller svækkes på grund af indre modsætninger. Dette 
er endnu en gennemgående problematik i neokulturationsprojektet og dermed i den 
kommende bog Life-Modes in a Changing World Order. Modsigelsen handler om, at 
dét, der sættes som den politiske dagsorden – det vil sige den ene vilje, der hele tiden 
skal dannes17 – rent faktisk skal kunne omsættes til virkelighed i et modsætningsfuldt 
samfund, hvor ikke alle (viljer) kan se meningen med den retning, der udstikkes fra 
politisk hold. Det er en problematik, der presser sig voldsomt på, ikke mindst når der 
rejser sig et behov for grundlæggende reformer. I Danmark gennemførtes i 1990’erne 
nogle gennemgribende arbejdsmarkedsreformer af liberalt tilsnit, som skulle sikre 
den øgede fleksibilitet der betragtedes som afgørende for, at landet kunne følge med 
i globaliseringen. Med fagbevægelsens mellemkomst blev brodden taget af den vær-
ste modstand gennem overgangsordninger, mulighed for ekstrauddannelse m.m., og 
man kan argumentere for, at den danske arbejderbefolkning på den baggrund blev 
mindre marginaliseret end i mange andre lande, hvor deregulering og liberalisering 
skabte betydelig større forandringer.18 Udfordringerne med at skabe sammenhæng 
mellem den ene og de mange viljer var også emnet for politolog og journalist Sigge 
Winther Nielsens meget omtalte bog Entreprenørstaten, hvori han analyserede de se-
neste årtiers store reformer og beskrev, hvorfor nogle af dem – bl.a. folkeskolerefor-
men – fejlede fatalt.19 

I dag trænger især klima og kampen mod tab af biodiversitet sig på som aldeles 
uomgængelige politiske prioriteter, og hermed også sameksistensen med non-humane 
livsformer. Men hvordan kan man skabe resultater på bæredygtighedsfeltet uden at 
visse dele af befolkningen føler sig tilsidesat og koblet af? Stillet overfor krav om æn-
dret adfærd, mærker nogle dele af befolkningen måske blot besværet med at skulle 
sortere skrald på den begrænsede plads under køkkenvasken og ærgres over stigende 
priser på de røde bøffer. Andre får derimod udfordret hele deres livsgrundlag, f.eks. 
fordi en bestemt produktionsform skal udgrænses. Og produktionsenheder er jo ikke 
blot anonyme virksomheder. Det er arbejdspladser, og det er komponenter i netværk 
af underleverandører, hvor der også er mennesker involveret, der nødig skulle vende 
deres frustrationer over, at deres vilkår ændres i bæredygtighedens navn, mod reformer 
for klimaets bedste. Det er en udfordring, der skal tages dybt alvorligt, hvis vi ikke skal 

17 Den politiske viljesdannelse er selvsagt en ekstremt kompleks og omskiftelig proces, der finder sted 
under store brydninger, hvad enten det foregår i parlamenter, i uformelle lobbysammenhænge eller i et 
kommunistparti.

18 F.eks. Crouch 2016, Jul Nielsen & Jul Olsen 2018, Andreß & Lohmann 2008. 
19 Winther Nielsen 2021.
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opleve at nogle grupper i samfundet kommer til at anse klimareformer som del af et 
nyt eliteprojekt, der ikke tager hensyn til ’almindelige mennesker’ tilværelse; ligesom 
’globaliseringen’ med sine åbne grænser og fri bevægelighed gennem de foregående 
årtier af mange blev opfattet som et onde, der truede dem på deres brød, enten fordi 
deres arbejdsplads blev overtaget af indvandrende arbejdskraft eller forsvandt til udlan-
det. Her har etnologien en afgørende rolle at spille, hvis den på den ene side kan skabe 
den fornødne indsigt i, hvordan samfundets mangeartede praksisser (og diversiteten 
af ’viljer’ forbundet hermed) berøres vidt forskelligt af nye tiltag og samtidig, på den 
anden side, har det fornødne blik for det statslige perspektiv, dvs. nødvendigheden af at 
samfundet også udgør en enhed, der kan forblive en anerkendt, og dermed overlevel-
sesdygtig, ’vilje i verden’. Og det er store udfordringer, der skal overvindes, når ydre krav 
og uomgængelige hensyn til bæredygtighed skal honoreres trods indre modsætninger. 

At ’drive’ en stat

At skabe sammenhæng mellem statens ene vilje og samfundets diverse viljer peger i 
retning af en nødvendig livsform, der ikke er forankret i en produktionsmåde, men i 
staten selv. Lad os kalde det en embedslivsform. Begrebet om en embedslivsform stod 
omkring årtusindeskiftet i centrum af særlig etnologerne Henriette Buus’, Dorthe Ve-
jen Hansens og Lisbeth Haastrups arbejde og i neokulturationsprojektet har vi arbej-
det videre på det grundlag.20 Hvilke er de praksisser, ud over politikerne, der ’driver’ 
staten? De involverer allehånde faggrupper: fra dem, der sørger for forsyning og in-
frastruktur, over folk der arbejder med f.eks. velfærd, sundhed, uddannelse, kultur 
og integration (som har klienten/eleven/patienten/borgeren/brugeren/migranten 
osv. i fokus), og til dem, der er involveret i, i samspil med valgte politikere, at forme 
politiske tiltag. Man kan tilføje, at vi her er inde på et primært arbejdsmarked for ikke 
blot etnologer, men folk generelt fra humaniora og samfundsvidenskab.

En embedslivsform er – som de øvrige livsformer – en uhyre sammensat størrelse, 
og jeg udvikler i et af kapitlerne21 i Life-Modes of a Changing World Order et bud på tre 
distinkte dimensioner af embedslivsformen, som er modsætningsfulde, men samtidig 
gensidigt betinger hinanden. Helt kort fortalt deltager en politik-udviklende dimension 
i udviklingen af den (ene) politiske vilje ved at spille ind, når der konstant skal sættes 
nye politiske dagsordener, mens en politik-implementerende dimension skal føre refor-
merne ud i livet i forhold til borgerne (dvs. i forhold til diversiteten af viljer), hvad en-
ten det er på social-, sundheds-, uddannelses-, byudviklings- eller et hvilket som helst 
andet område, der indgår i samfundsforvaltningen. Endelig skal en operationaliserende 
dimension sørge for den administrative infrastruktur, der kan binde tiltagene sammen 

20 Buus 1999; Vejen Hansen 2004.
21 Kapitlet Executors of durableness and temporariness – owners, managers, and public leaders.
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– og herigennem befordre at modsigelsen mellem den ene vilje og flerheden af viljer 
kan ophæves. I dag foregår dette operationaliserende arbejde ikke blot som et klassisk 
bureaukrati, men også i form af processer der faciliterer borgerindflydelse, inddrager 
civilsamfundsaktører, etablerer partnerskaber osv. Hvilket i øvrigt har ført til den vild-
farelse, at mange tror, at samfundets retning i dag skabes i sådanne civilsamfundsind-
dragende netværk, som jeg også diskuterer i afhandlingen, ikke mindst i dialog med 
den foucaultske governmentality-tradition.22 Her diskuterer jeg også det tilsyneladende 
paradoks, at mange governmentale tiltag – som jeg altså hævder er helt afgørende for 
samfundets sammenhængskraft og dermed i en kulturanalyse – slet ikke varetages af 
offentligt ansatte (og da slet ikke af folk ansat formelt som tjeneste- eller embedsmænd, 
som næsten ingen er i dag), men i stigende grad af civilsamfundsaktører såsom virk-
somheder, konsulentfirmaer, NGO’er eller andre. 

Modsætningerne mellem de tre dimensioner kan være dybe, helt parallelle med 
dem, jeg før nævnte mellem forskellige udgaver af karrierefolk, arbejdere eller ejere. 
Sådanne modsætninger er begreberne udviklet til at analysere på. For den implemen-
terende frontlinjemedarbejder kan politikudviklingen forekomme at være i direkte 
modstrid med f.eks. patienten eller eleven, som vedkommende har i centrum og som 
udgør motivationen for det faglige virke, ligesom de operationaliserende krav om f.eks. 
evalueringer eller udfyldelse af regneark for at overvåge kvaliteten af en given opgave-
varetagelse kan forekomme meningsløs. Men folk, der realiserer aspekter af de forskel-
lige dimensioner, er ikke desto mindre forenet i nødvendigheden af, at de mange viljer 
til syvende og sidst rummes i den ene – ikke i nogen absolut forstand, men i en til-
strækkelig grad til at samfundet ikke bryder sammen under pres fra indre brydninger. 
Således hersker hele tiden den store udfordring, at ikke alle stemmer i flerstemmighe-
den, ikke alle de forskellige viljer, kan vinde gehør, alene af den grund, at de kan stå i 
modsætning til hinanden;23 hvilket ikke mindst er en udfordring i en identitetspolitisk 
epoke. Der skal faktisk selekteres i hvad der favoriseres politisk, og hvad der udgræn-
ses. Således skal embedslivsformen – i den meget brede form, jeg taler om her – også 
kunne forvalte dybe brydninger. Den skal dermed også være lydhør over for modstand 
og uvilje og samle det op, så nødvendig kritik af reformer tages alvorligt og integreres i 

22 Arbejdet med skiftende governmentale paradigmer og videreudviklingen af begrebet om en 
embedslivsform er endvidere præsenteret i Jul Nielsen 2022b.

23 Hvilket berører en af de helt store udfordringer ved klimakrisen og mulighederne for at imødegå tab 
af biodiversitet: De non-humane livsformer har ingen ’stemme’. Dette fjerner ikke nødvendigvis deres 
overlevelsesevne, og en mangfoldighed af arter – man kan f.eks. tænke på amøber og mikroorganismer 
– vil uden problemer overleve menneskeheden. Imidlertid er en stor del af de non-humane skabninger, 
som vi har i fokus i bestræbelserne på at bekæmpe tab af biodiversitet, afhængige af at vilkårene for 
deres fortsatte trivsel artikuleres af mennesker – hvorved de bliver til midler i de humane livsformers 
praksisser med alle de brydninger og modsatrettede hensyn, dette indebærer. Jeg diskuterer dette 
i Nielsen 2022a (s. 66-69, ligesom det tages op også i Life-Modes in a Changing World Order, Højrup 
& Jul Nielsen 2023), herunder hvordan det peger på nødvendigheden af, at løsninger etableres på et 
internationalt mellemstatsligt plan, f.eks. i FN-regi, som imidlertid samtidig er uhyre sårbart over for 
staternes kontinuerlige indbyrdes anerkendelseskampe. 
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bedre løsninger i næste omgang. En videre udforskning af denne praksis i sine forskel-
ligartede varianter er et fremtidigt etnologisk felt med et uhyre stort potentiale, fordi 
det kan skabe indsigt i om, i hvilke sammenhænge, hvordan og hvorfor praksis på indi-
viduelt og statsligt plan kan – eller ikke kan – forenes.

Min indledende tid her rinder ud, og jeg vil afslutningsvis blot gentage, at jeg i af-
handlingerne her giver mit bud på, hvordan vi kan forstå vores egen verden som sam-
mensat af forskelligartede måder at leve og at opfatte det gode liv på; forskelligheder, 
som samtidig skal kunne sameksistere og udgøre helheder, der er overlevelsesdygtige 
i den store verden. 

Tak for ordet!
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English summary

Life-Modes in a Changing World Order
In 2022, Niels Jul Nielsen defended his doctoral dissertation, Life-Modes in a Changing 
World Order. He explores how different life-modes in Denmark over the previous four 
decades has met the huge transformations that marked the post-cold war period until 
today where globalization and neoliberalism again are countered by more protectio-
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nist and anti-global policies. Through extensive ethnographic fieldwork, the disserta-
tion provides an insight into contemporary work and family life, as well as examines 
how this have undergone profound changes over the past half century – among vari-
ous cultural groups such as public employees, managers, owners, investors, foreign 
and domestic workers, and farmers. The changes at the local level and in the eve-
ryday lives of ordinary people are systematically seen in the context of the Danish 
state’s changing conditions, and its persistent endeavor to remain a significant and 
recognized entity within the international state system. The global dimension, which 
determines which states and modes of life are sustainable in a constantly changing 
state system, is concretely illuminated with analyses of China’s development and im-
portance, based on fieldwork carried out in Chinese cities and rural areas. Overall, the 
dissertation elaborates the understanding of connections between everyday practices, 
life-modes and struggle for recognition among states. 
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MIGRANTFORTÆLLINGER OM  
’AT HØRE TIL’ OG ’HØRE HJEMME’

Gennem livsfortællinger sætter artiklen fokus på spørgsmålet om tilhørsforhold og på 
hjemmets betydning som ramme om at skabe en hverdag i en ny kontekst, som man 
tvunget eller frivilligt har bevæget sig til. Artiklen rejser spørgsmålet om, hvordan der 

skabes tilknytning til en by som Aalborg, hvilke in- og eksklusionsprocesser der gør sig 
gældende i dagligdagen, samt hvilke betydninger hjemmet har. Desuden tematiserer 
artiklen, hvordan erindringer fra oprindelseslande og ruterne til Aalborg inddrages, 

når der knyttes bånd til nye steder og skabes et nyt hjem. 

Indledning1

Spørgsmålet om ’at høre til’ og ’høre hjemme’ har altid været en central del af men-
neskets fortællinger. Det handler grundlæggende om identitet, om sociale relationer 
og netværk, tilknytning til nye og gamle steder samt følelser af tilhørsforhold til na-
tioner, religioner eller andre fællesskaber. Men rammerne omkring disse processer 
har grundlæggende ændret sig de seneste årtier i kraft af globalisering og en stigende 
mobilitet. Det er ikke nyt, at mennesker bevæger sig rundt, men det er nyt, det sker i 
så omfattende en grad. Sociologer som Zygmunt Bauman, Anthony Giddens, Ulrich 
Beck og John Urry har alle understreget, hvor grundlæggende den stigende mobilitet 
og globalisering er ikke kun for samfundets overordnede transformationsprocesser, 
men også for menneskers daglige liv, hvor det globale og det lokale er blevet uløselig 
forbundet.2 Mobilitet i nutidens moderne samfund har meget forskellige begrundel-
ser og motivationer – fra globale eliter over turister, til arbejdsmigranter og flygtnin-
ge. Bauman har med metaforen turisten og vagabonden understreget migrationens 
sociale forskelle. Mens turisten er på forretningsrejse eller konsumerer og oplever 
verden, er vagabonden på flugt fra krig, arbejdsløshed og fattigdom.3

I kølvandet på dette stigende fokus på globalisering er det blevet påpeget, det ikke 
giver mening entydigt at tage udgangspunkt i nationalstaten. F.eks. har Beck argu-
menteret for at gøre op med ’containerteorien’, bryde den ’metodiske nationalisme’, 
og tankegangen om et folk, et samfund samlet i nationalstaten.4 I stedet må vi tage al-
vorligt, at mennesker i dag tænker og lever transnationalt med mange vidtforgrenede 

1 Tak for gode og konstruktive kommentarer fra redaktion og de to reviewere.
2 Giddens 1990; Bauman 1998; Beck 2002; Urry 2007.
3 Bauman 1998; Jørgensen 2002; Larsen 2019, s. 688.
4 Beck 2002; Glick Schiller 2008.
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relationer og tilhørsforhold. Det betyder også, at identiteter ikke længere er entydigt 
forankrede i tilknytning til nationalstaten, men i stedet transnationale, hybride og 
multiple.5

Men hvordan skal man undersøge sådanne komplekse transnationale identitets-
processer? Det findes der ikke noget entydigt svar på. Men ét af de steder, som mange 
har fundet et velegnet udgangspunkt, er byen, der kan betragtes som et knudepunkt 
for mobilitet og tilknytning. Især i storbyer krydses globale rejseruter, og byens rum 
bliver mødesteder for mennesker med forskellige kulturer, klasser og etniciteter, 
hvor identiteter konstrueres på tværs af forskellige rumlige skalaer.6 I Danmark er 
der også lavet en række sociologiske, antropologiske og historiske analyser, som har 
byen eller nogle af byens kvarterer som udgangspunkt i studier af migration og mødet 
med den fremmede som ’den anden’.7 

Denne artikel har også byen som udgangspunkt, idet den undersøger migranters 
tilhørsforhold og forståelse af hjem i Aalborg.

Aalborg er Danmarks fjerdestørste by. I en global sammenhæng er Aalborg langt 
fra en storby, men i en regional sammenhæng, Nordjylland, kan Aalborg betragtes 
som en storby og et centralt knudepunkt. I forhold til migration er dette en pointe, 
fordi byen både historisk og aktuelt tiltrækker migranter, som oprindelig har opholdt 
sig Nordjyllands periferi (f.eks. i flygtningelejre) på grund af uddannelsesmuligheder, 
erhvervsmuligheder samt sociale netværk. 

Artiklen bygger på data fra en ny undersøgelse MultiAalborg – migrantfortællin-
ger på tværs, som er baseret på 30 migranters livsfortællinger.8 Undersøgelsen viser, 
at vejene til Aalborg, ruterne man har bevæget sig ad, har været meget forskellige. 
Nogle migranter er kommet for at studere eller arbejde, mens andre er flygtet og ofte, 
som senest de syriske flygtninge, bevæget sig over farvande med livet som indsats og 
videre på strabadserende ruter gennem Europa. Nogle familier er rejst sammen; for 
andre har flugt og migration ført til smertefulde adskillelser af familiemedlemmer, 
som man måske senere er blevet genforenet med eller nu lever adskilt fra.9 

Fælles for disse mennesker er, at de har skullet skabe sig en ny tilværelse i Aalborg. 
I artiklen går vi ned i denne proces. For det første belyser vi migranternes tilhørsfor-
hold både til Aalborg, til deres oprindelseslande samt til andre steder, de har været. Vi 
rejser spørgsmålet, om de føler sig velkomne som nye medborgere i Aalborg og ser på 
hvilke sociale netværk og fællesskaber, de indgår i og føler sig knyttet til, samt hvil-
ken tilknytning de har til nationale og transnationale fællesskaber. For det andet ser vi 
på, hvordan migranter skaber og reetablerer et hjem i en ny og fremmed kontekst. Vi 

5 Palsby 2015 s. 4, Eriksen, 2006.
6 Caglar og Glick Shiller 2018.
7 Der er flere klassiske sociologer, der har skrevet om ’den fremmede’, f.eks. Schutz 1944 og Simmel 

1908; Som eksempel på nogle af de danske undersøgelser af migration og byen kan nævnes Kofoed og 
Simonsen 2010; Palsby 2015; Christensen og Jensen 2012; Schmidt 2019.

8 Jensen et al. 2021.
9 Ibid. s. 162.
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undersøger, hvordan man opbygger et nyt hjem, hvilke betydninger man integrerer 
fra tidligere hjem samt hvordan man bestræber sig på, at ’hjemmet’ (igen) bliver et 
sted for tryghed og identitet.

I det følgende vil vi først redegøre for artiklens kilde- og datagrundlag samt me-
tode. Dernæst præsenterer vi den analytiske tilgang med fokus på to kernebegreber: 
a) tilhørsforhold/’belonging’ og b) hjem/’dwelling’. Herefter følger analysen, som vil 
være tvedelt i følgende to tematiske nedslag om ’at høre til’ (’belonging’) og ’høre 
hjemme’ (’home making’).

Data, metode og kontekst

Artiklen bygger på data indsamlet til MultiAalborg-projektet i 2020-21. Projektets for-
mål har været at nuancere betydningen af, hvad det vil sige at være aalborgenser 
ved at inddrage migranters historie og livsfortællinger i Aalborgs historie.10 Projektet 
omfattede dels en række historiske analyser af udviklingen af migrationens historie 
i Aalborg med vægt på perioden efter 2. verdenskrig, dels 30 livshistoriske interviews 
med repræsentanter fra hver af de 10 største flygtninge- og indvandrergrupper i Aal-
borg Kommune, som er følgende: Polen, Somalia, Rumænien, Irak, Iran, Syrien, Li-
banon, Bosnien-Hercegovina, Tyrkiet og Vietnam.11 

Set i lyset af den tidligere diskussion om ’metodisk nationalisme’ kan man natur-
ligvis sætte spørgsmålstegn ved at vælge interviewpersoner på baggrund af nationer. 
Når vi har valgt at gøre dette, hænger det sammen med MultiAalborg-projektets hi-
storiske udgangspunkt, og det faktum, at migrationsstrømmene i Aalborg i vid ud-
strækning har været knyttet til nogle bestemte migrantgrupper, som er kommet på 
forskellige tidspunkter og haft en særlig betydning i Aalborg og Nordjylland (f.eks. 
de vietnamesiske bådflygtninge i 1970’erne og 1980’erne og den somaliske gruppe i 
1990’erne). Disse grupper opfatter vi dog hverken som repræsentanter eller nødven-
digvis typiske i forhold til de nationer, de kommer fra. Som et yderligere argument 
for vores metode vil vi fremhæve, at vi gennem dataindsamlingen erfarede, at – hvis 
vi havde lavet en helt åben rekruttering – ville der have været grupper, som vi sand-
synligvis ikke havde fået kontakt med. 

I Aalborg var der i 2020 i alt 16.826 indvandrere, fordelt på 8,7% førstegenerations-
migranter og 3% efterkommere. Det betyder, at i alt 11% af befolkningen har anden 
etnisk baggrund. De fleste, 7,1%, kommer fra de lande, som statistikken benævner 
som ikke-vestlige, og færre, 3,9%, kommer fra vestlige lande.12 Indvandringen er ikke 

10 Undersøgelsen er afrapporteret i bogen MultiAalborg – migrantfortællinger på tværs, Jensen et al. 
2021. Undersøgelsen blev udført af artiklens forfattere og finansieret af Aalborg Kommune, Aalborg 
Stadsarkiv og Aalborg Universitet. 

11 Aalborg Kommune Statistik 2020; Jensen et al. 2021.
12 Aalborg Kommune Statistik 2020.
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ligeligt fordelt i Danmark, og Aalborg og Region Nordjylland ligger i den lavere ende. 
En af grundene er, at Nordjyllands erhvervsstruktur ikke tiltrak udenlandsk arbejds-
kraft fra slutningen af 1960’erne i så stort et omfang, som den gjorde i store dele af 
det øvrige Danmark. Der var ikke mangel på ufaglært arbejdskraft i landsdelen, og 
fagbevægelsen var stærkt skeptisk over for at tiltrække gæstearbejdere på grund af det 
pres på løn-og arbejdsforhold, det kunne medføre. En sammenligning med andelen 
af indvandrere samt efterkommere født i Danmark i forhold til de øvrige større dan-
ske storbyer viser: Aarhus 17%, Odense 17% og København 25%. Det vil sige, at Aalborg 
Kommune med sine 11% ligger lavere end de øvrige større danske byer – og også 
under landsgennemsnittet på 14%. Fordelingen af nationaliteter er også anderledes 
end i resten af Danmark. På landsplan er fordelingen på de ti største grupper inklu-
siv efterkommere, følgende (nævnt efter størrelse): Tyrkiet, Polen, Syrien, Tyskland, 
Rumænien, Irak, Libanon, Pakistan, Bosnien-Herzegovina og Iran. De er til dels sva-
rende til fordelingen i Aalborg, men lokalt er Tyrkiet ikke den største gruppe. Endvi-
dere er Tyskland, Norge, Sverige og Pakistan ikke repræsenterede blandt de ti største 
grupper i Aalborg. Til gengæld er den somaliske gruppe relativt større i Aalborg set i 
forhold til resten af Danmark.13 

Projektets i alt 30 interviews er fordelt med tre interviews i hver af de 10 største 
grupper i Aalborg Kommune med hensyntagen til spredning og variation i forhold til 
generation, alder, køn, klasse og religion. Herudover har vi, hvor det har været mu-
ligt, taget hensyn til at inddrage både førstegenerationsmigranter og efterkommere. 
Endelig har vi været interesseret i at rekruttere migranter, der har haft forskellige 
begrundelser for at komme til Danmark og Aalborg – nogle er flygtet fra krig, andre 
er kommet hertil som gæstearbejdere eller via familiesammenføring. 

Rekrutteringen af interviewpersoner er sket på forskellige måder, som spænder 
fra opfordringer om at melde sig til projektet efter annoncering på sociale medier og i 
dagspressen, gennem sneboldeffekt og netværk samt gennem kontakter til specifikke 
grupper og frivillige organisationer. 

Dataindsamlingen har fundet sted under Corona-pandemien, hvilket bl.a. betød, 
at vi for at kunne holde afstand har været nødt til at foretage alle interviews i et 
stort mødelokale på Aalborg Stadsarkiv. Det havde været mere optimalt at følge inter-
viewpersonernes ønsker om, hvor interviewet skulle foretages, hvilket formentlig for 
mange havde været i eget hjem. De fleste interviews er foretaget på dansk, nogle få 
på engelsk og tyrkisk. Der er ikke anvendt tolke, da vi vurderede, at den distance det 
ville skabe var større end de sproglige barrierer. I gennemsnit varede hvert interview 
mellem 1,5 og 2 timer.

13 Indvandrere i Danmark 2020.
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Livshistoriske og objektbaserede interviews

Karin Fog Olwig argumenterer for, at livshistoriske interviews åbner op for et bredt 
perspektiv, som giver mulighed for at analysere, hvordan den enkelte opfatter og 
fremstiller sig selv i et livsforløb præget af mobilitet mellem forskellige steder.14 
Forskningen har endvidere fremhævet, at det livshistoriske perspektiv er velegnet til 
både at fokusere på ’det levede’ og ’det fortalte liv’.15 ’Det levede liv’ handler om, ’hvor-
dan det var’ og ’hvad der skete’, dvs. faktuelle oplysninger om sociale og økonomiske 
forhold, afrejse fra oprindelsesland, ankomst til opholdsland, arbejde og uddannelse, 
familie mv. ’Det fortalte liv’ er det meningsbærende og måden, som man forsøger at 
skabe sammenhæng i sine erfaringer. Man tilstræber at skabe og fortælle det, som 
den britiske forsker Ann Phoenix i sine analyser af caribiske migranter med inspi-
ration fra Judith Butler kalder ’liveable lives’. Hermed menes, at livet skal være mere 
end til at ’bære’ og overleve. Det skal også give mening for én selv og være forståeligt 
over for andre.16

Som et særligt metodisk greb har MultiAalborg-projektet anvendt objektbaserede 
interviews til at indsamle de 30 livshistorier. Valget af metode bærer præg af vores 
ønske om at samskabe med interviewpersonerne. Formålet med objektbaseret inter-
views har været at bruge objekter til at fremme erindringsarbejde under interview-
ene. Helt konkret har det indebåret, at alle interviewpersoner forud for interviewene 
er blevet bedt om at tage en eller flere genstande med – som også kunne være foto-
grafier – med særlig betydning for dem. Dette kunne både være objekter, der for-
binder dem til deres oprindelsesland, og objekter, som de har haft med fra rejsen til 
Danmark eller objekter, som har en særlig betydning for deres liv i dag i Aalborg. Vi 
er blevet præsenteret for alt lige fra kjoler, smykker, dagbøger, til identitetskort og i 
mange tilfælde fotografier fra tiden i oprindelseslandet og i Aalborg. Objekterne har 
fungeret som værdifuld inspiration og støtte til at genkalde erindringer om opvækst 
og fortælle om livet og dagligdagen i dag.17 Udover at være et greb til erindringsarbej-
de og skabe sammenhæng i interviewpersonernes fortælling, har objekterne også vist 
sig at have en tillidsopbyggende funktion i starten af interviewet, hvor interviewper-
sonerne har haft mulighed for selv at tage styringen og åbne interviewet ved at tale ud 
fra deres selvvalgte objekter. På den måde er det objektbaserede interview velegnet 
til at ’bryde isen’ i starten af interviewet og skabe rum for at få interviewpersonernes 
stemmer frem.18 

14 Olwig 2010.
15 Riessman 2008; Wencraft 2000.
16 Phoenix 2009.
17 Thomson & Hadfield 2014; Woodward 2016.
18 Tilskyndelsen til at anvende objektbaserede interviews er desuden et resultat af et inspirationsseminar 

afholdt med forskere fra Immigrantmuseet i Furesø. De har nyttige erfaringer med at bruge metoden i en 
museal kontekst med henblik på formidling i form af udstillinger.



104

Migrantfortællinger om ’at høre til’ og ’høre hjemme’Kulturstudier Nr. 1, 2023 7/26

Udover ovenstående har projektets metodeindsamling været inspireret af den bio-
grafisk narrative metode. Grundet sproglige barrierer har det dog ikke været muligt 
at gennemføre biografisk narrative interviews med få og åbne spørgsmål, som ellers 
er metodens ideal. Projektets interviewguide har været inspireret af den biografiske 
narrative metodes opbygning ved at give interviewpersonerne mulighed for at for-
tælle deres livshistorier ud fra brede tidskategorier i fortid, nutid og fremtid.19 Dette 
har resulteret i refleksioner om opvækst i oprindelseslandet, ruterne til Danmark, 
den aktuelle dagligdag i Aalborg samt overvejelser om, hvor interviewpersonerne ser 
sig selv i fremtiden. 

I bogen MultiAalborg – migrantfortællinger på tværs findes en samlet afrapporte-
ring af undersøgelsens resultater.20 Vi har naturligvis ikke kunnet løfte én kollektiv 
stemme frem, men vi har, i lyset af den særlige kontekst samt en stor bredde og varia-
tion, kunnet sammenfatte nogle gennemgående temaer, som er centrale for at forstå 
de etniske minoriteters møde med Danmark og hverdagen i Aalborg såvel som deres 
relationer til de kulturer og oprindelseslande, de kommer fra. I artiklen inddrager vi 
løbende nogle af undersøgelsens konklusioner, men det sker med et særligt fokus på 
artiklens tema om ’at høre til’ og ’høre hjemme’. Vi har derfor også valgt nogle af de 
fortællinger ud, som giver det mest nuancerede og fyldestgørende billede af dette. 

Analytisk tilgang og centrale begreber

Tilhørsforhold – eller på engelsk ’belonging’ – handler grundlæggende om tilknytning 
til mennesker, til steder og til fællesskaber. Begrebet relaterer sig til flere niveauer 
i samfundet, der spænder fra nære relationer i hverdagslivet til nationale og trans-
nationale fællesskaber. Den britiske forsker Nira Yuval-Davis har leveret værdifulde 
bidrag til at klargøre, hvordan man analytisk kan anvende ’belonging’-begrebet til at 
forstå tilhørsforhold i nutidens globaliserede verden.21 Yuval-Davis laver en central 
distinktion mellem ’belonging’ og ’politics of belonging’. ’Belonging’ handler om fø-
lelsesmæssig tilknytning og om at føle sig hjemme, tryg og sikker. Men ifølge Yuval-
Davis er følelser om tilhørsforhold ikke kun positive; de bruges også til at markere 
hvem, der er ’inde’, og hvem der er ’ude’ af fællesskaber.22 Denne væsentlige pointe 
om, at tilhørsforhold både kan være inkluderende og ekskluderende har præget ho-
vedparten af Yuval-Davis’ forskning. Et helt centralt punkt har været kritiske ana-
lyser af ’politics of belonging’, som hun betegner som ’grænsedragningens beskidte 
arbejde’, hvor hun bl.a. har fokuseret på nationalisme og racisme.23 

19 Riessman 2008; Thomsen et al. 2016.
20 Jensen et al. 2021.
21 Yuval-Davis 2006; 2011.
22 Yuval-Davis 2006.
23 Yuval-Davis 2007, s. 563.
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En af Yuval-Davis’ andre pointer er, at disse positive og negative ’belongingprocesser’ 
finder sted på tre forskellige niveauer i samfundet. 

På mikro-niveau drejer det sig om tilhørsforhold i hverdagslivet og daglige rela-
tioner til familie, til venner eller til møder med andre mennesker i dagligdagens fæl-
lesskaber f.eks. på arbejdspladser og i institutioner. I disse sammenhænge er tilhørs-
forhold til andre individer og grupper primært baseret på ansigt-til-ansigt relationer. 
Der kan være tale om følelser af gensidig samhørighed, slægtskab og kærlighed, men 
også sociale grænsedragninger i forhold til hvem man identificerer sig med eller ikke 
identificerer sig med.24

På meso-niveau er tilhørsforhold relateret til kollektive fællesskaber som typisk 
vil være foreninger eller bevægelser i det civile samfund. Der kan være tale om en 
konkret tilknytning, som er relateret til konkrete aktiviteter i en beboerforening eller 
en etnisk minoritetsgruppe. Der kan også være tale om fællesskaber i tilknytning til 
større bevægelser som f.eks. arbejderbevægelse eller kvindebevægelse.25

På makro-niveau er tilhørsforhold relateret til såkaldte ’forestillede fællesskaber’, 
som typisk vil være nationer eller religioner.26 Kendetegnende for disse fællesskaber 
er, at de er ’ansigtsløse’ og derfor ikke betinget af direkte kontakt mellem menne-
sker, men alligevel ofte med stærke følelser af samhørighed og fællesskab. Følelser 
af tilhørsforhold til disse fællesskaber kan være positive og meningsfulde for den en-
kelte og give en livslang mening med tilværelsen. Men de vil ifølge Yuval-Davis ofte 
have en bagside, fordi de gennem markeringer af det stærke ’vi’ samtidig kan fungere 
ekskluderende i forhold til ’de andre’. Derfor kan forestillede fællesskaber være et 
centralt led i konstruktioner af ’os og dem’. Det ses f.eks. som konflikter mellem for-
skellige religiøse grupper eller i forhold til nationale fællesskaber, hvor ’de fremmede’ 
ekskluderes eller positioneres som ’uønskede’.27

Det er dermed en væsentlig pointe, at det at skabe tilhørsforhold finder sted på 
flere forskellige niveauer i samfundet, hvor disse ’belongingprocesser’ aktiveres. 
Denne skelnen er analytisk nødvendig, selvom der i praksis er en tæt sammenhæng 
og et betydeligt overlap mellem de tre niveauer. Således har forskningen vist, hvordan 
f.eks. nationalisme og ekskluderende diskurser om etniske minoritetsgrupper som 
’de andre’ på nationalt niveau spiller en afgørende rolle også på sociale relationer i 
hverdagslivet.28

Tilhørsforhold er således et mangefacetteret begreb med flere betydninger. I den-
ne artikel vil vi især bruge begrebet til at nuancere, hvordan spørgsmålet om ’at høre 
til’ og ’høre hjemme’ får betydning for mennesker som frivilligt eller tvunget bevæger 
sig til nye steder. Hvordan skaber man som ’ny medborger’ tilhørsforhold til en by 

24 Se evt. uddybende Jørgensen 2010; Kofoed og Simonsen 2012; Jensen 2019. 
25 Se evt. uddybende Tilly 2002; Henriksen og Levinsen 2019.
26 Anderson 2001.
27 Se evt. uddybende Yuval-Davis 2006. 
28 Christensen og Jensen 2012; Farris 2017.
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som Aalborg; hvilken meningsbærende betydning har de erfaringer, man har med 
sig, og hvilke in- og eksklusionsprocesser gør sig gældende? Vi lægger med andre ord 
vægt på at indkredse den betydning, som migranter i Aalborg tillægger fællesskaber 
både i de nære relationer og i de ’store’ forestillede fællesskaber.

Hjem, som er det andet kernebegreb, kan ligesom tilhørsforhold lokaliseres på 
flere niveauer. Hjem kan bl.a. henvise til en nation (Homeland på engelsk); en hjem-
stavn (Heimat på tysk); en beboelse eller en bolig (Dwelling på engelsk; Wohnen på 
tysk). Boligen udgør typisk den materielle ramme omkring intime og sociale relatio-
ner.29 Vi lægger især vægt på det sidste niveau, fordi det kan fungere som et vigtigt 
uddybende perspektiv på ’at høre til’, og hvordan man skaber sig en tilværelse i en ny 
kontekst.

Simone de Beauvoir og senere feminister i 1970’erne og 1980’erne anlagde en me-
get kritisk vinkel på ’hjemmet’, som de så som et arnested for patriarkalsk dominans 
og kvinders ulønnede og usynlige arbejde.30 Som en reaktion på denne tilgang argu-
menterede den amerikanske politiske filosof og feminist Iris Marion Young i slut-
ningen af 1990’erne for, det var nødvendigt at gentænke denne forståelsen af ’hjem’. 
Young fremhævede, at der blandt feminister havde været et for snævert fokus på en 
bestemt opfattelse af hjem som husarbejde i stedet for ’home making’, som hun argu-
menterer for er et bredere begreb, der ikke kun handler om rutinepræget husarbejde, 
men også om kreative værdier, sociale relationer og identiteter. 

“[…]the idea of home and the practice of home-making support personal and 
collective identity in a more fluid and material sense, and that recognizing this 
value entails also recognizing the creative value to the often unnoticed work of 
many women”31

Inspireret af filosoffen Martin Heidegger, som definerer ’hjem’ (Wohnen), som en 
’hjemlig rede’, der er helt fundamental for menneskets eksistens og ’væren i verden’, 
foreslog Young en ny definition af ’hjem’ og ’home making’.32 For det første er der 
tale om materialiseringsprocesser, som er forbundet med hjem som et betydnings-
bærende sted for mennesker. Det rummer vigtige ejendele, rum og steder såvel som 
kropsliggjorte vaner og rutiner, som skaber mening og kontinuitet i menneskers liv. 
Både individers og familiers fortællinger, ofte på tværs af generationer, er forankrede 
i hjemmet. Young argumenterer for, at alle mennesker har behov for et sted, som er 
deres, hvor man kan samle det, som betyder noget for éns identitet. For det andet 
er hjemmet også et sted, hvor man forventer at føle sig tryg og i sikkerhed, selvom 

29 Blunt og Dowling 2006; Brun 2015.
30 Beauvoir 1977; Friedan 1965.
31 Young 1997, s. 164.
32 Heidegger 1971; Young 1997; Brun 2015. 
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Young er opmærksom på, at dette for mange mennesker ikke kan indfries pga. vold i 
hjemmet eller forfølgelse ’udefra’. 

Den norske socialantropolog, Marianne Gullestad, har i sine dybtgående analyser 
af hverdagslivet også fremhævet hjemmets centrale betydning som et centrum for 
hverdagen. I bogen Kitchen Table Society fra 1984 analyserer Gullestad unge norske 
arbejderklassekvinders hverdagsliv i en forstad til Bergen. Hvis man vil forstå kvin-
dernes værdier og identiteter, er det ikke tilstrækkeligt at se på deres tilknytning til 
arbejdsmarkedet, hævder Gullestad i kritisk dialog med datidens feministiske forsk-
ning. Man må også se på relationer i familien, på venskaber og netværket i lokalom-
rådet. Hun ser hjemmene og køkkenerne både som en symbolsk og en materialiseret 
ramme om sådanne fællesskaber for en gruppe kvinder, der opfatter sig selv som an-
stændige, respektable og ’almindelige’ mennesker.33 Gullestad mener, det er fejlagtigt 
at se hjemmet som en sfære, der er løsrevet fra ’det store samfund’ – tværtimod ser 
hun hjemmet som hverdagslivets substantielle centrum – som en smertedigel, en for-
tætning af de mange komplekse sammenhænge og relationer, som mennesker indgår 
i hver dag. Analytisk arbejder Gullestad med en dobbeltbestemmelse, hvor hun på 
den ene side lægger vægt på den daglige organisering af opgaver og praksis og på den 
anden side de tværgående erfaringer og meninger som tilskrives den praksis, man 
har i hverdagslivet og i hjemmet.34 Andre sociologer, som f.eks. Nira Yuval-Davis, har 
advaret mod at idealisere hjemmets betydning. Hun argumenterer for, at hjemmet 
ikke kun er en ’tryg rede’, men for mange familier også et arnested for konflikter, 
vrede og vold. 35 

Ovenstående viser, at hjem har flere betydninger og ikke mindst konnotationer. 
Det er disse forskelligheder, vi ønsker at se nærmere på i denne artikel. Vi undersøger, 
hvordan de migranter, vi har interviewet, har håndteret dét vilkår, at de har måttet 
forlade deres hjem, måske været på flugt og uden fast bopæl i en kortere eller længere 
periode, for senere måske at få mulighed for at etablere et hjem i en ny kontekst. 

Tilhørsforhold – beretninger om ’at høre til’.

I dette afsnit vil vi lade interviewpersonerne berette om tilhørsforhold både til Aal-
borg, til deres oprindelseslande og til andre steder med betydning for dem. Vi vil især 
trække på interviewene, men supplerer disse med objekter og artefakter såvel som 
kunstneriske udtryksformer. 

Nader Alkasem fra Aleppo i Syrien har brugt poesien til at håndtere livet i eksil. 
Aalborg og byens rum betyder meget for Naders værker, og han har bl.a. udgivet digt-

33 Gullestad 1984; 2002.
34 Gullestad 1989; 1992.
35 Yuval-Davis 2011 s. 10.



108

Migrantfortællinger om ’at høre til’ og ’høre hjemme’Kulturstudier Nr. 1, 2023 11/26

samlingen Dobbelt A, Digte fra Aleppo og Aalborg sammen med den aalborgensiske 
gymnasielærer og digter Claus Nivaa.

Nader bruger sine digte til at udtrykke længsel og glæde i forhold til byen Aleppo, 
men også til at formidle budskabet om krigen i Syrien. Det gælder ikke mindst øde-
læggelsen af byen, som den var før diktatur og ødelæggelse. Digtene udtrykker Na-
ders følelser både før og under krigen samt hans håb for at byen har en fremtid på 
den anden side af krigen. 

Parfume
Aleppo er den flaske parfume
der en dag gik itu
ud over mit værelses gulv
Glasset gennemborer
Duften dvæler
Hvor end du befinder dig
i stedets beklædning36

En bred
Det floden driver bort
er ikke drivtømmer
det er levende ligkister der havde
en fortid
en nutid
og en fremtid på den anden bred af livet 37

Næsten alle interviewpersonerne udtrykker et stærkt tilhørsforhold til Aalborg. De er 
glade for at bo i byen og fremhæver, at den har ’lidt af alt’, og hverken er ’for stor eller 
for lille’. De føler sig trygge, og flere siger, de føler sig mere hjemme her end f.eks. i 
en storby som København. 

Der er bestemte steder i Aalborg, som går igen, når interviewpersonerne fortæller 
om at høre til. Det kan være stedet eller bydelen, hvor de bor nu; steder som de og de-
res forældre først kom til i Aalborg eller ruten på bussen, de kører med hver dag. Flere 
nævner også nogle af byens kendetegn som Limfjorden, Limfjordsbroen, havnefron-
ten, gågaden og for nogle af de unge også nattelivet i Jomfru Ane Gade. Mange næv-
ner desuden nærheden til Vesterhavet og naturområderne tæt på. For nogle skaber 
stederne i Aalborg erindringer til oprindelseslande. Et eksempel på dette er Abdul-
rahman Sheikh Abdullahi fra Somalia, der fortæller om betydningen af følelses- og 
stedserfaringer på tværs af Somalia og Aalborg. Han mindes ofte en bro, der går over 

36 Nader Alkasem og Claus Nivaa, udat. s. 6.
37 Nader Alkasem og Claus Nivaa, udat. s. 15.
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en flod, der løber gennem byen Afgoi i Somalia, hvor han voksede op. Ved flodbred-
den fandt han ro til at samle sine tanker. Dette minde vækkes til live i ham et bestemt 
sted ved Limfjordsbroen, og når han er dér, mindes han sin barndom. På den måde får 
vandet og broerne både en konkret og en symbolsk betydning i Abdulrahmans erin-
dringsarbejde og i hans bestræbelser på at skabe sammenhæng og mening med livet. 

Det er et kendetegn ved transnationale identiteter, at der ofte er tale om tilknyt-
ning til flere steder og dermed ikke kun til oprindelsesland og nuværende bopæl. Det 
gælder f.eks. to af de syriske flygtninge, som indgår i undersøgelsen. Obama Assaf har 
på sin rute til Aalborg opholdt sig både i Tyrkiet, Grækenland og Italien, og han frem-
hæver især tiden i Grækenland som et af de bedste år i sit liv.38 Noget lignende gør 
sig gældende for Maisam Alloufi, der under flugten fra Syrien til Tyrkiet, endte i byen 
Bursa. Her fortæller Maisam, at hun og familien mødte venlighed og hjælpsomhed. 
Her fandt de ro. Maisam fortæller videre, at hun har opbygget et stærkt tilhørsforhold 
til den tyrkiske by, hvilket bl.a. kom til udtryk i, at det var en tyrkisk sang, som hun 
medbragte som et af sine objekter til interview. Hvis Maisam ikke får mulighed for 
at blive boende i Aalborg i fremtiden, håber hun, det så vil være muligt for hende at 
bo i Bursa.39 

Sådanne sameksisterende og overlappende tilhørsforhold til flere steder viser, at 
migranternes stedstilhørsforhold både kan være forankret i at føle sig som aalborgen-
ser og dansk og samtidig som somalier eller bosnier. Men man kan også føle sig stærk 
knyttet til steder, hvor der har været tale om midlertidige ophold. Dette understreger 
også den tætte forbindelse mellem ruter og rødder – mellem de ruter i form af mo-
bilitet og bevægelser mellem steder, som et menneske foretager, og de rødder, man 
har med sig fra oprindelsesland eller andre steder, man har været.40 Derfor handler 
transnationale identiteter ikke om at vælge til og fra, men om at kunne integrere og 
blive accepteret for flerhed i sin identitet og familiefortælling.41 Denne pointe doku-
menteres ikke kun af sociologer, antropologer og historikere, men også af forskere 
inden for psykologi og psykoanalyse, som har vist, at en base i egen kultur er en for-
udsætning for integration, mens forkastelse af egen kultur ofte fører til marginalise-
ring og posttraumatiske lidelser.42

For nogle interviewpersoner er tilhørsforhold mest knyttet til mennesker, især 
de nære relationer, og til erindringer om steder, hvor man har boet, end til landene 
som nationer. Men der er også eksempler på interviewpersoner, som har stærke fø-
lelser for deres oprindelseslande. Det gælder ikke mindst i de tilfælde, hvor man selv 
eller ens familie har måttet forlade landet pga. krig eller forfølgelse. Disse følelser 
samles mange om i foreninger og nogle gange i protester mod undertrykkelsen i 

38 Jensen et al., s. 108.
39 Jensen et al., s. 102.
40 Gustafson 2014; Brun 2015; Eriksen 2006.
41 Yuval-Davis 2007; Beck 2002.
42 Berry 1997; Varvin 2021.
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oprindelseslandet. Men tilhørsforholdet kan også antage mere kunstneriske udtryk. 
Et eksempel på sidstnævnte er Almedina B. Boskailo fra Bosnien, der fortæller os, at 
næsten alle bosniere, hun kender i Danmark, har en form for et symbol på massak-
ren i Srebrenica, der fandt sted i 1995, i deres hjem. Almedinas eget symbol i hjem-
met er en hæklet flakon, der viser kvinder, som sørger over deres sønner og mænd. 
Kvindehænderne samler sig på midten over en kiste. Almedina fortæller, at flakonen 
er et symbol på krigen i det tidligere Jugoslavien, og hvad der var årsagen til, at så 
mange bosniere, inklusiv hende selv og hendes familie, flygtede fra landet tilbage i 
1990’erne: ”Det er for aldrig at glemme, hvad der skete – det må vi aldrig glemme, for 
det er vores historie”, fortæller Almedina.

Flakonen har Almedina købt for nogle år tilbage på en sommerferie i Bosnien af 
en kvinde, som selv hæklede og solgte dem i massevis. Flakonen kan derfor også ses 
som et udtryk for, hvordan bosniske kvinder inddrager traditionelt håndarbejde som 
symbolske udtryk i deres politiske protester.

Almedina fortæller desuden, at der i 2021 efter 25 året for massakren i Srebrenica 
blev opstillet en mindesten for tragedien i Kildeparken i Aalborg 43. Almedina synes, 
det er vigtigt, at Aalborg Kommune er med til at støtte op om projekter som disse, da 
”det er med til, at man som bosnier føler sig anerkendt i det her samfund”, siger hun 

43 Ved massakren i Srebrenica dræbte de serbiske styrker 8.000 muslimske mænd og drenge. Massakren 
er ved en FN-domstol blevet dømt som folkedrab, og den bosnisk-serbiske leder Radovan Karadzic blev 
i 2016 kendt skyldig i denne forbrydelse ved en krigsforbryderdomstol i Haag (Christensen og Norheim 
2016).

Hjemmehæklet flakon, der symboliserer bosniske kvinder, som sørger over deres 
sønner og mænd, der døde under Srebrenica-massakren i 1995. Mindesten i Aalborg 
opført i 2021, hvor samme symbol af de sørgende kvinder indgår sammen med 
antallet af de mænd og drenge, der blev dræbt under massakren. Foto: Bente Jensen.
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og tilføjer: ”anerkendelse fører til mere vellykket integration, da man så får lyst til at 
give samfundet igen”. 44

Men det er ikke alle interviewpersonerne, der føler sig velkomne. F.eks. fortæl-
ler roeren Ali Bajelan fra Iran, at han ikke føler, han hører hjemme i Danmark, fordi 
samfundet ikke accepterer ham og andre indvandrere. Han har også følt sig diskri-
mineret, når han ikke har kunnet få job eller komme ind på diskoteker i Jomfru Ane 
Gade. Dér hvor Ali føler sig accepteret er i roklubben og i kirken, som han hører til. 
Her føler han sig anerkendt – også af sine etnisk danske venner.45

Lignende erfaringer finder vi også blandt flere at de andre interviewpersoner, som 
føler sig krænket af tonen i den offentlige debat. Selvom de fleste af interviewperso-
nerne er glade for at bo i Aalborg, så er der en del af dem, som ikke føler sig accepte-
rede på linje med etniske danskere. Flere beretter om manglende anerkendelse, f.eks. 
at de føler sig overset i sociale sammenhænge, hvor der især er etniske danskere. Der 
er eksempler på ubehagelige oplevelser af direkte diskrimination og hverdagsracis-
me. Det kan være nedværdigende blikke samt nedsættende og racistiske tilråb. Ordet 
’perker’ er blevet brugt, og der er blevet råbt, at man ’godt kan skride hjem’. Flere 
kvinder har haft krænkende reaktioner på at bære hovedbeklædning, og en kvinde 
oplevede korporligt at bliver skubbet på vej ud af en bus. Nogle unge mænd har som 
Ali oplevet at blive nægtet adgang til diskoteker.46

Men dér, hvor forskelsbehandling og diskrimination opleves som mest udbredt, 
er i forhold til arbejdsmarkedet. For selv om uddannelse fylder meget, og mange af 
interviewpersonerne og især deres børn har taget solide både boglige og faglige ud-
dannelser, så udtrykker mange af dem frustrationer og ydmygelse over, hvor vanske-
ligt det er for etniske minoriteter at komme ind på arbejdsmarkedet i Aalborg. Der 
er f.eks. både en person med mangeårig baggrund i finanssektoren i Rumænien, der 
oplever ikke at blive kaldt til samtale. Det samme gælder digteren Nader Alkassen, 
som vi stødte på tidligere, der har problemer med at få job som jurist.47 

Disse oplevelser skaber en følelse af manglende anerkendelse. Det fører ofte til 
en marginaliseret social position, som opleves som uretfærdig, da den ikke matcher 
uddannelsesniveau og kompetencer. 

Disse erfaringer med forskellige diskriminationsformer kan ses i sammenhæng 
med de seneste undersøgelser af danskernes værdier. Her fremhæves det, at der er en 
stigende bekymring for den jobkonkurrence, som nogle mener indvandringen fører 
med sig samt en opfattelse af, at indvandrere kan belaste velfærdssystemet.48 

Ser vi mere generelt på interviewpersonernes tilhørsforhold til Danmark, tilken-
degiver de fleste, at de føler en stærkere lokal end national forankring. I lighed med 

44 Jensen et al. 2021, s. 131.
45 Jensen et al. 2021, s. 98.
46 Jensen et al. 2021, s.54, s. 80, s. 81.
47 Jensen et al. 2021, s. 68 og 106.
48 Frederiksen 2019. 
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tidligere undersøgelser fra Aalborg og andre danske byer og lokalområder ser det så-
ledes ud til, at mens den lokale identitet og det lokale tilhørsforhold er forholdsvis 
stærkt, er tilhørsforholdet til Danmark som nation grundlæggende svagt.49 

For det første skaber nogle af interviewpersonerne distinktion og grænsedragning 
til andre etniske grupper (inter-etnisk differentiering). De føler typisk, de selv er bed-
re integreret og mere accepteret end f.eks., hvad de opfatter som mere stigmatiserede 
etniske minoritetsgrupper. Derfor ønsker de ikke at blive ’sat i bås’ med andre etniske 
minoriteter, og de er kritiske over for de generelle betragtninger om at være flygtning 
eller indvandrer, fordi det efter deres mening ofte, især i de politiske og offentlige 
debatter, forbindes med de grupper, som er mindst accepterede i det danske samfund. 
Den vietnamesiske gruppe, som var den første større gruppe flygtninge i Aalborg, der 
ankom i 1979 og 1982, blev taget godt imod af de etniske danskere, de blev opfattet 
som en gruppe, der hurtigt tilpassede sig og accepterede ny levevilkår. Vietnameserne 
giver i livshistorierne udtryk for, at der ikke har været problemer i gruppen og ud-
trykker i forlængelse heraf, at de har det svært med de etniske grupper, som er mere 
ekspressive i deres forventninger til det danske samfund eller ikke fulgte gældende 
regler om f.eks. foreningsdannelse og integration.50 Dette skisma kom f.eks. stærkt til 
udtryk, da der opstod konflikter mellem somaliere og Aalborg Kommune i slutningen 
af 1990’erne omkring forventninger til integration.51

For det andet finder vi også grænsedragninger og afstandtagen inden for ens egen 
etniske minoritetsgruppe (intra-etnisk differentiering), hvilket hænger sammen 
med, at nogle personer oplever fællesskabet som lukket og uforeneligt med deres 
levemåde i Danmark. Det gælder f.eks. Narcis George Matache fra Rumænien, der 
er studerende. Han føler ikke et fællesskab med den rumænske forening i Aalborg. 
Efter hans mening kommer medlemmerne fra en ’anden verden’, det kommunistiske 
Rumænien. Derfor har han skabt sine egne fællesskaber. Det samme gælder Kinga 
Cymerman-Pakiet, der er arbejdsmigrant fra Polen. Hun kommer ikke i den polske 
forening, fordi hun føler, at foreningen er et udtryk for en fastholdelse af en bestemt 
polsk identitet, som hun ikke kan forbinde med sit ønske om at blive integreret i det 
danske samfund.52

Endelig for det tredje har vi set, hvordan konflikter fra oprindelseslandene kan 
flytte med. Det kan være konflikter mellem forskellige nationer (som Iran og Irak), 
det kan være borgerkrige (som i det tidligere Jugoslavien og i Somalia). Især i livshi-
storierne fra den bosniske gruppe blev der givet udtryk for, at interviewpersonerne 
ikke var bekvemme med at deltage i f.eks. nogle bosniske arrangementer og opleve 
det had, der blev udtrykt over for serbere. De oplever det som en form for ’kollektivt 
had’ rettet mod serberne, som respondenterne ikke finder hensigtsmæssig, men for-

49 Kofoed & Simonsen 2010; Christensen & Jensen 2012; Schmidt 2019. 
50 Jensen et al. s. 154.
51 Jensen et al. 2021, s. 33 ff.
52 Jensen et al. 2021, s. 70 og s. 43.
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står eksistensen af grundet historikken mellem de to grupperinger i oprindelseslan-
det. Migranter oplever desuden at blive ’kigget på’ og vurderet ud fra den måde, de 
håndterer deres bosniske identitet og konflikter i hjemlandet i forhold til, hvad der er 
gældende i de etniske foreninger. Man vil f.eks. ikke blive anset som værende en ’god’ 
bosnier, hvis man finder sammen med en serber. 

I Aalborg såvel som i andre byer i Danmark er der således etnisk baserede sociale 
og kulturelle skillelinjer eller et etnisk hierarki blandt flygtninge og indvandrere, som 
man bliver konfronteret med i bestræbelserne på at blive accepterede medborgere, 
der er integrerede og anerkendte i byen såvel som i det danske samfund. Thomas Hyl-
land Eriksen har brugt ’køleskabsmetaforen’ til at tematisere dette. Han ser fælles-
skaber som et omvendt køleskab, hvor jo mere varme man bestræber sig på at skabe 
indadtil, jo mere kulde skaber man udadtil.53 

Beretninger om ’at høre hjemme’

Vi vil nu bevæge os fra det mere generelle spørgsmål om tilhørsforhold og de sociale 
og kulturelle skillelinjer til at se på hjemmets betydning. Vi dykker ned i beretnin-
gerne om, hvordan interviewpersonerne selv eller deres forældre har valgt eller været 
tvunget til at forlade deres hjem, og hvordan nogle af personerne gennem perioder 
ikke har haft noget hjem. For nogle er hjemmet blevet taget fra én, for andre er hjem 
forbundet med skiftende flygtningelejre, og for andre igen har man frivilligt valgt at 
forlade sit hjem. 

Men fortællingerne handler i lige så høj grad om, hvordan man som migrant i 
Aalborg, kan skabe eller genskabe et hjem. Den objektbaserede tilgang har styrket 
dette perspektiv, idet mange af de genstande, som interviewpersonerne valgte at vise 
frem, har handlet om hjemmet – enten som minder eller som symbolske markerin-
ger på det hjem, som er blevet bygget op i Danmark. På den måde er rødderne fra 
oprindelseslandet eller fra de ruter, man har bevæget sig af, aktive i hjemmet. De 
indgår som meningsbærende elementer i hverdagen i form af indretning, mad og 
beklædningsgenstande. 

Dette vil vi nu illustrere med uddrag af to fortællinger, der vidner om den store 
spændvidde, der er i tilknytning til spørgsmålet om ’at høre hjemme’.

Rezan Sulaiman Abdullah Nadhari er kurder fra Irak. Hun er 34 år og kom til Dan-
mark i 2013, hvor hun blev familiesammenført med sin ægtefælle. Hendes opfattelse 
af hjem er præget af, at hun tilbragte sin barndom og ungdom i Al-Tash flygtningelej-
ren i Nordirak, hvor familien boede i 20 år. Efter faderens død flyttede moderen og de 

53 Hylland Eriksen bruger ikke kun metaforen om etniske minoriteter, men også om nationalister, hvor 
vægtskålen mellem varme ind-ad-til og kulde ud-ad-til ifølge Eriksen tipper over. Eriksen 2004, s. 59. 
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seks børn til Al-Kawa flygtningelejren. Her boede de i telt i to år, inden de blev tildelt 
et lille hus, hvor Rezan levede indtil, hun kom til Danmark. De levede et liv under 
ekstreme vejrforhold med kolde vintre, sandstorme og varme somre. Rezan husker, 
hvordan familien på syv sov på rad og række efter alder i husets eneste rum. 

Rezan og hendes ægtefælle bor i dag i Nørresundby i en lejlighed sammen med 
deres to sønner på henholdsvis 5 og 6 år. Det var nyt for Rezan, at der var møbler i lej-
ligheden, da hun kom hertil første gang. Hun var vant til, at indretningen i hjemmet 
bestod af puder og tæpper. Samtidig var det en lettelse for hende, at vand- og elforsy-
ningen er stabil i Danmark. Det var hun ikke vant til fra Irak, hvor tilgang til vand er 
et konfliktpunkt mellem Irak og Tyrkiet. Rezan havde dog været vant til en stor have i 
tilknytning til det lille hus i flygtningelejren, og i Nørresundby kom hun til en relativt 

Rezan Sulaiman Abdullah Nadhari er kurder fra Irak. Hun er vokset op i flygtningelejre, før 
hun i 2013 kom til Danmark. Øverst til venstre er Rezans skoleklasse i ørkenen. Det er hendes 
eneste familiefoto. Til højre er hendes søn i Nørresundby, hvor familien bor i dag. Nederst ses 
to af de genstande, Rezan bragte med sig til Danmark: et dekoreret skrin og hendes kurdiske 
bryllupskjole. Foto øverst: privatfotos, øvrige: Bente Jensen.
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stor lejlighed men med en lille altan. I starten savnede hun derfor en have, herunder 
muligheden for at gå udenfor og arbejde i den. Rezan og hendes overvejende kurdiske 
og afghanske veninder mødes i hinandens hjem og spiser sammen. Hjemmet er nu 
centrum for Rezans sociale liv. 

Hjem for Rezan er Nørresundby, her bor hendes familie. Hun lever i nuet, det er 
vigtigt for hende. Hun kæmper for sit hjem og sin familie og kompenserer for, at hen-
des mand på grund af en færdselsulykke ikke kan arbejde. Rezan har bemærket, at 
familielivet og dermed brugen af hjemmet er forskelligt. I Irak bor børn sammen med 
deres forældre, til de bliver gift. I Danmark har børn deres eget værelse og sover for 
sig selv, det gør man ikke i Irak. Det har Rezan taget til sig og kalder det ”blandings-
kultur”. Hun er rigtig glad for, at der er mere tid til børnene i Danmark. Hun fortæller, 
at i Irak har de voksne travlt ’med livet’, og børnene lever på gaden. En anden forskel, 
Rezan fremhæver, er, at i Danmark planlægger forældrene fællesaktiviteter med bør-
nene, f.eks. ture til Zoo. Hun udtrykker glæde over det danske børneliv, som hendes 
drenge har mulighed for at leve.

Rezan har ingen objekter fra sit tidligere hjem, der var ikke mange ting i flygtnin-
gelejren, og der var ikke megen plads i kufferten. Hun er fortvivlet over, at hun mi-
stede alle sine familiefotos på rejsen til Danmark, fordi hendes ene kuffert forsvandt 
og ikke blev fundet. Det var vigtigt for hende, at der var plads til hendes kurdiske tøj 
og især hendes bryllupskjole i bagagen, selvom hun ikke kan passe den mere. 

Kinga Cymerman-Pakiet kommer fra den østlige del af Polen. Kinga er 39 år og gift 
med Karol, som hun har to drenge med. Kinga er uddannet som sygeplejerske, i dag 
arbejder hun som social- og sundhedsassistent på et plejehjem. 

Familien udvandrede til Aalborg i 2009. Flytningen bestod i, at de stoppede alle 
deres ting i bilens bagagerum og kørte afsted, efter Kingas mand havde arbejdet i 
Danmark i tre måneder og ønskede at blive. Kinga kunne mærke, at hendes mand 
var meget glad, og at han følte en ny frihed, hvilket betød meget for hende, da hendes 
kærlighed til ham vægtede højt. Hun ville gerne være sammen med ham og ikke være 
alene i Polen. Samtidig var det vigtigt for Kinga, at deres søn var sammen med sin far. 
Håbet om at etablere et hjem under gode økonomiske forhold spillede stærkt ind i 
valget om at flytte. Karol havde fundet en lille lejlighed i Aalborg, som han lejede, og 
her kunne familien skabe et hjem. I Polen havde familien boet i en lille lånt lejlighed, 
og midlerne var begrænsede: “Vi kunne ikke købe en vaskemaskine uden at låne. Her 
kunne vi købe alt, vi havde behov for.” Kinga husker den første euforiske oplevelse af 
Bilka – farverne og de mange varer. Det var så anderledes i forhold til, hvad hun var 
vant til i Polen. Hun beskriver oplevelsen som “når børn ser slik”.54

Familien har siden boet i lejligheder flere steder i Aalborg. I starten var det vigtigt, 
at deres hjem var i nærheden af andre polakker, fordi de sås meget med de andre pol-

54 Jensen et al. s. 42.
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ske familier i hinandens hjem. Da de andre polakker købte hus, betød det, at familien 
blev alene i Aalborg Øst, hvor de havde en god lejlighed med have, men hvor de følte 
sig utrygge blandt de andre beboere med forskellige etniske baggrunde. Da familiens 
økonomi tillod det, ønskede Kinga og hendes mand også at købe deres eget hus. De 
ledte, og de så på mange huse. En dag kom familien til et sted, hvor deres søn spon-
tant gik i gang med at lege, og det endte derfor med at blive deres nye hjem.

I dag har de opnået det, som Kinga betegner som ”det gode danske liv”. De har 
eget hus, og familien føler sig godt modtaget i nabolaget. De får gode råd af naboerne 
om havearbejde og ”en snak over hækken.” Kontakten til naboerne betyder, at Karol 
er blevet bedre til at tale dansk. Kinga fortæller, at naboerne gav gaver til sønnen ved 
konfirmationen, og når der er fødselsdag, går familien rundt med kage, som er en 
polsk tradition. 

Kinga føler, at hjem er Danmark og Polen er ferie: ”Her er mit hus, mit arbejde, 
mit Bilka”. Kingas objekter fra hjemmet i Polen er hendes gamle trælegetøj. Hendes 
forbundethed med hendes tidligere hjemland kommer også til udtryk i mindet om 
den lokale mad, en bestemt type ost og duften af nybagt brød fra hjemegnen med en 
helt særlig smag. 

Sammenligner man de to fortællinger om hjemmet er der store forskelle, hvilket 
hænger sammen med de to kvinders forskellige erfaringer med flugt og med eksi-
stentielle vilkår. For Rezan er hjemmet ikke en selvfølge, men hun oplever det i dag 
som en helle, som hun stadig kæmper for. Der er trygt for hendes sønner, og hun kan 
mødes med sine veninder. Hun oplever stedet som en slags landsby, og hun bruger 
fælleshuset i området. Det er en kontrast til flygtningelejrene, hun voksede op i, hvor 

Kinga Cymerman-Pakiet kommer fra i den østlige del af Polen. Hun er opvokset i en lille familie, 
der bestod af hende og hendes mor. Barndomsbilledet viser Kinga i skoleuniform og afspejler, at 
hun husker barndommen som en tid uden farver. I dag bor Kinga og hendes familie i et parcelhus i 
Aalborg, hvor de har etableret deres hjem på en villavej med overvejende etniske danske naboer. 
Kinga udtrykker, at huset er del af en drøm om ”det gode danske liv”, som nu er blevet indfriet. 
Fotos: privatfotos.
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der ikke var meget plads og komfort, men hvor hun var tæt på sin egen familie, som 
hun savner. Hjemmet er også udgangspunktet for fællesskabet i hendes egen familie 
og deres måde at være familie på, som er en blanding mellem kurdisk og dansk, som 
hun selv udtrykker det. 

For Kinga afspejler hendes holdning til hjemmet sig i den måde, hun taler om det 
på. Hun lægger vægt på, at bestræbelserne på at opnå, hvad hun opfatter som ’det 
gode danske liv’ er lykkedes. Familien, hjemmet og huset bliver derfor en spejling 
af familiens øgede økonomiske formåen, som er kulmineret med muligheden for at 
købe eget parcelhus. Hun føler sig accepteret som en del af fællesskabet på villave-
jen, som betyder rigtig meget for hende. Villavejen giver også mulighed for en større 
integration af hendes mand. Han arbejder på fabrik med andre polakker og bruger 
ikke dansk på sit arbejde, som Kinga selv gør. Samtalen med naboerne forbedrer hans 
sprogkundskaber og kulturforståelse. 

Hjemmet er, som Marianne Gullestad skriver, en smeltedigel og den primære 
ramme for de nære sociale relationer, som bliver både forstærket og udfordret gen-
nem flugt og migration. Under krig og forfølgelse forsvinder hjemmet som det skjold, 
som værner om tryghed, sikkerhed og beskyttelse mod omverdenen. Undersøgelser 
fra krigen på Balkan vidner om dette. F.eks. viser Christensen og Norheim i en ana-
lyse af kvindeliv på tværs af grænser, hvor smertefuldt det kan være at skulle forlade 
et hjem, som ofte har været et livslangt projekt for at skabe en materiel ramme og 
en tryg tilværelse for en familie. Det var tilfældet for den bosniske kvinde Camila 
Isnovic, der i 1992 oplevede den etniske udrensning i byen Foca på Balkan. Her blev 
familien uden varsel og med øjeblikkelig virkning tvunget til at skulle forlade deres 
hjem uden at medbringe noget som helst. ”Vi havde kæmpet så hårdt og arbejdet så 
meget, og pludselig var det hele væk”, siger Camila.55 

Den bosnisk-svenske forsker Maja Pavrzanovic Frykman har også analyseret Bal-
kan krigen, og hun viser, hvordan civile i Zagreb og Sarajevo kæmpede for at skabe 
steder, hvor man kunne være i sikkerhed. Men beretningerne om disse steder viste 
også, hvor stort behovet var for at holde fast i de daglige rutiner og normaliteter, som 
kendetegnede livet i hjemmet før krigen. Frykman citerer følgende fra en af beret-
ningerne: 

“We brought an old bed into the cellar. We also brought blankets and every-
thing. It remained there until recently […].We had everything we needed – a 
house in six square meters! You ought to have a table to place all the important 
things – light, food, radio”.56 

55 Christensen og Norheim 2016, s. 44.
56 Frykman 2008, s. 180.
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Analysen viser, hvor stor betydning hjemmet har. Det er også tydeligt, at de menne-
sker, der oplever de største eksistentielle udfordringer, er flygtninge, der ufrivilligt 
må forlade deres hjem.57 Undersøgelsen viser også, at hvis og når det bliver muligt at 
genetablere ’den hjemlige rede’, bliver det som den materielle ramme omkring fami-
lien og de intime, nære sociale relationer.

Set fra forældrenes side er omsorg og ansvar for børnene det helt centrale og ofte 
den primære motivation for at forlade oprindelseslandet. Det har været tydeligt i for-
bindelse med fortællinger om flugt, hvor det typisk er forældrene, der har sikret, at 
børnene har kunnet forlade oprindelseslandene. Det kan også være i form af seriel 
migration, hvor en af forældrene er rejst i forvejen for at skabe mulighed for senere 
at få børnene til Danmark.58 Grundlæggende har forældrene ønsket at beskytte deres 
børn, skabe sikkerhed og tryghed samt give dem bedre betingelser i deres opvækst, 
end det har været muligt i oprindelseslandene. 

Set fra børnenes side udtrykkes der gennemgående en meget høj grad af anerken-
delse og forpligtigelse over for forældrene. Der er en bevidsthed om de store udfor-
dringer, som mange af forældrene har kæmpet med for at komme til Danmark, og 
børnene har en forståelse for, at det har været og ofte stadig er vanskeligt for forældre- 
generationen at bygge en ny tilværelse op. Vi har set mange eksempler på, hvordan 
unge og voksne børn i dag hjælper deres forældre f.eks. i forhold til kontakt til of-
fentlige myndigheder. 

Med til denne understregning af familiens betydning hører også, at mange flygt-
ninge er kommet hertil alene og uden familie. De har oplevet savnet af de nære re-
lationer samtidig med, de har bestræbt sig på at etablere nye fællesskaber og fami-
lierelationer.

Grundlæggende vidner fortællingerne fra MultiAalborg-projektet dog om en høj 
grad af familiesammenhold og om fælles familiehistorier, som går igen på tværs af 
generationer. Det er transnationale familier, som er spredt over flere lande. Fami-
liebåndene er ofte stærke og fastholdes kontinuerligt, ofte dagligt, gennem digitale 
medier. Hvor det er muligt, arrangeres der også store familiesammenkomster med 
deltagelse fra flere lande. 

Konklusion

Vi har i denne artikel undersøgt, hvilket tilknytningsforhold migranter i Aalborg har 
til byen, og om de føler, ’de hører til’ og ’hører hjemme’. I lighed med tidligere forsk-
ning viser også denne undersøgelse, at der ikke er nogen modsætning mellem ruter 
og rødder. Det kommer til udtryk i de transnationale identiteter, hvor erindringer fra 

57 Vacher 2019, s. 37. 
58 Phoenix 2009.
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fortiden indgår som aktive identitetsmarkører i bestræbelserne på at skabe en ny til-
værelse. Det sker gennem beretninger om betydningsbærende sociale relationer fra 
oprindelseslande og de steder, man har opholdt sig. Som et særligt greb har vi i un-
dersøgelsen vist, at det sker gennem materielle genstande, som præger migranternes 
hjem både som udsmykninger og symbolske udtryk. Erindringerne vidner om både 
glæde og smerte; glæde fordi de genkalder følelser om smukke steder og nærvær med 
familie og venner; smerte fordi der også er savn og længsel. Erindringerne er typisk 
forbundet med steder, som spejles i lokaliteter i Aalborg: fjorden, havet, bydele, skove, 
parker, en bestemt bænk eller en busrute. 

Det er et gennemgående træk, at migranternes tilhørsforhold til Aalborg er stort. 
De føler, ’de hører til’, og de føler sig trygge og sikre i byen. Det gentages igen og igen, 
at byen opfattes som værende ’hverken for stor eller for lille’. Der er således ikke 
noget, der tyder på, at migranter i Aalborg savner de store metropoler, tværtimod 
nævner flere København som eksempel på en storby, som man vil have det vanskeligt 
ved at føle sig tryg i. 

Men der er også ’sten i skoen’ i Aalborg i form af oplevelser af eksklusion fra fæl-
lesskaber, og de negative konsekvenser af tilhørsforhold, som Nira Yuval-Davis be-
tegner som ’politics of belonging’. Sådanne negative grænsedragninger opleves både 
på makro-niveau, hvor mange migranter opfatter den nationale diskurs og den of-
fentlige debat som krænkende og ekskluderende gennem stærke markeringer af os/
dem. På mikro-niveau i hverdagen er der oplevelser af diskrimination i forhold til 
arbejdsmarkedet og hverdagsracisme i de daglige interaktioner i byens rum. 

Vi har i undersøgelsen vist, at metaforen om ’det omvendte køleskab’ også gør sig 
gældende blandt de etniske minoriteter i Aalborg, idet stærke fællesskaber, som ska-
bes indadtil, fører til skabelse af kulde udadtil. Det ser vi i form af inter-etniske dif-
ferentieringer, der som regel er baseret på et ’etnisk hierarki’, hvor nogle grupper af 
migranter markerer afstand til, hvad de opfatter som mere stigmatiserede grupper 
end dem selv. Ligeledes ser vi logikken om ’det omvendte køleskab’ i ovennævnte 
krænkende offentlige diskurser, som markerer et os/dem. Men der er også eksempler 
på differentiering, som udfordrer køleskabsmetaforen i form af intra-etnisk differen-
tieringer, idet grænsedragninger her forbliver inden for egen gruppe f.eks. i forhold 
til oplevelser af social kontrol eller markeringer af nationale identiteter, som man 
ikke kan forbinde sig med. 

’Den hjemlige rede’ er en anden metafor, som vi har beskæftiget os med ved at se 
på hjemmet både som et sted, hvor man kan føle sig tryg og sikker, og et sted, hvor 
man samler det, som betyder noget for ens identitet. Hjemmet er på den måde et 
meningsbærende sted for erindrings- og identitetsarbejde, og genstande fra oprin-
delseslande bruges ikke kun som kreative udsmykninger, men også som en et led i at 
fastholde erindringer. Det er ikke overraskende, at alle interviewpersoner fremhæver 
hjemmets fundamentale betydning; det er mere interessant, at de tillægger hjemmet 
forskellige betydninger, som er relateret til indholdet i de transnationale identiteter. 
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Det kan være et forsøg på at markere en forlængelse eller et spejlbillede af det hjem, 
som man har forladt; en markering af kontraster til utryghed under flugt og i flygt-
ningelejre, eller endelig en markering af drømme om mere velstand og om at kunne 
leve så tæt som muligt på, hvad der opfattes som ’danskhed’. 

Det er også bemærkelsesværdigt, hvordan genstande, som er forankret i hjemmet 
og i hjemmets gøremål, får nye symbolske betydninger i det offentlige rum. Det gæl-
der f.eks. brugen af de hæklede flakoner, som bliver brugt som et symbol i mindes-
mærke for ofrene for massakren på bosnier i Srebrenica. Det kommer også til udtryk 
i Nader Alkasems digte, hvor han inddrager sansninger som erindringer, f.eks. i form 
af en ituslået flaske parfume som symbol på ødelæggelserne i Aleppo.

På tværs af forskelligheder og ikke mindst betingelser vidner livsfortællingerne i 
MultiAalborg-projektet om, at det er en uhyre kompliceret proces at finde sig til rette 
i et nyt land og en ny kontekst. Men fortællingerne vidner også om, at migranter læg-
ger vægt på at skabe såkaldte ’liveable lives’, hvor livet ikke kun handler om at over-
leve og finde tryghed, men også skal være meningsgivende både for én selv, de nære 
relationer og omgivelserne. Her er det tydeligt, at evnen til at kunne forbinde fortid, 
nutid og fremtid spiller en væsentlig rolle, fordi den aktuelle hverdag på den måde 
både rammes ind af erindringer fra fortiden og af drømme og visioner for fremtiden. 
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English Summary

Migrant Stories about ‘Belonging’ and ‘Home Making’
The article focuses on ‘belonging’ and ‘home making’ as a framework for creating 
everyday life and social relations in a new context, to which a migrant has moved 
either enforced or voluntarily. It raises questions of how attachment to a Danish city 
like Aalborg is created, and which inclusion and exclusion processes apply to eve-
ryday life. Furthermore, it thematizes transnational identities and roots and routes, 
especially which significance roots, regarded as memories from the countries of ori-
gin and other places, have, and how they are included in the creation of ties to new 
places, and to the creation of a home. 

The article is based on 30 life stories from migrants collected in the MultiAalborg 
project (2020-21). The life stories, across differences and not least conditions, unveil 
that settling in a new country and context is a complicated and demanding process. 
Simultaneously they indicate that migrants give importance to create ‘liveable lives’, 
where life is not only about surviving and finding security, but also meaningfulness 
for oneself, the close relationships, and the surroundings. The ability to connect past, 
present and future plays a significant role, because thus everyday life is framed both 
by memories from the country of origin and by dreams and visions for the future.
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MODERNITET, VELFÆRDSSTAT  
OG DEN POTENTIELLE  
ATOMKRIG EFTER 1945 

Vi ønsker med denne artikel at bidrage til en diskussion om, hvordan relationen 
mellem stat og borger potentielt forandredes i perioden efter 1945 set i lyset af truslen 
om en atomkrig. I både den internationale og den danske litteratur om frygten for en 
atomkrig bliver der peget på, hvordan civilforsvarslige foranstaltninger var med til at 
konstruere den ideelle atomalderborger som en borger, der i givet fald skulle og ville 
agere rationelt. Artiklen bidrager til en diskussion af, hvad det var for en ideel borger, 
der konstrueredes i en dansk kontekst, og hvilken betydning de mulige, overordnede 

kontekstualiseringer kan have for tolkningen heraf. Ved at relatere atomfrygt 
og civilforsvar til henholdsvis den velfærdsstatslige udvikling og til ændringer i 
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moderniteten forfølger vi spørgsmålet om, hvilke forestillinger om samfundsmæssig 
rationalitet og orden, som den ideelle borger skulle indgå i.

Introduktion

Atomalderen og truslen om en atomkrig øvede efter 1945 indflydelse på en række 
samfundsområder lige fra militær planlægning og etablering af et civilt beredskab 
til kultur og arkitektur. På trods heraf har atomalderens og atomkrigstruslens virk-
ningshistorie indtil de seneste år ikke indtaget nogen central rolle i dansk historie-
skrivning om samfundsudviklingen efter 1945. 

Erkendelsen af, at den fremtidige atomkrig ville blive en total krig med poten-
tielt katastrofale konsekvenser for civilbefolkningen, voksede til en vis grad ud af 
Anden Verdenskrigs bombardementer af civile mål og de to atombomber kastet over 
Hiroshima og Nagasaki i august 1945. Alligevel skal vi op i midten af 1950’erne, før 
bekymringen for civilbefolkningens skæbne for alvor kom på dagsordenen.1 Samtidig 
steg ’frygten for frygten’, dvs. bekymringerne blandt politikere og myndigheder for 
konsekvenserne af en stigende frygt i civilbefolkningen for den mulige atomkrig. 
Sovjetunionen havde fra midten af 1950’erne principielt mulighed for at bruge brint-
bomber mod USA, og amerikanerne måtte forberede sig på et eventuelt fjendtligt an-
greb mod eget territorium med atomvåben. Samtidig og delvist af samme grund satte 
NATO gang i planlægningen af et såkaldt psykologisk beredskab. Civilbefolkningen 
i NATO’s medlemslande skulle overbevises om, at man kunne overleve en atomkrig. 
I modsat fald var man bekymret for fremvæksten af defaitisme og pacifisme og i til-
fælde af angreb for panik og kaos, som ville øge antallet af civile ofre og måske endda 
hindre eller sinke en forsvars- eller krigsindsats.2 Man skulle med andre ord have 
skabt og formidlet billedet af den ideelle (og den ikke-ideelle) atomalderborger. 

Et af de centrale steder, hvor billedet af den ideelle borger fra officiel side blev for-
midlet til den bredere befolkning, var gennem statslige informationskampagner. Her 
italesættes ansvarsfordelingen mellem borger og stat, samtidig med at den ideelle 
borger konstrueres. En række af især de første forskningsbidrag om de forskellige 
kampagner greb fat i den samtidige debat om, hvorvidt de officielle anvisninger på at 
overleve et atomangreb virkede i praksis, eller der var tale om forsøg på at berolige ci-
vilbefolkningen ved at stikke dem blår i øjnene. På linje med samtidige kritikere søgte 
historikere at afsløre eller kritisk diskutere, om anvisningerne virkede.3 Det er ikke 
denne diskussion om, hvorvidt kampagnerne var propaganda (forstået som bevidst 
vildledning eller løgn), og om de påtænkte tiltag ville have virket eller ej, der interes-

1 Rostgaard og Christensen 2020: Sylvest 2018.
2 Bjørnson 2020.
3 Bærholm og Lorenzen 2004.
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serer os, men konstruktionen af den ideelle borger og spørgsmålet om relationen 
mellem en bestemt type af social orden og borgerne set i lyset af atomkrigen som en 
total krig, hvor skellet mellem civilbefolkning og militære mål ville forsvinde. Vi vil 
i artiklen diskutere relationen mellem en social orden og borgerne i samfundet ved 
først at se på, hvordan den ideelle borger blev italesat i forskellige nationale kampag-
ner. Herefter trækker vi en række karakteristika ved den danske husstandsomdelte 
informationspjece ”Hvis krigen kommer” (1962) frem og sammenholder den med dens 
svenske pendant. Der er en række for os at se interessante forskelle, som tydeliggør 
en række særtræk ved den måde, danske myndigheder henvendte sig til borgerne 
på. Herefter diskuterer vi hhv. velfærdsstat og modernitet som relevante, forklarende 
kontekstualiseringer af relationen mellem borger og stat i krydsfeltet mellem kold 
krig, atomtrussel, velfærdsstat og modernitet. Folkepjecens appel til borgerne om at 
forberede sig på rette måde og i rette tid kan ses som udtryk for en særlig velfærds-
statslig ideologi, som Bjørnsson m. fl har gjort,4 men vi vil argumentere for, at den 
ligeledes kan ses som udtryk for en bestemt form for modernistisk ordensrationalitet, 
der samtidig ligger bag dele af velfærdsstatens rationalitet. 

Det kan muligvis lyde som en strid om kejserens skæg, men som Klaus Petersen 
pegede på for efterhånden en del år siden, og som Farbøl også for nyligt har påpeget, 
så har velfærdsstaten og Den kolde Krig været to hovedtemaer i dansk samtidshisto-
risk forskning, uden at der er forsket ret meget i sammenhængen mellem disse to ho-
vedtemaer.5 Klaus Petersen peger som en af årsagerne hertil på, at både velfærdstats-
forskningen og koldkrigsforskningen har haft en tendens til at anlægge et strukturelt 
fra-oven perspektiv, og at vi, hvis vi vil undersøge sammenhængen mellem disse to 
hovedtemaer, må ned på et mere konkret niveau og bl.a. inddrage aktørperspektiver 
og kulturhistoriske forklaringer. Vi vender tilbage til de mulige sammenhænge mel-
lem velfærdsstat og kold krig efter at have set nærmere på de forskellige, nationale 
informationskampagner med fokus på konstruktionen af atomalderens ideelle sam-
fundsborger. 

Informationskampagner og stat-borger relationer

De bedst undersøgte kampagner rettet mod civilbefolkningen er de amerikanske 
kampagner fra 1950’erne og de tidlige 1960’ere, hvor både Guy Oakes (1994), The Ima-
ginary War – Civil Defense and American Cold War Culture, og Kenneth D. Rose (2001), 
One Nation Underground – The Fall-Out Shelter in American Culture, diskuterer stat-
borger relationen. Herudover har den engelske historiker Matthew Grant i en række 
bøger og artikler skrevet om forskellige aspekter af civilforsvarets historie i Storbri-

4 Bjørnsson, Farbøl og Sylvest 2020.
5 Petersen 2011, opslag ’Velfærdsstaten’ i leksikon Den kolde Krig og Danmark; Farbøl 2020.
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tannien, bl. a. britisk civilforsvarspolitik og britiske kampagner for at rekruttere med-
lemmer til civilforsvaret. Både Oakes, Rose og Grant understreger i deres analyser, 
hvordan der blev appelleret til patriotismen. Patriotismen antog forskellige former 
i USA og i Storbritannien, men i begge lande var civilforsvaret og opfordringen til 
borgerne om at engagere sig i egen overlevelse knyttet sammen med budskabet om, 
at et civilforsvar nyttede og i en atomkrig kunne betyde forskellen på liv og død for 
civilbefolkningen.

Civilforsvaret i Storbritannien bestod af frivillige, og rekrutteringskampagnerne 
trak især i 1950’erne og 1960’erne på erfaringer fra blitzen over London (i 1940-41) og 
civilforsvarets betydning for at redde menneskeliv. Rekrutteringskampagner appel-
lerede gennem henvisninger til blitzen og britisk heroisme under Anden Verdenskrig 
direkte til britisk patriotisme både i tekst og billeder.6 Matthew Grant er efter After the 
Bomb, som fokuserer på statslige politikker og initiativer, gået videre med at udfor-
ske, hvad der motiverede dem, der var aktive i civilforsvaret, og dermed en udforsk-
ning af en institution set indefra gennem aktørernes briller. Interview med tidligere 
aktive i civilforsvaret viser, at det ikke kun var patriotiske idealer, men for mange 
også kammeratskabet, der trak folk ind i det britiske civilforsvar.7 Det rokker ikke 
ved, at de statslige kampagner appellerede til britisk patriotisme og ”do your duty”, 
men peger dog på, at den interne civilforsvarskultur ikke var en simpel spejling af de 
statslige kampagners budskab.

I USA blev borgerne i 1950’erne trænet direkte i den rette civilforsvarslige opfør-
sel. Den byggede på, at familien med husfaderen i spidsen skulle indrette et fami-
liebeskyttelsesrum og i øvrigt træne familien i den rette opførsel gennem ”Home 
Protection Exercises”. ”Civil defence training involved the acquisition of technical skills 
for self-protection as well as the moral discipline required to exercise these skills coolly 
and efficiently under conditions of maximum stress (…) As the American people are re-
peatedly admonished, they must respond like soldiers in a battle – good soldiers natu-
rally, who follow instructions”.8 Borgerne, forvandlet til civile soldater, skulle støtte 
det militære forsvar af USA – forstået både som territorium og ‘the American way of 
life’ – over for den truende fjende og den potentielle atomkrig.

Civilforsvarsøvelser i USA involverede civilbefolkningen på to måder. For det før-
ste ved, at dele af befolkningen selv deltog i øvelserne, og for det andet gennem fjern-
synstransmission af øvelserne, hvor alle amerikanere kunne følge med og se præsi-
dent Eisenhower lede øvelserne fra sit ”emergency headquarter”, som var han igen 
general i en rigtig krig.9 Staten, repræsenteret af præsidenten, og borgerne deltog i 
øvelserne sammen og demonstrerede hermed konkret, hvordan forberedelserne til 
krigen i den enkelte familie spillede sammen med statens forsvar af nationen. Ken-

6 Se eksempler på det britiske civilforsvars hvervekampagner i Grant 2009, s. 67 – 70. 
7 Grant, 2019.
8 Oakes 1994, s. 77.
9 Oakes 1994 om ’Operation Alert’, en årlig civilforsvarslig øvelse, som gennemførtes i årene 1954 – 1958.
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neth D. Rose bringer i kapitlet ”Morality and National Identity at the Shelter Door” 
følgende citat fra en amerikansk kampagne for at rekruttere medlemmer til civilfor-
svaret: ”Every loyal, true American should stand at the side of his neighbor wearing an 
armband of the Civilian Defense Corps, pledged to support and uphold the Constitution 
and the principles upon which our defense rests. There can be no equivocation. Either 
you belong now – committed to our nation’s defense – or you do not belong”.10

Tættere på den danske kontekst har Marie Cronqvist skrevet om det svenske ci-
vilforsvars øvelser i 1950’erne og begyndelsen af 1960’erne, hvor man i Sverige øvede 
evakuering af Stockholm med deltagelse af høj og lav inklusive den svenske konge 
som øverste repræsentant for den svenske stat.11 Hendes pointe er, at civilforsvars-
kampagner i Sverige blev transformeret fra at være et forsvar for den enkelte familie 
(som i USA) og den amerikanske ’way of life’, til et kollektivt forsvar. Deltagelsen i 
de civilforsvarlige øvelser transformeredes i den svenske kontekst til et patriotisk 
medborgerskab gennem referencen til ’Folkhemmet’ som det fælles hjem, der skulle 
forsvares. 

Blandt de seneste bidrag til den danske historiografi om atomfrygt og civilforsvar 
er artiklen ”Hvis krigen kommer” (Kulturstudier nr. 1, 2020). Bjørnsson, Farbøl og Syl-
vest argumenterer her for, at borgerne i pjecen af samme navn skrives ind i en særlig 
velfærdsstatslig rationalitet. Civilforsvar, og velfærdsideologi forenes ”[i] idealet om 
det velordnede, fornuftsprægede menneske som bebor et moderne samfund og tager sit 
ansvar i det – med det løfte at staten vil gøre sit for at give det optimale muligheder” (s. 
42) og denne ”gensidige forpligtigelse [mellem borger og stat/civilforsvar] minder på 
mange måder om det ideologiske grundlag for den velfærdsstat som var under opbyg-
ning i disse år: At forene en beskyttende stat med individets udfoldelsesmuligheder (….) 
Velfærdsstaten som et moderne, rationelt projekt udviste et vist overlap med Civilfor-
svarets værdier” (s. 41). Argumentet er her, at relationen mellem borger og stat i lighed 
med det svenske eksempel bør ses i konteksten af en særlig velfærdsstatsideologi, der 
manifesteres gennem den moderne velfærdsstat. Argumentet indrammer centrale 
kontekstuelle elementer, som alle med god grund bør inddrages i forsøget på at forstå 
borger-stat relationen under den kolde krigs atomtrussel. Forfatterne går ikke videre 
med forholdet mellem de forskellige kontekstuelle elementer (hvilket heller ikke er 
deres ærinde med artiklen), men Farbøl har efterfølgende taget tematikken op igen i 
analysen af atomkrigens arkitektur. Farbøl påpeger den centrale, men ofte oversete 
pointe, at atomkrigen bogstaveligt talt blev bygget ind i velfærdsstaten, når skoler, 
hospitaler mv. blev anlagt med indbyggede beskyttelses- og beredskabsfunktioner.12 

Som disse eksempler fra den nationale og internationale forskning illustrerer, er 
der en stor og velbegrundet historisk interesse i at afdække og repræsentere den eller 
de relevante historiske kontekstualiseringer, der bedst kan forklare, hvorfor kampag-

10 Rose 2001, s. 92. 
11 Cronqvist 2012.
12 Farbøl 2020, s. 117.
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ner over for civilbefolkningen har taget sig ud, som de har, i forskellige geografiske, 
politiske og kulturelle sammenhænge, og set i et lidt bredere perspektiv spørgsmålet 
om en potentiel transformation af, hvad det ville sige at være en god samfundsborger 
set i relation til truslen om en potentiel atomkrig. 

”Hvis krigen kommer”:  
Orden, modernitet og velfærdsstat i den danske folkepjece

I en dansk kontekst var der kun én kampagne, som staten var involveret i som direkte 
afsender, hvor statsminister Viggo Kampmann tonede frem på fjernsynsskærmen og 
desuden i pjecens forord begrundede husstandsomdeling af pjecen ”Hvis krigen kom-
mer” (i daglig tale kaldet folkepjecen). Herudover kørte civilforsvaret selv en række 
oplysningskampagner, herunder den fjernsynstransmitterede udsendelse ”Kortene 
på bordet” i samarbejde med Danmarks Radio i 1961, som kombinerede en oplysen-
de film om, hvordan man kunne beskytte sig mod radioaktivt nedfald fra en bombe 
sprængt over Nordtyskland, med en debatudsendelse.13 Der blev i en dansk kontekst 
aldrig trænet evakueringsøvelser el.lign. – det nærmeste, vi kommer inddragelse af 
civilbefolkningen, er oplysningsfilm og folkepjece.

”Hvis krigen kommer” blev udarbejdet af Sekretariatet for Civilt Beredskab og ikke 
af civilforsvaret. Civilforsvaret henholdt sig til Genèvekonventionens bestemmelser 
og definerede sig selv som en humanitær organisation bestående af non-kombattan-
ter. Det er en særegen dansk krølle på historien, at det danske civilforsvarsforbund 
holdt fast ved sin civile natur og derfor ikke ville indgå som en del af totalforsvaret. 
Derfor blev der oprettet en ny institution, da civilforsvaret/et civilt beredskab på NA-
TO-niveau skulle inkorporeres i totalforsvaret fra slut 1950’erne. Det blev derfor også 
det i 1959 etablerede Sekretariatet for Civilt Beredskab (SCB), der fra begyndelsen 
sorterede direkte under Statsministeriet, som blev dansk repræsentant ved møder i 
NATO om civilt beredskab, og som i 1962 lancerede folkepjecen.14 SCB samarbejdede 
med civilforsvaret, og der var en vis arbejdsdeling. Samtidig fik vi i Danmark en ny 
lov om civilforsvar i 1961, hvor værnepligtige kunne indtræde heri fra 1962 med den 
begrundelse, at det var svært at få frivillige til at melde sig. Kort sagt, vi fik i Danmark 
både en ny institution og en professionalisering af civilforsvaret, samtidig med at det 
frivillige civilforsvarsforbund eksisterede videre, men det var ikke længere det frivil-
lige civilforsvarsforbund, der blev satset på fra politisk hold. 

Patriotismen var, som det er fremgået, tydeligt til stede i både amerikanske, bri-
tiske og svenske oplysnings- og rekrutteringskampagner, mens den for os at se er 
nærmest fraværende i den danske informationspjece ”Hvis krigen kommer”. Den 

13 Rostgaard 2020.
14 Frandsen 2021.
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danske informationspjece deler titel med den samtidige svenske, og dele af indholdet 
fx om radioaktiv bestråling er relativt ens, mens ideen om familiebeskyttelsesrum, 
som indgår i den danske pjece, men ikke den svenske, er hentet fra USA. Den svenske 
og den danske pjece er samtidig meget forskellige i deres måde at henvende sig til 
offentligheden på. To citater kan illustrere denne forskel, først fra den svenske pjece: 
”Vi måsste försvara oss vilka angrepp och påfrestningar vi än utsätts för. Det gäller vår 
frihet och vårt oberoende, vår existens som en selvständig nation. Sverige vill försvara 
sig, kan försvara sig, och skall försvara sig! Motstånd skall göras städigt och i alla 
lägen. Det är på Dig det beror – Din insats, Din beslutsamhet, Din vilja at overleva.”15 

Passagen i den danske pjece (jf. illustration II) om at dagligdagen så vidt muligt bør 
opretholdes, følges op til sidst i et konkluderende afsnit, hvor der samtidigt i ganske 
ukrigeriske termer appelleres til befolkningen: ”Det er en modvægt mod rådvildhed 
og panik, at man fortsætter og helst forstærker sin indsats i det daglige arbejde i be-
vidstheden om, at man herved ikke blot medvirker til at bevare landets uafhængighed, 
men også øger sin egen og sin families muligheder for at komme igennem den krise, 
man står over for at skulle gennemleve.”16

Forskellene er åbenlyse, og det er nærliggende at tænke, at erfaringerne fra besæt-
telsestiden også spiller ind i de danske forestillinger om krigen. Den svenske pjece 

15 Om kriget kommer, 1961, s. 2 -3, understregninger og fed som i originalen. 
16 Hvis krigen kommer s. 31.

Den svenske pjece ”Om kriget kommer” (1961), s. 2-3.
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appellerer direkte med sit ”vi”, mens det i den danske pjece er myndighederne, der 
henvender sig til borgerne (høfligt tiltalt som De), og teksten i øvrigt taler om ”man”. 
Den svenske pjece taler samtidigt om angreb, modstand og forsvar, dvs. i krigstermer, 
mens den danske taler om at fortsætte hverdagens gøremål og om en krise, der skal 
gennemleves, ikke om krig. Den svenske pjece appellerer på den måde og med reto-
risk patos til borgerne om at forberede sig til krig,17 mens den danske pjece i et tørt 
embedsmandssprog appellerer abstrakt til selvdisciplin og til, at den enkelte bevarer 
roen.

Hvis vi går videre med at se på konstruktionen af den ideelle borger, kan endnu 
en modstilling mellem den svenske og den danske pjece tjene som illustration. Begge 
pjecer har et afsnit om konsekvenserne af en atombombe, herunder faren ved radio-
aktiv bestråling. I den svenske pjece gengives, som i den danske, cirkeldiagrammer, 
der angiver effekter af varme og trykpåvirkning og radioaktiv stråling (den svenske 
pjeces eksempel er en bombe på 100 KT, mens den danske pjeces eksempel er en 
bombe på 1 MT). Den svenske pjece forklarer meget lidt, den er direkte handlingsan-
visende og har et klart budskab: Man skal se at komme væk, og ”civilförsvaret kommer 
genom radio eller flygalarm eller genom meddelande på annat sätt beordra allmänhe-

17 I den svenske pjece, hvis tekst er kortere end den danske pjeces, optræder ordet krig 37 gange, mens 
krig nævnes 25 gange i den danske pjece, heraf 6 gange i et særskilt afsnit om krigsgasser, som ikke 
er medtaget i den svenske pjece. I begge tilfælde inkluderer optællingen sammensætninger som 
’krigsfrygt’, ’atomkrig’ osv. Ordet ’forsvar’ eller ’forsvare os’ er ligeledes hyppigt forekommende i den 
svenske pjece. 

Den danske pjece ”Hvis krigen kommer” (1962), s. 4-5.
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ten inom det hotade området at söka skydd.”18 Civilforsvaret påtager sig med andre ord 
ansvaret for borgerne.

Den danske pjece derimod begiver sig ud i en lille fysik-lektion om varmestråling, 
der spredes med lysets hastighed, trykbølger med lydens hastighed og den øjeblik-
kelige radioaktive stråling ligeledes med lysets hast, og om at virkningen i øvrigt er 
afhængig af et kernevåbens størrelse, hvorefter en tabel gengives, og læseren infor-
meres om, at radioaktivt nedfald kan spredes over hundreder af kilometer.19 Denne 
fysiklektion knyttes s. 14 – 20 i den danske pjece sammen med en gennemgang af 
beskyttelsesrum, herunder en lektion i indretning af de anbefalede familiebeskyt-
telsesrum, hvor vi igen får nogle regnestykker stillet op om murtykkelser og beskyt-
telsesgrader, og hvorfor en kælder udgør bedre beskyttelse end ophold i stueetagen.

Pointen i de nævnte eksempler er at fremhæve, at henvisninger til det videnska-
belige grundlag indgår centralt i den danske pjece, samtidig med at der i den danske 
pjece og kampagne ikke henvises til et patriotisk forsvar for ’Folkhemmet’ (’vi måsta 
forsvara os’). I stedet for tales der i relativt abstrakte begreber og termer til betydnin-
gen af den enkeltes indsats i den danske pjece, eneste direkte appel er til at sætte sig 
ind i den nødvendige baggrundsviden ved at læse folkepjecen. ”Denne pjece fortæller 
om, hvad enhver kan og bør gøre. Tjen derfor dem selv og deres nærmeste ved at læse 
pjecen…..og ved at gemme den et sted, hvor De og Deres familie kan få fat på den, hvis 
der er brug for disse oplysninger.”20 

Vi er enige med blandt andre Bjørnson, Farbøl og Sylvest i, at der i pjecen frem-
skrives en ideel borger, der gennem sin opførsel – ved at forberede sig på atomkrigen 
på den rette måde – tildeles en afgørende rolle i arbejdet med både at redde sig selv 
og familien og herigennem bidrage til samfundets overlevelse. Om man på den an-
den side kan sige, at de civilforsvarslige tanker bidrog til at forene en beskyttende 
(velfærds)stat med individets udfoldelsesmuligheder, er måske så meget sagt. Vi vil 
foretrække at beskrive relationen stat/civilt beredskab og borgere i pjecen ”Hvis kri-
gen kommer” som en hjælp til selvhjælp. Nærlæser man pjecen og øvrige samtidige 
bidrag til kampagnen, lover staten faktisk ikke at redde den enkelte, borgerne må et 
langt stykke hen ad vejen hjælpe sig selv, og der henvises direkte til egenbeskyttelsen 
og dermed de selvorganiserede fællesskaber, mens staten tager sig af at redde sam-
fundet.21 At borgerne skal redde sig selv gøres klart til slut i ”Hvis krigen kommer”: 

”Et folk, der tænker og handler på baggrund af oplysning, overvejelser og selv-
disciplin, har de største chancer for at overleve.”22

18 Om kriget kommer s. 32.
19 Hvis krigen kommer s. 6 – 8.
20 Hvis krigen kommer s. 1 (afslutningen på statsminister Viggo Kampmanns forord).
21 Rostgaard 2020.
22 Hvis krigen kommer, s. 31.
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At velfærdsstaten også må ses som et moderne, rationelt projekt,23 kan der ikke sættes 
spørgsmålstegn ved. Vigtighed af orden – bibeholdelse af samfundets orden, orden 
modsat panik og kaos, ordentlighed – og appellen til rationalitet i form af bereg-
ninger, projektioner og videnskabelige begrundelser gennemsyrer folkepjecen; den 
ideelle borger er i folkepjecen et rationelt individ, der lytter til de videnskabelige 
autoriteter formidlet via Sekretariatet for det Civile Beredskab og Statsministeriet. 
Denne konstruktion kan man som sagt forstå i relation til den moderne velfærdsstat, 
men spørgsmålet er, om vi her bør vægte ’det moderne’ mere end velfærdsstaten. For 
at komme tættere på et svar synes det formålstjenstligt at kigge nærmere på de to 
fænomener: velfærdsstat og modernitet. 

Velfærdsstaten, velfærdsideologi og atomfrygt

Velfærdsstaten kan defineres på forskellige måder. Vi vil her i første omgang læne os 
op ad den klassiske definition fra Den Store Danske Encyklopædi. En ”velfærdsstat 
er en form for samfund, hvor offentlige institutioner er ansvarlige for menneskers 
liv. En velfærdsstat giver borgerne et socialt borgerskab, det vil sige retten til et mini-
mum af økonomisk velstand, retten til at nyde godt af samfundets sociale og kultu-
relle arv samt retten til at leve et civiliseret liv i overensstemmelse med samfundets 
standarder.”24

Ideen om det sociale medborgerskab (eller socialt borgerskab som Tim Knudsen 
kalder det) stammer fra T.H. Marshalls ”Citizenship and Social Class” (1950). Mars-
hall argumenterede for det sociale medborgerskab som en udvidelse af det civile og 
politiske medborgerskab. I velfærdsstaten skulle borgerne ud over personlige fri-
hedsrettigheder og politiske deltagelsesrettigheder netop tildeles sociale rettighe-
der. Samfundet ville på den måde blive baseret på øget lighed og medborgerskabet i 
samfundet blive styrket.25 Marshall og store dele af den klassiske velfærdsstatsforsk-
ning ser velfærdsstaten som forudsætning for frisættelse af den enkelte borger fra en 
økonomisk tvang og dermed som en udvidelse af borgernes udfoldelsesmuligheder, 
mens de taler mindre om, hvad det er for en social orden, der samtidig – potentielt – 
lægges ned over den enkeltes frie ageren.

De klassiske velfærdsstatsdefinitioner og velfærdsstatsforskningen fokuserer ty-
pisk på velfærdspolitiske reformer i forhold til bortfald af lønindkomst (folkepension, 
sygedagpenge osv.) og reformer på sundheds- og socialområdet, på ideologiske debat-
ter om statens ansvar for individers tryghed og på væksten i og styring af de offentlige 
udgifter. Forskningen i velfærdsstatens historie har herudover især handlet om vel-
færdsstatens rødder og en periodisering af velfærdsstaten, herunder forandringer si-

23 Bjørnsson, Farbøl og Sylvest 2020, s. 42.
24 Den Store Danske Encyclopedi, opslag: Velfærdsstat (forfatter: Tim Knudsen).
25 Marshall her gengivet efter Korpi 2001, s. 11 – 12.
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den velfærdsstatens ’guldalder’ i 1950’erne og 1960’erne. Klaus Petersen klassificerer 
velfærdsstaten i ’guldalderen’ som et samfundsforandrende projekt: ”Velfærdsstaten 
bliver i efterkrigstidens Danmark udtryk for en samfundsindretning, som både omfatter 
sociale tryghedsordninger og offentlig service samt en økonomisk politik byggende på 
statslig makroregulering og vækst.”26 Klaus Petersen diskuterer i samme artikel smalle 
og brede definitioner af velfærdsstaten. Med en smal definition sigter Petersen til den 
velfærdsstatsforskning, som knytter an til makroøkonomisk planlægning og spørgs-
mål om lighed/ulighed i samfundet, herunder spørgsmålet om velfærdsstatsmodel-
ler. Den brede definition hæfter sig derimod ved velfærdsstaten som et hegemonisk 
projekt, dvs. et sæt af normer og værdier på forskellige områder af samfundet, som 
indgår i en ’blok’ eller kompromis.27 Hermed nærmer vi os klart samtidig en defini-
tion af velfærdsstaten, som giver mening i forhold til at se civilforsvaret som en del 
af den moderne velfærdsstat. Hvad angår individ-stats dimensionen peger Klaus Pe-
tersen på analyser af forskellige velfærdsstatslige institutioners skabelse af rutiner og 
normer og individers afvigelse herfra, dvs. analyser af, hvordan institutioner agerer 
og legitimerer sig selv, også i forhold til institutionens kritikere, og endelig på et ne-
defra-op perspektiv, der fokuserer på den sociale kategoriserings virkningshistorie.28

Velfærdsstaten og dens historie, dens rødder, forandringer over tid, og hvad der 
adskiller den nordiske model fra andre velfærdsstater, har siden Petersen skrev sin 
artikel i 1997 været genstand for flere store forskningsprojekter, og emnet er i dag 
et af de mere udforskede kapitler i dansk historie efter 1945 og derfor også med en 
omfattende historiografi, som det ligger uden for rammerne af denne artikel at gå dy-
bere ned i. Diskussionerne om velfærdsstatens rødder har eksempelvis drejet sig om, 
hvorvidt man kan pege på historiske traditioner (fx protestantismen) og nogle særlige 
værdier, som kan forklare de nordiske velfærdsstater, herunder den danske.29 Andre 
diskussioner har handlet om, i hvor høj grad velfærdsstaten er socialdemokratisk el-
ler et udtryk for brede kompromiser, og endelig og ikke mindst har diskussionerne 
drejet sig om de udfordringer, velfærdsstaten har stået overfor. I første omgang en 
politisk kritik fra såvel venstre som højre i 1970’erne og 1980’erne og siden udfordrin-
ger fra globaliseringen i dens mange forskellige skikkelser.30 Diskussionerne har vist, 
at velfærdsstaten ikke er en entydig størrelse, og det kan være svært at sætte velfærds-
statens mange institutioner på en entydig formel. 

Vi forsøger i denne artikel at holde os til spørgsmålet borger-stat, som har været 
et mere marginalt spørgsmål i velfærdsstatshistorien, og hvor Klaus Petersens pro-
grammatiske formuleringer fra 1997 derfor stadigvæk er relevante, fordi det er et af 
de relativt få steder, stat-individ diskussionen er taget op. Mary Hilson, som vi træk-

26 Petersen 1997, s. 358.
27 Petersen 1997, s. 359 note 12.
28 Petersen 1997, s. 369.
29 Petersen et. al 2007.
30 Petersen et. al 2010 -2015.
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ker frem, fordi hun har sammenfattet de overordnede linjer i den hidtidige forsk-
ning om velfærdsstatens historie, skriver i kapitlet om velfærdsstatens historie i The 
Nordic Model – Scandinavia since 1945, at diskussionerne om, hvad der adskiller den 
nordiske model, især har fokuseret på spørgsmålet om universalisme som princip i 
forhold til pension og andre former for overførselsindkomster (i forlængelse af Gösta 
Esping-Andersens The Three Worlds of Welfare Capitalism), men at det, der adskiller 
den nordiske velfærdsstat og især karakteriserer det svenske Folkhemmet, også er 
løftet om at sørge for, at alle borgere kan leve ’det gode liv’. I relation hertil diskuterer 
Hilson spørgsmålet om velfærdsstaten som en del af nordisk national identitet, hvor 
hun også igen især peger på Sverige og Per Albin Hanssons berømte tale fra 1928, 
hvor ’Folkhemmet’ defineres som ’den gode borgers samfund’, forstået på den måde, 
at Per Albin Hansson i talen afgiver et løfte om, at Sverige skal blive et ’folkhem’ for 
den gode borger. 31 Den danske parallel er Stauning og Socialdemokratiets program 
fra 1935, ”Danmark for Folket”, der i en økonomisk krisesituation lover at føre en 
politik, der sikrer, at alle, der udfører ærligt arbejde, vil være under statens beskyt-
telse og dermed være sikret et bedre liv, end hvis de var overladt til de internationale 
finansmarkeders vilkårligheder.

Hilson diskuterer i relation til stat-individ den nordiske, og her især igen den 
svenske, velfærdsmodels sammenhæng mellem ’social engineering’ (herunder so-
cialhygiejne) og økonomisk vækst i perioden efter 1945, hvor socialpolitikken og an-
dre velfærdspolitikker også havde og har som formål at skabe samfundsforandringer, 
der kan bidrage til den økonomiske vækst. Her italesættes borgeren som den pro-
duktive borger, der på en gang er genstand for reformer, der skal forme borgeren og 
dennes liv, men hvor der samtidigt også stilles forventninger til borgeren om at agere 
på bestemte måder.32 

Både Mary Hilson og Klaus Petersen diskuterer således spørgsmålet om rationali-
teter og ideologier bag velfærdsstaten i form af politiske reformer og de institutioner, 
der skabes for at muliggøre ’det gode liv’ for flest mulige borgere, og peger på, at der 
samtidig sker en bestemt italesættelse af borgerne og stilles nogle forventninger til 
dem. Klaus Petersen peger herudover på virkningshistorien, spørgsmålet om hvordan 
de konkrete institutioner agerede i forhold til borgerne og borgernes relationer til 
institutionerne, som et felt, der kalder på at blive udforsket. Forlader man makro-
niveauet og spørgsmålet om velfærdsmodeller, er det måske lige præcis her – i både 
italesættelsen og de faktiske relationer, som skabes mellem institutioner og borgere, 
inklusive de konflikter som genereres – at velfærdsstaten på mikroniveau lader sig 
udforske. 

Hvis vi paralleliserer til atomkrig og civilforsvar, kan man i en dansk kontekst ar-
gumentere for, at vi for det første må se nærmere på rationaler og ideologier bag såvel 

31 Hilson 2008, s. 106.
32 Hilson 2008. Om social engineering og den produktive borger se s. 102 – 105.
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civilforsvaret som det civile beredskab, der på en gang arbejdede sammen, men også 
var præget af forskellige kulturer og logikker. Herudover må vi udforske relationen 
mellem institutionerne og borgerne og borgernes reaktioner og i det hele taget blive 
mere konkrete og præcise i analysen af, hvad det er for rationaliteter og kulturelle 
forståelser, der bringes i spil.

Modernitet, orden og den rationelle borger

Det er tydeligt, at staten på tværs af de undersøgte kampagner i forskellige lande for-
udsætter en rationel borger, dvs. en borger, der med den rette information er i stand 
til at identificere trusler og kan beslutte den mest hensigtsmæssige måde at handle på 
i forhold til et bestemt mål (i dette tilfælde egen og medborgeres overlevelse). Vi vil i 
det følgende afsnit argumentere for, at den formålsrettede rationalitet i den danske 
kontekst er tæt knyttet til moderniteten, forstået som et ideal for hvordan et samfund 
burde indrettes.

Modernitet og det moderne som modsætning til ’det traditionelle’ er stadig gen-
stand for diskussion, og det er for os at se vigtigt at historisere moderniteten – mo-
derniteten forandres over tid.33 En længere række af fænomener kobles traditionelt 
til moderniseringen fra individualisme, sekularisme, urbanisering og fremmedgø-
relse til institutionel differentiering og organisk solidaritet. Hos en klassisk moder-
nitetstænker som Weber var modernitet og rationalitet tæt forbundet. Moderniteten 
kunne læses som en stadig forøgelse af rationaliteten, dvs. som en udbredelse af 
beregningerne over en handlings eller et valgs effektivitet på bekostning af tradi-
tionens hidtidige magt. Den formålsrettede rationalitet, som ifølge Weber sammen 
med værdirationaliteten kendetegner moderniteten, er en rationalitet, hvor ”tradi-
tion, sentimentality, outmoded customs, piety and various other types of potentially 
less effective ways of doing things are discarded in favour of the most efficient action 
that can be calculated to achieve the ultimate outcome.”34 Store dele af folkepjecen kan 
tolkes i forlængelse af denne weberianske rationalitetsforståelse, der på en og samme 
tid produceres og reproduceres i pjecen. Nyere modernitetsteoretikere som Bauman 
fokuserer på modsætningerne og ambivalensen i ordensprojektet. Stræben efter or-
den producerer samtidig uorden eller modstand mod ordenen. Baumans mangfoldi-
ge analyser af moderniteten benægter derfor ikke rationalitetens centrale rolle, men 
fokuserer i højere grad på det (ambivalente) ordensprojekt, som moderniteten inde-
holder. Ifølge Bauman karakteriseres moderniteten af en grundlæggende ordensfor-
dring, en stræben efter orden, der strækker sig fra ønsket om semantisk entydighed i 
kategoriseringen af verden, til ordningen af de mindste dele af samfundet. 

33 Shilliam, 2010.
34 Cockerham 2015, s. 124.
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Mindre abstrakt og tættere på det konkrete forfølger Lars-Henrik Schmidt og Jens 
Erik Kristensen i Lys, Luft og Renlighed – Den moderne socialhygiejnes fødsel (1986) 
en lignende historisering af moderniteten og ordensprojektet gennem en kulturhi-
storisk analyse af, hvordan en bestemt type rationalitet – hygiejne – forstået som be-
kæmpelse af smuds i både konkret og overført betydning fra slutningen af 1800-tallet 
og frem til 1970’erne trængte ind i, hvad Schmidt og Kristensen kalder ”de sociale 
ordningsformer”, dvs. de forskellige former for praksisser, regimer og politikker, som 
prægede samfundet.

Vores begrundelse for at trække Schmidt og Kristensen frem er blandt andet deres 
betoning af troen på, at det var muligt at indrette samfundet rationelt ved at lade sig 
vejlede af videnskaberne i skabelsen af samfundets sociale ordningsformer (årtier 
før det, vi normalt vil betegne som velfærdsstaten, findes). Konkret bliver dette ud-
trykt gennem en tiltro til videnskabelige autoriteter og en norm om den gode borgers 
selvdisciplinering. Oplysningstidens og merkantilismens tanker om en rational ind-
retning af samfundet og forbedring af borgerne danner iflg. Schmidt og Kristensen 
grundlaget for fremvæksten af de moderne samfund i det 19. århundrede. Byernes 
vækst koblet med industrialiseringen og dens usunde og dårlige levevilkår i arbejder-
kvartererne gav sammen med druk og andre former for social uorden anledning til 
stor bekymring og bidrog til fremvæksten af en hygiejnisk modbevægelse til fremme 
af den offentlige orden/sundhed. 

Hvis vi godtager argumenterne om, at moderniteten på afgørende vis er karak-
teriseret af en stræben efter en uopnåelig orden, så er atomenergien et paradoksalt 
modernitetssymbol på linje med damptogets status i den tidlige moderne periode. 
På den ene side repræsenterer atomteknologien en epokegørende kulmination på 
de moderne videnskabelige bestræbelser på at kategorisere, katalogisere og dermed 
bemestre naturen. På den anden side repræsenterer atomenergien truslen om det 
uforudsigelige og svært begribelige kaos. Som det blev bemærket i Atomudvalgets 
betænkning i 1963: ”Nøgterne skøn har anslået, at en total anvendelse af de eksiste-
rende nukleare våben kan medføre udslettelse af en tredjedel af menneskeheden. Den 
fortvivlede situation, hvori de overlevende vil befinde sig, er det vanskeligt at forestille 
sig. Samfundets struktur i de ramte lande vil være mere eller mindre ødelagt. Det me-
ste af det, vi til hverdag bygger vor eksistens på, vil ikke mere fungere. Omfattende 
epidemier og hungersnød må regnes for uundgåelige følger.”35 Modernitetens ambi-
valens findes næppe eksponeret på samme intense måde i nogen anden teknologi, 
og citatet illustrerer meget præcist det, som Bauman har betegnet som en ordens 
”anden”: ”The other of order is the miasma of the indeterminate and unpredictable. The 
other is the uncertainty, that source and archetype of all fear.”36 Atomteknologien er 
et højdepunkt i modernitetens ordensprojekt, (så meget, at det har gjort krav på sin 

35 Atomoplysningsudvalget Betænkning 1963, s. 30.
36 Bauman 1991, s. 7.
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egen underrubrik ”atomalderen”) men samtidig indeholdes det moderne samfunds 
mest gruopvækkende scenarie. Folkepjecens gentagne opfordring – ”Dæk ansigtet og 
ubeskyttet hud. Luk øjnene.”37 – antager i denne sammenhæng en anden, men ikke 
mindre skræmmende karakter. 

Hvis vi herefter vender tilbage til Schmidt og Kristensen og følger historien om 
rationalitetens og modernitetens forandringer op i det 20. århundrede, så udviklede 
kampen mod smuds og uorden sig både til et medicinsk projekt rettet mod bakte-
rier og sygdomme, et racehygiejnisk projekt og et husmoderprojekt, der rettede sig 
mod at installere en hygiejnisk orden i familien og hjemmet. Schmidt og Kristensen 
ser i forlængelse heraf det, vi plejer at kalde ungdomsoprøret, som et ”historisk op-
rør mod den vesterlandske ordensformation og dens skiftende transformationer (…). Et 
ungdomsværelse fra slutningen af 60-erne har en kulturhistorisk betydning, som man 
næppe endnu har fået øjnene op for. Et idealtypisk værelse fra denne periode havde lidt 
og forvrænget lys, det havde dårlig eller forvrænget luft, og det var principielt vanske-
ligt at holde rent. Kort sagt, så var et værelse med rødligt lys eller stearinlys, med en 
tung duft af røgelse og med madrassen på gulvet inkarnationen af en protest mod den 
vesterlandske rationalitet, og det system, som administrerer det. Det var praktisk civi-
lisationskritik af format.”38

Vi vil argumentere for, at ”idealet om det velordnede, fornuftsprægede menneske, 
som bebor et moderne samfund og tager sit ansvar i det – med det løfte at staten vil gøre 
sit for at give det optimale muligheder”39 ligeledes eller måske endda bedre kan tolkes 
ind i det, Schmidt og Kristensen kalder det sociale ordningsprojekt og dermed en 
bestemt form for modernitet – en modernitet, der fra slutningen af 1960’erne blev sat 
spørgsmålstegn ved, både i form af selvdisciplineringens borgerlige pænhed og den 
etablerede videnskab, herunder videnskaben bag civilforsvarets anbefalinger. OOA 
gik i 1970’erne endnu længere og var med til at fremelske en egentlig mod-ekspertise 
(fagkritik) til den etablerede videnskab.40 Man hæftede sig ikke bare som ’Kampagnen 
mod Atomvåben’ på en allerede eksisterende uenighed blandt de etablerede eksper-
ter, men satte spørgsmålstegn ved den eksisterende videnskabelige rationalitet og 
etablerede med fagkritikken en egentlig modvidenskab (’ungdomsværelset’ i viden-
skabens verden).

Atommarcherne var et oprør mod den borgerlige pænhed (islændersweaterne og 
anorakkerne skyldtes ikke kun, at det kunne være koldt at marchere i påsken), sam-
tidig med at kampagnen netop påberåbte sig alternative videnskabelige sandheder 
i et opgør med de anbefalinger, som formidledes af myndighederne, om at der ikke 
var nogen større fare ved radioaktiv bestråling. Et af atommarchernes hovedkrav var: 

37 Hvis krigen kommer s. 27.
38 Schmidt og Kristensen 1986, s. 185.
39 Bjørnsson, Farbøl og Sylvest 2020, s. 42.
40 Rasmussen 1997. 
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”Befolkningen må have klar besked om mængden og følgerne af radioaktivt nedfald.”41 
Kampagnen mod Atomvåben var ikke en protest mod velfærdsstaten, men det giver 
en vis mening at forstå bevægelsen som et oprør mod en bestemt ordningsform knyt-
tet til en specifik fase i modernitetens historie. Det er i denne forbindelse interessant, 
at Kampagnen mod Atomvåben aldrig fik fodfæste i Sverige.42

Med udgangspunkt i Schmidt og Kristensen vil vi argumentere for, at både vel-
færdsstaten og civilforsvaret byggede på en fælles bagvedliggende tro på ordens-
projektet, herunder en tiltro til videnskaben som basis ikke bare for de sociale om-
gangsformers hygiejnisering, men som grundlag for samfundsmæssige fremskridt 
og dermed en tiltro til moderniteten som synonym med en rationel ordning af sam-
fundsforholdene. En tiltro til moderniteten som også ligger bag fx pjecen ”Hvis kri-
gen kommer”. Tiltroen til fremskridtet som et produkt af bl.a. videnskabelig rationa-
litet kan også genfindes i Socialdemokratiets principprogram fra 1961, ”Vejen frem”, 
som på et af sine opslag har et foto af forsøgsanlæg Risø med en tilhørende tekst 
om atomenergiens potentiale.43 Socialdemokratiets 1961-program handler herud-
over i høj grad om velfærdsstatens udbygning med det moderne samfunds teknisk-
videnskabelige landvindinger som basis for såvel økonomisk vækst som i det hele 
taget fremskridt på alle områder i samfundet. En anden begrundelse for at tale om 
modernitet i stedet for velfærdsstat som et overbegreb i forbindelse med den poten-
tielle atomkrig, civilforsvaret og relationen stat-borgere er, som allerede nævnt, at vi 
hermed kan begrebsliggøre en række brudflader i holdninger til atomkrig og civilfor-
svar i 1970’erne og 1980’erne. Det er ikke fordi, der ikke er lavet periodiseringer på 
velfærdsstaten, men periodiseringerne her handler traditionelt om styringslogikker 
og den førte økonomiske politik og til dels ændringer i det sociale medborgerskab. 
Vi mener derfor, at der er noget at hente ved at tænke atomkrig og civilforsvar sam-
men med modernitetsbegrebet og diskussionerne om modernitetens forandringer.44 
Som nævnt tidligere er forbindelsen mellem velfærdsstaten og de civilforsvarslige 
beskyttelsesforanstaltninger også blevet undersøgt i dens fysiske (arkitektoniske) 
form. Centrale velfærdsstatslige institutioner så som skoler og hospitaler fik indbyg-
get sikringsrum, kommandocentraler, nødhospitaler mv. Herved sandsynliggøres ar-

41 Jørgensen 1973, s. 67. Bevægelsens hovedkrav nr. ét var: Der må ikke findes kernevåben på dansk 
område. Kravet om klar besked var hovedkrav nr. to.

42 Forskellen var især, at Sverige modsat DK og Norge ikke var medlem af NATO. Se 
”Atomprotestkampagnen” (leksikonopslag) https://www.leksikon.org/art.php?n=204 (konsulteret 
15.3.2023). 

43 Vejen frem. Socialdemokratiets principprogram, juni 1961 s. 10, se: http://www5.kb.dk/pamphlets/
dasmaa/2008/feb/partiprogrammer/object15710/da/

44 I den sammenhæng byder bl.a. Ulrich Becks Risikosamfund sig til som en oplagt ramme til at forstå 
de ændrede relationer mellem stat, borgere og de videnskabelige eksperter i de hyper-komplekse 
samfund, vi i løbet af det 20. århundrede fik opbygget, hvor de fleste må stole på eksperter og systemer 
i et samfund, hvor borgerne skal tage stilling til fænomener og i sager, hvor de ikke kan bygge på egne 
erfaringer, men må gøre det på grundlag af, hvad Ulrick Beck kalder andenhånds ikke-erfaring. Beck 
1997, s. 97.

https://www.leksikon.org/art.php?n=204
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gumentet om, at ”Civilforsvaret og velfærdsstaten understøttede [derved] hinandens 
fortællinger og mantraet (eller myten) om, at det nyttede, at overlevelse var mulig, at 
der ville være et Danmark, som man kendte det, på den anden side af atomkrigen.”45 
Dette må gælde i de tilfælde, hvor indbygningen af de civilforsvarlige beskyttelses-
foranstaltninger var kendt for den brede offentlighed, hvilket de tydeligvis var i nogle 
tilfælde, mens de i andre forblev skjulte eller hemmelige. Der kan imidlertid ikke 
herske megen tvivl om, at velfærdsstaten og atomkrigstruslen mødte hinanden i vel-
færdsstatsarkitekturen. En væsentlig pointe, som også Farbøl bemærker, er her, at 
velfærdsstatsarkitekturen med dets fokus på funktionalisme og rationalisme er en 
del af en bredere national og international modernistisk epoke.46 Andre forfattere, 
som fx Jeremy Till, er gået et skridt videre og ser velfærdsstatsarkitekturen som et 
udtryk for et symbiotisk forhold mellem velfærdsstatens og den arkitektoniske mo-
dernismes behov for orden: ”So, it is clear that the ordering tendencies of architectural 
modernism elide seamlessly with the ordering tendencies of modernity. There are two 
main sites where this happens. First is through the international style of corporate mo-
dernism and secondly through the architecture of the welfare state.”47 Igen må vi altså 
her overveje, om det er velfærdsstatens ambitioner og filosofi om lighed, sikkerhed 
og tryghed, der genfindes i civilforsvarskulturen48 (herunder arkitekturen), eller om 
det også her kunne være frugtbart at se nærmere på modernitetens praksisformer og 
regimer (jf. Schmidt og Kristensen). 

Det kunne for os at se være en frugtbar indgangsvinkel at forstå de civilforsvarsli-
ge foranstaltninger som udtryk for modernitetens ordensfordring, som en overordnet 
forståelsesramme. På et konkret niveau vil vi, ud over elementer andre allerede har 
nævnt, pege på den videnskabelige rationalitetslogik, som lå bag den måde, hvorpå 
civilforsvarsstyrelsen og det civile beredskab søgte at håndtere truslen fra den mulige 
atomkrig. Myndighedernes appel til borgerne i ”Hvis krigen kommer” om at bidrage 
til opretholdelsen af den sociale orden gennem en hensigtsmæssig og rationel ageren 
begrundes i pjecen ultimativt med, at myndighedernes anbefalinger bygger på den 
moderne videnskab, herunder viden om atomfysikken. 

Afsluttende kommentar

Det er godt, at der de senere år er kommet gang i forskningen om forestillingerne 
om den potentielle atomkrig, om frygten for atomkrig, om civilforsvaret og det civile 
beredskab, og om hvordan både forestillingerne om og forberedelserne til den poten-
tielle atomkrig var med til at præge samfundsudviklingen efter 1945. Det aktualiserer 

45 Farbøl 2020, s. 117.
46 Farbøl 2020, s. 109.
47 Till 2006, s. 44.
48 Farbøl 2020, s. 117.
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samtidig, som vi har argumenteret for i denne artikel, spørgsmålet om hvilken histo-
risk kontekst vi skal se konstruktionen af den ideelle atomalderborger i, hvis vi skal 
analysere den i et bredere kulturhistorisk perspektiv.

Vi kan se nogle pointer i at kombinere Klaus Petersens ideer om at se på de vel-
færdsstatslige institutioners skabelse af kategoriseringer, normer og rutiner, kom-
bineret med et nedefra-op perspektiv, der fokuserer på de sociale kategoriseringers 
virkningshistorie. Vi vil samtidig argumentere for at se forestillingerne om den po-
tentielle atomkrig i en modernitetshistorisk kontekst og dermed se dem i lyset af 
spørgsmålet om ændringer i moderniteten i perioden efter Anden Verdenskrig.
Forstået i en bred betydning som hegemonisk projekt kan man se statens forsøg på 
at beskytte civilbefolkningen mod den potentielle atomkrig som et velfærdsstatsligt 
tiltag. Dette gælder særligt i 1950’erne og 1960’erne eller så længe det velfærdssam-
fund, som skulle bygges op, var præget af modernitetens ordens- og hygiejneprojekt. 
Problemet bliver dog for os at se at forklare udviklingen i 1970’erne og 1980’erne in-
den for denne ramme, samtidig med at det giver god mening at forstå en række af de 
værdier og normer, som prægede også velfærdsstatens institutioner frem til især midt 
1960’erne, i lyset af det, som Schmidt og Kristensen kalder ordensprojektet. For os at 
se byder modernitetens forskellige former og de forskellige normative tolkninger af 
moderniteten sig derfor til som det fælles grundlag for at forstå både en række vel-

Civilforsvarsbladet nr. 3, 1963, s. 14. Annoncen 
blev brugt over en længere periode i 
Civilforsvarsbladet.
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færdsstatslige tiltag og forstå det civilforsvarlige projekt og dets kritikere, hvis vi for-
mår at få udfoldet og nuanceret modernitetens rationalitets- og ordensbegreb, som 
bestemt ikke er mindre komplekst end velfærdsstatsbegrebet.
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Engelsk Summary 

Modernity, welfare state and the threat of nuclear war
In this paper we explore the different ways the cold war and especially the threat of 
nuclear war including civil defense measures has been connected or not connected to 
two contemporary, historical phenomena: the welfare state and modernity. Starting 
from an overview of the relevant international literature, the paper investigates how 
the connection between the cold war and the welfare state, seen as a relationship 
between a state and its citizens, has been argued in recent Danish research. Based on 
a comparative analysis of the construction of the ‘ideal citizen’ in the Danish informa-
tion pamphlet “Hvis krigen kommer” (1962) and the Swedish equivalent “Om kriget 
kommer” (1961), the paper goes on to investigate the values and norms prescribed 
for this ‘ideal citizen’ in the two pamphlets. They both address its citizens as rational 
beings and expect them to act according to recommendations from the respective 
authorities. We argue that while explanatory elements can be found in a welfare state 
contextualization, we may just as well understand the prescriptions for the ideal citi-
zen as part of the construction of modernity. The paper ends with a recommendation 
to further explore the concept of modernity to explain reactions to nuclear war.
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NURSING STUDENTS’  
SCRAPBOOKS 1938-1968

Visualizing Female Figures on the Border between a 
Female-Dominated Profession and Aarhus University

When higher education for nurses was established at Aarhus University in 1938, a 
tradition started of designing scrapbooks where students could express themselves, 
their attitudes, and interests. The scrapbooks function as visual documentation of 
women at the border between profession and university. In this article, selected 

illustrations from the nursing students’ scrapbooks are analysed based on a diffractive 
methodological approach. The analysis takes shape through Sara Ahmed’s figure 

of the willful subject and argues that the nursing student emerges as a modern and 
strong-willed woman at a time when it was assumed that nurses willingly sacrificed 

themselves to serve a higher calling.

When Danish women trained as nurses first gained access to further education at 
the university in Aarhus in 1938, a tradition began among students of making 

annual scrapbooks. Every scrapbook from 1938 to 1968 includes sections for each of the 
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programmes offered: health visitors, senior nurses, and teaching nurses.1 These female 
students documented their everyday lives as students at the university with newspaper 
and magazine clippings, photographs, drawings, notes, and party songs. The scrapbooks 
illustrate an image of the nursing students as they themselves chose to select, exhibit, 
and preserve fragments of their lives – and thus how they wanted to present themselves 
to each other and their surroundings.

The nursing students’ scrapbooks constitute a large visual and historical body of 
material about and designed by women. At first glance, the scrapbooks seem dusty and 
their content messy. However, beyond the messiness and the decay of the material, 
there is a systematic way of illustrating and visualizing everyday life at the university 
as a nursing student and as a “modern” woman.2 In particular, the visual materials 
give the impression that the women formed a strong community and were culturally 
and politically engaged in the world around them. This image contradicts the general 
notion at the time of the self-sacrificing nurse who dedicated her life to her work. This 
notion was based, among other things, on the fact that, until 1937, practising nurses 
in Denmark could not marry and start a family. The argument was that nursing, like 
family life, was a woman’s calling and that women could not pursue two callings in 
life at the same time.3 When the ban on marriage was officially lifted, those who chose 
to marry were able to continue working as nurses but were mostly used in temporary 
positions. Especially in rural areas, marriage remained incompatible with the nursing 
profession until the 1960s. In addition, a board and housing obligation applied to all 
nurses until 1958, which meant that nurses were expected to live at the hospitals 
where they worked.4

While several studies have explored the importance of education for women in 
the 19th and 20th centuries and the establishment and development of the nursing 
profession in Denmark, previous research has not focused on the women’s own 
perspectives on higher education related to the nursing profession.5 Based on selected 
clippings from the scrapbooks, and with inspiration from Sara Ahmed’s female figure 
of the willful subject, this article examines how nursing students at Aarhus University 
during the period 1938–68 portrayed themselves, thereby producing a certain image 
of the nursing student that seems to contradict the notion of the self-sacrificing 
nurse.6 Furthermore, the article investigates how scrapbooks as a performative visual 

1 I use the term “senior nurse” as a translation from the Danish ledende sygeplejerske, which might also be 
referred to as a “leading” or “administrative” nurse.

2 In this context, “modern” refers to the time after 1920, when a new femininity gradually emerged in 
Western societies (Søland 2000).

3 Malchau 1998, pp. 37-38
4 Wingender 1999 (1), pp. 150-166
5 E.g., Prentice & Theobald 1991; Goodman & Martin 2000; Rosenbeck 2014; Tamboukou 2017; Anderson-

Faithful & Goodman 2020; de Coninck-Smith 2020; Fitzgerald 2020; Eisenmann 2021; Andersen et al. 
1988; Malchau 1998; Dietz 2013; Wingender 1999; Buus 2001; Svensmark 2020

6 Ahmed uses the American spelling of the word “will” (Ahmed 2014)
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and historical material can contribute to research on Danish women’s educational 
history.

In the following, I present a more detailed introduction to the empirical material 
that forms the basis for the subsequent analysis. Since I draw on Ahmed’s work on 
female figures, I then briefly outline the willful subject as a theoretical approach to the 
analysis of visual materials. In continuation of this, I detail my methodical approach 
to working with the scrapbooks in the form of diffractive reading, inspired by Karen 
Barad. The analysis starts with a woman’s description of everyday life as a nursing 
student at Aarhus University that was published in a Danish nursing journal in 1939. 
From here, the analysis of the visual sources unfolds with a focus on three selected 
illustrations. These visual sources can provide insight into historical questions about 
how nursing students presented themselves as women around the middle of the 
20th century. The performative nature of the illustrations can thus make visible a 
previously unnoticed or ignored expression or message.

About the data and the scrapbooks

The empirical material on which this article is based consists of scrapbooks made by 
nursing students at Course at Aarhus University for Health Visitors, and for Senior 
and Teaching Nurses.7 The scrapbooks, spanning a significant period of 30 years, are 
comprised of 18 books that include all classes in all years. Thus, the scrapbooks are 
not individual, personal books, but yearbooks that can be compared to a portfolio and 
described as the nursing students’ own common archive.

In 1968, higher education for nurses expanded with a new department opening 
in Copenhagen, which is why I have chosen not to include scrapbooks from 1968 
onwards in the analysis. The scrapbook tradition started with the first cohort of 
students in 1938, seemingly initiated by The Association of Nurses from the Course at 
Aarhus University.8 This association ceased to exist in 1969.

Higher education was highly sought after. In the period 1938 to 1962, a total of 
1581 nurses were admitted to the higher educational programme for nurses at Aarhus 
University.9 The requirements for applicants were high and quite a few applications 

7 Kursus ved Aarhus Universitet for Sundhedsplejersker og for ledende og undervisende Sygeplejersker
8 Foreningen af Sygeplejersker fra Kursus ved Aarhus Universitet. (Booklet 1940, p. 7)
9 The data from the study by the Danish Ministry of the Interior (Indenrigsministeriet) (1964) goes no 

further than 1962.
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Table 1: The number of nurses who were admitted to and who completed higher 
education at Aarhus University in the period 1938 to 1962, by programme. The 
table is created by the author based on data from a report by the Danish Ministry 
of the Interior from 1964.10

were rejected.11 In conjunction with the launch of the course, the Danish newspaper 
Jyllandsposten made reference to pharmaceutical director Frandsen’s inauguration 
speech, in which he stated that there were twice as many applicants as places.12

Table 1 shows the distribution of nursing students across the three educational 
programmes for senior nurses, teaching nurses, and health visitors, respectively. As 
can be seen from the table, the course for teaching nurses had the smallest number of 
students and the course for health visitors the largest number. The dropout rate was 
generally low on all three courses.13

Table 2 shows the number of nurses who completed a programme of higher 
education, by both course and year. Here, the numbers are based on data from 1938 to 
1965.14 Most notable is the increase in the numbers qualifying as health visitors from 

10 Indenrigsministeriet 1964, pp. 26-30
11 Applicants had to be state-authorized nurses, i.e., they had to have completed a three-year professional 

training programme. In addition, emphasis was placed on the applicant having several years of practical 
experience and being specialized in a particular field, such as paediatrics. Also considered were 
statements from former employers and teachers, and the applicant had to present a medical certificate 
showing a clean bill of health. Women between the ages of 27 and 35 were preferred (Booklet 1940, pp. 
8-9).

12 Jyllandsposten 1938; Dansk Sygeplejehistorisk Museums Arkiv: Scrapbook 000368A028. 
13 Indenrigsministeriet 1964, pp. 26-30
14 There is a difference in the data from the two studies. As seen in Table 1, the total number of nurses 

admitted to the course for health visitors was 749 from 1938 to 1962, of which 724 completed the course. 
As seen in Table 2, the total number of nurses who completed the course to become a qualified health 
visitor from 1938 to 1962 was 749. I have chosen to refer to both studies without assessing which number 
is correct here. (Lundström & Stenderup 1978, p. 587; Indenrigsministeriet 1964, pp. 26-30)
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Table 2: The number of nurses who completed course at Aarhus University 
from 1938 to 1965. The table is created by the author based on data from a book 
commemorating the 50th anniversary of Aarhus University in 1978.15

around 1942/43 to 1949. This can likely be attributed to a growing need 
for health visitors during and in the years immediately following the Second World 
War. Throughout this period and until 1962/63, there was also a steady increase in the 
number of nurses completing the programme to become senior nurses. Each of the 
three programmes included both deaconesses and nuns in all years.16

For many years, the scrapbooks were stored in the archives of Denmark’s School of 
Nursing, which was housed in the western part of the University Park, Vennelystparken, 
in Aarhus.17 The scrapbooks were donated to the Danish Nursing History Museum at 
the museum’s opening 27 August 1999 by the rector of Denmark’s School of Nursing, 
Inge Andersen (1936-2005).18

The nursing students’ scrapbooks are primarily a visual material and there is a 
certain continuity in the structure and design of each scrapbook from 1938 to 1968. 
For each year, there are portrait photos of every nursing student, some with names 
attached. There are also photographs from various social events and occasions. The 
portrait photos appear to be professionally produced due to their more formal setup, 
whereas the other photographs can be characterized as the nursing students’ way of 

15 Lundström & Stenderup 1978, p. 587
16 Nursing originates from the old Catholic orders (Malchau 2005). The main difference between the 

Protestant deaconesses and Catholic nuns in the time before 1965 was that a deaconess sister could leave 
the order at any given time. The Catholic sisters were driven by their monastic calling rather than their 
calling as a nurse (Malchau 1998, pp. 45-46).

17 Danmarks Sygeplejerskehøjskole, DSH. From 1938 to 1958, higher education courses for nurses at Aarhus 
University were grouped under the heading: “Course at Aarhus University for Health Visitors and for 
Senior and Teaching Nurses”. From 1958, the name was changed to: “Institute for Nurses and Health 
Visitors at Aarhus University” (Institut for Syge- og Sundhedsplejersker ved Aarhus Universitet). In 
1965, the name changed once again to: “Denmark’s School of Nursing at Aarhus University” (Danmarks 
Sygeplejerskehøjskole ved Aarhus Universitet) (Lundström & Stenderup 1978, pp. 577-578).

18 Dansk Sygeplejehistorisk Museum. Email correspondence with Susanne Malchau Dietz 08.08.2022
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capturing everyday situations, for example in the classroom, at festive gatherings, on 
excursions, and in their dormitory. Each scrapbook also contains several homemade 
invitations: to physical activities such as gymnastics and swimming, to Sunday walks 
in the local area, and to evening lectures and festive gatherings. In addition, they 
contain clippings from newspapers and women’s magazines. These clippings cover 
a variety of topics, including the nursing students and their education at Aarhus 
University, the Danish and Swedish royal families and other celebrities, and historic 
events in Denmark and abroad, such as the occupation of Denmark during the Second 
World War (1940–45), the Hungarian Uprising (1956), and the launch of Sputnik 1 
(1957).

What is noteworthy about scrapbooks as a historical source for research in the 
humanities is that they provide an exemplary case of the “genre of self” in Western 
culture. This constructed “self” can also be a collective “self”, as seen, for example, in 
school yearbooks and in the nursing students’ scrapbooks, where the narrator is not 
a single person but a fusion of several different voices. Thus, scrapbooks can offer 
important clues to the cultural construction of a sense of self. They are an assembled 
“text of identity” that is fundamentally rhetorical and performative in character.19 
Scrapbooks also have a social function and, in some cases, act as places to document 
friendship and visualize social networks.20 More interestingly, scrapbooking has been 
considered a gendered practice, specifically performed by women. One argument is 
that men have often relied on speech and hands-on demonstration to teach their 
valued skills, while women have been more likely to transform their knowledge or 
ideas into something portable or displayable. The creation of portable knowledge 
suggests a desire to leave a double legacy; because scrapbooks are physical objects, 
they can literally be handed down to new audiences in a more finalized form.21 
Another argument is that scrapbooks have historically had a private or familial 
character and are made for subsequent generations, such as baby books typically 
made by mothers for their children.22 Yet another argument is that, at a time when 
women were discouraged from taking part in public debate by speaking up or sharing 
their opinions in print, scrapbooks provided a means of expressing one’s opinion in 
a non-disruptive manner.23 Based on these arguments, scrapbooks can be considered 
a rich historical material for accessing personal, female narratives. However, it is 
important to bear in mind that the scrapbooks do not necessarily represent every 
woman included in their pages.

There are several questions that the scrapbooks cannot answer, such as: how many 
women in each year participated in the design of the scrapbooks? What were the 

19 Katriel & Farrell 1991, p. 2
20 Day Good 2012, pp. 559-561
21 Christensen 2017, pp. 233, 238-240
22 Katriel & Farrell 1991, pp. 3-4
23 Kuipers 2004, p. 86
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intentions of the scrapbooks? Were they designed with a serious intent or an ironic 
distance? Therefore, my intention is to explore the content of the scrapbooks as visual 
material anchored in a specific historical context.

Visual sources can illustrate parts of history that can be more difficult to express 
with words. For example, visual materials can provide their audience with a greater 
sense of authenticity or more clearly express certain feelings or moods. Within the 
literature on visual history, art and other visual sources are explained as something 
that has agency.24 This can be expressed as the agency of the image, understood as 
an affective power to generate impressions in the viewer. Thus, the image has an 
ability to speak to the viewer’s emotions at any times which emphasizes both the 
performative character of the picture, and that the life of images goes beyond the 
moment of their creation.25 

In this article, I consider the scrapbooks as an ‘authentic’ material that moves beyond 
time and space. This must be understood in the sense that the scrapbooks constitute a 
first-hand source for gaining insight into the nursing students’ own perspectives. It has 
been of great importance to me in my study of the women who were enrolled in further 
education at Aarhus University, to follow the women’s own perspectives on themselves 
and their education. To follow the women’s archival tracks so to speak. Written sources, 
such as diaries, appear to be sparse in the archives, and it was therefore with great 
excitement that I discovered the scrapbooks. They can, like first-hand oral and written 
sources, give the feeling of authenticity, since they are created by the women themselves 
and thus give us access to the women’s narratives. Stephanie Medley-Rath explains 
it this way: “(…) scrapbooks function as authenticity narratives, that is, narratives of 
stability, the ordinary, or everyday life”.26  In addition, the scrapbooks are created in a 
historical context and interpreted in a different time, which mean that the agency of 
the image extends and moves in multiple directions. This appears, among other things, 
in that the female figures that emerge from the illustrations are not simply “figures of 
thought”, but visual figures that seem to possess their own agency. 

As a supplement to the scrapbooks, I have interviewed a woman, Inge (b. 1934), who 
studied to become a senior nurse at Aarhus University in 1963. During the interview, 
it became apparent that Inge did not remember much from her studies in Aarhus. 
Therefore, she was surprised to find herself in several photographs in her course 
scrapbook and looking through the material helped her remember stories, places, 
and people. The interview with Inge is touched upon in the analysis as a supplement 
to my interpretation of the scrapbooks and the importance of higher education for 
Danish women in the mid-20th century.

24 E.g., Gell 1998; Moxey 2013; Magnussen et al. 2018.
25 Moxey 2013, p. 8
26 Medley-Rath 2016, p. 100
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Figures of thought

The nursing students’ scrapbooks are analysed from a viewpoint rooted in feminist 
theory, inspired by Ahmed.27 More precisely, I draw inspiration from Ahmed’s figure of 
the willful subject, where “…someone becomes described as willful insofar as they will 
too much, or too little, or ‘in the wrong way’.”28 The willful subject can be identified as 
a problem, a threat, or a protest. According to Ahmed, willfulness is an attribute that 
has often been associated with girls, women, and, particularly, feminists. However, 
“will” is also transformed into “willpower” – something positive that entails a queer 
potential, responsibility, and morality.29 When everything flows in the opposite 
direction, willfulness is necessary to keep going. At the same time, it is those who go 
against the flow who are noticed, accused, or challenged.30

Using the figure of the willful subject allows me to emphasize the figurative dimension 
of the women in the material, rather than placing them into certain fixed categories. 
A figure must be understood as both a vision that the subject is on the way to realizing 
and as a critical aspect of its own position.31 Furthermore, the figure is an interesting 
analytical approach, since the figure – as well as the scrapbooks – is formulated at the 
border between fiction and fact and can be described as a “figure of thought”, or as 
images that express both lived reality and imagined alternative subjectivities.32

In the analysis of the scrapbooks, “figures” appear in more than one sense. Figures 
1, 2, and 3 are selected clippings from the scrapbooks and labelled Figures. However, 
they are also images of non-individualized female figures, who make visible different 
emotional and strong-willed characteristics. Thus, the “figures of thought” are also 
becoming “figures of drawing” as well as the Figures entangle with the female figures 
and can be read diffractively through one another or as effects of each other.

Diffractive readings

Working with a large archive of material covering a period of 30 years requires 
some form of methodical systematization. Instead of approaching the material in 
chronological order, I have chosen a different reading of the material, inspired by 
Barad’s diffractive method.33 Diffraction, which originates in the field of quantum 
physics, can be explained as a way of mapping the effects or patterns of difference. 
As a methodological approach to analysing data, diffractive reading involves reading 

27 Ahmed 2012, 2014, 2018, 2020
28 Ahmed 2014 (2010), p. 3
29 Ahmed 2014, pp. 1-13
30 Ahmed 2020, pp. 159-184
31 Lykke 2012, p. 233
32 Ahmed 2000, 2012, 2014; Kuipers 2004; Day Good 2012
33 Barad 2003, 2007, 2014
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texts or theories through each other, letting their differences influence each other 
and create new patterns. Not only does the diffractive method measure the effects 
of difference, it also highlights, exhibits, and makes evident the entangled structure 
of the changing and contingent ontology of the world, including the ontology of 
knowing.34

The diffractive approach in the analysis is expressed, among other things, by my 
choice to make some cuts in the material that are not based on chronology or specific 
locations. Based on these cuts, I have sought to assess what materializes and what gets 
sedimented. Thus, the methodological workflow has not been linear or causal, but has 
happened through an experience of the actualization of the material. Furthermore, 
the diffractive method draws my attention to the various representations of the women 
in the scrapbooks. They are “women and students”, “women and nurses”, “nurses 
and students”, and “trained professionals and academics”. However, rather than 
oppositions or disjunctions, I view these pairings as conjunctions, as multiplicities 
without predefined properties or functions.

In the following, I analyse selected clippings and artefacts from the scrapbooks. 
Each was selected to exemplify the different female figures that emerge from the 
material. These imagined female figures propose a way of understanding the nursing 
students’ perceptions of themselves as women, as students, and as nurses at the 
border between profession and university.

Everyday life as a student nurse at Aarhus University

”Det skal ikke være nogen Hemmelighed, at det er noget ganske særligt at være 
paa Kursus i Aarhus”35

So begins an article written by a nursing student that was published in the Danish 
journal for nursing on 12 April 1939.36 The article is about everyday life as a participant 
at the nine-month Course at Aarhus University for Health Visitors and for Senior and 
Teaching Nurses.37 It describes how the day started every morning with one hour of 
gymnastics to compensate for the sedentary nature of the study activities. After this, 
breakfast was prepared, with lectures starting at nine o’clock in the morning on normal 
weekdays. Sometimes teaching took place in classrooms at the municipal hospital, 
sometimes in auditoriums located in the University Park. The entire morning was 

34 Barad 2007, pp. 71-73
35 “It is no secret that it is something very special to be attending a course in Aarhus.” (Tidsskrift for 

Sygepleje 1939, p. 8)
36 Tidsskrift for Sygepleje
37 In the first year, the training lasted six months, after which it was extended to nine months 

(Aarsberetning 1938-1939).
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taken up by lectures, with lunch served at 12 noon in the cafeteria for the dorms at the 
municipal hospital. After lunch, students gathered in the common room. Here, they 
relaxed in comfortable chairs with a newspaper and a cigar or cigarette. The duration 
of the after-lunch break was dependent on how much homework the students needed 
to complete. The library was often a hive of activity, although there were always some 
students who wisely took the time for a walk in the fresh air before burying themselves 
in their books. After a few hours of work, there was a coffee break and the students 
gathered in the kitchen. Some even had time to enjoy an afternoon concert on the 
radio before the day’s final lectures. At six in the evening, course activities were over, 
and dinner was served, again in the cafeteria. The evenings were spent in various 
ways. Every 14 days there was some form of talk, debate, or entertainment, organized 
by the nursing students themselves. The course directors ensured a cosy and homely 
atmosphere during these evening events so that everyone felt included. Saturday 
evening was language evening where the women could practice their language skills. 
Late at night, a couple of students could be seen working in the common room. Some 
were members of the so-called News Committee, reviewing that day’s newspapers 
and writing the most important news on a noticeboard. Every morning, members of 
the House Committee would perform various tasks, such as caring for the plants in 
the common room. These and various other committees ensured that everyone had 
the opportunity to contribute to the student community.38

This narrative gives an overall impression of the structure of everyday life at 
Aarhus University. It is also one of the few written sources I have been able to find 
in the archive, where nursing students themselves describe their daily routines at 
the university. As a supplement to this description, the scrapbooks are a significant, 
visual material documenting student life, the women, and their movements around 
the university. In particular, the scrapbooks provide visual depictions of the nursing 
students’ leisure activities, their involvement in different student committees, and 
their social gatherings.

Both the above description of everyday student life and the scrapbooks indicate that 
studying at the university left little time for family life alongside one’s studies. Thus, 
a picture emerges of the diligent nursing student who is committed to her profession 
and her studies. However, the scrapbooks, more so than the written description, also 
show the nursing student as a feminist figure who is determined, possesses political 
agency, and makes demands on her personal and professional life.

In the following, three illustrations are presented that were produced by nursing 
students in 1940, 1959, and 1960, respectively. I have selected these particular 
illustrations because they stand out and demand our attention while at the same time 
exemplifying the content of the scrapbooks more generally.

38 Tidsskrift for Sygepleje 1939, pp. 8-11
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The willful nurse

It is worth noting that the nursing students portray themselves as women, students, 
and nurses in diverse ways, in different situations, and at different times in the 
scrapbooks throughout the years. Sometimes, the three figures are entangled; 
sometimes, they stand alone. The figures emerge in the women’s drawings, their 
everyday photographs, and the lyrics to songs they have written, which are often 
about being a woman, friendship, and the hardships of student life. Some drawings 
illustrate the nurse in her uniform, doing her job.

Figure 1 is a drawing from 1940 illustrating a nurse in uniform who is being pulled 
in different directions. The nurse must clean windows and carpets, wash floors, and 
wipe down beds. She looks somewhat frightened, indicating that she is not satisfied 
with or in control of the situation. The drawing refers to a debate evening organized 
by the students with the title: “Er der Grænser for Sygeplejerskers Elasticitet?”39 The 
planned date for this debate was 3 December 1940, and the discussion was to focus on 
boundaries within the nursing profession.

The drawing is an example of how the nursing students in 1940 understood 
nursing as a profession with various set tasks. Rather than being a mirror that reflects 
the nursing students, the drawing can be interpreted as a diffraction as understood 
within classical physics – an apparatus or obstacle that bends and spreads the image 
of the students like waves, forming a figurative representation of the nurse. In the 
drawing, the female figure of the nurse expresses the nursing students’ dissatisfaction 
and their demands for a reduced workload and better working conditions. As such, 
the drawing can be interpreted in the context of contemporary conditions for nurses 
in Denmark in 1940. For instance, cleaning was a regular part of the nurses’ duties; it 
was not until an educational reform in 1957 that cleaning tasks were limited.40

Since the professionalization of nursing occurred through the establishment of 
an educational programme at the Deaconess Foundation in 1863, nursing was seen 
as closely linked to a religious calling, mainly based on Christian philanthropy. This 
was still the prevailing perception in 1940.41 The Florence Nightingale Pledge was 
introduced in Denmark in 1913, where it is stated that, with God as a witness, the nurse 
promises to live her life in purity and to practise her profession faithfully. Thus, it was 
argued that it was God’s intention that the nurse serve, which also meant that she must 
sacrifice her own needs for the benefit of others. Among the rules associatedwith the 
practice of nursing was that the nurse had to pay for and live in accommodation at the 
hospital for her entire working life and that she was not allowed to marry

39 ”Are There Limits to the Elasticity of Nurses?”
40 Wingender 1999 (1), pp. 150-166
41 Malchau 1998, p. 34
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Figure 1: “Are There Limits to the Elasticity of Nurses?” 194042

and start a family while practising her profession. The religious calling was emphasized 
as a professional ideal in Danish Nurses’ Organization’s nursing textbooks from 
1926 to 1950. Improvements similar to the scientification of training for nurses that 
took place in the US in the 1920s were not considered appropriate in Denmark – the 
prevailing opinion was that such changes would come at the expense of this calling. 
It was especially doctors who insisted that the calling preceded the nurses’ training.43 
In 1933, a system of state authorization was introduced for nurses and training 
extended to a three-year programme. However, the content of the education was not 
uniform throughout the country, and although nursing gradually began to be seen as 
a profession, the idea of a calling remained dominant. It was not until 1956 that the 
Nightingale Pledge was replaced by a new pledge downplaying the religious aspects 
and based on a principle of conscientiousness and regulations. In 1979, such pledges 
were abolished for Danish nurses.44

42 Dansk Sygeplejehistorisk Museums Arkiv: Scrapbook 000368A027, p. 35
43 Malchau 1998, p. 37
44 Malchau 1998, p. 41
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The illustration of the nurse being pulled in all directions is a reaction to the demands 
placed on nurses at the time, which went far beyond the core components of the 
profession. It is thus also a reaction to common perceptions of the nurse as a self-
sacrificing female figure, guided by a sacred calling that she does not question. This 
resistance can be linked to a willfulness to make a stand against conditions that seem 
unfair. It is in illustrations like this that Ahmed’s theoretical figure of the willful 
subject emerges, sticks out, and makes itself noticed. The willful nurse is unwilling 
to sacrifice herself to her profession if doing so means washing floors and cleaning 
carpets, thereby disrupting the image of the self-sacrificing nurse. Through the 
appearance of the female figure as the willful nurse, new patterns seem to emerge in 
the visual material, leading me to explore a slightly different female figure. The effect 
of this diffractive movement is exemplified in Figure 2.

The dissatisfied nurse

The drawing of the health visitor in Figure 2 has no title or description. It appears 
in the scrapbook from 1959 and shows a dissatisfied woman, seemingly in uniform, 
weighing a baby on a bismar scale. What is the source of the woman’s dissatisfaction? 
The heavy baby? The weighing method? Her working conditions more generally? Or 
should the drawing be understood humorously? On the same page as the drawing, three 
photographs have been glued but have since fallen out, with only the traces from the 
glue left behind. Thus, the original context of the drawing is missing assuming that the 
drawing is applied after the other elements have been glued in. The passage of time is 
clearly visible here, and the material has taken on a different expression, isolated from 
the original context, further clouding any attempts to ascertain the artist’s message.

Regardless of how one chooses to interpret the drawing, and regardless of whether 
the drawing is intended to be funny or not, the female figure in the drawing does not 
exude joy. On the contrary, the figure is a joy killer – or “a killjoy”, which is another of 
Ahmed’s feminist figures, closely linked to the willful subject.

According to Ahmed, a killjoy is a feminist figure who is willing to kill the good 
mood in pursuit of a personal and often political project. A killjoy is troublesome and 
willing to get into trouble. Central to Ahmed’s figure of a killjoy is the experience 
that something is going against you, the feeling of bumping against something, and 
thereby gaining new perspectives on what is against.45 Thus, the killjoy figure is a 
willful subject who, despite adversity continues to follow her own path. Like the willful
subject that will too much, too little, or in the wrong way, the killjoy figure asks the 
wrong questions, complains, and refuses to smile if there is nothing to smile about.46

45 Ahmed 2018, pp. 13-15
46 Ahmed 2018, p. 12
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Figure 2: “Health visitor weighing a baby with 
a bismar scale”, 195947

Ahmed’s book, A Killjoy Manifesto, is divided into sections corresponding with a set 
of principles. 48 Principle 2: “I am willing to cause dissatisfaction”, is closely aligned 
with the female figure in the drawing of the health visitor weighing a baby. According 
to Ahmed, dissatisfaction comes from being dissatisfied with that which causes the 
dissatisfaction. Thus, displeasure is not merely because displeasure is desired, which is 
perceived by some as a desire in itself, but because there is a reason for this reaction.49 
From this theoretical angle, it is possible that the depiction of the health visitor as a 
killjoy figure was intended to inspire political action. At the time the drawing was 
made, changes in the structure of basic training for nurses were being implemented 
– changes that also had an impact on the further education at Aarhus University. 
To address considerable variations in the form and content of programmes, basic 
training for nurses was standardized by a royal decree in 1957. At the same time, 33 
nursing schools were established, replacing more than 100 training courses that had 
previously been offered at hospitals around the country. Following these changes to 
basic training, a four-month preparatory course was introduced for those enrolling 
in the courses at Aarhus University, which was later replaced by an entrance exam.50 
This standardization represented a tightening of admission requirements. In addition, 
in 1958, the higher education programme for nurses at Aarhus University changed 
its name to Department for Nurses and Health Visitors at Aarhus University.51 In 
conjunction with the establishment of the department, the programme was given its 
own departmental building in the University Park in Aarhus, and Dansk Sygeplejeråds 

47 Dansk Sygeplejehistorisk Museums Arkiv: Scrapbook 000368A036, p. 25
48 The book “Killjoy Manifesto” (2018) is an edited extract from the book “Living a Feminist Life” from 2017.
49 Ahmed 2018, pp. 20-21
50 Lundström & Stenderup 1978, pp. 579-580
51 Institut for Syge- og Sundhedsplejersker ved Aarhus Universitet
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Kollegium – the building housing the halls of residence for nursing students – was 
completed. The two new buildings were officially inaugurated 10 May 1958.52

It is impossible to know whether the drawing of the health visitor is a reaction to 
the changes in the nursing profession that were occurring at the time. However, the 
health visitor illustrated in Figure 2 can be taken as an example of a modern female 
figure. According to Birgitte Søland, young women in the 1920s were concerned with 
appearing delightfully feminine, neither frightening nor feminist. They thus sought 
to produce an image of cheerful, girlish femininity to actively undercut older forms of 
female authority, and thus reject the more confrontational tone of early 20th century 
feminists.53 In the same way, Figure 2 can be interpreted as a symbol of how young 
women in 1959 sought to disrupt the image of ‘the nice girl’ and, by showing their 
dissatisfaction, were able to move away from the existing feminine ideals and appear 
contemporary and modern.

The modern nurse

The period covered by the nursing students’ scrapbooks is a period of change in 
common perceptions of nursing and of development within the training and education 
of Danish nurses. In 1938 when the course at Aarhus University was established, it was 
the first time in Danish history that a female professional education was affiliated with 
a university, and the first time in Denmark that a programme within higher education 
was exclusively aimed at women.54 On the day of the official inauguration, Saturday 5 
February 1938, the event was referred to in the newspapers as something quite special 
as it was the opening of the first university course in Danish history where admission 
did not require upper secondary qualifications. The chairman of the university board, 
barrister C. Holst-Knudsen, noted in his speech that Aarhus University, by virtue of 
its modernity, wanted to extend a helping hand to practical life.55 It was thus pointed 
out that it was an extraordinary event to admit professionally trained women to 
the university, and it was emphasized that Aarhus University wanted to appear a 
modern university, in implicit contrast to the old and more traditional university in 
Copenhagen. At the same time, nursing was still perceived

52 Dansk Sygeplejehistorisk Museums Arkiv: Scrapbook: 000368A035; Lundström & Stenderup 1978, pp. 
585-586

53 Søland 2000, p. 64
54 In 1951, the first men were admitted to the state hospital’s nursing school (Rigshospitalet). In 1958, the 

first two male students were educated as senior nurses at the higher education programme for nurses at 
Aarhus University. (Dietz 2022; Dansk Sygeplejehistorisk Museums Arkiv: Scrapbook 000368A035).

55 ”Universitetets Opgaver ved denne Lejlighed er kun det, som vi har vist før – Ønsket om, at det moderne 
Aarhus Universitet rækker det praktiske liv en hjælpende hånd” (Demokraten 06.02.1938), (Dansk 
Sygeplejehistorisk Museums Arkiv: Scrapbook: 000368A028)
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Figure 3: “Not like that, but this is what a girl should look like”, 196056

as a religious and female-only calling in 1938, with women expected to sacrifice 
their own needs in pursuit of this calling.57 Thus, on one hand, it was considered 
a progressive step that nurses gained access to university in 1938, with the first 
students considered pioneers within their field. On the other hand, nurses were 
still bound by traditional views of women, education, and professions. This paradox 
symbolizes the border between the modern woman and the traditional nurse that 
I want to explore with the last example of a female figure that I have selected from 
the scrapbooks. Figure 3 presents a drawing from 1960, illustrating two women: 
one stout, one slim. In addition, active number of other women are depicted 
demonstrating gymnastic exercises. The drawing is an invitation, produced by the 
nursing students’ “Sports Committee”. It reads: “Tag nu en rask beslutning og gør 
noget for at bevare sundheden”.58 Next to the drawing of the stout woman, who 
is standing at a dinner table with food in her arms, is written: “Ikke sådan ”, and 
next to the slim woman is written: “Men sådan skal en pige se ud ”.59 The women 
performing gymnastics are dressed in shorts and t-shirts, the stout woman in a 
floral dress, while the slim woman is wearing a plain dress and presents herself 
gracefully, almost dancing.

Søland wrote about the young generation of the 1920s and their efforts to become 
modern.60 In her book, she describes how being modern was partly expressed through 
social behaviour, body awareness including fitness, sexuality, and, not least, the women’s 
clothes and hairstyles. This new femininity was self-conscious, with young women 

56 Dansk Sygeplejehistorisk Museums Arkiv: Scrapbook 000368A037; p. 16
57 Malchau 1998, pp. 37-39; Malchau 2005, pp. 88-90; Gøtzsche & Nygaard 1993
58 ”Make a quick decision and do something to preserve (your) health ”. (Dansk Sygeplejehistorisk 

Museums Arkiv: Scrapbook 000368A037)
59 ”Not like that” ” But this is what a girl should look like” (Dansk Sygeplejehistorisk Museums Arkiv: 

Scrapbook 000368A037)
60 Søland 2000
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actively distancing themselves from earlier images of Victorian women, exemplified 
by their own mothers. Although the generation of 1960 is more recent than the women 
on whom Søland bases her arguments, there seem to be certain comparable features 
in their pursuit of modernity. The female figure presented in Figure 3 is ambiguous in 
that it is both modern and rooted in more traditional gendered patterns. However, the 
ideal of the slim body in itself was not a new phenomenon in 1960, since an interest 
in health through physical activity and diet was a core element of modern femininity 
in the 1920s, not as an option or a means to a beautiful appearance, but as a moral 
obligation for all women.61 

This sense of a moral duty to get fit also seems to be present in the drawing from 
1960 and the accompanying text. This perception of what a female body should look 
like was therefore not new in 1960. In addition, the depicted physical activities still 
seem to be bound by cultural boundaries for what constitutes appropriate feminine 
behaviour. Across the scrapbooks, gymnastics, swimming, and walking are the most 
frequently depicted forms of sporting activity for the women. In this sense, there 
seems to have been little development in this regard since the 1920s. What is modern 
about the female figure in the drawing seems to be connected to the active women’s 
style and expression, emphasized by their clothing; their strong, flexible, and energetic 
bodies; and their self-confident personalities in contrast to the stout woman, who is 
preoccupied with food and ruled by her lust and greed.

Although the scrapbooks thematically follow a certain pattern across all years 
from 1938 to 1968, they also differ from each other over time in terms of the aesthetic 
visual expression and the shifting topics. The nursing student illustrated as a 
modern female figure is a continuous figure throughout the period. In particular, the 
figure of the modern woman is highlighted in drawings, lyrics, and clippings from 
women’s magazines showing young women practising yoga, sunbathing in bikinis, or 
showcasing the fashion of the time. The modern female figure exudes self-confidence, 
she is forward-thinking and often on the move. However, the scrapbooks also bear 
witness to changes over time. This is visible in the students’ portrait photos, where the 
women’s style and expression changes during the period, taking on a more modern 
look. 62 For example, in 1938, the portrait photos show each woman in profile, each 
with their hair pulled back from their face with hairpins and with slight curls across 
the ears. In the post-war period and until 1958, most of the students had their eyes 
turned towards the camera, and there are small changes in the women’s hairstyles. 
In 1958, a few of the young women have short hairstyles, and one woman is seen 
cradling her baby daughter in her arms. This is also the year where the first two male 
students appear in the scrapbooks. In general, the photographs and portrait photos 

61 Søland 2000, pp. 62-63
62 According to Danish archive regulations, individuals must be anonymous, which is why this article does 

not use photographs or names of people in the material other than my informant, who has given her 
permission.
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seem to become more informal over the years. For example, in the portrait photo of 
my informant Inge from 1963, she is seen sitting outside on a flower basin in front 
of the nurses’ dormitory. After 1958, group photos begin to appear, with the students 
standing in front of their then newly constructed department building.

As Tamar Katriel and Thomas Farell argue in their article about scrapbooks as 
cultural texts, the scrapbooks represent an established mode of self-narration.63 The 
narrative in the nursing students’ scrapbooks is a common “self”, which, in addition 
to expressing a community, also shows how the women perceived themselves and/
or would like to be perceived by others. Here, the illustrations in Figures 1, 2 and 3 
exemplify how visual materials can depict an expression, a style, or a certain look 
that the written word may have more difficulty in describing. Becoming modern is 
implicit in the pursuit of higher education at Aarhus University as a woman and a 
nurse, and in going against the flow by, for example, showing one’s dissatisfaction and 
by making demands with regard to one’s working conditions. The modern is explicit 
in the women’s appearance as someone who follow contemporary trends. Meanwhile, 
their explicitly modern appearance also reproduces a more traditional view of women 
as someone who must look beautiful in a certain way as exemplified in the drawings 
of the slim and the stout women. Therefore, the modern female figure functions as 
a cultural border figure that moves between profession and university, tradition and 
progress, old and new. According to Søland, the modern behaviour among young 
women in the 1920s was partly driven by a desire for fun and excitement, claiming the 
right to leisure and spending money of their own, which to some extent freed them 
from the ties of family, and from surveillance and control.64 I argue that this search 
for excitement, independence, and progress was also part of the nursing students’ 
decision to pursue further education at the university. This assumption is supported 
by my informant Inge, who explains that her studies in Aarhus made it possible for 
her to become a senior nurse at Hillerød Hospital, thus providing her with a certain 
economic independence and authority. Inge did not know anyone in Aarhus when 
she moved there in 1963 at the age of 29. She got a room in the nurses’ dormitory 
and, by looking in the scrapbook for her year, photographs indicate that Inge took 
part in various social events. At first, Inge did not remember much from her time 
in Aarhus, but by looking at the photographs of herself and her fellow students, she 
suddenly remembered their names, that one was funny and another nice, where they 
moved and got jobs after graduation. According to Inge, they all were employed in 
positions as senior nurses after graduation. Then they were scattered around the 
country, and Inge lost contact with them all.65 Inge’s description emphasizes that the 
higher education programme for nurses at Aarhus University was important for the 
women’s subsequent working lives and their independence as modern women. The 

63 Katriel & Farell 1991
64 Søland 2000, p. 170
65 Interview with Inge 20.06.2022
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scrapbooks indicate that the nursing students managed to create strong female bonds, 
establishing a solid group of professional women who had fun together and offered 
each other support along the way. Comparing Inge’s descriptions and stories with the 
content of the scrapbook for her year highlights the entanglements between real life 
and materiality. Inge’s encounter with the scrapbook and her embodied engagement 
with the material gave her the opportunity to look back on her youth and her time 
as a nursing student. Her memory was thus becoming with the material. The way in 
which the data merge, intertwine, and sometimes diverge shows that a diffractive 
approach to the material can help in understanding the fragments and the messiness 
of the matter. This approach also gives the reader an idea of what is emerging from 
the entanglements of texts, artefacts, and humans.

Conclusion

By examining the scrapbooks of nursing students attending Aarhus University 
between 1938 and 1968, this article contributes new perspectives on how women 
at the border between profession and university have portrayed themselves – and 
thus either how they perceived themselves or how they wanted to be perceived by 
others. Based on a diffractive reading of the scrapbooks that led to the selection of 
three illustrations created by the nursing students themselves, it appears that the 
women did not present themselves in ways aligned with the common understanding 
of the self-sacrificing nurse. Instead, they portrayed themselves as physically active, 
modern, and willful women who were culturally and socially interested in the world 
around them and who made demands in terms of their profession and their working 
conditions. The female figure sometimes appears to be situated at the border between 
the modern and the traditional, which supports the figure of the nursing student at 
Aarhus University as a boundary figure who balances between a traditional perception 
of women and nurses and a perception of the nursing student as a progressive, 
modern woman. Thus, the results of the analysis provide a more complex picture 
of nurses pursuing further education in Denmark around the mid-20th century and 
their perspectives on themselves, education, femininity, and the nursing profession. 
Furthermore, the visual materials that I have highlighted in this article entangle the 
past and (my analytical) present, places and people, opening different perspectives on 
nursing students and student life at Aarhus University for women with professional 
training.

The scrapbooks do not depict the life stories of individuals. Rather, they function 
as shared visual archives for the nurses who wanted something more with their 
profession. The scrapbooks reveal the women’s solidarity and friendship as a kind 
of women’s movement and document a common “we” that created visual patterns of 
their existence in history. Reading the scrapbooks through one another and through 



164

Nursing Students’ Scrapbooks 1938-1968Kulturstudier Nr. 1, 2023 20/23

feminist theory, while acknowledging that I as a reader entangle with the material, the 
article shows how, historically speaking, education has been an arena for women to 
evolve on personal, cultural, and political levels. In addition, it shows how important 
aspects of the Danish nursing history are accessible in visual sources.
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Resumé

Sygeplejestuderendes Scrapbøger 1938-1968. 
Visualisering af kvindefigurer på grænsen mellem en kvindedomineret 
profession og Aarhus Universitet.
Baseret på en analytisk gennemgang af scrapbøger, udviklet af danske sygepleje- 
studerende ved Aarhus Universitet i perioden 1938 til 1968, undersøges de sygepleje-
studerendes opfattelse af sig selv på grænsen mellem profession og universitet. Med 
afsæt i en diffraktiv læsning af kildematerialet viser analysen, at kvinderne portræt-
terer sig selv som henholdsvis kvinder, studerende og sygeplejersker. Som metodisk 
greb for at tydeliggøre de forskellige kvindeskikkelser, der bryder frem af materialet, 
tages der afsæt i Sara Ahmeds feministiske figur the willful subject. Denne flertydi-
ge kvindefigur er fremtrædende i kvindernes måde at fremstille sig selv på i scrap- 
bøgerne på tværs af årgange og kursushold. Kvindefigurerne tydeliggør, at de syge-
plejestuderende havde stærke holdninger til deres fag og de arbejdsvilkår, der var 
gældende. Kvindefigurerne indikerer ligeledes, at de sygeplejestuderende opfattede 
sig selv eller gerne ville fremstå som moderne kvinder, der fulgte med tidens trends, 
og som tog afstand fra forestillingen om den opofrende sygeplejerske, for hvem syge-
plejegerningen var et religiøst og kvindeligt kald. Artiklen bidrager således med nye 
perspektiver på de sygeplejestuderendes liv ved Aarhus Universitet,og fremlægger et 
mere komplekst billede af kvinders syn på uddannelse, kvindelighed og profession 
omkring midten af det 20. århundrede i Danmark.
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