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ph.d., lektor i historie på Roskilde Universitet. I min forsk-

ning har jeg tidsmæssigt beskæftiget mig med de sidste 200 

år. Emnemæssigt har jeg beskæftiget mig med kvindehistorie, 

seksualitetshistorie, familiehistorie, filantropihistorie, urbani-

tetshistorie og indvandringshistorie. Dette har jeg formidlet i 

bøger og artikler, såsom: Hvad hjertet begærer. Kvinders kær-

lighed til kvinder 1825-1980 (1986); Det europæiske Hus, bind 

5: Den moderne tid, 1870-1945 sammen med Bente Rosenbeck 

(1992); Byen tæmmes. Kernefamilie, sociale reformer og velgø-

renhed i 1800-tallets København (1998) og Mors hemmelig-

hed. På sporet af en jødisk indvandrerhistorie (2009). Desuden 

har jeg siden 2007 skrevet historiske klummer og artikler til 

Weekendavisens tillæg Idéer, hvor denne artikel også første 

gang blev offentliggjort over fire uger i sommeren 2010.

SommerferienS hiStorie
Nu er det snart sommerferie, så skal vi ud i naturen, og det har vi skullet siden 

midten af 1800-tallet. Først blev bjergene et trækplaster, og dernæst kom det bru-

sende hav. Disse landskaber blev beundret for deres utæmmede vildskab, men 

samtidig blev de faktisk tæmmet med udsigtstårne og vandrestier, bænke og is-

boder. Naturen blev til landskab og udsigt. En storslået udsigt var en rejse værd 

men også fin at beundre på postkort eller maleriudstilling.1 Udsigter blev omtalt 

med tillægsord som ”betagende“ og ”overvældende“, og at nyde udsigten var 

en kunst, der skulle læres. De nye turister samlede sig foran en solnedgang over 

havet eller foran et vandfald eller en solopgang i bjergene og stod andægtige og 

lod synet fæstne sig.

1 Löfgren 1979: 53-56
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Alperejser

I Europa var Alperne de mest iøjnefaldende bjerge, og i takt med at jernbanenet-

tet blev udbygget i Europa, ankom feriegæster hertil i hobetal. Allerede i 1844 

havde Karl Baedeker udgivet sin første Handbuch für Reisende til Schweiz - den 

rejsefører i genkendeligt rødt bind, som enhver turist rådførte sig med på sin 

rundrejse. I 1863 foranstaltede Thomas Cook sin første selskabsrejse til Schweiz, 

og med lynets hast skød der hoteller i alle prisklasser op rundt om i landet. Fra at 

være et forrevet bjergland med spredte alpehytter blev det romantiserede Schweiz 

nu et fashionabelt feriested, hvor Europas kronede hoveder og andre glamourøse 

europæere slog sig ned i uger ad gangen, sommer og vinter. 

At kunne sige at man havde stået på toppen af Die Jungfrau var det hidtil 

kun bjergbestigere beskåret, men en skønne dag kunne endog den mest bevægel-

seshæmmede turist blive fragtet derop - ad jernbanen. "Die Jungfraubahn" blev 

påbegyndt i 1896 og færdiggjort i 1912 og blev anset for at være en genistreg af 

ingeniørarbejde. En del af strækningen køres der ganske stejlt inde i selve bjerget, 

hvor banen blev anlagt, efter at der møjsommeligt var sprængt hul i klippen.2  

Alperne var smukke at se på og var spækket med imponerende udsigter. At se 

solen stige op bag bjergene blev et turistmål i sig selv og blev beskrevet som en 

betagende oplevelse. Det krævede blot, at man indlogerede sig på et hotel, der lå 

tilstrækkeligt højt oppe. Ved sengetid bad man så om at blive vækket klokken fire, 

tumlede ud af sengen, betragtede solen og gik i seng igen. Den oplevelse hørte 

absolut med til en vellykket alperejse, og det havde den amerikanske forfatter 

Mark Twain så sandelig heller ikke tænkt sig at gå glip af. Det fortalte han om i 

sin rejsebeskrivelse A Tramp abroad fra 1879, oversat til dansk året efter under 

titlen Erindringer fra en fodtur i Europa. 

Mark Twain var kommet til Europa fra Amerika for at rejse lidt rundt, og en 

dag tog han og hans ven Harris til Luzern for at vandre op ad bjerget Rigi og se 

solopgangen. Ifølge rejsebogen, Baedeker naturligvis, skulle vandreturen op til 

hotellet på toppen ikke tage mere end fire timer, men to dage senere var van-

dringsmændene stadig ikke ankommet. De havde overnattet undervejs på for-

skellige kroer men var hver gang vågnet langt op ad dagen, så de ikke havde fået 

set skyggen af en solopgang. Og nu var de endelig kommet højt op: "Saa klavrede 

og klavrede vi da i det Uendelige; jeg tror vi naaede fyrretyve forskjellige Toppe, 

men bestandig var der en endnu højere foran os."3 

Det begyndte at regne og blive tåget, og det gik op for dem, at de var faret vild. 

Sent om aftenen satte de sig ned i det våde græs og afventede bedre tider. Hyllet 

i tåge kunne de foran dem skimte noget stort og mørkt, som de antog for en klip-

2  Ring 2000; Macfarlane 2003
3 Mark Twain: Erindringer fra en Fodtur i Europa. Oversat af C. L. With. 1880, side 204.
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pevæg, og som de ikke ville knække halsen på at klatre op ad. De satte sig med 

ryggen til den og så ud mod den tomme uendelighed uden at ane, at tågen lettede, 

og at klippevæggen viste sig at være det eftertragtede hotel. Endelig fik de surmu-

lende vendt sig om og opdaget deres fejltagelse.

I rejsebogen havde Mark Twain læst, at på hotellet blev gæsterne vækket af et 

alpehorn, så de kunne nå at løbe ud og se solen stige. Rejsebogen fortalte også, 

at man ikke behøvede at tage det så nøje med påklædningen, man greb blot sit 

sengetæppe og svøbte det om sig. Som sagt så gjort. Twain og Harris gik til ro, sov 

sødeligt, blev vækket af hornet, viklede tæppet om sig og myldrede ud. Ærgerlige 

opdagede de, at solen allerede stod lidt over horisonten, men så betagende var 

synet alligevel, at de ville følge det lidt endnu. 

Og så gik det op for dem, at solen var ved at gå ned! "Det bedste ved denne 

Scene", sagde Harris, "er ikke Solen - det er derimod os - plantede heropppe 

paa Toppen af en Galge i disse idiotiske Sengetæpper og med to Hundrede og 

halvtredsindstyve Herrer og Damer nedenunder, gloende på os og fuldstændigt 

ligegyldige for Alverdens Solopgang eller Solnedgang, saa længe de have saa top-

maalt latterligt et Syn som dette til at le sig fordærvede over og optegne i deres 

Rejsebøger."4 

4 samme, side 209.

Emil Cardineux, 1919
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Hornblæseren lovede, at de næste morgen nok skulle blive vækket med efter-

tryk, og ganske rigtigt, de vågnede med et sæt og styrtede ud af sengen. "Det var 

hundekoldt, mørkt som i en Grav og afskyeligt. Medens jeg famlede efter Svovl-

stikkerne med mine valne Fingre og ragede Ting overende, ønskede jeg inderligt, 

at Solen vilde finde paa at staa op midt paa Dagen, naar det var bleven varmt, lyst 

og behageligt og ikke medens man gik og var snorksøvnig (...) Alt imedens gik 

jeg og spekulerede paa, hvormange lykkelige Mennesker, der dog i dette Øjeblik 

fandtes rundt om i Europa, Asien og Amerika, som nu nød Hvilen fredelig i deres 

Senge og ikke vare piskede til at staa op for at se Solen fra Rigitoppen."5

Endelig fik de sig fumlet færdige og blev enige om, at de lige så vel kunne se 

solopgangen lunt og godt fra vinduet i deres værelse. De sad og så og så, og det 

blev lysere, uden at de forstod hvordan, men pludselig gik det op for dem, at de 

så mod vest! De styrtede straks udenfor for at få del i sidste akt fra udsigtspladsen, 

men det var allerede for sent. "Paa Vejen dertil mødte vi den tilbagevendende 

Mængde Mænd og Kvinder, iførte alle mulige Slags løjerlige Dragter og udvisen-

de alle Tegn på Kulde og Uhyggelighed i Træk og Miner. En halv Snes vare blevne 

tilbage paa Pletten, da vi naaede dertil, hutlede sammen omkring Stilladset med 

Ryggen til den bidende Vind. Alle havde de deres røde Baedekere i Haanden med 

Panoramaet over Egnen opslaaet, og prøvede nu paa at faa Navnene og den ind-

byrdes Beliggenhed af Bjærgene til at blive i Hukommelsen. Det var, rent ud sagt, 

det ynkeligste Syn, jeg endnu har oplevet."6 

Andre turister havde mere held med sig, og for dem kunne synet af solopgan-

gen blive så uforglemmeligt, at de, i årene der fulgte, tog det frem og dvælede ved 

det. Katinka Bai, stationsforstanderens brystsyge hustru i Herman Bangs fortæl-

ling fra 1886 Ved Vejen, havde kun det pandekageflade landskab at betragte fra 

stationsbygningen. Hun blev indtaget i forvalter Huus der havde rejst rundt i 

Europa, og som så levende kunne delagtiggøre hende i sine rejseoplevelser. Nogle 

gange vågnede hun ved daggry, og så satte hun sig ind i stuen og kiggede ud af 

vinduet:

"Huus holdt saa meget af at se det blive Morgen, sagde han. 

Han havde fortalt, hvordan det var paa Bjergene, naar det blev Morgen. Det var 

som et mægtigt gyldenrødt Hav, sagde han, halvt saadan af Guld og halvt af Roser 

- om alle Toppe. Og Tinderne sejlede som Øer i det store Hav... 

Og saa lidt efter lidt, sagde han, stod alle Bjergtoppe i Brand... 

Og saa kom Solen. 

Og steg. 

Og fejede Mørket ud af Dalene som med en stor Vinge. 

Han fortalte ofte saadan noget nu, saadan noget fra sin Rejse. 

5 samme, side 211.
6 samme, side 213.
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Han talte i det hele mere nu - naar han da talte. 

... Det blev ganske lyst, og Katinka sad endnu ved Vinduet. Men hun maatte 

vel til Ro. 

Luften var tung inde i Sovekamret, og Bai laa og havde smidt Tæpperne af sig." 

Når virkeligheden bestod af en tungt sovende ægtefælle i et beklumret sove-

værelse, kunne en solopgang over bjergtoppene komme til at stå for frihed og 

storhed. Dette syn, som ganske vist var oplevet pr. stedfortræder, blev betyd-

ningsfuldt for Katinka og viste sig for hende, da hun lå på sit tuberkulosedødsleje: 

"Se Solen, sagde hun: se Solen over Bjergene."7

Vandretur og friluftsliv

I anden halvdel af 1800-tallet var det borgerskabet, som tog til naturskønne egne 

af Europa for at vandre og nyde storslåede udsigter. I begyndelsen af 1900-tallet 

blev friluftsliv en fritidsfornøjelse for alle samfundsklasser og især for ungdom-

men.8 Inspirationen hertil kom fra Tyskland, og skolelæreren Richard Schirr-

mann siges at være pioneren. Han begyndte at tage sine elever med ud på lange 

vandringer i naturen, og da de en augustdag i 1909 blev overrasket af et voldsomt 

uvejr, måtte de søge læ i en lade. Heraf skulle den idé være opstået, at der burde 

indrettes ganske enkle herberger, hvor unge vandrere kunne overnatte for et be-

skedent beløb. I 1912 blev borgen Altena åbnet som det første ungdomsherberg, 

og snart efter fulgte der lignende herberger i andre tyske byer. 

Fra Danmark drog mange unge mennesker til Tyskland for at tage på vandre-

tur, og hele idéen blev efterhånden indført til Danmark. I 1930 blev Dansk Van-

drelaug oprettet som en fri, upolitisk sammenslutning af vandrere og cyklister. 

I løbet af ti år fik den 50.000 medlemmer og blev således en af landets største 

foreninger.9 Hele denne vandrebevægelse med dertil hørende vandrehjem bredte 

sig til de fleste europæiske lande, og i 1932 slog de nationale vandrehjem sig sam-

men i International Youth Hostel Federation. 

Det danske Vandrelaug og sikkert også mange af de andre landes vandrefor-

eninger var udtrykkeligt apolitiske og ville fremme internationalt venskab. Det 

forhindrede dog ikke nazisterne ved magtovertagelsen i 1933 i at indlemme den 

tyske ungdomsherbergsforening i sit ungdomsarbejde. I sin Vandre Sport. En Vej-

ledning for Vandrere, med Ture og Rejseforslag som formanden for Dansk Van-

drelaug fik udgivet i 1939 som en Familie Journal Haandbog, er der på side 77 

et helsides fotografi med følgende undertekst: "I Tyskland er mange Ridderborge 

7 Herman Bang: Værker i Mindeudgaven, Bind I, 1920: side 57 + 147.
8 Eichberg et al. 1986
9  J. Stig Hansen (1940): Vandrebevægelsen. Faglig Læsning Nr. 125. Tidsskrift for Skole og Hjem, 13. årg. 

5. hefte, citat side 18.
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omdannet til Jugendherberger. I Borggaarden paa Stahleck ved Rhinen leger Hit-

lerdrengene i deres praktiske Uniformer." Det gør de sandelig også, og det hele ser 

meget tilforladeligt ud. 

Som med så mange andre af disse tilbage-til-naturen-eller-bondelandet bevæ-

gelser er der tegn på, at de enten kan gå i en nazistisk retning eller i en mere 

natursværmerisk retning. I Danmark var en mand som Cay Lembcke således med 

til i 1910 at stifte Det danske Spejderkorps. Han var ritmester men tog i 1923 sin 

afsked og åbnede forretningen Lejr- og Spejderhuset, samtidig med at han trådte 

tilbage som leder af spejderkorpset. 

Siden 1913 havde han udgivet et væld af bøger om spejderliv, lejrsport, van-

dreliv, friluftsliv og sommerlejre. Her gav han praktiske anvisninger på, hvordan 

man bar sig ad med at slå telt op og i det hele taget at få det bedste ud af sit ophold 

i den frie natur. Der er et vist præg af civilisationskritik over hans bøger. I 1925 

skrev han i sin Sommerlejre. Moderne Friluftsliv, at lejrliv er ”det moderne Kul-

tursamfunds Protest mod at være ført bort fra Landet og de Traditioner, det her 

i Aarhundreder har levet i Harmoni med og ind til Byer, der i mange Retninger 

menneskeligt og sundhedsmæssigt har budt det ringere Vilkaar.“

Svend Türck, Telttur til Ham-
pen Sø ca. 1930'erne. Det 
Kongelige Bibliotek.

Reklame for campinggas, 
1950'erne.
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I 1931 udgav Cay Lembcke en bog om Dansk National Socialisme, året før 

havde han stiftet DNSAP og var partifører for det danske nazistparti, indtil han i 

1933 ved et førerkup mistede magten.10 I 1940 udgav han bogen Camping på sit 

Friluftslivs Forlag og med en reklame for sin forretning Lembckes Friluftsudstyr. 

"Hvad er det, der gør Camping saa populær? Det er den Lejlighed, den giver en til 

nogle Øjeblikke at slippe fuldstændig bort fra det daglige Livs Ensformighed og 

Fortrædeligheder. Camping er Rekreation og Forandring fra det daglig tilvante.“ 

Det havde han så ganske ret i, og at tage på campingtur blev en udbredt måde at 

vende tilbage til naturen på op igennem 1900-tallet. Her i landet blev lejrsporten 

naturligvis ordnet af en forening, Lejrklubben Danmark af 1926, som senere skif-

tede navn til Dansk Camping Union.

Vandre-, spejder- og lejrsporten var med til at demokratisere adgangen til na-

turen og at give i tusindvis af især unge mennesker en naturoplevelse. I Den dan-

ske Ungdoms Bog fra 1936 skrev formanden for Dansk Naturfredningsforenings 

lejrudvalg, at ”Livet bliver mange Gange mere indholdsrigt, hvis man søger at 

opleve Naturen selv - faa Øjet aabnet for de tusinde upaaagtede Skønheder og 

Sindet aabnet for Forstaaelse af Naturens eget Liv. Er man Ven med Naturen, 

behøver man aldrig nogensinde at kede sig. Nutidens Ungdom har langt større 

Muligheder i denne Retning, end vore Fædre havde. Naturen er kommet 'paa 

Mode', som den ikke har været det i de sidste hundrede Aar.“11 Bort fra byen og 

al dens teknik og ud i den mere eller mindre vilde natur var hensigten med alle 

disse friluftsforeninger. De blev godt hjulpet på vej med de tiltag som den i 1911 

stiftede Foreningen for Naturfredning havde taget og i 1917 med vedtagelsen af 

Danmarks første naturfredningslov.

Efter 1945 blev camping en særdeles udbredt ferieform i hele Europa. Poli-

tikens Turisthåndbøger udgav i 1956 Campingbogen. Turen går med telt, og gav 

ikke blot gode råd om, hvad man skulle have med på en campingtur men fyldte 

10 John T. Lauridsen (2002): Dansk nazisme: 1930-45 - og derefter, side 517. Gyldendal.
11 Den danske Ungdoms Bog under redaktion af Hans Kyrre & Poul Müller, 1936, citat side 10.

Lundø Camping, 2010. www.lundoecamping.
dk
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også mere end 100 sider med adresser på campingpladser i Vesteuropa. I indled-

ningen blev campingens historie fortalt, og det blev understreget, at med automo-

bilet var det blevet muligt hurtigt at komme ud af byen og direkte til lejrpladsen. 

”Bilen muliggjorde også, at hele familien kunne rejse samlet, og at de små kunne 

følge med, således at moderen i familien også kunne komme med. En campingfe-

rie blev derfor i vid udstrækning den feriemåde, der kom til at erstatte pensionat 

eller hotel eller anden hidtil anvendt feriemåde.“ Fra 1960'erne blev det muligt 

at spænde en camping-vogn bag bilen, og så havde man pludselig et hjem på hjul.

Badeferie

Da borgerskabet i midten af 1800-tallet begyndte at holde sommerferie ude i natu-

ren, var det ikke blot bjerge og skove, der tiltrak, men også kysten. I tiden før var 

kysten og havet blevet betragtet som truende og som et landskab, der mindede om 

verdens undergang.12 Men gennem romantiske kunstneres beskrivelser og afbild-

ninger af kysten blev den pludselig tillokkende – det kender vi i Danmark jo fra 

Skagensmalerne. Kysten var også sund, for det blev nu anset for helsebringende 

at dyppe sig i det salte vand eller blot at opholde sig på en kyst og få sol og frisk 

luft.

Derfor blev der anlagt badebyer ved mange kyster, og så havde vi balladen, for 

hvem skulle bestemme, hvordan det var mest korrekt at bade, at bygge sandslotte, 

at sidde på stranden og i hvilken påklædning. For det velhavende borgerskab blev 

der opført fashionable badehoteller med inspiration fra badesteder som Brighton 

i England, Ostende i Belgien og Trouville i Frankrig. For den knap så velstillede 

middelklasse var det snarere badepensionatet, som blev en mulighed, og endelig 

kunne man også blive landligger og leje sig ind hos den lokale befolkning.

I Danmark blev det første internationale badested anlagt på Fanø på initiativ 

af Danmarks Turistforening, som netop var blevet oprettet i 1888. Danmark skulle 

nu sælges til Europa som turistmål, og når valget faldt på Fanø skyldtes det, at det 

besad alle de fortrin, man krævede af et badested. Der var ingen konkurrenter til 

at tvinge grundpriserne op, heller ikke på forstranden, for som noget enestående 

i Danmark ejede grundejerne på Fanø selv forstranden, modsat i resten af landet, 

hvor det var staten, der ejede strandene. Endvidere lå Fanø ikke langt fra Tysk-

land og England og kunne derfor tiltrække et internationalt publikum.13

I 1889 blev der udsendt en indbydelse til aktietegning for Badeetablissementet 

Fanø Nordsøbad; der blev let skaffet penge på Fanø, mens det gik trægt med at 

få resten af Danmark til at tegne aktier. Derfor søgte man kapital i Tyskland, og 

12 Corbin 1988.
13 Lauridsen 1993.
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pludselig blev badestedet et tysk foretagende. I 1892 blev Kurhotellet indviet, og 

det var indrettet efter datidens internationale hotelstil med læseværelser og en 

stor spisesal. Snart efter blev Strandhotellet og Hotel Kongen af Danmark indviet, 

ligesom der blev opført overdådige villaer i nærheden. A/S Nordsøbadet ejede 

Kurhotellet, mens de to andre hoteller og villaerne var på danske hænder, ikke 

desto mindre måtte de indordne sig under aktieselskabets direktion.

”flag-episoden på fanø“

I løbet af de næste år blev Fanø som badested besøgt af velhavende gæster fra 

både Tyskland og Danmark, og selv tre årtier efter krigen i 1864 og tabet af Søn-

derjylland, kunne det give anledning til gnidninger. I 1896 kom det til en åben 

konfrontation, som blev forårsaget af brygger Carl Jacobsen. Ligesom andre vel-

havende forretningsmænd sendte han sin kone og børn på sommerferie på Fanø, 

og så rejste han selv derover på besøg i weekenden. Således også lørdag den 1. 

august, hvor han om aftenen spadserede med sin søn en tur langs stranden. ”Her 

var der i Sandvolde, lavede af Børn, plantet en lang Række af Flag, mest tyske og 

danske“, fortalte han til dagbladet Politiken et par dage senere. Nu skal det lige 

bemærkes, at det åbenbart er en særlig tysk tradition at opføre store volde af sand 

på stranden, af en størrelse så en hel familie kunne forskanse sig bag den, og at 

dekorere voldene med muslinger og altså også pryde bygningsværket med flag.

Men som brygger Jacobsen fortsatte sin beretning, så var der intet mærkeligt 

i dette, ”da Øen er dansk og Badestedet tysk. Men et Par Steder var det danske 

Flag paa den øjensynligste Maade haanet. Øverst paa Stangen vajede et større 

tysk Flag, og nedenunder det paa den samme Stang var der fastgjort et ganske lille 

dansk Flag. At en Forhaanelse af vort Flag hermed var tilsigtet, var jeg ikke i Tvivl 

om; det oprørte mig, og med min Stok trak jeg det tyske Flag ned – Flagstangen 

Fanø Vesterhavsbad, Hotel 
Kongen af Danmark. Foto: 
Hans Pors. Lokalhistorisk 
Arkiv. Silkeborg.
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var vel ca. 4 Alen høj – rev det itu og kastedet det i Vandet. Det samme gjorde 

jeg med et andet tysk Flag, som et Stykke derfra var anbragt paa en lignende og 

for det danske Flag haanende Maade. En tysk Herre, som havde sét det, løb nu 

henimod mig og udskældte mig paa det Groveste; flere Tyskere kom til, og man 

begyndte at true mig med Prygl. Jeg søgte i faa Ord at forklare dem, hvorfor jeg 

havde handlet, som jeg gjorde, men det var ikke muligt at faa Ørenlyd. Saa gik 

jeg hjem.“

De tyske kurgæster var nu blevet så forbitrede på bryggeren, at direktionen for 

badestedet anmodede ham om at give en undskyldning, men det ville han ikke 

efterkomme. Om søndagen modtog han da et brev fra direktionen, som udviste 

ham af badestedet, selv om han boede på Hotel Kongen af Danmark, som blev 

bestyret af en dansk mand. Det var en noget prekær situation, at et tysk selskab 

på en dansk ø bortviste en fremtrædende dansk mand. Jacobsen fortalte videre, 

at i løbet af søndagen ”samledes Tyskerne i tætte Skarer uden for mine Vinduer 

og gav deres Mishag til Kende; da de saa mig paa Balkonen, tilkastede de mig 

Skældsord som Flegel, Kerl o.l. I Morges da jeg rejste, var der en hel Del Men-

nesker samlede ved Afgangsstedet for Postbaaden; de Danske raabte Hurra, Ty-

skerne peb og skældte; jeg stod i Agterstavnen og viftede med Flaget til Farvel.“

”Flag-Episoden på Fanø“ blev et stort samtalemne i nogle dage, og det havde 

rørt ved nogle dybe nationale stemninger hos såvel tyskere som danskere. Brygge-

ren blev støttet af de danske myndigheder, og ved sin afrejse var han af danskerne 

blevet hyldet som en helt. Det sårede de tyske badegæster, som rejste hjem før tid, 

og de kom ikke igen i de følgende sæsoner. Tysk presse opfordrede tysktalende 

kurgæster til at blive væk, og også antallet af danske gæster gik ned, for de ville 

ikke risikere at få en ferie spoleret. Kurbadet blev i 1904 helt danskejet og skiftede 

navn til Fanø Vesterhavsbad for at slette det dårlige omdømme.

Badepensionater 

For langt de fleste danskere blev det beskedne badepensionat en mere oplagt 

feriemulighed. Det er i litteraturen blevet udødeliggjort af Herman Bang i 1902 i 

Sommerglæder, en beskrivelse af, hvordan Brasens Hotel bliver sat på den anden 

ende, da et uventet antal gæster pludselig ankommer. Ikke blot bliver fru Brasen 

rundt på gulvet af bekymring over, hvordan hun skal skaffe mad og sengepladser 

til alle sammen, men indbyrdes har gæsterne også deres små kampe. Man trænges 

om de bedste pladser ved bordet, og alle har især øje for generalkonsul Fryant 

med frue og datter, som blot er på gennemrejse. De er i en klasse for sig, og det er 

de også selv klar over, men de beærer dog selskabet med deres tilstedeværelse, 

da der om aftenen bliver improviseret en lille fest. Fru Fryant har mødt admi-
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ralinden, som hun kender fra København og siger til hende, mens hun ser på de 

dansende: ”Hvor det egentlig er underligt at sidde og se paa alle de Mennesker, 

som ikke hører os til, det er dog altid som at være paa Komedie.“

På et badepensionat kunne man komme til at bo sammen med mennesker 

”som ikke hører os til“, og derfor skulle pensionatsværtinden være dygtig til at 

lave en bordplan, så gæsterne fik en bordfælle fra samme sociale lag. Det var i spi-

sesalen, at gæsterne mødtes for første gang og så hinanden an. Carl Møller, som 

har skrevet adskillige humoristiske romaner, udgav i 1888 Breinholm Badehotel. 

Billeder fra Badelivet og beskrev hvordan et nyt hold gæster, som havde gjort 

bekendtskab på båden over, holdt sig adskilt fra deres tilkommende bordfæller. 

”De mønstrede hinanden med stjålne Blikke for at se, hvad de kunde vurdere 

hinanden til. Situationen mindede ikke saa lidt om den Maade, hvorpaa ved et 

Børnebal Drengene samle sig langs den ene Væg og Pigerne langs den anden, før 

Dansen begynder. Man havde den største Lyst til at komme i Kast med hinanden, 

men man vidste blot ikke, hvordan man skulde gribe det an. Alle som én stod de 

og spekulerede paa, hvad man skulde begynde at tale om.“14

At omgås med fremmede på badehoteller og badepensionater var en kunst, der 

skulle læres, og for at hjælpe gæsterne på vej, havde Emma Gad i sin kloge Takt 

og Tone. Hvordan vi omgaas fra 1918 også et lille afsnit om netop dette. Der var 

mange gode råd at hente, og om takt og tone i spisesalen anbefalede hun: ”Før 

ikke højrøstet Tale over Bordet med en Klike, De maaske er Medlem af, saaledes at 

De dominerer Samværet. De oparbejder derved en stærk Misstemning imod Dem 

blandt de udenforstaaende Gæster“. Man skulle også tænke på sit udseende: ”Vis 

Dem, af Hensyn til de andre Gæster, altid net paaklædt ved Maaltiderne. Sandaler, 

Strandtørklæder og forblæst Haar bør være banlyst fra en fælles Spisesal.“

14 Møller 1888, side 37.

Flindts Badehotel i Lohals, 
1932.

Brighton Beach, Brooklyn, New York, 1905. The United States 
Library of Congress's. 
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Endvidere skulle man huske på, at man nu boede lige op og ned ad fremmede 

mennesker: ”Vær saa lydløs som muligt paa Deres Værelse i de sene Aftenti-

mer og den aarle Morgen. Husk at Sommerpensionaters Bræddevægge lader alt 

komme de andre Beboere til Gode. Hav derfor ikke Opgør med Deres Ægtefælle 

paa Deres Værelse i en sen Aftenstund. Hele Pensionatet vil næste Morgen være 

paa det Rene med Deres Stridspunkt. Brug hellere ensomme Spasereture dertil.“

På badepensionater mødte man netop så mange fremmede mennesker, som 

det kunne være morsomt at lære nærmere at kende. Men Emma Gad advarede: 

”Vær forsigtig med at stifte saa intime Venskaber paa Sommerhoteller, at de skal 

fortsættes som Omgang om Vinteren. Tilfældige Sommerbekendtskaber, som man 

har syntes glimrende om i Klitterne, tager sig som oftest ikke ud i Byen, og passer 

sjældent ind i Ens Kreds, der desuden på den Maade let bliver for stor.“ Og hvad 

angik dette at forelske sig, burde man også bevare hovedet koldt. ”Forlov Dem 

helst ikke i en Sommerferie paa et Badehotel. Husk, der er saa godt som ingen 

Konkurrence, og De kan blive frygteligt skuffet ved at se Genstanden for Deres 

hurtigt opstaaede Passion under mere civiliserede Forhold. Se hellere Tiden lidt 

an.“15

Den danske etnolog Charlotte Bøgh udarbejdede i 1975 spørgelister for Natio-

nalmuseets Etnologiske Undersøgelser om borgerskabets ferie og fik på den måde 

adskillige mennesker til at fortælle om deres ferieoplevelser tidligere i århundre-

det.16 Heraf fremgik det tydeligt, at der – som Emma Gad også antyder – kunne 

opstå kliker på badepensionaterne. Gæsterne var ofte stamgæster, og de så de ny-

ankomne an, og ve dem, hvis deres adfærd stødte an mod de normer, man havde 

udviklet på netop det badepensionat. 

En kvinde, som i 1923 var kontorelev og som havde sparet op til en sommer-

ferie på badehotellet Solvang ved Faxe Ladeplads, kunne berette om den klas-

sedeling, som fandt sted ved måltiderne. Det var endnu almindeligt at spise ved 

fællesbord, og bord 1 var nærmest udsigten til haven og Fakse Bugt og også en 

kende mere velforsynet end bord 2, hvor de mere tilfældige gæster blev bænket, 

mens bord 1 var forbeholdt de faste standspersoner.

”Ved begge var tonen yderst kultiveret, man avede sin madlyst, holdt styr på de 

lange arme - pensionatsarmene - sagde pænt: ”Vil De være så venlig at række mig 

brødet“, ”Må jeg ulejlige med agurkesalaten“. En ung frue ved bord 2 brød ved en 

frokost stilen på det mest forfærdende, havde ikke til sinds at finde sig i uligheden 

med den tålsomhed, som man forventede af den yngre årgang. Pludselig lød det 

højt og klart: ”Det er vel ikke muligt, at den GODE ost kunne nå en omgang om 

vort bord?“ Det var ikke en engel, der gik gennem spisetuen, men et helt regiment. 

15 Gad 1918, side 175-176.
16 Bøgh 1985.
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En forfjamsket opvartende stuepige greb osten, rakte den til den formastelige, der 

skar sig en solid luns og lod resten gå videre til sidemanden. Den gode ost gik en 

æresrunde og returnerede til bord 1, bortset fra lunsen, i uskadt stand.“

Sommerhuse

Badepensionaterne fik en stærk konkurrent i de privatejede sommerhuse, der 

ofte blev anlagt nær kysterne. I 1912 udskrev dagbladet Politiken en arkitektkon-

kurrence om billige sommerhuse og indledte udgivelsen af tegningerne med at 

skrive: "Trangen til et eget Sommerhus paa Landet er et af de mest iøjnefaldende 

Fænomener for den, der betragter det moderne Storstadsliv." Det var indlysende, 

for inde mellem byens stenmasser havde alt, hvad der mindede mennesket om 

landet, parkerne og de grønne plæner dårliger og dårligere kår. Hertil kom, at 

trafikmidlernes enorme udvikling gjorde det muligt i løbet af kort tid at blive 

transporteret ud i naturen. "Bevægelsen for at faa et eget Sommerhus er saaledes 

ikke blot tilstede; den breder sig til stadig ny Samfundslag og er i Stigning."17 

Og det blev den ved med, således at store områder ude i den uspolerede natur 

blev udlagt til sommerhusgrunde. Hermed opstod særlige sommerhuskvarterer, 

hvor man både var i naturen og alligevel i civilisationen. I 1957 udgav Politikens 

Håndbøger Mit sommerhus, hvor landets nu talrige sommerhusejere kunne hente 

gode råd. Samtidig kom der færre gæster til de utallige badehoteller og badepen-

sionater, hvor sommerlivet i et fællesskab var blevet udlevet tidligere i århun-

dredet, og de blev efterhånden nedlagt. Sommerferien i sommerlandet skulle nu 

foregå i familieensomhed.

ferie med løn

Den første befolkningsgruppe, der kunne holde sommerferie, var borgerskabet, 

men senere blev ferie med løn et gode for alle lønmodtagere. Historikeren Gary 

Cross skriver, at en af pudsighederne ved 1930'ernes Europa er demokratiserin-

gen af sommerferien. Hvor hverken 40 timers ugen eller andre forslag om øko-

nomisk sikkerhed havde held med sig, vandt ferie med løn så godt som udbredt 

anerkendelse. Ferien var ikke kun massernes virkelighedsflugt, mens Europa for-

beredte sig på krig. Ferie med løn var snarere et dybtfølt socialt behov, som efter 

krigen blev en af de mest værdsatte rettigheder i Europa. 

Ferie for masserne tiltalte både højre- og venstrefløjen. Ferie med løn afspej-

lede en enighed om, at moderne arbejde krævede erstatning i form af længere tids 

17 Politikens Sommerhus. Fra Konkurrencen om billige Sommerhus 1912. Politikens Forlag, side 1.
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fritid for at genvinde familiens og fællesskabets tabte værdier. Både den fascistiske 

organisation Opera Nazionale Dopolavoro i Italien og den nazistiske Kraft durch 

Freude i Tyskland delte, sammen med venstrefløjens Front Populaire i Frankrig, 

(og de skandinaviske socialdemokratier, kunne man tilføje) en opfattelse af, at 

når arbejderne rejste rundt til historiske seværdigheder og mødte landsmænd fra 

forskellige egne og fra forskellige samfundslag, ville deres fædrelandskærlighed 

spire frem. Og når arbejderne vendte tilbage til naturen og tumlede sig i leg og 

sport, ville de få værdighed og glæde.18

Ifølge den svenske etnolog Orvar Löfgren blev fritid i 1930'erne et symbol 

på modernitet, og skabelsen af den moderne turist er en del af skabelsen af den 

moderne borger. Kampagner for indenlands turisme var ikke kun et forsøg på at 

afholde turister fra at ødsle deres penge i udlandet, det var også udtryk for en 

idé om national integration: en nation under teltdug forenet omkring lejrbålet 

landet over; mødet mellem forskellige sociale klasser nede på stranden; borgere 

på valfart til nationale klenodier, hvor de lærte at dele den fælles kulturarv. Alt 

dette ville opfostre et nyt og klasseløst folkefærd af moderne borgere i sunde sol-

brændte kroppe og sandaler.19

ILO, International Labour Organisation, havde i Genève i juni 1936 vedtaget 

konventionen Holidays With Pay, og et par dage før havde Folkefronten i Frank-

rig besluttet at indføre ferie med løn. Men samtidig med at lønarbejdere i det 

meste af Europa blev begavet med ferie med løn, fik de også et tilbud om at holde 

denne ferie på en fornuftig måde. 

Politiske ledere af alle observanser var bekymrede for, at arbejderne blot ville 

bruge deres ferie på at hænge på et værtshus eller lave sort arbejde. Da arbejderne 

jo var uvant med at holde ferie, måtte de lære det, ligesom der måtte skabes ste-

der, hvor de kunne feriere. Som den socialdemokratiske statsminister Stauning 

skulle have sagt, da ferieloven blev vedtaget og gav ret til to ugers ferie med løn: 

”Vi skulle nødig gennemføre en Ferielov, hvorefter Arbejderne ikke har nogen 

Steder at holde Ferie.“ Dansk Folke Ferie blev derfor oprettet som et kooperativt 

andelsselskab med inspiration fra det engelske Workers Travel Association, der 

var blevet stiftet allerede i 1921.

Den 1. marts 1939 åbnede Dansk Folke Feries kontor og rejsebureau og kunne 

tilbyde lidt af hvert. Der var selskabsrejser med tog og bus i Danmark og til udlan-

det, feriehjem, hoteller og pensionater og cykelture, Arbejderferie i Landbohjem 

og ferie i bungalows. Den første ferieby blev opført i Esbjerg, og i løbet af de næste 

tre år fulgte feriebyerne ved Gilleleje, Middelfart, Karrebæksminde og Marielyst. 

I hver ferieby lå der fritliggende feriehytter, som var ganske små og lige kunne 

rumme en opholdsstue, to kamre med køjer og et lille køkken.

18 Cross 1989, side 599.
19 Löfgren 1999, side 240 og 271.
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Dopolavoro og Kraft durch freude

Det bemærkelsesværdige er, at de europæiske socialdemokratier i deres feriebe-

stræbelser kom haltende bagefter de totalitære regimer. I 1925, samme år som 

Mussolini fik diktatorisk magt i Italien, blev Dopolavoro (som betyder: efter ar-

bejde) oprettet og fik i løbet af de næste femten år fire millioner medlemmer. Det 

var en fritidsforening, som især lagde vægt på sport men som også afholdt som-

merlejre, og som fra 1931 arrangerede grupperejser for medlemmerne til havet 

eller bjergene. 

Det var ikke nyt at omdanne ferierejsen til et massefremstillet produkt, det 

havde Thomas Cook gjort allerede i 1840'erne. Men dengang og i de følgende 90 

år henvendte den færdigpakkede tur sig især til middelklassen, og det var derfor 

epokegørende at arrangere rejser for masserne til eftertragtede feriemål. De itali-

enske arbejdere greb begejstret denne mulighed, men efter få år var det alligevel 

svært at få disse grupperejser til at svare sig økonomisk.

Så var nazisterne straks mere effektive. Organisationen Kraft durch Freude 

(som betyder: styrke gennem glæde) blev oprettet i 1933 samme år som nazisterne 

kom til magten. Ligesom sin italienske søsterorganisation skulle den tilrettelægge 

massernes fritid, sportsaktiviteter og friluftsliv, og den påtog sig også snart at 

iværksætte ferierejser for medlemmerne. Disse ”KdF-Reisen“ bragte arbejdere til 

feriesteder, som hidtil havde været forbeholdt de højere klasser. Ved at tilbyde 

masserne sådanne priviligerede fritidsfornøjelser blev KdF et vigtigt redskab i 

nazisternes forsøg på at overvinde klassemodsætningerne.

Det mest extravagante, KdF rejserne bød på, var krydstogter til bl.a. Sverige, 

Portugal, Italien, Jugoslavien og Grækenland. Skibene sejlede også til Norge, men 

her gik man ikke i land, for ved kajen stod den norske venstrefløj sammen med 

tyske politiske flygtninge og fremsatte anti-nazistiske slagord. 

Livet ombord på krydstogtskibene var tilrettelagt fra morgen til aften, og der 

blev budt på underholdning af alle slags, koncerter, lege og dans. For første gang 

i deres liv kunne tyske småkårsfolk feriere ligesom de fine, ”Vore Arbejdere på 

Madeira!“ var et af slagordene. Når man undrer sig over, hvorfor i al verden så 

KdF plakat. Wallraf-Richartz-Museum.
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mange tyskere og østrigere tilsluttede sig nazismen, er Kraft durch Freude måske 

et af svarene. Mellem 1934 og 1939 stod KdF-Reisen for syv millioner selskabs-

rejser, hvilket gjorde det til verdens største rejsebureau.20 

folkefront og ferielejre

I Folkefrontens Frankrig piblede der utallige tiltag frem, efter at ”les congés 

payés“, ferie med løn, var blevet indført. Hele landet var på den anden ende, 

fotografer rejste rundt og tog billeder af folkemasserne på stranden, på cykler, på 

skovtur. Arbejdsgiverforeningerne dannede bureauer for at sørge for deres ansat-

tes ferie, og fagforeningerne gjorde det samme, så der var rige muligheder for at 

komme ud at se sig om.21

I Storbritannien blev arbejdernes rejsebureau overhalet i gevaldig fart af et 

særligt fænomen, som i efterkrigstiden blev det store sus, nemlig ferielejre for 

voksne. Det var Billy Butlin, som i 1936, året for Holiday with Pay konventionen, 

i kystbyen Skegness indrettede en lejr, der ud over utallige feriehytter også rum-

mede et stort cafeteria, en svømmehal, og andre fælles faciliteter med plads til 

et par tusinde gæster. Det blev især en succes, fordi Butlin indførte et helt hold 

af rødjakker, det vil sige ansatte som var iført genkendelige hvide bukser og røde 

jakker, og som underholdt gæsterne. De spillede dansemusik om aftenen og sør-

gede for lege og anden spas.

20 Spode 2004.
21 Cross 1989 og Furlough 1998.

Les premi-
ers congés 
payés de 
1936. Foto. 
René Dazy.
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Gæsterne i de efterhånden utallige lejre, som Butlin åbnede, kunne tilbringe 

hele deres ferie sammen med en masse fremmede mennesker, som de takket være 

rødjakkerne lærte at kende og more sig sammen med. Der var ansat babysittere, 

så forældre kunne danse natten lang i balsalen, mens deres børn sov trygt. Der 

blev afholdt konkurrencer for det ene og det andet, og man skulle være noget af 

en dødbider for at komme til at kede sig.22

Kdf-Seebad

I 1936, som er et mærkeår for ferie med løn, blev grundstenen nedlagt for Kraft 

durch Freudes enorme feriecenter på Rügen. Det var så stort, at der ville være 

plads til 20.000 gæster på samme tid, hvilket fik Butlins lejre til at synes mikro-

skopiske, og Dansk Folke Feries feriebyer til at ligne dukkehuse. Året efter blev 

en model af hele anlægget, KdF-Seebad, fremvist ved Verdensudstillingen i Paris, 

hvor det vandt den store pris. 

Det var et mesterværk i modernistisk arkitektur og bestod af otte seks-etages 

hotelblokke, der lå i en bue langs med stranden. Alle værelser havde havudsigt, 

og derfor skulle bygningerne være smalle og lange. Det hele var nøje udregnet, og 

selv hvis alle gæster ønskede at være på stranden samtidig, ville der være plads 

til dem og deres liggestole.

Anledningen til at bygge dette feriested var den, at KdF-Reisen havde haft  be-

svær med deres arrangerede ture til middelklassens feriesteder. En hel arbejderfa-

milie havde ikke råd til at betale for ferien og skulle derfor have økonomisk støtte. 

Desuden var hotelejere ikke så begejstrede for at få den slags gæster til at fylde op 

på deres hoteller, fordi det jog det mere købedygtige middelklasse publikum væk. 

Det gik altså ikke helt så godt med at ”knuse borgerskabets klasseprivilegi-

er“, og da middelklassen var rygraden i nazismen, skiftede KdF-Reisen taktik og 

sendte sine arbejderklassegæster til de knap så tiltrækkende egne af landet. Hvor 

60% af rejserne oprindeligt var gået til kurhoteller og smukke områder, var det i 

1939 mindre end 5%.

Derfor ville løsningen være, at KdF byggede sit eget feriested, hvor gæsterne 

kunne opholde sig uden at træde borgerskabet over tæerne. Det enorme hotel-

kompleks skulle omfatte alle former for moderne bekvemmeligheder: en havn 

hvor KdF-krydstogtskibene kunne lægge til, biograf, café, restauranter med pa-

noramavinduer, en festsal, en gigantisk svømmehal, læse- og skriveværelse, et 

billardlokale og så videre i en overdådig uendelighed.

Men anlægget blev aldrig taget i anvendelse. Byggeriet var ikke færdigt, da 

Tyskland gik i krig, og da russerne erobrede Rügen i 1945, forsøgte de at sprænge 

22 Löfgren 1999, side 244-248.
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flere bygninger i luften. De raserede det eftertrykkeligt, hvorefter det i 1951 blev 

overdraget til DDRs militær. 

Som den tyske historiker Hasso Spode skriver, er KdF-strategernes ”fantasti-

ske drømme“ blevet opfyldt – eller rettere blevet til et mareridt. Kolossen på Rü-

gen egner sig ifølge ham ikke til at blive fordømt som storhedsvanvittig nazistisk 

arkitektur, for hvis man ser sig omkring, er utallige strande blevet omdannet til 

enorme ferieanlæg.23 Mange af dem overgår langt KdF Seebad Rügen i størrelse 

og samlebåndsagtig hotelvirksomhed som f.eks. Benidorm i Spanien.

ferie ved middelhavet

Store strækninger af kysterne ved Middelhavet er nu plastret til med betonhotel-

ler, hvor turister på charterferie bliver indlogeret. Disse pakkerejser til Syden 

begyndte at vinde indpas i 1960'erne og var medvirkende til, at de hjemlige ferie-

lejre skrantede. Først var der selskabsrejser med bus til kønne steder som Harzen 

og Gardasøen, og da ”Sea, Sun, Sand, Sex and Spirits“ blev de nye kodeord for 

en vellykket ferie, blev det ene charterselskab efter det andet oprettet. Men hvis 

de hjemlige ferielejre blev vraget, kunne man bare opføre dem under Sydens sol, 

som Dansk Folke Ferie gjorde i 1979, da Mellieha Holiday Centre blev indviet på 

Malta. 

Det nydelsessyge liv i solen er især blevet fremelsket af Club Méditerranée, 

middelhavsklubben, eller Club Med, som den også kaldes. Den blev oprettet i 

1950 af belgieren Gérard Blitz, og den første ferieby blev anlagt på den spanske ø 

Mallorca. Blitz rejste nogle telte, smed madrasser på jorden, og så var der ellers 

åbent. Ånden i Club Med gik ud på at skabe en slags polynesisk paradis, hvor alle 

var dus og på fornavn, gik svøbt i saronger i strålende farver, betalte i baren med 

perler, og i det hele taget levede som glade naturmennesker. Ligesom i Butlins 

ferielejre var der personale, som skulle underholde gæsterne, og som samtidig 

skulle få det til at se ud, som om de ikke var på arbejde. Alle var der bare for at 

have det dejligt.

Opholdet skulle være en modgift til civilisationen, og hvor 1930'ernes rejsear-

rangører havde ønsket at hæve arbejderne kulturelt og socialt, gik Club Med ud 

på at synke ned til urmenneskets stadie og leve i det sanselige nu.24 I de sidste 60 

år er Club Med blevet en omfattende virksomhed, og gæsterne sover ikke længere 

i telt på luftmadrasser. De sendes nu til eksklusive hoteller ved hvide sandstran-

de i klubbens mange ferielandsbyer, hvor de kan få dagene til at gå med at dykke, 

vindsurfe, spille tennis, få massage, og hvad man ellers har lyst til.

23 Spode 2004, side 137ff.
24 Furlough 1998, side 277ff
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Vore dages masseturisme, charterrejser og krydstogter står alle i gæld til de 

tiltag, som blev udviklet i 1930'erne, da lønarbejderne fik ferie med løn. Rejsesel-

skaber har ansat unge muntre mennesker som guider, og ligesom Butlins rødjak-

ker er de uniformerede og sørger for, at turisterne aldrig har et kedeligt øjeblik. 

Hele ugen på feriestedet er nøje planlagt, og uanset om man ankommer til Mal-

lorca eller Marokko eller Kreta, foregår charterferien på samme måde.

I lufthavnen venter bussen, som man resten af ugen bliver kørt på udflugt i. 

Den flinke guide præsenterer den lokale chauffør, og på turen ind til hotellet hø-

rer man om ugens program. På hotellet er der en velkomstdrink, her kan man lære 

sine rejsefæller at kende, og guiden fortæller om alle de spændende udflugter, 

man kan melde sig til – mod et gebyr. Det er så sikkert som amen i kirken, at den 

næste dag byder på en halvdagstur, hvor man kan lære området at kende og få en 

drink et sted. Man kan også komme på udflugt til en pittoresk lille landsby eller 

til lokale håndværkere, hvor man kan købe tæpper eller tasker, eller hvad der nu 

er en specialitet på stedet.

Ugens højdepunkt er landsbyfesten, grisefest på Mallorca, som det hånligt 

er blevet kaldt. Festen er en pakkeordning ligesom hele rejsen og forløber efter 

samme skema: bussen kører gæsterne til en hacienda eller berberlandsby, eller 

hvor det nu skal afholdes, man får serveret ”traditionel mad“ og godt med vin, de 

lokale danser folkedans, og så er der bal bagefter.25

”Gentiles only” 

På badepensionater, bjerghoteller, campingpladser og charterrejser foretrækker 

de ferierende at holde sammen med ligesindede. Som generalkonsulinden fra 

Herman Bangs Sommerglæder så rigtigt sagde til admiralinden, mens hun så ud 

25 Löfgren 1999, side 188ff.

Benidorm, Spanien. 2009.
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over gæsterne på Brasens Hotel: ”Hvor det egentlig er underligt at sidde og se paa 

alle de Mennesker, som ikke hører os til, det er dog altid som at være paa Kome-

die.“ Derfor søger man hver sommerferie sammen med mennesker, ”som hører 

os til“. Men der er mennesker, som søger sammen med deres egne, fordi de enten 

ikke kan få lov til at holde ferie sammen med ”de andre“, eller fordi de i hinan-

dens selskab har mulighed for at dyrke den livsform, de føler sig mest hjemme i. 

I anden halvdel af 1800-tallet var de tyske jøder i USA blevet en del af middel-

klassen, og de havde efterhånden boet i staterne i nogle generationer. I juni 1877 

ankom Joseph Seligman, en kendt bankier fra New York, derfor som sædvanlig til 

Grand Union Hotel i Saratoga Springs i staten New York, og til sin store overra-

skelse fik han at vide, at der ikke var ledige værelser. Hotellet, som ellers var vel-

besøgt, var i de foregående år blevet til en dårlig forretning. Ejeren Judge Henry 

Hilton var overbevist om, at det skyldtes, at for mange af gæsterne var jøder, og at 

det skulle få de kristne gæster til at holde sig væk. Altså hævdede Hilton, at han 

som ejendomsbesidder måtte bestemme over sin ejendom, og nu bestemte han, at 

”Israelites“ ikke var velkomne.

Joseph Seligman var indvandret til USA fyrre år tidligere og havde oparbejdet 

en stor forretning, ligesom han kendte flere indflydelsesrige personer. Derfor gik 

denne afvisning ikke stille af, og Seligman-Hilton-affæren blev en landsomspæn-

dende begivenhed. Den afspejlede den underliggende jødefjendtlighed, som ulme-

de i det amerikanske samfund, og den gav andre hotelejere idéen til at gøre ligeså. 

Fremover havde adskillige hoteller et ”restricted clientele“, det vil sige, at 

det havde en begrænset kundekreds, som udelukkede jøder – og naturligvis også 

afro-amerikanere og andre ikke-hvide mennesker. Skilte med ordlyden ”No He-

brews entertained“ (jøder beværtes ikke) eller ”Gentiles Only“ (kun kristne har 

adgang) blev sat op på muren eller trykt på hotellernes reklamemateriale.

Flertallet af de velhavende tyske jøder havde tilstræbt at indgå fuldstændigt 

i det amerikanske samfund og havde netop ikke udelukkende søgt omgang med 

mennesker, ”som hører os til.“ Men det var de fremover tvunget til, når de ville 

holde ferie, og derfor opførte de selv fashionable hoteller på de steder, hvor deres 

klassefæller også ferierede.26

Her i slutningen af 1800-tallet blev den jødiske befolkning i USA væsentligt 

forøget med indvandring af jøder, der flygtede fra armod og forfølgelse i Rusland 

og Polen. Østjøderne var lige det modsatte af de assimilerede tyske jøder, de var 

fattige, talte jiddish og fulgte mange af de religiøse foreskrifter med hensyn til 

kost og levevis. Deres iøjnefaldende fremmedartethed gjorde heller ikke amerika-

nerne venligere stemt overfor jøder i al almindelighed, men i de første år havde 

østjøderne ikke ligefrem sommerferieplaner. 

26 The Other Promised Land: Vacationing, Identity, and the Jewish American Dream. Redigeret af Avi Y. Decter 
& Melissa Martens. Jewish Museum of Maryland, 2005.
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Det fik de efter nogle år, hvor de havde fået fodfæste især i New York og fundet 

arbejde i beklædningsindustrien. De er den indvandrergruppe, som tidligst og 

hyppigst holdt sommerferie, og de er på den måde en slags ferie-pionerer. Deres 

arbejde i beklædningsindustrien var sæsonbestemt, og netop derfor havde de mu-

lighed for at holde fri om sommeren, hvor der ikke var så meget at lave.

”De jødiske alper“

Det sted og den ferieform, som i eftertiden især er blevet forbundet med de ame-

rikanske østjøder, er logishuse, feriehytte-kolonier og hoteller i Catskill-bjerge-

ne i delstaten New York. Området blev snart kaldt for ”de jødiske alper“ og for 

”Borscht Belt“ efter den rødbedesuppe, som østjøder yndede. Der var en tydelig 

rangorden i de tre former for bolig, hvor logishusene var for de mindrebemidlede 

begyndere. De var mere eller mindre tilfældigt blevet indrettet i landbrugsejen-

domme, som virkelystne østjøder havde købt for at slå sig på landbrug. For at 

skaffe sig lidt ekstra indtægt lejede de værelser ud om sommeren, og for at gøre 

det særligt billigt, kunne lejerne få lov til selv at lave mad. 

”Kuchalayns“ blev de kaldt efter det jiddishe ord for at koge alene, og en fa-

milie kunne i 1930'ernes depression leje et værelse i en kuchalayn for hele juli 

og august for 50$. Ofte blev familiefaderen i New York det meste af sommeren 

og besøgte så sin ferierende familie i week-enden. Hver fredag aften stod ko-

nerne ved trinbrættet og ventede på ”ægtemands-toget“, som det blev kaldt, og 

så kunne familien holde deres sabbat sammen. Kvinderne tilberedte maden i et 

fælleskøkken, og der var rig mulighed for skænderier, skubben og masen og ned-

rakning af hinandens kogekunst. I en kuchalayn boede gæsterne klods op og ned 

ad hinanden, og så snart østjøderne havde råd til det, holdt de sommerferien i en 

feriehytte-koloni i Catskill bjergene.

De kan minde lidt om de feriebyer, som Dansk Folke Ferie anlagde i begyn-

delsen af 1940'erne. Feriehytterne lå i en kreds, de var som regel ganske små og 

bestod af et soveværelse og en stue med køkken. Hvis der var flere hytter samlet, 

var der også nogle fælles faciliteter, svømmebassin, boldplads og kiosk. For øst-

jøder, som resten af året boede trangt, og hvor børnene kun havde gaderne som 

legeplads, var det et rent paradis at kunne tumle sig i det fri. Kvinderne var glade 

for, at hytterne var så små og nemme at holde i orden, og de underholdt sig med 

at gå på besøg hos hinanden i ugens løb.

Når østjøderne fik bedre råd, og når kvinderne var blevet trætte af at skulle stå 

for husholdningen i deres ferie, kunne familien holde sommerferie i et af de godt 

1000 hoteller, som efterhånden blev opført i Catskill bjergene. Der var alt lige fra 

små familiedrevene hoteller til store prægtige hoteller med plads til over tusind 

gæster og med svømmebassiner, tennisbaner, særlige lejre for børnene for ikke at 
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tale om overdådige spisesale. Her kunne gæsterne få mad, som var tilberedt efter 

kosher-forskrifterne, og her blev de underholdt af sangere og komikere, som ofte 

senere blev til store navne. Gæsterne behøvede ikke at forlade området under 

deres ferie, for alt var inkluderet, og der var ikke et kedeligt øjeblik.

Amerikanske jøder, som var forvist fra hoteller med et ”restricted clientele“, 

kunne altså holde sommerferie sammen med mennesker, ”som hører os til“ og 

dermed styrke deres gruppefællesskab. De kunne overholde de religiøse forskrif-

ter uden at være til besvær, brænde vittigheder af på jiddisch uden at blive mis-

forstået, og de kunne spille kort og være højrøstede, uden at andre sendte misbil-

ligende blikke. Endvidere kunne de stifte nye forbindelser, som ville være nyttige 

i arbejdslivet, eller som kunne føre til ægteskab. I Østeuropa havde det blandt 

jøder været almindeligt at lade en ægteskabsmægler sørge for at finde en pas-

sende ægtefælle til de giftemodne børn. Her i Catskill-bjergene var der så rigeligt 

med kirsten-gifteknive, som nok skulle sørge for at henlede opmærksomheden på 

mulige kandidater.

Selv om de var nødsaget til at holde sig for sig selv, var alene det, at østjøder 

kunne holde ferie, et tegn på, at de var indlemmet i det amerikanske forbruger-

samfund. For mange jødiske indvandrere var ferien i Catskill bjergene derfor et 

tegn på, at deres liv var vellykket. Catskill blev en udrugningsmaskine for jødisk-

amerikansk kultur, for stedet var som en fortryllet by i bjergene, hvor folk kunne 

tage hen og være så jødiske, som de ønskede, eller så amerikanske, som de ville, 

og der var altid et hotel, der lige passede dem.27

Amerikanske jøder kunne også holde ferie i Atlantic City i New Jersey, som 

efterhånden havde fået hævd på at være en ferieby, hvor jøder var mere eller min-

dre velkomne, og fra 1930'erne søgte de især om vinteren også til Miami Beach 

i Florida. De fleste jøder havde forstået, at der var steder i USA, som var ”re-

27 Brown 1998.
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stricted“, og derfor forsøgte de ikke engang at leje sig ind der, men ved et tilfælde 

kunne de havne sådan et sted og pludselig få afvisningen at smage.

I sit essay ”A restricted country“ fortæller Joan Nestle om, da hun som 16-årig 

i 1956 med sin storebror og mor ankom til Arizona på familiens første ferie. De 

boede i Bronx, og moderen arbejdede som bogholder i beklædningsindustrien i 

New York og havde som enke aldrig tidligere haft råd til at holde ferie. Men nu 

var den store søn blevet ansat i et luftfartsselskab, som kunne skaffe billige fly-

billetter, og hans kolleger havde anbefalet en uges ophold på Shining Star Guest 

Ranch som det bedste tilbud. 

Joan havde aldrig været udenfor New York og glædede sig til at se heste og 

ørken, men hun anede straks ved ankomsten, at der var noget galt. Alle de øvrige 

gæster var bænket om et fællesbord, men den lille familie blev sat for sig selv, og 

foran hver enkelt lagde servitricen et kort med ordene: ”Fordi denne gæsteranch 

drives som en familie, er vi begrænset til kun at modtage medlemmer af den 

kristne tro.“ Maden stak dem i halsen, og efter middagen opsøgte de ejeren, som 

sagde, at siden det ikke var højsæson, var han villig til at indgå et kompromis. 

Hvis de lovede ikke at sige til nogen, at de var jøder, hvis de udelukkende benyt-

tede bagdøren, og hvis de spiste for sig selv, kunne de godt få lov til at blive. 

En sådan ydmygelse var ikke til at bære, men ifølge ejeren var der længere væk 

en gæsteranch særligt for jøder, og måske kunne de få plads der. Det fik de og var 

nu endelig sammen med mennesker, som ”hører os til“, og så alligevel ikke. For 

Joan fornemmede, at de selvtilfredse gifte koner så skævt til hendes selverhver-

vende og enlige mor, og i denne kreds af velstillede ægtepar hørte de alligevel 

ikke til.28

ferie og Dirty Dancing

På det tidspunkt, hvor den lille familie Nestle var tankeløse nok til at tage helt til 

Arizona, var de jødiske feriesteder i Catskill bjergene på deres højeste. Men lige-

som de danske badepensionater og Butlins ferielejre i England blev de i løbet af 

1960'erne overhalet af billige charterrejser til fremmede lande. Samtidig sørgede 

borgerrettighedsbevægelserne for, at forskelsbehandling af amerikanere, som var 

andet end hvide og kristne, blev dårlig stil. 

Endvidere fik flere gifte kvinder lønarbejde og kunne ikke længere holde som-

merferie i ugevis. Dertil kom, at blandede ægteskaber mellem en jøde og en ikke-

jøde blev mere almindeligt, og disse nye familier havde ikke trang til at være sam-

men med mennesker, som ”hører os til“, for de hørte kun halvt til. Endelig fandt 

efterkommerne af østjøderne arbejde i andre erhverv end lige netop beklædnings-

28 Nestle 1987, side 29-36.
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industrien med sit sæsonbestemte arbejde, og de kunne derfor ikke holde en lang 

sommerferie. Måltiderne i ”Borscht Belt“ var præget af det østeuropæiske køkken 

med fede spiser, og det gik også af mode til fordel for mere kaloriefattig kost.

Det er denne langsomme opløsning, som kultfilmen Dirty Dancing fra 1987 

beskæftiger sig med. Filmen finder sted i august 1963 og er skrevet og produ-

ceret af Eleanor Bergstein, og hun har taget udgangspunkt i sine egne erindrin-

ger fra sommerferier i Catskill bjergene. Den omhandler den 17-årige Frances 

”Baby“Houseman, som sammen med sine forældre og søster ankommer til Kel-

lerman's hotel, et stort sted med en hovedbygning og fine feriehytter spredt ud 

over området. Maden serveres i spisesalen af tjenere, som er nøje udvalgt blandt 

pæne unge jødiske mænd, der alle studerer på Yale og Harvard, og som har fået 

besked på at være opmærksomme overfor familiernes unge døtre. 

Filmen viser den fjogede form for underholdning, som gæsterne blev udsat 

for, selskabslege om dagen og tryllekunst om aftenen, og da Baby er eventyrly-

sten, slentrer hun ind på det forbudte område, hvor personalet bor, og hvor gæster 

ikke har adgang. Her opdager hun hotellets usynlige og ikke-jødiske tyende, som 

efter fyraften fornøjer sig med deres dirty dancing. Hun forelsker sig i dansein-

struktøren, som lærer hende at danse dirty, og den sidste aften afbryder de to 

hotellets kedsommelige amatørkonkurrence og opfører deres betagende og vilde 

dans. Inden da havde Max Kellerman, stedets ejer, sammen med den afroameri-

kanske orkesterleder sludret om alle de år, de havde oplevet på hotellet, men ”it 

all seems to be ending“, sagde Kellerman, ”feels like it's all slipping away.“

Men knap er det jødiske ferieparadis i Catskill bjergene blevet en saga blot, 

førend det er blevet sentimentaliseret, og der er blevet skrevet utallige bøger om 

stederne. Nu er mange af de gamle hoteller, feriehus-kolonier og logishuse enten 

forfaldet og overgroet, eller de er blevet overtaget af ortodokse Hasid jøder eller 

andre religiøse grupper.
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ferieparadis for homoseksuelle

Homoseksuelle kvinder og mænd er en anden befolkningsgruppe, som også kan 

have fordel af at feriere sammen med mennesker, som ”hører os til.“ I USA blev 

Cherry Grove på strandvolden Fire Island syd for Long Island et ferieparadis for 

homoseksuelle. Det består stort set ikke af andet end 275 huse, et lille indkøbs-

center og så en smuk strand ud til Atlanterhavet. Man kan kun komme dertil 

med båd, der er hverken veje eller biler, og man kan gå rundt om det hele på få 

minutter. 

Det var i 1930'erne, at bohemer fra New York opdagede Cherry Grove og gjorde 

det til deres foretrukne feriested. I løbet af 1950'erne var det fuldstændig overta-

get af homoseksuelle, som enten lejede huse for hele sommeren eller selv købte 

sig et sommerhus. Det var både mænd og kvinder, som ferierede der, og de mand-

lige homoseksuelle var som altid i overtal og satte derfor tonen. 

Når det lykkedes de homoseksuelle at sætte sig på stedet, skyldes det, at der 

hverken var skole, kirke, synagoge eller politi. Det var der derimod i Ocean Beach 

som lå vest for Cherry Grove, og som i 1940'erne også blev gæstet af bohemer og 

homoseksuelle. Men det kom til en magtkamp med de heteroseksuelle familie-

mennesker, som ønskede at Ocean Beach blev et anstændigt sted, hvor man trygt 

kunne tage sine børn med på ferie.

Men Cherry Grove forblev lidt udenfor lands lov og ret, og derfor kunne de 

homoseksuelle mænd og kvinder slå sig løs. Antropologen Esther Newton har 

lavet feltarbejde på stedet og talt med homoseksuelle, som har holdt ferie der i 

flere årtier. Alle understregede overfor hende, at ferieparadiset var ensbetydende 

med frihed og ikke blot frihed fra lønarbejdet. Man havde frihed til at opføre sig, 

som man ville, forføre som man ville og gå klædt, som man ville. Den særlige 

homoseksuelle livsform og kulturelle udtryk kunne frit komme til udtryk. 

I 1940'erne holdt mændene forrygende fester, hvor de alle var udklædt som 

smukke damer. De homoseksuelle kvinder, som til hverdag skulle forklæde sig 

som pæne damer, nød derimod, at de om sommeren i Cherry Grove kunne smide 

hofteholderen og de højhælede sko og gå klædt i lange bukser og skjorter. Kære-

steparrene kunne gå arm i arm, uden at nogen pegede fingre ad dem, de behøvede 

ikke at trække gardiner for vinduerne, for de havde ikke noget at skjule. De kunne 

med andre ord leve den amerikanske drøm, som det ikke var forundt dem at leve 

på fastlandet.

En af de faste gæster fortæller, at hun i 1953 som 23-årig var på ferie i Ocean 

Beach med nogle venner, da hun hørte rygter om, at der var lesbiske i Cherry 

Grove. Hun blev fyr og flamme og sneg sig ned ad kysten for at se nærmere på 

dem. Hun blev charmeret af de små træhuse, der var baldakiner af trækroner, 

hvor man gik, ”og man kunne se ind ad vinduerne. Jeg så kvinder, som sad der  
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ved stearinlys, og jeg tænkte, åh, bare det var mig. Jeg husker det så tydeligt, og 

jeg sagde til mig selv, jeg må komme tilbage og bo her.”29

Denne kvindes drøm om et kærlighedsliv sammen med en anden kvinde kun-

ne virkeliggøres på en lille sandtange i en sommerferie. Og sådan forsøger vi alle 

at udleve drømme i vores sommerferie, hvad enten det er ønsket om at komme 

væk fra det hele og blive som født på ny, eller det er drømmen om at være i 

pagt med naturen eller i fællesskab med ligesindede.”Ferie forbliver en af de få 

overkommelige utopier i vores liv“, skriver den svenske etnolog Orvar Löfgren, 

og som en utopisk idé tiltrækker den en hel del kulturel energi men også nogle 

skuffelser.

Essayet er tidligere blev bragt i fire dele i Weekendavisen, sommeren 2010
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the history of the Summer holiday

Summer holiday is a pleasure which did not become available to many people 

until the 20th Century. The article describes the early mountain rambles of the 

bourgeoisie and their holidays in seaside boarding houses. Outdoor pursuits and 

stays in boarding houses at bathing resorts also became favourite ways for com-

mon people to spend their holidays, and with the introduction of holiday pay in 

the 1930s almost everybody could take a couple of weeks off work in the sum-

mer. With the introduction of charter tourism many people went off to Southern 

Europe to spend their holidays on the same pattern. Finally, the history of the 

special holiday camps is told, which were established by American Jews because 

they were excluded from many hotels.


