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Ritual og feellesskab blandt irakiske kvinder i Kebenhavn

Inden for den antropologiske migrationsforskning har studier af feellesskab pri-
meert beskeeftiget sig med feellesskaber relateret til migranternes nationale, reli-
giose eller politiske identiteter. Det er dog vigtigt ogsa at inddrage de konkrete,
sociale relationer, der opstar mellem migranterne det sted, hvor de bor. Denne
artikel diskuterer, hvordan shia-muslimske irakiske kvinder i Kebenhavn igen-
nem deres religiose aktiviteter skaber forskellige former for feellesskab. Med ud-
gangspunkt i en analyse af kalenderritualet muharram undersoger den, hvordan
kvinderne i selve ritualet relaterer sig til religiose og nationale feellesskaber, og
hvorledes kvindernes ovrige sociale samveer kan lede til mere konkrete feelles-

skaber, der dog ogsa har deres begraeensninger.

<@

Indledning®

I den offentlige debat om feellesskab blandt indvandrere og flygtninge i det dan-
ske samfund antages det ofte, at feellesskab automatisk opstér, fordi de pageael-
dende mennesker kommer fra de samme lande. Ligesom det anses for naturligt,

at danskere i Argentina mades og har noget til feelles, ma det veere oplagt, at ira-
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kere eller tyrkere i Danmark deler et feellesskab pé baggrund af deres oprindelse.
Spergsmalet er imidlertid, i hvilket omfang denne antagelse er begrundet.

Blandt irakiske flygtninge i Kgbenhavn eksisterer der et meget aktivt shia-
muslimsk miljg, som umiddelbart fremstar som en viderefgrelse af flygtningenes
religigse aktiviteter fra Irak. De kvindelige irakere arrangerer en lang reekke ak-
tiviteter, og de giver i mange tilfeelde udtryk for, at det er nogle feelles irakiske
traditioner, som de viderefgrer i Danmark. Det religigse miljg er dog i hgj grad
opstdet i Kgbenhavn. Med enkelte undtagelser kender deltagerne i de religigse
begivenheder ikke hinanden fra Irak, men har mgdt hinanden i Danmark. Nogle
traf hinanden allerede i Sandholmlejren, andre mgdtes i nabolaget — enten i den
provinsby, hvor de fgrst blev boligplaceret eller i den kgbenhavnske bydel, hvor
de nu bor. For en stor del blev moskeen det sted, de sggte hen for at etablere et
lokalt netveerk, da de flyttede til Kgbenhavn. Her kunne de tage hen og megde an-
dre kvinder i en by, hvor de ellers ikke kendte nogen. Det faktum, at moskeen og
de muslimske aktiviteter bliver steder, hvor man kan skabe netvark, betyder, at
det religigse miljg faktisk er et meget differentieret miljg, hvor mange forskellige
mennesker mgdes. Der er en aldersmeessig spredning, der er veluddannede kvin-
der og mindre veluddannede kvinder, husmgdre og kvinder med arbejdserfaring,
kvinder fra byen og kvinder fra landet, kvinder fra det nordlige Irak og kvinder
fra det sydlige Irak — for blot at neevne de mest tydelige sociale skel. Det er med
andre ord kvinder med meget forskellige sociale og regionale baggrunde, der prg-
ver at blive enige om, hvad det indebaerer at veere muslim, og hvad der egentlig
skal veere de falles traditioner. Ikke alle er bekendt med de traditioner, som de nu
er med til at genskabe i Kgbenhavn. Forholdet mellem den overordnede forteel-
ling om feelles traditioner og de mere specifikke sociale forskelle gar det oplagt
at undersgge, hvilke former for fellesskab, de irakiske kvinder har mulighed for
at skabe.

I denne artikel vil jeg diskutere, hvordan shia-muslimske irakiske kvinder i
Kgbenhavn igennem deres religigse aktiviteter skaber forskellige former for feel-
lesskab.? Jeg tager udgangspunkt i kvindernes hgjtideligholdelse af kalenderri-
tualet muharram, som er en sergeperiode til minde om profeten Muhammads
barnebarn, Imam Hussain, der blev drabt i et slag i Kerbala (nu beliggende i Irak)
i &r 680. Min analyse vil bade fokusere pa de religigse og nationale feellesskaber,
som kvinderne igennem selve ritualet relaterer sig til, og pa de mere konkrete for-
bindelser, som kan opstd mellem de deltagende kvinder. I begge tilfeelde spiller
forteellinger en rolle for skabelsen af feellesskaberne. En central del af muharram-
ritualet er forteellinger om lidelse, hvorigennem de deltagende kvinder kan rela-
tere deres egen historie til nogle abstrakte, historiske feellesskaber. Ved det sociale
samver, som finder sted far og efter ritualet, forteeller kvinderne sma historier om
hverdagslivet. Sladder er en essentiel del af samvaret, og derigennem inddrages

og udelukkes forskellige kvinder fra gruppen. Hvorvidt kvindernes samveer far
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nogen betydning uden for de religigse aktiviteter afthenger af, hvilke former for
relationer de deltagende kvinder udvikler med hinanden. I det falgende vil jeg
kort bergre temaerne feellesskab og ritual, inden jeg beskriver og analyserer kvin-
dernes muharram-ritual. I artiklens anden del vil jeg ga over til at diskutere de

sociale dimensioner af kvindernes aktiviteter.

Feallesskab og ritual

Feellesskab er et klassisk emne inden for antropologien. Inden for den antropo-
logiske migrationsforskning har studiet af feellesskab (community) i de sidste to
artier primeert beskeeftiget sig med sakaldte 'forestillede feellesskaber’,® der ofte
henviser til abstrakte kategorier sdsom nationale eller religigse identiteter. Man
har iseer lagt veegt pa at undersgge, hvordan migranter identificerer sig i forhold
til overordnede nationale, religigse eller politiske feellesskaber. Dette fokus pé
den forestillede dimension har dog den utilsigtede bivirkning, at ideer om feel-
lesskab til en vis grad er blevet adskilt fra feellesskabers sociale dimension.* Hvor
klassiske studier af community fokuserede pé den konkrete interaktion mellem
mennesker, synes feellesskab nu snarere at henvise til identitetskategorier og ab-
strakte forestillinger om tilhgrsforhold. Som antropologen Vered Amit pépeger,
er dette meget uhensigtsmasssigt.> Forestillinger om feellesskab kan nok traekke
pé abstrakte ideer om identitet og tilhgrsforhold, men de kreever ogsa mobilise-
ringen af sociale relationer.® Det er netop relationen mellem det forestillede feel-
lesskab og de faktiske sociale relationer, som er med til at realisere feellesskabet.

Det engelske begreb community er langt mere komplekst end den danske term
"feellesskab’, da community-begrebet ikke bare betegner et feellesskab, men ogsa
kan referere til blandt andet lokalsamfund og bestemte befolkningsgrupper.” Til
sammenligning betegner ordet feellesskab ifglge nudansk ordbog mere entydigt
det, at flere personer er faelles om noget bestemt. Ikke desto mindre er det relevant
at lade sig inspirere af ovenstdende diskussion til at skelne mellem bestemte ty-
per af faellesskaber og se pa deres sammenhange. Nar jeg i denne artikel saledes
taler om "konkrete feellesskaber’ henviser jeg til den feellesskabsfolelse, der opstar
mellem kvinder pa baggrund af deres sociale samvaer, faelles aktiviteter eller feel-
les interesser. De mere abstrakte feellesskaber relaterer sig i hgjere grad til deres
etniske, nationale eller religigse oprindelse og identiteter.

Religigse ritualer egner sig godt til at studere sammenhengen mellem abstrak-
te og konkrete feellesskaber, da de bade relaterer sig til en overordnet, religigs
identitet og udfares af en konkret gruppe af mennesker. Siden sociologerne Emile
Durkheims og Arnold Van Genneps banebrydende studier har studier af ritualer
sdledes pa forskellige mader vist, hvorledes socialitet er en grundleeggende del af

ritualet.® Som studier af performance har papeget, satter ritualer en serlig slags
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ramme om det sociale samvaer.® Hvor klassiske ritualstudier antog, at den sociale
orden i ritualet kraftigt adskilte sig fra hverdagen, er det dog senere blevet argu-
menteret, at ritualet netop er indlejret i hverdagens struktur. Selvom ritualer pa
mange méder adskiller sig fra hverdagspraksis, er deres udfarelse dybt funderet
i hverdagens sociale relationer og strukturer.!® P4 den made kan vi altsd bruge
ritualet som udgangspunkt for at studere, hvordan mennesker skaber og udfor-
drer feellesskaber bade inden for og uden for den religigse ramme. I det folgende
vil jeg farst give lidt baggrund om hgjtiden muharram, inden jeg mere detaljeret

beskriver kvindernes muharram-ritualer.

Fejringen af muharram i Kebenhavn

Muharram er den fgrste méned i den islamiske kalender, men det er ogsd nav-
net pé en shia-muslimsk sergehgijtidelighed, der finder sted i manedens forste ti
dage.!! Muharram markerer som navnt Imam Hussains martyrium i ar 680, og
det er nok den stgrste begivenhed i den shiitiske religigse kalender. Ifglge over-
leveringen blev Hussain og hans falge belejret af kaliffen Yazid og hans krigere i
ti dage ved Kerbala, som nu er en by i Irak. P& tiendedagen blev mendene drabt
i kamp. Hussains dgd er vigtig, fordi den fandt sted som en del af stridighe-
derne om, hvem der skulle efterfalge profeten Muhammad, og denne politiske
uenighed ledte senere til opdelingen mellem shia- og sunni-muslimer. Over hele
verden bliver Imam Hussains martyrium nu markeret og genskabt via mindehgj-
tideligheder, hvor der reciteres digte og fortelles lidelseshistorier. Nogle steder
udfgres der ogsad passionsspil, gadeoptog, selvpiskning og besgg ved Hussains
grav i Damaskus. De mest intense aktiviteter finder sted pa tiendedagen, der be-
tegnes ashura.

Pr. 1. januar 2010 boede der ca. 29.000 irakiske flygtninge og deres ef-
terkommere i Danmark. Denne gruppe er bade etnisk, religigst og socialt lige
sd varieret som befolkningen i Irak, men en stor del af flygtningene har en shia-
muslimsk baggrund. De irakiske shia-muslimer udger saledes hovedparten af de
ansldede 26.000 — 34.000 shia-muslimer af alle etniske baggrunde, der bor i Dan-
mark.!2 Det er selvfglgelig langt fra alle, der reelt praktiserer deres religion, men i
Kgbenhavn er det shia-muslimske miljo vokset kraftigt, samtidig med at antallet
af irakere i Danmark er steget. Muharram er dog blevet markeret i Danmark i al
den tid, irakiske shia-muslimer har boet i landet. Flere irakiske kvinder fortalte,
hvordan de allerede i begyndelsen af 1990’erne hgjtideligholdte muharram i asyl-
centret Sandholm. Som det fortsat er, var disse fejringer neesten altid kensop-
delte, saledes at kvinders og maends aktiviteter fandt sted hver for sig. Fejringerne
var dog sma og fandt sted pa beboernes varelser. Ingen af de tilstedeveerende

kunne recitere digte, og de kunne derfor kun lytte til recitationerne pé band. Ef-
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Den arlige fejring af muharram i Kgbenhavn ender pa tiendedagen, ashura, med en proces-
sion fra Israels Plads ad Ngrrebrogade til Ngrrebro Station i Kebenhavn. Processionen samler
gerne flere tusinde shiitter af forskellig etnisk herkomst, f.eks. irakere, iranere og pakistanere,
fra Kgbenhavn, Malmg og omegn. Optoget kopierer et lignende optog ved Kerbala i Irak, men
det er samtidig et eksempel pa indvandreres skabelse af traditioner i veertssamfundet. (Foto:
Marianne Holm Pedersen, 2004)

terhdnden som flere og flere irakiske shia-muslimer bosatte sig i Kgbenhavn, in-
viterede kvinderne hinanden til at udfare ritualerne i hjemmene. Gennem arene
blev begivenhederne mere institutionaliserede, og de blev udfert i lejede lokaler,
fordi der var for mange deltagere til, at de kunne vere i en almindelig lejlighed. I
den samme periode ankom flere og flere irakiske kvinder, der havde leert at reci-
tere, hvilket ogsa bidrog til begivenhedernes institutionalisering. I ar 2010 finder
fejringen af muharram blandt irakere i Kgbenhavn sted i moskeer, hussainiyas®3
og private hjem. Antallet af deltagere er blevet sa stort, at de ikke leengere kender
hinanden personligt.

Bade for kvinder og mand er begivenhederne pa de ti dage planlagt saledes,
at aktiviteterne i lgbet af perioden stiger i antal og intensitet. Hver dag forteelles
historien om en af personerne i Hussains felge, og de mest centrale personer fej-
res i lgbet af hgjtidens sidste dage. P& disse dage udferes ogsé smé passionsspil,
og som jeg senere vil beskrive, udfagrer kvinderne saerlige sergeriter. Selve ashura
markeres med den timelange recitation af hele fortellingen om Imam Hussains
martyrium, hvor de ferste dele ofte er bandet, mens recitatorer udferer de af-
sluttende recitationer. Om eftermiddagen foregar en offentlig procession gennem
Ngrrebrogade i Kgbenhavn, og der afsluttes med feelles méltider i moskeer og
hussainiyas. Fyrre dage efter ashura markeres Hussains ded igen i sgrgehgjtide-
ligheder og en mindre, offentlig procession i udkanten af Kgbenhavn. De to optog
kopierer de arlige pilgrimsvandringer, der finder sted pd de samme dage i Irak.
Derudover betragtes bdde muharram og den efterfalgende méned safar som ’sar-
gemaneder’, hvor mange mindehgjtideligheder finder sted. I den mere populere

fortolkning af shia-islam vil praktiserende shia-muslimer ofte udvise sorg ved at
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gd i sort tgj, undgé sterre indkeb, undlade at atholde festlige begivenheder sdsom
bryllupper eller fadselsdage og ikke deltage i andre sociale aktiviteter end reli-
gigse mindehgjtideligheder. Deltagelse i muharram-aktiviteter anses for serlig
favorabelt for at opna fortjeneste hos Gud og derved opna frelse p4 dommedag.**
Ved at arrangere begivenheder og deltage i mindehgjtideligheder kan kvinderne
bede til profetens familie (ah! al-bait) og anmode dem om hjelp i deres daglige
liv.?®> Endelig er muharram betydningsfuld som en politisk begivenhed, fordi ihu-
kommelsen af Imam Hussains modstand mod kaliffen Yazids undertrykkende
regime ofte associeres med den fortsatte kamp mod politisk marginalisering af
shia-muslimer — f.eks. 1 Irak, Libanon, Pakistan eller Saudi Arabien. Muharrams
politiske potentiale var &rsagen til, at den irakiske diktator Saddam Hussain fak-
tisk forbad afholdelsen af offentlige muharram-begivenheder i Irak i slutningen af
1970’erne. Det betyder, at mange af de irakiske kvinder i Kgbenhavn aldrig havde
deltaget i offentlige sgrgeritualer, for de ankom til Danmark.

Kvindernes muharram-ritualer

En snefyldt eftermiddag i februar 2005 tog min assistent Hiba og jeg til atholdel-
sen af syvendedagen i drets muharram-periode. Hgjtideligheden var arrangeret af
en kvinde ved navn Umm Ali,'® som havde lejet en lille moske til begivenheden.
Hvis jeg ikke havde veeret der far, ville jeg have haft sveert ved at finde stedet. Mo-
skeen befinder sig i et tidligere autoverksted i et fabriksomrade, og udefra ligner
det netop mere et sted, hvor biler repareres, end hvor religigse aktiviteter finder
sted. Da vi kom ind i gadrden, kunne vi imidlertid here en kvindestemme recitere
Koranen. Indenfor tog vi sko og jakker af og placerede dem i den lille garderobe,
hvorefter vi ifart sort taj og terkleder beveegede os ind i det lokale, hvor arrange-
mentet skulle finde sted. Gulvet var deekket af teepper, og veeggene var dekoreret
med sorte og grenne bannere, hvorpa der pé arabisk stod citater fra Koranen eller
hilsner til Imam Hussain sdsom ”Jeg er en del af Imam Hussain, og Imam Hussain
er en del af mig”.

Umiddelbart ville jeg ikke have geettet, at jeg nu skulle deltage i en sgrge-ce-
remoni. Kvinderne bar sort tgj for at udtrykke sorg, men ellers hilste de muntert
pé deres veninder og bekendte, nar de kom ind i moskeen. Selvom en kvinde i
hejtaleren fortsatte med at recitere Koranen péa arabisk, sad kvinderne pé gulvet
og sludrede med hinanden, og deres bgrn lgb omkring og legede. Ved siden af
mig legede et par smé piger ‘okker gokker gummiklokker’. Den afslappede atmo-
sfeere fortsatte igennem recitation af endnu en tekst,’® men da Umm Alis veninde
begyndte at holde et foredrag, bad arranggrerne kvinder og begrn om at forholde
sig stille. P4 dette tidspunkt var lokalet allerede varmt og indelukket, da i alt 120

— 150 kvinder og bgrn nu sad sammen pa gulvet.
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Nar de irakiske kvinder sam-
les til religigse begivenheder,
bruger de ofte genstande til
at skabe en religigs atmo-
sfaere. Blandt andet er det
almindeligt at ophange ban-
nere med religigse motiver
eller citater. Pa dette banner
ses tre centrale personer i
shia-islam: Ali, Hussain og
Hassan. (Foto: Marianne
Holm Pedersen, 2005).

Sa endrede atmosferen sig. En ung kvinde stillede sig op foran og begyndte
en langsom, rytmisk recitation af et digt om Imam Hussain, og publikum udfarte
Iatam, dvs. at de udtrykte sorg ved symbolsk at slé sig selv med en flad, hagjre
hénd pé den venstre side af brystet. Bagefter kom en af de mere erfarne forteel-
lere frem. Hun forklarede, at mindehgjtideligheden i dag fokuserede pa Abbas,
som var Imam Hussains halvbror og trofaste stgtte. Derefter begyndte hun en
meget folelsesladet klagesang. Publikum fortsatte med at udfgre latam, anfert af
en gruppe kvinder som havde sat sig i en cirkel i midten af lokalet. Nar forteel-
leren naede sit omkveed, stemte de i, rejste sig pa kneeene og slog symbolsk deres
ansigter med begge hender.

Efter denne forste del af ritualet kom Umm Hussain til mikrofonen. Hun var
en meget karismatisk, lille, rund og midaldrende kvinde, som var kendt for sin
beveegende méade at forteelle og fortolke historien om muharram. Umm Hussain
begyndte nu at fortelle om Abbas’ skaebne og skiftede mellem at fortelle histo-
rien pa almindelig vis og recitere den i en greedende tone. Mens hun begyndte sin
optraeden, delte nogle af bgrnene kgkkenrulle ud til de tilstedeveerende kvinder,
som begyndte at greede under recitationen. Nogle graed hgjt og intenst, andre bg-
jede deres hoveder, mens tarerne stille trillede ned ad deres kinder. Andre igen
dekkede deres ansigter med deres sorte tgrklader.

Lige s& snart Umm Hussain var feerdig med at recitere, stoppede graden. Ri-
tualets intensitet steg dog stadig, da en gruppe kvinder stillede sig i en cirkel i
midten af gruppen. Hiba og jeg blev bagerst i rummet, men vi observerede, hvor-
dan kvinderne slog sig selv symbolsk pa panden, mens flere af dem stod over for
hinanden to og to som et udtryk for den delte sorg. Mens fortellerne fortsatte med
at recitere digte, tog en gruppe yngre kvinder og piger deres tarkleder af, lasnede
deres lange har og svingede det rytmisk i takt til recitationen. De beveegede sig i
en cirkel mod uret, et skridt af gangen, i midten af kvindernes anden cirkel. Der-
efter hoppede nogle kvinder ind i cirklen, mens de rytmisk slog p& deres pander
(stadig med en flad hadnd), mens sorgen og slagene ndede hgjdepunktet. Ganske

abrupt stoppede ritualet sa, og kvinderne vendte sig mod Mekka, mens fortel-
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leren afsluttede ritualet ved at lede dem i en feelles pakaldelse af Gud. Da selve
hgjtideligheden var slut, fortsatte nogle kvinder med at bede deres eftermiddags-
bgn, mens andre satte sig med deres venner og bekendte og ngd en kop te og den
mad, som Umm Ali og et par andre kvinder delte ud.

Fortallinger om lidelse i fortid og nutid

Som beskrivelsen af kvindernes muharram-hgjtidelighed viser, er det et meget
intenst ritual. Den praksis, der foregar, er velbeskrevet i antropologen Victor Tur-
ners analyse af den rituelle proces.'® Turner udpeger et gjeblik i den sociale in-
teraktion, hvor al struktur oplases, og samfundets medlemmer opnar en folelse
af communitas, dvs. et spontant, umiddelbart og konkret feellesskab. Det er en
eksistentiel oplevelse blandt mennesker, der opstar, nér ellers eksisterende so-
ciale hierarkier og institutioner forsvinder.!® Falelsen af communitas opstar ge-
nerelt i liminale situationer, hvor verden og dens struktur vendes pd hovedet.
Communitas-begrebet er velegnet til at beskrive den umiddelbarhed og sociale
lighed, som opstar under udferelsen af muharram-ritualet. Gennem den kropslige
praksis, hvor kvinderne reciterer, greeder, slar sig og hopper, udlever de deres
sorg sammen, og de bliver potentielt til ét feellesskab af sorg. Sociale forskelle
forsvinder for et gjeblik, mens kvinderne sidder pa gulvet sammen eller beveeger
sig sammen. I udferelsen af ritualet kan de derfor skabe et tilhgrsforhold til et
starre kollektiv.

Mens Victor Turners analyse fokuserer pd den umiddelbare oplevelse af
communitas, har sociologen Paul Connerton diskuteret, hvorledes mindehgjtide-
ligheder forbinder en social gruppe med en feelles fortid.?° I sin bog How societies
remember argumenterer Connerton, at kalenderritualer og deres udfgrelse fun-
gerer som ’overfgringshandlinger’(acts of transfer) af gruppens sociale hukom-
melse. Alle riter er repetitive og skaber dermed en forbindelse til fortiden, men i
mindehgjtideligheder er denne forbindelse eksplicit, fordi ceremonierne direkte
orienterer sig mod fortiden. De minder ikke bare deltagerne om mytiske begiven-
heder, men re-praesenterer dem faktisk.?! P4 denne made formidles billeder af
fortiden, som vedligeholdes af mere eller mindre rituelle performances.

I muharram sker forbindelsen til fortiden ved hjelp af de fysiske udtryk for
sorg, som bliver ledsaget af forteellinger og digte om lidelse og sorg. Fortaellinger
er en central del af muharram-traditionen, ligesom sorg og grad var faste elemen-
ter i neesten alle de religigse begivenheder, som jeg deltog i. Under fasteméneden
ramadan var der for eksempel hver aften i moskeen et tidspunkt, hvor sheikh-
en reciterede, lyset blev deempet og kvinder (og nogle gange mand) graed. Ved
kvindernes fejringer forteelles legenderne om Hussain og hans falge nogle gange

som tale, andre gange som digte, der reciteres udenad. Fortellingerne gengiver et
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stgrre shia-muslimsk narrativ om lidelse, da shia-muslimer ifalge den shiitiske
mytologi har veret forfulgt siden Imam Hussains ded i ar 680. For de irakiske
shia-muslimer blev denne forfelgelse fortsat under Saddam Hussains regime, og
for hovedparten af irakere i Danmark er det arsagen til, at de er kommet her til
landet. De forteellinger, der leeses ved muharram, tilskrives dermed serlig be-
tydning i historien om det irakiske folks lidelser. Deres gengivelse etablerer en
forbindelse mellem deltagerne og en faelles fortid.

Et eksempel pd, hvordan fortellinger skaber denne forbindelse, er historien
om Abbas, som fortaelles den syvende dag i muharram-fejringen. Abbas var Imam
Hussains halvbror. Ifglge legenden blev Imam Hussains felge neegtet adgang til
mad og drikke i 10 dage, indtil alle mendene blev drabt i et slag. Legenden for-
teeller, hvordan Abbas i den besatte lejr indser, at hans sgster Zaynab og de andre
kvinder tarster. Derfor beder han Imam Hussain om tilladelse til at tage ned til
floden for at hente vand til dem. Da han nér floden, kigger han ned i vandet. Han
har lyst til at drikke af det, men da han bgjer sig ned, teenker han pa alle de an-
dre i lejren, som er ved at dg af tarst, og han beslutter i stedet at fylde sit baeger
med vand, sd han kan tage vandet med sig tilbage. Da han stiger op pa sin hest,
ser fjenden ham, og med et sveerd hugger de armen af ham, sd han ikke leengere
kan holde baegeret. Han tager bageret i sin anden hand og fylder det igen, men
fienden svinger igen sit sveerd og hugger den anden hand af. Da Abbas til sidst
sidder pa sin hest, skyder fjenden en pil i hans gje. I denne tilstand kommer Ab-
bas tilbage til Hussain, som barer ham til et leje. Hussain bebrejder sig selv, at
han lod Abbas ga. Abbas er mere bekymret for Hussain: ”Jeg ved, at du vil begrave
mig, men hvem skal arrangere din begravelse, ndr jeg ikke leengere er her?” Abbas
dar, og Hussain ma ga over til kvindernes lejr og fortelle Zaynab, at hendes bror
er blevet draebt. Han kan naesten ikke fa sig selv til at sige det til hende. Zaynab
bliver forfeerdet og greeder og sgrger over sin bror. ”Hvorfor gik han efter vand?
Hvorfor blev han ikke her? Hvorfor forlod han mig?”.

Denne historie er et eksempel pa en kulturel genre, der af en udenforstaen-
de sandsynligvis opleves som meget voldelig og blodig, men som i lgbet af mu-
harram-ritualet fremstar meget intens og meningsfuld. Fortellingen indeholder
mange af de samme temaer som de gvrige forteellinger om muharram: Mod, bro-
derskab, ansvar over for familien, ondskab, tab, ensomhed og desperation. Disse
temaer er mytiske temaer, men det er ogsa elementer, som kvinderne genkender
fra deres egen situation — bade i forhold til deres tab i Irak og deres hverdag i
Danmark, hvor de ferreste har mange sleegtninge. For eksempel nevnte en af
forteellerne, at Abbas er begravet i en bestemt grav i Irak, og hun udbred: Vi har
alle nogen i den grav.” En anden gang pegede kvinden ved siden af mig over pa
en @ldre kvinde og spurgte: ”Ved du, hvorfor hun greeder? Hun mistede sine to
senner i Irak. De leeste begge to medicin pd universitetet, men de blev dreebt af

Saddam Hussain.” Kvindens sorg over sine sgnner giver et eksempel pa de man-
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ge dimensioner, som muharram-ceremonien indeholder. Nar kvinderne graeder
under muharram, greeder de bdde over Imam Hussains dgd og shiitternes lidelser,
men de greeder ogsé over tabet af deres egne feedre, sgnner og bragdre, som blev
tortureret, dreebt eller forsvandt under Saddam Hussains regime. P4 denne made
forbinder sgrgeritualets forteellinger bade fortid og nutid og shiitternes kollektive
forfolgelse med individuelle oplevelser af tab og vold.

Som ovenstdende viser, er ritualets placering i tid og rum bade meget konkret
og meget abstrakt. Pa den ene side finder begivenheden sted i tid, fordi den fore-
gér pa bestemte datoer et bestemt ar, men pa den anden side finder den sted ude
af tid, fordi kalenderritualet gor den historiske begivenhed til en cyklisk hellig
myte, der gentages hvert ar.22 Det samme gor sig geeldende i forhold til rum. P&
den ene side afholdes hgjtideligheden pa specifikke steder i Kgbenhavn — og
afviger derved fra fejringer i Irak — og pa den anden side er den mytiske begiven-
hed ashura den samme overalt, hvor den fejres. Dette er ogsa eksemplificeret i
det banner, der typisk beaeres ved ashura-fejringer rundt om i verden: ”Hver dag
er ashura og alle vegne er Kerbala”.?® Fejringen af muharram kan altsa betragtes
som en meta-historisk gengivelse af begivenhederne i Kerbala, der overskrider
tid og sted.?

Fortolkninger af felles sorg og praksis

Det faktum, at ritualer har potentiale til at skabe feellesskab, betyder ikke, at del-
tagerne ngdvendigvis tillegger ritualerne den samme mening.?* Studier af perfor-
mance har papeget, at et ritual kan beveege sine deltagere, netop fordi det er dbent
for fortolkning fra dem alle.?® Ritualer er sdledes multivokale. Forhandlingen af
ritualets mening involverer bdde performere og publikum, fordi en performance
altid er interaktiv.?’ Selvom ritualets betydning skabes socialt, kan de enkelte
deltagere fortolke det pa mange forskellige mader.

I muharram-ritualet er samspillet mellem forteellere og publikum af central
betydning. Kvindernes sorg blev orkestreret i den forstand, at der altid var mindst
to kvinder, som var ansvarlige for at recitere digtene og lede ritualerne. Fortal-
lerne brugte forskellige redskaber for at fa kvinderne til at udtrykke deres sorg.
For eksempel fortalte de historien om muharram fra forskellige perspektiver.
Nogle gange talte de i tredje person som en observerende forteller, der gengav
begivenheders gang. Pludselig skiftede de sa til forste person og ytrede sig som
Abbas eller Zaynab. De henvendte sig ogsa ofte direkte til de tilstedeveerende
med udtalelser sdsom “alle her i dag ved, hvordan Zaynab felte det, da Hussain
dede,” eller ”vi har alle bredre i den grav.”

Et andet redskab, som de brugte, var at skifte mellem at forteelle narrativerne

pé forskellige typer af arabisk. En del af forteellingerne blev fortalt i moderne
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standardarabisk. Standardarabisk tales overalt i den arabiske verden og bliver
brugt for eksempel i nyhedsudsendelser pa fjernsynet eller i undervisningen pa
universiteterne. Standardarabisk er med andre ord et sprog, der bruges i sam-
fundets formelle sfeerer, og man lerer det i skolen. Andre gange talte kvinderne
arabisk dialekt, som kunne kaldes en slags "hverdagsarabisk’, som varierer meget
mellem forskellige regioner i Mellemasten (f.eks. Marokko eller Irak). Arabisk
dialekt taler séledes mere til folelserne, og ved at skifte mellem forskellige sprog-
typer kunne forteellerne skifte intensitet i forteellingen. Typisk skiftede de sa ogsa
fra at tale til at recitere i en greedende tone, og de haevede og senkede stemmen
i takt med historiens intensitet. Pa disse forskellige méder forsggte forteellerne at
kanalisere historiens drama videre til de tilstedeveerende og skabe et empatisk
feellesskab af sgrgende kvinder.

Blandt de deltagende kvinder blev de felles udtryk for sorg betragtet som en
made, hvorpé de kunne dele deres lidelse. At deltage i ritualerne havde en neer-
mest terapeutisk effekt. En af de faste deltagere i ritualerne, Umm Muhammad,
sagde:

”Det er godt, at du oplever det, at du slar dig selv og greeder; du foler dig let-
tet bagefter. Det er som en made at dbne dig selv op og give slip. Ellers bliver det
sa stort, at du ikke kan klare det [...] det er godt at vise dine folelser, og sd er det
Iettere bagefter”.

Marianne: "Men ndr du star i kredsen og laver latam [slar dig selv], hvad foler
du sa?”

Umm Muhammad: ”Hvad jeg foler? [hun griner.] Lettelse. Jeg foler sorg, og ndr
jeg slar mig selv, kommer det ud, og jeg foler lettelse. Det er de folelser, jeg har. Og
det her feellesskab, at hende foran mig ogsa slar sig. Vi foler, at det er den samme
sorg, vi begge deler. Og til sidst er det afslappende. Det er en lettelse.”

Umm Muhammad understreger her det sociale aspekt ved at dele sorgen. En
anden kvinde, som var uddannet psykolog, havde den samme pointe: ”Hvis du
gar rundt derhjemme og slar dig selv, tror folk, at du er sindssyg,” sagde hun.
”Men hvis du slar dig selv i en gruppe, bliver det anerkendt, at du er en del af
noget storre, og alle kan veere med.” Graden og slagene ved muharram var saledes
en socialt accepteret made at udtrykke sorg.

Der eksisterede dog visse forskelle pa tvaers af generationer. Den yngre gene-
ration af kvinder, som var vokset op i Danmark, havde for eksempel sveert ved
at forstd den gamle irakiske dialekt. Ligeledes forbandt eldre og yngre kvin-
der fortellingerne med forskellige ting. Nar kvinderne talte om deres tanker og
folelser under forteellingerne og ritualerne, henviste den eldre generation tit
til deres oplevelser i Irak eller deres sleegtninges situation. Deres dgtre havde
imidlertid ikke mange erfaringer fra Irak, fordi de havde boet det meste af deres
liv i Danmark. De fokuserede derfor mere pa historien i sig selv. 27-drige Kaw-

thar sagde:
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”Jeg greeder pa grund af historien. Jeg har ikke noget at greede over, sa jeg gree-
der over historien. Men hvis du er ked af noget, kan du greede over det.”

Kawthar papeger altsd, at deltagelsen i muharram ogsé kan give mulighed for
at sgrge over mange andre ting i livet — en darlig dag, en utro egtemand, eller
hvad kvinderne nu ellers matte stade pa af modgang.

Nesten alle kvinder gjorde mig opmaerksom p4, at deres ritualer var seer-
lige irakiske ritualer. Selvom muharram hgjtideligholdes med sorg, grad og latam
mange steder i verden, udger specifikke dele af ritualerne (svingen med haret,
hoppen osv.) traditioner, der stammer fra Irak. Ligeledes er det gamle irakiske
digte, der reciteres. I praksis er det dog sdledes, at de mere fysiske muharram-
ritualer primaert stammer fra det sydlige Irak, hvor fejringen af muharram er mest
udbredt. Det var med andre ord en regional tradition, der i Danmark blev be-
tragtet som national. Da offentlige muharram-fejringer blev forbudt af Saddam
Hussains regime i slutningen af 1970’erne, var der som tidligere naevnt en del af
de tilstedeveaerende kvinder, der aldrig havde deltaget i muharram-ritualer, for de
kom til Danmark. Nogle var slet ikke bekendt med den form, som traditionen tog
i Kgbenhavn.

Mens kvinderne var enige om, at de delte deres sorg, var der altsa langt
starre uenighed om ritualernes udfarelse. Dette gjaldt iseer de dele af ritualet, der
var forbundet med slag. Fejringen i Kgbenhavn var steerkt pavirket af, at flere ar-
rangerer stammede fra det sydlige Irak, og ritualerne var saledes udtryk for deres
opfattelse af, hvorledes muharram skulle fejres. Andre kvinder mente, at det var
decideret forbudt i islam at sla sig selv, mens endnu andre fandt det gammeldags,
tilbagestdende eller sdgar uciviliseret. Zahra, en 35-arig leerer, sagde:

”Altsd, hvis du sperger en shia-imam vil han sige, at det er helt forkert, men
han kan ikke sige, at det er forbudt. For traditionen er for gammel, den stammer
fra mange generationer siden. De har leert det, og nu kan de slet ikke stoppe det.
[Men] i religionen star der, at man ikke ma sla sig selv, fordi det er forbudt. Men
mange mennesker misforstar det, og de tror, at hvis de gor sddan [slar sig selv], sd
vil Imam Hussain elske dem, og Gud vil elske dem. De tror, at det er bedst sddan.”

Zahra refererer her til den udbredte opfattelse, at man ved at sgrge mest muligt
opndr ’point’ hos Gud og dermed vil std sig bedre pd dommedag. Hun er tyde-
ligvis ikke enig med denne fortolkning og forbinder ritualerne med uvidenhed.
Andre kvinders skepsis gav sig blandt andet til udtryk ved, at de gjorde meget
for at forklare mig — den udenforstdende dansker — at dette ikke var den rigtige
religion. De frygtede at blive misrepreesenteret, nar jeg som antropolog skulle
forteelle andre om begivenheden. De var sdledes meget bevidste om, hvordan de
som muslimsk minoritet fremstod for en dansk majoritet. Hvorvidt de ogsa ytrede
deres kritik til andre irakiske kvinder athang til en vis grad af deres egen position
i gruppen. Zahra var for eksempel en person, der ikke omgikkes meget med andre

irakiske kvinder, og derfor var det ikke sveert for hende at holde lav profil i lgbet

23



Kulturstudier Nr. 2 December 2010 Store og sma fortzllinger 13/26

af begivenheden. Nar hun kom til muharram et par gange hvert ar, satte hun sig
ved veeggen i stedet for at seette sig i gruppens midte, hvor ritualerne fandt sted.
Umm Yusuf, derimod, var neer ven af arrangererne og mange af ritualets aktive
deltagere. Hun var enig med Zahra i, at det er forkert at ggre sig selv ondt, men
hun valgte ikke desto mindre at deltage:

Umm Yusuf: ”De gor det, fordi de synes, at det er traditionen, og fordi de tror,
at man skal gore det sddan.”

Marianne: "Men du ger det jo 0ogsd?” [Jeg sa hende flere gange deltage.]

Umm Yusuf: ”Jah, det er jeg nedt til, for ellers vil de andre sige, at jeg ikke tror
pa Hussain. Jeg kan ikke sige, at det er forkert.”

Umm Yusuf veelger altsa at bgje sig for det sociale pres for at vedblive at veere
et medlem af gruppen. Hun gav kun udtryk for sin holdning til de personer, som
hun formodede ville veaere enige med hende. Det er dog ogsa en mulighed, at hun
blev grebet af communitas falelsen i lgbet af ritualet pa trods af sine andre reflek-
sioner, nér begivenheden var overstaet.

Kvindernes forskellige kommentarer og kritik illustrerer, hvorledes ritualets
udfarelse er indlejret i konkrete sociale relationer. Selvom den dominerende for-
teelling om muharram henviser til en feelles irakisk tradition og ritualets udfarel-
se kan skabe en form for communitas, indeholder begivenhederne ogsa potentielt
konflikt og forskellige fortolkninger. Dette peger pa ritualets dobbelte forfatter-
skab.?8 Pa den ene side bliver ritualet defineret af dets faste form og gentagelse,
men péd den anden side tilskriver hver person begivenhederne sin egen betyd-
ning. Dette giver mulighed for, at kvinderne kan skabe et konkret faellesskab, der
ogsé knytter sig til abstrakte identiteter, samtidig med at individuelle uenigheder

og fortolkninger vedbliver at eksistere.

Religigse ritualer som sociale begivenheder

Min analyse har indtil nu vist, at de irakiske kvinder kan bruge muharram-tradi-
tionen til at skabe former for feellesskab, der forholder sig til forskellige reference-
rammer. Ovenstdende observationer og citater fra interviews viser, hvordan kvin-
derne tilskriver muharram betydning pé baggrund af deres egne livserfaringer.
Den store forteelling om shiitternes lidelse bliver spejlet i mindre forteellinger om
kvindernes egne liv. De skaber bade et religigst (shiitisk) feellesskab pé tveers af
tid og et nationalt (irakisk) feellesskab pé tveers af rum. Kvinderne skaber dermed
forbindelser mellem deres egne identiteter og disse abstrakte, forestillede feel-
lesskaber.?® Samtidig skabes der i ritualets gjeblik et konkret, socialt faellesskab,
hvor forteellingernes virkning forsteerkes ved udfarelsen af de kropslige ritualer.
Det er imidlertid en vigtig pointe, at det feellesskab, der blev skabt blandt de

irakiske kvinder, ikke ngdvendigvis rakte udover den religigse kontekst. Muhar-
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ram-feellesskaberne er ikke permanente, statiske faellesskaber, men skabes ved
lejligheden og har ikke altid stor betydning i kvindernes gvrige liv. Mens de re-
ligigse begivenheder for arranggrer og forteellere udgjorde en vigtig del af deres
hverdag og var basis for deres sociale netverk, fastholdt andre kvinder, at de falte
sig meget ensomme i hverdagen, selvom de havde et stort netveerk inden for det
religigse miljg. Dette viser, at man ikke ma tage religigse feellesskaber for givet,
men mé undersgge, hvad de betyder for forskellige deltagere. I den resterende
del af artiklen vil jeg derfor se pa de konkrete relationer, som kvinderne havde til
hinanden. Jeg vil ikke fokusere pa arranggrerne, men i stedet pa de kvinder, der
kom til begivenheden som tilskuere.3°

Som jeg neevnte i indledningen, er der en vis social diversitet blandt kvin-
derne i det religigse milja. Deres sociale positioner i det danske samfund er for-
holdsvis ens, eftersom de fleste kvinder lever i Kgbenhavn som husmgdre, er
modtagere af sociale ydelser eller er i gang med en anden uddannelse end deres
oprindelige. Ser man pa deres baggrunde, er der imidlertid mange forskelle, som
f.eks. vedrgrer alder, uddannelse og det sted, de kommer fra i Irak. Betydningen
af disse forskelle blev blandt andet papeget af Umm Hassan, en kvinde i begyn-
delsen af 50’erne. Hun kommenterede det store antal tilstedeveerende og sagde, at
hejtideligheden i Danmark bringer en gruppe kvinder sammen, som hun normalt
ikke ville omgdas. Hun foretrak fejringerne i Bagdad, som var meget mere lokalt
orienterede:

”Hvert kvarter i Bagdad havde en familie, som inviterede folk til deres hjem.
De inviterede deres familie, naboer, venner. Her kommer folk fra hele byen, og de
kommer fra overalt i Irak. I Bagdad var det meget mere lokalt, og du kendte folk
bedre.”

Umm Hassans kommentarer viser, at der deltog mange mennesker ved de re-
ligigse aktiviteter, som ikke kendte hinanden. Ved arranggren Umm Alis begi-
venheder var deltagerne hovedsageligt hendes veninder, familiemedlemmer og
kvinder, der boede i lokalomréadet. Der kom dog ogsa kvinder fra Storkgbenhavn
og andre byer pa Sjeelland. Nogle kvinder s& hinanden ofte uden for aktiviteterne,
fordi de var naboer eller havde bern i den samme skole. De deltog i forskellig ud-
streekning i aktiviteterne, og nogle kom med jevne mellemrum, mens andre kun
deltog i sterre begivenheder. Nogle havde et stort netveerk, mens andre igen kun
kendte et par af de gvrige deltagere. Mens dette uformelle og dbne miljg havde
sine positive sider, kunne det altsd ogsé opleves som negativt. Kvinderne inter-
agerede med deres bekendte, men de ville ikke ngdvendigvis omgas med alle.

De sociale forskelle i det religigse miljg blev udtrykt meget subtilt i den so-
ciale interaktion. Mens nogle kvinder frit beveegede sig mellem forskellige steder
og fejringer, understregede andre deres loyalitet til en bestemt veninde eller ar-
ranger ved kun at deltage i hendes arrangementer. Ved begivenhederne positio-

nerede kvinderne sig i det sociale rum i deres valg af, hvor de skulle sidde, hvem
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de talte med, og hvordan de i gvrigt deltog. Eftersom der ikke var nogle stole, sad
kvinderne pa gulvet, eller de stod, mens barnene bevaegede sig rundt i lokalet.
Manglen pé stole kan fortolkes som en genskabelse af en mellemgstlig moské,
hvor man typisk ville sidde pa gulvet, men det gav samtidig fleksibilitet i forhold
til, hvordan de positionerede sig selv. De hyppige deltagere sad ofte det samme
sted hver dag. De kvinder, der sad forrest, var de, som skulle fortelle og lede
ritualerne. Kvinderne ved siden af dem var ofte de, der kendte fortellerne og/
eller som havde boet i Danmark leenge nok til at have et stort netveaerk inden for
miljoet. Endelig sad kvinder med sméa bgrn seedvanligvis bagerst i lokalet, hvor
bgrnene kunne lege uden at forstyrre andre for meget.

Samver, sladder og social kontrol

Det sociale samvaer ved de religigse aktiviteter fandt primeert sted for og efter
ceremonien, hvor bgrnene ogsé legede sammen. Det var en integreret del af begi-
venheden, at man drak te og eventuelt spiste mad sammen. Nér kvinderne sad og
sludrede, blev der ikke overraskende ofte talt om den aktuelle situation i Irak, og
hvordan det gik med de sleegtninge og venner, der fortsat boede i landet. Eftersom
kvinderne delte et hverdagsliv i det danske samfund, blev der dog ogsé talt om
lokalt liv og national politik, ligesom de udvekslede opskrifter, talte om gode ste-
der at handle eller diskuterede ideer for kommende aktiviteter. De klagede over
helbredsproblemer og talte om deres mgder med det danske velfeerdssystem og
dets sagsbehandlere. Alt i alt drejede samtalerne sig om en bred vifte af emner,
der relaterede sig til kvindernes hverdagsliv. Der blev dog sjeldent udvekslet
seerlig personlig information. I stedet for blev der sludret og sladret en hel del,
ligesom de begivenheder, man deltog i, altid blev bade diskuteret og evalueret.
Sma hverdagsfortaellinger spillede altsa en rolle i kvindernes samveer. En cen-
tral dimension af dette samveer var den sladder og sociale kontrol, som fandt sted.
Som antropologen Max Gluckman har papeget, er sladder en organisk del af det
sociale liv.3! Det kan skabe en form for feellesskab inden for en gruppe, fordi slad-
deren bruges til at etablere sociale normer og veaerdier blandt de, der sladrer. Af
samme drsag kan sladderen ogsé ekskludere dem, der ikke tilpasser sig normerne.
Sladder er desuden en kulturel aktivitet, fordi sladderens emner og skandaler vil
variere fra gruppe til gruppe. Blandt den &ldre generation af irakiske kvinder var
de yngre kvinders opforsel for eksempel en kilde til konstant diskussion, isaer
nér det gjaldt unge pigers offentlige fremtraeeden. Ved begivenheder sasom forlo-
velser og bryllupper kommenterede kvinderne til hinanden, hvordan de yngre
geester opforte sig. Eftersom bryllupsfester i det religigse miljg var kensopdelte,
bar kvinderne ikke tgrkleede, og de brugte disse lejligheder til at pynte sig med
smukke kjoler, elegant hir og make-up. Efterfalgende gik sladderen imidlertid pé,

26



Kulturstudier Nr. 2 December 2010 Store og sma fortzllinger 16/26

Barn er ofte med deres madre til religigse ak-
tiviteter, og bgrnenes opdragelse er et vigtigt
diskussionsemne. Her sover en lille pige pa
sin mors skulder under en muharram-cere-
moni. Mens kvinderne almindeligvis er kladt
i sort for at udtrykke sorg, ma barnene gerne
have deres sadvanlige farverige tgj pa. (Foto:
Marianne Holm Pedersen, 2005).

hvorvidt nogle havde haft en nederdel pé, der var alt for kort, eller en kjole, der
var alt for stram. Blandt nogle &ldre kvinder blev der ogsa talt om, hvorvidt de
yngre kvinder dansede for meget. De unge pigers opfarsel blev ikke overraskende
betragtet som en refleksion af deres mgdres evner til bgrneopdragelse, og netop
opdragelse var derfor et andet yndet diskussionsemne.

Det bgr dog bemeerkes, at dette fokus pa offentlig fremtreeden ikke kun eksiste-
rede inden for det religigse miljg, men ogsa blandt irakere generelt. 45-drige Ma-
riam papegede for eksempel, at selvom hun ikke gik med tgrklede, var det stadig
vigtigt for hende at kleede sig ansteendigt. Nada, en anden kvinde, der heller ikke
var praktiserende muslim, udtalte ogsd, at hun leerte sin datter at veere bevidst
om, hvem der ville bemerke hendes pékledning. Nar hendes datter skulle til
Narrebro, fik hun ikke lov til at ikleede sig den samme stramme bluse, som hun
kunne bare pa arbejde eller i sit eget boligkvarter i en anden del af Kgbenhavn.
Irakiske kvinder var saledes generelt optagede af at opretholde et respektabelt
omdgmme blandt andre irakere, men ideer om anstendighed varierede natur-
ligvis. Hvilke normer og veerdier, man var enige om, afhang af gruppens sociale
konstellation.

Den sociale kontrol, som var en del af kvindernes interaktion, var altsa ikke
nedvendigvis relateret til deres religion, men ogsé til vedtagne sociale normer om
kansrelationer og ordentlig opfersel.32 For nogle kvinder var det religigse miljas
respektable dimension en af rsagerne til, at de fandt det attraktivt at tage til de
religizse begivenheder, der blev betragtet som socialt sanktionerede aktiviteter.

Ved disse lejligheder kunne kvinderne indgé i sociale aktiviteter pa basis af deres
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helligelse til religionen og dermed fremsta som respektable kvinder over for an-
dre kvinder. At vise fromhed og opné religigs belgnning var legitime grunde til
at efterlade de mange opgaver i husholdet, ligesom hussainiya var et acceptabelt
sted at tilbringe sin tid. Modsat foreningsbaserede aktiviteter var disse begiven-
heder maske ogsa tiltreekkende for kvinder, fordi de var baseret pa netveerk og
eksisterende relationer snarere end mere formelle typer af medlemskab.33

Mens nogle kvinder séledes satte pris pé det religigse miljg, er det klart,
at sladderen og den sociale kontrol ogsa udelukkede bdde individer og andre
grupper. Netop mangden af sladder var drsagen til, at nogle kvinder valgte ikke
at deltage i de religigse aktiviteter. De ville undgé den medfglgende sociale kon-
trol, eller de var ikke enige med de normer for opfarsel, som blev promoveret
inden for miljget. Zahra falte sig for eksempel ikke tilpas sammen med mange af
kvinderne. Vi diskuterede emnet, da vi talte om hendes etablering i Danmark:

Marianne: ”Overvejede du at deltage i nogle irakiske foreninger her?”

Zahra: ”Nej, nej. [pause] Nej... jeg kan ikke lide dem. Jeg provede dem, bade
iIrak og i Abu Dhabi, sa jeg ved naesten, hvordan det er. Selvom det her er Dan-
mark, et europeeisk land, sd tror jeg, at det vil veere det samme.”

Marianne: ”Hvordan?”

Zahra: "Maden de taler sammen, mdden de kigger pd hinanden, maden de
teenker pd. Jeg ved, hvordan det er. [...] I starten gik jeg nogle gange pd gaden
sammen med min mand, og han hilste pd den ene person eller den anden person.
Altsd, jeg havde en fornemmelse... det toj, de har pad, det er naesten det samme
som i Irak eller Abu Dhabi, ja, det er naesten verre [hun griner]. Nej, det er ikke
det, jeg vil. Sa vil jeg hellere veere alene.”

Zahra praktiserede sin religion, men hun foretrak at gagre det privat. Selvom
Zahra ikke havde lyst til at veere sammen med de kvinder, som hun betragtede
som traditionelle, havde hun dog heller ikke lyst til at blive venner med kvinder,
som slet ikke var religigse:

”Min mand har ogsd nogle venner, og de er ogsa gift. Men da jeg modte dem,
var de ikke lige som mig, eller hvordan jeg teenker eller... De var meget... jeg kan
ikke sige meget fri, men neesten fri. Jeg mener, de gik ikke med torkleede eller...
Altsa, jeg har ikke noget imod, at folk ikke gar med torkleede, men det var bare
ikke det, jeg ville. De var ikke ligesom de mennesker, jeg plejede at veere sammen
med.”

Zahras ambivalente holdning til andre irakiske kvinder viser, at kvinderne
ikke skabte et netvaerk med andre kvinder, bare fordi de var irakere. De skulle
ogsa have noget til feelles. For nogle kvinder var det meget vanskeligt at fa ven-
inder. Mens en person som Zahra tilsyneladende ikke havde noget imod at have
en forholdsvis lille omgangskreds, fik denne situation andre kvinder til at fale
sig meget ensomme. Det religigse miljo var et dbent sted, hvor kvinderne kunne

skabe et netveerk, men det kraevede, at de accepterede den religigse ramme og til
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et vist omfang tilpassede sig bestemte former for opfarsel inden for miljget. Der-
for var det religigse miljg ikke et sted, hvor alle valgte at komme.

’Omgangsrelationer’ uden for de religigse aktiviteter

Mens nogle kvinder altsd valgte at undga det religigse miljg, blev de religigse
aktiviteter for andre kvinder et mgdested. Kvinderne sd hinanden ofte, delte ak-
tiviteter og maske endda organisatorisk ansvar, og de sludrede, sladrede og ud-
vekslede information om andre arrangementer, der skulle finde sted. Imidlertid
vaegtede hovedparten af de interviewede kvinder ikke det religigse netvaerk seer-
lig hgjt, nar de skulle forteelle om deres sociale relationer i Danmark. P& trods
af deres aktive involvering i det religigse miljg sagde flere kvinder til mig: ”Jeg
har ingen venner her,” og deres deltagelse i mange sociale aktiviteter udeluk-
kede dermed ikke en vedvarende folelse af ensomhed. I starten undrede jeg mig
over disse udtalelser, nar jeg sammenlignede dem med kvindernes sociale liv
ved de religigse begivenheder og de forskellige slags feellesskaber, de skabte der.
Jeg vil dog her foresld, at det heenger sammen med den form for relation, der blev
skabt ved begivenhederne. De konkrete relationer, som kvinderne skabte med
hinanden ved aktiviteterne, kan betegnes som ’omgangsrelationer’, frit oversat
efter det engelske begreb consociate relations, dvs. relationer som udvikler sig pa
baggrund af feelles tilstedeverelse og deltagelse i specifikke aktiviteter igennem
en lengere periode.3* Den canadiske antropolog Noel Dyck beskriver, hvorledes
foreeldre mgdes ved deres bgrns atletiksteevner i weekenden, og de hjelper hin-
anden med at arrangere steevnerne. Over tid begynder de at forbinde hinandens
ansigter med navne, og de kan forteelle historier om deres feelles oplevelser.3® P&
denne made udvikler foreeldrene en slags omgangsfellesskab.

De religigse begivenheder udger ligesom sportsaktiviteterne en social arena,
hvor kvinderne mader hinanden. Det serlige ved denne form for omgangsfeelles-
skab er imidlertid, at det er begraenset til en bestemt sfeere af kvindernes liv. Som
Dyck skriver, kan dette situationelle og begreensede feellesskab vaere hgijt veerdsat,
men dets begreensede natur medfarer ogsa, at der naeppe udvikler sig en folelse af
altomfattende tilhersforhold til en social gruppe.3® I de irakiske kvinders tilfeelde
giver deres tilknytning til det religigse miljg dem maske en fglelse af tilhegrsfor-
hold og identifikation med andre irakiske shia-muslimer i Kgbenhavn. Men om-
gangsrelationerne reekker kun til en vis grad uden for de faelles aktiviteter, fordi
der kun er begrensede forventninger og forpligtelser associeret med dem. For
hovedparten af kvinderne udviklede det religigse miljo sig derfor ikke til et feel-
lesskab, som de interagerede med uden for de religigse aktiviteter. For eksempel
sd mange af deltagerne ved Umm Alis arrangementer kun hinanden ved disse

lejligheder. De forklarede mig, at de ikke kunne se hinanden derhjemme, fordi
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deres lejligheder ikke var sa store, som deres hjem ville have veret i Irak, og dette
opmuntrede ikke til sociale aktiviteter derhjemme. Derudover havde kvinderne
ikke meget tid til at socialisere i deres hverdag, fordi de skulle tage sig af hushol-
det og bgrnene, ligesom de maske skulle deltage i diverse aktiveringskurser, hvis
de var pé overfarselsindkomst.

Mange kvinder havde saledes et stort netveerk af omgangsfaeller, men de fleste
af dem sa kun et lille antal personer privat. Dette forklarer hvorfor kvinder, som
kendte mange mennesker fra deres religigse aktiviteter, stadig kunne fastholde,
at de ikke havde nogen venner i Kebenhavn. Det langt mindre netvaerk af venin-
der, som nogle kvinder havde, var udgjort af kvinder, som havde veret inviteret
hjem til hinanden, og som kendte til hinandens nermeste familie og bgrn. Nogle
gange skete det, at kvinder som havde kendt hinanden perifert i Irak udvik-
lede teettere forhold i Danmark udsprunget af deres tidligere svage kontakt eller
feelles bekendte. Veninder hjalp hinanden med praktiske ting, gik ud at handle
sammen, fulgtes til forskellige arrangementer, besggte hinanden eller ringede
jeevnligt sammen. Mens kvinder i den bredere gruppe kun kendte hinandens
kaldenavne, dvs. det navn de blev kaldt, nar de havde faet bgrn (f.eks. Umm
Ali, se note 16) kendte veninder maske ogsd hinandens oprindelige navne, og
de vidste mere om hinandens personlige situationer. Det at forteelle sig selv og
udveksle information om hinandens personlige liv var sédledes én made at skabe
et teettere forhold.3”

Grensen mellem omgangsrelationer og teettere venskaber kunne veere meget
flydende, hvilket jevnligt ledte til skuffede forventninger. Dette vedrgrte iser
graden af deltagelse og opmerksomhed, som kvinderne gav hinanden samt et
konstant fokus pa hvem, der blev inviteret til hvilke arrangementer. Da en gruppe
kvinder vendte tilbage fra en pilgrimsrejse til Mekka (hajj), tog jeg med Umm
Fatima pé et par ’hajj besgg’. Det er en tradition, at sleegtninge, naboer og andre
tager pa besag hos en person, som netop er vendt tilbage fra pilgrimsrejsen. Umm
Fatima fortalte mig, at den besggende godt kan medbringe en gave, men det vig-
tigste er, at “man husker den anden” ved at besgge hende. Hun havde i gjeblikket
selv et anstrengt forhold til en bekendt, som havde forventet at se hende, men
som hun ikke havde haft tid til at besgge. Denne form for social udveksling var
iseer vigtig i teettere forhold, men den eksisterede ogsa pé et mere generelt niveau,
hvor kvinder for eksempel falte sig forpligtet til at deltage i hinandens organi-
serede begivenheder. Arrangementer sdsom forlovelser, bryllupper eller minde-
hgjtideligheder for en nyligt afdgd person (fatiha) blev i nogle kredse betragtet
som mest succesrige, hvis et stort antal personer havde deltaget. Det blev taget
som udtryk for arranggrens eller hendes families personlige status. Ved en fatiha
var et stort antal deltagere et tegn pa bade den afdgdes og den udvidede families
status. Derfor gengaeldte man ogsa deltagelse, hvilket en kvinde forklarede til mig

pé felgende méde: ”Hvis du kommer til min fatiha, kommer jeg til din.” Samtidig
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var dog ikke alle begivenheder abne for enhver, og iser ved forlovelsesfester og
bryllupper var det tilbagevendende samtaleemne, hvem der var blevet inviteret
til et bestemt arrangement. I nogle tilfeelde var det ikke bare veertinden, men ogsa
hendes veninder, som kunne invitere deltagere. For eksempel blev jeg inviteret
til en ung kvindes forlovelsesfest af moderens veninde. I andre tilfeelde var invi-
tationerne mere begreensede, fordi nogle familier ikke satte pris pa (eller havde
rad til) store fester. Umm Fatima brugte meget tid pa at spekulere pa, hvorfor hun
ikke var blevet inviteret til Umm Amals datters forlovelse. De to kvinder var ikke
teette, de var naermere omgangsfeller, men igennem deres feelles veninde Umm
Zainap havde de tilbragt en del tid sammen, og vigtigst af alt havde de besggt
hinandens hjem. Umm Fatima syntes derfor, at Umm Amal burde have inviteret
hende til festen. Hun endte med at konkludere, at hun ikke var blevet inviteret
pé grund af en tidligere uoverensstemmelse, som hun havde haft med brudgom-
mens mor. Dette eksempel illustrerer, hvorledes forskellige relationer indeholder
forskellige former for udveksling og tilskrives forskellig betydning, ligesom det
viser, hvordan den flydende graeense mellem omgangsrelationer og venskaber hur-

tigt kunne lede til skuffede forventninger.

Konklusion: Fellesskabet og dets begransninger

For migranter kan det etniske faellesskab veere én form for identifikation, men
de feellesskaber, der skabes blandt dem kan ogséd vaere for eksempel moralske,
sociale og historiske og veere baseret pa andre dimensioner af deres identitet end
blot den etno-religigse baggrund.3® I denne artikel har jeg vist, hvordan de iraki-
ske kvinder bruger ritualer og forteellinger til at skabe bade religigse, moralske og
sociale fellesskaber. Fejringen af muharram relaterer sig til flere niveauer af fel-
lesskab. Den relaterer sig til et historisk, shiitisk faellesskab centreret om lidelse,
den skaber ogsé et irakisk feellesskab (fordi den irakiske historie inddrages), den
keeder individuelle livshistorier sammen med den kollektive historie, og den bli-
ver en personlig kropslig erfaring, der kan genopleves ar efter ar. Styrken ved
muharram synes at vaere, at den bade giver kvinderne mulighed for at blive del af
et mere abstrakt feellesskab — irakere, shiitter — og blive del af en gruppe kvinder,
som de kender mere eller mindre personligt. P4 den ene side giver begivenheden
kvinderne mulighed for at samles om en felles baggrund, men pa den anden side
giver den dem ogsd mulighed for at relatere sig til deres hverdagsliv i Kgben-
havn. I den forstand handler muharram-traditionen altsa ikke kun om fortiden,
men den giver mening til kvindernes nuvaerende liv, f.eks. som flygtninge fra et
brutalt regime. Havde traditionen ikke fortsat givet mening i kvindernes liv, var
den blevet kitsch.3® Ritualet er dermed indlejret i de aktuelle sociale og politiske

sammenhenge, inden for hvilket det finder sted.
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Selvom det blev fremstillet som et naturligt feellesskab af irakere, bestod delta-
gerne af kvinder med meget forskellige baggrunde og divergerende holdninger til
de religigse traditioner. Kvindernes feellesskab bliver forhandlet i samspillet mel-
lem de abstrakte former for identifikation skabt i ritualet og det sociale samveer,
der finder sted for, under og efter ritualet. Det religigse miljg bliver et sted, hvor
irakiske kvinder kan skabe et netvaerk i Kgbenhavn. Ved at veere til stede og aktivt
deltage, kan de desuden fremstd som religigst hengivne kvinder foran de andre.
De kan ogsa bruge fejringen som en legitim grund til at komme ud af hjemmet og
tilbringe tid med andre kvinder. Endelig er de religigse aktiviteter et kommuni-
kationsforum, hvor man udveksler nyheder og viden. Bade de store og smé fort-
ellinger kommer til at preege deres samvaer. De feellesskaber, der skabes, er ikke
ngdvendigvis varige feellesskaber, og de har ikke ngdvendigvis stor betydning i
forhold til andre aspekter af kvindernes liv.*® Ligesom felelsen af communitas er
midlertidig, reekker kvindernes relationer til hinanden ikke altid ind i deres pri-
vatliv. Artiklen viser, at det er ngdvendigt at undersgge, hvilke former for feelles-
skaber, der dannes blandt etniske minoriteter i Danmark snarere end blot at tage

for givet, at sddanne feellesskaber eksisterer pa baggrund af en felles oprindelse.

Noter

1 Jeg takker Lene Andersen, Else Marie Kofod og den anonyme fagfellebedemmer for deres konstruktive
kommentarer til denne artikel.

2 Artiklen er baseret pa ca. 15 maneders feltarbejde blandt irakiske kvinder og deres familie i Kesbenhavn
med fokus pa kvindernes religigse aktiviteter og hverdagsliv. De kvinder, som jeg arbejdede med, kom til
Danmark som flygtninge eller via familiesammenfgring i arene mellem 1988 og 1996, og de var saledes
forholdsvis veletablerede i Kebenhavn. Kvinderne havde en arabisk baggrund og stammede fra Bagdad og
andre storre byer i Irak. De havde alle mindst en gymnasieeksamen og var fortrinsvis praktiserende shia-
muslimer.

3 Begrebet 'forestillede fellesskaber’ stammer fra Anderson, Benedict: Imagined Communities. Reflections
on the Origin and Spread of Nationalism. Verso, 1983.

4  Amit, Vered: “Reconceptualizing Community” i Vered Amit (red): Realizing Community. Concepts, Social
Relationships and Sentiments. Routledge, 2002a; Olwig, Karen Fog: “Fallesskabets begravelse? Oprindelse
og forbundethed blandt caribiske migranter”. i Tidsskriftet Antropologi, 2006, 50: 149-64.

5 Amit 2002a. Amit, Vered: “An Anthropology without Community?” i Vered Amit og Nigel Rapport: The
Trouble with Community. Anthropological Reflections on Movement, Identity and Collectivity. Pluto Press,
2002b.

6 Amit 2002a, s.10.

7  For en kritisk diskussion af begrebet community, se f.eks. Baumann, Gerd: Contesting Culture. Discourses of
Identity in Multi-Ethnic London. Cambridge University Press, 1996, s. 14ff samt Amit, Vered: “Reconceptua-
lizing Community” i Vered Amit (red): Realizing Community. Concepts, Social Relationships and Sentiments.
Routledge, 2002 og “An Anthropology without Community?” i Vered Amit og Nigel Rapport: The Trouble
with Community. Anthropological Reflections on Movement, Identity and Collectivity. Pluto Press, 2002.

8 Durkheim, Emile: The Elementary Forms of Religious Life. The Free Press, 1995 [1912]; Gennep, Arnold
Van: The Rites of Passage. Chicago University Press, 1960 [1909].
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Great and Small Stories: Ritual and Community
among Iraqi Women in Copenhagen

Anthropological research on migration has primarily studied the topic of com-
munity in relation to migrants’ national, religious, or political identities. Yet, it
is important to also explore the concrete, social relations that develop among
migrants at the place where they are currently living. This article investigates
how Shia Muslim Iraqi women in Copenhagen use religious rituals and stories to
construct different kinds of community. Based on an analysis of the calendrical
rite of Muharram, it examines the ways in which the women through the ritual
relate to abstract communities drawing on their religious and national identities.
It also explores how women’s other social interactions may lead to more concrete
communities that are based on shared presence, activities, and the exchange of
gossip and personal stories. The religious milieu gains its importance because
women can negotiate their sense of belonging in relation to both their socio-cul-
tural background and their everyday lives as part of an ethnic minority in Den-
mark. Nevertheless, the sense of community constructed among women does not
necessarily extend outside of the religious activities. The article argues that it is
necessary to thoroughly examine the sometimes contingent forms of community
and belonging constructed among ethnic minorities rather than taking for granted

that such communities exist on the basis of people’s shared point of origin.
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