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KLASSISK MUSIK SOM
IDENTITET

En prasentation af temaer i publicerede

selvbiografier

Empirisk baserede studier af musik og identitet udfores ofte pa basis af inter-
views, spergeskemaer, kliniske musikterapi-sessioner, deltagerobservation eller
musikterapi-studenters korte, utrykte beretninger om musikken i deres eget liv. I
denne artikel bygger forfatteren derimod pda publicerede selvbiografier. Artiklen
beskriver og diskuterer, hvordan trykte selvbiografier fra tre dirigenter kan forstas
som udtryk for disse musikeres identitet. Hvilke temaer fra erindringen veelger de
at fremdrage i selvbiografierne? Hvordan giver de deres liv mening ved at fortaelle
om det i en selvbiografi? Ved at kombinere en musikpsykologisk og en hermeneu-
tisk-littereer tilgang ndr artiklen frem til, at det pa basis af de tre selvbiografier er
muligt at skitsere disse tre individuelle musiker-identiteter. Selvbiografiens styr-
ke er i denne sammenheng, at den er en fortelling om hele livet, der giver livet
mening, formuleret af hovedpersonen. Som hovedpersonens selvrepreesentation
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dentitet skabes blandt andet gennem den made, vi forteller om vores liv. Ned-
Iskrevne erindringer forteller, hvad der har veret vigtigt for forfatteren. Jeg
interesserer mig i denne artikel for mennesker, der i selvbiografier har beskrevet
musikkens betydning i deres liv. Det drejer sig om tre dirigenter, der alle har haft
hovedparten af deres virke i Danmark. For dem har musik alene i kraft af erhver-
vet haft stor betydning. Det er dog ikke brikker til dirigentens erhvervshistorie,
jeg vil skrive, ej heller en paeedagogik-faglig analyse af dirigenters tekniske feerdig-
heder. Jeg vil derimod undersgge, hvad musiceringen har betydet for udviklin-
gen af de tre dirigenters identitet — ifolge disse personers selvbiografier. Artiklen
handler altsd om forholdet mellem erindring (som den kommer til udtryk i skrift-
lige livshistorier), musicering og identitet. Hvilke temaer fra erindringen veelger
dirigenterne at fremdrage i selvbiografierne? Hvordan giver de deres liv mening
ved at forteelle om det i en trykt selvbiografi?

Identitet bruges ofte som et meget omfattende begreb. Der findes nappe én
definition af identitet, som tilfredsstiller alle forskere inden for disciplinerne filo-
sofi, psykologi, sociologi og kulturstudier. Derfor skal jeg preecisere, hvordan jeg
bruger begrebet her, iseer med reference til den norske musikforsker Even Ruud.!
I artiklen bruger jeg identitetsbegrebet om et menneskes ,,identitetsfalelse” med
den dobbelthed, der ligger i, at vi alle har bade en personlig og en social kom-
ponent i identiteten. Nar vi reflekterer over, hvordan vi bruger musikken til at
markere, hvem vi er, finder vi interessante mgnstre, som er en del af det vaev, der
udgar identiteten, siger Even Ruud og tilfgjer, at identitet ,,... er ikke givet os én
gang for alle, det er ikke en indre kerne, vi baerer med os gennem livet. Snarere er
’identitet’ noget vi skaber gennem de historier, vi forteeller om os selv ud fra vig-
tige minder om oplevelser, som har bergrt os. Ved at veelge blandt disse minder og
ved at seette dem sammen pa ny skaber vi et billede af os selv, hvor vi fgler sam-
menheng, kontinuitet og mening i livsforlgbet.“2 Han uddyber, at ,,...identitet
kan opfattes som en made at konstruere sig selv pd med udgangspunkt i oplevel-
ser fra barndom og ungdom, det vil sige oplevelsen af egen krop, selvoplevelse og
handlingsberedskab i videre forstand. Videre drejer identitet sig om at placere sig
selv i en stgrre social sammenheng, om tilhgrighed til tid, sted og historie. Eller
identitet knytter sig til det at tilhgre en stgrre sammenheng og opleve mening i
eksistentiel forstand.”“3 Der er ikke ngdvendigvis nogen modsetning mellem at
betragte identitet som noget, der er fast og stabilt, og at se identiteten som noget,
der udvikler sig, som er underlagt en fortelling. ,,Vi er hverken totalt fastlaste i
veeremdde eller totalt frie til at bortveelge vores identitet”, preeciserer Ruud og
konkluderer: ,Identitet omfatter en tilbageskuende orientering, hvor vi med stat-
te i mindet fremhenter begivenheder og refleksioner, som forankrer forteellingen

1 Ruud2013,s.51-81; Gullestad 1996, s. 24-27.
2 Ruud 2013, s.15-16. (Oversat fra norsk af JHK, ligesom de gvrige Ruud-citater).
3  Ruud 2013, s. 16.
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i fortiden. Vi skaber kontinuitet i livsforlgbet ud fra forestillinger om noget, som
faktisk er hendt os. Samtidig har identiteten en fremadskuende dimension. Vi
identificerer os med personer og vaerdier, og pad den made siger vi, at vores iden-
titet bestar af identifikationer, og modvirker dermed tendenser til essentialisering
af identiteten. ... For at opsummere siger vi, at fortid, fremtid, subjektivitet og
selvrepreesentation danner fire centrale akser i identiteten.“*

At nedskrive sin egen livshistorie er resultatet af et mindearbejde. De hendel-
ser, vi husker, spiller en vigtig rolle i konstruktionen af selvet. Nar noget huskes,
kan det veere, fordi det var noget usaedvanligt og problematisk, som mgdte os
—béade dengang vi oplevede hendelsen og i dag, nér vi skriver den ned. Oplevel-
sens betydning ligger blandt andet i, at den kraever at blive forstaet og blive sat
ind i en sammenhang.’

Musiceringens betydning for identitetsdannelse har varet et vigtigt studie-
omrédde inden for musikpsykologien og musikterapiuddannelsen i Skandinavien
og andre steder siden 1990’erne.® De studier, der findes, bruger ofte metoder,
der bygger pé interviews, spagrgeskemaer, kliniske musikterapi-sessioner og del-
tagerobservation; hvis der bruges skriftlige kilder har det i flere tilfeelde veeret
musikterapi-studenters korte, utrykte beretninger om musikken i deres eget liv.”
Mit kildemateriale bestar derimod af publicerede bager, der beskriver et helt livs-
forlgb vedrerende tre professionelle musikere: dirigent Grethe Kolbe, dirigent
Francesco Cristofoli og dirigent Frans Rasmussen (se litteraturlisten). Jeg kender
ikke til, at musikforskere i Skandinavien tidligere har forsggt at bruge udferlige,
trykte selvbiografier som kilde til at beskrive musikeres identitet.?

Det er ikke normen, at professionelle musikere udgiver den slags erindringer.
Ingen ved dog, hvor mange selvbiografier der er udkommet i Danmark med et
vaesentligt indslag om musikkens betydning i den pageeldendes liv. De kan veere
svaere at finde, for det bibliografiske sggesystem er ikke sa fintmasket, at man
kan veere sikker pd at identificere alle de publikationer, man leder efter. Ved sgg-
ning efter selvbiografier i bogform, der er publiceret i Danmark efter 1918, har jeg
forelgbig fundet, at 31 personer har udgivet 33 bgger, der rummer et veesentligt

indhold om hovedpersonens interesse for klassisk musik.® Heraf er fem bgger fra

4 Ruud 2013,s.62-63.

Ruud 2013, s. 80-81. Ruud henviser til, hvordan begrebet mindearbejde er udmentet af den tyske
feminist Frigga Haug og den forskningstradition, der er opstaet med inspiration i hendes arbejde.
Jf. Ruud 2013 og Bonde 2009.

Det gaelder Ruud 2013 og Bonde 2013. Bonde 2014 inddrager ogsa korte, skrevne livshistorier fra
musikforskere.

8 Gramit 2006 er derimod et studie i 51 publicerede tyske selvbiografier, skrevet af forfattere der er
fodt mellem 1770 og 1859. Udvalget afspejler bevidst forfattere af mange forskellige professioner,
idet dog professionelle musikere ikke er medtaget. Gramit fokuserer pa musikaktivitet i
ungdommen.

9 Der er medtaget bade publikationer, der er nedskrevet af hovedpersonen og ,fortalt til“ andre af
hovedpersonen. | to tilfaelde har vedkommende skrevet to erindringsbgger/selvbiografier.
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mellemkrigstiden, 12 er fra 1940-79, og 16 bgger er publiceret siden 1980. Ho-
vedpersonerne fordeler sig pa dirigenter (8), musikamatgrer (7), orkestermusikere
(5), komponister (4), sangere (4) og andre (3).1° Man skal ikke haenge sig i tallene
i dette udsnit, men det illustrerer, at det ofte har veeret professionelle, relativt
kendte musikere, der har udgivet sddanne selvbiografier.

Mit udvalg til artiklen er foretaget blandt disse 31 personers bogpublikationer.
For at kunne ga mere i dybden med hver enkelt person har jeg valgt at ngjes med
at behandle tre af bggerne, der rummer tilsammen 750 sider tekst. Valget af de
tre personer udsprang af mit enske om, at de skulle repreesentere professionelle
musikere, der har virket i Danmark i det 20. &rhundrede og har beskrevet hele
deres liv fra barndom til alderdom. Selvbiografierne skulle ogsa rumme stof om
det private liv, herunder hovedpersonens musikoplevelser (dette er sparsomt be-
lyst i mange af de eldre udgivelser). Desuden besluttede jeg, at hovedpersonerne
skulle have samme erhverv, for at gare en sammenligning nemmere.

Mens Rasmussen autoritativt fremstar som skribent, har Cristofoli og Kolbe
fortalt deres erindringer til andre personer, der har givet dem skriftlig form. Det
giver en forskel i tekstens status. I de to sidste tilfeelde er teksten dog blevet til
i teet samarbejde med hovedpersonen, og denne har godkendt det skrevne for
trykningen.!! Jeg mener, det er forsvarligt at sammenligne de tre bgger, nar man
er kritisk bevidst om disse forhold.!2

F& forskere har inddraget publicerede selvbiografier som kildemateriale til
studier af musik og identitet. Musikforskeren David Gramit har dog vist, at tyske
selvbiografier, der er publiceret af ,,upafaldende” mennesker, som er fgdt mellem
1730 og 1859, kan besvare interessante spgrgsmal om ,, musikkens rolle i folks
liv“,13 herunder musikaktiviteternes betydning i at ,,skabe den "praktiske identi-
tet’, som subjekter konstruereri et forsegg pa at forene praksis og repraesentation.'*
Den del af identiteten, som selvbiografierne er udtryk for, er det billede af selvet,
som hovedpersonen gnsker, offentligheden skal se. Man kan derfor ogsé kalde en
publiceret selvbiografi for hovedpersonens selvreprasentation.

Jeg opfatter grundleggende livshistorier som de foreliggende som forteellin-
ger, ikke empiriske data om virkeligheden; det er vel at merke ikke fiktive hi-

storier, men fortaellinger, der giver det konkrete liv mening.'® Jeg er dermed in-

10 Der er kun medtaget selvbiografier, som skildrer mere end én livsfase, derfor er bl.a. Carl Nielsens
Min fynske Barndom ikke medtaget.

11 Det fremgar af forordet til Kolbes bog, og det er i Cristofolis tilfelde blevet bekraeftet skriftligt af
en son af en af pennefarerne (,,Cristofoli fik manus til gennemlaesning og godkendelse“ iflg. mail til
JHK 18. maj 2015).

12 Jf. Kondrup 1982, s. 22 om ,joint- eller associate author“.

13 Gramit 2006, s. 162 (samme udtryk bruges s. 163). Oversat af JHK.

14 Gramit 2006, s. 164.

15 Horsdal 1999, s. 10; Ruud 2013, s. 74-81. Se ogsa betragtningerne om ,lggn og sandhed“ i Kondrup
1982, s. 74-76. Kondrup 1994, s. 51, karakteriserer selvbiografi-forfatterens motivation som
»eksistentielt fortolkende®. Endvidere Wagner-Egelhaaf 2005, s. 41-65.
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spireret af en hermeneutisk-littereer forskningstradition i kulturstudier, hvor en
repreesentant, Marianne Horsdal, karakteriserer livshistorier pa folgende made:
,Fortellinger om det liv, der er levet, er en gentagelse, en reproduktion af for-
lgbet, som sgger at give det mening refleksivt ved at udveelge, hierarkisere og
placere begivenheder i reekkefalge — og sdledes skabe et plot — ud fra en bestemt
udsigelsessituation, det punkt hvorfra der fortelles, som er den kontekst, der
bestemmer forlgbets afgraeensning.“!® Antropologen Marianne Gullestad, der lige-
ledes har inddraget selvbiografier i sin forskning, karakteriserer den sterkt ggede
interesse for selvbiografier siden 1970’erne som et internationalt og tveerfagligt
forskningsfelt.!”

I min forskning er jeg desuden inspireret af musikforskeren Christopher
Smalls bog Musicking. The meanings of performing and listening, der analyserer
den offentlige symfonikoncert i den vestlige verden i anden halvdel af det 20.
drhundrede. Bogen anviser en ny metode til at forstd musiks betydning. Musik
er ikke bare noderne eller klangen, siger Small. Hans tilgang udmgnter sig i be-
grebet ,,musicking® (som jeg i det folgende overseetter til ,,musicering”) i bogens
titel, og dermed mener han: “At musicere [‘to music’] er at deltage pa en hvilken
som helst méde i en musikalsk performance, hvad enten det er ved at spille eller
synge, lytte, indstudere eller gve, tilvejebringe materiale til fremforelse (kaldet
komposition) eller ved at danse.“!® Den mening et stykke musik har, ligger i de
relationer, der frembringes, nar stykket opfares. Der kan veere tale om fire slags
relationer i musicering pa et bestemt sted: Mellem lydene, mellem lyd og menne-
ske, mellem menneskene indbyrdes samt mellem de deltagende og verden uden-
for.!® At opfatte relationer og give dem mening er en aktiv proces.?® De relationer,
vi skaber, viser, hvem vi er. Nar vi musicerer, iseer sammen med ligesindede,
udforsker, bekrafter og fejrer vi folelsen af, hvem vi er, og kommer til at fale os
selv mere fuldt og helt.?!

Med dette udgangspunkt vil jeg efter en kort preesentation af de tre dirigen-

ter og deres bogudgivelser fokusere pa seks temaer: Hovedpersonens musikople-

16 Horsdal 1999, s. 39 (se ogsa Horsdal 2008, s. 16).

17 Gullestad 1996, s. 14-18. Litteraturforskeren Johnny Kondrup har fastslaet, at i 1980’erne
fik den internationale, videnskabelige litteratur om selvbiografien et ,,eksplosivt omfang*, jf.
Kondrup 1994, s. 577. Hans oversigt over forskningshistorien findes sammesteds s. 517-92. Dét,
sociologien kalder ,,den biografisk narrative metode®, har lighedspunkter med min tilgang, men
bruger interviews som sit empiriske materiale, jf. Antoft og Lund 2005.

18 Small 1998, s. 9 (min oversattelse fra engelsk, ligesom for de gvrige Small-citaters vedkommende,
JHK). For en placering af Small i et faghistorisk og videnskabsteoretisk lys, se Kaargaard og Krogh
2014. Nogle musikforskere mener, at ,musicking” i dansk oversaettelse behgver et helt nyt begreb
(,musikeren®), som det afspejler sig i Kaargaards og Kroghs titel; jeg falger dog Lars Ole Bonde i
min brug af begrebet ,musicering” (han argumenterer for denne oversattelse i Bonde 2009, s. 26-
29).

19 Small 1998, s.13,47-48.

20 Small 1998, s. 112.

21 Small 1998, s.141-42.
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velser i barndommen; musik som identitetsmarkgr i ungdommen og den tidlige
voksentilverelse; karrierevalget; serlige metaforer og greenseoverskridende mu-

sikoplevelser; de afgarende vaerdier i musiceringen samt forteellingernes helhed.

Tre dirigenter

Grethe Kolbe (1910-97) voksede op som enebarn pa Frederiksberg. Da hun var
10 ar gammel flyttede familien ind i en stor moderne lejlighed pé Falkoner Allé.
Faderen var kommunal embedsmand, og den klaveruddannede mor underviste
privat pa instrumentet. Grethe uddannede sig som violinist pad Det Kongelige
Danske Musikkonservatorium 1930-35. Da faderen i denne periode krevede
skilsmisse, blev Grethe Kolbe boende i lejligheden pa Falkoner Allé sammen med
moderen (d. 1976), og hun overtog boligen efter denne. Allerede i begyndelsen
af konservatorietiden dannede Kolbe en spillegruppe, der senere blev til ama-
tgrorkestret ,,Grethe Kolbes Orkester”. Det eksisterede helt til 1962. Sidelgbende
hermed spillede hun i egen private strygekvartet og i det professionelle ,,Det nye
dameorkester”, foruden at hun fungerede som gastedirigent i ind- og udland. Da
hun i 1951 overtog den kunstneriske ledelse af RadioUnderholdningsOrkestret,
blev hun Danmarks farste kvindelige chefdirigent. Denne post bestred hun indtil
1978, og den befestede hendes beremmelse som dirigent af operetter og anden
glad og let klassisk musik. Som pensionist oprettede og dirigerede hun et eldre-
amaterkor.

Bogen ,,Jeg maerkede suset” (272 s., 1999) er blevet til i teet samarbejde med
moderens niece Annie Brgndsholm, der har nedskrevet den i jeg-form og udgivet
den pa basis af Kolbes scrapbog og talrige interviews med Kolbe. I forordet siger
Brgndsholm: ,,Jeg kunne forsikre hende [Kolbe] om, at det hun var bange for, at
hendes liv let kunne veere skrevet i sand, nu ikke kom til at gé i opfyldelse. Den
kamp, hun havde keempet som kvinde i en mandsdomineret verden, var der in-
gen grund til at skjule for eftertiden.“?? Kolbe valgte aldrig at gifte sig, og de to
kvinder har veeret enige om, at det kanslige aspekt skulle veere et tydeligt tema i
bogen.

Francesco Cristofoli (1932-2004) var andengenerationsindvandrer, da faderen
var kommet til Danmark i 1920’erne fra landsbyen Sequals i Norditalien 100 km
nordgst for Venedig. Francesco voksede op i et hdndveerkerhjem pé Frederiksberg,
hvor faderen var specialist i mosaik- og terrazzofaget, mens den ligeledes itali-
enskfgdte mor var hjemmesyerske. Man talte det regionale sprog friulansk i Cri-
stofolis barndomshjem, og han har livet igennem besggt Sequals mindst en gang

om éaret. Drengen fik interesse for klaverspil og korsang, og det farte til, at han

22 Kolbe 1999, s. 8.
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Grethe Kolbes selvbiografi,
'Jeg maerkede suset’. En
biografi om Grethe Kolbe
(1910-1997). Den for-

ste kvindelige orkester-
dirigent. Fortalt til Annie
Brondsholm. Udgivet pa
Forlaget Skytten 1999.

leeste til magister i musikvidenskab pa universitetet i Kgbenhavn. Dirigentstu-
dierne begyndte i 1955 med et studieophold pé La Scala (Milano) og i Bayreuth,
og de fortsatte i 1960’erne hos den verdensbergmte Sergiu Celibidache. Cristofoli
var 1956-64 repetiter og dirigent ved Det Kongelige Teater og debuterede med
Radiosymfoniorkestret i 1966, ligesom han dirigerede en reekke andre orkestre i
ind- og udland. Intriger ved operaen i Rom samt en optraeekkende skilsmisse farte
til at Cristofoli i 1972 valgte at blive ansat ved Den Jyske Opera, forst som dirigent
og kunstnerisk leder og 1981-96 som operachef. Her blev han kendt for sine to
samlede opferelser af Wagners Nibelungens Ring og for sit engagement i gennem
turneforestillinger at bringe operaen ud til et stort publikum.

Bogen Liv og musik (192 s., 1996), der i undertitlen kaldes ,,autobiografiske
skitser®, fortaelles i jeg-form. Den er blevet til pa initiativ af foreningen Operaens
venner, hvorfra to medlemmer har sammenskrevet den pa basis af deres inter-
views med hovedpersonen samt portraeetudsendelser med hans forteelling i Dan-
marks Radio og TV2. Bogen har heeldning mod memoirer (hvor andre personer
og forhold er mindst lige s vigtige som hovedpersonens eget liv). Der fortaelles
forholdsvis lidt om de to hustruer og privatlivet i gvrigt, skent Cristofoli betegner
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& ™ Francesco Cristofolis

. selvbiografi, Liv og musik.
Autobiografiske skitser af
Francesco Cristofoli, fortalt
til operavenner. Fortalt til
Flemming Christiansen

LIV OG MUSIK

Autobiografiske skitser af af Operaens Venner 1996.
Francesco G?'IEIQ}F[?I-II (Design: Carsten Scheuer,

foto: Seren Raundal).
..r fortalr il operayenner
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Udgivet af Operaens Venner

sig som et ,,familiemenneske®.?* To serlige temaer i bogen er Cristofolis dobbelte
nationale tilhgrsforhold og hans ateistiske, naturvidenskabeligt inspirerede livs-
syn.

Frans Rasmussen (f. 1944) er den yngste af de tre. Han voksede op i en bor-
gerlig familie i Aalborg, hvor faderen var apoteker og moderen forstemand pa
apoteket, ledende medlem af Dansk Kvindesamfund og lokalpolitiker. Foreldre-
nes @&gteskab var lidenskabeligt, men ,,aldrig lykkeligt“.?* Rasmussen uddannede
sig efter 1961 péa klaver, obo og i kordirektion pa Det Kongelige Danske Musik-
konservatorium. Han debuterede i 1976 som dirigent for Radiosymfoniorkestret
og har siden dirigeret alle landsdelsorkestrene, RadioUnderholdsningsOrkestret

samt pa Det Kongelige Teater og Den Jyske Opera. 1981-86 var han syngemester

23 Cristofoli 1996, s. 77.
24 Rasmussen 2014, s. 23.
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Frans Rasmussens selv-

biografi, Brobyggeren med
F RAN S dirigentstokken. Udgivet pa
Nyt Nordisk Forlag Arnold
RAS M U S S E N Busck 2014. (Design: Lars
Rosenquist Bech-Jessen,
forsidebillede: Carsten
Andersen).

Brobyggeren med
dirigentstokken

Nyr Mordisk Forlag Arnold Busck

pé Det Kongelige Teater. Ogsd korene Ars Nova og Canzone har han dirigeret,
ligesom han fremtrddte i TV med forskellige ,,skaeve kor*.

Rasmussen har veeret formand for Kapelmesterforeningen. I 37 ar var han des-
uden lerer pd musikkonservatoriet i Kebenhavn. Selvbiografien dekker bade
karrieren og privatsferen (det sidste bl.a. gennem mange fotos). Den er tilegnet
»alle mine stgtter”, hvoraf nevnes to brgdre, den tredje hustru og en halvsg-
ster.?> Bogen Brobyggeren med dirigentstokken (281 s., 2014) er mere springende
komponeret og mere preeget af erindringsglimt end de gvrige dirigentbgger. Tre
serlige temaer er den ulykkelige skolegangs betydning, musikpadagogik samt
,koner og bgrn“ i tre egteskaber.

25 Rasmussen 2014,s.5.
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Tidlige musikoplevelser

Alle tre dirigenter erindrer betydningsfulde musikoplevelser fra barndommen.
Kolbe beretter i begyndelsen af forteellingen om sit helt forskellige forhold til fa-
deren og moderen. Faderen var meget skuffet over, at han ikke fik en sgn, og nér
enebarnet Grethe (der aldrig legede med dukker) klatrede i treeer og ,,blandede
blod“ med drengene, risikerede hun at fa lussinger af faderen. Alt i alt brgd hun
sig ikke om sin far, og af positive musikoplevelser med ham nevner hun kun, nar
han sang Heises romancer for gaester, mens hun 18 musestille under flyglet.2® Fa-
derens koncerter med sangkoret Ydun i Casino gav anledning til, at Grethe kunne
danse bagefter, ,,det var jo herligt“ (hvorimod korsangens indtryk pé Grethe ikke
neaevnes).?” Far og datter synes sjeldent eller aldrig at have spillet sammen (og da
foraeldrene blev skilt, ophgrte Kolbes forhold til ham). Til moderen var relationen
fuldsteendig anderledes: ,,En dyb keerlighed og en gensidig beundring eksisterede
mellem mor og mig.“?® Hjemmefra husker Kolbe, nidr hun sad pd morfaderens
knaee, ,,allerede for jeg kunne ga“, og ,,i timevis“ fandt sma melodier péa klaveret.?°
Hun kalder denne morfader for sin barndoms bedste ven, og i ham fandt hun til-
syneladende et positivt modstykke til sin far. De tidlige, positive musikoplevelser
gik hand i hand med, at Grethe folte sig forkaelet og elsket af sine morforeldre.
Det var ogsa dem, der foreerede hende en violin som seksérig. Der blev ofte spillet
kammermusik med gaester i barndomshjemmet, og Grethe husker, at moderen var
en ,strdlende” pianistinde, og at ,,det var sd hyggeligt alt sammen®.3° Moderen
underviste tidligt Grethe i klaverspil, og det var konfliktfrit, idet ,,jeg havde sa
nemt ved det” (men ellers forteeller Kolbe ikke detaljer om sit sammenspil med
moderen).3! Grethe gnskede efterhdnden breendende at veere med i de private
optreedener, som fandt sted med familie, klaverelever og venner. Hun begyndte
derfor at ga til undervisning pa sin violin. Undervisningen om sgndagen blev
kombineret med hyggelige besgg og overnatning hos bedsteforaeldrene, som hun
ogsa regelmaessigt spillede for, og altid blev hun rost, for ,,de syntes hele tiden,
der var fremskridt“.32 En stor koncertoplevelse i Det Kongelige Teater, der fik den
lille pige til at fole et ,,sus” igennem sig, vidner om den ,helt spontane begej-
string®, orkestermusik vakte hos hende i en ung alder (se senere). 33

Knap sé entydigt positive var de musikoplevelser som Cristofoli og Rasmus-
sen fik i barndommen. Cristofoli var den eneste af de tre, der kom fra et hjem,

26 Kolbe 1999, s. 20, 23.
27 Kolbe 1999, s. 23.
28 Kolbe 1999, s. 16.
29 Kolbe 1999, s. 25.
30 Kolbe 1999,s. 27, 20.
31 Kolbe 1999, s. 27.
32 Kolbe 1999, s. 29.
33 Kolbe 1999,s.17.

75



Kulturstudier Nr. 2, 2015 Klassisk musik som identitet 11/27

hvor ,,musikken som siddan ikke spillede nogen speciel rolle®.?* Han kalder dog
sine foreeldre for ,,ikke umusikalsk* (far) og ,,decideret musikalsk” (mor).3> Den
sidste harte ofte opera i radioen og sad og sang med. Francesco harte ogsa sla-
gere i radioen og optradte med dem for en nabo (som belgnnede ham med en
femgre derfor). Cristofoli har dog sveert ved at sige, hvordan hans forhold til mu-
sikken egentlig startede. Klaverspil sa han i en film, hvorefter han ved et bord
derhjemme legede, at han spillede, mens han sang til. Da knaegten viste interesse
for klaverspil, fik faderen byttet sig til et klaver (og da Christofoli blev god nok,
tilbyttede han sig klaverundervisning hos komponisten Herman D. Koppel mod
at undervise Koppel-familien i italiensk). Hos den farste , tilfeeldige” klaverleerer
spillede Francesco salonmusik, sa han kunne spille Nonnens bon som et af sine
slagnumre, ndr tanter og andre skulle hgre ham spille; Francesco husker, at tan-
terne ,,var ved at dédne de steder, hvor man krydsede hender®.3® Han har faktisk
brugt nummeret livet igennem, og det fik altid ,,hele armen hvad sentimentalitet
angar“.?” Alt i alt havde Cristofoli hverken mange eller tidlige erindringer om
musicering i barndommen. Og dog falte han sig set og anerkendt for sin musik pa
klaveret og udlevede falelser her.

Frans Rasmussens musikoplevelser i barndommen var modsetningsfyldte og
ind imellem abenlyst problematiske. De forste seks ar kaldes i almindelighed
»lykkelige”, men Frans oplevede tidligt, at han var anderledes, ,,ret vild og vold-
som“, og han fglte sig tidligt ,,alene” i den store familie. Det store sorte flygel i
dagligstuen var den eneste ,,ven“, han altid havde, det ,,gav tryghed“.3® Det lagde
en skygge over barndommen og blev ,traumatisk“,?® at den elskede og beundrede
eeldste storebroder som folge af en tidlig meningitis vistnok var preeget af en hjer-
neskade. Han opferte sig i hvert fald uforudsigeligt, aggressivt og stedvis sadistisk
over for Frans, bl.a. kunne storebroderen finde pa at veekke ham midt om natten
og tvinge ham til at spille et stykke pa flyglet for derefter at prygle ham. Samtidig
er nogle af de mest vidunderlige musikoplevelser ogsa knyttet til storebroderen,
fx da de to som helt unge mend en sommernat vandrede gennem Kgbenhavns
gader og sang Mendelsohns duetter.*® Rasmussen husker positive oplevelser som
de af faderen foranstaltede sammenspils- og feellessangs-lege for apotekersgnner-
ne i dagligstuen samt apotekerens visesang og guitarspil.*! Frans’ ,hunger efter

musik” var sd stor, at foraeldrene tog den 5-arige med til en symfonikoncert med

34 Cristofoli 1996, s. 22.

35 Cristofoli 1996, s. 18, opvaksten pa Frederiksberg beskrives s. 18-29.
36 Citater fra Cristofoli 1996, s. 23, 25.

37 Cristofoli 1996, s. 25.

38 Dette og de forrige citater er fra Rasmussen 2014, s. 33.

39 Rasmussen 2014, s. 26.

40 Rasmussen 2014, s. 28.

41 Rasmussen 2014,s.13,33.
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Aalborg Byorkester, hvor drengen faldt i sgvn, fordi ,,det var for overveeldende*.*2
Ogséa skam i tilknytning til musicering oplevede Frans som barn, nemlig nar fa-
deren og sgnnerne gik tur pé stroget i Aalborg om sgndagen, mens apotekeren
heijlydt sang neapolitanske serenader.*®* Musicering alene sammen med mode-
ren nevner Rasmussen derimod kun én gang: I hans tidligst erindrede billede af
hende synger hun en ,,vidunderlig“ godnatsang for ham, mens hun greeder lige
sé stille.** Positivt, og vel nermest en slags selvterapi, var ubetinget Frans’ eget
klaverspil, der blev en daglig foreteelse fra 5-ars-alderen.*> I hvert fald betegner
Rasmussen musikken som sit ,helle“ og ,,bestandigt min livline®“.*® Det gjaldt
iseer i skoletiden, der kaldes ,helvede pd jord“ og i gvrigt karakteriseres: ,,... i de
ti &r jeg gik i skole, erindrer jeg ikke en eneste dag, hvor jeg ikke var ulykkelig
over at veere der“.*” Frans overlevede ved bestandig at drgmme sig hjem til det
store flygel og til de sma stykker af Beethoven og Mozart, der stod og ventede pa
ham ved hjemkomsten — de faltes som ,,stemmer fra det hgje!“.*® Kun morgensan-
gen og musiktimerne var oaser i skolelivet (,,Her var jeg med, endog i toppen®), og
han husker med taknemmelighed ,,de mange sange, [at] m@de den koriske eufori,
sanglegene og sgdmen derved“.*® Sangene og sanglegene var det nermeste, han
kom til , kollektiv forstdelse og oplevelse” i sine forste mange ar i skolen.>®

Alle dirigenterne beretter primert om musicering i familiens skgd. De erin-
drer i, hvad Even Ruud definerer som det personlige rum, ét af de fire ,,rum“ el-
ler ,,spor” i erindringen, hvor musik spiller en serlig rolle. Det personlige rum
er det sted i identitetsdannelsen, hvor vi erindrer erfaringer, typisk grundlagt i
barndommen, af tryghed og folelsesmeessig opladning knyttet til musicering.>!
Musikken udlgser tidligt felelser i os og bliver en made at kanalisere og ventilere
folelser pé. I samveeret med andre mennesker udvikler vi kropsbevidsthed, fan-
tasi, sprog og kompetence. Musicering giver rum for oplevelse af at mestre, af at

stole pé egne feerdigheder og handlemuligheder.

42 Rasmussen 2014, s. 155.
43 Rasmussen 2014,s.17.
44 Rasmussen 2014, s. 14.
45 Rasmussen 2014, s. 44.
46 Rasmussen 2014, s. 33.
47 Rasmussen 2014, s. 36.
48 Rasmussen 2014,s.37.
49 Rasmussen 2014, s. 38.
50 Rasmussen 2014, s. 38.
51 Ruud 2013, s. 82.
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Musik som identitetsmarkgr — det sociale rum

Vi skal herefter fokusere pd musik som identitetsmarkgr i ungdommen og den
tidlige voksentilverelse. Kolbe fik sine forste musikalske fellesskabsoplevelser
med verden uden for familien, da hun nermede sig konfirmationsalderen. Hun
erfarede, at hendes musikalske faerdigheder ,,gav mig adgang til mange ting*“.>? I
pigeskolen spillede hun med glede til morgensang og gymnastik, og ofte blev hun
inviteret til private fester med den bagtanke, at sd kunne hun spille for selskabet.
Det gjorde hun tilsyneladende gerne. Hun husker dog iser en bestemt lejlighed
hos en venindes familie, hvor venindens far i nedladende vendinger bad hende
spille (,,hvad tror du, du er med for?“), og hun derfor naegtede — og gik hjem. Her
var en greense, sddan ville hun ikke behandles. Da hun kom pa Frederiksberg
kommunale Fortsettelseskursus oplevede hun igen, at hun blev veerdsat, nar hun
i madlavningstimerne spillede klaver, og i gvrigt arrangerede fester og ,,spillede
pé klaveret i timevis“. Kolbe neevner aldrig, hvilken musik, der var tale om. Det
var tydeligvis musiceringens sociale rolle, der gav hende en dyb tilfredsstillelse:
,musik skaber liv, inspirerer og lgfter op. Man kan ikke fortolke musikken, hvis
man er anspaendt, derfor virker den samtidig afslappende.“>3 Disse feellesskabs-
oplevelser i skole- og kursustiden befestede Kolbes gnske om at musicere og
komme pa musikkonservatoriet.

Cristofoli spillede hos den lokale organist ,,mere lgdigt stof* end underhold-
ningsmusik, bl.a. symfonier firheendigt, s& han som 14-15-drig kunne fremfare
store og komplicerede ting meget sikkert pa klaveret til elevkoncerter.** Her fik
han sine farste kollektive musikoplevelser uden for familien. Mest betydning fik
det, at han pa Frederiksberg Gymnasium fik en fremragende lerer, Bo Grgnbech,
der sang danske sange med eleverne og uden for skoletid ledede et glimrende
mandskor, hvor Cristofoli sang med og blev ,,h&engende” i nogle ar efter studen-
tereksamen. I mandskoret fik han — for ferste gang — lov til at indstudere et stykke
ved en prove. Hos en onkel fik Cristofoli lejlighed til at spille klaver for den ita-
lienske kapelmester pa Det Kongelige Teater, Egisto Tango, der boede i Danmark,
og via Tango kom Cristofoli i teatret forste gang til en af hans operaforestillinger.
Alt 1 alt vurderer Cristofoli, at han som indvandrerbarn fik mere anerkendelse
for sine musikferdigheder hos familien, end hans kammerater gjorde hos deres
familier, fordi indvandrere som regel gnsker, at deres barn lerer noget og fir en
uddannelse, der er bedre end deres egen.

Rasmussen husker et sted sit barndomshjem som et sneglehus, hvis centrale

punkt var et flygel.>> De ensomme timer ved flyglet gav ikke feellesskabsople-

52 Kolbe 1999, s. 36.

53 Kolbe 1999, s. 39.

54 Cristofoli 1996, s. 25.
55 Rasmussen 2014, s. 20.
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velser, og det gjorde det heller ikke, nar han som dreng sad alene og lyttede til
jazzplader. Da han kom i puberteten fandt han dem derimod efter en koncertop-
levelse med Tommy Steele ved at spille hans sange pa guitar for nogle ,,skenne
ungmger“. Privat havde han leert sig New Orleans jazz pa klaver og klarinet. Det
forte til oprettelsen af et lille skoleband, der spillede rock et ars tid, og for tilsy-
neladende farste gang fik han en feellesskabsoplevelse med musicering uden for
familien: ,,Hvilken succes. Hvilken oplevelse.“® Det var en ekstra fryd at spille i
det pageeldende ,,Yellow Rock Band“, fordi bandet brugte byens farste elektriske
forsteerker, som Rasmussen havde skabt ud af apoteker-faderens gamle stalband-
optager. I konservatoriedrene markerede Rasmussen sig ved at spille bade jazz og
rock med ligesindede ved siden af den klassiske uddannelse, og det var useedvan-
ligt pa Det Kgl. Danske Musikkonservatorium dengang. Dermed markerede han
sympati for 60’ernes ungdomsoprgr. Rasmussen brugte altsd bade klassisk, jazz
og rock til at skabe sig identitet i sin ungdom.

Som eksempel pé, hvordan ungdommens musicerings-feellesskab og etniske
rgdder tilsammen kunne bane en sti mellem forskellige musikverdener, skal naev-
nes Cristofolis erfaringer. Han havde ikke — som de gvrige dirigenter — et person-
ligt netveerk fra en konservatorieuddannelse. Cristofoli kunne derimod senere i
livet treekke péd bekendtskaber fra universitetsstudiet, hvor man ikke blot lerte
musikteori og -historie, men ogsd musicerede. Det kom ham til gavn, da han i
begyndelsen af 1960’erne forlod Det Kongelige Teater og stod uden fast arbejde.
Bruddet med teatret forte til, at han, hustruen og to datre nedsatte sig i otte &r i
Italien i sleegtens gamle landsby, Sequals. Studie- og spillevennerne fra universi-
tetet, der nu sad pé afggrende poster i Danmarks Radio, hjalp ham gradvis med
dirigentopgaver i tilknytning til DR (radiooperaer, studieproduktioner af ny mu-
sik, torsdagskoncerter). Det blev afggrende for Cristofolis interesse for datidens
nye musik og skaffede ham en raekke betydningsfulde komponistvenskaber, for
,musikken blev ... forst rigtigt interessant, da jeg fik kontakt med komponister,
hvis veerker jeg skulle opfore”.5’

De afggrende feellesskabsoplevelser med musik uden for familien opsggte el-
ler skabte Kolbe hovedsagelig selv, og hun vaklede ikke i den musikalske inte-
resse for klassisk musik, hun havde lert at kende 1 barndommen. Violinisten
Peder Mgller blev i gvrigt tidligt en identifikationsfigur, der opmuntrede hende.
Cristofoli fik sine musikalske feellesskabsoplevelser ved klaverlererens elevkon-
certer og i tilknytning til gymnasiets musikundervisning. Rasmussen udviklede
i puberteten en identitet med flere sidelgbende musikalske stier, og beskeeftigel-
sen med flere former for populermusik fortsatte livet igennem. Via indgriben fra
venligtsindede musikalske autoriteter pa de rigtige tidspunkter blev den klassi-

56 Dette og det forrige citat er fra Rasmussen 2014, s. 40.
57 Cristofoli 1996, s. 168.
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ske musik hans primare musikbane. Alle tre dirigenter har altsd haft mindst én
,betydningsfuld anden®“,>® en personlig relation, der som opmuntringsfigur og i
forbindelse med leereprocesser har spillet en afgerende rolle (uddybes nedenfor
under karrierevalget), og alle har haft vigtige musikalske feellesskabsoplevelser i
ungdommen.

Hvad vi har fokuseret pa i dette afsnit, er et eksempel pd, hvad Even Ruud
ville betegne som det sociale rum i identitetsdannelsen. Det er det sted, hvor vi
erindrer musiceringens rolle i vores udadvendte, offentlige, sociale rolle.>® Her
far vi feellesskabsoplevelser gennem musicering. Identitet er en refleksionspro-
ces, betoner Ruud, Gullestad og Horsdal.®® Gennem méden, hvorpa vi udfolder
vores musiksmag, giver vi samtidig udtryk for en raekke holdninger og veerdier,
som indirekte skaber relationer i det sociale felt. Det drejer sig om oplevelser,
typisk grundlagt i ungdommen, med brugen af musicering som identitetsmarkegr
og som et middel til at skabe forbindelseslinjer til andre musikalske, sociale og

kulturelle verdener, herunder til andre mennesker.

Karrierevalget

Karrierevalget keedes i erindringerne sammen med nogle afggrende musikople-
velser. Kolbe indleder selvbiografien med at beskrive oplevelsen, da hun som
,lille pige” var med moderen i Det Kongelige Teater: ,Lyset deempedes i salen,
og med ét sa jeg dirigenten komme gaende ind ... Han gik rask og flot ind og steg
op pa podiet. Han nikkede som en hilsen til musikerne, lgftede armene, og idet
orkestret begyndte at spille, var det, som om et ’sus’ gik igennem mig*“. Begejstret
vendte Grethe sig til sin mor og sagde: ,,Hvor mé det dog veere spendende at veere
ham“, inden moderen tyssede pa hende.®! Kolbes centrale placering af oplevelsen
i selvbiografien, tilleegger den stor betydning i hendes liv som en slags personlig
vaekkelse. Hun gor den til en skeebne med bemaerkningen: , Tilsyneladende var
der allerede i min barndom et eller andet, som 14 klar til at blive kaldt frem i
samme gjeblik, jeg sd kapelmesteren komme ind og bestige podiet hin aften i Det
kgl. Teater.“ Hun fik desuden en useedvanlig ansporing til violinspil, da hun som
barn skulle medvirke som fel for sin violinlaerer ved en musikpeedagogisk prave
pé Musikkonservatoriet. Blandt bedgmmerne var datidens meget anerkendte vio-
linist Peder Mgller, som opmuntrede hende til at gve sig noget mere og sd komme
igen. Hans ,,tdlmodighed“ bevirkede, at hun kom igen som 19-drig og spillede

58 Horsdal 1999, s.133-34.

59 Ruud 2013, s. 139-40.

60 Ruud 2013, s.52-62, Gullestad 1996, s. 26, og Horsdal 199, s. 76-77.
61 Kolbe 1999,s.17.
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til optagelsespreve péa konservatoriet.®? Dirigenterne antyder, men uddyber ikke
saerligt, at der er en sammenhaeng mellem musikken og deres kansidentitet. Kolbe
udpeger dog en bestemt seksuelt ladet episode som afggrende for hendes valg af
karriere. Hun havde oprindelig forestillet sig at blive violinist, som det dengang
ikke var ualmindeligt for kvinder. Det var en ydmygende oplevelse i konservato-
rietiden med violinlaereren Thorvald Nielsen, der gav hende det afggrende skub
mod dirigentkarrieren. Han standsede hende midt i et stykke, hun forespillede,
og stillede hende nogle forblommede, seksuelt ladede spgrgsmal, som hun i sin
naivitet ikke svarede pa. Nielsen lod derefter en mandlig violinist fortsette med
at spille i den pageeldende time, ,,sd vi kunne hgre, hvordan det skulle lyde“. Kol-
be erkendte, at studiekammeraten var en teknisk dygtigere violinist, men denne
episode havde Kolbe det ,,meget, meget darligt med, og derfor traf jeg min beslut-
ning om at blive dirigent“.%3 I situationen afviste hun (bevidst eller ubevidst) at
underleegge sig leererens mand-kvinde flirt, og falte sit violinspil degraderet af en
mand (eller méske to meend i forening). Reaktionen var ifelge selvbiografien at
bestemme sig for mandefaget dirigent. Hun var da ca. 23 &r.

Cristofoli var med sine svagere og senere musikoplevelser i barndommen leenge
tevende overfor valget af karriere, som voksede frem gennem praktisk musicering
uden nogen formel konservatorieuddannelse. Vendepunktet, der farte til en pro-
fessionel musikkarriere, var, da han i 1951 hgrte generalprgven pd Wagners Me-
stersangerne pd Det Kongelige Teater. En nabos genfortaelling af Wagner-operaers
handlinger havde ,,sat fantasien i sving” hos barnet Francesco, men ellers havde
alle bekendte advaret mod den ,,usunde” Wagner. Generalprgven betegnes som
en ,vidunderlig® musikoplevelse. Andre Wagner-operaer spillede han derefter
selv i klaverudgave, foruden at han opsggte dem i Den Amerikanske Ambassades
pladesamling.®* Klaverelevforholdet til Herman D. Koppel ledte videre til musik-
studiet pa universitetet og operainteressen til, at Cristofoli begyndte som statist
og repetitar pa Det Kongelige Teater.

Wagner-oplevelsen bevirkede, at ,en helt ny verden abnede sig for mig“.5°
Hvilket igen i forbindelse med specialeskrivning pa universitetet forte til et stu-
dieophold pé La Scala, der fik ham til at indse, at det var dirigent han skulle veere.
Cristofoli oplevede farst mesterskab som klaverspiller, derefter som dirigent. Den
forste, positive erfaring med dirigenterhvervet méatte dog befastes, far karriere-
valget var endeligt. Da Cristofoli mgdte modstand fra Det Kongelige Kapel i 1958
og senere, tog han 1961-63 pa dirigentkurser i Siena hos Celibidache. Fgrst her
kom den selvlerte Cristofoli ,ind i en leereproces, der virkelig betad meget®,

62 Kolbe 1999, s. 28.

63 Kolbe 1999, s. 45.

64 Cristofoli 1996, s. 28-29.
65 Cristofoli 1996, s. 29.
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idet han fik sin afgarende mesteroplevelse som dirigent.®® Det blev god proces,
fordi Celibidache ud over at veere kunstner var ,,et utroligt intellekt”, der ogsa
holdt foredrag om ,,musikkens feenomenologi“. Den sarlige forening af praksis
og musikteori i Celibidaches person var dbenbart den impuls, som akademikeren
Cristofoli behgvede for at skabe sig en afklaret identitet som musiker.
Rasmussens dobbeltbundne og ikke konfliktfri musikoplevelser i barndom-
men gjorde, at han i farste omgang blev sporet ind pa karrierevalget, da en lo-
kal musikautoritet opfordrede ham til en klassisk, professionel musikerkarriere.
Vendepunktet i ungdommen kom, da Jens Schrader, chefdirigent og kunstnerisk
leder for Aalborg Byorkester, harte ham spille klaver. Schrader opfordrede og
vejledte Rasmussen til at blive professionel musiker via Det Kongelige Danske
Musikkonservatorium, og forberedelsestiden til optagelsesprgven blev for Ras-
mussen ,,det skenneste halve ar i mit liv ... alt var eventyrligt“.6” Her leerte han
disciplineret gvning og fik fornemmelse af at kunne mestre et instrument. P4 et
musikkollegium pé Frederiksberg fandt Rasmussen derefter et frugtbart socialt og
fagligt feellesskab. I Herman D. Koppel (som han kendte fra dennes besgg i barn-
domshjemmet) fik han et myndigt forbillede som hovedfagslerer i klaver gen-
nem alle konservatoriedrene, skant Rasmussen ikke var specielt interesseret i den
tekniske side af klaverspillet. Det var en anden af hans lerere, Jargen Jersild, der
sporede ham ind pé dirigenterhvervet med ordene: ,,De er blevet begavet med ev-
nen til at samle mange menneskers opmarksomhed omkring Dem. Brug den, De
skal veere dirigent“.%® Han fik mod (og afklaring) til at fglge sit musikalske talent
til fordel for den klassiske musik, da Schrgder og Jersild greb ind i hans livsbane.
Jersilds replik gares af forfatteren til rette ord pé rette tidspunkt. Maske forteel-
ler Rasmussen hermed, at han pé afgerende tidspunkter i sit liv har veeret meget
pévirkelig over for, hvad musikautoriteter har rddet ham til. Han synes selv lidt
i tvivl om arsagen til karrierevalget, herunder hvilken rolle tilfeeldet har spillet.
Adskillige musikalske begivenheder i hans liv forteelles som sidestillede episo-
der uden at veere keedet sammen. Det geelder fx oplysningen om hans farste job
som dirigent for et folkekor i svigerforaeldrenes hjemsogn i naerheden af Korsgr.
Ansattelsen begrundes ikke, og der forteelles ingen oplevelser eller erfaringer fra
arbejdet med koret. Rasmussen konstaterer blot, at ,her blev kimen lagt til den
store del af mit liv, som blev korsangen®.6® Rasmussen begrunder derimod, at han
gjorde et bevidst karriereskift i 2003, da han opsagde sin stilling som docent pa
Det Kongelige Danske Musikkonservatorium for derefter kun at lave, hvad han
havde lyst til. Det blev til en lang raeekke indstuderinger og koncerter med ,,skae-

66 Cristofoli 1996, s. 54-65.
67 Rasmussen 2014, s.43-44.
68 Rasmussen 2014, s.63.

69 Rasmussen 2014, s. 76.
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ve“ amaterkor fra blandt andet Urbanplanen, Vollsmose og socialpsykiatrien i
Odsherred.”®

Kolbes karrierevalg som musiker synes tidligt at have veeret indlysende for
hende. Det ligger allerede i barndommen med moderen og Peder Mgller som
identifikationsfigurer. Hun fremhever sine tidlige erindringer om at gnske at sta
frem som kvinde-i-mandefag i musikverdenen og tolker derved (i lyset af sine
senere erfaringer) sit liv som en kvindekamp. Cristofoli var med sine mindre
intense musikoplevelser i barn- og ungdommen leengere om at beslutte sig, ven-
depunktet var en stor musikoplevelse som 19-arig. Rasmussen blev sporet ind pé
karrierevalget af en lokal musikautoritet. Alle forfattere fremhever en personlig
relation til en eller to personer, der har haft en afgagrende betydning for karriere-
valget.

I tidens og stedets rum kan vi erindre, hvor i verden vi kommer fra og fgler os
tilknyttet, hvilken ,,tid“ vi hgrer hjemme i, og hvilket tidsforlgb, vi har gennem-
levet, siger Even Ruud.” Her erindrer vi konkrete betydningsfulde episoder, hvor
vi via musicering er knyttet til geografiske steder og historiske gjeblikke i vores
liv. Det kan ogsd vaere overgange til en ny fase i livet. Musikken bliver marker
af vigtige tid-sted-oplevelser. I dette erindringsrum kan der hos vore dirigenter
peges pa mange musikoplevelser, der fungerer som rastof for selvbiografien og
selvdefinitionen — for eksempel dem som blev afggrende for karrierevalget. Her er
det centrale selvbiografiens kobling mellem bestemte begivenheder og de ,,histo-
riske” gjeblikke, der bruges til at begrunde livets videre vej (dvs. karrierevejen).

Musiceringens metaforer

De tre dirigenter har alle en metafor for den unikke oplevelse med musik. Det er
musikoplevelser, der har fiet dem til at bruge sproglige metaforer for at forklare
dét, der hverken lader sig fremstille med hverdagssprog eller musikalsk fagsprog.
Kolbe bruger i bogtitlen og undervejs i forteellingen ,,suset” som en metafor. Hen-
des barndomsoplevelse af ,,suset” i Det Kongelige Teater er farste gang, hun fér
sddan en hgjdepunktsoplevelse. Kolbe beskriver senere i bogen blandt andet ,,su-
set som en sveeveoplevelse: ,,Der ringer en lille klokke, fordi alt pludselig gér op
i en hgjere enhed. Det fgles, som havde jeg 30 vinger p4, og ingen rummand pa vej
til Mars ville kunne hamle op med mig“.”? Denne transpersonlige oplevelse fik
hun blandt andet, da hun, som et ,,hgjdepunkt® i livet i februar 1945 dirigerede
Det Kongelige Kapel ved en offentlig koncert — ,,noget der hidtil havde veret for-
beholdt maendene*. Det tog hende ,,uger, nej maneder at ’komme ned pé jorden

70 Rasmussen 2014,s.209-25.
71 Ruud 2013,s.197.
72 Kolbe 1999, s. 68-69.
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igen’ efter sddan en aften®“.”® Beskrivelsen er flettet sammen med en diskussion
af meends og kvinders helt forskellige udtryksformer i musik: Kvindepsyken er
lidt tilbageholdende, men ,,vi kvinder” finder ting i musikken, som meand ikke
har blik for; kvinder har en bred farvepalet, mens ,,masser af“ mandlige dirigenter
kun har sort og hvidt.” Beethoven stod i gvrigt hendes hjerte neer, fordi han var
,som en stor Gud og derfor os alle ufattelig naer*. 7°

Cristofolis metafor for den sublime musicering er ,,and“. Det bunder i hans
grundleggende livssyn: Det var The Big Bang, der skabte universets dynamik,
og denne ekspansion ,havde i sig som et kim — Mozart, for at veere konkret. Jeg
kunne ogsé sige — kimen til det uforklarlige begreb: and“.”® Derfor mener han
desuden, at nutidens serigse komponist udfgrer en ngdvendig research, ,,der bgr
sidestilles med videnskabens grundforskning“.”” Cristofoli udtrykker i gvrigt fa
detaljer om sine musikalske oplevelser, méske som falge af den professionelle
distance, han har behov for i forhold til arbejdskolleger og sangere,’® méske fordi
han ikke er blevet bedt om detaljerede beskrivelser af bogens pennefgrere. Han
ser sin chefperiode pd Den Jyske Opera som sit livs hgjdepunkt — ,,naturligvis
med alle Wagner-forestillingerne som det absolutte hgjdepunkt. Men ogsd med
det moderne repertoire, som jeg altid har udvist stor interesse overfor og veeret
med til at promovere.“”° Cristofoli anser Wagner for specielt veerdifuld at beskeef-
tige sig med, fordi han som kontroversielt 1800-tals menneske rummer alle de
forudseetninger, som ogsa geelder i dag: Graesk drama, nordisk mytologi, kristen
tradition osv. Wagner har bearbejdet myterne i dramatisk-digterisk form og mu-
sikalsk ikleedning, sd hans veerker i dag ,.har en elementer appel, man kan nyde,
uden at man behgver at g& ind p4 hans filosofiske livsanskuelser.“® ,Det er en
urform at udtrykke sig dramatisk med sang og musik“.8! Denne urform er and,
forstar man.

Rasmussens hyppigt brugte metaforer er ,forfarelse” og iseer ,sort sol“ (et
zoologisk feenomen hos store stereflokke). Han mener, at ,,den musikalske for-
farelse” er ngglen til dirigentens succes over for musikerne, ,,... den forfarelse,
som vi benytter over for vores bgrn eller vores elskede, nar vi gnsker, de skal fa
del i en rig oplevelse eller erfaring, vi har haft eller gjort“.82 Hvis det lykkes, s&
er det en transpersonlig oplevelse, der frembringes ved ordlgs kommunikation.

73 Kolbe 1999, s. 94-100; citater fra s. 94 og 100.
74 Kolbe 1999, s. 98.

75 Kolbe 1999, s. 81.

76 Cristofoli 1996, s. 7.

77 Cristofoli 1996, s. 175.

78 Cristofoli 1996, s. 11.

79 Cristofoli 1996, s. 167.

80 Cristofoli 1996, s. 132-35.

81 Cristofoli 1996, s. 178.

82 Rasmussen 2014, s.67.
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Oplevelsen er smuk, beveegende og dramatisk — ,,som flyvende persiske tepper,
der changerer i alle farver mellem sglvhvidt og sort“, fylder steerene himlen. Til-
svarende for menneskene i musiceringen: ,,Ved hjelp af kroppens millioner af
sensorer bliver man et i en kollektiv tilstand og kraft. Styret af musikkens og til
dels dirigentens vilje.“®* Under en orkesterprove med Greve Harmoniorkester,
som blev overveeret af et kursushold, der dyrkede sorgterapi, oplevede Rasmus-
sen ,hundredtusinder af steere, der flyver i sort sol. Vi flgj.“®* Rasmussen har haft
nogle af sine stgrste musikoplevelser, da han indspillede dansk romantisk musik
for kor; indspilningen af Niels W. Gades verker for soli, kor og orkester kaldes
,en nasten guddommelig oplevelse”.8°

Det transpersonlige rum er ifglge Even Ruud det sted i erindringen, hvor vi
husker oplevelser, hvor musikken bringer os ud over os selv og giver os en folelse
af at veere uden for tid og rum.® Det er greenseoverskridende oplevelser, hvor
musicering lukker op for ’det helt anderledes’; hgjdepunktsoplevelser, sveveop-
levelser, religigse og ekstatiske oplevelser, men ogsé oplevelser af tvivl pa religio-
nen eller meningen med livet. Kolbes metafor beskriver en oplevelse, hvor hun
flyver — vist alene — og nogle gange har svert ved at komme ned igen. Cristofolis
»and“ er en mytisk urform, og Rasmussens ,sort sol* udtrykker forferelse, hvor

dirigent-jeg’et flyver samtidig med, at det gar i ét med kollektivet.

Veardier og drivkraefter

Hvad tilleegger dirigenterne afggrende veerdi i deres livs musicering, hvad enten
det er livsveerdi eller noget, der tilskrives musikken som feenomen? I tilknytning
hertil: Hvad har veret dirigenternes drivkraft?

Skeerer vi ind til benet, har musiceringens veerdi og sterste betydning, som
Kolbe formulerer det, veeret at sprede gleede til lytterne og selv at fa et dndeligt
rigt liv. Hun tilleegger idealistisk Beethovens musik en evne til at fremkalde ,,bed-
re og skgnnere folelser hos mennesker end dem, der behersker verden“, eftersom
musik begynder der, hvor ord ikke leengere slar til.8” Hun har siden ungdommen
levet efter den overbevisning, at rigdom i form af ,,alverdens guld“ ikke giver
glede og tryghed; ,,de sande verdier” er derimod dem, vi har i os selv. Kolbe har
derfor gjort, hvad en kunstner ifalge hende ma gare, nemlig fulgt sin samvittighed
og givet sit inderste vesen til, hvad hun kalder den kunstneriske udformning:
,Gor man det, foler man en dyb glede, hvis tonesproget far den rette samklang

83 Rasmussen 2014, s. 249.

84 Rasmussen 2014, s. 242.

85 Rasmussen 2014, s. 128.

86 Ruud 2013, s. 236. Gabrielsson 2011.
87 Kolbe 1999, s. 81.
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i orkestret, og meerker man kontakt med sine tilhgrere, ja s& har man aldrig vee-
ret rigere.“®® Saledes udtrykker Kolbe eksemplarisk, at hendes livs drivkraft har
vaeret at skabe relationer til publikum. Det handler vel at maerke om en bestemt
slags relationer, ,,ikke s meget om dem, der faktisk eksisterer i vores liv, som om
dem, vi gnsker skal eksistere og leenges efter at opleve®, 8 som Christopher Small
meget fint har udtrykt det. Den stgrste konflikt, musiceringen har afstedkommet
for Kolbe, har vaeret modstanden mod kennet, idet hun efter krigen mgdte en mur
af modstand i Kgbenhavn over for det at veere kvindelig kapelmester. Koncertar-
ranggrer og folk i al almindelighed betragtede kvindelige dirigenter som ,,noget
pjat“.®® Den veerdi, hun har udfoldet pa dette omrade, er som sagt at musicere
med ,,nuancer” og ,,alle farver”, at ,,finde ting som meaend ikke har blik for“. Kolbe
neevner af forbilleder primert Peder Mgller og den neesten guddommelige Beet-
hoven. Mgller hjalp hende (i konservatorietiden og senere) ,til at overvinde den
gamle angst for ikke at veere god nok og indgsd mig en masse ga-pa-mod*“. Des-
uden leerte han hende at have ,,ubegreenset tillid til mine egne skabende evner*.°!
Francesco Cristofoli tilskriver sig en , fightermentalitet“ og en dbenhed over
for tilveerelsens mange uforklarlige sider.?? Det geelder ogsd, nar han kunstnerisk
skal forsvare de veerker, han opferer, at ,,jeg befinder mig bedst i fighten, dvs. i en
sggen, i en skepsis og tvivl, fremfor i en stilstand og dyb tro“.%® Hans tilveerelses
veerdier har i gvrigt veeret keerlighed, venskab og ,,alle de oplevelser, man kan fa
. oplevelser i alle former“.?* Familieuniverset har spillet en stor rolle,* og da
han i Italien blev rodet ind i operahusenes uigennemskuelige intriger, fglte han
sig derfor som en ,,bondergv* og foretrak at returnere til Danmark.%® Hans stgarste
problem kom helbredet i 54-55-drs alderen til at udggre: En blodprop og en ef-
terfalgende depression gjorde opferelsen af Wagners samlede Ring i 1987 til ,,en
forfeerdende oplevelse”. Han fik fire ar senere en by pass operation og arbejdede
iheerdigt for at dirigere endnu en Ring-opfarelse — han musicerede kort sagt med
livet som indsats. Her slutter bogen i 1996 med et kapitel om religion og tilvee-
relsens veerdier, kort for Cristofoli blev tvunget til at opgive at fuldfare sin anden
Ring.
Med sit naturvidenskabeligt funderede livssyn har Cristofoli keempet med sin
ambivalens i forhold til den store religigse musik. Selv opdraget i den katol-

ske tro, har han maéttet gare op med barndommens ,,massive indoktrinering®,

88 Kolbe 1999, citater fra s. 253, jf. ogsa s. 212 og 252.
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96 Cristofoli 1996, s. 76-77.

86



Kulturstudier Nr. 2, 2015 Klassisk musik som identitet 22/27

hvor dedssynderne og truslen om evige helvedspinsler stod steerkt. Han kunne
til ned dirigere Verdis requiem, for komponisten havde en reserveret religigsi-
tet og var modstander af kirken som institution, men Bachs liturgiske veerker
kunne Cristofoli aldrig beskaeftige sig med som dirigent.®” Cristofolis veerdier er
mellemmenneskelige og i opposition til religigse institutioner, der bruger musik
til at fremme deres egne forméal. Wagner ma kaldes Cristofolis starste forbillede.®®

Rasmussen erkender vreden som en drivkraft og som en del af sin identi-
tet. Den er ,,min indre rottweiler“,*® der af og til kom frem bade i seksualite-
ten og i dirigentens musicering. Han antyder selv en psykoanalytisk forklaring
pé, hvad han i den sammenheeng kalder ,,en enorm opsamlet vrede®. Det er en
identitetsforstaelse, der er lagt i munden pa hustruen Anne: ,Jeg tror du har en
livslang depression grundet din skolegang og opveekst!“1% Hvis det er rigtigt,
har musiceringens betydning for Rasmussen varet en slags terapi, en ngdvendig
helse-musicering, der i en hgj alder leerte ham essensen af musik — ,,behovet for at
give og tage imod*, som med erotik.!°! For ham er der mange paralleller mellem
seksualdriften og driften efter at musicere.

Rasmussens musicering med amategrer bygger pa en steerk overbevisning om,
at det healer sjel og legeme at synge; sang er ,,medicin mod et hérdt liv og en
hérd hverdag“.1°2 Da Rasmussen i 2003 begyndte at dirigere ,,skeeve kor*, var det
tilsyneladende béde et etisk valg og en personlig healingsproces. Han kalder det
~en epoke i mit liv, hvor han arbejdede med indvandrere, hjemlgse, psykisk
syge og mennesker, der sjeldent eller aldrig havde medvirket ved flerstemmig
kormusik. Korene skulle reprasentere mangfoldigheden i Danmark. Rasmussen
fik undervejs nogle af de mest ,,beveegende” korprgver, han havde oplevet,1% og
mange overvaeldende tilbagemeldinger fra deltagerne. For eksempel fra en mid-
aldrende dame, der efter en korprgve sagde: ,Jamen, er det ikke meerkeligt, jeg
har brugt hele min morgen og formiddag pé at teenke p4, hvordan jeg bedst kunne
begé selvmord, og s kommer jeg her og synger med dig og bliver sa glad?*14

Et af Rasmussens store musikalske forbilleder synes at have varet farfaderen
(d. 1939), der var apoteker pa Island og i Aalborg, og som ejede en stor samling
af musikinstrumenter og Bach-noder. Musikamatgar, som han var, satte den velha-
vende apoteker sig i 1930’erne for at opfere alle Bachs kirkekantater med sig selv

som dirigent — og han ndede et stykke ved hjalp af gode amatarmusikere blandt
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det pene borgerskab og enkelte professionelle.!?® Laenge efter den frimodige far-
faders dgd overtog Rasmussen sammen med astrofysikeren og amatgrmusikeren
Jan Teuber projektet, da de oprettede Bachkoret.

Rasmussen vil helst skrive om de af sine musikopfarelser, der udlgser steerke
falelser, fordi de ,,gar os til bedre mennesker, og her fremheaver han korarbejdet.
Derimod nedtoner han tilsyneladende erfaringer med orkestre, som ,,fandt mig
for flabet, for hard“.1%¢ Som et eksempel pa musikkens evne til at skabe relationer
mellem mennesker nevner Rasmussen i gvrigt, at apotekerfamilien genforenes
via musicering, da foraeldrene kom pa plejehjem. ,Inde i den [musikken] var vi
altid i ro og samledes hinsides uenigheder, diskussioner og skeenderier.*10”

Selvbiografier og identitet

Jeg vil nu afrunde billedet og samle op ved at give eksempler pé, hvordan dirigen-
terne giver deres liv mening.

Alle tre selvbiografier neevner minder og musikoplevelser, der naturligt kan
placeres inden for Ruuds fire rum i identitetsdannelsen, hvor musik har en serlig
betydning for maden, hvorpé vi skaber vores erindringer. Men hver hovedper-
son forteller mere eller mindre, med forskellig intensitet og i forskelligt udvik-
lingstempo om sit liv. Dirigenterne bruger desuden greb af sproglig og strukturel
art til deres forteelling. Selvbiografierne sgger — som Horsdal tidligere blev citeret
for — at give livet mening refleksivt ved at udvelge, hierarkisere og placere begi-
venheder i reekkefalge ud fra en bestemt udsigelsessituation. Hvad er det for plot,
vi finder i dirigenternes livsfortellinger?

Alle tre udtrykker identiteten i form af en sammenh&ngende historie om et
jeg: at keempe sig til at blive anerkendt som kvindelig dirigent (Kolbe), at na
frem til at blive en betydelig dirigent pa trods af at veere indvandrer fra Italien
(Cristofoli) og at opné status som péskennet dirigent trods en problematisk op-
vaekst (Rasmussen). Forbilledet for de tre historier er, som det historisk har veret
tilfeeldet for mange selvbiografier, dannelses- og udviklingsromanen.!?® Kolbe og
Cristofoli er feelles om at begynde med barndommen og stort set berette kronolo-
gisk om livet frem til den skrivende nutid (udsigelsestidspunktet). De to forteel-
linger har udviklingsromanens struktur hjemme-ud, hovedpersonen oplever nok
en personlig udvikling, men kommer, billedlig talt, aldrig for alvor ,,hjem* (som
hovedpersonen ger i dannelsesromanen). Kolbe nages af den kensdiskrimina-

tion, hun har veeret ude for, og af tvangen til at lade sig pensionere fra orkestret i
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Danmarks Radio. Cristofoli priser de menneskelige oplevelser og sit abne, skepti-
ske sind, men plages af den religigse barndom og dedens meningslgshed.

Kolbe og Cristofoli har altsd publiceret klassiske selvbiografier med en retro-
spektiv helhedsanskuelse pé livet. I Rasmussens forteelling er udviklingsroma-
nens kronologiske struktur pa vej til at oplgses i sidestillede erindringsepisoder,
ofte keedet sammen af associationer. Han begynder i gvrigt i nutiden. Fortellingen
opridser dog overordnet et forlgb fra barndom til pensionsalder, og Rasmussen
erkender i en moden alder, at han aldrig kommer fri af sérene fra barndommen,
men kan dulme smerten og gleede menneskene med musicering. Hovedperso-
nen betegner folgelig sit liv i 60-ars-alderen som livets ,,andet forar“.1°° Denne
erkendelse gar, at selvbiografien trods alt har treek til feelles med strukturen i
en udviklingsroman. Undervejs springer forteellingen adskillige gange frem og
tilbage i tiden, og den indskyder smé dramatiske dialoger i den i gvrigt episke
forteelling. Det formidler indtrykket af et liv, der ikke har veeret s sammenhen-
gende og maélrettet, som de gvrige. Rasmussen erkleerer da ogsa, at selvbiografien
har veeret sveer at skrive: ,,Mit livs kronologi findes jo ikke i mit hoved“.!1° Selv
om Rasmussen ikke giver afkald pa ideen om en identitet og et overordnet krono-
logisk forlagb, er hans livsforteelling udtryk for en mere moderne made at skrive
selvbiografi pd, hvor man opgiver den klassiske selvbiografis overskuende posi-
tion og erstatter den med en springende kronologi og en mere kredsende, cyklisk
forteellestruktur. !

Den eneste af de tre, der merkbart breder fortellingen ud til tiden for sin
fadsel, er Cristofoli, som bruger begyndelsen af bogen til at redeggare for sin ita-
lienske slaegt, herunder foraeldrenes liv i Danmark, for han blev fadt. De succes-
rige handveerkere i slegten og pa hjemegnen har talt flere sprog og arbejdet flere
steder i Europa (som han selv!). Rasmussen forteeller, hvad han gnsker at arbejde
med i fremtiden; derved tilkendegiver han sin ukuelighed. Ved at forholde sig
til kronologisk tid p4 denne made, giver forfatterne livet en overordnet mening.

De temaer, der behandles af alle selvbiografierne, er: Barndommen og dens
miljg, uddannelse, arbejdsliv og familieliv (det sidste dog i aftagende grad for
Rasmussens, Kolbes og Cristofolis vedkommende). Personlig udvikling og per-
sonlige kriser behandles i mindre grad. Populeere temaer i andre selvbiografier
som fritidsforngjelser og foreningsarbejde spiller stort set ingen rolle, méske fordi
alle tre dirigenter har en steerk faglig identitet.

Livshistorier, der er opbygget som dannelses-/udviklingsroman, har ofte om-
drejningspunkt i hovedpersonens stagnation kontra udvikling.!'? Da 68-genera-

tionen af musikere i RadioUnderholdningsOrkestret kraever repertoirefornyelse
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pé Kolbes @ldre dage, beskriver hun det ikke som en kritik af sin ledelse eller sit
kgn, men tolker konflikten som en generationsmodsaetning og et faglig spargsmal.
Den nye 68-generation af musikere havde en ,,ekstrem“ holdning til det at veere
underlagt noget som helst, og de argumenterede, at deres spil ,.kunne jo ikke veere
lige godt hver gang”. Kolbe holdt derimod fast ved ,,hensynet til musikken og den
slags musik, vi var ansat til at spille (dvs. let klassisk musik). I hendes verden
skulle musikopferelser ,,helst veere lidt bedre hver gang*. !'* Pa denne made giver
hun den smertelige konflikt mening i sit liv som udvikling og ikke stagnation
for hendes personlige vedkommende. Konflikten fgrte til, at hun i sine sidste
arbejdséar i Danmarks Radio overgik til en konsulentstilling.

Livshistoriens genre defineres ikke kun af en bestemt forteelle-opbygning, men
ogsa af den tilvaerelsestolkning, der leegges ned over historien.!!* Det ses fx hos
Cristofoli og Rasmussen, hvor de omtaler den depression, de begge oplevede. Cri-
stofoli mgdte midt i sit livs stgrste arbejdsbelastning en ,,endogen depression“og
accepterer den som ,,det er altsd noget kemisk, som lige pludselig lgber lgbsk*.
Han eendrer ikke sine arbejdsplaner og kommer igennem Ringen en ,forfeerdelig
oplevelse” rigere. Rasmussen oplevede mindre ,,sommerdepressioner” som yng-
re og tolkede det i farste omgang som en falge af forkerte briller; senere erkendte
han det som et livslangt vilkar, han kan bearbejde med at dirigere ,,skaeve kor. I
tilbageblikket oplever Rasmussen arbejdet med de skeeve kor som et vendepunkt
og opnér en ny tolkning af livet. De to dirigenter gor begge livshistorien til en
udviklingshistorie og ikke til for eksempel en tragedie, men Rasmussens syn pa
depression har endret sig gennem livet. Kolbe leegger pd en anden made en di-
skret referenceramme omkring sin livshistorie. I overskrifter og indflettede citater
refererer hun til eldre borgerlig kultur i form af populeer romantisk og let klassisk
musik, fx optreeder Holger Drachmann-citatet ,,Rig er den som kunsten gver“ og
operettesangen ,,Det var pa Fred’riksberg” som kapiteloverskrifter. Hun tilfagjer
derved en let og optimistisk tone af verden-af-i-gér under sin forteelling.

Ved at kombinere en musikpsykologisk og en hermeneutisk-litteraer tilgang
har jeg vist, at det pa basis af tre selvbiografier er muligt at skitsere disse tre
individuelle musiker-identiteter. Selvbiografierne opviser eksempler fra musik-
kens fire spor i erindringen, og de bruger forskellige litteraere greb, sa begge dele
tilsammen muligger en karakteristik af dirigenternes identitet. Styrken ved selv-
biografien sammenlignet med andre personlige vidnesbyrd er, at den er en forteel-
ling om hele livet, formuleret af hovedpersonen. Forfatteren husker og beskriver
udvalgte episoder af sit liv, herunder musikoplevelser, og giver dem mening ved
at keede dem sammen ved brug af narrative strategier, ved at bruge en genre og
forme den med overordnede tilveerelsestolkninger og veerdiorienteringer. Den in-

113 Kolbe 1999, s. 210.
114 Horsdal 1999, s. 122-27.
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dividuelle historie baerer dog ogsa preaeg af de feelles kulturelle fortaellinger, den
bevidst eller ubevidst tolker sig ind i.1'* I vores tilfeelde er det historier om kvin-
dernes friggrelseskamp i det 20. arhundrede, indvandrerne fra mellemkrigstiden

samt den antiautoritere 1968-generation.
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English abstract

Empirically based studies of music and identity are often carried out on the ba-
sis of interviews, questionnaires, clinical music therapy sessions, participant ob-
servation or briefly expressed accounts by music therapy students of music in
their own lives. In contrast, this article is based on published autobiographies. It
describes and discusses how the published autobiographies of three conductors
can be understood as an expression of these musicians’ identity. What themes do
they choose to highlight from memory in their autobiographies?” How does tel-
ling about this in their autobiography add meaning to their lives? By combining a
music-psychological and a hermeneutic-literary approach, the article concludes
that it is possible to outline these three individual musician identities on the
basis of the three autobiographies. In this context, the strength of the autobio-
graphy is that it is a narrative about the whole of life that makes life meaningful,
formulated by the main character. It deserves attention as the main character’s

self-presentation.
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