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OLIEBYEN MIDT I EN JAZZTID
Nostalgi, magi og
det moderne i Abadan

Vi harer ofte, at olieforekomst er en velsignelse pakket ind i en forbandelse, der
medforer rigdom for nogle og elendighed for mange: Det sorte guld for eliterne er
"djeeviens ekskrement’ for masserne. Olien skaber forurening, avler vold og kor-
ruption, den neerer diktaturer og kveeler demokratiske kreefter. For at nuancere
denne gaengse historie, tager naerveerende artikel udgangspunkt i det helt seerlige,
moderne bysamfund, som olien formede, da den i det 20. aGrhundrede tilveje-
bragte Abadan midt i erkenen i Iran. Hvordan mindes abadanierne i dag med

nostalgi byens florissante periode, og hvordan henger denne nostalgi sammen

<@

,»,Det var med olien her fra at europaerne kunne oplyse deres gader”, siger min

med oliens ,, magiske kraft“?

veert imens hans gamle, rustne bil kravler over en uoplyst, stavet og hullet vej.
»,Uden Abadan havde der stadig veeret mgrke i Europa!“. Vi er i Khuzestan-pro-
vinsen i det sydvestlige Iran ved graensen til Irak, hvor floderne Eufrat, Tigris og
Karun flyder sammen og ud i den Persiske Golf. Engang var Abadan hjemsted for
verdens starste og vigtigste olieraffinaderi. Rundt om raffinaderiet 1a en af Mel-
lemgstens mest moderne og mangfoldige byer. I dag er Abadan blot en skygge af
sig selv, og indbyggerne dyrker fortiden med en nostalgi, der flyder tykt i byens

kulturelle &rer.
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Min motivation for at skrive om denne nostalgi er delvist personlig, delvist teo-
retisk. Da jeg i forbindelse med det internationale forskningsprojekt Urban Vio-
lence in the Middle East i 2011 drog til Abadan for farste gang ville jeg opstgve
lokalhistorier om byens voldelige fortid under det britisk-ejede olieselskab, der
indtil 1951 styrede Abadan som en slags koloni.! Mit historiske projekt var ba-
seret pa en post-kolonial kritik af oliens rolle i moderniseringen af Mellemgsten
som funderet i en imperialisme, der skaber ressourceathengige autoritere renti-
erstater, og i en kapitalisme, der undertrykker arbejderbevaegelser og umuligger
social retferdighed.? Men da jeg besggte Abadan, var det en anden forstéelse af
historien, jeg mgdte: Den ene abadani efter den anden ville meget hellere fortelle
keere minder om fredelig sameksistens, kulturel blomstring, materiel velstand,
velfeerd og trivsel med olieindustrien som drivkraft. Der var en konflikt mellem
den voldelige fortid, jeg kunne afdekke i de historiske kilder, og den nutidige
romantisering af fortiden, jeg oplevede i Abadan. Denne konflikt rettede min op-
merksomhed mod nostalgi som en vigtig komponent i dannelsen af en abadani
populerkultur og selvopfattelse.

Litteraturen viser, at al nostalgi ikke ngdvendigvis er passiv, reaktionaer og
regressiv, men at leengslen efter tider og steder indebeerer en potentiel kreativitet,
handlekraft og fremsynethed.3 Idet den ihukomne fortid altid skal filtreres, hdnd-
plukkes, arrangeres og genforteelles er nostalgi ikke blot konservering men ogsa
nyskabelse. Snarere end anti-moderne eller umoderne, sa gar nostalgien, som et
modernitetens feenomen, mennesker i stand til at kritisere ’det moderne’. I sin
‘nostalgiens sociologi’ anskuer Fred Davis fenomenet i psykologiske termer: Han
forklarer at ligesom overgangsfaser i et individs liv, s& kan uforudsigelige histo-
riske heendelser og abrupte omveltninger i et samfund ogsé fremprovokere angst
og udlgse nostalgi. Nostalgien, skriver Davis, ,,genfortryller, om ikke andet indtil
den historiske forandrings ustandselige processer udtemmer den fortid, der for
en stund tilbgd ly fra en foruroligende og i sidste ende ubgnhgrlig fremtid“.*
Nostalgikeren forsgger, ifolge Svetlana Boym, ,,at omdanne historie til privat el-
ler kollektiv mytologi, at genbesgge tid som var det rum, at modseette sig tidens

uigenkaldelighed, som plager den menneskelige tilstand“.>

1 Urban Violence in the Middle East var et engelsk-tysk forskningsprojekt, der under Dr. Nelida
Fuccaro pa SOAS, University of London, og Dr. Ulrike Freitag, Zentrum Moderner Orient, Berlin, i
perioden 2011-2013 undersggte sammenhangen mellem kollektiv vold og offentlige byrum i
Mellemgstens moderne historie. Se: Freitag et al 2015, Fuccaro 2015 og hjemmesiden http://www.
soas.ac.uk/uvme/.

2 Iforhold til Abadan er nogle af disse emner for blevet behandlet af Bayat 2007, Crinson 1997,
Cronin 2010 og Ehsani 2003 - sidstnaevnte har isaer vaeret en stor inspiration. Se desuden: Elling
2015a 0g 2015b.

3 Sefx Boym 2007, Davis 1979, Gross 2000.

4 Davis 1979: 116. Alle citater i artiklen er oversat af forfatteren.

Boym 2007: 8.
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Som vi vil se i denne artikel, s har Abadan de sidste fire artier gennemgaet
haendelser, der kan foranledige en trang til genfortryllelse og et behov for en kol-
lektiv mytologi. Men snarere end en psykisk reaktion sa kan nostalgien ogsa an-
skues som et fleksibelt og omstridt element i kulturelle selvopfattelser. I Abadans
tilfeelde bliver spgrgsmalet: Hvordan henger disse selvopfattelser sammen med
olien?

Den gaengse litteratur om olieproducerende lande, iseer om Mellemgsten, har
en tendens til at behandle olien udelukkende som makrogkonomisk og geopoli-
tisk faktor. Men i trdd med dette temanummer er en raekke forskere begyndt at in-
teressere sig for oliens sociale og kulturelle liv. De foreslar at vi giver olien agens
som et fenomen pé greensen mellem natur og menneske, der besidder en iboende
evne til at forme og preege nationer, samfundsklasser, individer, myter og folel-
ser.® Fernando Coronil har fx forsket i hvordan venezuelanske preesidenter skabte
forestillingen om at oliens ,, magiske kraft” kan ,fremtrylle“ en moderne nation,
og hvordan borgerne til gengaeld feticherede olien som et mirakel.” I den mel-
lemgstlige kontekst har min kollega Nelida Fuccaro veret banebryder for "oliens
etnografi’. Hun foresldr at man iser igennem byhistorie kan studere oliens evne
til at forme og forvandle kulturlandskaber og pavirke kollektiv erindring.® Med
udgangspunkt i dette forslag laner jeg i denne artikel Coronils ide om oliens ,,ma-
giske kraft” til at beskrive de forestillinger som Abadans korte men begivenheds-
rige historie har frembragt igennem tilblivelsen af en helt serlig abadani kultur.

Jeg har i mit arbejde med Abadan primeert trukket pa kilder fra BP Archi-
ves i Coventry, der opbevarer materiale fra Anglo-Persian Oil Company (siden
Anglo-Iranian Oil Company, i denne artikel kaldt ’selskabet’), samt fra britiske
og iranske statsarkiver og aviser. Men her vil jeg i stedet fokusere pa erindringer,
selvbiografier og populeerkulturelle bgger, som Abadans amatgrhistorikere igen-
nem de sidste to &rtier har udgivet pd persisk i Iran, og som jeg for nemheds skyld
vil kalde nostalgibggerne. Derudover vil jeg treekke pé en reekke kvalitative, lagst
strukturerede interviews jeg gennemferte i Abadan i 2012 og 2013 med bl.a. unge
studerende, midaldrende erhvervsdrivende og lokalpolitikere samt pensionerede
og tidligere ansatte i olieindustrien. Som det vil fremga er netop kilderne og in-
terviewene omdrejningspunktet for artiklen: Det olieprodukt, sa at sige, jeg vil
analysere, for at forstd en naturressources magiske kraft i et samfund. Men farst
skal vi se hvordan olien har fungeret som katalysator for menneskelig socialitet i
Abadans historie.

6 Se: Davis & Gavrielides 1991, Limbert 2010, Salas 2009, Vitalis 2007 og Watts 2001. Mitchell
2011 er et forseg pa at placere olien centralt i den globale fortalling om demokrati og mangel pa
demokrati. Se desuden Ferguson 1999 for en innovativ tilgang til kobberindustriens sociale liv i
Zambia.

Coronil 1997.
Fuccaro 2013a og 2013b. Samme tidsskrift indeholder en rekke spaendende artikler om
olieurbanitet, der har inspireret denne artikel, herunder isar Alissa 2013.
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Fortidens abrupte fremskridt

Nar man flyver ind over Abadan om natten fremstér raffinaderiet som umisken-
deligt omdrejningspunkt for den by, olietdrnenes flammer med jeevne mellemrum
oplyser. Men for lige over et hundrede ar siden var den lille g kun beboet af en
héndfuld stammer, der levede i mudderhytter og dyrkede daddelpalmer, fiskede
og smahandlede med nabobyerne. Selvom olien bogstavelig talt sivede op af jor-
den og ind i folks hjem overalt i Khuzestan-provinsen, s& var der nok ingen, der
havde gettet hvor stor en rolle den pa fa ar ville indtage. Oliens ubemarkede
narver skulle snart komme til at sté i kontrast til dens altafggrende tilstedevae-
relse i de mileskridt, regionen tog i det 20. arhundrede.

I modsetning til Irans persiske hjerteland var Abadan og den sydlige del af
Khuzestan-provinsen et overvejende arabisk omréde, og i starten af 1900-tallet
herskede den lokale sheik mere eller mindre uathengigt af shahen i Teheran.
Shahen — som naeppe heller dramte om rastoffets forestdende globale gennem-
brud - solgte i 1901 retten til at sgge efter olie til Sir William Knox D’Arcy, en
risikovillig millioner i London. D’Arcys udforskningshold knoklede flere ar i det
ufremkommelige graenseland, hvor de ikke kun var oppe imod de hgjeste tempe-
raturer i verden, men ogsa truet af landevejsrgvere og krigeriske stammer. D’Arcy
mistede en formue og havde egentlig opgivet da hans chefgeolog blev veekket tid-
ligt om morgenen den 26. maj 1908 af en dyb rumlen under teltlejren neer Masjed
Soleyman nord for Abadan: Olien sprgjtede op af en prgveboring. Pa et kontor i
London s& man pé et kort, og valgte Abadan som stedet hvor man ville raffinere
og udskibe olien. Den lokale sheik tog gladelig imod den pludselige interesse
for hans domener og fremlejede sin stammes jord pd den mudrede Abadan-g
til briterne. Med dampskibe, muldyr, dromedarer, britiske ingenigrer og indiske
arbejdere lykkedes det imod alle odds at bygge et raffinaderi, der fra 1913 kunne
eksportere olie til et verdensmarked i voldsom vekst. Som startskuddet til bri-
ternes sdkaldte ’persiske eventyr’ var selve grundleggelsen af raffinaderiet den
forste fysiske materialisering af oliens magiske kraft i Abadan.

I begyndelsen boede arbejderne i telte udenfor den arabiske landsby men med
olieindustriens feenomenale udvikling blev der hurtigt brug for at bygge en helt
ny by.

Udover det komplette fraveer af lokal infrastruktur var de britiske oliepione-
rers starste klage at den lokale arbejdskraft hverken havde den forngdne tekniske
kunnen eller industriel disciplin. I stedet importerede man arbejdere fra Indien,
Kaukasus og Mesopotamien samt fra andre egne af Iran. @Qverst i Abadans ar-
bejdshierarki stod briterne og deres vestlige kollegaer. Til det tekniske og admi-
nistrative arbejde samt til briternes husholdning benyttede man sig primert af
indere, og derudover var det kristne armeniere og assyrer samt jgder, man stolede

pé. De muslimske iranere blev ansat i hierarkiets nederste lag, hvor de arbejdede
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med de hardeste og farligste opgaver og levede under kummerlige forhold. Snart
strammede iranere fra hele landet til den for oversete udpost, der nu var et Klon-
dyke. Olien forvandlede Abadan til en storby. Olieselskabet havde ingen erfaring
med at skabe og styre samfund, men da mange af pionererne havde en fortid i
Britisk Indien kunne de medbringe kolonialistiske idéer og praktisk viden om
social ingenigrkunst til Abadan. Selvom Iran aldrig var en formel koloni havde
olien alligevel bragt imperialismen ind i landet.

Rig af erfaringer fra Indien vidste briterne, at en multietnisk, overbefolket by
udger en sikkerhedstrussel. Ganske rigtigt var der fra begyndelsen sméstridig-
heder mellem tilflytterne og de lokale, der mallgse sé til, imens deres hjemegn
blev omdannet fra palmelunde til industriby. S& tidligt som 1920 gik indiske
geestearbejdere i strejke i protest mod dérlig behandling og lave lgnninger, og
det blev startskuddet til en lang og dramatisk arbejderbevegelseshistorie. Bri-
terne slog brutalt ned pa uro og selskabet indfarte omfattende kontrol og over-
vagning. Men de iranske oliearbejdere havde nu leert hvordan man kunne tvinge
selskabet til indremmelser ved at lamme det mest falsomme led i den dyrebare
produktionscyklus, nemlig raffinaderiet. I 1929 blev Abadan ramt af en strejke,
der inspirerede en voksende iransk nationalistbevaegelse. Olien havde séledes
afstedkommet en ny form for politisk agens og bevidsthed, der i modstanden mod
britisk imperialisme skulle fa afggrende betydning for Irans politiske historie.

For at imgdekomme truslen fra det samfund, man havde skabt, tyede selskabet
til velafprgvede strategier for segregering. Man placerede de gverste i hierarkiet i
bydelen Braim i den behagelige ende af Abadan-gen, hvor vindforholdene gjorde
tropelivet udholdeligt og hvor briterne uforstyrret kunne dyrke deres kultur i
bungalower, cricketklubber, haver og til te-selskaber. Her var de afskeermede fra
de ikke-hvide i kraft af raffinaderiet, der fungerede som en gigantisk metallisk
barriere midt p& gen. P4 den anden side af raffinaderiet 14 den indfedte by’, der
udover den gamle arabiske landsby, basar og havn nu ogsa bestod af en hastigt
voksende slum af blikskure. Med tiden indsa selskabet, at slumkvarterernes over-
befolkning, sygdomme og kriminalitet kunne skade olieproduktionen, s man
importerede prafabrikerede barakker til oliearbejderne. Selskabet installerede i
1930erne gradvist kloakering og elektricitet, og man udbyggede vejnettet, den
offentlige transport og sundhedsvasnet, og med tiden ogsé skoler, klubber, bio-
grafer og et universitet. I lgbet af 1940erne byggede man nye kvarterer efter for-
billede fra de amerikanske company towns, der havde domineret Midtvesten fra
omkring drhundredeskiftet.® Man opferte reekkehuse med indlagt vand og siden
med aircondition.

Det er fra kilderne tydeligt, at selskabet ikke brgd sig om at skulle foresta

denne byudvikling, og man forsggte at f4 de iranske og britiske stater til at betale.

9 Se Dinius & Vergara 2011.
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Fig. 1: Fra en publikation udgivet af den iranske stat i slutningen af 1950erne. Kilde: http://
commons.wikimedia.org/wiki/Category:Abadan#mediaviewer/File:Abadan_the_city_of_Oil.jpg

Ansvaret endte dog i sidste ende hos selskabet, der til gengeld tillod sig at agere
som den reelle magthaver i oliebyerne, der skad op i Khuzestan-provinsen. Med
en konstant voksende indteegt blev selskabet til en stat i staten og Abadan fun-
gerede som dets iranske hovedstad. Befolkningen forggedes fra omkring 10.000 i
starten af 1920erne til 220.000 i 1951, og fra 1930erne begyndte iranerne at rykke
fra nederste lag i arbejdshierarkiet op i det midterste. Olien havde tilvejebragt et
klasseopdelt samfund men ogsd en moderne velfeerd og materiel velstand, der pa
det tidspunkt var uhgrt i Iran (fig. 1).

I mellemtiden havde vestlige skonomiske og militeere magter gjort olien til
en af den moderne verdens strategisk vigtigste ressourcer. I 1913 skiftede den
britiske flade fra kul til olie, og det var bl.a. med Abadan-olie i tanken at briterne
drev mod sejr i Farste Verdenskrig. Med Winston Churchill som lobbyist blev
den britiske stat selskabets stgrste aktieejer, og nu var olien med til at eendre hele
Mellemgsten: Nye stater blev skéaret ud af det besejrede osmanniske imperium
og i Iran gennemforte officeren Reza Khan et kup i 1921 med britisk hjelp. Efter
at have konsolideret al magt indadtil begyndte han i 1925, nu som Reza Shah,
at statuere sin magt udadtil — bl.a. ved at kreeve et stgrre stykke af den konstant
voksende oliekage. Selskabet stod saledes overfor en mere selvsikker shah og en
tiltagende arbejderbeveegelse, og métte med tiden give indremmelser.

Men hgjere lgnninger, gget social mobilitet og bedre velferd kunne ikke deaek-
ke over det grundleeggende uretfeerdige i, at selskabet skattefrit tjente styrtende
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pé Irans ressourcer imens vestlige magter fastsatte veerdien af disse ressourcer.
Arbejderne i Abadan var ogsd udmaerket klar over at termer som senior og junior
employee stadig blot var metaforer for etnisk diskrimination i deres arbejdsliv og
lokalsamfund. Anden Verdenskrig var for en stund med til at styrke selskabets
fodfeeste da den britiske heer besatte Sydiran og udskiftede shahen med hans sgn,
Mohammad-Reza Shah. Men allerede i 1946 blev Abadan igen ramt af omfat-
tende strejker. Olien stod nu i centrum af al politisk diskussion og aktivitet i Iran.
Baret af en folkebevaegelse lykkedes det omsider den populere premierminister
Mohammad Mosaddeq at nationalisere olien i 1951. Under dramatiske omstaen-
digheder matte briterne evakueres imens ’Abadankrisen’ var pé alles leber i Ve-
sten. Men blot to &r efter veeltede CIA til gengeeld Mosaddeq, hvilket gav shahen
frie heender til at fgre sine autoriteere ambitioner ud i livet. Hovedstolen af olie-
indteegterne var nu pa iranske haender, og med disse kunne shahen gennemtvinge
en omfattende moderniseringsproces.

Abadan gik ind i en ny guldalder, og imens oliepriserne steg, voksede befolk-
ningen til over 400.000. Det nye ideal var den amerikanske forstad, den arbej-
dende fader, den aktive men hjemmegéaende husmor og den sunde kernefamilie.
Selskabets pr-afdeling i Abadan var med til at fremelske disse idealer, der ogsé
passede ind i Mohammad-Reza Shahs vision for et sekulariseret, vestliggjort Iran.
Idealerne blev fremstillet som opnaelige takket veere oliens mirakulgse tilstede-
vaerelse — og selskabet, oliebrgndene, rerledningerne, raffinaderiet og arbejderne
som katalysatorer for miraklet. Oliebyen var stadig hjem for mange vesterlen-
dinge, men ogsd for flere og flere kunstnere, filmmagere, forfattere, samfunds-
kritikere, intellektuelle og unge politiske aktivister, der ikke ville indordne sig
shahens vision.

Med revolutionen i 1978-79 matte de sidste udleendinge forlade Abadan. Re-
volutionen havde rgdder i hhv. den venstreradikalisme, man havde set i Abadan,
og i den islamistiske retorik hvormed Ayatollah Khomeini kritiserede shahen
som en tjener for vestlige interesser. Et vendepunkt, der radikaliserede oprgret
mod shahen var faktisk en heendelse i Abadan: Den 19. august 1978 satte ukend-
te gerningsmeend ild til en propfyldt biograf, Cinema Rex. Mindst 500 omkom,
og det diskuteres stadig om det var shahens eller Khomeinis folk, der stod bag.
Under alle omstendigheder gik revolutionen i manederne efter branden ind i
sin endelige fase, der kulminerede med shahens afssttelse og etableringen af en
islamisk republik. Ligesom resten af Iran gennemgik Abadan en omfattende isla-
misering af offentligt rum og kultur. Sekulere, socialister og liberale blev drevet
pé flugt imens staten gennemfoarte en kampagne, der skulle udrydde al vestlig
kulturimperialisme og moralsk fordeerv. Netop som Khomeini havde konsolide-
ret sin magt blev Iran i 1980 angrebet af Irak, bl.a. fordi Saddam Hussein drgmte
om at annektere de olierige omrader omkring Abadan.
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I lgbet af otte &rs blodig krig blev provinsen raseret. Abadan blev evakueret
imens store dele af byen, herunder raffinaderiet, blev bombet af irakerne. Irans
mest moderne by blev forvandlet til en gennemhullet spggelsesby. Farst efter
krigens afslutning i 1988 var det muligt at genbefolke byen, men da havde mange
abadanier sldet rodder andetsteds. De, der vendte tilbage, og de mange nye til-
flyttere, var ofte fattige med lavere uddannelse, og da staten valgte at bygge nye
raffinaderier andetsteds genvandt Abadan aldrig sin status. Olien havde mistet
sin magiske kraft og Abadans fremdrift var abrupt blevet afbrudt. Byen blev mere
eller mindre glemt af magthaverne — men mindet om det gamle Abadan levede
videre.

Nostalgiens kronede dage

Nostalgien slar enhver, der besgger Abadan i dag. Det er som om mange abadanier
faler, at de skal undskylde for, hvad man som udenlandsk geest ser, og i stedet
forteelle om alt det, man kunne have oplevet for tredive, fyrre eller halvtreds
ar siden. En af mine informanter, en tidligere kaptajn pda olieselskabets tankere,
brugte saledes en hel dag pé at vise mig Abadans forskellige bydele, museum og
basar. For hvert sted vi besggte fortalte kaptajnen om sine minder med stedet og
de skikkelser, der frekventerede det for revolutionen: Den greeske fotografs fine
atelier hvor folk fik taget bryllupsbilleder, den jodiskejede kiosk ved runddelen,
der solgte tidsskrifter fra udlandet, hotellet hvor oliefolk fra hele verden stimlede
sammen i baren for at forteelle rgverhistorier. Men iseer ét sted gleeder kaptaj-
nen sig til: En butik i basaren, der salger solbriller, musik-CDer og fremkalder
billeder. Her har kaptajnen nemlig forudbestilt en overraskelse til mig: Et tykt,
indbundet fotoalbum proppet med prints af billeder fra gamle Abadan (fig. 2).
Forhandleren har samlet billederne fra internettet, trykker dem og seelger dem pa
samme made som med private fotoalbum.

I albummet er der billeder af swimmingpools, familiemiddage og picnics i det
gregnne, roningskonkurrencer, blomsterudstillinger og scener med barn, der bliver
vaccineret af sygeplejersker. De fleste kvinder er uden slgr og beerer nederdele,
héret er sat som Audrey Hepburn eller Sofia Loren, og de smiler til kameraet. Pa
de sort/hvide billeder er maendene i hat, jakkeseet og slips og pé farvefotos har de
trompetbukser, nedknappede skjorter med store flips, 70er-frisurer og overskeg.
Gaderne er ikke overtrafikerede, og bilerne er amerikanske. Nogle steder ligner
Abadan en ken forstad i efterkrigstidens Florida, den sgvnige idyl kun forstyrret
af det dampende raffinaderi i baggrunden. Og der er fornemt besgg i klubberne:
Jazzlegenden Dizzy Gillespie poserer fx ved en reception i Abadan i 1956 med
prinsesse Shams Pahlavi, shahens sgster. Imens jeg bladrer igennem albummet

stimler en gruppe lokale unge sammen og ser mig over skulderen i begejstring —

31



Kulturstudier Nr. 2, 2014 Oliebyen midt i en jazztid 9/24

Fig. 2: Fotoalbum kebt i Abadans basar, 2013. Billede taget af forfatteren.

sddan et album vil de ogsa have! Nostalgien trives ogsa hos de, der er for unge til
at huske: For dem er fortiden et sted, de kun kender igennem historier og billeder
men som ikke desto mindre er en kilde til stolthed. Selvom kaptajnen forsgger
at fa rabat pa albummet, si er prisen ikke til forhandling. Nostalgibranchen har
kronede dage i Abadans basarer.

Minderne og forestillingerne om fortiden har neermest kultisk status i Abadan,
og nostalgien legemliggares i en raekke medier, symboler, fortellinger, tekster og
objekter, der skal forbinde nutiden med fortiden, og som opbevares, produceres
og reproduceres af almindelige abadanier. Det er iser de lokale amatgrhistori-
kere, der med ngrdet entusiasme samler pa fortidens genstande; fortrinsvis bille-
der, men ogsé olieselskabets nyhedsbreve, plantegninger, personaledokumenter,
uniformer, plakater, medaljer, selv madrationskuponer og skemaer med bustider.
Hvis man farst er til middag hos en @ldre abadani og begynder at tale historie,
sd bliver der snart hevet rodekasser og anekdoter frem. Men ogsa blandt yngre
abadanier er der en stor interesse.

Abadanierne, der under krigen med Irak blev spredt for alle vinde, har saledes
en steerk tilstedeveerelse pd internettets sociale medier. P4 Facebook findes den
aktive gruppe 'Olieindustriens Bgrn’, der publicerer billeder med dertil knyttede
historier, som gruppens medlemmer, de fleste fra diasporaen, selv indsender. Der
er snesevis af sdidanne online forummer, weblogs og hjemmesider, essays og bil-
ledserier. Ogsa i den virkelige verden samles abadanierne i foreninger og net-
veerk, det veere sig i Teheran, Los Angeles eller London. Der er ogséd en sammen-

slutning for tidligere europaiske og amerikanske ansatte, The Abadan Society,
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der i nyhedsbreve udveksler minder, vittigheder og billeder fra medlemmernes
tid i byen.

Nogle af de lokale entusiaster i Abadan har endog taget skridtet at udgive deres
erindringer. Et eksempel er bogen Anglo og Bungalow i Abadan af Iraj Valizadeh,
der udkom i 2010. Her springer fortellingen fra ét emne og format pd den ene
side til et andet pa den neeste, i noget, der minder om en distreet tankestrgm: Fra
forfatterens personlige minder, der til tider genfortelles langs en geografisk rute
i hans barndomskvarter, over til oversattelser af artikler fra selskabets engelske
tidsskrift; fra detaljerede gennemgange af ingenigrtekniske tiltag i raffinaderiet til
opskrifter pa lokale madretter; fra minutigse beskrivelser af bestemte bygningers
arkitektur og historie til optegnelser over sportsudgveres rekorder og medaljer.
Hele bogens narrativ haenger ulgseligt sammen med olieindustrien, hvilket ogsa
er afspejlet pa forsiden: Bag overskriften toner olietdrnene frem, og under den er
der billeder af tre af de britiske gentlemen, der grundlagde olieindustrien og det
moderne Abadan, som nederst er repraesenteret ved et billede af peene reekkehuse
(fig. 3). Der er saledes en direkte forbindelse mellem olien, de kapitalistiske kraef-
ter, der udvandt den, og den materielle velstand, den tilvejebragte lokalt.

Valizadeh leegger ingen skjul pd sin leengsel efter fortiden. Han forklarer at
han efter at have leest en artikel i en iransk avis om det nuveerende Abadans triste
tilstand blev motiveret til at skrive sin egen bog. I stakandet prosa forteller han

sin reaktion pé artiklen:

,»Jeg mindedes det vi kaldte livet, indenfor rammerne af serlige principper og
regler, og byen Abadans kultur som blev skabt af magdet mellem briternes disci-
plin og de 72 Nationers seregenskaber, det vi kaldte Abadans samfund, hvor man
langt fra al tilbagestdenheden i andre byer lykkeligt og i ro kunne traekke vejret,
og jeg oplever det som blot en drgm, en drgm, der bevaegede sig med lynets ha-
stighed igennem hele mit liv, og jeg indser at livet i Abadan, med alle sine gode
sider, keerlighed, varmblodighed, geestfrihed, skenhed, fremgang og principfaste
ordentlighed, ligesom i civiliserede nationers liv, hvad end det var, blot var en
drgm, og jeg blev grebet af en trang til at fortaelle om alt det, jeg havde hert og set,
rort, leert og mistet, fra min fadsel til den dag, Overfaldskrigen tvang os veek, en

trang til at forteelle denne historie under overskriften ’Abadan var en drgm’.“1°

Valizadeh idylliserer fortiden samtidig med at han setter spgrgsmélstegn ved
dens virkelighed: Var Abadan blot en drgm? Eller var Abadan som en drem?
Det er under alle omstendigheder en drem, som mange abadanier vil huske og

mindes om, fange i billeder og gemme i levn og historier — om de sd er for unge

10 Valizadeh 2010: 32. De 72 Nationer er en standardvending i det persiske sprog, der henviser til
verdens og/eller Irans etniske og kulturelle mangfoldighed, og Overfaldskrigen er den officielle
term for Iran-Irakkrigen.
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Fig. 3: Forside af Valizadeh
2010. Billede taget af forfatteren.

til at have oplevet drgmmen selv, eller er gamle nok til at nedfeelde den pa skrift.
Ligesa flygtig som denne drgm forekommer Valizadeh, ligesa nerverende er den

i nostalgien.

En ordentlig tid i rum

Et omdrejningspunkt i Valizadehs beskrivelse af fortidens Abadan er orden, di-
sciplin og trygge rammer. Disse rammer blev afstedkommet af olien og materiali-
seret i det samfund som olieselskabet institutionaliserede under briterne. Det er
da ogsa netop hvad man harer i det folkelige narrativ: Abadan var en ordentlig
by, der nu er i uorden, ikke kun pga. revolution og krig, men ogséa pa grund af
magthaverne, eliterne, ja faktisk ogsa almene abadaniers egen fejlforvaltning og
mishandling af byen. Med en tyk selvkritik bliver man som besggende konstant
mindet om at ’folk’ ikke leengere kan overholde regler, at de ingen respekt har
for det offentlige rum og at byen har tabt sin estetiske identitet. Indbyggerne kan
eller vil ikke leengere overholde retningslinjerne for hvordan boligerne, som sel-
skabet i sin tid opfarte, skal se ud, hvordan hekke skal klippes, facader renggares,
biler parkeres osv. ,,Byen har mistet sit historiske udseende, og borgmesteren vil
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ikke gribe ind — det er simpelthen for besveerligt at &ndre mentaliteten®, forteller
en lokalpolitiker mig.

I nostalgibggerne mindes forfatterne ofte raffinaderiets keempemeessige horn
(feydus), der pa skemalagte tidspunkter annoncerede at oliearbejderne skulle
stemple ind eller ud. Disse horn var ogsa med til at indfgre en sans for tid udenfor
raffinaderiet. De var en del af den orden og disciplin, der regulerede byens liv, og
som mine informanter beklager i dag er forsvundet. Postveesnet, lgnudbetalinger,
elektriciteten og frem for alt trafikken er i uorden. ,,Dengang gled trafikken let, og
der 14 ikke affald i gaderne”, siger en informant, uden at specificere hvilken tid
han taler om. ,,Vi havde engang landets bedste kloakering“, siger en anden infor-
mant, der arbejder i en lille lokal bank. ,,I dag siver kloakaffaldet ind i boligerne.
De grenne fellesarealer bliver ikke passet, der vokser ukrudt overalt og der er
graffiti pa veeggene”, sukker bankmanden. I dag, mere end 25 &r efter krigen, kan
man stadig se skudhuller i nogle af Abadans bygninger.

I Valizadehs bog bliver byens nuverende tilstand kontrasteret med datidens
orden igennem detaljerede beskrivelser af de velferdsprojekter, selskabet i sin
tid forestod. Der er sdledes snesevis af sider i bogen, der udpensler hvordan bri-
terne i tiden omkring 2. Verdenskrig indferte en reekke selvforsyningstiltag, der
reddede Abadan fra hungersngd. Valizadeh gennemgar hvordan selskabet farst
opmalte landomréader udenfor byen i yards og feet, inddelte dem i plots og efter
komplicerede afsaltningsprocesser overdrog dem til lokale med klare retningslin-
jer for hvordan jorden skulle gagdes og opdyrkes. Derneest gennemferte selskabet
folkeoptaellinger for at kunne tildele familier rationskuponer, der kunne indlgses
i brugsforeninger. For at holde styr pa gemytterne nar iranerne flokkedes til disse
nymodens butikker bad briterne folk om at sidde ned pé fortovet. Og saledes
leerte abadanierne, ifglge Valizadeh, ikke bare kakultur, men ogsd samarbejde om
feelles problemer i samfundet, at udnytte den svert opdyrkelige jord ved hjelp
af teknologisk snilde og at omfordele udbyttet igennem systematiske foranstalt-
ninger. Alt sammen, fornemmer man i bogen, takket veere selskabets industrielle
disciplin og de sociale rum, som oliebyen skabte. Denne disciplin og disse rum
muliggjorde ikke bare oliens men ogsd abadaniernes raffinering. Valizadeh er
ikke blind for den skave fordeling af goder i samfundet under briterne, men han
udviser stor tiltro til den kultur, som briternes foretagsomhed og ordentlighed var
med til at tilvejebringe.

Denne abadani kultur, forteller nostalgibeggerne, har i dag lidt skade og sam-
fundet har mistet den ordenssans som for var en kilde til stolthed. Kommunen
beskyldes saledes for nepotisme og ineffektivitet. En lokalpolitiker gik ifglge
bankmanden for nyligt til valg med sloganet ,,Vi vil ikke have fremskridt — vi
vil tilbage til 20 &r for revolutionen!“ — et slogan, der tydeligt strider imod den
officielle retorik i den islamiske republik. Og nostalgien efter det moderne, som

det s& ud far revolutionen, kan da netop ogsé tolkes som en kritik af staten, dens
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politik og ideologi. Dermed ikke sagt at nostalgibggerne udelader de kilder til
stolthed, som staten netop gerne vil fremheve: Byens rolle i revolutionen og pa-
triotiske forsvar mod Irak under krigen. Men i modsatning til det statslige nar-
rativ placerer nogle af nostalgibagerne Abadans storhedstid for snarere end under
revolutionen og krigen. Oliens aftagende magi har ladt samfundet i stikken, og i
nostalgien efter en ordentlig tid med ordentlige rum hanger Abadan utrygt sus-

penderet i sin egen historie.

Fra centrum til periferi

I gamle dage, forteller mine informanter, var Abadan modernitetens centrum
i Iran: En kosmopolitisk ledestjerne for Mellemgsten og et internationalt aner-
kendt punkt pa verdenskortet. Det er netop ogsa pa et internationalt grundlag
man kvantificerer Abadans fortid og kontrasterer med dens nutid. Abadan blev i
folkemunde kaldt Lille London eller Det Andet London (landan-e sdni), og man
herer ofte lokale forteelle om hvordan der fra Abadan var daglige, direkte fly til
England, hvordan London Times blev leveret samme morgen som den udkom,
hvordan biograferne havde premiere pa film samtidig med britiske biografer og
hvordan universitetet samarbejdede med Birmingham. Olien forbandt Abadan
med resten af verden, og olien synkroniserede byen med det moderne vestens
tid. I dag, hvor det meste af verden har glemt Abadan, er forteellinger om denne
samtidighed og forbundethed stadig kilden til stolthed.

Den lokale stolthed tenderer til tider mod bevidst selvironisk overdrivelse
eller l4f — et fenomen i abadani kultur som er genstand for mangen en joke i
Iran. En abadani, der som mange af sine medborgere er stor fodboldfan, vil helst
snakke med mig om Michael Laudrup og Peter Schmeichel, og hvorfor de aldrig
kom til Abadan for at spille mod byens eget fodboldhold, San‘at-e naft, ,,Oliein-
dustrien®. Her kommer Idf i brug: ,,Inden det danske landshold néede til Abadan
ville vi have vundet kampen 3-0, siger jeg dig! De eneste vi maske ville spille
uafgjort med er Brasilien!“. Sjovt nok identificerer abadanier deres by med netop
Brasilien. En lokal forsker foreslar at det méske henger sammen med tropekli-
maet, palmerne og den varmblodige mentalitet. Mere nerliggende er dog at det
lokale fodboldsholds farver er gul/gren ligesom det brasilianske landsholds, og
at man lokalt mener at holdet i modsatning til andre iranske hold spiller ’sam-
bafodbold’. En populeer vending pa persisk er 4badan berdzilet-e!, ’Abadan er dit
Brasilien!” Associeringen med Brasilien understreger hvordan byen ser sig selv i
en global snarere end blot iransk sammenhang.

Den internationale, kosmopolitiske fortid kommer til udtryk pa mange ni-
veauer i hverdagen i Abadan. Der er talrige engelske laneord i abadani dialekt,

men ogsa ord fra hindi og punjabi. Mange af gaderne, der officielt er gendgbt med
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revolutionaere og islamiske navne, kaldes stadig lanes i folkemunde — fx Sikh
Lane, hvor indere engang boede. Abadans flotteste bygning, Burmesernes Moské,
er bygget med inspiration fra indisk tempelarkitektur og under dens fine orna-
menter gemmer sig en struktur sammenstgbt af aflagte oliergrledninger. Den bri-
tisk-indiske fortid viser sig desuden i madkulturen, der adskiller sig veesentligt
fra persisk mad ved at byde pa sterke karryretter, chapati-bred, pakora-snacks
osv. Der er kun to indiske restauranter tilbage i Abadan, men de er til gengeld
ogsad de mest populeere. De fleste indere, joder og kristne har for leengst forladt
byen, men de bliver ivrigt mindet af abadanierne i dag, i og udenfor Abadan.!!

Den nostalgiske stolthed kredser iseer om den kulturelle smeltedigelskraft
byen i sin tid besad. En lokal forsker sammenligner abadani identitet med ma‘jun,
en slags milkshake, der bl.a. indeholder bananer, honning, kokos, pistaciengdder
og dadler. P4 samme made er abadanierne byens blandingsprodukt. ,,Jeg boede
i en gade, hvor der var en libanesisk kristen araber, en indisk familie, en familie
fra Bushehr, en fra Tabriz og en fra Dezful [byer i Iran, red.]. Vi levede side om
side, uden problemer,” forteeller forskeren, der ligesom mange andre abadanier
hylder den sterke nabosolidaritet, der angiveligt preegede befolkningen for i ti-
den. Netop pa grund af den multietniske sammensetning som olieindustrien til-
vejebragte, og fordi mange iranere kunne bryde med deres traditionelle bénd til
familier og stammer néar de flyttede til Abadan, sa opstod der en helt seerlig iden-
titetsfalelse. Selvom nogle etniske grupper flyttede sammen i bestemte gader og
frekventerede deres egne moskéer, sa knyttede de ogsa band til andre i kvarteret.
Olieselskabets byplanlegning bragte folk sammen pa en made, der affadte nye
omgangsformer som adskilte sig kraftigt fra traditionelle iranske samfund. Denne
serlige abadani kultur blev altsa formet af oliens magiske kraft til at skabe nye
rum og forvandle byen.

Abadan blev i 1950erne symbol for en amerikansk-inspireret materialisme,
med dertilhgrende fokus pa udseende og image. Her importerede man for for-
ste gang luksusvarer, udenlandske biler, vaskemaskiner og airconditionanlaeg til
Iran. Abadanierne selv blev kendt for en seerlig, nymodens tgjstil. Den allervigtig-
ste genstand var solbrillerne, som er abadaniernes kendemeerke — i s& hgj en grad
at der er en hel genre af vittigheder pa persisk, der handler om abadaniers forkaer-
lighed for Ray-Bans. Men derudover var det vestligt tagj, Clarks sko, amerikanske
jeans, engelske skjorter og fine hatte, der definerede abadani chik. Ogsa udenfor
Abadan bemaerkede man sig trendsetterne fra syd. ,,Nar vi tog til Mashhad [en by
i det nordestlige Iran, red.], s bad vennerne os om at kgbe nyt tgj med til dem*,
forteeller bankmanden. En abadani gjorde meget ud af sin fremtoning og var stor-
forbruger af parfumer og skenhedsprodukter hvilket ogsa kan forklares med den

11 En af de mest populare nyere noveller pa persisk er Zoya Pirzads Jeg slukker lysene, der beskriver
forstadslivet blandt armensk-iranske familier i Abadan. Se Pirzad 2013.
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lugt og det snavs, arbejdet med og i den varme olieby kunne skabe. Kontrasten
mellem den lokale traditionelle arabiske kleededragt og de moderne oliearbejde-
res elegante fyraftensbekleedning kunne ikke veere starre. Men selv raffinaderiar-
bejdernes kedeldragter og sikkerhedshjelme fremheves pa abadani hjemmesider
som kendetegn for byens moderne profil.

I nostalgibggerne er der detaljerede gennemgange af byens mange muligheder
for fritid og forlystelse: der var spejderklubber, syklubber og madlavnings- og hy-
giejnekurser; der var golf, brydning og hestelgb; der var svemmekonkurrencer, en
rulleskgjtehal og backgammon pé caféerne; der var ikke bare nogle af Irans farste
biografer, men hele 15 af dem da revolutionen brgd ud; og der var selvfglgelig
ogsa den slags forlystelser, som man kun med afstandstagen og selvcensur kan
skrive og tale om i Iran i dag, nemlig barer, natklubber, kabaretter, opiumshuler
og bordeller. Trods segregering mellem vesterleendinge og iranere sa var Abadan
i sin tid — og iseer i nutidens nostalgiske fremstillinger — kendt som en frisindet,
fordomsfri og hedonistisk storby. Mange iranere sé op til Abadan: En ansettelse
i olieselskabet var et drammejob og byen var et yndet rejsemaél for indenrigsturi-
ster — ,,0gsa selvom vi jo ikke har nogen sevaerdigheder®, forteller bankmanden.
Abadans tiltreekningskraft bestod i de forestillinger om byen og dens befolkning,
som olien fremkaldte.

Iranere betegner stadig abadanierne som tilbageleenede, morsomme, dbne og
lidenskabelige, og byens ungdomsliv forekommer stadig i dag mindre forstokket
og behersket end de omkringliggende byers. Ikke desto mindre klager nogle aba-
danier over, at krigens sociogkonomiske omveeltninger har afstedkommet en vok-
sende konservativ traditionalisme i byen. I stedet for den kulturelle og politiske
diversitet, der kendetegnede byen far revolutionen er den arabiske stammepolitik
blevet genoplivet.!? Ifalge nogle kritikere, herunder lokalpolitikeren, jeg intervie-
wede, har dette medfert en mere provinsiel kultur end fortidens kosmopolitisme.
Det er som om oliens stagnation og raffinaderiets reducerede rolle i byen opfattes
som direkte arsag til en kulturel afmatning. Nostalgien hylder den tid, hvor Aba-
dan sprudlede kulturelt, stod centralt placeret i verden og var synkroniseret med

vesten: En trendsetter, der er nu er gdet af mode og gledet ud i periferien.

Vand og rust

Et seerligt klagepunkt for mange af Abadans indbyggere i dag er, at byen ikke leen-
gere star for det sunde og opbyggelige miljg, den engang gjorde. Dele af ungdom-
men beerer tydeligt preeg af desillusion, arbejdslgshed og narkotikamisbrug. , De
unge dyrker ikke leengere sport. Vi plejede at have de bedste sportsmend i landet,

12 Se desuden Elling 2013.
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men nu driver de arbejdslgse rundt i gaderne hele natten og tager stoffer”, siger
bankmanden. Ikke kun det sociale men ogsa det fysiske milja figurerer centralt
i nostalgibggerne. I hele Khuzestan-provinsen er drikkevandet i dag af alarme-
rende darlig kvalitet, og regionen er preeget af forurening fra metal-, sukkerrars-
og petrokemikalie-industrien. Hovedstaden Ahwaz besidder ifglge WHO den
tvivlsomme are at have den mest forurenede luft af alle verdens millionbyer.!3
Provinsens indbyggere lider under en lang raeekke sygdomme forérsaget af forure-
ningen og har en af Irans laveste gennemsnitlige levealdre. Tarke, tilsaltning og
darlig forvaltning har gdelagt landbruget. Efter at floder i Tyrkiet og Iran er blevet
opdeemmede og sumpene i Sydirak tegrlagt er hele regionen blevet forvandlet til
én stor stgvskal. Ofte bliver Abadan neermest kvalt i sandstorme.

Adgang til drikkevand, vandets kvalitet og vandets symbolske betydning i et
grkensamfund spiller sdledes en sarlig rolle i nostalgibggerne, der ofte indehol-
der oder til floderne omkring byen; eller — som i Valizadehs tilfelde — detaljerede
gennemgange af hvordan olieselskabet indfarte drikkevandssystemer, vandrens-
ningsanleeg og svemmebassiner i byen. Men ikke alle nostalgibggerne idylliserer
olieselskabets og briternes velgegrenhed. Et eksempel er Ali Farrokhmehrs bog
Abadan: De Godes Jord, Mindet om Vennerne. Farrokhmehr fremhaver fra be-
gyndelsen af bogen vandets rolle i Abadan, men i modsetning til Valizadeh hyl-
der han bestemt ikke briterne. Han forklarer hvordan selskabet i 1940erne gra-
vede en kanal fra Bahmanshir-floden ind til et af de nye kvarterer, som gav vand
til haver og til et stort offentligt svemmebassin. Han mindes at lege i vandet og
nyde haverne men tager ogsa afstand fra dette spektakel, som i virkeligheden var
del af en pr-strategi, der skulle deekke over byens uligheder:

,Alle selskabets kvarterer havde drikkevand, el og asfaltering, men resten af byen
var frataget alle livets nedvendigheder! Abadan var ulgseligt forbundet med
modsetninger. Ved siden af verdens stgrste raffinaderi trivedes kummerlighe-
den. En klump is var noget man drgmte om! I skyggen af raffinaderiet var lurer,
kurdere, arabere, baluchier og perseres eneste fritidsforngjelse en svemmepgl og
Bahmanshir-biografen under aben himmel! Summen af alle disse modsetninger
gjorde Abadan til en by pa nippet til en eksplosion!“!*

I modseetning til Valizadeh er Farrokhmehr opvokset i slumkvarteret Ahma-
dabad, og hans udlegning af fortiden er at ,,ethvert sted, der har blomster, har
ogsa torne!“. Denne udlegning ligger teettere op ad det officielle statslige nar-

rativ, der pa én gang hylder oliens magiske kraft til at modernisere og samtidigt

13 WHO via King & Kuo 2013.
14 Farrokhmehr 2011: 10.
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kritiserer oliekapitalismens grundlag i vestlig imperialisme.!* For Farrokhmehr
er det mindevaerdige ved Abadans fortid en kultur, der nok tog udspring i de af
olieindustrien skabte rammer, men som var umiskendeligt iransk, patriotisk og
religigs. Hans minder kredser siledes om de iranere, der som boghandlere, fol-
keskoleleerere, digtere, sportsudgvere og ingenigrer var med til at skabe Abadan.
Farrokhmehrs Abadan er de undertrykte, de troende, de revolutionare og mar-
tyrernes by, en historisk skueplads for vestens modstand mod Irans industrielle
fremgang og ideologiske udvikling. Abadan er i denne udlegning produktet af en
pétvunget vestlig modernitet, der gradvist blev approprieret af iranerne og omfor-
met til en indfadt modernitet. Da det var lykkedes iranerne at overtage olien — og
Abadan — sd heevnede imperialisterne sig ved gdelaegge byen, nu med hjelp fra
vestens handlanger Saddam. Farrokhmehr afviser derfor, at hans leengsel er en

forherligelse af fortiden:

,Hvorfor, med alle disse skuffelser og al den smerte, kredser hjerterne stadig om
de gamle dage? I ethvert hjgrne af Iran bringer midaldrende, eldre og oldinge
mindet om de gamle dage til live med et suk. Et suk, ikke af had til nutiden,
men fordi dagene passerer flygtigt og livet er kort ... Ja, det var skam olien, der
gjorde ‘Abbadan [byens gamle arabiske navn] til Abadan [byens nutidige navn,
der er beslegtet med ordet for ,fremgang” og ,,opblomstring“]. Ja, det var skam
opfarslen af raffinaderiet, der gjorde Abadan til en by! Olien, raffinaderiet, Ar-
vand Rud-floden, Bahmanshir-floden, pengene, havnen, eksporten og importen,
der gjorde en g til en blomstrende havn. Med tiden, langsomt, med en skildpad-
des hastighed. Men med al den rigdom kunne den ogsé have blomstret endnu

mere end den gjorde!“!®

Farrokhmehr lader altsé til ikke at veere nostalgisk over fortidens storhed men
over fortidens forpassede fremtider: Snarere end en idyllisering af fortidens pragt
udtrykker han en skuffelse over at byen ikke blev alt det, den kunne have veeret
—1i kraft af olien. Han hylder oliens evne til at ggre iranerne uathengige af vestlig
imperialisme men begreder ogsd oliemiraklets omkostninger. I denne skuffelse
ligger der ogsé en subtil kritik af de post-revolutioneere magthavere i Iran. Som

han skriver i en anden bog, Abadan: Godhedens Gyder:

»Den lange krig, livet som fordrevet og i eksil, lgfter og forjeettelser, hverken krig
eller fred; og s& sméat mistede Abadan sin veerdi og veerdighed, og befolkningen

blev trgsteslagse og deres hjerter kolde. Man glemte den kunstige sg og svemme-

15 Et eksempel pa dette er Abadan Kommunes turistbrochure der blev udgivet i forbindelse med det
iranske nytar 2011/2012 hvori krigen og dens martyrer er omdrejningspunktet for en narrativom
Abadan som symbolet pa anti-imperialistisk modstand.

16 Farrokhmehr 2011:109-110.
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bassinet. Rarledningerne i jorden rustede til. Haverne falmede og Tank 1 og Tank
2 [bydele i Abadan] blev veerre end slumkvarterer med blikskure! ... Dette er ikke

kun historien om vand og tarke. Det er historien om en bys afvikling.“!’

Farrokhmehrs forteelling handler altsd delvist om frustrationen over uindfriede
lgfter om genopbygning efter krigen og magthavernes ligegyldighed. Dermed ind-
skriver Farrokhmehrs fortaelling sig i en skuffelse, som praeger mange troende og
konservative, isar 1 Irans lavere klasser, der havde hébet, at revolutionen ville
bringe social retfeerdighed og velstand, men i dag er frustrerede og uforlgste. Far-
rokhmehrs nostalgibgger adskiller sig fra Valizadehs ved ikke at forherlige olie-
selskabet, og iseer ikke briterne. De er séledes tettere pa den statslige narrativ om
byen, men adskiller sig alligevel ved at vere kritiske. Nostalgien i Farrokhmehrs
bgger slér ned i det paradoksale ved det moderne i Abadan: Trgstelgsheden ved
livet i en by, der er omringet af floder men ikke engang har rent drikkevand; skuf-
felsen over livet i en by, der med olien fik et potentiale til at forvandle sig selv
til et mirakel, men sa blev frargvet sit mirakel af nidkeaere fremmede magter. Som
et symbol péd uretferdighed er oliens fraveer konstant tilstede i Farrokhmehrs
historier om afviklingen af en by, der blev fgdt af olie — og neaesten dede pa grund

af olie.

Sidste akt

Biografer fremstar centralt i Abadan-nostalgiens erindringsgeografi som symbol
pé de vinduer til verden, som olien dbnede i byen. Selskabet indfarte i 1912 den
forste transportable projektor for at vise film udelukkende for briterne men indsé
hurtigt, at filmmediet havde en praktisk veerdi. Man byggede efterfolgende en
reekke biografer, under aben himmel, i nedlagte lagerhaller eller i nye bygninger.
Her viste man propagandistiske nyheder fra England og reklamer for selskabet, og
man producerede sdgar en film om Abadan, Persian Story, der skulle overbevise
abadanier, iranere, briter og alle andre om oliens magiske kraft, om selskabets
velgarenhed og om Abadan som indbegrebet af moderne fremskridt.!8

Men med tiden kom ogsé privatejede biografer til, heriblandt Irans starste og
teknisk mest avancerede. Nogle biografer viste vestlige film, og nostalgibgger-
ne overleverer minder om Tarzan, Hopalong Cassidy og Ost for Paradis. Andre
biografer viste indiske Bollywood dramaer med dans og farver eller romantiske
film fra ZAgypten. Takket veere Abadans relative uathengighed fra Teheran og
dermed statens censur kunne biograferne ogsé vise ubeskirede samfundskritiske

17 Farrokhmehr 2001: 31.
18 Damluji 2013.
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Fig. 4: Cinema Taj, Abadan. Kilde: http://commons.wikimedia.org/wiki/

Category:Abadan#mediaviewer/File:Tajcinema.jpg - anvendt under GNU licens: http://commons.wiki-
media.org/wiki/Commons:GNU_Free_Documentation_License

film fra Iran samt stribevis af gangsterfilm og lumre komedier med mavedanser-
inder. Fra hele regionen trak biograferne folk til Abadan: Arabiske stammefolk
kom sejlende i joller fra Irak eller ridende fra palmelundene ind til Abadan for at
se Abdel Halim Hafez, Den Mgrklgdede Nattergal fra Cairo synge om sit knuste
hjerte, eller Charlton Heston i haesblasende raees mod sejr i Ben Hur. En biograftur
kunne veere en picnic for hele familien eller en mulighed for i smug at kysse med
keeresten. Biografgengerne sang med, greed og hujede, og der kunne udbryde tu-
multer, hvis forevisningen blev afbrudt. Abadan var besat af film, og biograferne
var byens vartegn: Et af de mest populeere postkort fra Abadan viser Cinema Taj,
bygget med rgde mursten importeret fra England (fig. 4). Men denne ihukom-
melse af biografernes Abadan indeberer méaske ogsa en glemsel: Den sidste akt i
forteellingen om Abadans storhedstid fandt for mange abadanier nemlig ogsé sted
i biografen.

Den skabnesvangre, glohede aften den 19. august 1978 hvor over 500 aba-
danier breendte ihjel i Cinema Rex var det filmen Gavazn-hé (,,Hjortene®), der
havde trukket fulde huse. Det tilleegges i dag stor betydning, at det var netop
denne film, der var pé leerredet netop denne aften. Gavazn-hd, en filmklassiker
af Masud Kimiai, forteeller om Qodrat, en bankrgver pa flugt, der sgger ly hos en
barndomsven, narkomanen Seyyed og dennes keareste, der arbejder i de lurvede
kabaretter i Teherans red light district. Med Qodrats hjelp lykkes det Seyyed at
kneaekke sit misbrug, forsvare keaerestens @re og sta fast overfor sine rivaler. Med
sin benharde fremstilling af modernitetens skyggesider kom filmen kun med stort
besver igennem censurens ndlegje og blev modtaget af mange iranere som en
overfart kritik af shahens regime. Det er ogsd med afset i denne forstaelse, at den
islamiske republik i dag forsgger at give mening til branden i Cinema Rex, der
netop brgd ud imens slutscenen i Gavazn-hd blev vist: At shahen ville bremse
det ulmende oprer, symboliseret ved filmen, og skyde skylden for branden péa
islamistiske radikale, nér det i virkeligheden var shahens egne folk, der stod bag
ildspésaettelsen (fig. 5).
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Fig. 5: Billede fra Cinema Rex efter bran-
den. Kilde: http:/ /commons.wikimedia.
org/wiki/Category:Abadan#mediaviewer/
File:CinemaRexFire.jpg

Den modsatte udleegning, der stadig trives blandt mange iranere, gar ud pa, at
islamister ville sla to fluer med ét smak: Skyde skylden pé shahens efterretnings-
tjeneste og ramme et mal, der for mange islamister var indbegrebet af synd og
vestlig dekadence, nemlig biografen. Biografen var som et moderne rum symbol
pé materielt fremskridt, en nymodens populaerkultur og en inspiration for mange
unge iranere; men den blev med tiden ogsé opfattet af nogle som et symbol pa
moralsk forfald og vildledning. Lige meget hvilken udlegning man healder til,
s& haenger nostalgien efter biografernes Abadan tet sammen med modernitetens
smertelige selvmodsigelser og med det uindfriede lgfte om en strdlende fremtid,
der i oliebyen gik op i flammer: Farst i Cinema Rex-branden, og to &r senere i
Iran-Irakkrigen. Slutscenen i historien om Abadans storhed starter med en brand
og ender med en krig.

I modseetning til den stats-sponsorerede martyrsymbolik, der dyrkes i en om-
fattende kulturindustri og som fremstiller den patriotiske kamp mod Irak som
startpunktet for en ny eera i Irans historie, sé stopper de fleste nostalgibgger for-
teellingen ved krigens udbrud. Dette henger naturligt sammen med byens eva-
kuering: Mange abadaniers minder fra byen stopper med den tragiske historie
om at flygte fra hus og hjem, at bo i flygtningelejre, at flytte til andre byer eller
at udvandre fra Iran. Krigen nulstiller Abadans historiske ur. Det er som om at
de nostalgikere, der stadig er i Abadan i dag, lever i de falmede kulisser af det,
der engang var en praegtig og banebrydende film, men som viste sig ikke at have
en lykkelig afslutning. Olien gik fra at veere en kilde til velstand og fremgang til
at veere en arsag til modgang, gdelaeggelse og fordrivelse og nu, en baggrund for
stilstand. Men olien forbliver en vedvarende kilde til nostalgi, kritik og selvkritik,

selvopfattelse og stolthed.
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Konklusion: Nar stremmen gar i Abadan

., Vores raffinaderi var verdens stgrste, og det er stadigveek stort — men ikke desto
mindre har vi strgmafbrydelser hver dag; det kan simpelthen ikke passe®, siger en
informant. Og som besggende undrer man sig da ogsé over hvordan ét af verdens
olierigeste steder, stadig med et dggndrevet raffinaderi, ikke kan levere noget sa
simpelt som vedvarende strgmforsyning?

Abadan har pd meget kort tid oplevet en reekke dramatiske, bratte afbrydel-
ser i sin udvikling. Det er pa baggrund af denne diskontinuitet, at nostalgien i
dag dyrkes i Abadan: En kim lagt af pionerer, der med lynets hast fremkaldte en
frodig oase, efterfulgt af en lang opblomstring og s& en pludselig gdeleggelse,
der efterlod byen som et fatamorgana suspenderet i tid. Thukommelsen af denne
historie og dens nostalgiske genfortaelling er veevet sammen med oliens magiske
kraft. Modernitetens muligheder 14 fysisk materialiseret i gigantiske, beundrings-
vaerdige metalliske konstruktioner midt i byen, og bebudede velfeerd, fremgang
og lykke. Olien dbnede for nye horisonter og gjorde at abadanierne kunne opfatte
dem selv og deres by i en global ssammenhang. Olien var drivkraften bag og smg-
remidlet i gkonomien og byudviklingen ligesom den var i folks drgmme og hab til
fremtiden, og i deres sociale omgangsformer og kulturelle verdener.

Abadanierne tager ofte selv afstand til idylliseringen af fortiden: Ved at frem-
stille minderne som ,,en drgm*, ved at smgre tyk Idfironi pé stoltheden eller ved
at huske os pa de grumme, uretfeerdige sider af historien. Det "hjem’, man sgger i
Abadans nostalgibgger er en sarlig bykultur og kulturby, og "leengslen’ er i sig selv
en kulturel udtryksform. Heri adskiller Abadan sig ikke fra mange andre samfund
i verden — parallellen kan hives hjem med et besgg pa Facebooksiden Gamle Ko-
benhavn, der med sine daglige publiceringer af billeder fra ’barndommens gyder’
nyder stor popularitet blandt danskere i alle aldre.! I Iran er nostalgien ogséd en
kunstform, der dyrkes i poesien, og i populeerkulturen henviser begrebet ghorbat
til en fremmedgerelse i tid og rum, som fx i den iranske diasporas leengsel efter
hjemlandet eller efter storhedstiden under shahen.

Det, der imidlertid saertegner Abadans nostalgi, er olien. Olien skaber de diko-
tomier, hvorigennem nostalgibggerne gendanner historien: Oliens tilstedevaerel-
se skabte orden, og dens fraveer bragte uorden; olien skeenkede Abadan prestige
for byen gik i glemmebogen; olien tilvejebragte en kosmopolitisme, der i dag er
overtaget af provinsialisme; olien bragte strgm til gadebelysning overalt i verden
men kan i dag darligt forsyne Abadan selv; olien bragte sundhed, drikkevand og
landbrug, der i dag er erstattet med forurening, rust og terke; oliens magiske kraft
gav liv til forestillingsevner, indtil biografen og de andre rum som stimulerede

disse forestillinger breendte, lukkede og forsvandt. Den diskontinuitet og sus-

19 https://www.facebook.com/groups/OldCopenhagen/
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pendering i tid, som nostalgibggerne fremhever, bryder altsd med en teleologisk
opfattelse af modernitet som et resultat af en modernisering, der fglger en jevn
bane. Nostalgien bygger pa en logik, der pd én gang hylder oliens evne til at skabe
imens den erkender oliens tendens til at gdelegge.

Maske kan vi visualisere abadani identitet som ma jun-milkshaken, som for-
skeren foreslog, men en mere nerliggende metafor her er olien. Ligesom olien
gennemgér en bearbejdning og raffinering inden den udskibes, sa er Abadans folk
og kultur ogsa et blandingsprodukt forarbejdet af oliens magiske kraft — resultatet
af sociale, gkonomiske og politiske processer med ét klart formal, nemlig olie-
output, men med en lang reekke uforudsete biprodukter og bivirkninger. Olien
flad igennem Abadans érer, og de strukturer og aktarer, der skulle regulere gen-
nemstrgmningen var med til at skabe divergenser og leekager, der trods selskabets
forsgg pa social inddeemning og politisk kontrol affadte kreativitet, aktivisme og
kultur. Billedsprog er der nok af, men nostalgibggerne tager fat om metaforerne
som konkrete elementer, der handgribeliggar det paradoksale ved det moderne.

Abadanierne har mange grunde til at mindes fortiden, enten for at forsvare og
forklare eller for at kritisere og begreede de omvaeltninger, der kneekkede Abadans
fremdrift; eller for at glemme omveltningerne og dremme sig vaek til en ander-
ledes fremtid, der kunne have veret. Nostalgien kan altsa ikke kun koges ned
til en sekuleer eller progressiv kritik af den islamiske republik, konservatismen
eller den gkonomiske deroute, selvom disse er vigtige komponenter i dele af no-
stalgikulturen. Det, der forener nostalgien, er de forventninger til og oplevelser
med det moderne, som olien satte i vaerk. Nar Abadan rammes af stremsvigt er
det sdledes kun olietdrnenes flammer, der oplyser market, og det tydeliggar for
enhver det skrgbelige, selvmodsigende og ultimativt flygtige ved det moderne.
Nostalgien spiller ind i selvopfattelser og offentlig diskussion, hvormed almin-
delige mennesker forsgger at analysere og give mening til deres skaebner i en tid,
hvor en ressource som olie skaber, former og fortryller nationer, samfund, byer og

individer — og edelaegger dem.
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English Summary

We are often told that the presence of oil is a blessing clad as a curse, bringing
wealth to a chosen few and misery to many. What is black gold to the elites is the
‘devil’s excrement’ to the majority. Oil pollutes, breeds violence and corruption,
nurtures dictatorship and chokes democratic development. To complicate this
well-known story, this article focusses on the unique modern urban society, for-
med by the oil that brought to life the city of Abadan in the middle of the Iranian
desert in the 20 century. How do people of Abadan nostalgically recall the blos-

soming era, and how does this nostalgia tie in with the ,,magical power® of 0il?
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