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VI SNAKKER OM ALLE DE TING
VI SKAL LAVE, NAR DET HELE
FORHABENTLIG SLUTTER”

Hverdagslivets fremtidspraktiseringer under en krise

I hverdagen sameksisterer flere former for fremtid, der ma forhandles, og denne artikel
belyser nogle af de forskellige mader, hvorpa man engagerer sig i og seger at drage
omsorg for en endnu ukendt fremtid, hvad enten den er individuel eller kollektiv i
en nceermere eller fjernere tidshorisont. Mere konkret undersager artiklen, hvordan
pandemien som kollektiv samfundskrise dels destabiliserede velkendte mdader at
planleegge og have forventninger til fremtiden, dels affedte nye affektivt ambivalente
artikuleringer af bade dystopier og utopier, og dels hvordan frygt og hab for fremtiden
kunne omscettes og handteres i fremtidspraktiseringer i hverdagslivets skala.
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"Corona-tiden 2020. En mcerkelig, men afgreenset periode i mit liv? Afslutningen
pa alt det vi kender? Springbreettet til en ny begyndelse?”

Saledes stillede en pensioneret kvinde under den forste Covid-19-nedlukning retori-
ske sporgsmal til, hvordan pandemien skulle forstas i relation til fremtiden: Ville den
veere en begraenset undtagelsestilstand? For altid eendre det samfund og den hverdag,
man var vant til? Eller dbne fremtiden for forandring til noget nyt og bedre? Det var i
foraret 2020 umuligt at forudse - og er det vel stadig. Under alle omstaendigheder er
fremtiden ikke, hvad den har veret.? Den globale klimakrise destabiliserer en fjerne-
re fremtid og kalder pa akut indsats og en forstaelse af, at fremtiden er NU!, og Covid-
19-pandemien og isar de involverede nedlukninger og restriktioner pa forsamlinger
destabiliserede den naermere fremtid, idet man ikke engang kunne tage neaeste méned
eller halvar for givet. Pandemien gav anledning til umiddelbare dystopier men ogsa
til utopier om en lysere fremtid med gget samveer, feellesskab og en stgrre omsorg
for klodens natur. Endelig har krigene i Ukraine og Gaza medfert optrapning af trus-
selsbilleder og kriseberedskab, hvilket har bidraget yderligere til en destabilisering af
vores forventning om, at den neere fremtid farst og fremmest vil ligne den hverdag
vi kender.

Hverdagslivet er gennemsyret af mange tidsligheder eller temporaliteter. Den
nutidige situation er fyldt med allehdnde hensyn og behov for akut handling med
henblik pd her-og-nu og dagen i morgen. Dertil kommer spor fra fortiden i vaner og
traditioner, af historisk producerede betingelser og erfaringer, der kan aktiveres nar
relevant. Hverdagslivet er ogsa praget af forventninger om og forhabninger til frem-
tiden eller frygt og bekymring for samme. Hverdagslivet er ofte det 'sted’, hvor vi kan
omsatte vores omsorg og bekymring for egen og andres fremtid i konkrete handlin-
ger, der raekker ud over her-og-nu og dagen og vejen - eller omvendt afsta fra at tage
ansvar for fjernere fremtider, fordi vi ikke synes, det nytter noget eller har mere end
nok at se til med andre akutte hensyn.

I hverdagen sameksisterer flere former for fremtid, der ma forhandles, og nervee-
rende artikel om hverdagslivets fremtidspraktiseringer angar de forskellige méader,
hvorpa vi bevidst, materielt eller artikuleret engagerer os i og sgger at drage omsorg
for en for os endnu ukendt og ikke-planbar fremtid, hvad enten den er individuel el-
ler kollektiv i en naermere eller fjernere tidshorisont og maske endda sa fjern, at den
reekker ud over vores egen livsforventning. Mere konkret undersgger jeg i artiklen,
hvordan pandemien som kollektiv samfundskrise kunne omsattes og handteres i
fremtidspraktiseringer i hverdagslivets skala.

1 Titel pa en fil indsendt af en kvinde f. 1946 til Nationalmuseets undersggelse i 2020:
Dage med Corona, (NEU nr. 563).

2 Artiklen er en viderebearbejdning af min tiltraeedelsesforelaesning med titlen
’Fremtidens Etnologi’ 2. december 2022.
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Fremtider i flertal

Teoretisk bygger analysen af hverdagslivets fremtid som flertydig pa en performativ
forstaelse af, at tid er karakteriseret ved at veere ubestemmelig og ikKe til at definere
endeligt. I stedet for at forkaste den linere tid som utilstraekkelig, foreslas det, at
man i kulturelle analyser komplementerer kronologisk tid med en flerhed af tempo-
raliteter, der oftest vil optraede samtidigt, konfliktende og sammenfiltrede.® Pointen
om sameksistens af flere tider genfindes ogsé i nyere historieteori og historiografi,
hvor tid og tidslighed ikke betragtes som entydige, og hvor fortid, nutid og frem-
tid med inspiration fra bl.a. begrebshistorikeren Reinhardt Koselleck ikke analyseres
som adskilte men i stedet som relationelle faenomener udfoldet pa distinkte mader.*
Tidsligheder og herunder fremtider ma derfor undersgges som Kkvalitativt forskel-
lige alt afheengigt af, hvordan de opleves, artikuleres, ordnes, sekvenseres, forven-
tes, planleegges, materialiseres - Kort sagt praktiseres.> En performativ underspgelse
af tidspraktisering vil saledes laegge vaegt pa bade det diskursive og materielle; pa
hvordan hverdagslivets flerhed af tider bade artikuleres sprogligt og materialiseres i
praksis.

Man kan indvende, at alt, hvad vi gar, er praktisering af fremtid, for som histo-
riske vaesner har alt, hvad vi ger indflydelse pa fremtiden, ligesom vores nutid er
formet af fortidens handlinger. Dertil kommer det almene forhold ved praksisbegre-
bet, at praksis rummer bade en kausal (arsag-virknings-) relation og en teleologisk
(mal-middel-) relation, der gensidigt forudseetter hinanden.® Den teleologiske eller
malrettede dimension af praksis er altid fremtidsrettet, idet intentionerne bag vores
handlinger er rettet mod deres forventede effekt i fremtiden - ofte blot den meget
nare fremtid, dvs. det neeste gjeblik. Vi lever saledes altid fremtidsorienteret, idet
fremtiden er impliceret i enhver hverdagshandling, ligesom dagligdagen er rammen
for praktiseringer af mikro-utopier eller dystopier pa nutidens betingelser.”

Rebecca Bryant & Daniel Knight tematiserer saledes i The Anthropology of Fu-
ture (2019) og i et fenomenologisk perspektiv en raekke orienteringer (forventning,
spekulation, muligheder, hab og skabne), der pa hver deres méde former, hvordan
fremtiden praktiseres i nutiden. Bryant og Knights empiriske materiale er fra omra-
der med krig, konflikt eller dyb skonomisk krise, hvor almindelige forventninger til
fremtiden bryder sammen, s den ma genovervejes eller genopfindes. Deres over-
ordnede og mere alment relevante pointe er imidlertid, at vi kan undersgge, hvordan
fremtiden forventes, opleves, hibes og spekuleres pa - dvs. leves og gares - i hverda-
gens mikropraksis.

Barad 2017, s. 60.

Se Koselleck 2004 og fx Olsen 2012; Jordheim 2014, 2022.
Damsholt 2020, 2024.

Indenfor etnologien formuleret af Thomas Hajrup 1995.
Cook 2018.
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Sociologen Guiliana Mandich har tilsvarende foreslaet, at vi kvalificerer forskel-
lige regimer for engagement med fremtiden i hverdagen, og foreslar: 1) det velkendte
regime, hvor vi tager fremtiden for givet, 2) planleegningsregimet, hvor fremtiden
er noget, der kan regnes pd, 3) udforskningsregimet, hvor fremtiden opleves som et
eventyr, og 4) regimet, hvor fremtiden anvendes til at retfeerdiggere vores handlin-
ger.? Det centrale er hendes pointe om flerheden af fremtidspraktiseringer, der sam-
eksisterer i hverdagslivet, hvor de nogle gange stér i et anstrengt forhold til hinanden,
ma forhandles eller ligefrem stoder sammen.’ Neer fremtid og umiddelbar nutid kan
konkurrere med fjerne fremtider, der reekker ud over ens egen levetid, ligesom in-
dividuelle og kollektive fremtider ma forhandles. I disse forhandlinger aktiveres de
emotionelle eller affektive dimensioner ved tid, der ellers fortrinsvis er udforsket i
relation til nostalgi og erindringspraksis. Ligesom fortid og nutid er sanselig og kan
involvere forskellige stemninger som laengsel, rastlgshed eller glaede, sa er forskellige
versioner af fremtiden ofte affektivt ladede.!

Nar vi skal mobiliseres til at handle og drage omsorg for fremtiden, artikuleres
det ofte via konkrete og allerede eksisterende folelser som fx gnsket om at passe pa
sine bgrn og bgrnebgrn.! Diskurser og narrativer omkring beredygtige fremtider in-
volverer ogsa tit nostalgi og leengsel efter en enklere levemade i fortiden i pagt med
naturen.”? I dagligdagen seger mange via beredygtig adfeerd at praktisere det, man
kan kalde 'habets mikro-utopier,® selvom klimaforandringerne filtreres gennem
hverdagslivets umiddelbare og mere akutte behov.*

Etnologen Orvar Lofgren har peget pa, at vi lever simultant i fortid, nutid og frem-
tid; vi er altid 'pa vej’, og hverdagslivet skubbes frem og tilbage mellem nostalgisk
leengsel efter fortiden og halvfaerdige projekter for en fremtid, der koloniseres af bade
bekymringer og dagdremme.”” Fremtid praktiseres saledes ofte ambivalent og i det,
som Donna Haraway i lyset af den globale gkologiske krise kalder 'thick presence’: En
tyk nutid fuld af savel fortidige som fremtidige hjemsggelser samt muligheden for
nye begyndelser.!

De nylige pandemi-nedlukninger kan betragtes som et slags 'kulturanalytisk la-
boratorium’ for hverdagens fremtidspraktiseringer, eftersom hvad der ellers var selv-
folgelige praksisser, forestillinger og forventninger blev forstyrret og dermed abne,
artikulerede og mulige at undersgge. Baseret pa mine igangverende pilotstudier vil

8 Oversat efter: regime of familarity, of plan, of exploration and of justification, fra Mandich 2020, s. 696.

9 “Different possible narratives of the future coexist in our daily lives in a bumpy, semi-conscious and
occasionally tense dialogue with one another “ Mandich 2020, s. 698.

10 jf. Ahmed 2014.

1 Kverndokk 2020; Bjeerke & Kverndokk 2022.

12 Fx Davies 2010 eller Sjégren 2020.

13 Cooper 2014.

14  Goldstein 2021.

15 Lofgren 2014, s. 94.

16 Haraway 2016, s. 2.

122



Kulturstudier Nr. 2, 2024 Vi snakker om alle de ting vi skal lave... 5/25

jeg undersoge hverdagslivets fremtidspraktiseringer, dvs. udforske nogle af de nye
mader hvorpa fremtiden de seneste fire ar er blevet foregrebet, artikuleret og mate-
rialiseret i hverdagslivet.”

Analysens empiriske materiale udgeres farst og fremmest af 45 'dagbgger’ med
beskrivelser af en enkelt dag i slutningen af marts skrevet af etnologistuderende og
deres underviser som led i et kursus om etnologiske analysestrategier i 2020, 2021,
2022,'8 dvs. under eller lige efter pandemiens nedlukninger af det danske samfund."
Udover dagbogsmaterialet indsamlede jeg under pandemien hverdagsbeskrivelser og
tegninger: klummer i ugeblade, magasiner og aviser, opslag pa instagram og publi-
cerede antologier. Det er et heterogent materiale og pa ingen made reprasentativt.
Tyngdepunktet er geografisk i Ksbenhavnsomradet og blandt unge mennesker, der
arbejdede og studerede hjemmefra under nedlukningerne, men ikke blev alvorligt
syge eller hardt ramt af pandemien, og som er treenede i at beskrive hverdagspraksis.?

De studerendes dagbeger er suppleret med et mindre udvalg (ca. 20) af de mere
end 600 besvarelser pa Nationalmuseets etnologiske Undersggelser (NEU) af 'Dage
med Corona’ indsendt fra andre alders- og sociale grupper end de studerende.? De
udvalgte og her analyserede besvarelser omfatter flere genrer, men kan samlet karak-

17  Pilotstudierne er del af det komparative projekt: "Disrupted Temporalities” finansieret af Riksbankens
Jubilzeumsfond, der udferes i samarbejde mellem nordiske etnologer. Se: https://saxoinstitute.ku.dk/
research/ethnology/disrupted-temporalities/.

18  Tak til de 45 kandidatstuderende i europzisk etnologi, Kebenhavns Universitet, der deltog pa kurset
‘Etnologiske analysestrategier’ forar 2020: Aleksander Oliver Moe Schignnemann, Anne Kjzer Tholstrup,
Anne Sophie Rasmussen Vermehren, Bendeguz Barna, Cecilie Noel Viet Hilgart, Christian Gybel Jensen,
Ditte Maria Juel Jensen, Dorthe Langkilde, Jacob Hellerung Holm, Jeppe Holm Rasmussen, Josephine
Begen Theilgaard, Katja Toft Welner, Linnea Eisemann de Almeida, Laerke Vang Tams, Mads Jefsen
Neupart, Maja Lindholm Kvamm, Maja Lund Hvidtfeldt Mortensen, Mia Eggert Jargensen, Mette Kirstine
Voigt Tinning, Oline Overholdt, Peter Marck Nielsen, Rasmus Mathiasen, Sidsel Maja Heidemann, and
Tobias Bollerup Henriksen; i 2021: Kia Arvedsen Krause Al-Shamaa, Sofie Lehmann Broe, Yolande
Rebecca Johansson Glenton, Simone Harboe, Emma Thoftgaard Hgjland Nielsen, Asta Christensen
Otto, Ida Sofie Saxton, Im Sofie Skak, Sif Bavngaard Stormly, André Marcel Saaby, Rebecca Seegaard,
0g i 2022: Stig Bo Andersen, Mia Portecarrero Andersen, Anne Christine Borup, Anna Bove Eiler, Sofie
Amalie Bratholm, Thorbjern Lund Diepgen, Julie Hansen Foley, Jon Alexander Mangerel, Morten Hoppe
Sehested, Natazha Stauning Thomsen, som alle bidrog til denne artikel ved at skrive dagbeger og
udforske dem analytisk. Ligeledes tak til de anonyme peer reviewere for relevante kommentarer til det
forste udkast af denne artikel.

19  Det danske samfund og herunder universitetet var nedlukket bade i forarssemestret 2020 og 20210g i
2022 afsluttedes den sidste nedlukning til februar lige for semesterstart.

20 Ud over datoen, betegnelsen’dagbog’ og omfanget (1- 3 sider) blev der ikke givet nogle anvisninger
for tema og indhold. Dagbagerne er skrevet i mange forskellige genrer; fra nagterne opregninger for
aktiviteter med tidsrum til refleksive ’indre monologer’ i fortrolighed. Se note 18 for de bidragende
etnologistuderende.

21 Tak til NEU/Nationalmuseet for at give mig adgang til at arbejde med den del af besvarelserne, der er
udvalgt og pseudonymiseret af den ansvarlige museumsinspekteor for NEU, etnolog Anne-Mette Marchen
Andersen. Citaterne er baseret pa undertegnedes afskrifter herfra foretaget i NEU-arkivet og citeret
med henvisning til NEU-nummeret. De etnologistuderendes dagbager blev anonymiseret ved at blive
givet et vilkarligt nummer og det er for de citerede dagbeger anvendt sammen med arstal. | citaterne fra
savel NEU-besvarelser som fra de studerendes dagbgger er den originale stavemade og tegnszetning
bevaret.
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teriseres som beretninger organiseret som dagbogslignende og fortlebende optegnel-
ser over en maned eller op til et helt &r. Mange af bade de studerendes dagbager og
NEU-besvarelserne har genremaessigt praeg af 'indre monologer’, der dog er henvendt
til et publikum, idet andre laesere er implicerede. I den forstand er de mere eksplicitte
og forklarende end en dagbog, man skriver til sig selv ville veere, og mere 'dialogiske’
dvs. reesonnerende og argumenterende overfor en impliceret laeser og ind i mellem
med moralske pointer og retfeerdiggerelser af egne handlinger.”? Pa basis af dette
tekstkorpus vil jeg konkret analysere nogle af de méder, hvorpa flere og ind imellem
konkurrerende fremtider blev praktiseret i hverdagslivet under pandemien og dens
efterspil.

Undtagelsestilstanden - umiddelbare dystopier
og kollektive besvargelser

Den forste drgang studerende skrev dagbgger om 25. marts i 2020, blot to uger efter at
statsminister Mette Frederiksen erklaerede den forste nationale nedlukning, hvorfor
nutiden primeert blev forstdet som en undtagelsestilstand, hvor den 'normale’ eller
velkendte hverdagstid pludselig var stoppet op. Falelsen af at veere i undtagelsestil-
stand gennemsyrer dagbggerne og den made bade den nermere og fjernere fremtid
artikuleres og forhandles:

I det hele taget sidder jeg tilbage med mange sporgsmdl om hvordan fremtiden
kommer til at se ud efter det her. Vil handspritten ved kassen i supermarkedet
blive? Vil skcermen mellem kassemedarbejderen og kunden ogsd blive? Bliver
plejehjem omdannet til virussikrede feengsler for de celdre, hvor de kun ma se
deres venner og familie som bor ude i verden gennem en glasplade? Jeg er sikker
pa jeg ikke sidder alene med den undren.?

I dette citat tager fremtidsovervejelserne farve af den aktuelle undtagelsestilstand og
frygten for at denne - materialiseret i handsprit, plastikskaerme og isolation - skulle
vise sig permanent. Velkendtheds-regimet er brudt sammen, og i stedet er fremtiden
blevet mgbleret med nutidens nye bekymringer og eksotiske materialiteter. Forskel-
lige velkendte genrer som science fiction eller katastrofefilm var ogsa med til at forme
dagbeggernes dystopiske fremtids-artikuleringer:

Var mit liv en halvddrlig post-apokalyptisk katastrofefilm fra slut 00’erne, ville
mine tilbageglimt fra de forste spor af katastrofen veere fra min tur i Netto pd

22  Svarende til beretninger og andre former for respons pa folkelivsarkivers spgrgelister (Asplund
Ingemark 2022).
23  Dagbog nr. 23,2020.
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Tomsgdrdsvej en times tid efter Mette Fredriksens forste pressemeddelelse. Her
ville filmen vise, hvordan jeg med undrende gjne betragtede paniske danskere,
der opildnede hamstrede lige sG mange pakker toiletpapir de kunne beere, mens
jeg smdagrinende over massehysteriet, betalte for min six-pack Classic inden jeg
cyklede hjem til min kcereste. I filmen ville scenen vise en dum, uvidende ung
mand, der i lpbet af 96 minutter skulle blive sGd meget klogere. [...] Filmen ville
vise et skreekscenarie af elendighed, hvor mennesket krampagtigt keemper som
vilde dyr med hjemmelavede flitsbuer og molotovcocktails om ddsemad og anti-
biotika. Indtil videre er mine hcender torre og sprukne af udtveeret handsprit.?*

Plottet i den dystopiske filmversion af fremtiden er tydeligvis baseret pa det nedbrud
af normalitet og hamstring af toiletpapir, som den studerende observerede samme
aften som nedlukningen blev annonceret, og pa de katastrofefilm som streaming-
tjenesterne tilbed i marts 2020. Ved i filmversionen at fremskrive det umiddelbare
nedbrud til sin fulde konsekvens - skrakscenariet - fremmanes et billede af den
fremtid, vi kunne have mgdt. Men denne (endnu) ikke-realiserede fremtid kontra-
steres prosaisk med den faktiske nutid i form af de terre og sprukne hender, der
ikke er velkendte, men materialiserer den mere nensomt endrede hverdag. Herved
modificeres den faktiske nedlukningstilstand gennem modstillingen til den heldigvis
kontrafaktiske version.?® Den version af en kollapset fremtid, der nemt kunne have
indfundet sig, men pa nedskrivningstidspunket var forelgbig afblaest, var dermed
med til at domesticere nedlukningen og besvarge fremtiden.

Det samme kan siges at geelde den 'rgde og gregnne kurve’ pa planchen, som sund-
hedsministeren fremviste pd pressemgadet, der annoncerede den farste nedlukning af
det danske samfund i 2020. Ved at visualisere savel et rodt og kollapset som et gront
og belastet, men trods alt levedygtigt sundhedssystem, kontrasteredes den umiddel-
bare dystopi med et alternativt og lysere scenarie. Habet er som bekendt lysegront, og
den grgnne kurve kunne fungere som en form for besveergelse af en bedre fremtid.

Kollektive fremtidsbesvaergelser blev en del af det offentlige rum i foraret 2020,
hvor ogsa almindelige borgere opfordredes til at lave skilte med 'Alt bliver godt igen-
regnbuer’? Ikke alle kunne dog forene denne optimisme pa Kollektivets vegne med
deres individuelle stemning:

Vi opfordres alle til at lave et skilt med ordene: DET BLIVER GODT IGEN og scette
det i vinduet. Det er for barnenes skyld, skriver de, sG de sma ikke bliver alt for
bange og triste. Det er et lgfte, jeg ikke kan give. Der er ogsd én, der er begyndt
at leegge sma videoklip ud af sig selv. Han stdr og synger gamle viser uden for

24 Dagbog nr. 8,2020.

25 Modificerings-perspektivet er hentet fra Asdal 2015.

26 Fxindgik fremstilling af regnbuer i BUPLs ideer til aktiviteter med bgrn under nedlukningen i april 2020
https://bupl.dk/boern-unge/nyheder/paedagogernes-egne-ideer-50-forslag-til-aktiviteter-udendoers.
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KLAaR T
KATASTROFENT

READY FOR
CATASTROPHE?

Det truende kollaps, som sundhedsminister Magnus Heunickes planche med
den rede og grgnne kurve kom til at materialisere, formede den made den
allernarmeste fremtid og nutid artikuleredes. Den originale planche er nu
udstillet pd Medicinsk Museion og dermed er dens fremtidspraktisering blevet
kulturarv. Foto: forfatteren.

forskellige plejehjem og haster rosende kommentarer og hjerte-emojis. Corona-
tenoren, kalder jeg ham og forestiller mig, hvordan de gamle og syge beboere
ligger i deres senge under abne vinduer og tvivler pd, om de ndede at blive dus
med himlens fugle og skovens grenne treeer. Imens stdr han udenfor med char-
meklud og bled hat og haber pd, at denne succes kan blive hans lcenge ventede
gennembrud.”

27  Beretning fra kvinde f. 1962, indsendt i novelleformat til Nationalmuseets
’Dage med Corona’ (NEU nr. 632).
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I citatet stgder flere fremtidsversioner sammen, idet opfordringen til den kollek-
tive besveergelse af fremtiden for bernenes skyld stgder sammen med forfatterens
individuelle fraleeggelse af ansvar for fremtiden. Ligeledes betvivles savel intentio-
nen bag som effekten af den velmenende tenors visesang uden for plejehjemmene.
Her kontrasteres fremtidshabet med beboernes Kortere levetid og livsforventninger,
ligesom tenorens egen fremtid - habet om det leenge ventede gennembrud - frem-
haeves som den egentlige baggrund og intention. Individuelle og kollektive fremtider,
utopier og dystopier konkurrerer dermed. Senere i beretningen oplever fortelleren at
blive transporteret tilbage til barndommen udlgst af en leenge savnet fysisk bergring
hos tandlaegen:

Klinikassistentens hdand hviler pd min skulder. Bergringen sender en bolge af
varme gennem min krop. Hendes handsker er bld. Hun ser mig i sjnene gennem
visiret og far mig til at treekke vejret dybere. Tandlcegens kinder beveeger sig over
masken. Han taler og smiler bag filteret. Jeg nikker og lukker gjnene. Som da jeg
var barn i mine forceldres seng ligger jeg mellem to kroppe. Imens han arbejder
med min bedgvede tand, beslutter jeg mig for, hvilke farver jeg skal bruge til det
skilt, jeg skal scette i vinduet.?®

Her transformeres fortaellerens forbehold overfor den kollektive fremtidsbesvaergelse
gennem den momentane indfrielse af ‘hudsulten’ - en savnet kropslig materialise-
ring af menneskelig socialitet og omsorg. Bergringen og den fysiske naerhed forsky-
der fortaelleren til en fortidig tryghedstilstand i foraeldrenes seng omsluttet af kroppe,
og den affektivt temporale forskydning veekker lyst til at tage vare pa andre sma bgrns
héb - og maske fortellerens eget hab om en lysere fremtid. Det kollektive afsavn
efter fysisk neerveer og bergring spiller ogsa ind i flere af de studerendes dagbgger og

fremtidsovervejelser:

Vi snakker om alle de ting vi skal lave ndr det hele forhabentlig slutter. Eller
hvad vi maske ikke kommer til at lave i ar. Ingen af os har fdet billetter til Ros-
kilde festival, det er vel held i uheld. Vi snakker om, hvilken effekt vi tror social
distancering kommer til at have pa danskernes forstaelse af intimsfeere. Veenner
vi os til det? Bliver fortovene gjort bredere sa vi fortsat kan gad i store buer uden
om hinanden? Eller overmander hudsulten os i en sddan grad at vi kommer til
at klynge os til hinanden og ikke give slip, selv lang tid efter det hele er slut? Jeg
siger at jeg haber pa det sidste og byder A godnat.”

28 Beretning fra kvinde f. 1962, indsendt i novelleformat til Nationalmuseets 'Dage med Corona’ (NEU nr.
632).
29 Dagbog nr.3,2020.
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Den kollektive besvaergelse om at alt ville blive godt igen fik mange materielle
udtryk, men en del anvendte de samme udtryk med en regnbue mellem to skyer.
Her pa en tegning med teksten: ’Corona er snart slut’ ophaengt pa deren til en
andelsforenings trappeopgang pa Vesterbro i Kebenhavn. Foto: Forfatteren.

Her sameksisterer flere fremtider pa én gang: den nermere fremtid i det igang-
vaerende ar og den fjernere fremtid i en ubestemt fremtid nar det hele forhabentlig
slutter’. Hvorvidt og hvornar denne afslutning pa pandemien, kan forventes at ind-
finde sig, er usikkert, og selv den kommende sommer (2020) bliver artikuleret som
en utilregnelig periode, hvis muligheder man ikke kunne tage for givet leengere. Her
er savel velkendtheds-regimet som planleegnings-regimet kommet til kort,* og frem-
tiden fortoner sig i noget, man ikke kan regne med eller pa, men kun gisne om og
hébe pd bliver bedre.

Tilbage til fremtiden eller fortiden som fremtid

Nar pandemien blev betragtet som en undtagelsestilstand, gjorde det ikke blot nu-
tiden til en afvigelse, men den nere fortid - tiden lige for pandemien - blev trans-
formeret til en tabt guldalder, hvor man kunne rejse til udlandet, ga til koncerter og
kramme sine kare. Fortiden er blevet karakteriseret som et fremmed land,*! men
pandemien vendte om pa forholdet mellem fortid og fremtid, s det nu blev fremti-
den, selv den neere fremtid, der fremstod mere fremmed, ukendt og utilgeengeligt end

30 Jf.to af regimerne hos Mandich 2020.
31 Beremt for denne formulering er Lowenthal 1985.
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vanligt. Et fremmed land hvori bade frygt og hab kunne investeres, eller hvorigen-
nem bade dystopier og utopier kunne praktiseres pa én gang. Den nare fortid frem-
stod i foraret 2020 for mange nostalgisk og fyldt med engang trivielle handlinger, som
mange forst i deres fraveer verdsatte. Under overskriften 100 ting at gleede sig til be-
skrev avisen Politiken en raekke banale hverdagshandlinger som: at give et handtryk,
at rgre derhandtag, at dele en skal chips ved en reception osv.*?> Hvad der nyligt var
trivielle hverdagsrutiner, var nu blevet objekter for bade nostalgi og fremtidsdremme.
Fremtiden var blevet nostalgisk,* den neere fortid var blevet identisk med den on-
skede fremtid. I denne nye version af velkendthedsregimet blev fremtiden ikke taget
for givet, tveertimod blev en velkendt fremtid artikuleret som et objekt for leengsel.

Koselleck har beskrevet, hvordan fremtiden i modernitetens temporalitet 2endre-
des, idet forventningerne til fremtiden blev lgsrevet fra fortidens erfaringer. I ste-
det udfoldedes modernitetens fremtid inden for en forventningshorisont om noget
ukendt men bedre; et lofte om en mulig indfrielse af utopier, som man accelererede
imod.** Under pandemien blev modernitetens forestilling om fremtiden - allerede
destabiliseret af klimakrisen - vendt pa hovedet igen, idet en tilbagevenden til den
nare fortid og det kendte erfaringsrum blev geninstalleret som den velkendte utopi,
mange gnskede at neerme sig sd hurtigt som muligt. Pandemiens regler for socialt
samveer kunne dog ogsa fa erfaringshorisonten og den nare fortid med kram og
héndtryk til at fremsta eksotisk:

Afspritning og afstand - det er mantraet i disse tider. Man er efterhdnden ved at
veenne sig s@ meget til det, at det virker helt underligt ndr man fx ser en film fra
for Corona’en, hvor mange mennesker er teet sammen, eller ndr nogen krammer
hinanden. Gad vide om vi pad et tidspunkt kommer tilbage til normalen. Nogle
tror det for altid er slut med at give handtryk. Hvem ved?*

Selvom de kropslige omgangsformer pa film fremstar eksotiske i citatet, udger de
dog stadig en fortidig normalitet, man forestiller sig det er muligt at vende tilbage
til i fremtiden. At fremtiden er ambivalent og formet af nutiden er selvfglgelig ikke
noget nyt. Fremtiden har siden oplysningstiden veret medium for samtidskritik og
fremstillinger af savel dystopiske som utopiske samfund.* Imidlertid synes det nye
ved forestillingerne om en fremtid efter pandemien at vere, at den helt almindelige
gra 'leverpostejs-hverdag’ indgik som et positivt scenarie, idet mange blot gnskede at
komme tilbage til denne som artikuleret i en klumme i ALT for damerne i juni 2020:

32  Tillegget I byen, 7. april 2020.

33 Damsholt 2020, tilsvarende perspektiver pa en pandemisk fremtid findes hos Chakrabarty 2021.
34  Koselleck 2004; Olsen 2012.

35  Beretning fra kvinde f. 1946, indsendt til Nationalmuseets 'Dage med Corona’ (NEU nr. 563)

36 Levitas2013.
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[...] jeg tror, at rigtig mange, inklusiv mig selv, mest har bidt sammen og ventet
pd, at det veerste gik sG@ meget over, at vi igen kunne opfere os, som vi plejede.
Preecis som vi gjorde efter oliekrisen, aids, finanskrisen og alt muligt andet. Vi
vil altid sG gerne forbedres, veere mere ordentlige, men sa driver den veerste fare
over. Vi far skuldrene ned og er, som vi er. Det bliver almindeligt igen. Jeg har
lengtes. Efter kedelig kedsovs i kurven, ke til kassen og krcevende kuverter. [...]
Du ved, hverdag.”

I citatet aflyses forestillingen om fremtiden som noget bedre, hvor vi indfrier utopier.
I stedet fremstar den almindelige hverdag fra den meget neere fortid i 2019 som iden-
tisk med det gode liv, man gnskede at fortsette. Det fremsatte gnske, om at vende
tilbage til en taget-for-givet fremtid inden for det Mandich kalder velkendtheds-re-
gimet, stod ikke alene. Den da 90-arig forfatter Nils Barfod formulerede det siledes
i et interview i foraret 2021 under den anden nedlukning: "det ma gerne snart blive
gammeldags hverdag igen”.®

At laenges efter en fremtid, som man héaber, vil vaere identisk med den sadvanlige
men nu tabte nutid, kan ogsa ses som udtryk for en forstaerkning af den ‘praesen-
tisme’, som historikeren Francois Hartog har hevdet, udger vores nuvarende histo-
ricitetsregime. En preesentisme, hvor den umiddelbare nutid er privilegeret og har
bredt sig ud over bade fortid og fremtid, idet nutiden fabrikerer savel den fortid som
den fremtid, den behgver.* Det var dog ikke alle, der var parate til at forlade undta-
gelsestilstandens skarpede hensyn, da det danske samfund i maj 2020 padbegyndte en
genabning. Her udtrykt af en kvinde i risikogruppe:

Ved den efterfolgende debat, bade i medierne og blandt borgerne, deler befolk-
ningen sig i to lager [lejre red.l: for den ene del gar det alt for steerkt og man vil
gerne fastholde mere preecis i de allerede godt udbredte regler, for den anden
del kan det ikke ga steerkt nok med at fa en helt normal hverdag tilbage med alt
dbnet op.*°

Den naermeste fremtid og iseer timingen af den kom til debat. Ideen om, at den kendte
hverdagsnutid straks ville gen-indfinde sig, blev hos nogle udtrykt som en frygt for, at
vi netop blot skulle vende tilbage til det velkendte regime uden varig effekt for frem-
tiden. Nogle stillede sig ligefrem kritiske overfor forestillingen om en tilbagevenden
til fortiden som gnskveerdig:

37  Caruana2020.

38  Stjernfelt 2021.

39 Hartog 2015.

40 Beretning fra kvinde f. 1959, indsendt til Nationalmuseets 'Dage med Corona’ (NEU nr. 379).
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Seondag 12. april:

Tiden efter coronaen er der nu mange, der reflekterer over. For forste gang i nyere
tid har vi madt en usynlig fjende, vi ikke kan styre og som ingen har en lgsning
pd, hvordan vi far bekeempet. Biologi ude af kontrol er aldrig godt. Det giver
mange det forste mode med dedsangst, hvilket er handlingslammende, hvis ikke
man prever at forestille sig andre muligheder. Det er der desvcerre mange yngre,
der har svcert ved. Tilbagevenden til tiden for coronakrisen er jo ikke ngdvendig-
vis det eneste habefulde scenarie. Forhabentlig formar politikerne at se fremad og
se nye veje, hvor imadegdelse af klimaudfordringerne indgdr. Det er nedvendigt
snart at begynde at melde forhdbninger ud og ikke bare frygt.*

I citatet fremhaeves pandemien som en anledning til at teenke nyt og bedre for frem-
tiden i relation til andre kriser og serligt klimaforandringerne. Pandemien bliver
dermed det springbraet til en ny begyndelse, som artiklens indledende citat ogsa fore-
slar. Fortiden er i citatet ikke en guldalder, men i stedet et skreemmebillede pa en til-
stand, hvor klimakrisen ikke adresseres. Den samme forstaelse finder man ogsa hos
flere yngre mennesker, hvor pandemiens nedlukninger synes at have genereret en
ny og mere aben fremtidsforstaelse, eftersom det politiske system under pandemien
demonstrerede, at vores hverdag kan andres gennemgribende med et enkelt pres-
semgde. Det fik mange til at teenke over, hvorfor man ikke med samme malrettede
indsats satte ind overfor klima-forandringer, racisme, sexisme og alle mulige andre
omrader med behov for social transformation.*?

En fremtid, der var identisk med tiden fgr pandemien, blev bade investeret med
hab og frygt, men af nogle betragtet som en umulighed:

Returning to ‘normality’ will be as strange as leaving it behind was. Going to
the cinema will be possible again, but it will be a different experience: we will
always, if only latently, remember how life suddenly altered dramatically, and
know how quickly and unexpectedly it could change again.*

I dette publicerede essay, reflekterer en sociologistuderende ved Kebenhavns Univer-
sitet over umuligheden i at vende tilbage til en normaltilstand, eftersom erfaringen
med at normaliteten er skrgbelig og lynhurtigt kan forandres er irreversibel. Sa selv-
om man skulle gnske at vende tilbage til tiden for pandemien, s kunne den aldrig

41 Dagbog for april 2020 - 2021 for mand f. 1950, indsendt til Nationalmuseets
’Dage med Corona’ (NEU nr.589) .

42  SefxDahl Nielsen & Bagh Lokkegaard 2020.

43 Prytz 2020, s.195. Oversat: At vende tilbage til ‘normaliteten’ vil blive lige s& mzaerkeligt, som det var at
forlade den. Det vil blive muligt at ga i biografen igen, men det vil blive en anden oplevelse: vi vil altid, om
end kun latent, huske hvordan livet pludselig eendredes dramatisk, og vide hvor hurtigt og uventet det
kan skifte igen.
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_ AR

Pa denne cykelanhanger-poster fra Folkets Klimamarch afholdt i Kebenhavn
november 2021 er en dystopisk fremtid materialiseret i en granende statsminister, der
gjensynligt ikke har skredet ind over for den globale opvarmning pa samme effektive
made som over for pandemien mens tid var og nu er oversvemmet. Foto: Forfatteren.

blive taget for givet pa samme méade. En forandret fremtid var blevet et grundvilkar
og velkendtheds-regimet dermed permanent kollapset.

Materialisering af fremtiden - at tage forskud pa
en ny og bedre fremtid

Hvor mange i dagbager og beretninger reflekterede over mulige fremtidsscenarier,
provede nogle ogsa at materialisere en gnsket fremtid gennem at fremstille noget:
"Jeg strikker en sommertop, sd jeg har noget at se frem til” skrev en studerende. At
strikke til en kommende arstid er at fremmane fremtiden - at materialisere, at den
om lidt vil indfinde sig. De sociale medier - og ikke mindst Instagram - eksploderede
under pandemien i strikkeopskrifter og -projekter under hashtags som #nevernot-
knitting, #Kknittingtogetherappart og i digitale knit-alongs, der bortset fra manglen pa
ledsagende historieforteelling ikke lod de jyske hedebgnders bindestuer i 1700-tallet
meget efter.** Hverdagspraksisser er ikke blot orienteret mod fremtiden, de skaber

44  Bindestuerne er bl.a. beskrevet hos Blicher 1795/1978.
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ogsa fremtid. For nogle kunne det at kgbe ting til fremtiden ses som eksempler pa en
sadan strategi:

Pa trods af at jeg ikke leengere online shopper, sd formdr jeg ncermest at formgble
de fleste af mine penge pd madvarer; for at dulme udleengslen. Jeg pdlagde mig
selv efter sidste nedlukning et shoppeforbud efter flere overdrevne forseg med
onlineshopping af sommerkjoler (til de rejser som jeg snart skal pa igen), skon-
hedsprodukter (til den makeup jeg skal have pa nar vi snart skal feste igen) og
ustyrlige meengder af altanplanter (som kompensation for bedrgvelsen, nar jeg
kommer i tanke om, at snart nok ikke er lige om lidt).*

Her fungerer den materialiserede fremtid som en smagspreve pa en gnsket fremtids
sociale aktiviteter. I marts 2021, hvor denne dagbog blev skrevet, havde de studerende
leengst erfaret, at tidens almindelige kronologiske forlgb var blevet destabiliseret, og
den snarlige fremtid ikke nedvendigvis var sa snarlig endda. De affektive investe-
ringer af laengsel efter rejser og fester og en normal tidsorden omsaettes i citatet i en
materiel fremmaning af en pa én gang neer og fjern fremtid. Som Rebecca Coleman
har formuleret det, komplicerer en affektiv tidslighed den almindelige linecere tempo-
ralitet, sd fremtiden ikke bare er noget fiernt og adskilt fra nutiden og fortiden, men er i
lige sa haj grad oplevet og sanset 'i ‘'og som nutiden.*® Med materielle genstande sgger
vi at tyvstarte en gnsket fremtid, der kan sanses i nutiden.

Klimakrisens tidsligheder og herunder argumentet om, at fremtiden er et 'nu-og
her’, der kalder pa handling, er ogsa et tema, der dukker op i de studerendes dagbager
og med gget kraft i foraret 2022, hvor pandemien ikke laengere tog al opmeerksom-
heden. I de ’efter-pandemiske’ dagbeger praktiseres omsorg for en klima- og pla-
stikforurenings-truet fremtid implicit gennem fravalg af klimabelastende fgdevarer,
forseg pa at reducere brug af det allestedsneerverende plastik, sortering af affald mm.
Sadanne forsgg pa at drage omsorg for naturen i hverdagens mikroskala kunne anga
(altan)planter og mindre dyr som bier:

Jeg planter en potte med "Blomstermix, humlebier og bier”. Godt nok sner det, sd
pa den made virker det lidt fjollet. [...] At lave potten nu er mdske 0gsa en lidt stce-
dig insisteren pa at fordret altsa faktisk er pd vej, selvom det sner. Pd pakken star
der at freene ma plantes direkte i jorden fra april og det er det jo i overmorgen.
Det er en ting vi har gjort for i kollektivet, fordi vi ved, at det med mad til bierne er
vigtigt for deres overlevelse. En del fra kollektivet gar meget op i biodiversitet og
gar ofte opmeerksomme pa hvilke arter af insekter, fugle, dyr mm. der har veeret

45 Dagbog nr.12,2021. Understregninger i originalen.

46 ... an affective temporality complicates or confuses linear temporality, so that the future is not (only
or so much) a distinct and/or far off temporality, separate to the present (and past), but is (also)
experienced and felt ”in” and as the present” (Coleman 2017, s. 3).
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forbi altanen. Det er egentlig en rar bevidsthed, det er en omsorg for andre end
mennesker.*

Her foregribes eller tyvstartes en neermere og grennere kollektiv fremtid i form af et
forar med blomster og summende bier. De insektvenlige blomster er en made at tage
forskud pa en mere symbiotisk relation mellem mennesker og vores medskabnin-
ger - en fremtid med det Haraway ville kalde ’companion Species’ i en 'tyk nutid’,*
praktiseres her i altanens begraensede hverdagsutopi. P4 den méade kollapses en gn-
sket fremtid pa den store skala ind i nutidens lille og naere skala. I de studerendes
hverdagslige omstendigheder mé forskellige hensyn til bdde narmere og fjernere
fremtider imidlertid ogsa forhandles:

Efter aftensmaden smorer jeg madpakke til i morgen. Jeg putter den i en plastic-
pose. Jeg kunne godt teenkte mig at finde et alternativt til plastikposen, men jeg
ved ikke helt hvad det skal veere. Ofte bliver tingene sd fedtede i tasken, hvis de
ikke er i en plasticpose. Plastikposen er meget nem.*

I dette citat udfordres omsorgen for en fjernere fremtid udtrykt i ensket om at an-
vende mindre plastik af omsorgen for den meget naere fremtid udtrykt i ensket om
at undga et fedtet taskeindhold. Australske Gay Hawkins har argumenteret for, at for-
staelsen af plastik som et ‘engangsmateriale’ pa trods af dets varighed, ja, naesten
evighed i forhold til nedbrydning, har forbundet dette materiale med en form for
‘praesentisme’. Det er der knap nok, for det er smidt ud, og dermed bliver varigheden
usynlig. Selvom vi er blevet klar over plastiks destruktive egenskaber i forhold til
fremtidens miljg, sa har vi svaert ved at klare os uden pga. dets praktiske egenskaber i
nutiden.’® En lignende ambivalens udtrykkes i forhold til affaldssortering:

Jeg gar ud i kekkenet og laver en Nespresso. Jeg far darlig samvittighed, hver
gang jeg bruger en af de sma kapsler og teenker, at det egentlig er fjollet, at jeg
ikke bare brygger almindelig filter eller stempel. Den lille metalkapsel, som plud-
selig fylder meget i skraldet og som jeg ikke aner, hvordan skal sorteres. Jeg kig-
ger over pd vores tredelte skraldespand. Ved siden af star kompostspanden, som
er det eneste af mit skrald jeg faktisk nyder at temme. Det fales cirkulcert og godt,
at der ud af min mad kommer jord, som jeg sa bruger i min have. Mens resten af
skraldet bliver kgrt veek i store tunge lastbiler.>!

47  Dagbog nr. 4,2022.
48  jf. Haraway 2016.
49  Dagbognr. 2,2022.
50 Hawkins 2018.

51 Dagbog nr.12,2022.
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I dette citat er der tydelig forskel pa de affektive ladninger af de forskellige typer
af fremtid, som affaldet materialiserer. Det organiske affald er 'cirkuleert og godt’, idet
det indgar i en cyklisk tilbagevenden til jorden i haven, dvs. til naturen i sin varige
men ogsd naere og domesticerede form. Sorteringen af organisk affald er dermed
en made at drage omsorg for savel den neere fremtid som den fjernere pa én gang.
Anderledes er det med restaffaldet og det langsomt nedbrydelige og nasten evige
metal, der keres veek, og dermed ’eksporteres’ fra den neere fremtid og hverdagens
temporale horisont.

En bedre, gronnere og mere cirkuleer fremtid tager i dagbsgerne forst og frem-
mest hidndgribelig og materiel form i nutiden gennem affaldssortering. At sortere
affald er for mange en made at praktisere det, Cooper kalder "habets mikro-utopier’.5
Ved at praktisere sma lommer af fx gron omstilling eller cirkulaere sammenhaenge,
kan man i nuets hverdagsliv etablere 'smagsprever’ pa en beboelig fremtid.®* Dermed
forsteerkes habet om forandringer, der raekker ud over individets begraensede ram-
mer og raderum.

I flere dagboger naevnes det som problematisk, ja ligefrem ubehageligt, bare at
smide det organiske i restaffalds-spanden eksempelvis pga. manglende faciliteter for
at sortere. Det affektive ubehag versus falelsen af at ggre noget rigtigt synes at haenge
snavert sammen med at kunne ‘gore hvad man kan’ inden for en overskuelig hori-
sont af egen husholdning. Denne afgreensede mikro-utopi forudseetter dog den of-
fentlige facilitering af affaldets videre skaebne. Hverdagens mikro-skala kan dermed
ogsa understrege det dilemma, mange oplever mellem den gnskede rekkevidde af
deres omsorg for fremtiden og den konkrete effekt af deres individuelle handlinger
i forhold til kollektivet, samfundet og den globale skala. Afgreensningen af et mikro-
utopia til egen affaldssortering fungerer derfor ikke altid som en tilfredsstillende
fremtidshorisont at operere i:

Jeg sorterer affald labende, siden det giver det mindste besvcer, men somme tider
er det lidt arbitrcert om jeg putter plastik i plastik-spanden eller restaffaldet. Jeg
har hort at langt sterstedelen af plastik ikke bliver genbrugt, men fragtet uden-
lands i stedet, hvilket virker deprimerende. Endnu en ting jeg ved jeg burde lcese
op pd, men aldrig rigtig far gjort noget ved, sd jeg lever bare med usikkerheden.*

Her forarsager usikkerheden om affaldets videre fremtid et kollaps i den lineare og
kausale sammenhaeng mellem sortering af plastik-affald og omsorg for jordens frem-
tid, der er forudsatningen for at malsatningen om at sortere giver mening. Hvis ikke
den kausale relation, der sikrer den gnskede virkning af ens handlinger, er intakt, sa
bliver affaldssortering som fremtidspraktisering vilkarlig og arbitraer - og dermed

52  Cooper 2014.
53  Bryant & Knight 2019, s. 196.
54 Dagbog nr. 6,2022.

135



Kulturstudier Nr. 2, 2024 Vi snakker om alle de ting vi skal lave... 18/25

affektivt ambivalent. Fremtiden undslipper planleegningsregimet, som noget der kan
regnes med og regnes pa og som noget, der kan anvendes til at retfeerdiggere ens
handlinger.%

Fremtiden aflyst - individuelle og kollektive fremtider i Krise

Fremtiden er tydeligvis ikke leengere, hvad den har varet, og bade i dagbager og be-
retninger gives der udtryk for frustrationer over, at man ikke kan veere sikker pa
hvorvidt, hvornér eller hvordan fremtiden indfinder sig:

Man bliver sa treet af at tale om tal, kurver, prognoser, regler, samfundssind,
smittekceder og ansvar... Jeg vil bare gerne ud og danse igen. Spille handbold-
kamp og give high-five til mine holdkammerater. Shit, det savner jeg. Jeg savner
at kunne se frem til ting. Til at kunne arrangere en sommerhus-weekend med
venner. At vide der venter en koncert, biftur, hajskolehygge, handboldstcevne,
madklub, drinks og dans, fedselsdage... Lige nu er alt suspenderet. Vi kan ikke
planleegge noget, og derfor er de der sma godbidder af samveer og gode ting ogsd
veek.%

At kunne planlaegge fremtiden, er at traekke den ind i nutiden og tage forskud pa den
og dermed skabe porgsitet i greensen mellem nu og senere.” Nar alt er suspenderet
som i citatet, sd umuligggres denne ellers almindelige mangvre, og fremtidens synes
uden for raekkevidde - ja, slet og ret aflyst. I ovenstiende citat er det en individuel
fremtid inden for planleegningsregimet, der er aflyst, men ogsa ikke-planbare kollek-
tive fremtider synes i Krisetiden at vere blevet uoverskuelige at handtere:

Jeg treenger til at grine. Jeg treenger til at kunne leene mig tilbage i gode venners
lag og fa et godt grin. Glemme alle verdens problemer og more mig. Coronakri-
sen, voldsomme raceuroligheder i USA, en stjerne psykopatisk og uforudsigelig
preesident, pkonomisk krise, en flygtningekrise (som nyhedsmedierne ncesten har
glemt), en klimakrise. Der er mere end rigeligt at vcere bekymret og bange for,
men for at kunne forblive et handledygtigt menneske behgver jeg indimellem at
kunne mcerke at livet 0gsa er dejligt.>

I dette udsagn understreges det, at pandemien ikke stir alene, men tveertimod sam-
menfiltres med en lang reekke samtidige kriser, der gensidigt forsteerker hinanden.

55  Jf.Mandichs regimer 2020, s. 696.

56 Beretning fra kvinde f. 1983 indsendt til Nationalmuseets 'Dage med Corona’ (NEU nr. 567)
57  Bryant & Knight 2019, s. 193.

58 Beretning fra kvinde f. 1946, indsendt til Nationalmuseets 'Dage med Corona’ (NEU nr. 559)
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At opleve sig selv som et handledygtigt menneske forudsatter bade enkle eller forud-
sigelige kausale strukturer og et affektivt frirum fra krisestemningen. I foraret 2022,
hvor Ukraine blev invaderet af Rusland, forstaerkedes fornemmelsen af krisetidens
selvfordobling og en yderligere destabilisering af fremtiden i det hele taget:

Jeg harte en nyhedspodcast, der primcert handlede om krigen i Ukraine medens
jeg vaskede op. [...] Uanset hvordan man ser pa det, er det sveert rigtig at fole, at
vi er kommet ud af 2020... alle dr siden foles meget treettende, og lige som vi far
bugt med en ting, kommer en ny stor international krise.>

Pandemien og krigen i Ukraine flyder i citatet sammen i én enkelt Krise indlejret
i aret 2020. Et krisear, som vi aldrig rigtig har forladt, men er taget som gidsler i -
naesten parallelt til Solvej Balles prisbelgnnede roman Om udregning af rumfang I-V,
hvor hovedpersonen Tara Selter oplever at vere fanget i en stadig gentagelse af 18.
november. Nar den fremadskridende tid stopper, eller gentages i et uafbrudt loop,
s& undslipper fremtiden os, og vi er fanget i en evig nutid. I dagbogen er den pande-
miske undtagelsestilstand heller ikke stoppet, men transformeret til et hverdagsliv i
fastfrosset krisetilstand, som ikke kan undslippes. Og de bedre fremtider, man gnsker
at drage omsorg for, er uden for reekkevidde.

Fremtiden er blevet et ustabilt objekt. Den ser ikke ud som den plejede, og virknin-
gerne af hverdagslivets individuelle fremtidspraktiseringer kan ikke laengere tages
for givet. De risikerer at miste mening i lyset af de altoverskyggende kollektive kriser.
Folelsen af panik eller apati (alt efter temperament og vilkar) kan nemt indtreeffe,
og individuelle lgsninger batter ikke rigtigt, skant markedet af tilbud vokser. Dette
paradoks fremstilles overbevisende i Nikoline Werdelins tegneserie af Nina, der hos
en terapeut siger: "Jeg er bange for hvad der sker i Ukraine, jeg er bange for eskalering
og atomkrig, jeg er bange for borgerkrig i USA, for hvad der sker efter at en tredjedel af
Pakistan blev oversvgmmet og for alle de andre folger af klimaforandringerne... ”, hvor-
til terapeuten svarer: "Lad os begynde med nogle andedreetsgvelser”.®® Nina frygter
allehdnde sameksisterende, krisefyldte fremtider, der nok er geografisk fjerne, men
kollektive og globale. De globale Krisers skala clasher imidlertid med den begraensede
lgsningshorisont terapeuten tilbyder, der blot er en praktisering af individets mulige
omsorg for sin egen umiddelbare og allernaermeste fremtid. Individuelle kriser og
kollektive fremtider kan dog ogsa sameksistere i mere hibefulde sammenfiltringer
som her i foraret 2020:

Nymanen kom frem og vi sa den farste stjerne pa himlen, som i virkeligheden er
Venus, som barnet lcerte at kende for et par dage siden, da vi ligeledes sad og kig-

59 Dagbognr. 6,2022.
60 Citeret efter #nikoline.werdelin opslag 10. november 2022 pa Instagram (nu Meta).
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gede pa stjernehimlen, som er helt enormt smuk herude, hvor market er et tungt
teeppe, og himlen er overstraet med de klareste stjerner, stjernetdger, planeter og
galakser. Barnet spurgte om man kunne bo pa Venus og vi snakkede lidt om pla-
neterne. Om is og gas. Om mennesker og dyr og treeer. Om liv. Jeg folte mig glad
og taknemmelig for at leve her, lige nu, midt i al dagligdagens kaos, p@ trods af
livs- og corona-krise. Jeg hdber vi og alle vores ncermeste far lov til at veere her
lidt endnu. Og at vi sammen kan passe lidt bedre pa hinanden og Verden herfra.°

I citatet sammenfiltres mange forskellige og simultane tider og fremtider; planeter-
nes kosmiske tid, den pandemiske krisetid, en individuel fremtid i relation til livs-
krise, det gode familiesamveers kvalitetstid. Dertil kommer barnets fremtid, der bade
er individuel og samtidig kollektiv, idet barnet bade er konkret og (som sa ofte i kli-
makrisens diskurser) symboliserer livets skrgbelige endelighed og en habefuld og le-
vedygtig fremtid for alle. Alle disse tidsligheder med forskellig rytme og udstreekning
og forskellige fremtider med tilhgrende ambivalente stemninger afstemmes momen-
tant i et 'lige nu’, hvor krisestemningen for en stund oplgses i et organisk sammen-
haengende verdensalt af mennesker, dyr, stjerner og planeter.

Den momentane samtidighed synes at indeholde bade den klassiske graeske for-
staelse af Kronos og Kairos. Kronos er den kronologiske tid, mens Kairos er det gun-
stige gjeblik, nuet, der rummer muligheder og fremtiden, der dbner sig.®? P4 én gang
udfoldes citatets 'her-og-nu’ i hverdagens umiddelbare og begraensede tidslige ram-
me i en global og altomspaendende totalitet uden for tid og i et gunstigt gjeblik fyldt
med lgftet om en bedre fremtid.

Jane Bennett argumenterer i sin bog: The enchantment of Modern Life (2001) for
en genopdagelse af fortryllelsen i nutidens hverdagsliv. Oplevelsen af fortryllelse kan
ifslge Bennet opsta i den umiddelbare sanselig oplevelse, det uventede mgade eller
pjeblikket af aktivt og affektivt engagement med naturens vidundere. Fortryllelse
rummer bade den umiddelbare Kropslige nydelse og den sere lidt uhyggelige folelse
af at blive forstyrret eller overrasket. Den overordnede effekt af fortryllelsen, er en
stemning af fylde, overflod, dbning og betenksomhed i relation til det ikke men-
neskelige - at blive genopladet med en affektiv tilknytning til verden (s. 5). I citatet
ser det ud til, at den pandemiske destabilisering af en hverdag, man ellers tog for
givet, ogsa kunne give anledning til en gen-fortryllelse. At sidde under nattehimlens
stjernedaekkede teeppe giver i hvert fald her anledning til en falelse af forbundethed
mellem planeter, mennesker, planter og dyr - og mellem den individuelle fremtid og
den store, universelle og kollektive.

I citatet opleses dystopien momentant i utopi og héab eller maske snarere i en
heterotopi. Hvor utopier omhandler uvirkelige steder, er heterotopier ifglge Michel

61  Dagbog nr. 14,2020.
62  Delahaye 2016; Hartog 2021.

138



Kulturstudier Nr. 2, 2024 Vi snakker om alle de ting vi skal lave... 21/25

Foucault virkelige steder, hvor utopier udspilles effektfuldt, og som rummer en si-
multan flertydighed og flertidighed. Som eksempel pa 'heterokronier’ giver Foucault
museet, der indeholder objekter fra forskellige perioder og stilarter og er ’et sted for
alle tider, der samtidigt er uden for tid’.%® En tilsvarende flertidighed og affektiv fler-
tydighed artikuleres i citatet, hvor fremtiden oplgses i en simultanitet af alle tider pa
én gang, pa ét sted.

Afslutningen pa alt det vi kender eller
springbraettet til en ny begyndelse?

Som artiklens analyser har vist, sameksisterer flere former for fremtid i hverdagslivet,
hvor man gennem materielle og diskursive fremtidspraktiseringer engagerer sig i og
sgger at drage omsorg for en endnu ukendt og ikke-planbar fremtid, hvad enten den
er individuel eller kollektiv, i en naermere eller fjernere tidshorisont. Som kollektiv
samfundskrise matte pandemien ogsd omsattes og handteres i fremtidspraktiserin-
ger i hverdagslivets skala og i forhandling med andre samtidige Kriser. Forventnin-
gerne til fremtiden blev under pandemien destabiliserede, og det formede og former
stadig de mader, hvorpa fremtiden kan praktiseres meningsfuldt i hverdagslivet.

Hvis man anvender Mandichs fire fremtidsregimer som en karakteristik af, hvor-
dan fremtiden oftest praktiseredes for pandemien,® sd ma man Konkludere, at de alle
blev mere eller mindre destabiliserede i det undersegte materiale. Planleegningsre-
gimet for fremtiden blev under pandemien midlertidigt aflyst, idet man ikke kunne
regne hverken med eller pé selv den narmeste fremtids sociale arrangementer. Vel-
kendthedsregimet, hvor fremtiden tages for givet, kollapsede hurtigt, men en ny ver-
sion af velkendthedsregimet opstod, hvor fremtiden ganske vist ikke blev taget for
givet, men hvor en velkendt fremtid, man kunne tage for givet, blev artikuleret som et
objekt for lengsel. Udforskningsregimet, hvor fremtiden opleves som et speendende
eventyr, fremstar som fraveerende i de behandlede dagbgger og beretninger. Af de for-
pandemiske fremtidsregimer er det kun retfeerdigggrelsesregimet, der optraeder mest
ubergrt i det empiriske materiale, men det i destabiliserede versioner, hvor effekten
af nutidens handlinger fortabte sig i en uafklaret fremtid.

I stedet for de tidligere fremtidsversioner artikuleredes nye affektive temporale di-
mensioner. Kollapset af de hjemmevante og taget-for-givne fremtidsversioner frem-
star som en affektivt sammensat oplevelse, der ikke blot gav anledning til frustratio-
ner, men ogsa leengsel efter at vende tilbage til den naere fortid og 'den gode gamle
hverdag’ sa hurtigt som muligt. Nogle ville helst glemme undtagelsestilstanden og
vende tilbage til den velkendte fortid ogsa kaldet 'normaliteten’; til kedsovs i gryderne

63  Heterotopi-begrebet udfoldes iszer i artiklen Des espace autres fra 1967 (Foucault1967/1984/2000).
64  Mandich 2020.
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og gra 'leverpostejshverdag’. Dette gnske om at udsette og aflyse en forandret frem-
tid var alligevel med til at destabiliserede den tilsyneladende velkendte og linezere
temporalitet, og nogle fokuserede pa den temporale destabilisering og gnskede en
neer fremtid, hvor man kunne regne med den linesere tid; med at snart faktisk var
snart. Atter andre frygtede netop, at man efter pandemien ville vende tilbage til det
velkendte regime uden at gribe muligheden for at ggre noget ved andre kriser og isaer
klimakrisen. Her fremstod velkendtheds-regimet som et skreemmebillede fremfor et
objekt for leengsel, mens pandemiens radikale rystelse af alt det taget-for-givne og
velkendte gav hab om at fremtiden faktisk kunne omskabes.

Aflysningen af den velkendte fremtid blev dermed ogsa anledning til en mere
aben fremtidsforstaelse, hvor fremtiden dog ikke optradte som et allerede givet posi-
tivt eventyr, men i stedet som formbar og plastisk. I den forstand optraeder fremtiden
i flere dagboger og beretninger i det, man kunne kalde et 'besveergelses-regime’. Be-
sveergelserne kunne vare sproglige, idet kontrafaktiske dystopier kunne modificere
den faktiske undtagelsestilstand. Pandemiens krisestemning tillod ogsa, at man kun-
ne traede ind i alternative forestillede fremtider - "into the elsewhere and elsewhen”®
- og dermed iser artikulere utopiske fremtider med hab om mere socialitet eller
mere omsorg for planetens og naturens fremtid. Dermed fungerede fremtiden ogsa
som en kritisk kommentar til nutiden og den neere fortid.

De alternative fremtider var imidlertid ikke kun forestillede, idet flere forsegte at
udleve alternative fremtider gennem sma mikro-utopier i hverdagslivet sdsom plant-
ning af insektvenlige blomster, affaldssortering og reduktion af plastik. Disse mikro-
utopier praktiserede pa én gang neer og fjern fremtid og nutid, og var bade rettede
mod det stgrre, globale og mere-end-menneskelige kollektiv og tilfredsstillende for
det enkelte handlende individ. [ udvalgte situationer og gjeblikke kunne pandemiens
krise ogsa opleves som en gen-fortryllelse af hverdagslivets nu-og-her, idet hetero-
topier af simultan flertydighed og flertidighed kunne praktiseres konkret - om end
kun momentant.

Uanset preeferencerne og uanset om man rettede sit hab mod en tilbagevenden til
den neaere fortid og det velkendte eller mod en ny og bedre fremtid, der synes neermere
i lyset af pandemiens rystelse af velkendtheds-regimet, s var det et gennemgaende
traek i det analyserede materiale, at fremtiden béade blev sprogligt artikuleret og ma-
terialiseret - praktiseret i hverdagslivets lille skala. I den forstand fremstod fremtiden
ikke blot som noget, man bekymrer sig om, men som noget man skaber pa nutidens
betingelser, idet man praktiserer fremtid og nutid (og ind imellem fortid) pa én gang.
Hyvis vi vender tilbage til de retoriske spergsmal i artiklens begyndelse, si méa vi kon-
kludere, at pandemien farst og fremmest blev en ‘'maeerkelig, men afgrenset periode’
i manges liv. Selvom dgdeligheden var hgj, og de almindelige regimer for fremtiden
blev destabiliserede, si blev pandemien ikke 'afslutningen pa alt det vi kender’. Vi har

65 Bryant & Knight 2019, s. 201.
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dog stadig til gode at se, om det blev 'springbraettet til en ny begyndelse’. I hvert fald
synes fremtiden nu mere skrgbelig men ogsa mere aben for formning, end den var
for.
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English Summary

“We talk about all the things we want to do when all this has hopefully passed” -
Everyday future practising during a crisis.

Time and future are not unequivocal phenomena across cultures and epochs. Instead,
time is indeterminate, and as time cannot be observed directly, it must be analysed
in terms of how it is anticipated, articulated, materialised, cared for - in short prac-
ticed within temporalities in the plural. The paper investigates the different modes
of discursive and material engagement with the future and how they became de-
stabilised by analysing diaries and narratives written during the pandemic situation
in Denmark 2020, where the otherwise taken-for-granted practising of everyday fu-
tures became destabilized. The affective temporality of being in a state of exception
confused linear temporality, and dystopian as well as a utopian version of the future
co-existed. Some longed for a future, which they hoped would be just like the usual
but now lost present. Ambivalent anticipations for the future became entangled with
the co-present crises of war and climate change, which made the future seem to be
out of reach. However, micro-utopias of hope could also be practiced on the everyday
scale and re-enchantment arise. Everyday futures can no longer be taken for granted,
and past and present as well as future appear to have been transformed into fragile
objects - at least temporarily.
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