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VOLD OG VOLDE I ET 

STORMFULDT LANDSKAB 

Om krigens spor af beton langs den jyske vestkyst 

Denne artikel fokuserer på de mange ruiner af bunkers fra Anden Verdenskrig, 

som stadig sætter deres præg på den jyske Vesterhavskyst. Dens anliggende er at 

undersøge denne tunge, komplekse og uafklarede kulturarv, der i dag er vokset 

sammen med kystlandskabets natur, i en nutids- og efterkrigsoptik. Empirisk 

materiale fra et nyligt forsknings- og udviklingsprojekt, der søgte at udnytte 

et af de tidligere tyske forsvarsanlæg på nye måder, suppleres med historiske 

eksempler og diskuteres i lyset af kulturteoretisk litteratur, der ikke alene ser 

bunkerne som historiske spor, men også som æstetisk-arkitektoniske strukturer 

med fortsat appel og fascinationskraft.

I årene 1945-46 stod Jagtraadet, som var et organ under det danske Landbrugs-

ministerium, bag en dokumentarisk stumfilm med titlen Besættelsesfilmen – 
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Krigens Spor i dansk Natur.1 De dystre sort-hvide optagelser indledes med en 

rammesættende tekst:

Dette er ingen Jagtfilm i almindelig Forstand, men mere en Kulturfilm på 

jagtligt Grundlag. Danmarks Jægere er Naturelskere. Kun et Faatal kan dan-

ne sig et Skøn over de Skader, der er sket. Denne Film – optaget kort efter 

Besættelsen – viser en Del af Ulykkerne, der aldrig maa glemmes, men 

snarest udslettes.

Allerede af det korte anslag forstår man, at vi har at gøre med noget, der er svært 

præcist at genrebestemme. Modsætningen mellem ”jagtfilm i almindelig for-

stand” og ”kulturfilm på et jagtligt grundlag” er ikke helt nem at begribe, men 

det er tydeligt, at jægerne er ude i et ærinde, der for dem skærer på tværs af de 

gængse kategorier natur og kultur. Filmen dokumenterer herefter gennem 40 mi-

nutters rolige panoreringer de omfattende infrastrukturelle indgreb i det jyske 

landskab, som krigsårene resulterede i. Der vises tavse optagelser fra en række 

forladte bunkerstillinger og andre militære installationer, akkompagneret af kor-

te, indignerede mellemtekster, som ofte refererer dels til byggeriernes uhyrlige 

anlægsomkostninger, dels til de spolerede jagtmuligheder. Her er fire eksempler:

Falske, uskyldigt udseende Klitter [ved Hanstholm] skjuler enorme Am-

munitionslagre og vældige Kanonstillinger af Beton i flere Etager til ca. 50 

Millioner Kr. Stykket.

Flygtningelejren ved Oxbøl. Før et af Danmarks bedste Kronvildtterræner. 

Nu vor sjette største og mest trøstesløse By med ca. 40.000 Indbyggere. Ca. 

100 km Veje er anlagt. Der er Uro overalt.

Karup Flyveplads dækker Tusinder af ha., der før var blandt Danmarks 

bedste Urfugle-Terræner.

Store Sandgrave [ved flyvestationen i Tirstrup] danner slemme Ar i Terræ-

net, men de tilsaas allerede nu med Gyvel og vil om faa Aar fremtræde som 

glimrende Vildtremiser.

Besættelsesfilmen synes båret af en fortørnet, patriotisk ånd og en stærkt følt for-

pligtelse til (haste-)dokumentation og folkeoplysning. Noget handler om at syn-

1	 Filmen kan ses via dette link: https://filmcentralen.dk/museum/danmark-paa-film/film/
besaettelsesfilmen-krigens-spor-i-dansk-natur (besøgt 7/10 2021). Alle citater er gengivet fra 
de mellemtekster, som er en integreret del af stumfilmen.
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liggøre de risici, som på dette tidspunkt stadig lurer i det hærgede, men også sært 

dragende efterkrigslandskab. En mellemtekst advarer for eksempel: ”Ved Stran-

den og i Klitterne ligger allehaande, mystiske Ting. Spændende Legetøj for en 

rask Dreng – men dødsens farligt.” Midt i vreden over ødelæggelserne af det na-

tionale landskab rummer filmen også en appel til at tage fælles ansvar for den op-

rydning og genopretning, der forudsættes at følge. Dette bliver eksplicit i filmens 

sidste mellemtekst, som lyder: ”De fremmede er borte, Uvejret er ovre – men 

truende Skyer driver endnu over Landskabet og maner til maalbevidst Arbejde og 

Genopbygning for alle – ogsaa for Danmarks Jægere.”

Denne artikel handler om de mange bunkers fra Anden Verdenskrig, der stadig 

henligger i forskellig stand og statur rundt omkring i Danmark. Den fokuserer på, 

hvordan de forfaldne betonanlæg opfattes og påvirker livet omkring sig i dag. 

Selvom vore dages syn på bunkerne adskiller sig fra Jagtrådets følelsesladede 

respons fra de allerførste efterkrigsår, er flere af de underliggende spændinger og 

spørgsmål fra dengang stadig relevante. Bunkerne, eller det, som resterer af dem, 

er stadig vanskelige at kategorisere. De er ikke en del af naturen, og dog er de 

vokset så tæt sammen med den, at det ofte er umuligt at trække grænsen mellem 

det naturlige og det menneskeskabte. Det ”målbevidste arbejde” med oprydning 

og genopretning, som Besættelsesfilmen forkyndte, viste sig snart at være uover-

kommeligt, i hvert fald for dem, der havde set frem til en total bortfjernelse af 

fremmedelementerne og en tilbagevenden til en tidligere naturtilstand.2 Filmens 

og datidens klare sondringer mellem de påtvungne, udefrakommende monstrøsi-

teter og den uskyldige danske natur sandede med tiden noget til i klitlandskabet. 

Bunkerne er modsætningsfyldte: de er både grimme og smukke, både frastødende 

og fascinerende, både urokkelige og kuldkastede. De omtales ofte i Danmark som 

”tyske”, men er hovedsageligt bygget af danske arbejdere. Om de bør beskyttes 

og bevares for eftertiden – og om de overhovedet bør betragtes som en del af den 

danske kulturarv, som museerne er lovmæssigt forpligtet til at sikre – er stadig 

åbne spørgsmål.3 De formelle ejerskabs- og ansvarsforhold omkring anlæggene er 

ofte uklare.4

Jeg vil indkredse og eksemplificere denne ambivalens og bunkerruinernes be-

tydning som materielle og kulturelle agenter eller katalysatorer. Med dette mener 

jeg, at bunkerne gør noget; noget finder sted omkring dem; de ansporer og har si-

den 1945 ansporet til forskellige typer reaktion, handling eller mobilisering, dels 

i kraft af deres dystre symbolik, men også på grund af deres materialitet og fysiske 

samspil med omgivelserne. I den internationale litteratur betegnes denne type 

2	 Se Dahl 2018 om diskussionen om demontering og fjernelse af bunkerne.
3	 Museumsloven kan tilgås på https://www.retsinformation.dk/eli/lta/2014/358 (besøgt 13/10 2021). 

Om bunkerne som mulig (dansk) kulturarv, se Hansen og Jensen 2014, s. 302–18; Dahl 2019, s. 
193–202.

4	 Dahl 2018, s. 188–89.
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fortidsspor oftest som en ”vanskelig” eller ”negativ” kulturarv.5 I min analyse 

bliver vanskelighederne især knyttet til bunkernes uafklarede status: hvad er de 

overhovedet, og hvad gør de overhovedet, i dag? Artiklens primære empiri stam-

mer fra et nyligt projekt om turismeudvikling, jeg deltog i i Ringkøbing-Skjern 

kommune, hvori de efterladte betonblokkes fortsatte evne til at røre sindene blev 

tydelig. 

Jeg er primært optaget af bunkerne som omdrejningspunkter for nutidige 

problemstillinger, men disse kan kun forstås i deres historiske kontekst. Derfor 

trækker jeg på litteratur, både dansk og international, der opridser og behand-

ler Atlantvoldens relativt korte historie. Hvad den dansksprogede angår, står jeg 

især på skuldrene af udgivelser, der udspringer fra to betydelige, nylige forsk-

ningsindsatser, dels et sydvestjysk samarbejde, hvis hovedresultater er publice-

ret i 2014-antologien Bunkers – Atlantvoldens perspektiver i Danmark, og dels 

det kollektive projekt Atlantvolden i Nordjylland, hvorfra et stort tobindsværk 

med samme titel udkom i 2018.6 Fra sidstnævnte vil jeg endvidere fremhæve 

Chrestina Dahls ph.d.-afhandling, der med basis i nordjyske eksempler rummer 

en grundig kortlægning og analyse af bunkernes virkningshistorie fra 1945 til i 

dag, og som ligesom mit eget arbejde er inspireret af internationale strømninger 

indenfor studier af materialitet og kulturarv.7 

I tillæg til denne historiske situering af de danske bunkerlevn søger jeg inspi-

ration fra den æstetisk, arkitektonisk og fænomenologisk orienterede litteratur, 

der har sit udspring i den franske byplanlægger og kulturteoretiker Paul Virilios 

arbejde. I den eksisterende danske forskning om bunkerne, der primært er histo-

risk-empirisk i sin orientering, har denne type opmærksomhed på anlæggenes 

atmosfære, appel og sensoriske kvaliteter ikke indtil nu været et hovedspor.8 Ar-

tiklen her kan derfor ses som et forsøg på at koble denne type oplevelsesmæssige 

overvejelser og indsigter fra den internationale litteratur om bunkerne sammen 

med de historiske udviklinger og specificiteter, der har sat deres præg på et kon-

kret, dansk bunker- og kystlandskab i Houvig lidt nordvest for Ringkøbing.

5	 Macdonald 2009; Meskell 2002.
6	 Hansen og Rheinheimer (red.) 2014; Andersen 2018; Andersen (red.) 2018.
7	 Dahl 2019. Jeg takker Chrestina Dahl for adgang til den endnu upublicerede afhandling.
8	 Se dog Haakonsen 2010 og Nielsen 2018 for to dansksprogede bidrag, der tager Virilios arbejde 

op. Dahl trækker i sin afhandling ikke på Virilio, men bruger den hollandske historiker Eelco 
Runias teorier om nærvær (presence) til at argumentere for en umiddelbar oplevelsesdimension, 
som ligger hinsides den rationelle tilegnelse af viden – og som på visse stræk nærmer sig Virilio. 
Se Runia 2006a; 2006b.
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Atlantvolden: historien og dens forskydninger

Fra vinteren 1941/42 betød den vigende tyske krigslykke på Østfronten, at pla-

nerne om et udbygget kystforsvar langs atlanterhavskysten tog fart. I Danmark 

såvel som i andre besatte lande havde dette indtil da ikke haft høj prioritet.9 

Men med de stadig flere tyske tropper, der måtte indsættes i kampene mod Den 

Røde Hær, kom der fra foråret 1942 skub i bunkerbyggerierne langs hele den be-

satte vesteuropæiske kyst fra den fransk-spanske grænse til Nordnorge. Det tyske 

rationale var, at ”beton skulle erstatte de soldater, der ikke kunne undværes på 

Østfronten”.10 En ordre afgivet af værnemagtens overkommando 14. december 

1941 blev startskuddet til det enorme byggeri, som i den nazistiske propaganda-

maskine snart skulle blive kendt som ”Atlantvolden” (der Atlantikwall).11 Byg-

geriet blev lagt i hænderne på Organisation Todt (OT), en tysk, statslig entrepre-

nørenhed opkaldt efter sin grundlægger, ingeniør Fritz Todt, der tidligere havde 

ledet konstruktionen af den moderne Autobahn og af den såkaldte Vestvold langs 

den tysk-franske grænse. Selvom den nye Atlantvold aldrig blev en egentlig, 

9	 Dog var værnemagten i Danmark allerede i november 1940 påbegyndt konstruktionen af et 
omfattende artilleribatteri ved Hanstholm, der fra krigens begyndelse ansås som et nøglepunkt 
for at forhindre britisk indtrængen i Skagerrak. Andersen 2018, s. 56-73.

10	 Jensen 2014, s. 32.
11	 Andersen 2007, s. 95.

Kultur eller natur? En kuldsejlet bunker på stranden nær Houvig benyttes til ophold 
og solbadning på en sommerdag. Foto af forfatteren.
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fortløbende forsvarsmur, var der tale om et byggeri af kolossale proportioner, et 

vidtstrakt netværk af beton, som bandt det besatte Vesteuropa infrastrukturelt 

sammen til et sammenhængende militært rum, der i en nazistisk optik samti-

dig kunne materialisere idéen om Stortyskland.12 I sin bog om OT’s aktiviteter 

i Norge lægger Kjetil G. Andersen stor vægt på Hitlers besættelse af tanken om 

nødvendigheden af ”rum” – som i nøglebegreberne Lebensraum og Grossraum13 

– og på hans fascination af den moderne teknik og ingeniørkunst, som han mente 

kunne forme og virkeliggøre disse nye rum:

For Hitler var byggingen på én og samme tid både realpolitikk og sym-

bolpolitikk. Han skaffet seg oppslutning i befolkningen gjennom bygging, 

forberedte krigen gjennom bygging, og brukte byggingen til å mane fram 

bildet av det som skulle komme etter at den endelige seieren var vunnet.14 

Som bygherre indgik OT kontrakter med underentreprenører og private firmaer i 

de forskellige besatte lande.15 Hvad angår selve det manuelle arbejde, blev Atlant-

volden til gennem en ekstrem og forceret arbejdsindsats af mere end én million 

arbejdere af mange nationaliteter.16 Mens OT i andre besatte lande indskrev store 

mængder tvangsarbejdere, herunder krigsfanger, til byggeriet, blev den danske 

del af Atlantvolden næsten udelukkende bygget af danske arbejdere rekrutteret 

på ordinære vilkår.17 Dette skyldtes først og fremmest den danske regerings sam-

arbejdslinje og ønske om, ”at tyske byggearbejder i Danmark blev udført af danske 

entreprenørfirmaer”.18 Selvom bunkerne i Danmark ofte omtales som ”tyske”, er 

de derfor i materiel og praktisk forstand resultaterne af en udpræget grad af dansk-

tysk samarbejde og fælles indsats.19 Nogle af Vestkystens travleste områder, for 

eksempel omkring Thisted og Esbjerg, tiltrak arbejdere og sjak fra hele landet og 

oplevede deciderede byggeboom og nærmest Klondyke-lignende tilstande.20

Som bekendt kunne “volden” ikke holde fjenden ude. Den blev gennembrudt 

med de allieredes landgang på Normandiets strande på “D-dag” 6. juni 1944 og 

har groft sagt siden da eksisteret som ruiner; en tung, uønsket stribe af overflø-

12	 Tzalmona 2013, s. 140.
13	 Andersen 2021, s. 42–43; se også Klinke 2018, s. 22–44.
14	 Andersen 2021, s. 35, original kursiv.
15	 Jensen 2014, s. 32.
16	 Tzalmona 2011, s. 777.
17	 Hansen og Rheinheimer 2014, s. 7.
18	 Christensen et al. 1997, s. 22.
19	 Diskussioner om arbejdets organisering, herunder de moralske spørgsmål vedrørende 

samarbejde med besættelsesmagten, kan findes i Christensen et al. 1997; Hansen og Lundtofte 
2014 (begge med empirisk vægt på Sydvestjylland) og Knudsen 2018 (med fokus på Nordjylland). 
Om de danske entreprenørfirmaers position og forsøg på at manøvrere gennem krigsårene, se 
Andersen 2005.

20	 Knudsen 2018; Hansen og Lundtofte 2014.
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dig beton i den europæiske vandkant. Opfattelsen af bunkerne i de respektive 

lokalsamfund og ”værtsnationer” har siden varieret over tid. Det er næppe over-

raskende, at de helt tidlige, stærkt fordømmende sort/hvide perspektiver, som 

vi for eksempel fandt i Besættelsesfilmen, med tiden har forskudt sig. En række 

studier, både danske og udenlandske, har søgt at udsondre forskellige faser i bun-

kernes efterkrigshistorie.21 Selvom detaljerne varierer fra sted til sted, er det ka-

rakteristisk, at udviklingen løber fra tidlige, stærkt uforsonlige opfattelser, over 

forsøg på ignorering eller glemsel og til senere bevidste musealiserings- og turis-

meindsatser. I sit studie af bunkerne på de engelske Kanaløer identificerer Gilly 

Carr eksempelvis fire delvist overlappende faser, som hun opsummerer under 

overskrifterne ”erasure” (i årene 1945–53), ”amnesia and disguise” (1950’erne–

1970’erne), ”rehabilitation and restoration” (fra 1977 til i dag) og ”contestation 

and memorialisation” (fra 1998 til i dag).22 Lulu Anne Hansen og Mette Bjerrum 

Jensen dokumenterer i deres analyse af dansk avismateriale om bunkerne, hvor-

dan ikke kun anlæggene selv, men også de folk, der bemandede dem, i de senere 

år er blevet genstand for nyfortolkning.23 Et bemærkelsesværdigt eksempel er 

den decideret positive italesættelse af en specifik, tidligere tysk soldat, en ældre 

mand, som de danske medier opsporede i 2008 i forbindelse med det såkaldte 

Kryle-fund.24 Gerhardt Saalfeld, som han hed, havde været udstationeret netop 

her som 17-årig, og genså nu ”sin” genfundne bunker lidt nord for Søndervig 

for første gang i mere end 60 år.25 De danske medier beskrev ham hverken som 

ond eller moralsk fordærvet, men derimod nærmest over én kam som et ansvars-

løst offer for den nazistiske krigsmaskine, et grundlæggende godt menneske, hvis 

gensyn med bunkeren rørte ham dybt og gav anledning til almenmenneskelige 

refleksioner over krigens gru.26 Forsoning og universelle budskaber havde afløst 

tidligere epokers nationale antagonisme. En TV-dokumentar fra 2013 gik så langt 

som til at vinkle Saalfeld som ”den gode tysker”.27

Bunker Film Festival 2018, del I: komplicerede kontekster

I årene 2016-19 deltog jeg i et forsknings- og udviklingsprojekt i Ringkøbing-

Skjern Kommune, der sigtede mod at gentænke kystturismen i området, som er 

21	 Se fx Tzalmona 2013; Carr 2014; Hansen og Jensen 2014; Dahl 2019.
22	 Carr 2014, s. 83–140.
23	 Hansen og Jensen 2014.
24	 Hansen og Jensen 2014, s. 296–300.
25	 Se også Ringskou 2012; Anthonisen 2014.
26	 Hansen og Jensen 2014, s. 300.
27	 Pågældende episode i den ni afsnit lange TV-dokumentar Bunkerne kan tilgås på https://www.

tvmidtvest.dk/bunkerne/bunkerne-6-den-gode-tysker (besøgt 6/10 2021).
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domineret af sommerhusferier og mange tyske besøgende.28 Projektet var sat i 

søen for at udvikle og afprøve alternative bud på nye oplevelser eller ferieformer, 

og det var en central ambition at overskride det gennemgående branchemæssige 

skel mellem kultur- og naturturisme. Allerede efter vores første kortlægninger 

fremstod kystens markante ruiner fra Atlantvolden som oplagte arenaer for en af 

projektets ”interventioner”.29 Dette begreb anvendte vi med inspiration fra blandt 

andre George Marcus og Adolfo Estalella til at beskrive de udviklingsprocesser, vi 

søgte at involvere vores lokale samarbejdspartnere i.30 I takt med projektets ind-

samling af data og viden tog idéen om at organisere en lille, alternativ filmfestival 

til afvikling i selve bunkerlandskabet, form.

Vestkystbunkernes formelle ejendomsretlige, beskyttelsesmæssige og adgangs-

mæssige status er kompleks og i nogen grad uafklaret. Ingen af dem er underlagt 

fredning, hverken som bygninger eller som fortidsminder – afgørelser, der i givet 

fald skal træffes af Slots- og Kulturstyrelsen – og de er heller ikke fra statslig 

side blevet udpeget som bemærkelsesværdig kulturarv eller som anlæg af særlig 

national betydning. En igangværende lovrevision sigter dog mod at skabe klarere 

linjer. 31 I Ringkøbing-Skjern kommune har det lokale museum ingen bevarings- 

eller forvaltningsmæssige forpligtelser i relation til bunkerne, men udbyder dog 

guidede gåture i klit- og bunkerlandskabet to gange om ugen i sommerhalvåret. 

28	 Projektets titel var Rethinking Tourism in a Coastal City – Design for New Engagements. Dets 
primære finansiering var en bevilling fra Innovationsfonden (case no. 5154-00003B). Projektet er 
afrapporteret i Ifversen 2018.

29	 Holdet bag projektet bestod af forskere fra Aarhus Universitet og Arkitektskolen i Aarhus, og de 
indledende kortlægninger blev foretaget i 2016–17 sammen med hold af studerende fra Aarhus 
Universitets kandidatuddannelser i Sustainable Heritage Management og Oplevelsesøkonomi, 
samt fra Arkitektskolen. De centrale lokale partnere for interventionen omkring bunkerne var 
Ringkøbing-Skjern kommune, Ringkøbing-Skjern Museum og Ringkøbing Biograf.

30	 Se fx Marcus 2000; Marcus og Holmes 2008; Estalella og Criado 2018. Grundtanken i denne 
tilgang er, at etnografisk orienteret feltforskning og dataindsamling ikke (længere) foregår alene 
ved at forskeren betragter og deltager i det levede liv, med også ved at denne sammen med 
lokale samarbejdspartnere – ikke længere blot ”informanter” – iværksætter begivenheder eller 
indgreb, der dels skaber noget nyt og afprøvende, dels i processen kaster data og refleksioner af 
sig, som ellers ville være vanskelige at få adgang til. I andre beslægtede skoler indenfor design 
og arkitektur tales om ”research through design” (Zimmerman et al. 2007; Gaver 2012) og om 
prototyping eller ”provotyping” (Mogensen 1992; Boer og Donovan 2012), et begreb, der henviser 
til, at frembragte designs i nogle tilfælde bevidst sigter mod at fremprovokere respons og 
stillingtagen fra brugeren.

31	 Der skelnes i Danmark mellem beskyttede fortidsminder med hjemmel i Museumsloven 
og fredede bygninger med hjemmel i Bygningsfredningsloven (foruden forskellige typer 
naturfredning). Museumsloven beskytter de synlige fortidsminder, herunder forsvarsanlæg, idet 
de dog hidtil har skullet være ældre end 100 år for automatisk at blive betragtet som minder i 
lovens forstand. Efter en lovrevision, som pågår i 2022, vil forsvarsanlæg anlagt senere end 1865 
være beskyttet, så snart de er meddelt beskyttede fra Slots- og Kulturstyrelsen – og dermed 
ikke længere være omfattet af en principiel, automatisk beskyttelse, når de ”fylder” 100 år. Også 
inden for bygningsfredningen opererer man med en 100-års hovedregel, som dog kan fraviges i 
særlige tilfælde, som det for eksempel er sket med to nyligt fredede bunkeranlæg fra Den Kolde 
Krigs tid, Stevnsfortet og Regan Vest.
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De bunkeranlæg, vi håbede at få lov at benytte til vores filmvisninger, befinder 

sig på private sommerhusmatrikler. Disse strækker sig ikke blot ned på stranden, 

men også i visse tilfælde nogle hundrede meter ud i havstokken. Det betyder, at 

alle, som færdes i klitterne og på stranden, principielt færdes på privat grund – 

dog typisk uden at være klar over det, da terrænet er åbent og der ikke er opsat 

hegn. Grundejerne, vi diskuterede vores projektidéer med, var alle tilhængere af 

åbenhed og modstandere af hegn, om end nogle udtrykte irritation over mængden 

af trafik og turister i området. Åbenheden er i nogen grad lovbestemt: Naturbe-

skyttelsesloven tilsiger, at offentligheden har adgang til de danske strande, også 

de privatejede, herunder at man må ”gøre kortvarigt ophold” på dem.32 Disse 

adgangsbestemmelser ændrer dog ikke på, at de bunkers, der ligger på privat 

grund eller strand, tilhører grundejeren, som altså – i hvert fald principielt – kan 

gøre med dem, hvad han/hun ønsker. Dog begrænses denne frihed af det faktum, 

at en stor del af dem befinder sig inden for den såkaldte klitfredningslinje, der 

løber indtil 300 meter fra vandkanten, hvor det som udgangspunkt er forbudt at 

foretage indgreb. Med andre ord: Selvom bunkerne ikke i sig selv er beskyttede, 

er naturen omkring dem det ofte. 

Hvad man ”må” med en given (ruin af en) bunker, og hvem der kan og bør give 

tilladelser og adgang til hvad, er med andre ord langtfra ligetil at afklare. I den 

aktuelle sag søgte vi dispensation ved Kystdirektoratet til midlertidige indgreb 

inden for klitfredningslinjen, sikkerhedsgodkendelser fra det kommunale bered-

skab, og traf aftaler om adgang med de to relevante grundejere. Den overordnede 

pointe er imidlertid, at bunkerne befinder sig i en gråzone af administrative og 

juridiske bestemmelser, og at de på flere måder er ukategorisérbare. På trods af 

deres massive og påtrængende materialitet synes de at falde ned mellem de bu-

reaukratiske revner i et i øvrigt gennemreguleret dansk landskab. Ligesom i jæ-

gernes film er de både-og eller måske snarere hverken-eller; hverken helt natur 

eller kultur, hverken helt private eller offentlige, hverken helt tilgængelige eller 

fuldstændig forseglede. Endvidere kan man sige, at de relevante fredningsmæs-

sige rammeværker, henholdsvis Museumsloven og Bygningsfredningsloven (ad-

ministreret af Kulturministeriet) og Naturbeskyttelsesloven (administreret af Mil-

jøministeriet), tjener til at opretholde en operationel distinktion mellem kultur og 

natur som adskilte sfærer. Man kan frede et stykke kultur – som ”fortidsminde” 

eller som ”bygning” – eller man kan frede et stykke natur, og grundtanken er, at 

disse er væsensforskellige entiteter. Men hvad med ruinøse betonstrukturer, som 

befinder sig dybt indlejret i og sammenfiltret med et ”naturskønt” og fredet land-

skab? Der er vel at mærke tale om landskaber, hvis fortsatte fredelighed og na-

turskønhed ofte forudsætter kontinuerlig, omfattende regulering, for eksempel i 

32	 Naturbeskyttelseslovens §22; https://www.retsinformation.dk/eli/lta/2019/240 (besøgt 13/10 
2021).
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kraft af sandfodring og diverse indsatser mod invasive plante- og dyrearter. Altså 

menneskeskabte tiltag, der kan siges at tjene til at opretholde de konventionelle 

skel og rene linjer mellem natur og ikke-natur – til trods for at selvsamme tiltag 

i praksis består af sammenviklinger af naturlige, kulturelle, teknologiske og vi-

denskabelige processer og kræfter. Som nævnt går samme skarpe grundskel igen 

i turismesektoren, hvor natur- og kulturturisme typisk opfattes som to forskellige 

(forretnings)områder, og også i mange akademiske studier af turisme.33

Alle disse rene linjer synes bunkerne at opponere mod, og vores projekt rum-

mede som nævnt en hensigt om at søge at nedbryde de vandtætte begrebs- og 

erkendelsesmæssige skotter mellem (det som opfattes som hørende under) kul-

tur og natur. Med filmfestivalen søgte vi netop ikke at definere bunkerne, men 

snarere at udnytte og udforske gråzonerne, de porøse grænser og de indbyggede 

modsætninger. Idéen var at vise film, der på forskellig vis kunne finde tematisk 

eller oplevelsesmæssig klangbund i de særprægede omgivelser in-situ, såvel in-

deni som udenpå udvalgte bunkers. Vi skrev i vores PR-materiale, at vi tilbød 

publikum stedspecifikke ”kultur-naturlige” helhedsoplevelser. Tanken var, at de 

særprægede, rå og (i deres oprindelige funktion) ugæstfri rammer kunne sup-

plere og forstærke filmenes æstetiske kvaliteter. I stedet for at betragte bunkerne 

33	 Bell et al. 2007 og Richards 1996 er eksempler på denne tendens. Se diskussion og kritik af 
skellet i Pálsson 2013. Ringkøbing-Skjern kommune, hvor vi arbejdede, brander sig selv som en 
udpræget naturdestination under sloganet ”Naturens Rige”. Se for eksempel kommunens logo på 
www.rksk.dk, (besøgt 14/10 2021).

Ildevarslende information: Et delvist begravet advarselsskilt i klitterne ved Houvig 
kundgør, at færdsel i bunkerområdet foregår ”på egen risiko” uden at specificere 
farens karakter yderligere. Foto af forfatteren.
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alene som uvelkomne forstyrrelser i landskabet forsøgte vi at iscenesætte dem 

som stemningssættende oplevelsesrum; som arenaer, hvor særegne sanseindtryk 

kunne vækkes og forstærkes i anlæggenes samspil med filmenes kunstneriske 

kvaliteter. Udover at afprøve bunkernes potentiale som rum for oplevelsen af 

levende billeder var det også et mål at koble lokale entreprenører, entusiaster og 

institutioner sammen i nye konstellationer og sammen med turister – herunder 

allerhelst nye målgrupper som for eksempel film- og historie-interesserede unge 

fra de større danske byer. Det var ikke mindst en ambition at tiltrække en del af 

områdets mange tyske turister.

I mit fokus på de beskrevne ”sammenviklinger” mellem menneskelige og ik-

ke-menneskelige aktører, og i bestræbelserne på at overskride gængse distinktio-

ner og kategorier og i stedet udforske, hvordan disse etableres og opretholdes, er 

jeg inspireret af kulturanalytiske tilgange som Aktør-Netværk-Teori (se fx Latour 

1999; 2005) og af den beslægtede miljø- og landskabsorienterede antropologi, 

som Anna Tsing (fx 2015; 2017) er en af hovedskikkelserne inden for. Mere ge-

nerelt er mit arbejde farvet af – og del af – den bølge af nyere, kritiske studier af 

kulturarv, som analyserer kulturarv og beslægtede begreber netop ikke som faste, 

givne størrelser, men som resultater af sociale, materielle, historiske og politiske 

processer og kampe (Smith 2006; Harrison 2013; Winter 2013). I dansk sammen-

hæng er også Dahl inspireret af Aktør-Netværk-Teori i sit studie af samspillet 

mellem sproglige og materielle faktorer i Atlantvoldens efterkrigshistorie. Hun 

støtter sig til teorien for at adskille sit bidrag fra tidligere (dansksprogede) stu-

dier, der har været præget af sproglige og diskursive analyser uden at betænke de 

materielle kvaliteter og processer omkring bunkerne, som Dahl selv fremhæver; 

for eksempel deres gradvise tilsynekomster i kystlandskabet som følge af erosion, 

der har bidraget til at gøre bunkerne påtrængende og nærværende på nye måder. 

Dahl er som andre danske museumshistorikere før hende optaget af spørgs-

målet, om bunkerne kan og bør kategoriseres som kulturarv og/eller erindrings-

sted.34 Endvidere søger hun, igen på linje med tidligere forskning, at identificere 

et antal overordnede faser i deres nyere historie (hos hende: fortrængning; omstil-

ling; konfrontation).35 Mit eget ærinde er trods et vist sammenfald i den teoretiske 

inspiration et andet. Jeg finder ikke selve kategoriseringsspørgsmålet afgørende 

– om bunkerne principielt bør have status som kulturarv er ikke for mig i sig 

selv interessant; det er derimod de konkrete dynamikker, der arbejder for eller 

imod, at dette sker, og de sociale og materielle konsekvenser af en eventuel ny 

klassificering. Altså en interesse i den ændrede praksis, som nye fortolkninger 

eller regulativer måtte medføre. Hvad angår de historiske faseinddelinger, kan 

de naturligvis være nyttige som generelle pejlemærker, men igen er de ikke for 

34	 Dahl 2019, s. 191–202; se også Hansen og Jensen 2014, s. 302–18. 
35	 Dahl 2019, s. 203; se også fodnote 21 ovenfor.
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mig centrale. Mit primære fokus på særligt ét konkret bunkeranlægs betydning 

og brug – herunder min egen gruppes medvirken til dets mulige nye anvendelser 

– handler ikke om at identificere overordnede faser men om at forstå, hvordan 

mangeartede kræfter, perspektiver, hensyn og dagsordner krydser hinanden og 

”brydes” i en enkelt case. Nogle af de stedlige perspektiver har, som vi skal se, 

karakter af tilbagevendende synspunkter, mens andre ikke har samme historiske 

klangbund. Til trods for denne varians er min primære optik synkron, ikke dia-

kron. For mig står selve det samtidige, håndgribelige samspil i centrum for analy-

sen, snarere end spørgsmålet om den specifikke case lader sig rubricere som del 

af den ene eller anden historiske fase.

Bunkerne som æstetiske objekter: Arven fra Virilio

Det skulle vise sig vanskeligere end som så at nedbryde de vante distinktioner, 

og en del af vores ambitioner måtte revideres hen ad vejen. Jeg vender tilbage til 

vores praktiske problemer med festivalen og til omgivelsernes modstand og skep-

sis. Først skal det dog handle om bunkerne som andet og mere end militære levn. 

Ved siden af deres historiske og ideologiske ophav og deres senere tilskrevne, 

negative symbolik som ”ar” efter besættelsen er bunkerne nemlig også objekter 

med en distinkt æstetik, med arkitektoniske kvaliteter og også med en fortsat 

evne til at fascinere. Jagtfilmens advarsel til raske drenge om ikke at lade sig lokke 

af de ”allehånde mystiske ting”, der kan ligne spændende legetøj, antyder alle-

rede denne nærmest iboende tiltrækningskraft. Det er en kraft, som er velkendt 

i litteraturen om bunkers. For eksempel beskriver Dahl, hvordan der i de første 

år efter krigen i de danske aviser nok fandtes en klar erkendelse af, at bunkerne 

kunne vække ubehagelige erindringer, men også at der ved siden af løb ”et spor 

af nysgerrighed overfor det ukendte, hemmeligholdte, farlige og nærmest ekso-

tiske, som bunkerne ligeledes blev kædet sammen med”.36 Nogle har beskrevet 

denne dobbelthed i freudianske termer. Ian Klinke skriver eksempelvis om sine 

personlige erindringer om en bestemt, vesttysk koldkrigsbunker, hvori han og en 

kammerat legede som børn:

For me, this concrete survival shell was a forbidden land of plenty and a 

place of salvation, a place where my fantasies were safe. This secret and 

sacred space was uncanny – unheimlich – in the Freudian sense of so-

mething that is both alien and familiar, repulsive and attractive.37

36	 Dahl 2019, s. 70.
37	 Klinke 2018, s. vii; se også Beck 2011, s. 82–83.
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De flertydige sider af bunkerne er måske stadig ikke blevet bedre indfanget 

end af Paul Virilio, den franske byplanlægger, hvis fotografier og optegnelser ud-

kom på engelsk i 1994 under titlen Bunker Archeology, men faktisk hidrører fra 

hans vandringer langs den franske og europæiske kyst som en ung mand i årene 

1958-65.38 Heri filosoferer han over bunkerne både som abstrakte, universelle 

former og som konkrete og specifikke spor på stranden. Virilios optegnelser er 

skiftevist storladne i deres udsigelser og verdenshistoriske rids og præget af mere 

sansenære, kropslige indtryk og introverte passager. Citatet her er et eksempel 

på denne vekselvirkning, først med den helt tætte, nærmest fænomenologiske 

refleksion,39 og i næste åndedrag de store kronologiske paralleller, der sidestiller 

bunkerne med oldtidens ikoniske byggerier:

I was most impressed by a feeling, internal and external, of being imme-

diately crushed. The battered walls sunk into the ground gave this small 

blockhouse a solid base; a dune had invaded the interior space, and the 

thick layer of sand over the wooden floor made the place ever narrower. 

Some clothes and bicycles had been hidden here; the object no longer 

made the same sense, though there was still protection here. 

	 A complete series of cultural memories came to mind: the Egyptian ma-

stabas, the Etruscan tombs, the Aztec structures… as if this piece of artil-

lery fortification could be identified as a funeral ceremony, as if the Todt 

Organization could manage only the organization of religious space…40

Virilio søger at forstå bunkerne ikke blot som fascistiske ar og barbariske levn, 

men også som skulpturelle former nært beslægtet med den gryende arkitektoni-

ske modernisme.41 Hvad angår de specifikke rester af Atlantvolden, betragter han 

dem som allerede-forældede historiske ruiner, der som bekendt ikke formåede at 

opfylde deres funktionelle formål: at beskytte det nazistisk besatte Europa mod 

Allieret invasion.42 De fremstår for ham som en sidste rest af et immobilt terri-

torialforsvar, der viste sig utidssvarende: “Abandoned on the sand of the littoral 

like the skin of a species that has disappeared, the bunker is the last theatrical 

gesture in the endgame of Occidental military history”.43 Endvidere noterer Vi-

rilio sig lokalbefolkningens generelle skepsis overfor – og i visse tilfælde blotte 

ignorering af – betonblokkene langs kysten. Bunkerne var så at sige usynlige for 

38	 Virilio 1994. Den engelske bog, som udkom under denne titel i 1994, er en oversættelse af et 
antal franske essays og fotos, som første gang blev udstillet i Paris i 1975–76 (se Beck 2011, s. 
84; Gane 1999, s. 86).

39	 Virilio var elev af Maurice Merleau-Ponty, en hovedskikkelse i den franske fænomenologi.
40	 Virilio 1994, s. 11.
41	 Beck 2011, s. 86.
42	 Garrett og Klinke 2019, s. 1068–69.
43	 Virilio 1994, s. 46.
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de lokale, han mødte på sine vandreture.44 Hans forklaring er, at krigens minder 

i årene omkring 1960, hvor han foretog sine optegnelser, stadig var for friske, og 

han gengiver folks kommentarer til ham om, at ”det er et spørgsmål om tid”, før 

de fremmede militære levn vil kunne betragtes med kulturhistorisk interesse.45 

Virilios fotos og essays har inspireret en lang række senere studier af og dis-

kussioner om Atlantvoldens ruiner såvel som af bunkers og deres æstetik mere 

bredt.46 Visse analytikere taler ligefrem om bunker studies som en fremvoksende 

subdisciplin.47 I en nylig artikel sætter Bradley Garrett og Ian Klinke dog nogle af 

de dogmer, de hævder præger bunkerstudierne i kølvandet på Virilio, til kritisk 

diskussion.48 De påpeger blandt andet, at bunkers ikke bør reduceres alene til 

dragende reminiscenser fra en svunden tid og industrielle eller ”funky” rammer 

for kunst og events,49 men også må betragtes som steder, der stadig gennemsyres 

af militariserede idéer og ideologier. Garrett og Klinke er især optaget af anlæg-

gene fra Den Kolde Krig, som i nogle tilfælde, også i Danmark, bestod af genan-

vendte og tilpassede Anden Verdenskrigs-bunkers. I den forbindelse minder de 

om, at bunkers sjældent bygges alene som defensive beskyttelsesrum – en kvalitet 

og symbolik, Virilio lagde sin hovedvægt på – men at de også altid har været 

tænkt som baser for offensiv krigsførelse, for eksempel i form af kanonstillinger 

og kommandocentraler for egne angreb. “Not only have states used bunkers to 

govern populations by promising to protect (worthy) lives, but they have also 

used them as spaces from which to plan and unleash total war”.50 

Bunker Film Festival 2018, del II: at lege med ilden

Anbefalingerne om at huske på bunkerne som symboler på vold og ødelæggelse 

og undgå at betragte dem alene som strukturer fra en overstået fortid er værd at 

holde fast i. Hvad angår vores 2018-festival, er der ingen tvivl om, at den type 

tiltrækningskraft, som Virilio og mange andre har beskrevet, også her figurerede 

som underliggende faktor. Filmplanerne var bestemt næret af arrangørgruppens, 

herunder mine, egne opfattelser af bunkerne som dragende rum, der både var rå, 

44	 En sådan ligegyldighed eller glemsel, karakteristisk især for de første årtier efter krigen, 
genfinder man, som nævnt, i senere studier af bunkerne. Se fx Tzalmona 2013; Carr 2014; Hansen 
og Jensen 2014.

45	 Virilio 1994, s. 14.
46	 Se fx Beck 2011; Boyd og Linehan 2013; Strömberg 2013; Bennett 2017; Klinke 2018.
47	 Flintham 2019 og Bennett 2020 er eksempler på dette.
48	 Garrett og Klinke 2019.
49	 Som hos eksempelvis Strömberg 2013; Bowers og Booth 2017.
50	 Garrett og Klinke 2019, s. 1070. Garrett og Klinke trækker trådene op til nutiden, hvor ombyggede 

koldkrigsanlæg i nogle lande er ved at blive del af et high-end ejendomsmarked for velhavere, 
der kan erhverve sig topsikrede, underjordiske luksusenklaver, de kan søge tilflugt i, når og hvis 
apokalypsen kommer. Se også Garrett 2020.
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klaustrofobiske og hemmelige, men også – og blandt andet derfor – æstetisk og 

kunstnerisk interessante. Vi var samtidig bevidste om deres fortsatte historiske 

og symbolske konnotationer, som vi håbede så at sige ville ”skinne igennem” i 

filmforevisningerne, uden at vi eksplicit behøvede pointere dem. I modsætning 

til dette håb kan den lokale modstand, vi mødte mod vores planer, og som jeg 

beskriver i det følgende, siges at have bund i en radikalt modsat opfattelse af, at 

bunkerne netop er, eller bør anskues som, historiske levn uden særlig nutidig 

relevans – og at jo mindre, de bliver italesat eller iscenesat, desto bedre. 

I forsommeren 2018 havde vi omsider, efter måneders planlægning, for-

handlinger, konsultation med filmeksperter og indhentning af tilladelser hos 

de relevante myndigheder, et flyvefærdigt program for festivalen til afholdelse i 

slutningen af august samme år.51 Helt centralt stod vores samtykke fra to lokale 

grundejere, der havde sagt ja til, at vi kunne benytte bunkerne på deres jordlod-

der til en håndfuld ”underjordiske” filmforevisninger i tillæg til to store aften-

film planlagt til open-air visning på et enormt lærred sat op på stranden mellem 

bunkerne. Men vi havde gjort regning uden vært. Da jeg skrev og orienterede 

den lokale grundejerforenings bestyrelse om det kommende arrangement, ind-

løb der med det samme stærke protester mod planerne. Foreningen slog primært 

på bekymringer for den omkringliggende, fredede natur og den forøgede trafik i 

området og gjorde desuden indsigelser mod, at man ikke i sin egenskab af grund-

ejerforening var blevet inddraget i beslutningerne. ”Det er privat område, og vi 

kæmper en kamp for at bevare området intakt”, skrev foreningens talsperson til 

mig og tilføjede, at ”det er os en gåde, hvordan Kystdirektoratet kan finde på at 

give dispensation” til arrangementet, i lyset af det arbejde og de mange penge, 

direktoratet og Naturstyrelsen i øvrigt bruger på kystbeskyttelse i området.52

Argumentationen blev hurtigt teknisk og fokuserede især på de såkaldte pri-
vate fællesveje, som publikum ville skulle benytte for at bevæge sig fra hoved-

vejen til filmvisningerne. Det er små adgangsveje, som ejes og vedligeholdes af 

ejerforeningens medlemmer, men som også må benyttes af andre, dog kun til 

fods, på cykel eller til hest. Foreningen protesterede kraftigt mod vores planer 

om at lade festivalgæster færdes ad disse veje, især da jeg havde anslået, at de 

to udendørs aftenvisninger kunne trække op mod 1000 gæster ned til stranden i 

tilfælde af godt sensommervejr. Parallelt med den gråzonestatus, jeg har beskre-

vet for de bunkers, der ligger på privat grund, er der for fællesvejene tale om det, 

man kunne kalde et ”ukendt” ejerskab, det vil sige ét som ikke er skiltet eller på 

51	 Programmet blev lagt i samarbejde med en konsulent fra Cinemateket i København og kom til at 
bestå af syv titler: Dunkirk, Apocalypse Now (begge som gratis open-air visninger på stranden), 
Der Untergang, Das Boot, Buried, Waltz with Bashir (alle som ”indendørs” forevisninger i en mørk 
bunker) og Under Sandet (vist i Ringkøbing Biograf). Fire af filmene indledtes med korte oplæg 
fra filmeksperter. Dertil kom en række gratis omvisninger i en koldkrigsbunker i udkanten af 
Ringkøbing.

52	 Citeret fra e-mailkorrespondance med grundejerforeningens talsperson, juli 2018.
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anden måde identificerbart for offentligheden, men som altså kan påberåbes af 

lodsejerne, som det skete her. En ophedet generalforsamling i foreningen resulte-

rede i, at den ene af de to grundejere, hvis bunker vi oprindeligt havde fået lov at 

bruge, trak sit tilsagn tilbage. Han mente sig misinformeret af arrangørerne – det 

vil primært sige af mig – hvad angik festivalens påtænkte logistik, men lagde især 

vægt på, at vi ikke havde henvendt os til ejerforeningen eller til den lokale klitfo-

ged (som også var medlem af ejerforeningen) i god tid inden festivalen.

Disse detaljer kan synes uvæsentlige, men pointen er, at det regulerede kul-

turlandskab også er et ejet landskab, og at love og principper om privat ejerskab 

og dertil knyttede rettigheder og krav er afgørende faktorer, når man skal udrede, 

hvordan gråzonerne omkring de historiske levn forstås og forvaltes. Endvidere 

er det afgørende at betragte nutidens praksis i sin egen historiske kontekst: I den 

konkrete sag kan de kraftige protester fra grundejerne bedst forstås som et udbrud 

i en fortsat serie af ulmende spændinger og momentvise kampe mod dem, som i 

tidens løb har ønsket at kaste lys på, aktivere eller udvikle bunkerne i området. 

Faktisk er Nørre Houvig Grundejerforening decideret født ud af denne modstand; 

den blev stiftet som eksplicit respons på et fredningsforslag, som det daværende 

Ringkjøbing Amtsråd fremlagde i 1987 med henblik på at bevare Houvig-bun-

kerne som ”et stykke Danmarkshistorie på linie med de voldsteder, skanser og 

borgruiner, som fortæller om vores historie i tidlige krigsperioder”, som et da-

værende amtsrådsmedlem udtrykte det.53 Forslaget førte dengang til en heftig 

debat og altså også til stiftelsen af en grundejerforening for egnens daværende 

sommerhusejere, som frygtede fredning, forbud mod nye byggerier og med tiden 

risiko for ekspropriering. I sin protestskrivelse til amtet lagde foreningens davæ-

rende talspersoner især vægt på trafikale udfordringer, men man anlagde også et 

nationalt, følelsesladet blik på bunkerne og deres angivelige værdi:

Bunkersanlægget er tysk-nazistisk ”kultur”historie og ikke dansk. Det er 

udtryk for den tyske nazismes stupide og grusomme voldsdyrkelse, og dets 

eneste relation til det danske land er at ligge her som en skamstøtte over 

den danske eftergivenhedspolitik før og under krigen. Vi finder det her-

udfra utiltalende og usmageligt at udstille og slå turistmønt af vort lands 

totale ydmygelse. Og vi ser ingen grund til at bevare og frede dette i det 

danske landskab så grimme og skæmmende nazistiske mausolæum.54

Protesterne og den efterfølgende debat førte dengang til, at fredningsplanerne 

blev skrinlagt. Siden da har andre initiativer, der med mellemrum har sat fokus 

på det markante Houvig-anlæg, lidt samme skæbne, for eksempel i forbindelse 

53	 Citeret fra http://nørrehouvig.dk/lidt-historik/ (besøgt 6/10 2021).
54	 Citeret fra http://nørrehouvig.dk/lidt-historik/ (besøgt 6/10 2021).
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med føromtalte ”Krylefund” i 2008 og den enorme medieopmærksomhed, der 

fulgte med. Kortlivede tanker om at søge at bevare det unikke fund af en nyop-

dukket mandskabsbunker med næsten uskadt interiør in situ, altså som en art 

minimuseum på stranden, mødte kraftig modstand fra grundejerne. Den davæ-

rende formand udtalte til pressen: ”Som barn fik vi altid at vide, at vi skulle holde 

os ude af bunkerne. Og det gør jeg stadig. De interesser mig ikke. Vi kan lide at 

være i Krylen på grund af vind og vejr. Og fred og ro”.55 Ligesom i protesterne 

mod vores filmplaner ti år senere var det især truslen om sliddet på naturen og 

den forøgede turisme, der var de centrale anstødssten, mens de nationalt ladede 

argumenter ikke var fremherskende som i 1980’erne. Ikke desto mindre blev bun-

kerne i dette perspektiv stadig ikke accepteret som attraktioner eller kulturarv, 

men blev tværtimod set som farlige, forurenende fremmedelementer, der egentlig 

burde fjernes. Som formanden forklarede til Dagbladet Ringkøbing-Skjern: ”Vi vil 

gerne selv bade, men efterhånden tvivler jeg på, at det er fornuftigt. Hvad er der 

ikke allerede røget i havet af bunkersrester og armeringsjern? Tænk sig at blive 

spiddet på et stykke jern i vandet”.56

Bunkeren som ambivalent arv

Eksemplet fra 2008 viser tydeligt, hvordan bølger af uenighed stadig brydes om 

bunkerne. Grundejerforeningens formands opfattelse af dem som uinteressant, 

farligt jern og beton står i åbenlys modsætning til det, vi kunne kalde kultur-

arvsblikket, der med jævne mellemrum har indfundet sig i Houvig, hvori bun-

kerne søges værdisat, sikret og/eller formidlet til et bredere publikum. For de 

medlemmer af grundejerforeningen, der har været med siden kampen mod amtet 

i 1980’erne – og en del af foreningens kerne har faktisk det – opleves den perio-

diske opblussen nærmest som cykliske gentagelser af samme grundkonflikt, som 

nogle af dem forklarede mig, efter at dønningerne fra festivalpolemikken havde 

lagt sig. Et af bestyrelsesmedlemmerne formulerede det sådan her i et interview: 

”Nu er der ro på. Så dukker det op, når der er gået ti år. Og nu kommer det pok-

kerme igen.” Den lokale modstand er måske ikke som tidligere bundet sammen 

med en eksplicit national eller anti-tysk position, men den fokuserer stadig på 

bunkerne som fremmedelementer, der ikke hører til. Nu er det især kystens na-

tur, der betænkes, og den skadevirkning, en forøget turisme tænkes at have på de 

skrøbelige omgivelser, som en del af sommerhusejerne ser sig selv som medvog-

tere af. Rationaler om beskyttelse og bevaring er således i ganske høj kurs her, blot 

ikke med bunkerne som genstand: man modsætter sig så at sige fredning af kultu-

55	 Citeret fra interview i Kryger 2008.
56	 Citeret fra interview i Kryger 2008.
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ren (bunkerne) i bestræbelserne på at værne naturen (klitlandskabet). I den optik 

opfattes bunkerne ikke alene som fysiske risici, som i formandens badescenarier 

citeret ovenfor, men også som installationer med en mere indirekte, indbygget 

trussel knyttet til den opmærksomhed og sociale friktion, de genererer.

Konflikterne afspejler bunkernes uafklarede status. De er som allerede beskre-

vet på flere måder ukategorisérbare og vanskelige at tage stilling til, ikke bare 

for den enkelte, men også i en juridisk optik og i et forvaltningsperspektiv. De 

passer ikke ind i de givne kasser og gør så at sige oprør mod de rene linjer. Til 

spørgsmålet, om bunkerne bør betragtes og behandles som ”kulturarv” og dermed 

som genstande eller monumenter, der skal ”sikres” af museerne, kan man sige, 

at de også her skurrer mod en stribe af de karakteristika, der normalt forbindes 

med kulturarvsbegrebet, som det for eksempel bruges hos UNESCO:57 Bunkerne 

er ikke unikke, sjældne eller ”fremragende” (outstanding), men derimod mas-

seproducerede, uprætentiøse og bygget for at være usynlige. De er ikke stabile 

strukturer, som den såkaldt ”faste” kulturarv antages at være, men højst forander-

lige – endda til tider forsvundne som følge af storme og sandflugt – noget, som i 

sig selv vanskeliggør en traditionel ”sikring”. Ikke mindst er bunkerne atypiske 

kandidater til prædikatet kulturarv, fordi de ikke kan siges at referere til eller 

repræsentere en nulevende kultur eller gruppe. Selve tanken om kulturarv er 

bundet op på idéen om nogen, der arver, og i dette tilfælde er det vanskeligt at 

pege på åbenlyse ”arvinger”, hvis identitet er bundet til eller videreføres gennem 

bunkerne.58 De er ikke rigtigt nogens kulturarv.

Bunkerne er med andre ord omgærdet af ambivalens. Dette gælder ikke kun 

deres formelle og klassificeringsmæssige status, men også som genstande for 

sansning og oplevelse. Jeg har nævnt de freudianske udlægninger af bunkernes 

Unheimlichkeit, ifølge hvilke de på én gang fremstår frastødende og dragende.59 

I en dansk sammenhæng har kunsthistoriker Mette Haakonsen, inspireret af Vi-

rilio, beskrevet sine modsætningsfyldte sanseindtryk under sit besøg ved og i 

den nyopdukkede Krylebunker i 2008.60 For litteraten John Beck er bunkerens 

modsætninger og dissonans indikationer af en langt mere gennemgående moder-
nitetens ambivalens: 

57	 På sin hjemmeside om ”World Heritage” fremsætter UNESCO denne temmelig overordnede 
definition af kulturarv: ”Heritage is our legacy from the past, what we live with today, and what 
we pass on to future generations. Our cultural and natural heritage are both irreplaceable sources 
of life and inspiration” https://whc.unesco.org/en/about/ (besøgt 13/10 2021). I sin såkaldte 
verdensarvskonvention fra 1972 indstiftede UNESCO for første gang et begreb og kriterium om 
”Outstanding Universal Value” (konventionen kan tilgås fra samme hjemmeside).

58	 Eriksen 2014, s. 142.
59	 Klinke 2018, s. vii-viii; Beck 2011, s. 82–83.
60	 Haakonsen 2010, s. 112.
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The disturbing and relentless oscillation between life and death, ruin and 

rubble, nature and culture, exposure and concealment, image and object, 

art and atrocity (…) that vibrates deep in the rebars of the bunker’s rein-

forced concrete is the tremor of modernity’s ambivalence no amount of 

cultural recuperation can, or should, contain.61

Beck støtter sig til Zygmunt Bauman, der har karakteriseret ambivalens som ”the 

possibility of assigning an object or an event to more than one category” og frem-

hævet det akutte ubehag, en sådan ambivalens kan generere, når man er ude af 

stand til at tildele noget en entydig betydning.62 Moderniteten forstås her som 

en strømning, der søger at regulere, skabe orden og bekæmpe det ukategorisér-

bare; en fortløbende kamp mod kaos, som dog ifølge Bauman uvægerligt viser 

sig i stedet at generere stadigt mere ambivalens. For ham bliver ambivalens der-

for en slags uundgåeligt biprodukt af vor tid, ja intet mindre end ”the waste of 
modernity”.63 I Becks applicering af Baumans modernitetskritik udgør de hen-

smuldrende betonbrokker langs den europæiske Atlanterhavskyst et oplagt, kon-

kret eksempel på et sådant ”spild”.

Andre har i tidens har løb beskrevet lignende dynamikker og responser, psy-

kologiske såvel som sociale, vedrørende det, som nødigt lader sig klassificere. En 

af dem er Mary Douglas, en hovedskikkelse i den strukturalistiske antropologi, 

som i sit hovedværk Purity and Danger fra 1966 analyserer forskellige kulturelle 

forståelser og forvaltninger af det urene, eller bredere: af det, som ikke kan ind-

placeres ordentligt i de forhåndenværende kategorier.64 Hendes berømte beteg-

nelse for denne type affald (eller spild, som Bauman ville sige) er ”matter out of 

place”.65 Dette ”stof” tjener, gennem sin uønskede tilstedeværelse og de rutiner 

og processer, der eksisterer til dets bortfjernelse eller udryddelse, til faktisk at 

bekræfte det omkringliggende system af orden:

Dirt then, is never a unique, isolated event. Where there is dirt there is 

system. Dirt is the by-product of a systematic, ordering and classification 

of matter, in so far as ordering involves rejecting inappropriate elements.66

Bunkerne er oplagte eksempler på den slags ukomfortable anomalier, som det 

omgivende samfund løbende har søgt at udstøde som affald, som vi for eksem-

pel så det i Besættelsesfilmens tidlige fordømmelser eller i grundejerforeningens 

61	 Beck 2011, s. 98
62	 Bauman 1991 citeret i Beck 2011, s. 83.
63	 Bauman 1991 citeret i Beck 2011, s. 83, original kursiv.
64	 Douglas 2002.
65	 Douglas 2002, s. 44.
66	 Douglas 2002, s. 44.
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kontinuerlige – og indtil nu ret succesrige – forsøg på at frakende bunkerne i 

Houvig enhver status som andet end netop spild. ”Ambiguous things can seem 

very threatening”, skriver Douglas i forordet til 2002-udgaven af Purity and Dan-
ger.67 Hun forklarer, på linje med Baumans senere pointer, at hendes bog rummer 

refleksioner over ”the cognitive discomfort caused by ambiguity” og tilføjer, at 

denne type ubehag typisk søges bragt under kontrol gennem lokale teorier om 

det forurenede/malplacerede objekts angivelige skadevirkninger.68 I mine eksem-

pler fra Vestjylland er det ikke vanskeligt at pege på noget, der minder om så-

danne stedlige ”teorier”, for eksempel i den omtalte betoning af de fysiske farer, 

betonresterne udgør for de badende. Pointen hos Douglas er altså, at en sådan 

modstand, både i den lille skala som her, men også udtrykt i bredere samfunds-

mæssige forbud og tabuiseringer, i bund og grund opstår som svar på den mod-

vilje, de ”uordentlige”, ikke-placérbare fænomener vækker. I det perspektiv kan 

de lokale forkæmpere for en ”uspoleret” natur i Houvig forstås som beskyttere og 

medskabere af langt mere dybtgående idéer om renhed og klare linjer, hvor tin-

gene, menneskene, sæderne og skikkene for alt i verden skal blive på deres ”rette 

67	 Douglas 2002, s. xi.
68	 Douglas 2002, s. xi.

Klaustrofobiske scener: Fremvisning af Das Boot (Ubåden), Wolfgang Petersens 
prisbelønnede film fra 1981, afspillet i en bunker i udkanten af Ringkøbing under 
Bunker Film Festival 2018. Foto af forfatteren.
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plads”. Det er vel at mærke en kamp, grundejerforeningen langtfra kæmper alene. 

Som allerede nævnt er turismen i området – ligesom turisme verden over – byg-

get over en læst, der dyrker og fastholder rene, letforståelige kategorier og deres 

adskillelser (kultur/natur, land/by, værter/gæster, for eksempel).69 At stræbe efter 

at overskride de gængse grundprincipper og grænser, som vi forsøgte med vores 

festival, er i det lys en kamp mod langt mere end et antal lokale ildsjæle; det er et 

arbejde, der udfordrer dybt indlejrede måder at inddele og forstå verden og dens 

elementer på.

Konklusion

Filmfestivalen i 2018 endte med at blive afviklet, men i andre rammer end først 

planlagt. Efter i ellevte time at være blevet forment adgang til de påtænkte lo-

cations omkring Houvig lykkedes det os at finde nye græsgange og ny beton i 

Ringkøbing og Søndervig. Bunkerne her var knapt så ikoniske men tillod os dog 

at iværksætte vores grundlæggende eksperimenter om, hvad det vil sige at opleve 

en film i den særprægede atmosfære, en forhenværende bunker rummer. Vi lærte 

også noget om vejrforhold og den logistik, der er forbundet med store udendørs 

filmvisninger på en strand langs den stormfulde Vesterhavskyst. Analysen af sel-

ve arrangementets afvikling, herunder af de data, vi indsamlede fra publikum om 

deres oplevelser, henstår stadig.

Jeg har i denne artikel været optaget af at forstå Vestkystens bunkers som ef-

terkrigsruiner, der tilskrives og gennem årene er blevet tilskrevet betydning og 

bekymring på forskellig vis. Jeg har især forfulgt de varierende typer af uklar-

hed og ambivalens, der har tendens til at skyde op omkring bunkerne, og søgt at 

sætte disse i kontekst, både historisk og med vægt på deres oplevelsesmæssige 

dimensioner og kraft. Jeg har krydsklippet mellem empiriske nedslag – især cen-

treret om vores erfaringer fra filmfestivalen i 2018, men også iblandet historiske 

tilbageblik – og litteraturbaserede belysninger og diskussioner. Jeg har forsøgt at 

udrede og beskrive, hvordan bunkeranlæggene er karakteriseret og omspundet af 

en række modsætningsforhold, både principielt og praktisk. Man kan overordnet 

sige, at de eksisterer – som materielle strukturer, som steder, som symboler, som 

genstande for juridiske bestemmelser, med mere – spændt ud mellem en higen ef-

ter rene linjer og en konstant overskridelse eller forvirring af disse linjer. Det gæl-

der for eksempel i spørgsmålet om deres tilblivelse, hvor de stadig oftest omtales 

som ”tyske”, men egentlig er produktet af tæt samarbejde (eller kollaboration, om 

man vil) mellem tyske og danske aktører, entreprenører og materialer. Det gælder 

69	 En lang række akademiske studier har beskæftiget sig med turismens så at sige indbyggede 
stereotypificerende mekanismer. To tidlige nøgletekster, som på forskellig vis trækker på den 
samme strukturalistisk-semiotiske arv som Douglas, er MacCannell 1999 [1976] og Culler 1981.
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også i forhold til deres materielle og symbolske status, hvor kritiske stemmer 

har fastholdt dem som udanske fremmedelementer, for eksempel som ”slemme 

ar i terrænet” (Besættelsesfilmen, 1945), ”nazistiske mausoleer” (grundejerfor-

eningens protestbrev, 1987) eller potentielt ødelæggende turistmagneter (kritik-

ken af vores festivalplaner, 2018) – men hvor de i praksis er vokset sammen med 

omgivelserne i en grad, der tvinger os til at stille spørgsmålstegn ved, hvor det 

kulturelle stopper og naturen tager over. Man kan også iagttage den ambivalente 

relation mellem sort/hvide principper og de facto gråzoner i det lovmæssige og 

administrative apparat, der ikke synes i stand til at kategorisere bunkerlevnene 

på en meningsfuld måde, der kan fungere handlingsanvisende.

I litteraturen fremhæves bunkerne som flertydige, som gennemstrømmet af 

flere betydninger, som både-og i forskellig forstand. De er både beskyttelsesrum 

og angrebsbastioner, både ar og arkitektur, både moderne og forældede og så vi-

dere. Jeg har foreslået, at ruinernes ambivalens i stedet for et både-og måske bedre 

lader sig indfange som et hverken-eller, det vil sige med vægten lagt på, at de 

netop ikke lever op til eksisterende kategoriers kriterier. De er ambivalente, fordi 

de måske nok minder os om en række ting og fænomener, vi kender, men netop 

alligevel ikke er helt ligesom disse andre ting og fænomener. De er ikke helt tyske, 

ikke helt urokkelige, ikke helt kulturarv. I den forstand er det fraværet af en klar 

identitet, der både konceptuelt og forvaltningsmæssigt gør bunkerne besværlige 

og vanskeligt håndterbare. Men dette fravær er vel at mærke samtidig en del af 

det, der drager. De fascinerer blandt andet fordi, vi ikke nøjagtigt ved, hvad de er, 

og hvad vi skal stille op med dem. Måske ligger bunkerruinernes primære værdi 

– som kulturarv eller blot som kuldsejlet beton – i denne erkendelse: at verden 

ikke altid lader sig begribe i rene linjer.

Tak for hjælpen: Jeg takker hele holdet bag forskningsprojektet Rethinking Tou-
rism in a Coastal City, særligt Britta Timm Knudsen, Sofie Maj Thomsen og Jan 

Ifversen, alle fra Aarhus Universitet, for deres støtte og idéer undervejs i projek-

tet. Endvidere en varm tak til Rasmus Brendstrup, Cinemateket, for uvurderlig 

filmfaglig og organisatorisk hjælp med Bunker Film Festival 2018, og til Ring-

købing-Skjern Museum for sparring og logistisk støtte. En særlig tak skylder jeg 

to lokale ildsjæle i Houvig, Bent Baagøe Anthonisen og Dorthe Fjord Tarbensen, 

for at stille deres enorme viden og gæstfrihed til rådighed. Under tilblivelsen af 

artiklen her har jeg nydt godt af forvaltningsmæssig ekspertise fra Sune Watkins, 

Slots- og Kulturstyrelsen. Endelig takker jeg to anonyme fagfællebedømmere, der 

har bidraget til at gøre denne artikel mere stringent og fokuseret.
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English summary

Walls and violence in a stormy landscape:  

On the concrete traces of war along the Danish North Sea coast

This article focuses on the numerous ruins of military bunkers from the Second 

World War still dotting the Danish North Sea coastline. Its purpose is to explore 

the present-day and post-war meanings of this cumbersome, complex and 

unresolved heritage and its entanglements with the coastal landscape. The paper 

draws primarily on empirical material from a recent research and development 

project seeking to utilize the former German military facilities in new ways, 

complemented by considerations of historical examples. It discusses the Danish 

bunker ruins in the light of cultural and social theory used to reflect on the 

bunkers not merely as historical traces but also as architectural structures with 

continuous appeal and fascination.


