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VOLD OG VOLDE I ET
STORMFULDT LANDSKAB

Om krigens spor af beton langs den jyske vestkyst

Denne artikel fokuserer pa de mange ruiner af bunkers fra Anden Verdenskrig,
som stadig seetter deres preeg pa den jyske Vesterhavskyst. Dens anliggende er at
undersoge denne tunge, komplekse og uafklarede kulturarv, der i dag er vokset
sammen med kystlandskabets natur, i en nutids- og efterkrigsoptik. Empirisk
materiale fra et nyligt forsknings- og udviklingsprojekt, der sogte at udnytte
et af de tidligere tyske forsvarsanleeg pd nye mader, suppleres med historiske
eksempler og diskuteres i lyset af kulturteoretisk litteratur, der ikke alene ser
bunkerne som historiske spor, men ogsd som estetisk-arkitektoniske strukturer

med fortsat appel og fascinationskraft.

4

arene 1945-46 stod Jagtraadet, som var et organ under det danske Landbrugs-
ministerium, bag en dokumentarisk stumfilm med titlen Besattelsesfilmen —
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Krigens Spor i dansk Natur.! De dystre sort-hvide optagelser indledes med en
rammesattende tekst:

Dette er ingen Jagtfilm i almindelig Forstand, men mere en Kulturfilm pa
jagtligt Grundlag. Danmarks Jeegere er Naturelskere. Kun et Faatal kan dan-
ne sig et Sken over de Skader, der er sket. Denne Film — optaget kort efter
Besettelsen — viser en Del af Ulykkerne, der aldrig maa glemmes, men
snarest udslettes.

Allerede af det korte anslag forstdr man, at vi har at ggre med noget, der er sveert
preecist at genrebestemme. Modsatningen mellem ”jagtfilm i almindelig for-
stand” og “kulturfilm pa et jagtligt grundlag” er ikke helt nem at begribe, men
det er tydeligt, at jeegerne er ude i et arinde, der for dem skaerer pa tveers af de
geengse kategorier natur og kultur. Filmen dokumenterer herefter gennem 40 mi-
nutters rolige panoreringer de omfattende infrastrukturelle indgreb i det jyske
landskab, som krigsdrene resulterede i. Der vises tavse optagelser fra en raekke
forladte bunkerstillinger og andre militeere installationer, akkompagneret af kor-
te, indignerede mellemtekster, som ofte refererer dels til byggeriernes uhyrlige

anleegsomkostninger, dels til de spolerede jagtmuligheder. Her er fire eksempler:

Falske, uskyldigt udseende Klitter [ved Hanstholm] skjuler enorme Am-
munitionslagre og vaeldige Kanonstillinger af Beton i flere Etager til ca. 50
Millioner Kr. Stykket.

Flygtningelejren ved Oxbgl. For et af Danmarks bedste Kronvildtterreener.
Nu vor sjette stgrste og mest trasteslgse By med ca. 40.000 Indbyggere. Ca.

100 km Veje er anlagt. Der er Uro overalt.

Karup Flyveplads daekker Tusinder af ha., der fgr var blandt Danmarks
bedste Urfugle-Terraner.

Store Sandgrave [ved flyvestationen i Tirstrup] danner slemme Ar i Terrae-
net, men de tilsaas allerede nu med Gyvel og vil om faa Aar fremtreede som
glimrende Vildtremiser.

Beseettelsesfilmen synes baret af en forternet, patriotisk dénd og en steerkt folt for-

pligtelse til (haste-)Jdokumentation og folkeoplysning. Noget handler om at syn-

1 Filmen kan ses via dette link: https://filmcentralen.dk/museum/danmark-paa-film/film/
besaettelsesfilmen-krigens-spor-i-dansk-natur (besggt 7/10 2021). Alle citater er gengivet fra
de mellemtekster, som er en integreret del af stumfilmen.
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liggere de risici, som pa dette tidspunkt stadig lurer i det heergede, men ogsa saert
dragende efterkrigslandskab. En mellemtekst advarer for eksempel: ”"Ved Stran-
den og i Klitterne ligger allehaande, mystiske Ting. Speendende Legetgj for en
rask Dreng — men dgdsens farligt.” Midt i vreden over gdelaggelserne af det na-
tionale landskab rummer filmen ogsa en appel til at tage feelles ansvar for den op-
rydning og genopretning, der forudsattes at falge. Dette bliver eksplicit i filmens
sidste mellemtekst, som lyder: ”De fremmede er borte, Uvejret er ovre — men
truende Skyer driver endnu over Landskabet og maner til maalbevidst Arbejde og
Genopbygning for alle — ogsaa for Danmarks Jegere.”

Denne artikel handler om de mange bunkers fra Anden Verdenskrig, der stadig
henligger i forskellig stand og statur rundt omkring i Danmark. Den fokuserer pa,
hvordan de forfaldne betonanleg opfattes og pavirker livet omkring sig i dag.
Selvom vore dages syn pé bunkerne adskiller sig fra Jagtradets falelsesladede
respons fra de allerfarste efterkrigsar, er flere af de underliggende spendinger og
sporgsmal fra dengang stadig relevante. Bunkerne, eller det, som resterer af dem,
er stadig vanskelige at kategorisere. De er ikke en del af naturen, og dog er de
vokset sa teet ssmmen med den, at det ofte er umuligt at treekke greensen mellem
det naturlige og det menneskeskabte. Det “malbevidste arbejde” med oprydning
og genopretning, som Besattelsesfilmen forkyndte, viste sig snart at veere uover-
kommeligt, i hvert fald for dem, der havde set frem til en total bortfjernelse af
fremmedelementerne og en tilbagevenden til en tidligere naturtilstand.? Filmens
og datidens klare sondringer mellem de patvungne, udefrakommende monstrgsi-
teter og den uskyldige danske natur sandede med tiden noget til i klitlandskabet.
Bunkerne er modsatningsfyldte: de er bade grimme og smukke, béde frastsdende
og fascinerende, bade urokkelige og kuldkastede. De omtales ofte i Danmark som
“tyske”, men er hovedsageligt bygget af danske arbejdere. Om de bgr beskyttes
og bevares for eftertiden — og om de overhovedet bar betragtes som en del af den
danske kulturarv, som museerne er lovmeessigt forpligtet til at sikre — er stadig
abne sporgsmaél.3 De formelle ejerskabs- og ansvarsforhold omkring anlaeggene er
ofte uklare.*

Jeg vil indkredse og eksemplificere denne ambivalens og bunkerruinernes be-
tydning som materielle og kulturelle agenter eller katalysatorer. Med dette mener
jeg, at bunkerne gor noget; noget finder sted omkring dem; de ansporer og har si-
den 1945 ansporet til forskellige typer reaktion, handling eller mobilisering, dels
i kraft af deres dystre symbolik, men ogséd pa grund af deres materialitet og fysiske
samspil med omgivelserne. I den internationale litteratur betegnes denne type

Se Dahl 2018 om diskussionen om demontering og fjernelse af bunkerne.

3 Museumsloven kan tilgas pa https://www.retsinformation.dk/eli/lta/2014/358 (besggt 13/10 2021).
Om bunkerne som mulig (dansk) kulturarv, se Hansen og Jensen 2014, s. 302-18; Dahl 2019, s.
193-202.

4 Dahl 2018, s. 188-89.
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fortidsspor oftest som en “vanskelig” eller "negativ” kulturarv.® I min analyse
bliver vanskelighederne iser knyttet til bunkernes uafklarede status: hvad er de
overhovedet, og hvad ger de overhovedet, i dag? Artiklens primeere empiri stam-
mer fra et nyligt projekt om turismeudvikling, jeg deltog i i Ringkebing-Skjern
kommune, hvori de efterladte betonblokkes fortsatte evne til at rgre sindene blev
tydelig.

Jeg er primert optaget af bunkerne som omdrejningspunkter for nutidige
problemstillinger, men disse kan kun forstas i deres historiske kontekst. Derfor
treekker jeg péa litteratur, bade dansk og international, der opridser og behand-
ler Atlantvoldens relativt korte historie. Hvad den dansksprogede angar, star jeg
iseer pd skuldrene af udgivelser, der udspringer fra to betydelige, nylige forsk-
ningsindsatser, dels et sydvestjysk samarbejde, hvis hovedresultater er publice-
ret i 2014-antologien Bunkers — Atlantvoldens perspektiver i Danmark, og dels
det kollektive projekt Atlantvolden i Nordjylland, hvorfra et stort tobindsveerk
med samme titel udkom i 2018.% Fra sidstnaevnte vil jeg endvidere fremhave
Chrestina Dahls ph.d.-athandling, der med basis i nordjyske eksempler rummer
en grundig kortleegning og analyse af bunkernes virkningshistorie fra 1945 til i
dag, og som ligesom mit eget arbejde er inspireret af internationale stremninger
indenfor studier af materialitet og kulturarv.”

I tilleeg til denne historiske situering af de danske bunkerlevn sgger jeg inspi-
ration fra den estetisk, arkitektonisk og feenomenologisk orienterede litteratur,
der har sit udspring i den franske byplanleegger og kulturteoretiker Paul Virilios
arbejde. I den eksisterende danske forskning om bunkerne, der primeert er histo-
risk-empirisk i sin orientering, har denne type opmarksomhed pa anleggenes
atmosfaere, appel og sensoriske kvaliteter ikke indtil nu vaeret et hovedspor.® Ar-
tiklen her kan derfor ses som et forsgg pa at koble denne type oplevelsesmeessige
overvejelser og indsigter fra den internationale litteratur om bunkerne sammen
med de historiske udviklinger og specificiteter, der har sat deres preeg pa et kon-

kret, dansk bunker- og kystlandskab i Houvig lidt nordvest for Ringkabing.

Macdonald 2009; Meskell 2002.
Hansen og Rheinheimer (red.) 2014; Andersen 2018; Andersen (red.) 2018.
Dahl 2019. Jeg takker Chrestina Dahl for adgang til den endnu upublicerede afhandling.

0 N O wv

Se dog Haakonsen 2010 og Nielsen 2018 for to dansksprogede bidrag, der tager Virilios arbejde
op. Dahl traekker i sin afhandling ikke pa Virilio, men bruger den hollandske historiker Eelco
Runias teorier om narvaer (presence) til at argumentere for en umiddelbar oplevelsesdimension,
som ligger hinsides den rationelle tilegnelse af viden - og som pa visse strak narmer sig Virilio.
Se Runia 2006a; 2006b.
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y > 2 #” % W X
Kultur eller natur? En kuldsejlet bunker pa stranden nar Houvig benyttes til ophold
og solbadning pa en sommerdag. Foto af forfatteren.

Atlantvolden: historien og dens forskydninger

Fra vinteren 1941/42 betgd den vigende tyske krigslykke pa @stfronten, at pla-
nerne om et udbygget kystforsvar langs atlanterhavskysten tog fart. I Danmark
sével som i andre besatte lande havde dette indtil da ikke haft hgj prioritet.®
Men med de stadig flere tyske tropper, der métte indseettes i kampene mod Den
Rode Heer, kom der fra foraret 1942 skub i bunkerbyggerierne langs hele den be-
satte vesteuropeiske kyst fra den fransk-spanske greense til Nordnorge. Det tyske
rationale var, at “beton skulle erstatte de soldater, der ikke kunne undveres pa
@stfronten”.!® En ordre afgivet af veernemagtens overkommando 14. december
1941 blev startskuddet til det enorme byggeri, som i den nazistiske propaganda-
maskine snart skulle blive kendt som ”Atlantvolden” (der Atlantikwall).'* Byg-
geriet blev lagt i heenderne pd Organisation Todt (OT), en tysk, statslig entrepre-
nerenhed opkaldt efter sin grundlegger, ingeniegr Fritz Todt, der tidligere havde
ledet konstruktionen af den moderne Autobahn og af den sakaldte Vestvold langs
den tysk-franske greense. Selvom den nye Atlantvold aldrig blev en egentlig,

9 Dog var vaernemagten i Danmark allerede i november 1940 pabegyndt konstruktionen af et
omfattende artilleribatteri ved Hanstholm, der fra krigens begyndelse ansas som et ngglepunkt
for at forhindre britisk indtraengen i Skagerrak. Andersen 2018, s. 56-73.

10 Jensen 2014,s. 32.

11 Andersen 2007, s. 95.
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fortlobende forsvarsmur, var der tale om et byggeri af kolossale proportioner, et
vidtstrakt netveerk af beton, som bandt det besatte Vesteuropa infrastrukturelt
sammen til et sammenhaengende militeert rum, der i en nazistisk optik samti-
dig kunne materialisere idéen om Stortyskland.!? T sin bog om OT’s aktiviteter
i Norge leegger Kjetil G. Andersen stor vaegt pa Hitlers besattelse af tanken om
ngdvendigheden af "rum” — som i ngglebegreberne Lebensraum og Grossraum?'3
— og pa hans fascination af den moderne teknik og ingenigrkunst, som han mente
kunne forme og virkeliggare disse nye rum:

For Hitler var byggingen pa én og samme tid bdde realpolitikk og sym-
bolpolitikk. Han skaffet seg oppslutning i befolkningen gjennom bygging,
forberedte krigen gjennom bygging, og brukte byggingen til & mane fram

bildet av det som skulle komme etter at den endelige seieren var vunnet.*

Som bygherre indgik OT kontrakter med underentreprengrer og private firmaer i
de forskellige besatte lande.'® Hvad angar selve det manuelle arbejde, blev Atlant-
volden til gennem en ekstrem og forceret arbejdsindsats af mere end én million
arbejdere af mange nationaliteter.'® Mens OT i andre besatte lande indskrev store
mengder tvangsarbejdere, herunder krigsfanger, til byggeriet, blev den danske
del af Atlantvolden naesten udelukkende bygget af danske arbejdere rekrutteret
pé ordineere vilkar.?” Dette skyldtes forst og fremmest den danske regerings sam-
arbejdslinje og enske om, "at tyske byggearbejder i Danmark blev udfart af danske
entreprengrfirmaer”.!® Selvom bunkerne i Danmark ofte omtales som “tyske”, er
de derfor i materiel og praktisk forstand resultaterne af en udpreeget grad af dansk-
tysk samarbejde og feelles indsats.!® Nogle af Vestkystens travleste omrader, for
eksempel omkring Thisted og Esbjerg, tiltrak arbejdere og sjak fra hele landet og
oplevede deciderede byggeboom og narmest Klondyke-lignende tilstande.?°
Som bekendt kunne “volden” ikke holde fjenden ude. Den blev gennembrudt
med de allieredes landgang pa Normandiets strande pd “D-dag” 6. juni 1944 og
har groft sagt siden da eksisteret som ruiner; en tung, ugnsket stribe af overflg-

12 Tzalmona 2013, s. 140.

13 Andersen 2021, s. 42-43; se ogsa Klinke 2018, s. 22-44.

14 Andersen 2021, s. 35, original kursiv.

15 Jensen 2014,s.32.

16 Tzalmona2011,s.777.

17 Hansen og Rheinheimer 2014, s. 7.

18 Christensen etal. 1997, s. 22.

19 Diskussioner om arbejdets organisering, herunder de moralske spargsmal vedrgrende
samarbejde med besattelsesmagten, kan findes i Christensen et al. 1997; Hansen og Lundtofte
2014 (begge med empirisk vagt pa Sydvestjylland) og Knudsen 2018 (med fokus pa Nordjylland).
Om de danske entreprengrfirmaers position og forsgg pa at mangvrere gennem krigsarene, se
Andersen 2005.

20 Knudsen 2018; Hansen og Lundtofte 2014.
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dig beton i den europaiske vandkant. Opfattelsen af bunkerne i de respektive
lokalsamfund og ”veertsnationer” har siden varieret over tid. Det er naeppe over-
raskende, at de helt tidlige, steerkt fordemmende sort/hvide perspektiver, som
vi for eksempel fandt i Besaettelsesfilmen, med tiden har forskudt sig. En reekke
studier, bdde danske og udenlandske, har sggt at udsondre forskellige faser i bun-
kernes efterkrigshistorie.?! Selvom detaljerne varierer fra sted til sted, er det ka-
rakteristisk, at udviklingen lgber fra tidlige, steerkt uforsonlige opfattelser, over
forsgg pa ignorering eller glemsel og til senere bevidste musealiserings- og turis-
meindsatser. I sit studie af bunkerne pé de engelske Kanalger identificerer Gilly
Carr eksempelvis fire delvist overlappende faser, som hun opsummerer under
overskrifterne “erasure” (i &rene 1945-53), “amnesia and disguise” (1950’erne—
1970’erne), “rehabilitation and restoration” (fra 1977 til i dag) og “contestation
and memorialisation” (fra 1998 til i dag).?? Lulu Anne Hansen og Mette Bjerrum
Jensen dokumenterer i deres analyse af dansk avismateriale om bunkerne, hvor-
dan ikke kun anleeggene selv, men ogsa de folk, der bemandede dem, i de senere
ar er blevet genstand for nyfortolkning.?® Et bemeerkelsesveerdigt eksempel er
den decideret positive italesattelse af en specifik, tidligere tysk soldat, en @ldre
mand, som de danske medier opsporede i 2008 i forbindelse med det siakaldte
Kryle-fund.?* Gerhardt Saalfeld, som han hed, havde veret udstationeret netop
her som 17-arig, og gensa nu ”sin” genfundne bunker lidt nord for Sgndervig
for forste gang i mere end 60 ar.?*> De danske medier beskrev ham hverken som
ond eller moralsk fordervet, men derimod naermest over én kam som et ansvars-
lgst offer for den nazistiske krigsmaskine, et grundleeggende godt menneske, hvis
gensyn med bunkeren rgrte ham dybt og gav anledning til almenmenneskelige
refleksioner over krigens gru.?® Forsoning og universelle budskaber havde aflgst
tidligere epokers nationale antagonisme. En TV-dokumentar fra 2013 gik sa langt

som til at vinkle Saalfeld som ”den gode tysker”.?”

Bunker Film Festival 2018, del I: komplicerede kontekster

I arene 2016-19 deltog jeg i et forsknings- og udviklingsprojekt i Ringkebing-

Skjern Kommune, der sigtede mod at gentenke kystturismen i omradet, som er

21 Se fx Tzalmona 2013; Carr 2014; Hansen og Jensen 2014; Dahl 2019.

22 Carr 2014, s. 83-140.

23 Hansen og Jensen 2014.

24 Hansen og Jensen 2014, s. 296-300.

25 Se ogsa Ringskou 2012; Anthonisen 2014.

26 Hansen og Jensen 2014, s. 300.

27 Pagaldende episode i den ni afsnit lange TV-dokumentar Bunkerne kan tilgas pa https://www.
tvmidtvest.dk/bunkerne/bunkerne-6-den-gode-tysker (besggt 6/10 2021).

41



Kulturstudier Nr. 1, 2022 Vold og volde i et stormfuldt landskab 8/27

domineret af sommerhusferier og mange tyske besggende.?® Projektet var sat i
sgen for at udvikle og afpreve alternative bud pa nye oplevelser eller ferieformer,
og det var en central ambition at overskride det gennemgaende branchemaessige
skel mellem kultur- og naturturisme. Allerede efter vores forste kortleegninger
fremstod kystens markante ruiner fra Atlantvolden som oplagte arenaer for en af
projektets “interventioner”.?° Dette begreb anvendte vi med inspiration fra blandt
andre George Marcus og Adolfo Estalella til at beskrive de udviklingsprocesser, vi
sggte at involvere vores lokale samarbejdspartnere 1.3° I takt med projektets ind-
samling af data og viden tog idéen om at organisere en lille, alternativ filmfestival
til afvikling i selve bunkerlandskabet, form.

Vestkystbunkernes formelle ejendomsretlige, beskyttelsesmeessige og adgangs-
meessige status er kompleks og i nogen grad uafklaret. Ingen af dem er underlagt
fredning, hverken som bygninger eller som fortidsminder — afgarelser, der i givet
fald skal treeffes af Slots- og Kulturstyrelsen — og de er heller ikke fra statslig
side blevet udpeget som bemaerkelsesvardig kulturarv eller som anlaeg af serlig
national betydning. En igangveerende lovrevision sigter dog mod at skabe klarere
linjer. 3! I Ringkabing-Skjern kommune har det lokale museum ingen bevarings-
eller forvaltningsmaessige forpligtelser i relation til bunkerne, men udbyder dog

guidede gature i klit- og bunkerlandskabet to gange om ugen i sommerhalvaret.

28 Projektets titel var Rethinking Tourism in a Coastal City - Design for New Engagements. Dets
primare finansiering var en bevilling fra Innovationsfonden (case no. 5154-00003B). Projektet er
afrapporteret i Ifversen 2018.

29 Holdet bag projektet bestod af forskere fra Aarhus Universitet og Arkitektskolen i Aarhus, og de
indledende kortleegninger blev foretaget i 2016-17 sammen med hold af studerende fra Aarhus
Universitets kandidatuddannelser i Sustainable Heritage Management og Oplevelsesgkonomi,
samt fra Arkitektskolen. De centrale lokale partnere for interventionen omkring bunkerne var
Ringkebing-Skjern kommune, Ringkgbing-Skjern Museum og Ringkebing Biograf.

30 Se fx Marcus 2000; Marcus og Holmes 2008; Estalella og Criado 2018. Grundtanken i denne
tilgang er, at etnografisk orienteret feltforskning og dataindsamling ikke (l&ngere) foregar alene
ved at forskeren betragter og deltager i det levede liv, med ogsa ved at denne sammen med
lokale samarbejdspartnere - ikke leengere blot ”informanter” - ivaerksatter begivenheder eller
indgreb, der dels skaber noget nyt og afprevende, dels i processen kaster data og refleksioner af
sig, som ellers ville vaere vanskelige at fa adgang til. | andre beslagtede skoler indenfor design
og arkitektur tales om “research through design” (Zimmerman et al. 2007; Gaver 2012) og om
prototyping eller "provotyping” (Mogensen 1992; Boer og Donovan 2012), et begreb, der henviser
til, at frembragte designs i nogle tilfalde bevidst sigter mod at fremprovokere respons og
stillingtagen fra brugeren.

31 Der skelnes i Danmark mellem beskyttede fortidsminder med hjemmel i Museumsloven
og fredede bygninger med hjemmel i Bygningsfredningsloven (foruden forskellige typer
naturfredning). Museumsloven beskytter de synlige fortidsminder, herunder forsvarsanlaeg, idet
de dog hidtil har skullet vaere aldre end 100 ar for automatisk at blive betragtet som minder i
lovens forstand. Efter en lovrevision, som pagar i 2022, vil forsvarsanlag anlagt senere end 1865
vare beskyttet, sa snart de er meddelt beskyttede fra Slots- og Kulturstyrelsen - og dermed
ikke lngere vaere omfattet af en principiel, automatisk beskyttelse, nar de "fylder” 100 ar. Ogsa
inden for bygningsfredningen opererer man med en 100-ars hovedregel, som dog kan fraviges i
sarlige tilfelde, som det for eksempel er sket med to nyligt fredede bunkeranlaeg fra Den Kolde
Krigs tid, Stevnsfortet og Regan Vest.
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De bunkeranlag, vi hibede at fa lov at benytte til vores filmvisninger, befinder
sig pa private sommerhusmatrikler. Disse streekker sig ikke blot ned pa stranden,
men ogsé i visse tilfeelde nogle hundrede meter ud i havstokken. Det betyder, at
alle, som feerdes i klitterne og pé stranden, principielt feerdes pa privat grund —
dog typisk uden at veere klar over det, da terraenet er dbent og der ikke er opsat
hegn. Grundejerne, vi diskuterede vores projektidéer med, var alle tilhaengere af
abenhed og modstandere af hegn, om end nogle udtrykte irritation over maengden
af trafik og turister i omradet. Abenheden er i nogen grad lovbestemt: Naturbe-
skyttelsesloven tilsiger, at offentligheden har adgang til de danske strande, ogsa
de privatejede, herunder at man ma “ggre kortvarigt ophold” pa dem.3? Disse
adgangsbestemmelser @ndrer dog ikke pa, at de bunkers, der ligger pa privat
grund eller strand, tilhgrer grundejeren, som altsa — i hvert fald principielt — kan
gore med dem, hvad han/hun egnsker. Dog begreenses denne frihed af det faktum,
at en stor del af dem befinder sig inden for den sdkaldte klitfredningslinje, der
lgber indtil 300 meter fra vandkanten, hvor det som udgangspunkt er forbudt at
foretage indgreb. Med andre ord: Selvom bunkerne ikke i sig selv er beskyttede,
er naturen omkring dem det ofte.

Hvad man “m4a” med en given (ruin af en) bunker, og hvem der kan og bar give
tilladelser og adgang til hvad, er med andre ord langtfra ligetil at afklare. I den
aktuelle sag sggte vi dispensation ved Kystdirektoratet til midlertidige indgreb
inden for klitfredningslinjen, sikkerhedsgodkendelser fra det kommunale bered-
skab, og traf aftaler om adgang med de to relevante grundejere. Den overordnede
pointe er imidlertid, at bunkerne befinder sig i en grazone af administrative og
juridiske bestemmelser, og at de pa flere mader er ukategorisérbare. Pa trods af
deres massive og patreengende materialitet synes de at falde ned mellem de bu-
reaukratiske revner i et i gvrigt gennemreguleret dansk landskab. Ligesom i jee-
gernes film er de bade-og eller méske snarere hverken-eller; hverken helt natur
eller kultur, hverken helt private eller offentlige, hverken helt tilgeengelige eller
fuldstendig forseglede. Endvidere kan man sige, at de relevante fredningsmees-
sige rammeverker, henholdsvis Museumsloven og Bygningsfredningsloven (ad-
ministreret af Kulturministeriet) og Naturbeskyttelsesloven (administreret af Mil-
joministeriet), tjener til at opretholde en operationel distinktion mellem kultur og
natur som adskilte sfeerer. Man kan frede et stykke kultur — som ”fortidsminde”
eller som “bygning” — eller man kan frede et stykke natur, og grundtanken er, at
disse er vaesensforskellige entiteter. Men hvad med ruingse betonstrukturer, som
befinder sig dybt indlejret i og sammenfiltret med et “naturskent” og fredet land-
skab? Der er vel at marke tale om landskaber, hvis fortsatte fredelighed og na-
turskenhed ofte forudseetter kontinuerlig, omfattende regulering, for eksempel i

32 Naturbeskyttelseslovens §22; https://www.retsinformation.dk/eli/lta/2019/240 (besggt 13/10
2021).
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lldevarslende information: Et delvist begravet advarselsskilt i klitterne ved Houvig
kundger, at ferdsel i bunkeromradet foregar “pa egen risiko” uden at specificere
farens karakter yderligere. Foto af forfatteren.

kraft af sandfodring og diverse indsatser mod invasive plante- og dyrearter. Altsa
menneskeskabte tiltag, der kan siges at tjene til at opretholde de konventionelle
skel og rene linjer mellem natur og ikke-natur — til trods for at selvsamme tiltag
i praksis bestar af sammenviklinger af naturlige, kulturelle, teknologiske og vi-
denskabelige processer og kraefter. Som naevnt gar samme skarpe grundskel igen
i turismesektoren, hvor natur- og kulturturisme typisk opfattes som to forskellige
(forretnings)omrader, og ogsd i mange akademiske studier af turisme.33

Alle disse rene linjer synes bunkerne at opponere mod, og vores projekt rum-
mede som neevnt en hensigt om at sgge at nedbryde de vandteette begrebs- og
erkendelsesmaessige skotter mellem (det som opfattes som hgrende under) kul-
tur og natur. Med filmfestivalen sggte vi netop ikke at definere bunkerne, men
snarere at udnytte og udforske grazonerne, de porgse greenser og de indbyggede
modsetninger. Idéen var at vise film, der pa forskellig vis kunne finde tematisk
eller oplevelsesmessig klangbund i de serpraeegede omgivelser in-situ, savel in-
deni som udenpa udvalgte bunkers. Vi skrev i vores PR-materiale, at vi tilbad
publikum stedspecifikke “kultur-naturlige” helhedsoplevelser. Tanken var, at de
serpraegede, rd og (i deres oprindelige funktion) ugeestfri rammer kunne sup-
plere og forsterke filmenes @stetiske kvaliteter. I stedet for at betragte bunkerne

33 Bell etal. 2007 og Richards 1996 er eksempler pa denne tendens. Se diskussion og kritik af
skellet i Palsson 2013. Ringkgbing-Skjern kommune, hvor vi arbejdede, brander sig selv som en
udprzaeget naturdestination under sloganet ”Naturens Rige”. Se for eksempel kommunens logo pa
www.rksk.dk, (besegt 14/10 2021).
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alene som uvelkomne forstyrrelser i landskabet forsggte vi at isceneseatte dem
som stemningssettende oplevelsesrum; som arenaer, hvor seeregne sanseindtryk
kunne veaekkes og forsteerkes i anleggenes samspil med filmenes kunstneriske
kvaliteter. Udover at afprgve bunkernes potentiale som rum for oplevelsen af
levende billeder var det ogséd et mal at koble lokale entreprengrer, entusiaster og
institutioner sammen i nye konstellationer og sammen med turister — herunder
allerhelst nye mélgrupper som for eksempel film- og historie-interesserede unge
fra de starre danske byer. Det var ikke mindst en ambition at tiltreekke en del af
omréadets mange tyske turister.

I mit fokus pa de beskrevne “sammenviklinger” mellem menneskelige og ik-
ke-menneskelige aktarer, og i bestreebelserne pa at overskride geengse distinktio-
ner og kategorier og i stedet udforske, hvordan disse etableres og opretholdes, er
jeg inspireret af kulturanalytiske tilgange som Aktar-Netveerk-Teori (se fx Latour
1999; 2005) og af den besleegtede miljg- og landskabsorienterede antropologi,
som Anna Tsing (fx 2015; 2017) er en af hovedskikkelserne inden for. Mere ge-
nerelt er mit arbejde farvet af — og del af — den bglge af nyere, kritiske studier af
kulturarv, som analyserer kulturarv og beslegtede begreber netop ikke som faste,
givne stgrrelser, men som resultater af sociale, materielle, historiske og politiske
processer og kampe (Smith 2006; Harrison 2013; Winter 2013). I dansk sammen-
heeng er ogsd Dahl inspireret af Akter-Netveerk-Teori i sit studie af samspillet
mellem sproglige og materielle faktorer i Atlantvoldens efterkrigshistorie. Hun
statter sig til teorien for at adskille sit bidrag fra tidligere (dansksprogede) stu-
dier, der har vaeret preeget af sproglige og diskursive analyser uden at beteenke de
materielle kvaliteter og processer omkring bunkerne, som Dahl selv fremhaever;
for eksempel deres gradvise tilsynekomster i kystlandskabet som falge af erosion,
der har bidraget til at gore bunkerne patreengende og neerveerende pa nye mader.

Dahl er som andre danske museumshistorikere for hende optaget af spargs-
malet, om bunkerne kan og bgr kategoriseres som kulturarv og/eller erindrings-
sted.3* Endvidere sgger hun, igen pa linje med tidligere forskning, at identificere
et antal overordnede faser i deres nyere historie (hos hende: fortreengning; omstil-
ling; konfrontation).?> Mit eget e@rinde er trods et vist sammenfald i den teoretiske
inspiration et andet. Jeg finder ikke selve kategoriseringsspargsmalet afggrende
— om bunkerne principielt bgr have status som kulturarv er ikke for mig i sig
selv interessant; det er derimod de konkrete dynamikker, der arbejder for eller
imod, at dette sker, og de sociale og materielle konsekvenser af en eventuel ny
klassificering. Altsa en interesse i den endrede praksis, som nye fortolkninger
eller regulativer métte medfere. Hvad angér de historiske faseinddelinger, kan

de naturligvis veere nyttige som generelle pejlemerker, men igen er de ikke for

34 Dahl 2019, s. 191-202; se ogsa Hansen og Jensen 2014, s. 302-18.
35 Dahl 2019, s. 203; se ogsa fodnote 21 ovenfor.
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mig centrale. Mit primere fokus pa serligt ét konkret bunkeranlaegs betydning
og brug — herunder min egen gruppes medvirken til dets mulige nye anvendelser
— handler ikke om at identificere overordnede faser men om at forstd, hvordan
mangeartede kreefter, perspektiver, hensyn og dagsordner krydser hinanden og
“brydes” i en enkelt case. Nogle af de stedlige perspektiver har, som vi skal se,
karakter af tilbagevendende synspunkter, mens andre ikke har samme historiske
klangbund. Til trods for denne varians er min primere optik synkron, ikke dia-
kron. For mig star selve det samtidige, handgribelige samspil i centrum for analy-
sen, snarere end spgrgsmalet om den specifikke case lader sig rubricere som del
af den ene eller anden historiske fase.

Bunkerne som @stetiske objekter: Arven fra Virilio

Det skulle vise sig vanskeligere end som sa at nedbryde de vante distinktioner,
og en del af vores ambitioner matte revideres hen ad vejen. Jeg vender tilbage til
vores praktiske problemer med festivalen og til omgivelsernes modstand og skep-
sis. Farst skal det dog handle om bunkerne som andet og mere end militere levn.
Ved siden af deres historiske og ideologiske ophav og deres senere tilskrevne,
negative symbolik som “ar” efter besattelsen er bunkerne nemlig ogsa objekter
med en distinkt aestetik, med arkitektoniske kvaliteter og ogsa med en fortsat
evne til at fascinere. Jagtfilmens advarsel til raske drenge om ikke at lade sig lokke
af de “allehande mystiske ting”, der kan ligne speendende legetgj, antyder alle-
rede denne naermest iboende tiltreekningskraft. Det er en kraft, som er velkendt
i litteraturen om bunkers. For eksempel beskriver Dahl, hvordan der i de farste
ar efter krigen i de danske aviser nok fandtes en klar erkendelse af, at bunkerne
kunne vakke ubehagelige erindringer, men ogsé at der ved siden af lgb ”et spor
af nysgerrighed overfor det ukendte, hemmeligholdte, farlige og neermest ekso-
tiske, som bunkerne ligeledes blev keedet sammen med”.?® Nogle har beskrevet
denne dobbelthed i freudianske termer. Ian Klinke skriver eksempelvis om sine
personlige erindringer om en bestemt, vesttysk koldkrigsbunker, hvori han og en
kammerat legede som bgrn:

For me, this concrete survival shell was a forbidden land of plenty and a
place of salvation, a place where my fantasies were safe. This secret and
sacred space was uncanny — unheimlich — in the Freudian sense of so-

mething that is both alien and familiar, repulsive and attractive.?”

36 Dahl 2019,s. 70.
37 Klinke 2018, s. vii; se ogsa Beck 2011, s. 82-83.
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De flertydige sider af bunkerne er maske stadig ikke blevet bedre indfanget
end af Paul Virilio, den franske byplanlaegger, hvis fotografier og optegnelser ud-
kom pé engelsk i 1994 under titlen Bunker Archeology, men faktisk hidrgrer fra
hans vandringer langs den franske og europeiske kyst som en ung mand i arene
1958-65.38 Heri filosoferer han over bunkerne badde som abstrakte, universelle
former og som konkrete og specifikke spor pa stranden. Virilios optegnelser er
skiftevist storladne i deres udsigelser og verdenshistoriske rids og preeget af mere
sansenere, kropslige indtryk og introverte passager. Citatet her er et eksempel
pé denne vekselvirkning, forst med den helt teette, neermest feenomenologiske
refleksion,?® og i neeste &ndedrag de store kronologiske paralleller, der sidestiller

bunkerne med oldtidens ikoniske byggerier:

I was most impressed by a feeling, internal and external, of being imme-
diately crushed. The battered walls sunk into the ground gave this small
blockhouse a solid base; a dune had invaded the interior space, and the
thick layer of sand over the wooden floor made the place ever narrower.
Some clothes and bicycles had been hidden here; the object no longer
made the same sense, though there was still protection here.

A complete series of cultural memories came to mind: the Egyptian ma-
stabas, the Etruscan tombs, the Aztec structures... as if this piece of artil-
lery fortification could be identified as a funeral ceremony, as if the Todt

Organization could manage only the organization of religious space...*

Virilio sgger at forstd bunkerne ikke blot som fascistiske ar og barbariske levn,
men ogsd som skulpturelle former naert besleegtet med den gryende arkitektoni-
ske modernisme.*! Hvad angar de specifikke rester af Atlantvolden, betragter han
dem som allerede-foraeldede historiske ruiner, der som bekendt ikke formdede at
opfylde deres funktionelle formél: at beskytte det nazistisk besatte Europa mod
Allieret invasion.*? De fremstar for ham som en sidste rest af et immobilt terri-
torialforsvar, der viste sig utidssvarende: “Abandoned on the sand of the littoral
like the skin of a species that has disappeared, the bunker is the last theatrical
gesture in the endgame of Occidental military history”.*> Endvidere noterer Vi-
rilio sig lokalbefolkningens generelle skepsis overfor — og i visse tilfeelde blotte

ignorering af — betonblokkene langs kysten. Bunkerne var sa at sige usynlige for

38 Virilio 1994. Den engelske bog, som udkom under denne titel i 1994, er en oversattelse af et
antal franske essays og fotos, som farste gang blev udstillet i Paris i 1975-76 (se Beck 2011, s.
84; Gane 1999, s. 86).

39 Virilio var elev af Maurice Merleau-Ponty, en hovedskikkelse i den franske faenomenologi.

40 Virilio 1994, s. 11.

41 Beck 2011, s. 86.

42  Garrett og Klinke 2019, s. 1068-69.

43 Virilio 1994, s. 46.
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de lokale, han mgdte pé sine vandreture.** Hans forklaring er, at krigens minder
i drene omkring 1960, hvor han foretog sine optegnelser, stadig var for friske, og
han gengiver folks kommentarer til ham om, at “det er et spgrgsmél om tid”, for
de fremmede militere levn vil kunne betragtes med kulturhistorisk interesse.*®
Virilios fotos og essays har inspireret en lang reekke senere studier af og dis-
kussioner om Atlantvoldens ruiner sével som af bunkers og deres @stetik mere
bredt.*® Visse analytikere taler ligefrem om bunker studies som en fremvoksende
subdisciplin.*’ I en nylig artikel seetter Bradley Garrett og Ian Klinke dog nogle af
de dogmer, de havder preeger bunkerstudierne i kalvandet pa Virilio, til kritisk
diskussion.*® De papeger blandt andet, at bunkers ikke bgr reduceres alene til
dragende reminiscenser fra en svunden tid og industrielle eller "funky” rammer
for kunst og events,*® men ogsd ma betragtes som steder, der stadig gennemsyres
af militariserede idéer og ideologier. Garrett og Klinke er iser optaget af anlaeg-
gene fra Den Kolde Krig, som i nogle tilfelde, ogsa i Danmark, bestod af genan-
vendte og tilpassede Anden Verdenskrigs-bunkers. I den forbindelse minder de
om, at bunkers sjeeldent bygges alene som defensive beskyttelsesrum — en kvalitet
og symbolik, Virilio lagde sin hovedvagt pd — men at de ogsa altid har vaeret
teenkt som baser for offensiv krigsfarelse, for eksempel i form af kanonstillinger
og kommandocentraler for egne angreb. “Not only have states used bunkers to
govern populations by promising to protect (worthy) lives, but they have also

used them as spaces from which to plan and unleash total war”.5°

Bunker Film Festival 2018, del II: at lege med ilden

Anbefalingerne om at huske pa bunkerne som symboler pa vold og @deleggelse
og undgé at betragte dem alene som strukturer fra en overstaet fortid er veerd at
holde fast i. Hvad angar vores 2018-festival, er der ingen tvivl om, at den type
tiltreekningskraft, som Virilio og mange andre har beskrevet, ogsé her figurerede
som underliggende faktor. Filmplanerne var bestemt neeret af arranggrgruppens,

herunder mine, egne opfattelser af bunkerne som dragende rum, der bade var ra,

44 En sadan ligegyldighed eller glemsel, karakteristisk isar for de farste artier efter krigen,
genfinder man, som navnt, i senere studier af bunkerne. Se fx Tzalmona 2013; Carr 2014; Hansen
og Jensen 2014.

45 Virilio 1994, s. 14.

46 Se fx Beck 2011; Boyd og Linehan 2013; Stromberg 2013; Bennett 2017; Klinke 2018.

47  Flintham 2019 og Bennett 2020 er eksempler pa dette.

48 Garrett og Klinke 2019.

49 Som hos eksempelvis Stromberg 2013; Bowers og Booth 2017.

50 Garrett og Klinke 2019, s. 1070. Garrett og Klinke traekker tradene op til nutiden, hvor ombyggede
koldkrigsanlaeg i nogle lande er ved at blive del af et high-end ejendomsmarked for velhavere,
der kan erhverve sig topsikrede, underjordiske luksusenklaver, de kan sgge tilflugt i, nar og hvis
apokalypsen kommer. Se ogsa Garrett 2020.
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klaustrofobiske og hemmelige, men ogsé — og blandt andet derfor — astetisk og
kunstnerisk interessante. Vi var samtidig bevidste om deres fortsatte historiske
og symbolske konnotationer, som vi hébede sa at sige ville ”skinne igennem” i
filmforevisningerne, uden at vi eksplicit behgvede pointere dem. I modsetning
til dette hab kan den lokale modstand, vi medte mod vores planer, og som jeg
beskriver i det folgende, siges at have bund i en radikalt modsat opfattelse af, at
bunkerne netop er, eller bgr anskues som, historiske levn uden serlig nutidig
relevans — og at jo mindre, de bliver italesat eller iscenesat, desto bedre.

I forsommeren 2018 havde vi omsider, efter maneders planlegning, for-
handlinger, konsultation med filmeksperter og indhentning af tilladelser hos
de relevante myndigheder, et flyveferdigt program for festivalen til atholdelse i
slutningen af august samme 4ar.°! Helt centralt stod vores samtykke fra to lokale
grundejere, der havde sagt ja til, at vi kunne benytte bunkerne pé deres jordlod-
der til en handfuld "underjordiske” filmforevisninger i tilleeg til to store aften-
film planlagt til open-air visning pa et enormt leerred sat op pé stranden mellem
bunkerne. Men vi havde gjort regning uden vert. Da jeg skrev og orienterede
den lokale grundejerforenings bestyrelse om det kommende arrangement, ind-
lgb der med det samme steerke protester mod planerne. Foreningen slog primeert
pé bekymringer for den omkringliggende, fredede natur og den forggede trafik i
omradet og gjorde desuden indsigelser mod, at man ikke i sin egenskab af grund-
ejerforening var blevet inddraget i beslutningerne. “Det er privat omrade, og vi
keemper en kamp for at bevare omradet intakt”, skrev foreningens talsperson til
mig og tilfejede, at “det er os en gade, hvordan Kystdirektoratet kan finde pa at
give dispensation” til arrangementet, i lyset af det arbejde og de mange penge,
direktoratet og Naturstyrelsen i gvrigt bruger pa kystbeskyttelse i omrédet.>?

Argumentationen blev hurtigt teknisk og fokuserede iseer pa de sakaldte pri-
vate faellesveje, som publikum ville skulle benytte for at beveege sig fra hoved-
vejen til filmvisningerne. Det er sma adgangsveje, som ejes og vedligeholdes af
ejerforeningens medlemmer, men som ogsd mé benyttes af andre, dog kun til
fods, pa cykel eller til hest. Foreningen protesterede kraftigt mod vores planer
om at lade festivalgaester feerdes ad disse veje, iser da jeg havde anslaet, at de
to udendgrs aftenvisninger kunne treekke op mod 1000 gaester ned til stranden i
tilfeelde af godt sensommervejr. Parallelt med den grazonestatus, jeg har beskre-
vet for de bunkers, der ligger pé privat grund, er der for feellesvejene tale om det,

man kunne kalde et ukendt” ejerskab, det vil sige ét som ikke er skiltet eller pa

51 Programmet blev lagt i samarbejde med en konsulent fra Cinemateket i Kebenhavn og kom til at
besta af syv titler: Dunkirk, Apocalypse Now (begge som gratis open-air visninger pa stranden),
Der Untergang, Das Boot, Buried, Waltz with Bashir (alle som ”indendgrs” forevisninger i en mork
bunker) og Under Sandet (vist i Ringkebing Biograf). Fire af filmene indledtes med korte oplaeg
fra filmeksperter. Dertil kom en rakke gratis omvisninger i en koldkrigsbunker i udkanten af
Ringkebing.

52 Citeret fra e-mailkorrespondance med grundejerforeningens talsperson, juli 2018.
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anden made identificerbart for offentligheden, men som altsa kan paberdbes af
lodsejerne, som det skete her. En ophedet generalforsamling i foreningen resulte-
rede i, at den ene af de to grundejere, hvis bunker vi oprindeligt havde féet lov at
bruge, trak sit tilsagn tilbage. Han mente sig misinformeret af arranggrerne — det
vil primeert sige af mig — hvad angik festivalens patenkte logistik, men lagde iser
vaegt pd, at vi ikke havde henvendt os til ejerforeningen eller til den lokale klitfo-
ged (som ogsa var medlem af ejerforeningen) i god tid inden festivalen.

Disse detaljer kan synes uvesentlige, men pointen er, at det regulerede kul-
turlandskab ogsa er et ejet landskab, og at love og principper om privat ejerskab
og dertil knyttede rettigheder og krav er afggrende faktorer, nar man skal udrede,
hvordan grézonerne omkring de historiske levn forstas og forvaltes. Endvidere
er det afggrende at betragte nutidens praksis i sin egen historiske kontekst: I den
konkrete sag kan de kraftige protester fra grundejerne bedst forstas som et udbrud
i en fortsat serie af ulmende speendinger og momentvise kampe mod dem, som i
tidens lgb har ensket at kaste lys p4, aktivere eller udvikle bunkerne i omradet.
Faktisk er Nogrre Houvig Grundejerforening decideret fgdt ud af denne modstand;
den blev stiftet som eksplicit respons pa et fredningsforslag, som det daveerende
Ringkjobing Amtsrad fremlagde i 1987 med henblik pé at bevare Houvig-bun-
kerne som et stykke Danmarkshistorie péd linie med de voldsteder, skanser og
borgruiner, som forteller om vores historie i tidlige krigsperioder”, som et da-
vaerende amtsrddsmedlem udtrykte det.>® Forslaget forte dengang til en heftig
debat og altsa ogsa til stiftelsen af en grundejerforening for egnens daveerende
sommerhusejere, som frygtede fredning, forbud mod nye byggerier og med tiden
risiko for ekspropriering. I sin protestskrivelse til amtet lagde foreningens davae-
rende talspersoner iser veegt pé trafikale udfordringer, men man anlagde ogsé et
nationalt, falelsesladet blik pa bunkerne og deres angivelige veerdi:

Bunkersanlaegget er tysk-nazistisk “kultur”historie og ikke dansk. Det er
udtryk for den tyske nazismes stupide og grusomme voldsdyrkelse, og dets
eneste relation til det danske land er at ligge her som en skamstgtte over
den danske eftergivenhedspolitik for og under krigen. Vi finder det her-
udfra utiltalende og usmageligt at udstille og sla turistment af vort lands
totale ydmygelse. Og vi ser ingen grund til at bevare og frede dette i det
danske landskab sa grimme og skeemmende nazistiske mausoleeum.>*

Protesterne og den efterfolgende debat forte dengang til, at fredningsplanerne
blev skrinlagt. Siden da har andre initiativer, der med mellemrum har sat fokus
pé det markante Houvig-anlaeg, lidt samme skaebne, for eksempel i forbindelse

53 Citeret fra http://nerrehouvig.dk/lidt-historik/ (besegt 6/10 2021).
54 Citeret fra http:/ /nerrehouvig.dk/lidt-historik/ (besegt 6/10 2021).
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med foromtalte "Krylefund” i 2008 og den enorme medieopmarksomhed, der
fulgte med. Kortlivede tanker om at sgge at bevare det unikke fund af en nyop-
dukket mandskabsbunker med nesten uskadt interigr in situ, altsd som en art
minimuseum pa stranden, mgdte kraftig modstand fra grundejerne. Den davae-
rende formand udtalte til pressen: ”Som barn fik vi altid at vide, at vi skulle holde
os ude af bunkerne. Og det gor jeg stadig. De interesser mig ikke. Vi kan lide at
vaere i Krylen pa grund af vind og vejr. Og fred og ro”.>®> Ligesom i protesterne
mod vores filmplaner ti ar senere var det iser truslen om sliddet pa naturen og
den forggede turisme, der var de centrale anstgdssten, mens de nationalt ladede
argumenter ikke var fremherskende som i 1980’erne. Ikke desto mindre blev bun-
kerne i dette perspektiv stadig ikke accepteret som attraktioner eller kulturarv,
men blev tveertimod set som farlige, forurenende fremmedelementer, der egentlig
burde fjernes. Som formanden forklarede til Dagbladet Ringkobing-Skjern: Vi vil
gerne selv bade, men efterhanden tvivler jeg pé, at det er fornuftigt. Hvad er der
ikke allerede rgget i havet af bunkersrester og armeringsjern? Taenk sig at blive
spiddet pé et stykke jern i vandet”.>®

Bunkeren som ambivalent arv

Eksemplet fra 2008 viser tydeligt, hvordan bglger af uenighed stadig brydes om
bunkerne. Grundejerforeningens formands opfattelse af dem som uinteressant,
farligt jern og beton star i &benlys modsetning til det, vi kunne kalde kultur-
arvsblikket, der med jevne mellemrum har indfundet sig i Houvig, hvori bun-
kerne sgges veerdisat, sikret og/eller formidlet til et bredere publikum. For de
medlemmer af grundejerforeningen, der har veeret med siden kampen mod amtet
i 1980’erne — og en del af foreningens kerne har faktisk det — opleves den perio-
diske opblussen narmest som cykliske gentagelser af samme grundkonflikt, som
nogle af dem forklarede mig, efter at denningerne fra festivalpolemikken havde
lagt sig. Et af bestyrelsesmedlemmerne formulerede det sddan her i et interview:
”Nu er der ro pa. Sa dukker det op, nar der er gaet ti ar. Og nu kommer det pok-
kerme igen.” Den lokale modstand er maske ikke som tidligere bundet sammen
med en eksplicit national eller anti-tysk position, men den fokuserer stadig pa
bunkerne som fremmedelementer, der ikke hgrer til. Nu er det iseer kystens na-
tur, der beteenkes, og den skadevirkning, en forgget turisme teenkes at have pa de
skrgbelige omgivelser, som en del af sommerhusejerne ser sig selv som medvog-
tere af. Rationaler om beskyttelse og bevaring er sdledes i ganske hgj kurs her, blot
ikke med bunkerne som genstand: man modsetter sig sé at sige fredning af kultu-

55 Citeret fra interview i Kryger 2008.
56 Citeret fra interview i Kryger 2008.
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ren (bunkerne) i bestraebelserne pa at veerne naturen (klitlandskabet). I den optik
opfattes bunkerne ikke alene som fysiske risici, som i formandens badescenarier
citeret ovenfor, men ogsa som installationer med en mere indirekte, indbygget
trussel knyttet til den opmeerksomhed og sociale friktion, de genererer.

Konflikterne afspejler bunkernes uafklarede status. De er som allerede beskre-
vet pé flere mader ukategorisérbare og vanskelige at tage stilling til, ikke bare
for den enkelte, men ogsa i en juridisk optik og i et forvaltningsperspektiv. De
passer ikke ind i de givne kasser og ger sé at sige oprgr mod de rene linjer. Til
spergsmaélet, om bunkerne ber betragtes og behandles som “kulturarv” og dermed
som genstande eller monumenter, der skal ”sikres” af museerne, kan man sige,
at de ogsd her skurrer mod en stribe af de karakteristika, der normalt forbindes
med kulturarvsbegrebet, som det for eksempel bruges hos UNESCO:*>” Bunkerne
er ikke unikke, sjeldne eller "fremragende” (outstanding), men derimod mas-
seproducerede, upreetentigse og bygget for at veere usynlige. De er ikke stabile
strukturer, som den sdkaldt “faste” kulturarv antages at vaere, men hgjst forander-
lige — endda til tider forsvundne som falge af storme og sandflugt — noget, som i
sig selv vanskeligger en traditionel ”sikring”. Ikke mindst er bunkerne atypiske
kandidater til preedikatet kulturarv, fordi de ikke kan siges at referere til eller
repraesentere en nulevende kultur eller gruppe. Selve tanken om kulturarv er
bundet op péd idéen om nogen, der arver, og i dette tilfeelde er det vanskeligt at
pege pa abenlyse “arvinger”, hvis identitet er bundet til eller viderefores gennem
bunkerne.>® De er ikke rigtigt nogens kulturarv.

Bunkerne er med andre ord omgaerdet af ambivalens. Dette geelder ikke kun
deres formelle og klassificeringsmaessige status, men ogsd som genstande for
sansning og oplevelse. Jeg har nevnt de freudianske udlegninger af bunkernes
Unheimlichkeit, ifalge hvilke de péd én gang fremstar frastedende og dragende.>®
I en dansk sammenheng har kunsthistoriker Mette Haakonsen, inspireret af Vi-
rilio, beskrevet sine modseatningsfyldte sanseindtryk under sit besgg ved og i
den nyopdukkede Krylebunker i 2008.%° For litteraten John Beck er bunkerens
modsatninger og dissonans indikationer af en langt mere gennemgaende moder-

nitetens ambivalens:

57 Pasin hjemmeside om "World Heritage” fremsatter UNESCO denne temmelig overordnede
definition af kulturarv: "Heritage is our legacy from the past, what we live with today, and what
we pass on to future generations. Our cultural and natural heritage are both irreplaceable sources
of life and inspiration” https://whc.unesco.org/en/about/ (besggt 13/10 2021). | sin sakaldte
verdensarvskonvention fra 1972 indstiftede UNESCO for forste gang et begreb og kriterium om
”Outstanding Universal Value” (konventionen kan tilgas fra samme hjemmeside).

58 Eriksen 2014, s. 142.

59 Klinke 2018, s. vii-viii; Beck 2011, s. 82-83.

60 Haakonsen 2010,s.112.

52



Kulturstudier Nr. 1, 2022 Vold og volde i et stormfuldt landskab ~ 19/27

The disturbing and relentless oscillation between life and death, ruin and
rubble, nature and culture, exposure and concealment, image and object,
art and atrocity (...) that vibrates deep in the rebars of the bunker’s rein-
forced concrete is the tremor of modernity’s ambivalence no amount of
cultural recuperation can, or should, contain.5!

Beck stgtter sig til Zygmunt Bauman, der har karakteriseret ambivalens som “the
possibility of assigning an object or an event to more than one category” og frem-
heaevet det akutte ubehag, en sddan ambivalens kan generere, nir man er ude af
stand til at tildele noget en entydig betydning.? Moderniteten forstds her som
en strgmning, der sgger at regulere, skabe orden og bekeempe det ukategorisér-
bare; en fortlsbende kamp mod kaos, som dog ifglge Bauman uvegerligt viser
sig i stedet at generere stadigt mere ambivalens. For ham bliver ambivalens der-
for en slags uundgaeligt biprodukt af vor tid, ja intet mindre end ”the waste of
modernity”.®3 T Becks applicering af Baumans modernitetskritik udger de hen-
smuldrende betonbrokker langs den europeiske Atlanterhavskyst et oplagt, kon-
kret eksempel pa et sdédant ”spild”.

Andre har i tidens har lgb beskrevet lignende dynamikker og responser, psy-
kologiske sével som sociale, vedrgrende det, som nedigt lader sig klassificere. En
af dem er Mary Douglas, en hovedskikkelse i den strukturalistiske antropologi,
som i sit hovedverk Purity and Danger fra 1966 analyserer forskellige kulturelle
forstaelser og forvaltninger af det urene, eller bredere: af det, som ikke kan ind-
placeres ordentligt i de forhandenvaerende kategorier.®* Hendes bergmte beteg-
nelse for denne type affald (eller spild, som Bauman ville sige) er “matter out of
place”.®® Dette ”stof” tjener, gennem sin ugnskede tilstedeverelse og de rutiner
og processer, der eksisterer til dets bortfjernelse eller udryddelse, til faktisk at

bekrefte det omkringliggende system af orden:

Dirt then, is never a unique, isolated event. Where there is dirt there is
system. Dirt is the by-product of a systematic, ordering and classification

of matter, in so far as ordering involves rejecting inappropriate elements.®®

Bunkerne er oplagte eksempler pa den slags ukomfortable anomalier, som det
omgivende samfund lgbende har sggt at udstede som affald, som vi for eksem-

pel sé det i Besaettelsesfilmens tidlige fordemmelser eller i grundejerforeningens

61 Beck2011,s.98

62 Bauman 1991 citeret i Beck 2011, s. 83.

63 Bauman 1991 citeret i Beck 2011, s. 83, original kursiv.
64 Douglas 2002.

65 Douglas 2002, s. 44.

66 Douglas 2002, s. 44.
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Klaustrofobiske scener: Fremvisning af Das Boot (Ubaden), Wolfgang Petersens
prisbelgnnede film fra 1981, afspillet i en bunker i udkanten af Ringkebing under
Bunker Film Festival 2018. Foto af forfatteren.

kontinuerlige — og indtil nu ret succesrige — forsgg pa at frakende bunkerne i
Houvig enhver status som andet end netop spild. ”Ambiguous things can seem
very threatening”, skriver Douglas i forordet til 2002-udgaven af Purity and Dan-
ger.®” Hun forklarer, pa linje med Baumans senere pointer, at hendes bog rummer
refleksioner over “the cognitive discomfort caused by ambiguity” og tilfgjer, at
denne type ubehag typisk sgges bragt under kontrol gennem lokale teorier om
det forurenede/malplacerede objekts angivelige skadevirkninger.®® I mine eksem-
pler fra Vestjylland er det ikke vanskeligt at pege p& noget, der minder om sa-
danne stedlige "teorier”, for eksempel i den omtalte betoning af de fysiske farer,
betonresterne udger for de badende. Pointen hos Douglas er altsd, at en sadan
modstand, bade i den lille skala som her, men ogsa udtrykt i bredere samfunds-
meessige forbud og tabuiseringer, i bund og grund opstér som svar pd den mod-
vilje, de “uordentlige”, ikke-placérbare feenomener veekker. I det perspektiv kan
de lokale forkeempere for en "uspoleret” natur i Houvig forstas som beskyttere og
medskabere af langt mere dybtgdende idéer om renhed og klare linjer, hvor tin-
gene, menneskene, seederne og skikkene for alt i verden skal blive pa deres "rette

67 Douglas 2002, s. xi.
68 Douglas 2002, s. xi.
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plads”. Det er vel at meerke en kamp, grundejerforeningen langtfra keemper alene.
Som allerede naevnt er turismen i omradet — ligesom turisme verden over — byg-
get over en laest, der dyrker og fastholder rene, letforstaelige kategorier og deres
adskillelser (kultur/natur, land/by, veerter/geester, for eksempel).®® At strabe efter
at overskride de gengse grundprincipper og greenser, som vi forsggte med vores
festival, er i det lys en kamp mod langt mere end et antal lokale ildsjele; det er et
arbejde, der udfordrer dybt indlejrede méder at inddele og forsta verden og dens
elementer pa.

Konklusion

Filmfestivalen i 2018 endte med at blive afviklet, men i andre rammer end fgrst
planlagt. Efter i ellevte time at veere blevet forment adgang til de patenkte lo-
cations omkring Houvig lykkedes det os at finde nye graeesgange og ny beton i
Ringkgbing og Sgndervig. Bunkerne her var knapt sa ikoniske men tillod os dog
at iveerkseette vores grundleggende eksperimenter om, hvad det vil sige at opleve
en film i den serpreegede atmosfaere, en forhenveaerende bunker rummer. Vi laerte
ogsa noget om vejrforhold og den logistik, der er forbundet med store udendars
filmvisninger pa en strand langs den stormfulde Vesterhavskyst. Analysen af sel-
ve arrangementets afvikling, herunder af de data, vi indsamlede fra publikum om
deres oplevelser, henstar stadig.

Jeg har i denne artikel veeret optaget af at forsta Vestkystens bunkers som ef-
terkrigsruiner, der tilskrives og gennem éarene er blevet tilskrevet betydning og
bekymring pé forskellig vis. Jeg har iseer forfulgt de varierende typer af uklar-
hed og ambivalens, der har tendens til at skyde op omkring bunkerne, og sggt at
seette disse i kontekst, bdde historisk og med veegt pa deres oplevelsesmaessige
dimensioner og kraft. Jeg har krydsklippet mellem empiriske nedslag — iseer cen-
treret om vores erfaringer fra filmfestivalen i 2018, men ogsa iblandet historiske
tilbageblik — og litteraturbaserede belysninger og diskussioner. Jeg har forsggt at
udrede og beskrive, hvordan bunkeranlaggene er karakteriseret og omspundet af
en raeekke modsetningsforhold, bade principielt og praktisk. Man kan overordnet
sige, at de eksisterer — som materielle strukturer, som steder, som symboler, som
genstande for juridiske bestemmelser, med mere — speendt ud mellem en higen ef-
ter rene linjer og en konstant overskridelse eller forvirring af disse linjer. Det geel-
der for eksempel i spergsmalet om deres tilblivelse, hvor de stadig oftest omtales
som “tyske”, men egentlig er produktet af teet samarbejde (eller kollaboration, om

man vil) mellem tyske og danske aktgrer, entreprengrer og materialer. Det gaelder

69 Enlang raekke akademiske studier har beskaftiget sig med turismens sa at sige indbyggede
stereotypificerende mekanismer. To tidlige nagletekster, som pa forskellig vis traekker pa den
samme strukturalistisk-semiotiske arv som Douglas, er MacCannell 1999 [1976] og Culler 1981.
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ogsa i forhold til deres materielle og symbolske status, hvor kritiske stemmer
har fastholdt dem som udanske fremmedelementer, for eksempel som ”slemme
ar i terreenet” (Besattelsesfilmen, 1945), "nazistiske mausoleer” (grundejerfor-
eningens protestbrev, 1987) eller potentielt gdeleeggende turistmagneter (kritik-
ken af vores festivalplaner, 2018) — men hvor de i praksis er vokset sammen med
omgivelserne i en grad, der tvinger os til at stille spgrgsmalstegn ved, hvor det
kulturelle stopper og naturen tager over. Man kan ogsa iagttage den ambivalente
relation mellem sort/hvide principper og de facto grazoner i det lovmeessige og
administrative apparat, der ikke synes i stand til at kategorisere bunkerlevnene
pé en meningsfuld méde, der kan fungere handlingsanvisende.

I litteraturen fremheves bunkerne som flertydige, som gennemstremmet af
flere betydninger, som béde-og i forskellig forstand. De er bade beskyttelsesrum
og angrebsbastioner, bade ar og arkitektur, bdde moderne og foreeldede og sa vi-
dere. Jeg har foreslaet, at ruinernes ambivalens i stedet for et bade-og maske bedre
lader sig indfange som et hverken-eller, det vil sige med vaegten lagt pd, at de
netop ikke lever op til eksisterende kategoriers kriterier. De er ambivalente, fordi
de maske nok minder os om en rekke ting og feenomener, vi kender, men netop
alligevel ikke er heltligesom disse andre ting og feenomener. De er ikke helt tyske,
ikke helt urokkelige, ikke helt kulturarv. I den forstand er det fraveeret af en klar
identitet, der bade konceptuelt og forvaltningsmaeessigt gar bunkerne besveerlige
og vanskeligt hdndterbare. Men dette fraveer er vel at meerke samtidig en del af
det, der drager. De fascinerer blandt andet fordi, vi ikke ngjagtigt ved, hvad de er,
og hvad vi skal stille op med dem. Maske ligger bunkerruinernes primeere veerdi
— som kulturarv eller blot som kuldsejlet beton — i denne erkendelse: at verden

ikke altid lader sig begribe i rene linjer.

Tak for hjeelpen: Jeg takker hele holdet bag forskningsprojektet Rethinking Tou-
rism in a Coastal City, serligt Britta Timm Knudsen, Sofie Maj Thomsen og Jan
Ifversen, alle fra Aarhus Universitet, for deres stgtte og idéer undervejs i projek-
tet. Endvidere en varm tak til Rasmus Brendstrup, Cinemateket, for uvurderlig
filmfaglig og organisatorisk hjelp med Bunker Film Festival 2018, og til Ring-
kabing-Skjern Museum for sparring og logistisk statte. En seerlig tak skylder jeg
to lokale ildsjeele i Houvig, Bent Baagse Anthonisen og Dorthe Fjord Tarbensen,
for at stille deres enorme viden og geestfrihed til rddighed. Under tilblivelsen af
artiklen her har jeg nydt godt af forvaltningsmeessig ekspertise fra Sune Watkins,
Slots- og Kulturstyrelsen. Endelig takker jeg to anonyme fagfaellebedgmmere, der
har bidraget til at gore denne artikel mere stringent og fokuseret.
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English summary

Walls and violence in a stormy landscape:

On the concrete traces of war along the Danish North Sea coast

This article focuses on the numerous ruins of military bunkers from the Second
World War still dotting the Danish North Sea coastline. Its purpose is to explore
the present-day and post-war meanings of this cumbersome, complex and
unresolved heritage and its entanglements with the coastal landscape. The paper
draws primarily on empirical material from a recent research and development
project seeking to utilize the former German military facilities in new ways,
complemented by considerations of historical examples. It discusses the Danish
bunker ruins in the light of cultural and social theory used to reflect on the
bunkers not merely as historical traces but also as architectural structures with

continuous appeal and fascination.
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