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OPGØR MED VICTORIANISMEN

– Marie og J.P. Müllers erotiske revolution

Artiklen bygger på en omfattende brevsamling: “40 års elskovsbreve”, der 

beskriver det erotiske samliv mellem den – efter udgivelsen af gymnastikbogen 

Mit System i 1904 – verdensberømte gymnastikpædagog Jørgen (Peter) Müller 

og hans livsledsager Marie og meget mere om hverdagsliv og kropshistorie ikke 

mindst i 1890’erne. 

Med dette kildemateriale kan vi populært sagt komme under dynen hos vic-

torianerne og få et unikt indblik i et erotisk opbrud under den victorianis-

me, der ellers har været næsten hermetisk lukket for samtidens, efterkommernes 

og historikernes nysgerrige blikke. 

Det er artiklens hovedtese, at Jørgen og Maries sanselige erfaringer i deres 

ungdom udgør en væsentlig inspirationskilde for: 1) Müllers gymnastiksystem 
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med dets fokus på hudmassage, der var med til at få victoriansk prægede men-

nesker til at opdage egne og hinandens kroppe, og 2) Müllers bog Kønsmoral og 
Livslykke fra 1908, der var en af verdens første sexologibøger.

Det selskabelige frisind stod ganske vist på spring og rykkede i sine tøjler, 

men det havde endnu ikke fundet sine organer. Først i 1884 kom det radi-

kale dagblad ’Politiken’ […] J.P. Müllers system var endnu ufødt [...] Auto-

mobilen ansås for et udstillingslegetøj og ville blive alt for livsfarligt med 

sin dampmaskine inde under sædet.

(Forfatteren Otto Rung)1

At være historiker er lidt som at være guldgraver. Det meste kildemateriale er 

sten og grus, men nogle gange glimter det i mørket. Det skete, da jeg i 2017 i Det 

Kongelige Biblioteks håndskriftssamling opsporede et materiale, som jeg ikke i 

min vildeste fantasi havde forestillet mig eksistensen af. Ikke mindre end ti ar-

kivkasser, hvoraf de fleste med den lovende titel “40 års elskovsbreve” beskriver 

det intime samliv mellem den – efter udgivelsen af gymnastikbogen Mit System 

i 1904 – verdensberømte gymnastikpædagog Jørgen (Peter) Müller (1866-1938) 

og hans livsledsager Marie Müller (1865-1930) og meget mere om hverdagsliv og 

kropshistorie ikke mindst i 1890’erne.2 

Jørgen og Marie udforsker midt under victorianismens kropsangst deres egen 

seksualitet, og i en årtier lang erotisk brevveksling fortæller de alt. Med dette kil-

demateriale kan vi populært sagt både komme under dynen hos victorianerne, og 

vi kan beskrive hele den følelsesmæssige ’inderside’ af J.P. Müllers liv og virke. 

Hermed får vi et unikt indblik i et erotisk opbrud under den victorianisme, 

der ellers har været næsten hermetisk lukket for samtidens og efterkommernes 

nysgerrige blikke. Hvis vi skulle bygge på de overleverede kilder fra den victo-

rianske tid, ville vi ikke kunne forklare befolkningstilvæksten, for stort set alle 

informationer om hvordan man får børn, er gemt, glemt eller brændt. 

Dannede mænd forventes i de sidste to årtier af 1800-tallet at være tilknap-

pede både i påklædning og i følelser. Eller med ordene fra en af datidens medi-

cinske popularisatorer, lægen Hans Kaarsberg, der her indleder sine erindringer: 

”Derimod har jeg ikke ønsket at obducere mig selv og fremlægge min private 

indmad til eventuelle læseres diagnostiske betragtninger. Så yderligt det har væ-

ret mig muligt, har jeg søgt at undgå enhver nærmere omtale af de åndelige, de 

sjælelige brydninger og kampe, for hvilke mit liv – som de fleste andre mænds 

– har duvet.”3 

1	 Rung 1935, s. 78. Jeg har i artiklen valgt ny retskrivning. 
2	 Det Kongelige Bibliotek NSA, 8-A00046, acc1959/81 
3	 Kaarsberg 1921, s. I. 
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Typisk har Müllers ven Politiken-journalist og i 1904 grundlægger af Ekstra 
Bladet Frejlif Olsen (1868-1936) kun efterladt få kilder, der ”har overlevet hans og 

andres massakrer på personlige arkiver”,4 og på trods af, at han endog har skrevet 

en lille selvbiografi – til stor frustration for hans biografiskriver, Gregers Dirkinck-

Holmfeld.5 Bortset fra et maleri af hans hustru, udført af Frejlifs ven Johannes 

Holbek (1872-1903), ved vi intet om hende. 

Gennem Müllerparrets elskovsbreve kommer vi tæt på artiklens to hovedper-

soner, der lever i overgangen fra et fornufts- til et kærlighedsægteskab og som i 

brev efter brev skriver deres erotiske længsler frem i en så fri tone, at vi får adgang 

til historiens inderside, ja endog til deres natlige drømme. Vi skal et godt stykke 

ind i det 20. århundrede for at finde en tilsvarende åbenhed om følelser og sek-

sualitet. 

Brevene indeholder mange lidenskabelige passager, og det kan måske virke 

taktløst, at jeg løfter sløret for parrets fyrige sexliv. Men dels har de selv med 

omhu gemt deres elskovsbreve, dels føler de, at de intet har at skamme sig over, 

men tværtimod tilhører en fortrop i den erotiske frigørelse. 

Jørgens og Maries erotiske møde bliver for dem begge en åbenbaring. Gennem 

de syv år fra 1889 til 1896 – en periode, hvor de ikke har råd til at stifte bo og 

flytte sammen – skriver de sommetider dagligt til hinanden, og i tiden herefter 

skriver de hver gang, de er adskilt. Jørgen og Marie træder lyslevende frem for os, 

og vi ser, hvordan nye seksuelle roller støbes. 

J.P. Jacobsens (1847-1885) skildring af Marie Grubbe (ca. 1643-1718) i roma-

nen af samme navn fra 1876 kommer tæt på det intime liv, men det er jo trods alt 

i fiktiv form.6 Det samme gælder den dansk-norske forfatter Amalie Skram (1846 

– 1905), der fra slutningen af 1880’rne kæmper for kvinders erotiske frigørelse.7 

Lidt nærmere kommer vi den direkte levede intime erfaring med Carl Niel-

sen og hans hustru Anne Marie Carl-Nielsens (1863-1945) brevveksling,8 der dog 

slet ikke har den sanselige karakter som Müllers og Maries og typisk er fra ef-

ter år 1900, hvor den victorianske spændetrøje gradvis bliver mindre snærende. 

Interessant nok vedrører et af de mest erotisk ladede eksempler netop Müllers 

gymnastiksystem, da Anne Marie i februar 1905 skriver til sin Carl: ”Du kan tro 

jeg bliver slank min ven, jeg tror ikke min bagdel er så stor mere,” hvortil Carl 

Nielsen (1865-1931) replicerer: ”Du skriver at din bagdel bliver mindre! Gud, 

hvor det glæder mig fru Nielsen. Du gør altså rimeligvis Mit System. Ikke sandt? 

Det med bagdelen er et uomtvisteligt tegn herpå; men glem nu ikke, at “den ene-

ste virkelige basis for den sande kærlighed er et par gode store – ! … Jeg gør, og 

4	 Dirkinck-Holmfeld 2014, s. 104. 
5	 Olsen 1922, s. 158.
6	 Jacobsen 2017.
7	 Skram 1885; 1888; 1891 og 1892.
8	 Andersen & Kestler 2018. 
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har hele tiden gjort systemet med bad, frottering og det hele og mine muskler og 

legemsforhold er blevet så smukke og kraftige, når jeg selv skal sige det.”9

Et vist frisprog dukker op i litteraturen, men bliver af censuren stemplet som 

utugtig. Skønt sådanne anstødelige bøger langt fra indeholder præcise instruktio-

ner på det seksuelle område, kan de godt beskrive forskellige former for seksuel 

praksis. Fx siger anklageren i retssagen mod Herman Bang (1857-1912) for hans 

bog Håbløse Slægter fra 1880: ”Forfatteren har villet skildre en mand, der går til 

grunde i sanselighed, men han har samtidig villet fornøje sig og sine læsere med 

at give levende skildringer af selve sanseligheden, dens udvikling og dens sta-

dier, af den umættelige attrå, de vellystige omfavnelser, det feberhede samkvem, 

’den drukne raven i blodberusningens tykning’, og de aldrig trættede ophidsende 

kys, kærtegn og raffinementer.”10

Censuren slog også ned på Edvard Brandes’ (1847-1931) Det Unge Blod fra 

1899, der for øvrigt fremstiller en seksuel praksis, der mangler den gensidighed, 

der kommer til at kendetegne Jørgens og Maries erotik: ”Hendes bryllupsnat – 

hun måtte tilstå det, ikke uden en vis selvlede – havde ikke været hende ubeha-

gelig. Den stærke attrå hos hendes mand havde ikke været hende imod, da han 

bemægtigede sig hende. Hun havde følt en art vellyst ved denne mandsvilje. Selv 

om hun ikke havde gengældt hans kærtegn, og ikke havde nydt den samme lykke 

som han, så havde hun behaget sig i at blive kvinde.”11

J.P. Müller får en blæksprutteagtig indflydelse i samtiden som aktiv sports-

mand, rekordsætter, træner, dommer, importør af nye idrætsgrene, journalist, 

medredaktør på sportsblade og som foreningsformand. I årene efter 1904 når 

han endog verdensberømmelsens tinder, da hans hjemmegymnastikbog for både 

mænd og kvinder, Mit System, udgives i 1 ½ million eksemplarer på 26 sprog.12 

Heri slår han et slag for den nøgne krop, der for kvindernes vedkommende ikke 

mindst skal frigøres fra korsettet, der hæmmer åndedrættet, og for mændenes 

vedkommende skal frigøres fra den stive knækflip, der gør nakken stiv. 

Via systemets såkaldte hudfrottering får Müller mennesker i en bornert kultur 

til at skabe en ny følsomhed over for den ret oversete og uberørte krop ved næsten 

bogstaveligt at ”gnide” victorianismen ud af kroppen. Gennem strygninger med 

håndfladen hen over huden fra top til tå kan mennesker opdage deres hud med 

alle dens sensuelle punkter.13 Alt selvfølgelig i hygiejnens tjeneste. En trojansk 

hest til underminering af victorianismens seksualkultur er født. 

I Müllers eget erotiske liv gælder det imidlertid også i høj grad om at berøre 

den andens krop. I 1908 kulminerer Müllers bestræbelser for kropslig og sek-

9	 Grimley 2010, s. 70.
10	 Thing 1999, s. 36. 
11	 Brandes 1899, s. 92-93
12	 Bonde 2020, s.13. 
13	 Bonde 2020, s. 31-33. 
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suel frisættelse med Danmarks første sexologibog, bestselleren ”Kønsmoral og 

Livslykke”,14 der udkommer i 16.000 eksemplarer alene i Danmark og også udgi-

ves i de tysktalende lande.

I det følgende er hovedspørgsmålene: Hvorfra kommer de erfaringer, der gør 

Müller i stand til først at skrive en verdensomspændende gymnastikbog, der hyl-

der den sanselige krop, for siden at udgive Danmarks første sexologiske bog? Er 

det under victorianismen muligt for unge mennesker at udfolde deres seksuali-

tet? Hvad kræver det at gøre op med den herskende seksualmoral? Hvilken rolle 

spiller Müllers livsledsager Marie i deres fælles udforskning af seksuallivet? I 

hvilken grad er Müllers sanselige revolution med til at underminere den victo-

rianske seksualmoral? Har Det Moderne Gennembrud en undervurderet sanselig 

dimension? 

Det første spørgsmål kan også formes som en tese om, at Müllers to skelsæt-

tende bøger står i dyb gæld til de seksuelle erfaringer, han sammen med Marie 

indhøster i deres ungdom i 1890’erne. Det er altså ikke nødvendigvis idéerne, 

der alene driver historien, men idéerne kan være tæt sammenvævet med praksis.

Hvad angår den hidtidige forskning på området udgør min biografibog om J.P. 

Müller en inspirationsmæssig fond for artiklen.15 Seksualhistorikeren Ove Bru-

sendorff (1909-1986) går tilbage til romantikken omkring midten af 1700-tallet for 

at spore starten på den æteriske kærlighed: 

De kønslige og erotiske idealer, som den borgerlige verden satte op måtte 

svare til det øvrige; hele kærlighedsideologien måtte naturligvis blive lige 

så kysk som de sociale meninger var ophøjede. Det statsretsligt frie men-

neske kunne og måtte ikke lade sig kue og ligge under for laverestående 

lidenskaber. Kærligheden måtte idealiseres og skilles ud fra den gemene 

nydelse, som det sanselige begær higede efter.16

Brusendorff karakteriserer Jean-Jacques Rousseaus (1712-1778) bog Den nye Hé-
loïse – om kærlighedsaffæren mellem filosoffen og teologen Pierre Abélard (1079-

1142) og den unge lærde Héloïse (1101-1162) – som ”den borgerlige kærligheds-

ideologis evangelium”. Denne bog er noget af en omfortolkning af den oprindelige 

historie om den sanselige Héloïse. Typisk lader Rousseau sin hovedperson sige: 

”Er ikke den sande kærlighed det kyskeste af alle bånd. Er ikke selve kærligheden 

både den reneste og den herligste drift i vor natur?”17 Det er sigende, at Müller 

ikke er inspireret af Rousseau, men som vi skal se i det følgende af den oprinde-

lige sanselige historie om Abélard og Héloïse samt af en anden af romantikkens 

14	 Müller 1908. 
15	 Bonde 2020, s. 13.
16	 Brusendorff 1938, s. 7. 
17	 Ibid s. 8. 
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fædre end Rousseau, Friedrich Schlegel, der rent faktisk kæmper en yderst van-

skelig kamp for kærlighedens sanselige dimension. 

Litteraturforskeren Thomas Bredsdorff har i bogen Tristans Børn vist,18 at fa-

milien i det borgerlige samfund efterhånden bliver tømt for funktioner, hvorved 

kærligheden bliver det kit, der skal sikre, at reproduktionen kan finde sted. Det 

vil i det følgende blive forsøgt demonstreret, at Müllerparrets kamp viser, at kær-

ligheden ikke nødvendigvis er nok, men kan have vanskelige kår, hvis ikke den 

suppleres af en sanselig dimension.

Kai Aalbæk Nielsen, forfatteren til fire-binds-værket Kærlighed i det 19.-20. 
århundrede, er i sin karakteristik af tiden fra omkring 1890 inde på nogle af de 

samme spor som nærværende artikel, når han konkluderer, at nogle unge piger fra 

pæne familier begynder at fjerne sig fra idealet om at være ”diskret, beskeden og 

stilfærdig, tale mindst muligt og passe på, hvorhen hun rettede sit blik”. Det var:

denne model, som de bedst uddannede blandt borgerskabets døtre begynd-

te at fjerne sig fra for at blive mere flyvske. Det var i en tid, hvor det be-

gyndte at blive moderne for unge piger at spille tennis, dyrke gymnastik og 

ridning og ikke at forglemme: at cykle. Pigerne blev i den forbindelse mere 

opmærksomme på deres krop og deres kropslige hygiejne.19

Som det vil blive vist i det følgende kan den sociale kontrol og et tykt lag af kri-

sten skam og skyld dog kraftigt modvirke en ung kvindes og et ungt pars seksuelle 

opvågnen. 

Internationalt følger nærværende artikel i sporet på den optøning i synet på 

den victorianske seksualangst, som især den tysk-amerikanske historiker Peter 

Gay har været ophavsmand til, ikke mindst i værket Education of the Senses, 

hvori han via datidens breve, dagbøger, selvbiografier og lægebøger blotlægger 

den seksuelle nydelse i det victorianske USA – ikke mindst via sit hovedeksem-

pel, redaktøren og forfatterinden Mabel Loomis Todd (1856-1932), der ifølge sin 

dagbog nyder sin livlige seksualitet fuldt ud. Dog forekommer hendes frisprog 

ikke nær så direkte og pikant som Müller-parrets detaljerede udvekslinger. 

I dansk forskning har der også vist sig sprækker i stereotypen om den seku-

alfornægtende victorianisme. Som kunsthistorikeren Mikkel Bogh har påvist,20 

blev intimitet i løbet af 1700-tallet et vigtigt tema i kunsten. Den intime nøgenhed 

kunne nu opfattes som legitim i sublimeret form ikke mindst i form af malerier 

af afklædte kvinder i private situationer. Denne tradition fortsattes, så det blev 

acceptabelt, når Julius Paulsen (1860-1940) og Vilhelm Hammershøi (1864-1916) 

18	 Bredsdorff 1982. 
19	 Nielsen 2003, s. 214. 
20	 Bogh 2016, s. 17. 
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i slutningen af 1800-tallet frembragte en række malerier af nøgne modeller. Kun-

sten kunne indlejre nøgenheden i en æstetisk uangribelig ramme. 

I det hele taget skal klunketiden ikke opfattes som et hermetisk lukket før-

moderne system, men snarere som en fødselshjælper for det moderne projekt. 

Klunketiden rummer en brydning mellem nyt og gammelt, der nogle gange kunne 

udtrykkes i én og samme person. ”Klunkerne” pegede mod det konservative i 

tiden og en seksualmoral præget af seksualitetens reproduktive frem for sanse-

lige aspekter, en kamp mod onani og en dobbeltmoral der stiltiende acceptere-

de voksne mænds brug af bordeller, som var sundhedsmæssigt reguleret af det 

offentlige.21 Samtidig tog moderniteten fart i form af det af Brandes initierede 

moderne gennembrud, teknologiudvikling, kapitalisme og socialisme. Hertil kan 

føjes den erotiske frigørelse, der indtil videre har været en undervurderet del 

af Det Moderne Gennembrud. Dog er der senest med Hans-Henrik Appels bog 

om de vovede varietéstjerner Barrison-søstrene ved at manifestere sig en bredere 

forskningsinteresse i klunketidens sanselige sprækker.22 

Der har faktisk allerede nogle år inden IP og Marie skal gøre deres seksuelle 

erfaringer, fundet et opgør sted med den borgerlige seksualmoral. Fra 1882 til 

1888 foregår den såkaldte sædelighedsfejde, hvor ikke mindst Georg Brandes ad-

vokerer for en friere seksualmoral, der bryder med ægteskabets snærende bånd.23 

For Georg Brandes er denne kamp dog ikke som hos Müller forbundet med en 

generel frigørelse af sanseligheden og kvinders mulighed for at få orgasme, og 

Brandes giver heller ikke noget svar på, hvordan kvinders seksualitet skal sættes 

fri i en tid, hvor prævention er vanskeligt tilgængelig og upålidelig, og kvinderne 

ofte står med hele ansvaret for uønskede graviditeter.

Teoretisk er jeg inspireret af den tyske filosof Peter Sloterdijk. Müllers og Ma-

ries forvandling af deres liv via omfattende erotiske eksperimenter kan ses i lyset 

af Sloterdijks tanker om, at en selvforvandlende praksis gennem øvelser er et 

genkommende tema i menneskets historie, der spænder fra religion og filosofi 

til musik og sport.24 Det tidligt moderne menneske i 1800-tallets to sidste årtier 

kan vanskeligt ændre sig blot via en viljesakt eller via nye forestillingsbilleder, 

skønt sådanne naturligvis også er uomgængelige. Datidens mennesker er nødt 

til at træne for langsomt at få de nye koder ind under huden. Müllers årelange 

optagethed af at øve sig som elsker i et monogamt forhold kan i det lys ses som et 

forsøg på at omdanne sig til en ny og moderne mand med seksualitet baseret på 

kærlighed og respekt for kvinden. 

I bogen Du skal ændre dit liv fra 2009 viser Sloterdijk, at det nyskabende men-

neske er dømt til at øve sig via former for askese, et ord der i øvrigt kommer fra 

21	 Pedersen 2007.
22	 Appel 2019. 
23	 Bredsdorff 1973, s. 7 & Bønnelycke 2018.
24	 Sloterdijk 2011, s. 133-170.
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den antikke græske sports ”áskesis”, der betyder ”øvelse”, fra askeîn: ”at øve sig”, 

altså at træne.25 Det er i denne forstand, at Sloterdijk bruger ordet ”askese” som 

udtryk for års arbejde på selvformning, hvis mål er en bemestring, der fører til 

virtuositet i reglen inden for en spirituel eller religiøs forklaringsramme, hvilket 

også kommer til at gælde Müllers opfattelse af eros. 

Når jeg i det følgende bruger udtrykket ”forvandling” og ”transformation” 

frem for ”(selv)udvikling”, er det for at markere en væsensforskel til de ofte over-

fladiske og udefrakommende krav om omstillingsparathed og forandringskultur, 

der er på mode i vor tid, og som ikke kræver grundig træning, men snarere beken-

delser til evig fleksibilitet.26

Arbejdet med historien om Müller skriver sig ind i det voksende forsknings-

felt, der handler om ”følelsernes historie”.27 Selvfølgelig har mennesker til alle 

tider haft følelser, men måden, de er kommet til udtryk på, varierer i forskellige 

epoker. Oplevelsen af nervøsitet veksler fx gennem tiden. Hvor ”nerver” i slut-

ningen af 1800-tallet af mange kunstnere opfattes som stimulerende for deres 

indføling og inspiration, er sitrende nerver for Müller absolut af det onde. Han 

arbejder på at vriste sig ud af sin ungdoms nervøsitet og via hård sportstræning 

skabe sig sunde og stærke nerver.28 Hermed får vi indsigt i, hvad ”nervøsitetens 

tidsalder” i slutningen af 1800-tallet kan betyde på individplanet.29 

Klunketidens erotiske trykkoger

Den kultur, som Jørgen og Marie gør oprør imod, benævnes traditionelt klunke-

tiden, der dækker den danske senvictorianske periode fra 1880 til 1900. I det 

følgende vil begrebet ”klunketid” ikke blive brugt til at omfatte alt, hvad der sker 

mod slutningen af 1800-tallet, men vil betegne en traditionel kultur, der især er 

udbredt i det gamle embeds- og officersborgerskab, men også med appel til en 

bredere del af borgerskabet og store dele af den højere middelklasse, som Marie 

og Jørgen tilhører som hhv. kaptajnsdatter og præstesøn. Dertil kommer, at Marie 

selv bliver sygeplejerske, og Jørgen student, løjtnant og bifagskandidat i teologi. 

I sine erindringer Fra min Klunketid fra 1942 suppleret med bogkapitlet om 

Københavnsk Selskabsliv omkring Århundredskiftet fra 1935 giver Otto Rung 

(1874-1945) et indfølt billede af den gamle overklasses beskyttede liv i tiden frem 

25	 Ibid, s. 52-68. 
26	 Brinkmann 2014. 
27	 Vallgårda 2013 og 2018.
28	 Bonde 2020, s. 60f.
29	 Mantegazza 1888. 
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mod år 1900.30 Rungs far, Georg Rung (1845-1903), er en højtstående officer, og 

familien bor i den fashionable Bredgade i København. 

Otto Rung fortæller om den opdragelse til disciplineret, rolig og agtværdig 

optræden, der indlæres i det borgerlige hjem, der er centrum i hans begreb ”klun-

ketid”. Konkret henviser klunkerne til hjemmets ”geledder af småbitte knyt-

tede klunker og lange ranglede frynser … Helt ned om bord- og stoleben hang 

der uldne frynser. Alene flyglet i den store hjørnestue, som vi børn kaldte ka-

binettet, stod nøgent.”31 Både møbler og mennesker bliver svøbt grundigt ind i 

dette tryghedsskabende, lyddæmpende univers, hvor alt er tildækket for ikke at 

ophidse sanserne, og kun flyglet viser sine nøgne ben frem.32

Seksuelt er der tale om en tid med fortrængning, som forfatteren Herman Bang 

præcist beskriver som: ”en opdragelse, som tier i stedet for at tale, som ikke for-

står hverken længsler eller savn; som intet ved om nye tider, som lukker nye 

higen ind i gamle former, som hylder uklarhed, som vil tåger.”33 

Hvor de unge piger enten ikke tillægges nogen seksualitet eller højst en slum-

rende erotisk fornemmelse, der først vækkes ved mødet med den udkårne, bliver 

de unge mænd i en tid med onaniforskrækkelse også henvist til afholdenhed 

eller til som en nødventil til at udleve deres behov skjult. Det vil i praksis ofte 

sige via en prostitueret med stor risiko for at blive smittet med kønssygdomme 

som den ødelæggende syfilis,34 som smittebærerne risikerer at give videre til sin 

kommende hustru og sine børn. En del af det bedre borgerskabs unge mænd går 

dog også på jagt blandt tjenestepigerne, hvor farmand efterfølgende må rydde 

op med økonomisk kompensation til den unge kvinde, der måske med datidens 

udglattende sprogbrug er ”kommet i ulykke” med et såkaldt ”uægte barn”, som 

det fordømmende hedder. 

Klunketiden fremstilles ofte for ensidigt som kun fortrængning og undertryk-

kelse af drifterne. Men som den franske filosof Michel Foucault har været inde 

på, skaber det konstante forsøg på at skubbe seksualiteten ud af tankerne – ofte 

den modsatte effekt: en besættelse af det seksuelle, hvor der skal meget lidt til at 

pirre fantasien, og hvor selve den rørende uvidenhed kan virke dragende.35

Victorianismen kan medvirke til skabelsen af en særlig opstemt og anelsesfuld 

erotik, ligesom den skaber nødvendigheden af et omskrivende sprog, der kan 

rumme en stor poesi, som det bl.a. ses i Herman Bangs forfatterskab, når han Ved 
Vejen fra 1886 fortæller om Marie, der sværmer for en forvalter, mens ”Bane-Peter 

besørgede det håndgribeligere.”36 Seksualiseringen af nutidens kultur kan derfor 

30	 Ibid., s. 78.
31	 Rung 1986, s. 9. 
32	 Linde 2001. 
33	 Bang 2006, s. 1329. 
34	 Pedersen 2000; Shmaefsky 2009 & Zweig 2013, s. 101.
35	 Foucault 1978. s. 26-45. 
36	 Bang 2000, s. 54.
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også opfattes som en affortryllelse,37 hvor alt skal eksponeres, og intet overlades 

til fantasien. 

Fremstillingen af de sene 1800-tals mennesker som præget af fortrængninger 

og seksuelt nedkølede skal dog ikke overdrives. Samtidig med at især kvinderne 

bliver opdraget til at være hævet over de seksuelle drifter, dikterer moden en 

meget stærk fremhævelse af kønsforskelle, hvilket skaber en trykkoger af seksuel 

anspændelse. 

Karen Blixens far, forfatteren og eventyreren Vilhelm Dinesen (1845-1895), 

fremhæver i 1889 det skjultes magi: ”Hvor fortryllende en velskabt pige-læg, som 

den uforsigtigt opløftede kjole røber, end kan være, er der intet som helst tillok-

kende ved med stumpede skørter at få hele benet præsenteret, lige op til knæet. 

Det er det kvindeliges hemmelige kraft: det anede.”38 

I modsætning til nutidens forestillinger om victorianismens udlugning af det 

seksuelle, fremhæver datidens mode faktisk de to køn og ikke mindst kvindekøn-

nets former og fremspring. Med den østrigske forfatter Stefan Zweigs (1881-1942) 

ord: ”Hvad der for nutidens fordomsfri blik virker påfaldende ved disse dragter, 

der fortvivlet forsøgte at skjule den nøgne hud og kvindens figur, som den vir-

kelig var, er på ingen måde deres anstændighed, men tværtimod det pinlige og 

provokerende i denne modes alt for stærke fremhævelse af forskellen mellem 

kønnene… Mændene havde lange skæg eller snoede deres overskæg op som en 

vældig, mandlig attribut, der kunne ses selv på lang afstand, og med korsettet 

synliggjorde kvinderne demonstrativt deres køns væsentligste attribut, nemlig 

barmen.”39 

Via beklædningens stærke fremhævelse af kønsforskellen bliver de to køn for 

alvor til ”de modsatte køn”. Hermed skaber victorianismen et enormt overtryk i 

de to køn, der bestandigt pirres samtidig med at seksualiteten ikke må omtales og 

vanskeligt kan udleves. 

Otto Rung går som andre unge fra de bedre kredse til dans. Det foregår i en spi-

sesal i en villa i Rosenvænget på Østerbro, og her får de unge lært La Française, 

Les Lanciers og Menuet hos den kongelige ballets gamle mester, Valdemar Price 

(1836-1908).40 Disse baller er det nærmeste, de unge kan komme det andet køn, 

og her slækkes der på de strikte krav til at dække sig til. Rung: ”Nu står husets 

unge døtre klædt på til at tage imod, barhalsede og med nøgne skuldre”. Alle bæ-

rer hvide handsker, for det er ”helligbrøde at berøre en dame med de bare næver, 

selv hvor hun har tøj”. I Lanciers’en efter borddansen er der lejlighed til under 

37	 Weber 2003, s. 182-211 og s. 193-211. 
38	 Dinesen 1889, s. 146.
39	 Zweig 2013, s. 89.
40	 Rung 1986, s. 97. 
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turen med ”mølle” at fatte sin dame mere fast om livet, men: ”Ak! Man favnede 

og følte kun et korset.”41 

Først efter århundredskiftet bliver dansen for alvor erotiseret. Det sker ikke 

mindst via tangoen, der kommer til Danmark i 1913 og hurtigt vinder udbredelse. 

Vi ved ikke præcist, hvor vovet den datidige version har været, men under alle 

omstændigheder bryder tangoen ifølge musikhistorikeren Finn Gravesen med en 

lang tradition i Europas toneangivende kredse for kønsforskrækket adfærd, for 

når ”manden griber fat i kvinden og stirrer hende dybt i øjnene, mens deres krop-

pe er i tæt kontakt, så er der fare på færde. Forspil til noget endnu mere intimt.”42 

Musikken er fremmedartet, ’farlig’ – anderledes rytmisk æggende, indsmigrende 

og lover noget mere.

Tennis åbner dog for Otto Rung op for at møde det andet køn under mere 

frie former. Rung og hans venner spiller i 1880’erne efter skoletid på de nye ba-

ner nede under Østervold. Her spiller deres partnere blandt tennisklubbens unge 

kvinder ”i bar korsetfigur”, mens deres lange kjoler ”hvirvler støv af gruset!” De 

unge mænd kommer ”kækt og sveddryppende op til det lille skur på Volden” og 

beordrer ”i hast en pilsner”, som de ”mandigt drikker af flasken.”43 

Inden for den offentlige borgerlige bykultur ses der små tegn på forandring. Fx 

kommer strandlivets sommertøj på mode også i byrummet, og det skaber furore 

at se mænd med ”lapset” tøj med lyse farver i gadebilledet.44

Begrebet ”klunketid” er ofte blevet kritiseret for at fremstille epoken som 

én lang tornerosesøvn. Fx har filminstruktøren Urban Gad (1879-1947) – søn af 

forfatteren og bannerføreren i borgerlig takt og tone, Emma Gad (1852-1921) – 

fremhævet alle de vigtige tekniske fremskridt, der på det tidspunkt omskaber 

det daglige liv, og som bliver opfundet i denne periode: eksplosionsmotoren, det 

elektriske lys, grammofonen, filmen og telefonen.45 

Med forfatteren Edith Rodes (1879 – 1956) ord: ”Farten kom ind i vort liv. 

Cyklen blev et almindeligt befordringsmiddel, og det bedste af alt: Den elektriske 

sporvogn gennem Gothersgade.”46 Faktisk er heller ikke Emma Gad så traditio-

nel, som mange i eftertiden har villet gøre hende. Ikke mindst rokker hun ved 

seksualmoralen gennem sine udfordrende skuespil ”Et Aftenbesøg” fra 1886 og 

”Et Sølvbryllup” fra 1890, der for sidstnævntes vedkommende er så vovet, at det 

bliver afvist af Det Kongelige Teater.

41	 Rung 1935, s. 88ff. 
42	 Gravesen & Faurholt 2016, s. 32f.
43	 Ibid., s. 164
44	 Pedersen 2018, s. 247. 
45	 Gad 1949.
46	 Rode 1951, s. 90.
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Fra handling til forvandling

I de tre første år af 1890 sker den store forvandling i Müllerparrets erotiske liv. 

Müller har lært Marie at kende gennem sin storesøster Ottonia, der sammen med 

Marie er sygeplejerske på Kommunehospitalet i København. I 1890 bliver Marie 

så ansat på Blegdamshospitalet med henblik på børnepleje ved en afdeling, der er 

specialiseret i bekæmpelse af epidemiske og andre smitsomme sygdomme. 

Marie er et år ældre end Jørgen, hvilket er usædvanligt i en kultur, hvor det 

ikke mindst i borgerskabet er normalt, at manden er væsentligt ældre end kvin-

den, men det har givet et mere jævnbyrdigt forhold mellem de to. Jørgen tolker 

seksualiteten inden for sin kristne tro, som han deler med Marie, for med hans 

egne ord har hun ”stedse bevaret en naiv ’barnetro’, bad altid fadervor om afte-

nen, med tilføjelse af en lille ekstra bøn om at tage os i sikker varetægt.”47 

Det er Marie, der dybt forelsket forfører Jørgen, hvilket hun udtrykker fire år 

efter, idet hun lægger vægt på, hvor meget deres erotik har betydet for Jørgens 

udvikling til mand: ”Havde jeg ikke haft det ’mod’ den aften på ’Vognen’ at tage 

dig og ’din lille’ med et kup, og derved lægge hele min sande natur, mine følelser, 

mine skjulte længsler og vel for en stor del min ’karakter’ åben for dig, tror du så, 

du var blevet den mand, du nu er?”48

Jørgens og Maries erotiske møder bliver for dem begge en åbenbaring. Gennem 

de syv år fra 1889 til 1896, hvor de ikke har råd til at stifte bo og flytte sammen, 

korresponderer de sommetider dagligt intenst per brev, og i tiden herefter skriver 

de, hver gang de er adskilt. Jørgen og Marie træder lyslevende frem for os, og vi 

ser, hvordan nye kønsroller støbes. 

Müller anerkender Maries betydning for sin modning som mand. Han citerer 

forfatteren Meïr Aron Goldschmidt for sætningen: ”Man kan kun af Kvinden lære 

at blive Mand”,49 og han konkluderer i november 1890, at han ”som mandfolk” er 

mest udsat for ”at gøre eller sige noget forkert” og ”gøre uret”. I august 1889 på-

begynder han nu et arbejde for at lære kærlighedens sprog, da han føler sig langt 

bag efter hende i at udtrykke ”sine ildfulde følelser i ord”. 

Social kontrol

Det er på den tid i høj grad ældre kvinder, der kontrollerer de unge kvinders dyd, 

ikke mindst Maries mor, der tydeligvis vægter fornuften over kærligheden i ind-

gåelsen af et ægteskab. I Müllers lejlighed, som han undervejs deler med sin bror 

Kristoffer, er de i februar 1891 udsat for overvågning af deres værtinde, hvilket 

47	 Müller 1932, s. 25. 
48	 Brev fra Marie til Jørgen (forkortes M-J, 2. februar, 1893. 
49	 Bøgh 1887, s. 30. 
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tvinger Müller til forskellige nødløgne. Marie er bange for, at deres forhold skal 

blive opdaget, men Müller prøver at indgyde hende mod: 

Ja, hvis du blev frugtsommelig, så ville dit rygte stå på spil, med mindre du 

blev gift i tide. Men nu er du for pokker myndig og en selvstændig kvinde, 

der har forlovet sig med mig […] Hvis ’værtinden’ skulle komme med nogle 

ondskabsfulde hentydninger, skal jeg nok bede hendes mand om at sørge 

for, at hun passer sig selv. Hvis jeg vil redde mig med usandhed, kan jeg jo 

blot sige, at jeg ’skrubbede’ mig på kroppen, og at du var inde på Kristoffers 

værelse så længe. Det er der ingen, der kan modbevise.50

Problemet ved ikke at bo sammen er, at den sociale overvågning hele tiden truer 

med at ødelægge samværet. Værst er det, da Müller i november 1890 ser sig nød-

saget til at leje et værelse hos sin kommende svigermor: ”Din lille, søde stakkel, 

der sådan måtte gå fra mig, uden at have fået nok. Det var nok langt fra. Men det 

var sandelig ikke min lilles skyld, men de forbandede omstændigheder, der hin-

drede os i fortsat elskovsnydelse.”51

Müller går ofte forbi Blegdamshospitalet uden at turde kontakte Marie og kan 

under alle omstændigheder ikke gå med ind på hendes værelse. Han er i marts 

1891 træt af at vente på hende i forhallen og af at blive ”begloet af dine idiotiske 

unger og åndssvage elev”. Ikke mindst er det af hensyn til Maries mor, at han 

pålægger sig disse bånd. I juli 1892 skriver han: ”Marie, det er et stort savn, som 

vi frivilligt pålægger os. Jeg gør det mest for din moders skyld, og hun skønner da 

også på det og er meget glad derover.”52 

Maries kaptajnsfar er død i 1884, så Müller har aldrig mødt ham. Det bliver 

derfor Müllers mor, der alene kommer til at varetage sin datters tarv over for 

bejlere til et ægteskab. Maries mor kritiserer højlydt Müller for at bringe hendes 

datters omdømme i fare. Et halvt år senere har Müller haft Marie på besøg på sit 

værelse og bliver med egne ord udsat for stærke bebrejdelser af hendes mor, fordi 

”jeg sådan udsætter dig for folkesnak. Hvad ville fx [en bekendt] fru Eyermann 

sige?” Og det ville aldrig være faldet Maries søstre ind ”endog blot at tænke sig 

muligheden af sådan umoralitet, som at være alene på et mandfolks værelse.” 

Müller er dog tryg ved at have ”dit rygte og din ære i mine hænder, ikke sandt?”53 

Skønt Jørgen og Marie ønsker at indgå i et ægteskab baseret på kærlighed, 

presser Maries familie i retning af et mere fornuftsbaseret ægteskab, hvor bedøm-

melsen ikke altid falder ud til fordel for Müller, der da heller ikke ligefrem ligner 

et ’godt parti’. Efter Müllers mening overfalder hans svigermor ham i april 1892 

50	 Brev fra Jørgen til Marie (forkortes J-M) 21/2, 1891. 
51	 J-M 6/11, 1890. 
52	 J-M 12/7, 1892. 
53	 J-M 27/11, 1891. 
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og kalder ham bl.a. løgnagtig, men han finder sig i det for Maries skyld.54 Allerede 

i november 1890 har de to elskende dog udstukket deres egen kurs eller med Mül-

lers ord: ”Så snart jeg blot kan få omtrent 2000 om året, så vil vi gifte os, for at du 

kan slippe ud af det rædsomme hospital, selvom familien og andre end tusinde 

gange mener, at vi ingen udstyr har.”55

Kristen skyld og skam

Müller er fuld af en indestængt seksualenergi, der ind imellem er ved at drive 

ham til vanvid. I marts 1892 er han frustreret over alle forhindringerne i at få ud-

levet sin lyst hos Marie. Han fremhæver over for Marie unge kvinders skamfulde 

opfattelse af seksualitet, som skildret i Leo Tolstojs (1828-1910) roman Kreutzer-
sonaten, der er udkommet året før på dansk, og som foranlediger en kønsdebat 

i Rusland, der er den eneste pendant uden for Danmark til den danske sædelig-

hedsfejde.56 

I Kreutzersonaten lægger Tolstoj sin morale i munden på sin hovedperson, der 

hævder, at sex både inden for og uden for ægteskabet bør undgås, da det kræver, 

at man skal overvinde ”modbydelighed og skamfølelse og smerte. Nej, det er ikke 

naturligt. Og en ufordærvet ung pige går altid modstræbende til det, hvad jeg selv 

har overbevist mig om”.57 Det håber Marie dog ”sandelig ikke stemmer”, og hun 

minder Jørgen om, at de også skal kunne være sammen uden at elske: ”Tænk på, 

Jørgen, hvad jeg i går bad dig om, altid at tale mildt og kærligt til mig og ikke at 

ville tilgodese dig ret over mig”.58

Ved læsning af Kreutzersonaten har Müller kunnet få bekræftet sin fornem-

melse for flere skyggesider ved det kristent-patriarkalske samfunds indvirkning 

på seksualiteten. Bogens hovedperson, en midaldrende mand, fortæller på en 

togtur om sin rædselsfulde første seksuelle erfaring i sin tidlige ungdom. Da unge 

pæne kvinder og mænd ikke må omgås hinanden – og da slet ikke seksuelt og 

ikke må onanere – henvises mange unge mænd til prostituerede. Hovedpersonen 

får som ”femtenårig, umoden knægt” fuldstændig ødelagt sin seksualitet ved det 

”hæslige” møde med prostitutionen, der gør ham ”så trist, så trist til mode, at 

jeg gerne havde kunnet græde – græde over tabet af min uskyldighed, over det 

evigtabte forhold til kvinden”.59

54	 J-M 1/4, 1892. 
55	 J-M 25/11, 1890.
56	 Møller 1983, s. 11f. & Bonde 2020 s. 209f. 
57	 Tolstoj 1963, s. 45
58	 M-J 25/11, 1890.
59	 Tolstoj 1963, s. 24. 
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Det kan virke, som om Müller vender sig fuldt og helt mod den victorianske 

seksualmoral, men han har dog også selv victorianske træk. Fx mener han, at man 

skal afholde sig fra onani, men denne indstilling medfører det hyppige fænomen 

i tiden, at naturen går over optugtelsen via natlige sædafgange, når han er væk 

fra Marie. I nytårsdagene 1889/90 er han uden Marie hjemme i sit barndomshjem 

på Falster, og han drømmer om natten, at ”jeg var helt, helt inde – og jeg vågnede 

ikke før saften var kommet”.60

I januar 1890 hjælper Müller Marie med at aflægge sig meget af den skyld og 

skam, som skole, kirke, naboer og familie har indpodet hende, og som udtrykkes 

i Kreutzersonaten. Hun opfordrer ham til at brænde hendes stærkt lidenskabelige 

breve, da han er på Falster, fordi hun er bange for, at andre skal se dem, men han 

svarer: ”Hvorfor skulle vi skjule vore lønligste tanker – men stærkeste længsler 

over for hinanden – vi to mennesker, der blot længes efter at blive ét?”61

For Müller er sanselighed ikke dyrisk, men menneskelig, også når Marie helt 

overgiver sig i et klimaks som i februar 1891: ”Jeg synes da ikke, at det kan kal-

des for dyrisk sanselighed, at jeg i dig beundrer det skønneste eksemplar af Guds 

mest fuldkomne skabning, mennesket. Når vi elsker, så tænker jeg hele tiden: 

Mon du nu har den dejlige fornemmelse – og det synes jeg er den højeste lykke, 

at det er muligt for mig at give dig den salige nydelse i et sådant øjeblik.”62

Müller kan også trække på sin bibelkundskab, når han skal overbevise sin 

kæreste om, at den seksuelle nydelse – vel at mærke i det monogame parforhold 

– i grunden ikke er syndig i kristen forstand som her i april 1891: ”Marie, du må 

tro, at det er ikke synd at bære sig ad, som vi gør, da vi holder af hinanden og 

holder os til hinanden alene. Du vil ikke kunne fremføre et eneste sted, hverken i 

Biblen eller af menneskeslægtens historie, hvor det bliver kaldt for syndigt, at to 

elskende tilhører hinanden.”63

Müller anser ikke seksualiteten mellem to endnu ugifte for at være en synd, 

hvis blot den er båret af kærlighed, som han udtrykker det i februar 1891: ”Det 

er at håne vor kærlighed, når du kalder den syndig. Vi kan altså købe syndsfor-

ladelse af Gud for de penge, der ville være tilstrækkelige til at gifte os. Det er det 

eneste vi mangler, altså må det efter din mening være manglen af dem, pengene, 

som gør vor kærlighed til synd og ondskab.” Müller siger ikke Maries mor imod: 

”Hvad skulle det nytte… Jeg kunne jo ikke godt sige, at vi var ét som mand og 

hustru, og at vi gennem 3 år stadig var blevet uopløseligt mere forbundne? Eller 

at det ville være en større synd at skille os ad, end at lade os være sammen…”64 

60	 J-M 1/1, 1890. 
61	 J-M 2/1, 1890.
62	 J-M 18/2, 1891.
63	 J-M 6/4, 1991.
64	 J-M 27/11, 1891. 
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Jørgen og Marie, der bærer korset, helt i 
modsætning til Müllers drømme om den 
perfekte kvinde. Det kan være det foto, 
hvorom Müller i et kærlighedsbrev til Marie 
i januar 1890 skriver, at ”det er det, hvor 
vi ser så uendelig glade ud for hinanden. 
Du kan tro, jeg skal nok vise det frem for 
beundrende og misundende sjæle”.65 Kilde: 
Det Kongelige Bibliotek, Håndskriftsamlingen, 
NSA, 8-A00046, acc1959/81, J.P. Müller, ”40 Aars 
Elskovsbreve, Misse og Jørgen, JPM”.

For Müller er den nøgne krop et kærlighedens tempel. I marts 1892 skriver 

han: ”Er det en synd at nyde sin egen skabning, at føle hvor prægtig, hvor dejligt, 

man er skabt, at føle sig fortvivlet over ikke dagligt at kunne lade sin elsker nyde 

godt af denne herlighed, ja så synder jeg dagligt.”66 Ja faktisk ser han det i decem-

ber 1889 nærmest omvendt som en synd at skulle afholde sig fra at få udløsning 

inde i hende: ”Hvor ofte skal jeg sige til dig, min elskede, at jeg mener, at vi blot 

har syndet ved at vi ikke helt hengav os til hinanden.”67

Alt i alt kan Marie elske med både krop og sjæl ligesom hovedpersonen den 

unge sygeplejerske Ida i Herman Bangs roman med Kommunehospitalet som ku-

lisse, Ludvigsbakke fra 1896. Ida oplever ligesom Marie arbejdet på hospitalet 

som hektisk og barsk med syge og krævende patienter, og også hun drømmer om 

at finde den store kærlighed og stifte sit eget hjem, men bliver i modsætning til 

Marie meget skuffet.68

Sanselig kristendom

”Jeg føler næsten en hellig ærefrygt for et fuldkomment skønt legeme.”

(Müller i brev til Marie oktober 1891)69

65	 J-M 17.;10. januar 1890
66	 J-M 4/3, 1892. 
67	 J-M 3. juledag, 1889.
68	 Bang 1962.
69	 J-M 8. oktober, 1891. 
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Mere præcist end med dette citat kan det ikke siges, at Müller i sin ungdom 

flytter sin religiøst inspirerede interesse for salmesang og studier af Biblen over 

på en dyrkelse af det gudgivne legeme.70 Inspireret af Peter Sloterdijks teori om 

forandring via intens indøvelse af nye teknikker, kan vi konstatere, at Müllerpar-

ret via en årelang træning i at overkomme skyld, skam og social kontrol efterhån-

den får omskabt sig til erotiske individer. 

For Müller bliver det vigtigt at rykke Maries lyst i centrum. Her gør de to kæ-

rester en mageløs opdagelse, da de finder frem til klitoris som kilde til kvindens 

lystfølelse, hvilket de ikke kan læse sig til i en tid, hvor der censureres hårdt mod 

alt ”utugtigt”. 

Müller erkender efterhånden, at det er langt mere tilfredsstillende at give end 

at tage: 

Jeg kan ikke kaste blikket på min chaiselong, uden jeg i ånden ser dig ligge 

der og boltre dine hvide, runde lemmer, mens dine øjne lyner, dine kinder 

gløder, og din mund smiler. Noget skønnere og for alle sanser mere beru-

sende billede kan jeg ikke tænke mig.71

Jørgen og Marie har ikke et præcist ord for orgasme, men kalder den både for 

mand og kvinde blot ”fornemmelsen”. For at opnå den udvikler Müller en ud-

holdenhed, der er en sportsmand værdig eller udtrykt i november 1892: ”Det var 

godt, at vi blev ved med at elske til fornemmelsen kom over dig. Ellers havde vi 

vist ikke været så glade og lette om hjertet i dag. Derimod er min ’lille’ så øm, 

skønt jeg badede den i koldt vand i aftes, så jeg kan ikke tåle at trække huden 

tilbage.”72

Frigørelsen af Maries lyst medfører et mere ligestillet forhold, hvor Müller kan 

forlade rollen som den evigt hungrende og tiggende underskudsmand, der er ud-

leveret til sin elskedes nåde. Samtidig kan ikke mindst Marie undgå tidens store 

plage, graviditetsangst pga. mangelfuld prævention, fordi Müller til perfektion 

har lært sig afbrudt samleje. 

Marie udtrykker da også i februar 1893, at hun godt er klar over sit privile-

gium, for hun takker Müller for hans evne til at holde igen: ”Tak for i går… Jør-

gen; jeg tror ikke din lige findes, i elskov, så god, så uendelig meget kærlighed og 

selvbeherskelse findes næppe ofte blandt mændene. Men jeg påskønner det også, 

og det er måske endnu mere sjældent.”73

For Müller er udfoldelserne på lagenet så krævende, at han i april 1893 li-

gefrem kan melde, at han taber sig: ”Jeg tog et pund på i går, skønt jeg asede 

70	 Bonde 2020, s.58f.
71	 J-M 29/2, 1892. 
72	 J-M 2/11, 1892. 
73	 M-J 9/2, 1893. 
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så meget, så jeg bliver vist helt lasket, når du ikke kan hjælpe mig af med det 

overflødige.”74

Marie spekulerer over, om ikke mange flere kvinder oplever den hyppige hen-

givelse. Det er ikke noget hun kan læse sig til nogen steder, men hun kan jo altid 

spørge sig omkring blandt fortrolige. I februar 1893 har hun en samtale med en 

gift bekendt og kan betro Jørgen: 

Hun og hendes mand holder meget af hinanden, og de elsker ofte, men tænk 

dog elskede du, hun får kun ’fornemmelse’ engang hver 3 måned eller så. 

Som hun udtrykker sig, hedder det nu ’fornøjelse’, men meningen er ens, og 

hun sagde, at det var det mest almindelige blandt kvinderne. Hun kendte da 

mange, der havde det på den måde. Og tænk dig nu os to. Vi regner det som 

en selvfølge, at jeg hver gang bliver tilfredsstillet. Vi kan ikke tænke os at 

vente i måneder på fornemmelsen vel min dejlige grådige Jørgen.75 

Marie og Jørgen eksperimenterer også med at dyrke sex på utraditionelle steder, 

hvilket kun gør det hele mere spændende som i april 1891: 

Puh! Marie dog, hvilken aften i går. Noget menneske skulle blot ane, hvad 

der foregik i den mørke, ubeboede villa derude i Hellerup. Det jubler indeni 

mig, når jeg tænker på, hvor fyrig og lidenskabelig, ja ustyrlig, du var. Der er 

da vist heller ingen i verden, der forstår at elske og nyde bedre end vi.76

Det er tydeligvis ikke kun Jørgen, der udvikler sig med stormskridt på det seksu-

elle område, men også Marie, der bidrager aktivt til hans lystfølelse via avance-

rede teknikker eller med Müllers ord i april 1891: ”Må jeg være fri for det vrøvl 

med ’ladeporte’. Din ’lille’ kan jo suge, klemme og bide sådan, så jeg aldeles ikke 

kan tåle det, med mindre saften allerede er kommet et par gange.”77

Efterhånden må Marie erkende, at det vist ikke længere nødvendigvis er hen-

des Jørgen, der får mest ud af deres elskovslege. I marts 1892 omtaler hun Jørgen 

i tredje person: ”Han sagde jeg var smuk i går, men det siger han jo altid, når han 

er blevet tilfreds. Uh, nej, det er stygt af mig, thi jeg bliver vist mere stillet tilfreds 

end ham”.78

Marie hengiver sig mere og mere fuldt og helt til akten, og er ikke bange for at 

vise sit begær som i februar 1893 ”Hvor det var saligt at forenes, som vi blev det 

i går aftes, og så to gange.” Marie føler, at hun ”ordentlig ’klemte’[…] dig begge 

74	 J-M 4/4, 1893. 
75	 M-J 9/2, 1893.
76	 M-J 6/4, 1891. 
77	 J-M 7/4, 1891.
78	 M-J 7/3, 1892. 
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gange når ’fornemmelsen’ kom. Ja! Så kan du da føle lidt af min beruselse, thi det 

er det, så skønt, så lifligt, så alt betagende underdejligt.” Eller som i november 

samme år: ”Nå, så ’din lille’ længes, ja det gør min såmænd med”.79

For Müller giver erotikken adgang til transcendente oplevelser, hvor det en-

kelte menneske overskrider sit eget ego og bliver del af noget større. I november 

1892 medgiver han, at Marie har ”sandelig ret i, at vi var ét i søndags aftes, så 

fuldstændig og helt, som det kun sjældent forundes dødelige mennesker at smel-

te sammen. Det var rigtignok en rus, som jeg higer efter at blive sænket i igen. 

Åh, det vil blive et paradis på jord at leve bestandig i forening med dig.”80 I april 

1892 minder Müller Marie på ”tirsdags aftes, da vi nød og nød hinanden uafbrudt 

i flere timer, berusede af en overjordisk salighed”.81 

Den sanselige forening er kernen i saligheden, eller med Maries ord i septem-

ber 1893: ”Jørgen dog, hvor vi elskede i går. Det er skønnere og saligere for hver 

gang, og jeg smelter fuldstændig sammen med dig, når vi sådan elsker.” I novem-

ber 1893 kan han så skrive: ”Ja en salighed var den halve time vi var forenede i 

hinanden.”82 I samklang hermed kalder Müller ofte Marie for ”Maria” eller ”Til-

bedte Maria”, hvilket giver associationer i retning af et helligt symbol som Jesus’ 

mor. For Müller tenderer erotikken det religiøse plan. 

Erotisme

Müller ikke bare træner ihærdigt for at blive en givende elsker, han opsøger også 

litterære og filosofiske kilder, der kan hjælpe dem begge i deres transformation 

ved, at også deres forestillingsverden ændres.

Undervejs i brevvekslingen fortolker han sit forhold til Marie som en form for 

århundredskiftets kærlighedsepos, som han tolker i samklang med andre af hi-

storiens store fortællinger om kærlighed mod alle odds som Abélard og Héloïse, 

Hagbard og Signe, Anna Hardenberg og Frederik II samt Lucinde og Julius. Men 

hvor de store kærlighedsaffærer typisk ender ulykkeligt i spændingen mellem 

et intolerant samfund og de elskendes lidenskab, lykkes det for Jørgen og Marie 

efter mange års trængsler at fragte deres passion uskadt ind i ægteskabet. 

Allerede under sin officerstid i 1889 bliver Müller inspireret af historien om 

Abélard og Héloïse, hvorefter både han og Marie ofte i deres breve tiltaler hinan-

den ”Min Abélard” og ”Min Héloïse”. 

Da Müller er i Paris i oktober 1890, køber han bogen i den oprindelige franske 

udgave og skriver til Marie, at i Héloïses fravær er Abélards eneste fornøjelse 

79	 M-J 2/2, 1893.
80	 J-M 29/11, 1892
81	 J-M 17/4, 1892. 
82	 J-M 4/9, 1893. 
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hendes breve, og de får ham til at føle, at han er hendes ægtemand, og hun er hans 

hustru,83 hvilket de rent lovformeligt lige så lidt er som Jørgen og Marie. Jørgen 

føler, at bogens ord trods tidsforskellen rammer lige i plet i relation til hans og 

Maries forhold: ”Skulle man tro, at det var skrevet omkring året 1120!!” 

Pierre Abélard er en uhyre skarpsindig og populær filosof og teolog, der som 

34-årig bliver ansat som rektor på den prestigefyldte Notre-Dame-skole i Paris, 

men som savner at opleve den sande kærlighed. Abélard får kontakt med den 

skønne og lærde Héloïse, der bor hos sin onkel Fulbert, der er præst ved Not-

re-Dame-kirken. Abélard tilbyder Fulbert at undervise Héloïse i filosofi, hvilket 

straks udvikler sig til en hed elskovsaffære. 

Müller har kunnet ladet sig inspirere af parrets åbne og eksperimenterende 

tilgang til erotik, eller med Abélards ord: ”Intet stadie af kærligheden lod vi ufor-

søgt i vor lidenskab, og kunne elskoven finde på noget uvant, prøvede vi også det. 

Og jo mindre erfaring vi havde i den slags glæder, med des mere brændende glød 

hengav vi os til dem, des mindre følte vi træthed.”84

Kærlighedsaffæren mellem Abélard og Héloïse ender naturligvis tragisk, 

og Jørgen og Marie kan genfinde sig selv i den del af historien, der handler om 

fjendtlige omgivelser, der vil slukke lidenskabens flamme, fordi de to elskende 

ikke er lovformeligt gift. 

Müller er tillige inspireret af den tyske forfatter og filosof Friedrich Schlegel 

(1772-1829). Schlegel er en af romantikkens pionerer, men til forskel fra mange af 

sine ”romantiske” meningsfæller anser han sanseligheden for at være en uund-

værlig del af kærligheden. Det er da også netop det, Müller fæstner sig ved, når 

han i november 1890 citerer Schlegel for: ”Hengivelse er troens udtryk…” Mere 

enkelt kan det ikke siges, at Jørgen ser den erotisk betonede kærlighed som ind-

faldsport til den kristne tro. Müller viser her tilbage til rødder i den tyske roman-

tiske såkaldte ”erotisme”, der insisterer på, at sanselighed og kristen tro, krop og 

ånd, ikke er modsætninger.85 

Schlegel er en af de forfattere, der klarest formulerer erotismen i den roman-

tiske strømning fra 1790erne. Han udgiver i 1799 dannelsesromanen Lucinde, 

som fører til en lige så stor skandale, som Jørgens bog Kønsmoral og Livslykke 

kommer til at gøre det herhjemme mere end et århundrede senere. Schlegel går til 

angreb på skamfølelsen, ikke mindst over den nøgne krop. Især vækker disse ord 

af Schlegel forargelse i samtiden: ”Oh, misundelsesværdige frihed fra fordomme! 

Kast du også bort, kære veninde, alle rester af falsk skam, ligesom jeg ofte rev de 

fatale klæder af dig og dryssede dem omkring i skøn uorden”.86 Kristendommen 

skal reformeres gennem en frigørelse af erotikken. 

83	 Abélard 1825, s. 115ff. 
84	 Abélard 1954, s. 23. 
85	 Møller 1973, s. 11. 
86	 von Schlegel 1799, s. 38f. 
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Schlegel hudfletter det følelseskolde spidsborgerlige ægteskab og forsvarer 

”det poetiske menneskes” sanselige møde som kærlighedens grund. Han ser sam-

mensmeltningen af mand og kvinde i kærligheden som det højeste, et menneske 

kan nå, og som en døråbner for et kunstnerisk engagement.87 Hvor kvinden for 

Schlegel intuitivt fanger kærlighedens væsen, må manden møjsommeligt arbejde 

sig frem til at skabe en enhed i sin lidenskab, sit venskab og sin sanselighed.88 

Müller har kunnet spejle sig i Lucindes kæreste, Julius’ kamp: Gennem mange 

fejlskud, angst, tristhed og tomhed og derefter mange læreår i Lucindes favn be-

væger han sig fra egoisme til altruisme og indoptager i sig kvindeligheden89 – ikke 

ulig Müllers egen kamp. Julius når gennem det centrale kapitel: ”Mandlighedens 

læreår”90 frem til, at ”kun i svaret fra sit ’du’ kan ethvert ’jeg’ helt og fuldt føle sin 

uendelige enhed”. Og denne enhed åbner mod det guddommelige: ”Derefter vil 

sindet udfolde det gudlignendes indre kim.”91 

Müllers drøm er at blive et med Marie uden den stærke opsplitning mellem 

de to køn, og han mener i hende at have fundet sin egen sjæleven, hvor krop og 

sjæl går op i en højere enhed. I december 1891 sender han Marie et digt, som han 

fortolker således: ”Før sjælene stiger ned på jorden, er de hos Vorherre, men hver 

sjæl er både mande- og kvindekøn. Når Gud befaler det, skilles de to køn, og hvert 

tager bolig i sit legeme. Men de beholder et dunkelt minde om deres fortid i him-

len, og de søger hinanden ligesom med lukkede øjne, og de lykkelige på denne 

jord er de, som således søger og finder hinanden og på ny bliver til ét.”92 Herved 

bliver det ikke kirken, der kan åbne mod Guds plan for menneskene, men erotik-

ken hvor det gælder om at finde sit perfekte match. 

Müllers og Maries transformation fuldbyrdes således ved at være en dobbelt-

proces af filosofiske og historiske tankebilleder om kærlighed og ihærdig træning 

i erotikkens kunst. Ideerne har kunnet stimulere praksis, og praksis har kunnet 

legemliggøre ideerne og give appetit på mere åndelig inspiration. Herigennem 

indskriver Müller sig som en sen udløber af erotismen, skønt han lever mere end 

100 år senere end sin store inspirator Friedrich Schlegel. 

Da Müller i 1901 er blevet ansat som inspektør på Vejlefjord Sanatorium, kan 

parret endelig realisere deres drøm om at etablere en familie med børn. I 1899 

føder Marie sønnen Ib, efterfulgt af sønnen Per i 1902. 

87	 Arnald 2012. 
88	 von Schlegel, 1799. 
89	 Ockenfuß 1992, s. 107. 
90	 von Schlegel 1799, s. 119ff.
91	 Ibid 1799, s. 221.
92	 J-M 30/12, 1891. 
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Fra erotisk praksis til teori

Efter år 1900 bevæger Müller sig fra en fase, hvor han og Marie direkte arbejder 

med at udvikle deres seksualitet, til en fase, hvor Müller dels skaber en gymna-

stisk praksis, der bygger videre på en kærlighed til kroppen, og dels løfter hans og 

Maries seksuelle erfaringer ind i hans egen originale seksualteori. 

Via sine strygninger med håndfladen hen over huden efter badet påbegynder 

han et arbejde på at skabe en ny følsomhed over for den ret oversete og uberørte 

krop. Med Mit System i 1904 bliver denne praksis så til en verdensomspændende 

modebølge, hvor mennesker for alvor opdager deres hud med alle dens sensuelle 

punkter. 

Fascinationen af den fine velduftende hud har Müllerparret allerede udviklet 

i deres intime samliv f.eks. i august 1892, hvor Jørgen skriver: ”Åh, jeg kan så 

tydeligt se dine underskønne former gennem tøjet, dine runde hvide lår, og din 

alabast-mave med de sorte, krusede hår forneden, og dine struttende bryster med 

den mælkehvide, duftende hud.”93 Eller i december 1892, hvor han skriver: ”Åh, 

det er en stærkt elektriserende fornemmelse at mærke dine lårs bløde kælne hud 

mod min egen. Men så er det næsten umuligt for mig at holde igen på saften.”94 

Omvendt priser Marie i juni 1903 sin solbrændte mand: ”Min elskede dyrebare 

’rødhud’”.95

Ved en sammenligning med samtlige andre af datiden fitness-systemer og her-

under den franske Edmond Desbonnet (1867-1953), den amerikanske Bernarr 

Macfadden (1868-1955) og den tysk-engelske Eugen Sandow (1867-1925) frem-

står Müllers som unikt netop på det centrale punkt, der handler om selvberø-

ring.96 Det forekommer sandsynligt, at denne sanselige komponent er en udløber 

af Müllers opdagelse af kroppens sanselighed – ikke mindst via mødet med Ma-

rie. 

Denne tese bestyrkes af, at Müller i 1908 med bogen Kønsmoral og Livslykke, 

der allerede ligger næsten færdigskrevet i 1905, springer direkte ud som sek-

sualreformator med indirekte referencer til sine erotiske udforskninger sammen 

med Marie. I Müllers forfatterliv suppleres sansningen af hans egen krop nu med 

dyrkelsen af den andens krop. I 1908 kan Müller takket være sin voksende ver-

densberømmelse pga. Mit System fortolke samlivet med det andet køn med en 

helt anden selvtillid end i sine egne første læreår med Marie. 

Müllers sexologiske bog forekommer meget mere dristig, sanselig og porno-

grafisk i sine passager end f.eks. Herman Bangs debutroman Haabløse Slægter 
fra 1880 og Edvard Brandes’ roman Det unge Blod fra 1899, der begge censureres 

93	 J-M 30/8, 92. 
94	 J-M 5/12, 1892
95	 M-J 18/6, 1903.
96	 Chapman 1994, s. 131. 
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som ’utugtige’. Det undgår Kønsmoral og Livslykke dog med nød og næppe, men 

den vurderes af det danske politi som et eksempel på, at loven mod utugtige 

skrifter bør strammes.97

I Kønsmoral og Livslykke fremlægger Müller ansatser til en ny kristen etik, 

hvorefter en mands højeste mål i tilværelsen er at gøre sin elskede kvinde lykke-

lig. Han vil overføre næstekærlighedsprincippet på også den fysiske del af køns-

forholdet mellem mand og kvinde, hvor det bliver en mands fornemste pligt at 

gøre en kvinde lykkelig også erotisk.98 

I bogen dyrker Müller absolut ikke et passivt kvindebillede, og slet ikke sek-

suelt. Igen får man indtryk af, at Müller bygger direkte på sine oplevelser med 

Marie: ”Mens hunnerne hos alle dyrerigets arter forholder sig passive under selve 

parringen, vil den fuldkomment udviklede kvinde kunne deltage lige så aktivt i 

kønsakten som manden, ikke alene i kærtegnene, men også i de for akten karak-

teristiske bevægelser.”99

Müller udtrykker sig helt uden omsvøb om det seksuelle. Müllers og Maries 

udforskning af seksuallivet fører dem som vist til en mageløs opdagelse af kvin-

dens orgasme og klitoris’ funktion, som han nu har fundet det tekniske navn for, 

og som han i Kønsmoral og Livslykke hævder at være den første i en international 

sammenhæng til at beskrive fyldestgørende: ”Ubegribeligt er det, at de seksual-

hygiejniske forfattere hidtil ikke har kunnet eller ikke har turdet give de nødven-

dige forklaringer herom.”100. 

Under alle omstændigheder bryder Müller et stort tabu i en fortsat bornert 

kultur. Og det er bemærkelsesværdigt, hvad angår sexologiens start, at Sigmund 

Freud (1856-1939) i Tre afhandlinger om seksualteori fra 1905 i modsætning til 

Müller anser vaginalorgasmer som udtryk for seksuel modenhed i forhold til kli-

toris-orgasmer,101 der af Freud anses for at være overfladiske.102

Müller konstaterer: ”Næsten hele kvindens lystfølelse er koncentreret i den 

ganske lille klitoris, der befinder sig foroven og temmelig yderlig i vagina… Bli-

ver den beroliget ved – under livlig kirtelafsondring – at få sin ’elektricitet’ tilbør-

lig udladet, bliver kvinden en engel for ægtefællen.”

Chokerende for samtiden giver Müller præcise instruktioner på, hvordan 

manden udelukkende ved hjælp af penis giver sin kvinde orgasme: ”Det er i vir-

keligheden mest formålstjenligt, at manden i den første tid efter at organerne er 

forenede, forholder sig næsten helt roligt, blot kysser og kærtegner. Derpå be-

gyndes med ganske langsomme rytmiske bevægelser, idet klitoris påvirkes snart 

97	 Thing 1999, s. 59.
98	 Müller 1908, s. 238ff. 
99	 Müller 1908 s. 229. 
100	 Ibid., s. 254f. 
101	 Piquard 2012.
102	 Ibid. 2012 & Freud 1905, s. 40. 
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blidt med organets hoved, snart kraftigere med roden. Vil orgasmen alligevel ikke 

indfinde sig, må kvinden samle sine ben, idet manden anbringer sine udenom. 

Opnås stadig intet resultat, må parret vende sig om på siden. Denne stilling er 

særlig bekvem for sugningen af brysterne, der jævnligt bør genoptages, dels for 

at vedligeholde den omtalte kirtelafsondring, dels fordi sugningen er i høj grad 

egnet til at fremkalde orgasmen hos kvinden.” 

Der er nærmest gået sport i sexlivet, når man læser om alle Müllers akroba-

tiske udfoldelser. Skønt Müller ikke vil afsløre alle sine raffinementer på sex-

kunstens område, kan man mellem linjerne læse, hvor meget gang der har været 

i eksperimenterne hos Müller-parret, hvor som vist ovenfor også chaiselongen 

kunne tages i brug: ”Har kvinden meget svært ved at opnå orgasmen, kan det 

anbefales, at hun med samlede ben, hviler på en smal divan eller liggestol, idet 

manden indtager en halvt siddende, halvt stående stilling tværs over divanen. På 

denne måde er det muligt at påvirke klitoris særlig intensivt.” 

Ifølge Müller kræver 
det en trænet krop at 
kunne tilfredsstille sin 
kvinde. Her strammer 
han omkring 1904/05 sin 
bryst- og maveregion i 
en demonstration af ”Mit 
System”.  
Det Kongelige Bibliotek, 
Håndskriftsamlingen, NSA, 
8-A00046, acc1959/81, J.P. 
Müller, ”40 Aars Elskovsbreve, 
Misse og Jørgen, JPM”.
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Klimaks

Marie og J.P. Müllers eksempel viser, at det under victorianismen kunne lykkes et 

ungt par via omfattende ’lagengymnastik’ og erotiske eksperimenter at gennemgå 

en transformation fra at være præget af kristen skyld og skam og hæmmet af so-

cial kontrol til at frigøre sig som erotiske væsner. 

Det unge kærestepar famler sig i begyndelsen af 1890’er frem under hård mod-

stand fra fortrængninger, social kontrol, borgerlig moral og kristen skyld og skam. 

Efterhånden kæmper de sig dog frem til en forløsning i en dyb og inderlig kærlig-

hed og erotisk passion. 

Müller nægter at lande i en situation, hvor han ikke ved, om der er et erotisk 

match før bryllupsnatten, måske knap nok at komme til at se sin ægtefælle nøgen 

for siden at have sporadisk sex med en passiv hustru, der ingen erfaringer har, 

og som er opdraget til, at seksualiteten er uren, og hvor man nærmest skal kræve 

adgang.

Der har været højt til loftet hjemme hos Jørgen og Marie med rum for gensi-

dig tilfredsstillelse, seksuelle eksperimenter og nøgenkultur. Midt i den danske 

victorianismes kulminationsfase har der altså hos Jørgen og Marie udfoldet sig et 

yderst avanceret sexliv med mange raffinementer og under afvikling af den ellers 

i vide kredse udbredte skamfølelse. 

Müller oplever nærmest en åbenbaring ved mødet med sit livs kærlighed, og 

han bevæger sig mod at fortolke kristendommen i et langt mere sanseligt lys end 

normalt for hans samtid: En erotisk kristendom, hvor næstekærligheden viser sig 

i mandens arbejde på at gøre sin elskede seksuelt lykkelig. Efter mange års tilba-

geholdenhed eksploderer han i en rus, som bliver gengældt. Med den sanselige 

Marie som en uundværlig allieret går han i gang med at øve sig på at blive en 

udholdende og hensynsfuld elsker med kvindens orgasme som det højeste mål. 

Ved i forholdet til Marie og i sine publikationer at udvikle en intimitet og et 

sprog, der er psykologisk, overskrider Müller de traditionelle forventninger til 

datidens klassiske gentleman: At man ikke ”vender vrangen ud”, men forholder 

sig en anelse distanceret. Herved bryder Müller traditionen og bliver radikalt 

moderne i sit følelsessprog. 

På Müllers bornerte tid havde mange – og ikke mindst kvinder – med stor 

sexlyst et problem, i dag har mennesker uden stor sexlyst et problem i et seksua-

liseret samfund. Hvor det på Müllers tid var tabu at være seksuelt lysten, er det i 

dag tabu at være uden eller med meget lille lyst.103 Det kan dog ikke udelukkes, 

at nogle kvinder og også mænd ville foretrække en mere passiv seksualitet frem 

for Müllers krævende aktive sex og orgasmejagt. Både Müller og senere Wilhelm 

Reich (1897-1957) gør oven i købet en stærk seksualitet med mange orgasmer til 

103	 Bruckner & Finkielkraut 1982. 
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en forudsætning for at holde sig sund.104 Det ideal kan gøre det ekstra svært at 

være sin ulyst bekendt. 

Vi kan i dag grine af victorianismens stærke kontrol af affekter og seksualitet 

ud fra den moderne parole: ”Emma Gad, men vi gider ikke”,105 men det hører 

med til billedet, at denne rigide selvtvang var med til at bane vejen for det mo-

derne produktive menneske og dermed i sidste ende det moderne velstandssam-

fund, der sidenhen udgjorde den materielle basis for et opgør med stramhedens 

tyranni især fra 1968 og frem. Müllers og Maries kamp for seksuel frigørelse skal 

ikke ses som et opgør med datidens selvdisciplin som sådan, men kan ses som et 

forsøg i det tidligt moderne samfund på at skabe en mere velfungerende krop med 

rum for både produktivitet og sanselighed. 

Lad os afslutningsvis vende tilbage til artiklens indledende citat, hvor Otto 

Rung fremhæver J.P. Müllers system som et centralt tegn på den tidlige moder-

nitet. Vi kan nu konstatere, at radikaliteten i Müllers hygiejniske budskab i Mit 
System, der er baseret på en unik sanselig kontakt med egen hud, med al sand-

synlighed er inspireret af hans ungdoms sanselige erfaringer med Marie – ikke 

mindst i første halvdel af 1890’erne, hvor Maries fine, skære, velduftende hud 

udgør en vigtig del af Müllers erotiske betagelse. 

På samme måde kan Müllers sexologiske bog Kønsmoral og Livslykke fra 1908 

ses som intet mindre end en udfoldet refleksion over hans og Maries erotiske op-

levelser. Uden at sige det direkte forsøger Müller her at almengøre sine individu-

elle erfaringer fra sit og Maries erotiske liv. Uden Maries aktive medvirken ville 

Müllers senere erotiske sonderinger aldrig have nået samme dybde. 

I Müllers tilfælde kommer praksis altså før teori, handling før idé, skønt Mül-

ler også undervejs bliver filosofisk befrugtet af den romantiske erotisme dyrkelse 

af en sanselig kærlighed. 

Det sanseligt-erotiske gennembrud, som Müller bliver pioner for, rummer en 

overset dimension i Det Moderne Gennembrud. Den traditionelle fortælling om 

Det Moderne Gennembrud fokuserer på den kritiske realismes vej ind i det oply-

ste, demokratiske samfund. Med forelæsningsrækken og seksbindsværket Hoved-
strømninger i det 19. Århundredes Litteratur” (1872-90) kritiserer den banebry-

dende litterat Georg Brandes det danske åndsliv for at sove tornerosesøvn over 

for de revolutionære tendenser i Europa efter 1848 og hænge fast i ”senromantik, 

’fædrelanderi’ og præstegårdskultur.”106 

Müller er enig med Brandes i behovet for at ryste træet godt og grundigt med 

henblik på afvikling af moralsk hykleri, erkendelse af sociale realiteter og kamp 

mod ulighed, uretfærdighed og undertrykkelse. Men han tilføjer samtidig denne 

kamp noget nyt. Hvor Brandes vil skrælle sproget fri for alle de opstyltede og 

104	 Reich 1971. 
105	 Plum & Simonsen 1986. 
106	 Hertel 2004, s. 62. 
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hykleriske lag, som lægger sig som en dyne over kommunikationen, vil Müller 

bogstaveligt skrælle alle de snærende lag tøj af, som strammer, kvæler og hæm-

mer kroppens frie udtryksmuligheder fra knækflip til korset. 

Müller og Georg Brandes kæmper begge for større seksuel frihed, men de lig-

ger alligevel langt fra hinanden, idet Müller er både kristen og monogam, og hans 

kernesag er unge elskende pars ret til et seksualliv før ægteskabet, hvorimod 

Brandes’ fokus er at få frigjort de asketiske – gerne gifte – kvinder til at udleve 

deres lyst med de partnere, de ønsker,107 – gerne ham selv, uagtet at dette er en ri-

sikabel affære for kvinder i et samfund med dårlig adgang til prævention. Müller 

tager da også i 1908 direkte afstand fra Brandes’ seksualmoral, idet han tilslutter 

sig, at brødrene Brandes ”efter bedste evne har nedbrudt det gamle sædeligheds-

grundlag uden at gøre gnist af forsøg på at tilvejebringe et nyt”.108 

Ifølge Kulturministeriets ”Danmarkskanon” fra 2016 er ”Frisindet” blevet en 

del af den danskhed, vi er rundet af: ”Den kulturradikale tradition fra Georg Bran-

des til Klaus Rifbjerg (1931-2015) hyldede specielt et frisind og en frigjorthed i 

forhold til traditionelle moralbegreber og til krop og seksualitet, som har haft 

stor indflydelse, idet mange i Danmark i dag har et forholdsvis afslappet syn på 

nøgenhed.”109 Efter min mening burde Jørgen og Marie nu blive skrevet ind her 

som centrale pionerer i skabelsen af et sanseligt frisind i den danske og europæi-

ske kulturkreds. Det var faktisk Müller, og ikke Brandes, der havde det som sit 

hovedprogram. 

Müller udlever sin seksuelle passion med sin elskede Marie, og det er også 

hans mål at denne tiltrækning bør fastholdes efter deres giftermål i 1896, ja fak-

tisk livet ud. Således skriver han i Kønsmoral og Livslykke i 1908: ”Mellem to 

elskende, fysisk veludviklede mennesker kan kærlighedsevnen gennem årene 

forøges og elskovsnydelsen blive intensivere”.110 Med samme bog bliver Mül-

lerparret dog rystet i deres grundvold, da den modtager en så sønderlemmende 

kritik fra kristelige og konservative kredse, at de bliver nødt til at gå i eksil. I 1912 

bosætter de sig i London, hvor Müller dog med vanlig ukuelighed etablerer en 

succesfuld sundhedsklinik baseret på sit system, men det er en senere historie. 

107	 Brandes 1885, s. 22.
108	 Ibid. s. 85f.
109	 https://www.danmarkskanon.dk/, besøgsdato 1/12, 2021. 
110	 Müller 1908, s. 246. 
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English Summary

REBELLION AGAINST VICTORIANISM 

– Marie and J.P. Müller’s erotic revolution

The article is mainly based on a comprehensive collection of letters: “40 years of 

love letters”, which describes the intimate exchange between the – after the pub-

lication of the gymnastics book My System in 1904 – world-famous gymnastics 

educator Jørgen (Peter) Müller and his life partner Marie and much more about 

everyday life and body history especially in the 1890s.

With this source material, we can get a unique insight into an erotic upheaval 

under Victorianism that has otherwise been almost hermetically closed to the 

curious glances of contemporaries, their descendants and modern historians.

It is the main thesis of the article that Jørgen and Marie’s sensory experiences 

in their youth constitute a significant source of inspiration for: 1) Müller’s gym-

nastics system with its focus on skin massage, which helped to make Victorian 

people discover their own and each other’s bodies. 2) Müller’s book Sexual Mo-
rals and Life Happiness from 1908, which was one of the world’s first sexology 

books. 


