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HVIS KRIGEN KOMMER

Forestillinger om fremtiden under den kolde krig

Artiklen undersoger produktionen af fremtid(er) i Hvis krigen kommer, udgivet
af Statsministeriet og husstandsomdelt i januar 1962. Vores neerleesning af
pjecen tager udgangspunkt i begrebet , socio-tekniske forestillinger”, der
soger at forene et blik for teknologiers betydning i moderne samfund med en
forstaelse af deres indlejring i sociale normer, institutioner og praksisser, samt
i omfattende studier af det danske civilforsvars historie. Analysen fokuserer
pa indholdet og formsproget i pjecen savel som samspillet imellem disse.

Vi identificerer tre fremtider, som i varierende grad blev udfoldet i pjecen:
atomkrigens fremtid, en fred praeget af bevidstheden om atomkrigens mulige

komme samt tiden efter atomkrigen.
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,»Der er en risiko [for krig], og det er over for denne risiko, at vi méa prgve at
orientere os om vilkdrene, som de kan blive under en krig, og om, hvordan

vi — hver for sig og som samfund — bedst muligt vil kunne imagdega faren.*!

4

ommeren 1945 indvarslede ikke bare afslutningen p& anden verdenskrig

men ogsd en ny tid: Atomalderen. De foregdende artiers videnskabelige op-
dagelser fik et nyt materielt udtryk med atombomben. Videnskabens status som
vejen til modernitet og naermest endelgse fremskridt var udfordret, og atomtek-
nologien og dens politiske og kulturelle bearbejdning blev en arena, hvor frygten
tog plads ved siden af habet. Nyere historisk forskning har understreget, hvordan
den kolde krig ansporede eller producerede specifikke teorier (som modernise-
ringsteori) eller forskningsomréder (som fremtidsforskningen).? Det er imidlertid
en selvstaeendig pointe, at atomteknologien i den tidlige atomalder blev set som
fremtidens teknologi og samtidig var den teknologi, der mest direkte fordrede og
formede forestillinger om fremtiden.® Sddanne udblik antog savel utopiske som
dystopiske former: En fredelig verden med uudtgmmelig energiproduktion eller
et atomart ragnarok, der kunne udslette menneskeheden.*

Tildelt en sa magtfuld rolle er det ikke overraskende, at de mange forskellig-
artede debatter om atomteknologiens potentiale, risici og politiske hédndtering in-
deholder kimen til grundleeggende skillelinjer i kampen om fremtiden. Er fremti-
den en arena, vi med rationalitet og snilde kan kortleegge og (dermed) anticipere,
eller ma den principielt holdes dben i respekt for menneskers uforudsigelighed
og frihed til at handle (og dermed forme fremtiden)? I slutningen af 1950’erne og
starten af 1960’erne var det truslen fra stadigt mere gdeleeggende kernevében, der
blev springbreettet for denne debat. Mest ikonisk er nok Herman Kahns respons.
Som civil militeerstrateg i den amerikanske RAND Corporation forsggte han at
kortleegge og analysere atomkrigen, som han mente kunne udkeempes og vindes
— og det var netop disse ideer, der lagde fundamentet for Kahns langvarige enga-
gement i fremtidsforskningen.> Blandt kernevabenkritikere som Lewis Mumford
og Giinther Anders voksede et andet syn frem: militarister og militeerstrateger
koloniserede fremtiden pd en méde, der ikke bare begreensede mulighederne for
at pavirke den men ligefrem risikerede at annullere den.®

1 Statsministerens indlag pa pressemade mandag den 8. januar 1962 kl. 14:30 om pjecen Hvis
krigen kommer, Schultz, RA, Oplysningspjecer 173, s. 1.

Gilman 2003; Andersson 2012, 2015.

Eksempelvis Connelly et al. 2012.

Boyer 1985; Weart 2012.

Kahn 1962, 1964.

Anders 1956, s. 16-17; van Munster og Sylvest 2016, kap. 4.
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I speendet mellem det konkrete, anticiperende og det abstrakte, emancipatori-
ske bgd supermagtskonflikten og vabenkaplgbet pa en reekke praktiske og po-
litiske spgrgsmal. I Danmark, som i store dele af den vestlige verden, fik ét af
disse sporgsmal serlig opmeerksomhed i slutningen af 1950’erne og starten af
1960’erne — nemlig om, og i givet fald hvordan, det var muligt at beskytte be-
folkningen i tilfeelde af atomkrig. Den opgave blev primeert (men ikke udeluk-
kende) tildelt de civilforsvarsorganisationer, der voksede ud af de forudgdende
artiers luftveernsbeskyttelse. Af mange arsager var det en sveer, for ikke at sige
utaknemmelig, opgave, ogsa i Danmark. Ud over det fundamentalt vanskelige i
at forudsige, hvor, hvornér og hvordan katastrofen ville ramme, var der ofte et
underskud af viden og ressourcer, mens der til tider var et overskud af politisk
opmarksomhed. I slutningen af 1950’erne og starten af 1960’erne var det f.eks. et
udbredt gnske fra civilforsvarsmyndighederne og store dele af fredsbevaegelsen,
at befolkningen modtog klar information om atomkrigen. Det lykkedes i januar
1962 med husstandsomdelingen af pjecen Hvis krigen kommer. 1 det fglgende
foretager vi en analyse af, hvilke(n) fremtid(er) pjecen producerede og undveg, og
hvordan de kan fortolkes i en samtid, hvor truslen fra kernevébenteknologien i
hgj grad formede kampen om fremtiden.

Artiklen falder i tre dele. I det folgende afsnit preesenterer vi den teoretiske
ramme, der er inspireret af Sheila Jasanoff og Sang-Hyun Kims begreb socio-tek-
niske forestillinger (socio-technical imaginaries). Fra det udgangspunkt fokuserer
analysen pa den ngje afmalte information i Hvis krigen kommer og de fremtids-
forestillinger, der her blev skabt. Vores narlesning af pjecen er informeret af om-
fattende studier i Civilforsvarets vilkdr og udfordringer i drene op til udgivelsen.
Det afsluttende, konkluderende afsnit fremhever og sammenfatter tre fremtids-
figurationer som pé forskellig vis foregribes eller forties i pjecen, ligesom vi kort

diskuterer effekterne af pjecen.

Socio-tekniske forestillinger

Civilforsvaret kom aldrig til at std den ultimative prgve under den kolde krig.
Atomkrigen forblev en forestilling, om end en forestilling, der havde betydelige
konsekvenser for samfundslivet.” International forskning i civilforsvarshistorie
har fokuseret pd spergsmélet om, hvorvidt foranstaltningerne ville have nyttet,
eller om de var illusoriske eller ligefrem udtryk for hykleri.® En raekke forskere
har peget pa, at civilforsvar primert ma forstds som en tryghedsskabende for-
anstaltning og anskuer derfor i hgj grad civilforsvarsaktiviteter som en gvelse i

7 Fx Grant og Ziemann, 2016.
8 Grant 2010; Garrison 2006; Burtch, 2011.
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folelseshandtering og disciplinering af borgerne.® En blandt flere metoder til at
gore dette var gennem oplysningspjecer, som gav rdd og vejledning til, hvordan
en krig kunne, eller rettere skulle, hdndteres og overleves. Delvist pa foranled-
ning af NATO udgav flere vestlige lande i 1960’erne sadanne pjecer,® f.eks. i
Vesttyskland 1961 Jeder hat eine Chance, i Danmark Hvis krigen kommeri 1962
og i Storbritannien Advising the Householderi 1963.11

En betydelig del af den eksisterende litteratur bergrer de fremtidsforestillin-
ger, der var indlejret i civilforsvarsaktiviteter . Det er dog sjeeldent det centrale
sporgsmal eller genstand for systematisk og detaljeret analyse. Til det formal kan
man med fordel studere Civilforsvaret som en socio-teknisk forestilling (STF). 1
modsetning til konventionelle historiske studier giver dette perspektiv mulighed
for at studere forbindelserne mellem teknologi, sociale normer, politiske mulig-
heder og visioner om fremtiden.!? Selvom der er udfordringer forbundet med at
operationalisere begrebet i en historisk analyse, er det produktivt at anskue Ci-
vilforsvaret som en socio-teknisk forestilling. Begrebet er udviklet som del af en
bredere Science and Technology Studies (STS) dagsorden, der operationaliserer
teorier om samfund og menneskelig handling i konkrete studier, og dermed sgger
at afdeekke eller understrege videnskabens og teknologiens rolle i det moderne
samfundsliv. Heri ligger en erkendelse af, at videnskab og teknologi er central for
udviklingen af vores sociale og politiske liv og forestillinger. Aktuelle eksempler
er utopierne om ’den fjerde industrielle revolution’ eller dystopien om overvag-
ningssamfundet, der begge har en prominent plads i samfundsdebatten. Socio-

tekniske forestillinger er senest defineret som

»collectively held, institutionally stabilized, and publicly performed vi-
sions of desirable futures, animated by shared understandings of forms of
social life and social order attainable through, and supportive of, advances
in science and technology.“!3

Flere elementer i denne definition er kontroversielle. Ligger der f.eks. en ukritisk,
teleologisk opfattelse af videnskab og teknologi som &kvivalerende fremskridt?
Og er det teoretisk ngdvendigt at stipulere de omtalte fremtider som gnskveer-

9 Biess 2009; Bjernsson 2020; Cronqvist 2008; Davis 2007; Farbegl, upubl. manus, accepteret til
publikation i tidsskriftet Urban History; Masco 2008, 2016; Oakes 1994; Sylvest 2018.

10 Bjernsson 2020.

11 For analyser af pjecerne se Biess 2009; Berholm og Lorenzen 2004; Smith 2008.

12 Den eneste eksisterende analyse af pjecen er Beerholm og Lorenzen 2004, der beskaftiger sig
med pjecens tilblivelse og retorik, en vurdering af hvor realistisk den er samt dens modtagelse.
Det er et vaerdifuldt studie som vi star pa skuldrene af, men ogsa supplerer ved at inddrage
STIM-perspektivet og dermed udvide analysefeltet til ogsa at omfatte pjecen som et udtryk for
modernitet.

13 Jasanoff 2015a, s. 4.
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dige? Der abnes her for teoretiske diskussioner, som vi bergrer i analysen af pje-
cen. Forst og fremmest er det dog ngdvendigt at forholde sig til, hvordan vi kan
identificere noget s abstrakt som STF og adskille det fra overfladisk retorik eller
ideologiske udsagn. Den underliggende logik — hentet fra Jasanoffs tidligere arbej-
de — argumenterer for, at vi opnar et produktivt analytisk perspektiv, nar vi i vo-
res anskuelse undlader (kunstigt) at opdele ,,det naturlige® (videnskabelig viden,
teknologier) og ,,det sociale” (hvordan vi opnér viden og repreesenterer verden).
Begrebet samproduktion (co-production) zoomer ind pé, hvordan ,,viden og dens
materielle udtryk [...] pd én gang er produktet af socialt arbejde og samtidigt kon-
stitutivt for former for socialt liv...“.!* Her ligger altsé en ragd trdd. Teknologier
eksisterer ikke uathaengigt af samfundslivet, og de forestillinger, teknologier er
med til at frembringe, er derfor ogsa politiske og gennemsyret af sociale normer.

Lad det veere sagt med det samme: En aktivering af Civilforsvaret udtrykker
ikke en gnskveerdig fremtid. Arkiverne er rige pa udtalelser fra organisationens
talskvinder og -mand om, at det gnskelige netop var, at Civilforsvaret forblev en
forberedelse; en forsikring, der ikke blev behov for. Heri ligger et konserverende
(eller méaske ligefrem konservativt) formal: at beskytte og bevare det eksisterende
samfund. Det betyder dog ikke at STF-perspektivet er irrelevant eller mister ana-
lytisk bid, men snarere at det er ngdvendigt at nuancere opdelingen af forestille-
de fremtider i utopier eller dystopier. Jasanoff gor dette, nar hun taler om STF’er
som ‘modgift’ mod en given dystopi, men i den empiriske anvendelse af teorien
er det ngdvendigt at se dystopien som et feenomen, der i sig selv kan antage en
mere eller mindre gnskverdig karakter.

Der er to overordnede grunde til at anskue Civilforsvaret som en STF: For det
forste var Civilforsvaret et produkt af videnskabens og teknologiens sociale ef-
fekter. Dets oprindelse er et (teknologisk) modsvar til moderne militeerteknologi,
nemlig luftkrigen. Tilsvarende var Civilforsvarets praksisser dybt athengige af
de nyeste teknologier (varsling, bygningskonstruktion, kommunikation, méling
af radioaktivitet etc.) med henblik pé at sikre samfundets overlevelse og fortsatte
produktionsevne i krig. For det andet bestod en stor del af Civilforsvarets aktivi-
tet netop i at forestille, vurdere, forberede, kommunikere og gve den fremtidige
krise eller krig. Lige her — i forsgget pa at foregribe og strukturere fremtiden — 13 et
betydeligt potentiale for konflikt, bide mellem idealisme og realisme og mellem
tradition og nybrud.?®

Det pressemade, der blev atholdt den 8. januar 1962 i forbindelse med udgi-
velsen af Hvis krigen kommer, giver et farste indblik i de former for fremtidspro-
duktion og -héndtering, som Civilforsvaret indebar. Statsminister Viggo Kamp-
mann (S) tog udgangspunkt i en alment accepteret antagelse om, at den totale

14 Jasanoff 2004, s. 2 (vores oversattelse).
15 Crongqvist, Farbgl og Sylvest, under udgivelse.
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krig ville kreeve et totalt forsvar i sdvel fysisk som psykologisk forstand: ,,Det er
vigtigt, at hver enkelt har forberedt sig pa, hvad han eller hun kan og skal gare, og
ogsd gar det i erkendelse af, at det trods de moderne vabens udvikling er muligt at
begreense tab og skader.“!® Pjecen blev her preesenteret som et dbenlyst fornuftigt
element i forsgget pa at forberede samfundet og borgerne pé en mulig fremtid.
Den var oplysende, uddannende og instruerende, og den var samtidig gennem-
syret af sociale normer om ansvarsbevidsthed og rettidig omhu. Den husstands-
omdelte pjece udgjorde en invitation til at bearbejde og reflektere (pa bestemte
mader) over den atomkrig, som ingen habede indtraf. Udgivelsen var dermed
ogsa et forsgg pa at kalibrere borgernes forestillinger om en eksistens med truslen
fra og brugen af kernevében. Pjecen stod naturligvis ikke alene men indgik i en
starre civilforsvarsmeessig sammenheaeng. Og det er netop denne sammenhaeng,
der kan anskues som en STF, som forbandt normer, materialiteter og institutioner.

Der er et veeld af muligheder for at undersgge, hvordan forskellige STF op-
stér, forandres, virker og cirkulerer. I et forste operationaliserende greb anskuer
vi Hvis krigen kommer som et element i en raekke processer, som Jasanoff har be-
naevnt indlejring (embedding), modstand (resistance) og udbredelse (extension).
Begreberne sgger at indfange nogle sociologiske dynamikker i udviklingen af en
STF. Indlejring henviser til den proces, hvor det abstrakte og forestillede (f.eks.
atomkrigen) etableres og implementeres i sprog, rutiner, normer, institutioner og
materialiteter (f.eks. evakueringsgvelser, sirenevarsling og brand- og redningsud-
styr) og derved far en form for faktisk tilstedeverelse i hverdagen. En given STFs
status anskues imidlertid ogsa som et produkt af den modstand (eller friktion),
den mgder. Udbredelse, altsd STFens videre “rejse” ind i nye sammenhenge pé
tveers af tid og rum, er sveert at adskille teoretisk fra indlejring.!” Det afggrende
her er imidlertid, at Civilforsvaret anskuet som STF gives soliditet, stabilitet og
identitet gennem disse processer.'® Ved at promovere moralske pligter og pabud
relateret til atomkrig, som f.eks. at veere pa vagt over for misinformation eller
adlyde autoriteter, kan Civilforsvarets disciplinerende funktioner ogsé indfanges
i STF-perspektivet.

Analysen er historisk og perspektivet hermeneutisk; vi satter pjecens indhold,
form og udtryk i centrum og studerer de(n) specifikke fremtid(er), som pjecen
skabte, samt den rammesatning og styring (politisk, etisk og folelsesmeessigt),
der anvendes til dette formél, og vi fortolker dette i en samtidshistorisk sammen-

heeng.'® Analysearbejdet er funderet i en operationalisering af STF-perspektivet i

16 Statsministerens indlaeg pa pressemgde mandag den 8. januar 1962 kl. 14:30 om pjecen Hvis
krigen kommer, s. 3.

17 Jasanoff, 2015b, s. 326-29, 332-37. Se ogsa diskussionen i Cronqvist, Farbgl og Sylvest, under
udgivelse.

18 Jasanoff, 2015b, s. 323.

19 Enrazkke andre analysestrategier er beskrevet pa den forskningsplatform, Jasanoff driver. Se
http://sts.hks.harvard.edu/research/platforms/imaginaries/ (Besggt 9/10 2019).
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en raskke konkrete spargsmal om, hvordan teknologi (herunder moderne vaben-
teknologi) fremstilles i pjecen, hvordan samtid og fremtid(er) forbindes, og hvilke
sociale normer og borgerroller, pjecen promoverer. Det er altsd pjecens produkti-
on af fremtider i lyset af truslen om atomkrig, der er i centrum. Vi spgrger ogsa til
hvordan disse fremtider blev forsggt indlejret og udbredt i samfundet, og hvilke
former for modstand (friktion, dissonans) pjecen satte i spil.

Hvis krigen kommer

Pjecen pa 32 sider, der blev husstandsomdelt i januar 1962, var kulminationen
pé en lengere proces. Siden 1949 havde Civilforsvarsstyrelsen under direkter
Arthur Dahl gnsket sig en pjece lig Hvis krigen rykker naermere, som efter svensk
forbillede var blevet husstandsomdelt i 1944.2° Flere forsgg var blevet gjort i lgbet
af 1950’erne, men de var af forskellige arsager kuldsejlet.?! Da det endelig lyk-
kedes, var arbejdet henlagt til et udvalg under Statsministeriet med deltagelse af
statsministeren selv, og Civilforsvaret deltog i arbejdet og bidrog med det faglige
grundlag.?? Initiativet havde rod i det udvalg for civilt beredskab, som Danmark
pé foranledning af NATO oprettede i 1956, da et element i NATO’s civilforsvars-
politik var at iveerkseette informationskampagner til befolkningerne.?* Samtidig
bidrog oget speending mellem supermagterne, voksende kritik af atomvabenkap-
lgbet og ofte gentagne krav om mere information om atomvabnenes konsekvenser
til, at man ikke leengere fra officiel side kunne ignorere spgrgsmaélet. Pjecen, der
beskrev atomkrigen i futurum, var altsa i hgj grad et produkt af sin samtid. Umid-
delbart behandlede Hvis krigen kommer en hgjst ugnsket fremtid, men inden for
denne ramme udtrykte den ogsé en forestilling om, hvordan katastrofen ideelt set

kunne handteres og overvindes; en art utopi eller fantasi under givne omstaen-
digheder.

20 1944-pjecen kan laeses her: http:/ /www.schreiber-pedersen.dk/farenfraluften/
billeder/1944pjece.html. Danmark havde generelt Sverige som forbillede i
civilforsvarsanliggender. Den forste svenske Om kriget kommer-pjece udkom i 1943. http://
www.skymningslage.se/om-kriget-kommer-1943/ (besggt 16/10 2019).

21 Sylvest 2018; Bjernsson 2020.

22 Barholm og Lorenzen 2004.

23 Bjernsson 2020. Om presseberedskab/psykologisk forsvar, se Rimmen Noe et al. 2017.
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Opholder man sig indendors, ndr angrebet kommer, uden at kunne nd i beskyttelse, bor man kaste sig
bd gulvet langs vinduesveggen eller under et bord, dekke ansigt og ubeskytiet hud og lukke gjnene.

lllustration fra Hvis krigen kommer. Det grafiske udtryk er holdt simpelt.

Omslaget og de forste sider

Pjecens for- og bagside viser et vue ud over byens tage (forsiden) og en gard pa
landet (bagsiden) — hermed har den inkluderet bdde by og land. Byen, det mo-
derne, har dog faet forsiden og landet er skubbet i baggrunden, sa omslaget naer-
mest illustrerer en samfundsmeessig udvikling fra fortidens landbosamfund mod
det moderne, urbane samfund. Det understgttes af pjecens gvrige grafiske udtryk,
som er holdt i en kantet, naermest kubistisk stil, ganske i trdd med tidens idéer
om moderne kunst og arkitektur.

Centralt pa forsiden star luftsirenen, som alting athenger af: den giver det
forste signal om angreb. Signalernes betydning er forklaret pd bagsiden og der-
med informerer omslaget om det, som gar for alt andet: luftalarmen. Men det
indeholder ogsa et lgfte om, at der vil veere et varsel og tid til at finde beskyttelse.
Sirenen er en ikonisk teknologi, der gér igen i megen civilforsvarsrelateret kom-
munikation, og allerede pa omslaget informeres borgeren altsa om, at teknologien
er med til at redde liv. Teknologien har dog ogsa en anden side, som den indle-
dende tekst gor klart. Den introducerer den virkelighed som de “moderne vaben”

(kernevaben) udger. Men de star ikke alene:

»En ny krig vil veere total, og en angriber vil benytte sig af propaganda og
forsgge at skabe frygt og panik.“2*

24  Hvor intet andet er anfort, er citaterne i det felgende fra Hvis Krigen Kommer (Statsministeriet,
1962). Pjecen er elektronisk tilgengelig her: https://www.reganvest.dk/hvis_krigen_kommer.pdf
(Besggt 31/12 2019).
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Dermed er krigsdystopien opmalet, om end ikke udpenslet (mere herom neden-
for) — og det er denne dystopi, som skal modvirkes af pjecen og i et bredere per-
spektiv af den STF som Civilforsvaret og det civile beredskab udger. For man
har muligheder, fortsetter pjecen. Man har statte i NATO ,,som vi ikke far har
haft“ — og hermed bidrager moderne krigsteknologi altsa ogsa til befolkningens
beskyttelse.

Borgerne forsikres om, at de militeere veern er treenet til at handtere situatio-
nen, men det gares ogsa klart, at deres overlevelse atheenger af dem selv. Borgeren

har dog ikke blot ansvaret for sig selv, men ogsé nationens overlevelse:

,»Et steerkt beredskab er ikke blot en ngdvendighed for den enkelte, men
ogsé virksom i forhold til en eventuel angribers bedemmelse af mulighe-

derne for at lgbe et land over ende.*

Til gengeeld for at lgfte dette ansvar lover pjecen at gare borgeren i stand til det:
at lade befolkningen ,,vide, hvad den kan blive udsat for, og hvorledes den kan
vaerne sig.“ Der laegges op til en gensidig forpligtelse, hvor borger og stat hjelpes
ad med at klare krigen. Det er i trdd med det 20. &rhundredes forestilling om total
krig, hvor borgerne blev sggt mobiliseret omkring krigsindsatsen og dermed ogsé
samfundets bestden. I den totale krig blev borgernes morale séledes et centralt
omdrejningspunkt. Hvis civilsamfundet mistede modet, ansd man, at det ville
sveekke ogsad den militeere indsats. Derfor skulle borgerne ikke blot forsikres om,
at staten ikke ville lade dem i stikken, men ogsd om at de selv kunne spille en
rolle.?®

Denne gensidige forpligtelse minder pd& mange méder om det ideologiske
grundlag for den velfeerdsstat, som var under opbygning i disse ar: At forene
en beskyttende stat med individets udfoldelsesmuligheder men ogsa at skabe et
samfund af fornuftspreegede og ansvarstagende individer. Velfeerdsstaten som et
moderne rationelt projekt udviste et vist overlap med Civilforsvarets veerdier.
Fa steder ses dette formentlig mere tydeligt end i informationsfilmen Luftangreb
fra 1959, som blev vist som forfilm i biograferne. I en scene ses den splinterny
og moderne hgjhusbebyggelse pa Bellahgj (feerdig i 1958), hvor legende (og vel-
orienterede) barn straks sgger til omradets beskyttelsesrum, da sirenen lyder.?®
For naturligvis havde et moderne byggeri beskyttelsesrum. Det blev indfert ved

lov i 1950, at alle nybyggerier af en vis stgrrelse skulle forsynes med sddanne.?’

25 Bjernsson 2020.

26 Filmen kan ses pa https://filmcentralen.dk/museum/danmark-paa-film/film/luftangreb (Besggt
3/12 2019).

27 Rigsdagstidende 1949-50, Till. C, Forslag til lov om bygningsmassige
civilforsvarsforanstaltninger, kap 2, § 5-10, s. 1535-1540. Om civilforsvar og velferdsarkitektur
se i gvrigt Farbel under udgivelse.
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Saledes forenes civilforsvars- og velfeerdsideologi i idealet om det velordnede,
fornuftspreegede menneske som bebor et moderne samfund og tager sit ansvar i

det —med det lgfte at staten vil gare sit for at give det optimale muligheder.

Fjenden i landet

Farste kapitel beerer titlen ,,Fjenden i landet“. Det instruerer i korrekt opfarsel
under angreb og forsikrer om, at Forsvaret vil keempe imod (implicit: modsat
sidst fjenden var i landet). Under overskriften ,Hold dem orienteret — stands
tilleb til panik® opfordres befolkningen til at forholde sig i ro og fortseette daglig-
dagen sa vidt muligt, ikke falde for rygter og propaganda, indberette misteenkelig
virksomhed og adlyde regeringens instrukser: ,,... hav tillid til, at myndigheder-
nes overblik er bedre end den enkeltes vurdering.“ Disse opfordringer akkom-
pagneres af billeder af borgere, der passer deres arbejde som var intet heendt: der
mures, graves, fiskes og arbejdes pé fabrikken. Heri ligger naturligvis et gnske om
opretholdelse af produktionen, men det indskeerpes ogsé, at borgerne ikke skal
tage selvsteendige initiativer og til enhver tid adlyde myndighederne. Det er ogsé
den sociale orden, der skal sikres.

Ved femtekolonnevirksomhed, spionage, sabotage mm. opfordres befolknin-
gen til at veere pa vagt og indberette ,, misteenkelig virksomhed®. Dystre billeder
af spioner inddrager ikke blot borgeren i den del af krigsindsatsen, som bestar i
at holde samfundets hjul i gang, men ogsa i den der direkte involverer fjenden.
Folk skal dog heller ikke her tage selvsteendige initiativer men blot ga til myndig-
hederne, som sé vil overtage. Her er ingen helte eller modstandsbevegelser; den
slags har myndighederne styr pd, og befolkningen skal udelukkende ggre, hvad
den bliver bedt om. Ikke mindre og i seerdeleshed heller ikke mere.

Hermed er der skitseret bade en utopi og en dystopi: I den utopiske version
passer folk deres arbejde under omstaendigheder, der fremstilles som usendrede
— i den dystopiske konspirerer fremmede agenter for at sdelaegge landet. Dette er
dog den verste dystopi, som preesenteres pa de indledende sider. Hvis fjenden
stod i landet, kunne man forestille sig veerre scener end spionage og femteko-
lonnevirksomhed, men disse eventualiteter vises ikke. Alle billederne — selv de
dystopiske — er preaeget af ro og minimal indflydelse pa dagligdagen.

De nye vaben
Det folgende kapitel er tilegnet ,De gamle og de nye vaben“ og placerer der-
med pjecen i den nukleare tidsalder. Der gores opmerksom pa4, at ,,gamle” vaben

(brand- og spreengbomber) stadig ma forventes brugt, og sidst i afsnittet omtales
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kemiske og biologiske kampmidler, ligesom de kortfattet optraeder i nogle af pje-
cens gvrige afsnit. Der er dog ingen tvivl om pjecens hovedanliggende. Om de

,nye“ viben (atom- og brintbomber) hedder det:

, Vi kender disse vabens virkninger, og vi ved at det i mange tilfeelde er mu-
ligt at beskytte sig mod dem. Ved overkommelige foranstaltninger, truffet
af samfundet og truffet af den enkelte, kan tabene blandt civilbefolkningen
formindskes betydeligt. Falges de givne forskrifter, vil mulighederne for at

overleve ogsd en moderne krig forgges i vaesentlig grad.”

En potentiel og decideret ugnsket fremtid, atomkrig, modificeres her til en, om
end ikke ideel fremtid, sd i hvert en fremtid der er til at handtere. Det er et sce-
narie, der underbygges af (videnskabelig) viden og autoritet. Den forste setning
i ovenstdende citat giver det indtryk, at de nye vaben og deres virkninger er gen-
nemtestede, og at videnskaben er pa forkant med beskyttelse mod dem. Dette
var ikke helt tilfeeldet; selvom USA gennemferte mange prgvesprengninger og
testede atombomber pa bygningsstrukturer, mannequindukker og sagar bedgvede
hunde, var de eneste erfaringer med deres direkte virkning pa mennesker angre-
bene pa Hiroshima og Nagasaki i august 1945.28 Brintbomber blev ikke testet i
samme type omgivelser som atombomber, og den mest umiddelbare menneske-
lige erfaring med disse vaben var 23 japanske fiskere, som blev syge af radioaktivt
nedfald, og hvoraf én dede, 130 km. fra Castle Bravo-testen i 1954. At man , ken-
der disse vabens virkninger® er sdledes nok den mest dbenlyse usandhed i afsnit-
tet: Virkningerne af radioaktivitet i forskellige typer og meengder er den dag i dag
et omstridt spergsmaél.2® Men pjecens udsagn om sikker viden giver trovaerdighed
til det efterfalgende led i reesonnementet, nemlig at det er muligt at beskytte sig.
Her ligger flere signaler, bl.a. at videnskabelig og vébenteknologisk viden (der
ikke var frit tilgeengelig og som ofte blev antastet) var sikker samt en grundlaeg-
gende tillid til, at videnskaben har kontrol over sine eksperimenter.

Den optimistiske indledning modsiges delvist af selve beskrivelsen af bom-
ben. Der gives en oversigt over afstande for varmestraling, trykbglge og radioakti-
vitet atheengig af bombens starrelse. Leeseren informeres om, at effekterne inden

for disse afstande vil veere neesten total @deleggelse, tredjegradsforbreendinger

28 For testfilm se f.eks. YouTube-kanalen Nuclear Vault: Operation Ranger + Operation Buster/
Jangle (1951): https://www.youtube.com/watch?v=F2v15kG9hos&t=1191s, Operation Teapot
(1954): https://www.youtube.com/watch?v=IDh3eQOmmkw&t=649s, Operation Cue (1955):
https://www.youtube.com/watch?v=zU9ICKDzKSY&t=264s, alle 24. oktober 2019. Erfaringer
fra Hiroshima blev i farste omgang samlet i United States Strategic Bombing Survey: The Effects
of the Atomic Bombs on Hiroshima and Nagasaki, June 30, 1946, https://www.trumanlibrary.
gov/library/research-files/united-states-strategic-bombing-survey-effects-atomic-bombs-
hiroshima-and (24/10 2019).

29 Se f.eks. Hecht 2019; Higginbotham 2019.
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og dadelige doser radioaktivitet. Pjecen kommer ikke ind pa forskellen mellem
en atom(a)- og en brint(b-)bombe, selvom dette ellers var en skelnen, der havde
stor betydning i bdde militeer- og civilforsvarsplanleegning. Brintbomben med-
forte i lobet af 1950’erne omfattende sendringer i opfattelsen af kernevdbnene.
Der havde tidligere veeret en tendens til at betragte a-vaben som blot (meget) store
men ellers nogenlunde almindelige bomber. Selvom gdelaggelserne i Hiroshima
og Nagasaki var omfattende, fortsatte livet i begge byer. Det, man stod over for
med brintbomben, var en reel udsigt til strategisk massegdeleggelse. Den forte
i flere lande til, at Civilforsvaret gik helt veek fra beskyttelsesrum til fordel for
evakuering — fordi man simpelt hen ikke ville kunne overleve i en by, der blev
brintbombet — og militeert forte den til afskreekkelsesstrategien baseret pa massiv
gengeeldelse (massive retaliation), som i praksis frembgd en krig, der totalt ud-
slettede hele samfund. Det var fgrst med brintbomben, at billedet af krigen som et
nukleart holocaust tonede klart frem.3°

Alt dette satte dog meget fa spor i Hvis krigen kommer. Her er brintbomben re-
duceret til cirkler og tabeller. Man kan laeese dem, og maske ogsé forstd dem, men
de bliver ikke omtalt som andet end et spgrgsmal om, at nogle bomber er stgrre
end andre. Pjecen informerer om, at radioaktivt nedfald kan ramme Danmark,
selvom landet selv har undgdet angreb, men heller ikke dette omtales som en
konsekvens af brintbomben (hvilket det var). Nedfald kan betyde, at man er ngd-
saget til at opholde sig i deekning i ,,adskillige dagn®, men strédlingen mindskes
dog hurtigt, hedder det.

Afsnittet er i det hele taget holdt i et rationelt-videnskabeligt sprog. Baggrun-
den herfor er formentlig dobbelt — dels en opfattelse af, at befolkningen burde
informeres nggternt om vébenteknologiske forhold, dels en afsmitning fra det
videnskabelige arbejde med spgrgsmalet, som bar preeg af samme tilgang.3! Men
det er ogsa en fremstillingsform, som ikke opholder sig ved eller tager stilling
til menneskelige omkostninger. De holdes i kliniske termer som ,,tredjegradsfor-
breendinger”, den eneste egentlige beskrivelse af kernevabens effekt pa menne-
sker i hele pjecen, og i modseetning til samtlige af pjecens gvrige afsnit indeholder
det ingen illustrationer af mennesker eller andre levende vaesener. Det oplyses, at
man skal sgge ly for nedfald, men ikke hvad konsekvensen er af at blive bestralet
med radioaktivitet (se ogsa nedenfor).

Radiussen for gdeleeggelse illustreres udelukkende ved hjeelp af koncentriske
cirkler pa et tomt underlag. Internt i Civilforsvaret, i Danmark sével som interna-
tionalt, var det ellers normalt at tegne disse cirkler pa by- og landkort, ndr man
skulle anskueligggre et kernevdbens virkninger. Men denne seedvane er man af-
veget fra i pjecen, for i stedet at vise lgsrevne cirkler, der ikke forankres rumligt.

30 Grant 2010; van Munster og Sylvest 2016.
31 Bjernsson 2020; Sylvest 2018.
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400 m
Gadeparti fra H. C, Andersens Boulevard i en afstand af ca.

Loo m fra nulpunktet. @delz=ggelserne vil her vere totale. Husene
vil vere reduceret til ruindynger pd 3-5 m's hgjde, og gaderne vil
vere fyldt med tilsvarende ruindynger. En rydningstjeneste kan
fgrst indsm=ttes her efter relativ lang tids forlgb.

lllustration fra Civilforsvarsplan for Storkebenhavn, 1961

Beskrivelsen af vabnenes virkning forstyrrer saledes ikke det grafiske indtryk af
ro og regelmasssighed. I den samtidige Civilforsvarsplan for Storkebenhavn, der
tjente som instruktionsmanual for civilforsvarspersonel og hjelpetjeneste, er der
billeder af gadepartier, som man forestillede sig, at de ville se ud i forskellige
grader af gdelaeggelse efter en a-bombesprengning.3? Den slags konkrete, genken-
delige og navnlig beboede scenarier er der ingen af i Hvis krigen kommer.

I medier, populerkulturelle fremstillinger og ikke mindst blandt modstandere
af kernevaben blev kernevabenkrigen ofte fremstillet som altomfattende destruk-
tion med fraser om total gdelaeggelse og udslettelse af menneskeheden. Det var
tilfeeldet i Danmark savel som i store dele af verdenen, og serligt aktivister ud-
nyttede effektivt, at der var videnskabelig uenighed og mangel pa information.
Kampagnen mod Atomvében (KMA) krasvede blandt andet oplysning, og forud
for den forste danske atomprotestmarch fra Holbaek til Kgbenhavn i oktober 1960
hed det i en lgbeseddel, at kernevaben ,,paa en gang kan fore hele menneskehe-
den ind i den sterste forbrydelse og den totale udslettelse“.?®* Men Hvis krigen
kommer er ingen nuklear dommedagsprofeti. Overordnet fremstilles det som om
videnskaben er pa forkant, bdde med kortids- og langtidsvirkningerne af kerne-

32 Civilforsvarsplan for Storkebenhavn, 1961, kap. ll, s. 14, 27, 36, kap. lll, s. 46, 177. Se ogsa
Skadebilledet efter angreb med kernevaben, billedband nr. 638, Civilforsvars-Forbundet (1961).

33 KMA:,Marchen mod kernevaben fra Holbak til Ksbenhavn®, Iobeseddel, RA, Komiteen til
Oplysning om Atomfaren, ks. 1, Korrespondance 1959-1967. Se ogsa Wittner 2009, kap. 4-5;
Rose 2001, s. 38.
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vaben. Uanset om det er bevidst fortielse/fordrejning eller udtryk for naiv gnske-
teenkning, er det netop en fremvisning af en foretrukken og delvist uafvendelig
fremtid (og méske endda nutid), hvor mennesket har temmet atomet og kan over-
skue dets konsekvenser.

Beskyttelse

Skulle leeseren alligevel veere blevet oprevet af afsnittet om kernevébnene, er der
hjeelp at hente pa de neste sider om beskyttelse. De indledes igen med formanin-

gen om, at man ma deltage i sin egen beskyttelse:

,Hele den civile beskyttelse hviler pd den forudsatning, at den enkelte
selv kan yde en indsats og forbereder sig herpa.“

Selvom kapitlet ogsa introducerer Civilforsvarets forberedelser er der ingen tvivl
om, at det atter hviler pa en gensidig forpligtelse: Vi gor vores, hvis De ggr Deres.

Og hvad er det sa myndighederne gor? Forst gennemgas de forskellige alarm-
signaler, af hvilke de vigtigste ogsad er gengivet pa bagsiden. Dernast omtales
Civilforsvarets hjeelpetjeneste, som bestar af fem elementer: Farst egenbeskyt-
telsen, altsd befolkningens organisation i lokale veern pé stagrre arbejdspladser
og i nabolag, hvor man blev treenet i basal brandbekempelse og redning samt
forstehjaelp. Derneest folger den kommunale hjeelpetjeneste, Civilforsvarskorpset,
ambulancetjeneste og sygehusberedskab. Med egenbeskyttelsen som nummer ét
pé listen gentages budskabet om borgernes egen deltagelse som forudsetning for
en effektiv civilbeskyttelse, uagtet at ogsa Civilforsvaret har et beredskab. Sidst i
afsnittet opfordres til at leere farstehjeelp. I disse passager tillades borgerne sale-
des selvsteendig handlen, om end inden for forudbestemte rammer og primeert af
nedvendighed.

Afsnittet illustreres med grafikker af Civilforsvarets hjelpetjeneste, der sluk-
ker brande, leder efter overlevende i ruinerne og baerer sérede til ambulance. Det
er forste gang illustrationerne i pjecen viser egentlig skade pa bygninger og men-
nesker, men de giver til gengeaeld ikke indtryk af en starre katastrofe. Der er ikke
fokus pé ofrene, snarere vises mennesker aktivt i feerd med at handtere gdelaeg-
gelserne. Det er deres kompetencer og opgavelgsning, der i centrum. Ingen af de
afbildede mennesker i pjecen har ansigtstraek eller -udtryk. Séledes er der heller
ingen der lider, er bange, paniske, sorgfulde eller i gvrigt giver udtryk for men-
neskelige folelser eller smerte.
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Civilforsvarets hjelpetjeneste, der i vidt omfang er baseret pa frivillig tilslutning, stir parat til at yde
befolkningen assistance under katastrofer, bl. a. med brandslukning, redning og rydning.

Katastrofen handteres. lllustration fra Hvis krigen kommer.

Beskyttelsesrum

I den termonukleare tidsalder blev formalet med beskyttelsesrum todelt. For det
forste var der den traditionelle funktion, beskyttelse mod sprengninger, og for
det andet var der den ny funktion, beskyttelse mod radioaktivt nedfald. Stgrre
byer havde et antal offentlige beskyttelsesrum, bl.a. betondeekningsgrave bygget i
slutningen af anden verdenskrig og under Koreakrigen (og altsa far brintbomben),
og pjecen oplyser, at beskyttelsesrum i det fri beskytter bedst mod spreengning.
De er dog ,,mindre egnede til leengere tids ophold“, altsé en periode med nedfald.
Hertil egner beskyttelsesrum i keeldre og under huse sig bedre — men de er til
gengeeld ikke helt s& gode mod sprengning. Denne modsatning uddybes ikke
yderligere, og kapitlet handler herfra udelukkende om beskyttelsesrum mod ned-
fald. Forklaringen findes formentlig i indledningen:

., Ved angreb med kernevéaben kan effektiv beskyttelse ikke gives i omradet
umiddelbart omkring eksplosionsstedet, men ved ophold i beskyttelses-
rum vil man under alle omstendigheder have den stgrste chance for at

overleve.*
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Det er en modsatningsfyldt seetning. Den indledes brutalt @rligt, men denne do-
sis realitet forsgdes alligevel med hébet om at have en chance for at overleve
sunder alle omstaeendigheder. At man ikke skal gere sig de store forhdbninger om
at overleve teet pa en spreengning kan dog aflaeses af, at der ikke siges mere om
den sag, maske fordi man i Civilforsvarsstyrelsen var klar over, at de fritliggende
beskyttelsesrum ikke var bygget til angreb med kernevaben og formentlig ikke
var i stand til at modsta dem. Pjecen giver ingen anvisning for at indrette spraeng-
ningssikre beskyttelsesrum — det blev beskrevet i en separat pjece, som kunne
rekvireres, hvis man var serligt interesseret.3* Til gengeeld indeholder Hvis kri-
gen kommer meget specifikke instruktioner i at bygge og indrette beskyttelsesrum
mod radioaktivitet i forskellige typiske bygningstyper.

Afsnittet er rigt illustreret med forskellige former for beskyttelsesrum, befolket
af rolige mennesker som hgrer radio — en kommunikationsteknologi, der sam-
men med sirenen er central for hverdagslivet i atomalderen, som det fremstilles i
pjecen. Alle illustrationer viser rum med relativt god plads og kun et enkelt eller
to mennesker. Det naevnes, at bortset fra bymaessige bebyggelser opfort efter 1950
er indretningen af beskyttelsesrum den enkeltes ansvar. Her ses igen tildelingen
af ansvaret for overlevelse til den enkelte borger, men der er ogsa en problemstil-
ling, som ganske glimrer ved sit fraveer: bymaessige bebyggelser fra for 1950. Hvad
man skulle ggre, hvis man f.eks. boede i et af Kgbenhavns brokvarterer, hvor
mange mennesker levede sammen i smé lejligheder, og keeldrene var optaget af
koks, giver pjecen ikke vejledning om. Méske er det intet under, at pjecen blev
bedst modtaget hos den bedre stillede del af befolkningen.3®

Med i beskyttelsesrummet, hvis man altsé var sd heldig at have et i keelderen
eller bo i neerheden af et, skulle man have forsyninger til otte dage, materielle for-
ngdenheder som lygter, ngdtoilet og forbindskasse, en FM-radio ,— samt denne
pjece.” Forsyningerne er atbildet pa en stromlinet méde, som forsteerker pjecens
overskuelige og velordnede indtryk. En praktisk huskeliste bagerst i pjecen, hvor
punkterne kan tjekkes af et for et, er modgift mod kaos. De psykiske aspekter af at
veere indespeerret i et keelderrum i otte dage kommer pjecen ikke ind pa, ud over
en opfordring til at medbringe noget man kan beskeaftige og underholde sig med.
Pé listen figurerer dog ogsé ,,medikamenter (bl.a. sovepiller)“, hvilket antyder en

bevidsthed om, at borgerne kunne fa sveert ved at falde til ro.

34 Civilforsvarsstyrelsen, Beskyttelsesrum: Vejledning om hvorledes private beskyttelsesrum kan
indrettes i og udenfor bygninger, Kbh., 1962.

35 Ugens Gallup, artikel 13, 1962. https://webtest.kantargallup.dk/storage/reports/October2019/
Fzphq4aXOiVpTpKEAGWv.pdf (25/10 2019).
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Evakuering

I erkendelse af at den bedste mulighed for at overleve en atomeksplosion er at be-
finde sig langt veek fra den, blev evakueringer af hele byer eller omrader i hgjere
grad en del af planlegningen for civilbeskyttelse i lgbet af 1950’erne.?® Pjecen
omtaler to former for evakuering: frivillig hvor folk opfordres til at forlade byen
og selv ma sgrge for opholdssted, og tvungen hvor myndighederne forestar bade
evakuering og efterfolgende ophold. Ogsa her opfordres folk til at treeffe forbere-
delser, og ogsa hertil findes en huskeseddel.

Feelles for begge evakueringsformer er, at de ikke ma finde sted uden myndig-
hedernes tilladelse. For at understrege denne pointe er to forskellige situationer
illustreret: panikagtig flugt og ordnet evakuering. P4 det forste billede er grafikken
fragmenteret som splintret glas, folkemaengden oprert og uorganiseret, der skub-
bes og mases, en person bliver trampet pa, og kufferter og tasker flyder over det
hele. Ikke blot er folkemeaengden kaotisk, den blokerer ogsa vejen for en lastbil
baerende det danske flag med en hjelmkleedt mand ved rattet. P4 naeste billede
fremstilles en ordnet evakuering. Her befinder flygtningene sig pa ladet af en last-
bil, enkelte pé cykel og knallert, pa vej mod sikkerhed. Grafikken er tilbage ved
sit rolige udtryk og den militeere lastbil er allerede kommet forbi.

Det farste billede stikker ud: det er farste — og eneste — gang i pjecen, at kaos er
afbilledet; at der vises en uhandterbar ugnsket fremtid. Den vaesentlige forskel pa
denne afbildede situation i forhold til alle de andre er, at den ugnskede situation,
panikken, ikke er kommet udefra; den er skabt af borgerne selv og vil udeluk-
kende realiseres, hvis de ikke folger pjecens anvisninger. Den eneste illustration
af kaos sker altsd som en advarsel mod en fare, som findes blandt borgerne selv.
Alt hvad der kommer udefra kan handteres, hvis blot befolkningen optrader kor-
rekt. Der er ikke noget i pjecen, der viser, hvad der vil ske, hvis myndighederne
fejler. Hvis borgerne derimod ikke lever op til deres del af ansvaret, vil det ikke
blot gd ud over andre mennesker men ogsé selve krigsindsatsen (den blokerede
lastbil). Korrekt optraeeden under evakuering er sa vigtigt, at det er det sidste, der
star i pjecen overhovedet: ,,Undgé panikagtig flugt. Ret Dem efter myndigheder-
nes anvisninger®.

Opfordringer til at undga panik gik tilbage til anden verdenskrig og hang teet
sammen med spgrgsmalet om civilbefolkningens morale.3” I 1962-pjecen frem-
stilles panik som noget, der ikke blot vil skade borgerne selv men ogsa nationens
evne til at fore krig. Hvad den ikke udtrykte direkte men som givetvis 1a bag, var
en angst for, at panik kunne lede til optgjer eller maske ligefrem modstand mod
det eksisterende samfund under dekke af krigens kaos.?® Det er méaske ogsa en

36 Bjornsson, under udarbejdelse.
37 Bjernsson, under udarbejdelse.
38 Bjernsson 2020.
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Panikagtig flugt md undgds — evakuering skal foregd ordnet efter myndighedernes anvisninger. Der er

Jorberedt evakuering of alle storre byer, men befolkningen bor sd vidt muligt derudover ved private ar-
rangementer med familie eller bekendte pd landet eller pd anden mdde sikre sig evakueringsmuligheder.

@verst: blind flugt. Nederst: velordnet evakuering. lllustration fra Hvis krigen kommer.

forklaring pa, at det er her, det kraftigste billedsprog tages i brug. Pjecen har ikke
blot et mobiliserende men ogsa et disciplinerende sigte og skulle sikre borger-
nes opslutning om det bestdende samfund. I sin produktion af fremtider matte
pjecens forfattere sdledes ramme en vanskelig balance mellem en raekke svaert
forenelige formal: Den skulle ikke bare bidrage til erkendelse af faren men ogsa
indgyde hab, disciplinere, anspore til handling og undga at fremkalde modstand.

Hvis angrebet kommer

Denne del af pjecen adresserer, hvad borgeren skal gare, hvis et angreb er fore-
stdende og evakuering ikke er mulig. Man skal farst og fremmest sgge beskyttel-
sesrum, og hvis man ikke kan né det, sgge deekning under et vindue eller bord,
op ad en husmur eller i bunden af en bil. Altid pd maven/krummet sammen
og altid med heender eller arme for ansigtet, for at ,,deekke ansigt og ubeskyttet
hud“. Billederne viser forskellige méader at sgge deekning pa. Som i afsnittet om
beskyttelsesrum er det veerd at leegge meerke til fraveeret af menneskemeengder.

Intet billede viser flere end fire personer sgge dekning pa én gang, og de har
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Narrebrogade i myldretiden, 1953. Foto: Stadsingenigrens direktorat.

god plads. Til sammenligning vises her et billede af Ngrrebrogade (Kgbenhavn)
i myldretid 1 1953. Man kunne godt forestille sig, at scenerne pé en sé befeerdet
gade ville tage sig mindre rolige ud, hvis sirenen lgd, og folk skulle af cyklerne og
sgge (sparsom) deekning. Men i den fremtid pjecen fremstiller, er der ikke men-
neskemylder, endsige kaos, medmindre det skyldes, at borgerne uansvarligt og
mod myndighedernes anvisning har begivet sig ud i spontan flugt.

Efter angrebet instrueres borgeren i at redde indespeerrede, bekeempe brand,
tilkalde hjeelp eller, hvis det er nedvendigt, sege ly for nedfald. At redde inde-
sperrede og bekeempe brand er det absolut stgrste rum for selvstendig aktivitet

hidtil set, selvom der ogsé her er specifikke anvisninger.
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I tilfeelde af nedfald falger instruktioner i at vaske sig, skifte taj og indpakke mad
og drikke, ledsaget af illustrationer af velordnet skiftetgj og lige sé velordnede —
og korrekt emballerede — fadevarer. Kontaminerede ejendele skal ,,opbevares sé
langt borte fra mennesker som muligt, eventuelt nedgraves“. At et nedgravet saet
taj gor en forskel, hvis et helt omrade er blevet kontamineret, er nok gnsketenk-
ning, men endnu engang forsikres befolkningen altsd om, at radioaktivitet kan
inddeemmes, handteres og bortskaffes. Derudover geelder det at blive i deekning
,til omradet er erkleeret farefrit eller anden instruktion gives.“

Landmanden far sit eget afsnit om nedfald. Vi mgdte ham ferste gang i afsnit-
tet om beskyttelsesrum, hvor han instrueres i at udgrave et beskyttelsesrum i en

lade:

»Man har i dette tilfeelde mulighed for at passe kreaturer og andre dyr, som
métte veere anbragt i bygningen. Disse dyr vil muligvis modtage sd megen
stréling, at de dgr i lgbet af kortere tid, men kgdet vil ikke som folge af
stralingen veere utjenligt til fade for mennesker, hvis dyrene slagtes i tide.“

Hvis der er fare for nedfald, og landmanden ikke har en til formélet sikret stald,
bar kreaturer fares i lee f.eks. under et tree. De bedst beskyttede pladser skal prio-
riteres til malkekger, da husstanden far brug for meelken til at overleve pa. ,,Foder,
der ligger udenders, kan deekkes med presenninger, sackke eller lign.” Afsnittene
adresserer et spgrgsmal som vakte generel bekymring: hvordan landbrugspro-
duktionen skulle/kunne sikres i en nedfaldssituation, serligt i et tilfeelde hvor
import kunne veere umuliggjort. Det var spgrgsmal, der ikke bare optog sindene i
landbrugslandet Danmark men ogsa blev adresseret internationalt i NATOs Food
and Agriculture Planning Committee, af Storbritannien samt af det amerikanske
landbrugsministerium, som begge udgav handbgger i landbrug under radioaktiv
forurening.?® At man i Hvis krigen kommer ikke har andre lgsninger end at stille
kaerne indenfor eller i lae under et tree og smide en presenning over foderet vid-
ner om, hvor sérbare og magteslgse man faktisk var overfor den risiko, at store
landbrugsomrader kunne blive kontaminerede. Bemeerk i gvrigt at der ingen an-
visninger er for, hvad der gores med afgrader beregnet pa menneskefade, eller for
den sags skyld oplysning om, hvornér en ko slagtes ,,i tide”. Det er formodentlig
far, den er dad af straling.

39 Bennett, 2018, sarligt s. 213, Protection of Food and Agriculture Against Nuclear Attack, 1962
og AC/98-D/85: Senior Civil Emergency Committee, 1959 Yearly Review of Civil Emergency
Planning, Report by the Food and Agriculture Planning Committee, 18. august 1959. NATO
Archives, NAC 01, AC 98 Series, 1959, Documents. Storbritanniens delegation lavede en sarlig
rapport om spgrgsmalet, som desvarre ikke findes online. AC/98-D/70: 1958 Yearly Review of
Civil Emergency Planning, Report by the Food and Agriculture Planning Committee, 17. juli 1958.
NATO Archives, NAC 01, AC 98 Series, 1958, Documents.

52



Kulturstudier Nr. 1, 2020 Hvis krigen kommer 21/29

Afsnittene om nedfald baerer séledes preaeg af en optimisme, som bgr laeses i lyset
af den videnskabelige vildrede, der i drene op til pjecens udgivelse havde her-
sket om radioaktivitet og konsekvenserne af nedfald. I danske dagblade kunne
man leese forskellige fremstillinger af faren — eller mangel pa samme. Alt efter
om det var radgivere tilknyttet Civilforsvarsstyrelsen eller uathangige kritiske
videnskabsfolk, der fgrte ordet, kunne man enten leese, at nedfald fra preve-
spreengninger af brintbomber ikke var sé slemt, eller at det var noget, der ville fa
uoverskuelige konsekvenser flere generationer frem i tiden.*® Med blot én dags
mellemrum kunne man i to forskellige aviser bade blive beroliget af, at der var
,Intet Atomstgv i dansk Regnvand“ eller oprert over, at ,,Atomstgvet i Danmarks
Luft blev femdoblet” efter en russisk prevespreengning. Videnskabens jagt pé en
modgift kunne leeses i overskrifter som ,,Yoghurt mod radioaktivitet“ og ,,Pille
mod dgdelige radioaktive straaler®.*!

Denne vildrede gar dog ikke igen i pjecen. Det afspejlede dels, at myndighe-
derne i starten af 1960’erne var kommet teettere pa en konsensus om den civil-
forsvarsmeessige beskyttelse mod radioaktivt nedfald, dels at pjecens formal ikke
levnede plads til nedfaldsdebattens kompleksitet. Pjecens afgarende sigte var at
berolige. Det oplyses, at strdling kan veere sa kraftig, at ,,adskillige degns ophold i
daekning er ngdvendig®, men de mindre alarmerende udsagn dominerer.

Et andet forhold, som er totalt fraveerende i pjecen, er oplysning om, hvad
der egentlig sker, hvis man bliver bestralet, selvom det et par gange, nermest i
forbifarten, er blevet konstateret, at det kan veere dadeligt. Dette fraveer skyldtes
dog ikke uvidenhed. Danske civilforsvarsmyndigheder var i besiddelse af den
amerikanske rapport, som beskrev konsekvenserne af atombombningerne i Japan,
inklusive stralingssygen. Her kunne man lese om blodig diarré, nedbrydning
af knoglemarven, feber, inflammation af indre organer, indre blgdninger, hartab,
blgdninger fra gummer og hud, etc.*? Ingen af disse symptomer er neevnt i pjecen.
Her gives man stadig det indtryk, at radioaktivitet kan bringes under fuld kontrol.
Det kraever blot ekstra papasselighed.

I det hele taget forholder pjecen sig udelukkende til den umiddelbare krigs-/
krisesituation og ser ikke leengere ud i fremtiden. I opfordringerne til at fortsette
dagligdagen ligger en forventning om, at man kan opretholde eller vende tilbage

40 Sylvest 2020.

41 Berlingske Tidende, 29. november 1955, B.T., 30. november 1955, Politiken, 14. januar 1957,
Berlingske Tidende, 20. maj 1957. Avisudklip i RA 1261, E. Schultz’ embedsarkiv, Materiale vedr.
A- og B-bombeproblemer, ks. 1. Christensen og Rostgaard 2019.

42 Oversat fra den amerikanske rapport, United States Strategic Bombing Survey, 1946. En
oversattelse af rapporten under navnet ’Atombomben. Forste officielle Rapport om Skaderne
i Japan. Fuldstaendig Rapport om Resultaterne af den amerikanske strategiske Bombning.”
Udateret. Rigsarkivet (RA), arkivnummer 1261: Beredskabsstyrelsen. Civilforsvarsdirekter
E. Schultz’ embedsarkiv. Diverse rapporter og betenkninger 1947-1983, ks. 133, 1952-55.
Rapporten har store begyndelsesbogstaver pa navneord, hvilket indikerer at den er udleveret og
oversat for 1948.
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til en form for normaltilstand. Det oplyses, at nedfaldets radioaktivitet hurtigt for-
mindskes, og det fremstilles som noget, man hgjst vil veere generet af i et par uger.
I fremstillingen af krigens gnskede fremtid udelukkes totalt den fremtid, som
matte komme efter krigens rasen. Det kan have at gare med selve planleegningens
natur: I NATOs Civilberedskabskomité udgik man fra en umiddelbar angrebsperi-
ode péa 3-4 dage, hvor det gjaldt om at fa landet sa uskadt igennem som muligt, og
dernast en periode péd 30 dage hvor man skulle forsgge at etablere en eller anden
form for basale samfundsfunktioner.** Hvad der fulgte derefter, var ubeskrevet.

Pjecens sidste kapitel opsummerer under titlen ,, mobilisering®, at borgerne
forventes at deltage i krigsindsatsen, om det sa bare er ved at ,,passe det daglige
arbejde og udfylde sin plads s& godt som muligt”, og at dette ogsé vil virke mod
,rddvildhed og panik“. Pjecen afsluttes med folgende salut:

,Et folk, der teenker og handler pd grundlag af oplysning, overvejelser og

selvdisciplin, har de stgrste chancer for at overleve.*

Fremtider og socio-tekniske forestillinger
i Hvis krigen kommer

Vores nerlesning af Hvis krigen kommeri et STF-perspektiv har identificeret tre
fremtider, der i varierende grad er pé spil i pjecen. For dem alle geelder, at inte-
grationen af teknologi og samfundsliv er sterk:

For det forste, krigens fremtid. Den er patvunget af vabenteknologien og betin-
get af, at freden har sldet fejl. Under de omstendigheder er den om ikke gnskveer-
dig sd handterbar. Hvorvidt det giver mening at tale om ,,samfundets almindelige
funktioner” i en atomkrig, er det ikke pjecens opgave at tage stilling til. Hvad
krigen ville indebaere af gdeleggelser og dommedagslignende tilstande, var der
eksempler nok pa i kultur og medier, men de glimrer ved deres fraveer i pjecen.
Det skyldtes naturligvis et gnske om ikke at skreemme befolkningen ungdigt el-
ler foregive, at alt var tabt hvis krigen kom — og her er vi tilbage ved civilfor-
svar som en faglelsespolitisk og tryghedsskabende foranstaltning.** Det skyldes
dog formentlig ogsd en manglende evne eller vilje hos disse myndigheder til at
forestille sig, hvad en atomkrig egentlig ville indebeaere. Forestillingsevnen var
her begranset ikke bare af adgangen til oplysninger men ogsa af de formal og
antagelser, der gav raeson til civilforsvarstanken. De danske civilforsvarsmyndig-
heder var i vid udstraekning ogsé internt praget af en rationelt-nggtern tilgang til
spergsmaélet om krig og overlevelse. Denne tilgang skinner i hgj grad igennem i

43 AC/98-D/14(Final): Assumptions for civil emergency planning. 2. maj 1956. NA 01, AC 98 Series,
1956, Documents.
44 Sylvest 2018.
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pjecen. Videnskaben har nok sluppet atomet lgs, men troen pé rationel kontrol og
ekspertise, skulle det veerste ske, hersker fortsat. En reekke teknologier — til kom-
munikation, konstruktion af beskyttelsesrum og méling af radioaktivitet — anven-
des med succes i modsvaret til atomkrigen. Antydningen af kaos og risikoen for
dad er til stede, men det gennemgaende indtryk er, at forberedelse, instruktion og
agtpdgivenhed kan ggre den afgarende forskel og afbgde konsekvenserne af krig.
For det andet kan man identificere en implicit fremtid i pjecen, hvor krigen
ikke kommer, men borgerne ikke desto mindre er bevidste og forberedte pa risi-
koen. Ifelge Jasanoff kan en STF sige lige sd meget om en gnsket fremtid, som den
kan om en eksisterende social orden og ikke mindst gnsket om at reproducere
den. Intet sted i denne pjece er dette klarere end i opfordringen til at fortseette
dagligliv og produktion sa leenge som muligt. Mere implicit ligger det i mantraet
om at forberede sig og veere konstant beredt. Her ligger borgernes stgrste chance
for egen overlevelse, men det er ogsa afggrende for statens overlevelse, at be-
folkningen accepterer den forte sikkerhedspolitik og de risici, den indebeerer. I
fremstillingen af kernevdbnenes uafvendelighed og i anvisningerne om at leve
med bevidstheden om dem i dagligdagen finder en tilpasning og en tilveenning til
en moderne, teknologiseret verden ogsa sted. Der er her tale om en mere subtilt
formet fremtidsfiguration end den, pjecen eksplicit forholder sig til. Dens kon-
turer treeder frem, nar borgerne oplyses om, at radioen er lige sd essentiel som
mad og drikke, at moderne bombemaskiner og raketters fart betyder, at angreb
kan komme uden varsling, og at pjecen (for fremtiden) ,,bar opbevares “. Vi mgder
her et element af den psykologiske dynamik, som blandt kernevabenkritikere er
blevet kaldt domesticering: En form for dulmen eller temning, der indebarer en
tilpasning mellem det ubehagelige og det genkendelige.** Pjecens placering i alle
hjem er indvarslingen af en fremtid, hvor alle skal leve med denne bevidsthed.
Endelig, for det tredje, er der den fremtid, som ganske glimrer ved sit fraveer:
Tiden efter krigen/atomangrebet. Hvad sker der, nér man kommer ud af beskyt-
telsesrummet? Hvad kommer man ud til? Hvad skal man leve af, hvis kgerne
er dade af strdling og afgraderne forurenede af radioaktivitet? Den, som ledte
efter svar pé disse spergsmaél, gik forgeeves i Hvis krigen kommer. Forklaringen
skal formentlig findes i flere forhold, herunder at myndighederne knap selv vid-
ste det, og at savel planlegningshorisonten som selve planlegningen pa dette
tidspunkt var begreenset. Implikationen af tavsheden om post-krigsscenariet er
imidlertid, at pjecen implicit foregiver en tilbagevenden til det velkendte sam-
fundsliv: Nar borgerne er kommet op i dagslyset, oprydningen er klaret, de dgde
begravet og afvaskningen af samfundet er foretaget, er verden grundleggende den
samme. Her mgder vi ikke det mest realistiske billede af tiden efter atomkrigen,

men en tavshed der skaber en meningsfuld fremtid. Dermed opblgder den ogsa

45 Lifton 1979, kap. 22.

55



Kulturstudier Nr. 1, 2020 Hvis krigen kommer  24/29

dystopien, for hvis denne skulle udmales i sit hele, ville der vere for meget, som
ville falde uden for forestillingens rammer — for meget som simpelthen ikke ville
kunne garanteres med videnskab, hdndvask og selvdisciplin.

Set i det lys er der er ingen tvivl om, at Hvis krigen kommer fremstiller en me-
get optimistisk version af krigen, greensende til det urealistiske — hvad den ogsa
blev kritiseret for i sin samtid.*® Pjecen blev angrebet for mangel pé lgdighed, og
den blev genstand for satire og latterliggorelse i medier og revyer. Kampagnen
mod Atomvaben reagerede fluks ved at udsende deres egen pjece som modsvar.
Det er i sig selv interessant som udtryk for modstand mod den socio-tekniske
forestilling om krig, forsvar og overlevelse, som pjecen inkarnerede, men i lyset af
vores analyse er det mest bemarkelsesvaerdigt, at KMA’s pjece Tor De passivt se
fremtiden i pjnene gik ret op imod de tre fremtidsfigurationer, vi har identificeret.
P& forsiden var afbilledet et barn med paddehatteskyer i gjnene. Fremtiden her
var netop dyster, og protesten angik dels tilpasningen af samfundet til en kon-
stant ,,trussel mod vores eksistens® som bade farlig og uantagelig. Men protesten
gik ogsa pa beskrivelsen af kernevdbenkrigen og tiden efter. Det métte gares klart,

hvad krigen indebar; nemlig:

,dens udslettelse af utallige millioner af mennesker, dens forkrgbling af
kommende generationer, dens forurening af jorden og destruktion af af-
graderne, dens forgiftning af luften, vi skal inddnde, og af vandet, vi skal
drikke, dens besmitning af vort blod og dens infektion af vort veev og vore
knogler, dens nedbrydning af vore arveanlag og tilsmudsning af livets kil-
de, dens ophaevelse af vort retssystem, dens tilintetgarelse af vor civilisa-

tion og vore humane principper...“

KMA kaldte til kamp mod vaneteenkning og ligegyldighed og understregede, at
det var utopi at tro pa barmhjertighed eller samfundssind efter en krig.

Hvis krigen kommer har vist sig som et velegnet og frugtbart analyseobjekt i et
STF-perspektiv. Tilgangen arbejder med begreberne indlejring, modstand og ud-
bredelse som redskaber til at belyse spgrgsmal om den videre forhandling af de
opforte fremtidsvisioner. For at kunne siges at udgere en STF skal forestillingen
ifalge Jasanoff ,,performes” offentligt. Denne performance udfertes i pjecens til-
feelde ved hustandsomdelingen og den mere eller mindre koordinerede informa-
tionsvirksomhed, der fandt sted omkring arsskiftet 1961/1962. Senere optradte
udpluk af pjecens oplysninger pa telefonbaggernes forste sider og blev saledes
en del af dagligdagen pd samme niveau som telefonbogen selv. Indlejringen ser-

gede myndighederne altsa for gennem oplysningsvirksomhed, og i dag er ,hvis

46 Barholm og Lorenzen 2004.
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krigen kommer* blevet en formulering mange danskere kender og forbinder med
atomfrygt. Under indlejringen blev pjecen magdt med betydelig modstand, bl.a.
fra KMA.

Forestillingens videre skaeebne i civilsamfundet er det dog — som med al statslig
informationsvirksomhed — sveert at sige noget meget preecist om. Den teoretiske
uklarhed og glidningen mellem begreberne indlejring og udbredelse, som findes
hos Jasanoff, gar det naturligvis ikke nemmere. Som med megen anden teori er
mgdet med en historisk, kompliceret virkelighed ikke barmhjertigt. Hovedpro-
blemet er dog, at det simpelthen er svaert empirisk at afggre, hvilken indvirkning
Hvis Krigen Kommer pracist havde pa borgernes dagligdag. Statsministeriet og
civilforsvarsmyndighederne forsggte gennem pjecen at indlejre og udbrede de-
res feelles vision om krigens gnskveerdige fremtid i og til civilsamfundet, men
der er tegn p4, at den mest udbredte reaktion netop var dét, pjecen gnskede at
modvirke: apati.*” I april 1962 spurgte Gallup befolkningen om deres holdning
til Hvis krigen kommer og kunne allerede i overskriften konstatere, at en tredje-
del af befolkningen ikke havde laest den. Af dem som havde var det kun 11%,
som havde &ndret holdning til deres overlevelsesmuligheder som falge af pje-
cen. 16% mente, at deres overlevelsesmuligheder var blevet déarligere, mens 75%
mente at deres chancer var blevet forbedrede. Ifglge Gallups egen rubrik svarede
dette dog til at kun 6% af befolkningen reelt folte sig tryggere efter udsendelsen
af pjecen.*® Pa baggrund af dette ma en tentativ konklusion séledes vere, at det
ikke i bemaerkelsesvaerdig grad lykkedes at udbrede STF’en og budskabet om at
fremtiden var i trygge heender trods atomkrigens potentielle ulykker, hvis bare
pjecens anvisninger blev fulgt. Interessant er det dog ogsa, at en Gallup maling
efter udsendelsen af KMA’s modpjece viste, at der ikke var ,,paviselig forskel“ pa
den opmarksomhed som de to pjecer afstedkom.*® Gallups undersaggelser peger
dog pé, at op mod halvdelen af modtagerne diskuterede den eller modpjecen, og
dermed spgrgsmaélet om atomkrigen, hvilket direkter i Civilforsvarsstyrelsen Erik
Schultz betragtede som serdeles veerdifuldt i sig selv som vaern mod ligegyldig-
hed og uvidenhed i befolkningen.>°

Pjecen var i hgj grad et ,,top-down* projekt, hvor myndighederne med stgrre
eller mindre held forsggte at forme den kolde krigs mest skreemmende og patreen-

gende fremtid, nemlig en tredje verdenskrig. Som udtryk for en socio-teknisk

47 Barholm og Lorentzen 2004.

48 | selve teksten star der, at de 75% ,,i relation til de tidligere stillede spgrgsmal“ udger 60% af
befolkningen som pjecen kan siges at have bragt noget positivt, mod 2% negativt. Det er svaert at
se, hvordan Gallup er kommet frem til det tal - hvis der da ikke blot er tale om en skrivefejl, hvor
der skulle have staet 6%, som der ger i rubrikken. Ugens Gallup, artikel 13, 1962. https://webtest.
kantargallup.dk/storage/reports/October2019/Fzphq4aXOiVpTpKEAGWVv.pdf (9/10 2019).

49 Ugens Gallup, artikel 20, 1962. https://webtest.kantargallup.dk/storage/reports/October2019/
F2LJMotDmXdMM28IWt6E.pdf 2. december 1962 (9/10 2019).

50 RA 1261, E. Schultz’ embedsarkiv ks 63 breve, brev til D.E.H Wynter 13 marts 1962.
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forestilling er den imidlertid i hgj grad ogsa et udtryk for nogle bredt accepte-
rede idealer om social orden i det moderne samfund. Vi har flere gange trukket
paralleller til den samtidige opbygning af velfeerdsstaten i disse ar. Udtrykket af
funktionalitet og modernitet, indlejring af civilforsvarskulturen i velfeerdssam-
fundets nybyggerier samt idealet om ro, renlighed og regelmeassighed (der maske
nok startede som et slogan for bgrneopdragelse, men som ogsa blev et billede
pé det gnskede velfeerdssamfund) kendetegner pjecen og dens grafiske udtryk af
velordnet rationalitet. Heri laegger vi os i trdd med den svenske historiker Marie
Crongvist, som analyserer det svenske civilforsvar som en opvisning i folkhem.*!
Ogsa i Danmark var Civilforsvaret preeget af velfeerdsstatens idealer og normer
om modernitet og social orden. Skarpest stiar den gensidige forpligtelse mellem
individ og samfund om at gare hver sit, men der er heller ingen tvivl om, at indi-
videts indordning under samfundets rammer gar for alt andet. P4 den made bliver
statens fremtidsvision ogsd, i overensstemmelse med Jasanoff, en videreforelse af

social orden og praksisser ind i en teknologisk forandret fremtid.
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Summary

If War Comes: Imagining the Future in the Cold War

Abstract. This article examines the production of futures in the pamphlet Hvis
krigen kommer (If War Comes), published by the Prime Minister’s Office and di-
stributed to every Danish household in January 1962. In the preceding decades,
nuclear science and technology had become central in the imagination of both
peaceful and conflict-ridden futures. How to survive a nuclear war — and whether
this was even possible — grew into a salient issue in Danish politics and public
debate. Following years of political pressure from several directions, the pamph-
let provided details about protection in a future war, the preparations made by
the government and the options and responsibilities of citizens. Applying the
concept of socio-technical imaginaries to the study of civil defence history, we
perform a close reading of the leaflet that focuses on its contents and rhetoric as
well as the interplay between them. In the socio-technical imaginary presented in
the pamphlet, we identify three distinct futures: nuclear war, peace marked by an
awareness of the danger of nuclear war and, finally, a future beyond nuclear war.

61



