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FLYGTNINGENS VILKÅR  
– et etnografisk studie af flugten 

og dens følger hos syriske  
flygtninge i Libanon

Med inspiration fra filosoffen Hannah Arendt vil jeg rette blikket mod flugten 

som et eksistentielt vilkår. I det perspektiv kan flugten opfattes som en 

indstiftende begivenhed, der igangsætter en kæde af handlinger og reaktioner 

i verden og ikke mindst hos det menneske, for hvem flugten konstituerer en ny 

virkelighed. Artiklens empiriske grundlag er en række etnografiske interviews 

og samtaler med flygtninge i forbindelse med feltarbejder i Libanon udført i 

perioden 2017-2019. 1 

Introduktion: En udfordring

I 2011 brød en borgerkrig ud i Syrien, som i skrivende stund løber på sit 9. år. 

Mens granat- og missilnedslag, giftgasangreb og geværild i vid udstrækning 

1	 Projektet	“Byplanlægning,	landskabsarkitektur	og	etnologi	i	Beirut”	er	udført	i	samarbejde	med	
landskabsarkitekt	Sonja	Stockmarr	og	finansieret	af	Statens	Kunstfond.	 
Forfatteren	vil	gerne	takke	Mette	Kamille	Birck	for	uvurderlig	hjælp	og	input	i	forbindelse	med	
feltarbejde	og	artikelskrivning,	Iben	von	Holk	og	Lars	Erslev	Andersen	for	generøs	introduktion	
til	Beirut	og	Libanon,	Sonja	Stockmarr	for	godt	samarbejde	gennem	hele	projektet	og	ikke	mindst	
Yahya,	som	på	grund	af	de	vilkår	han	lever	under,	også	i	denne	taksigelse	er	frataget	muligheden	
for trygt at kunne modtage fortjent anerkendelse i sit eget navn. 
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finder sted inden for landets grænser, har katastrofen tvunget flygtninge i stort 

antal til at krydse disse.2 

Libanon, som udgør den empiriske reference for denne artikel, er det land, der 

i forhold til sin størrelse og sit indbyggertal har modtaget flest flygtninge. I landet, 

der har en lokalbefolkning på blot 4,5 millioner og i forvejen betegnes som en 

ustabil stat, truer omfanget af udfordringerne afstedkommet af krigen i nabolan-

det med at resultere i kollaps og i værste fald genopblussen af borgerkrigen, der 

sluttede i 1990.3

En af udfordringerne er at håndtere den million syrere, der er ankommet som 

flygtninge til landet. Med god grund har flygtningekrisen fået stor opmærksom-

hed fra den libanesiske regering, hjælpeorganisationer, medier og forskere. Der 

rapporteres fra grænserne, fra ruterne, og fra lejrene.4 Der reageres, distribueres 

og ydes hjælp med udgangspunkt i kapacitet, logistik og politik,5 og konsekven-

serne af krisen for nærområderne undersøges og analyseres i “risk assessments” 

og rapporter.6 Der er med andre ord tale om en omfattende etablering af systemer, 

apparaturer og praksisser, hvorigennem flygtninge hjælpes, men i høj grad også 

håndteres og kontrolleres. 

Flygtninge er både årsag til og mål for ovennævnte tiltag, men som jeg vil 

diskutere i første del af artiklen, transformeres de ofte i processen til en særlig 

kategori, der adresserer volumen frem for individer. I overensstemmelse hermed 

påpeger flere flygtninge- og migrationsforskere med henvisning til filosoffen Han-

nah Arendts analyse af totalitarisme, at det har alvorlige konsekvenser for men-

nesker at blive kategoriseret og indsat i sådanne håndterende systemer.7

Hvad Arendts analyse af totalitarisme imidlertid ikke berører, er det forhold, 

som går forud for flygtningenes transformation fra individer til volumen. Med 

andre ord, hvad der gør, at de overhovedet dukker op som flygtninge. At under-

søge dette udgør mit væsentligste ærinde i artiklen. Derfor stiller jeg spørgsmålet: 

Hvad vil det sige at leve med flugten som eksistentielt vilkår, og hvordan sætter 

dette vilkår spor i måden flygtningene kommer til syne? Besvarelsen heraf vil 

ske gennem etnografiske eksempler fra Libanon og med inspiration fra en anden 

del af Arendts forfatterskab, nemlig værket The Human Condition, der tager ud-

gangspunkt i vilkåret som udspringende af individers handlen.8  

2	 Ifølge	FN	er	5,5	millioner	mennesker	flygtet	fra	Syrien	siden	krigens	udbrud,	6,5	millioner	er	
internt	fordrevet,	mere	end	400.000	har	mistet	livet	og	1	million	blevet	såret	(https://www.unhcr.
org/syria-emergency.html).

3	 Erslev	2017.
4 https://en.unesco.org/news/media-and-migration-covering-refugee-crisis
5	 https://data2.unhcr.org/en/situations/syria/location/71
6	 UNHCH	2018.
7	 Arendt	2017.
8 Arendt 1998.

https://www.unhcr.org/syria-emergency.html
https://www.unhcr.org/syria-emergency.html
https://en.unesco.org/news/media-and-migration-covering-refugee-crisis
https://data2.unhcr.org/en/situations/syria/location/71
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Men lad mig inden vi når til vilkåret vende tilbage til der, hvor flygtningene 

påkalder sig størst opmærksomhed, nemlig når de dukker op i en fremmed kon-

tekst, og bliver nogen, som andre må håndtere.    

Hvis krise?

Krigen i Syrien har medført en massiv tilsynekomst ikke bare af mennesker, men 

som nævnt også systemer, apparaturer og praksisser. Dette har med rette afsted-

kommet kritiske analyser inden for flygtninge- og migrationsforskningen. Således 

spørger politologen Maurice Stierl, arkitekten Charles Heller og geografen Nicho-

las De Genova: Såfremt der med de flygtende fra Syrien er tale om en humanitær 

krise, hvis krise er det så?9 Det er, mener de, ikke kun flygtninge, men i høj grad 

også politiske systemer, der er i krise. I den sammenhæng, hævder De Genova, 

er det vigtigt ikke kun at betragte krisen som en beskrivelse af tingenes tilstand, 

idet der i høj grad også er tale om et redskab. Således, påpeger han, medfører en 

konstituering af situationen som “krise” en undtagelsestilstand, der legitimerer 

omfattende indgreb og kontrolforanstaltninger rettet mod mennesker, som i kri-

sens navn kategoriseres som uønskede fremmede.10

Konsekvenserne af undtagelsen, dens teknologier og de lokaliteter, den produ-

cerer, udgør et gennemgående tema i nyere studier, ikke bare af situationen affødt 

af krigen i Syrien, men inden for flygtninge- og migrationsforskningen generelt. 

Det gælder ikke mindst studier af flygtningelejre, nationale grænser og zoner for 

flygtninge og migranter oprettet i forskellige storbyer.11 

Hvad angår mange analyser af krisen som undtagelse og de deraf følgende tek-

nologier, står filosoffen Hannah Arendts tænkning som en central reference. Især 

trækkes der på hendes analyse af “The Decline of the Nation-State and the End 

of the Rights of Man”, som udfoldes i værket The Origins of Totalitarianism.12  
Ifølge Arendt, opstod der omkring 1. Verdenskrig en ny form for udsatte i Euro-

pas nationalstater. Disse udsatte mennesker, som ikke var staternes egne borgere, 

havde med deres flugt ikke blot mistet deres hjem, men også retten til at etablere 

et nyt. Tilmed kom de fra lande, der i lyset af Verdenskrigen ofte betragtedes som 

fjendtlige. Endelig kom de i et antal, som de stater, hvortil de flygtede, sjældent 

havde kapacitet eller de fornødne faciliteter til at imødekomme.13 Resultatet blev 

ifølge Arendt, at disse nye flygtninge uden borgerskab ikke kun mistede deres ek-

sisterende rettigheder, men deres “right to have rights” i det hele taget, og at deres 

9	 Stierl	et	al.	2015:	23.
10	 De	Genova	2016.
11	 Se	for	eksempel	Agier	2002,	Turner	2015,	2016,	De	Genova	2016,	Isin	&	Rygiel	2007,	Vigh	2011.
12	 Arendt	[1951]	2017.
13	 Arendt	2017:	384,385.
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skæbne dermed reduceredes til en kvantitativ udfordring.14 De ophørte med at 

være “nogen” i forhold til den stat, de var fremmede i, og blev det, hun betegner 

som, “abstract nakedness” – “nøgent liv”.15 

Når mennesker opfattes som “nøgent liv”, gøres de håndterbare på nye måder 

og i nyt omfang. Således er det i kraft af tabet af retten til at have rettigheder, at 

mennesker er blevet indsat i diverse undertrykkende systemer og underkastet 

dehumaniserende teknologier, uden at det af den udførende stat er blevet opfattet 

som overgreb. Dette er, mener hun, både nazisternes masseudryddelseslejre og de 

sovjetiske Gulaglejre eksempler på.    

Arendts analyse er en oplagt ramme for studier af sammenhænge mellem 

undtagelsestilstande, håndterende systemer og “nøgent liv”. Hvordan dette kan 

udfoldes ses hos filosoffen Giorgio Agamben, og måske tydeligst i bogen Homo 
Sacer – Sovereign Power and Bare Life.16 I denne bog, der hyppigt anvendes 

inden for flygtninge- og migrationsforskningen, udnævner Agamben med ud-

gangspunkt i Arendts analyse lejren som modernitetens “Nomos” – et sted født 

af undtagelsen og rettet mod håndtering af nøgent liv. Kort fortalt er “Nomos” en 

autoritet, der dømmer, opretholder og tager liv, men selv er undtaget civil lov og 

ret.17 Dermed ikke sagt, at Agambens forståelse af lejren er udtryk for, at der er 

konsensus om, hvad livet i flygtningelejre indebærer eller hvordan, det skal for-

stås. Tværtimod møder hans analyse kritik fra flere retninger. Således indvender 

flygtninge- og migrationsforskerne Engin Isin og Kim Rygiel, at Agambens frem-

stilling er essentialistisk og ahistorisk, idet han overser, at udryddelseslejren har 

sin specifikke historiske kontekst.18 Hvor Isin og Rygiel problematiserer Agam-

bens generalisering af lejren som “Nomos”, vender antropologen Simon Turner 

blikket mod konsekvenserne for synet på lejrens beboere. Når medier i indslag 

fra flygtningelejre fremstiller flygtninge som apatiske og modstandsløse ofre og 

således dokumenterer den empiriske eksistens af “nøgent liv”, er det ifølge Tur-

ner en repræsentation, der understøtter bestemte politiske agendaer hos UNHR 

og de stater, der står over for flygtninge som en udfordring. Set gennem medi-

ernes linser og fra helikopterperspektiv fremstår flygtningene i lejrene som en 

pacificeret kategori af fremmede eller med andre ord et håndteret og i bedste fald 

håndterbart problem.19 Studerer man derimod lejren indefra og dens beboere på 

nært hold, tegner der sig ofte et helt andet billede. Gennem etnografiske studier 

af hverdagsliv i flygtningelejre har antropologer derfor søgt at afdække handle-

14	 Ibid.:	388
15	 Ibid.:	392.
16	 Agamben	[1995]	1998.
17	 Agamben	1998:	166.
18	 Isin	&	Rygiel	2007:	184.
19	 Turner	2016:	143.
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kraft, socialt engagement og politisk mobilisering, som står i kontrast til apatisk 

“nøgent liv”.20 

Et eksempel er antropologen Sylvian Perdigons analyse fra Libanon af palæ-

stinensiske flygtninges kamp mod mareridtsvæsnet al-Qreene, der fra drømme 

fremkalder aborter hos kvinder og dræner mænd for kræfter i en sådan grad, at 

de ikke kan arbejde eller bygge huse til deres familier. Al-Qreene er altså en ond 

kraft, der forhindrer kvinder i at blive mødre og mænd i at blive herre i eget hus. 

Al-Qreenes ofre er ikke selv flygtet fra Israel, men har arvet deres flygtningesta-

tus fra deres forældre eller bedsteforældre. På grund af Libanons meget restrik-

tive politik i forhold til flygtninge er deres rettigheder stærkt begrænsede. De må 

ikke arbejde inden for den offentlige sektor, de må ikke købe ejendom uden for 

flygtningelejren, og der er ikke udsigt til, at deres børn vil få bedre vilkår. Ved at 

trække på Arendt, viser Perdigon, hvorledes kampen mellem al-Qreene og hen-

des ofre kan ses som en kamp mod at være indsat i et liv med reducerede rettig-

heder, der udelukker dem fra at opbygge sociale relationer og bedre tilværelser.21 

Hvad enten man er direkte inspireret af eller skriver sig op imod dem, er und-

tagelsen, lejren og “nøgent liv” produktive begreber, som mange flygtninge- og 

migrationsforskere forholder sig til. 

Vægten af verdens virkelighed

Selv om disse begreber er gode at tænke med, er det tankevækkende, at ingen 

af dem belyser forudsætningen for at være flygtning. Arendts anvender i The 
Origins of Totalitarianism flygtningestrømme som del af forklaringen på totalita-

rismens opståen, og Agambens eksempler i Homo Sacer – Souvereign Power and 
Bare Life er udryddelseslejre, hvor de fleste af ofrene ikke var flygtninge, men 

netop mennesker, der ikke nåede at blive det.

Når man som Stierl, Heller og Da Genova stiller spørgsmålet, “hvis krise er 

det?”, er det bestemt relevant at svare staten og systemet, men, vil jeg hævde, er 

det lige så vigtigt ikke at glemme flygtningen selv. Hvem det er, og hvad det vil 

sige at være på flugt, er hverken undtagelsen, lejren (og lignende teknologier) el-

ler “nøgent liv” i sig selv en beskrivelse af. Flygtningen er flygtning, vil jeg påstå, 

før vedkommende krydser grænser, før vedkommende bliver andres “krise”, og 

før vedkommende bliver indsat i lejre. Flygtningen er altså ikke i udgangspunk-

tet grænsekrydsende, lejrindsat eller “nøgent liv”. Det kan man blive, men det er 

ikke disse forhold, der gør én til flygtning. 

20	 Turner	2016;	Turner	2015;	Perdigon	2018;	Lecadet	2016;	Agier	2002.
21	 Perdigon	2018.
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I det lys vil jeg derfor stille og forsøge at besvare følgende spørgsmål: 1) hvad er 

det, der gør en flygtning til flygtning, og 2) hvilken betydning har det for flygtnin-

gens tilværelse?

I et forsøg på at besvare spørgsmålene vil jeg vende mig mod en anden del af 

Arendts forfatterskab, nemlig The Human Condition ([1958] 1998). Heri under-

søger hun ikke flygtninge specifikt, men, som titlen antyder, det vilkår, der gør 

mennesket til det, det er. Ifølge Arendt er et vilkår22 ikke et passivt forhold, men 

“The impact of the world’s reality upon human existence […] felt and received as 
a conditioning force”.23 Det er altså det forhold, at man som menneske i verden 

oplever og reagerer på den.   

Spørger vi, hvilken “conditioning force”, der gør flygtningen til flygtning, er 

svaret: flugten. I det omfang den er en begivenhed, der igangsætter en kæde af 

handlinger og reaktioner i verden og ikke mindst hos det menneske for hvem, 

vægten af verdens virkelighed er “felt and received”, kan flugten altså, som 

Arendt formulerer det, betegnes som et vilkår. Den er med andre ord det vilkår, 

som ikke bare går forud, men definerer flygtningens tilværelse som flygtning. 

I denne definition gemmer sig også et svar på mit andet spørgsmål: “Hvilken 

betydning har det (altså flugten) for flygtningens tilværelse?”. Svaret kommer til 

syne i den kæde af handlinger og reaktioner, vilkåret igangsætter. Hvordan kæden 

ser ud, er forskellig fra flugt til flugt og fra flygtning til flygtning, men ved at forstå 

flugten som vilkår for flygtninge, gives et særligt perspektiv på de handlinger og 

begivenheder, som ligger forud for, at de dukker op eller forsvinder på særlige 

steder og på særlige måder. Det er i kraft af dette vilkår, de optræder ved grænser, 

i ankomstzoner, indtræder i flygtningeprogrammer, i lejre24, i retssale, institutio-

ner, skolesystemer25, i statistikker, i medier, i rapporter26, i forskningslitteraturen, 

og det er i kraft af dette vilkår, de kæmper imod tab af rettigheder, usikkerhed i 

forhold til fremtiden27 og selv metafysiske væsner som al-Qreene.28

I næste del af artiklen vil jeg med udgangspunkt i etnografiske eksempler un-

dersøge flugten som vilkår og måder, hvorpå den sætter spor hos syriske flygtnin-

ge i Libanon. Det gør jeg gennem otte etnografiske afsnit, hvoraf fire er rettet mod 

vilkåret og fire mod dets betydning for flygtningenes fremtræden. Eksemplerne 

stammer fra feltarbejder udført i perioden 2017-2019. 

Mine observationer og interviews har udfoldet sig omkring det, Arendt kalder 

“spaces of appearance”.29 I denne sammenhæng er det steder, hvor mennesker 

22	 Arendt	anvender	på	engelsk	termen	condition,	hvilket	jeg	har	valgt	at	oversætte	med	vilkår.	
23	 Arendt	1998:	9.
24	 Isin	&	Rygiel	2007;	Turner	2015;	Agier	2002.
25	 Hamadeh	2018;	Steller	2018.
26	 Stierl	et	al.	2015;	De	Genova	2016.
27	 Kublitz	2015.
28	 Perdigon	2018.
29	 Arendt	1998:	199.
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kommer til syne som flygtninge. Det er, siger Arendt, tilsynekomsten og ikke lo-

kaliteten, der afgør, om et sted er et “space of appearance”. Nogle steder er mere 

formaliserede som “spaces of appearance” end andre. Det gælder for eksempel de 

flygtningelejre og initiativer for flygtninge, jeg har besøgt i Casa Saida, i Bekaa-da-

len og i Beirut. Her fremtræder flygtninge tydeligt som flygtninge, når man besø-

ger dem i deres blå UNHR-telte, på de skoler for flygtninge, hvor de er elever eller 

lærere, eller ved arrangementer, hvor de beretter om deres situation som flygt-

ninge. Andre steder, jeg har opsøgt, er mindre formaliserede. Grænser i byrum, 

rekreative områder, trafikale akser og områder under broer er ikke organiseret 

omkring flygtninge, men er ikke desto mindre lokaliteter, hvor flygtninge samles 

og gør opmærksom på sig selv som billig arbejdskraft. Denne del af mit feltarbejde 

foregik i Beirut. Det samme gælder min deltager-observation i det, Arendt beteg-

ner som rum for en særlig flygtig type “appearance”, nemlig det offentlige rum.30 

Dette rum er nøje organiseret,31 men hverken for eller af flygtninge. Fremtræder 

flygtninge som flygtninge, påkalder de sig hurtigt opmærksomhed fra borgere, po-

liti, militær og militsfolk. Flygtningene i Beirut er bestemt tilstede på havnepro-

menaden og på de store shoppingstrøg, men deres fremtræden her har, som jeg vil 

vise, typisk karakter af flygtig performance, et uheld eller en direkte henvendelse.

Inden jeg udfolder, hvordan flygtningene kommer til syne for andre, vil jeg 

rette opmærksomheden mod vilkåret for denne tilsynekomst, nemlig flygtninge-

nes indtræden i verden som flygtninge.      

Vilkåret 1: Indsat i verden 

Ethvert menneskeligt vilkår og således også enhver flugt må, ifølge Arendt, tage 

sin begyndelse. Det skyldes, at det at være til som menneske afhænger af ens ind-

sættelse i verden. Denne indsættelse, som hun benævner natalitet,32 sker gennem 

ord og handlinger og udspringer af “an initiative from which no human being can 
refrain and still be human”.33 Det vil altså sige, at man må gøre noget aktivt for at 

vedblive med at være menneske.  

Dette erfarede ægteparret Yahya34 og Selma i 2014, da bombardementet brød 

løs i deres boligområde øst for Damaskus. Da granaterne begyndte at falde, bar-

rikaderede de sig i deres lejlighed. I to uger kom de ikke ud. Den sidste uge sad 

de på badeværelset med deres to små døtre i badekarret. Her drak de rødvin og 

30	 Ibid	51.
31	 Ibid	215.
32	 Ibid	9.
33	 Arendt	1998:	176.
34	 Jeg	har	kendt	Yahya	siden	2017	og	interviewet	ham	flere	gange.	Hans	historie	vil	blive	udfoldet	

løbende	gennem	artiklen.	På	grund	af	situationen	i	Syrien	og	Libanon	er	alle	navne	og	lokaliteter,	
som	kan	afsløre	de	interviewedes	identitet,	enten	ændret	eller	udeladt.
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talte sekunderne mellem granaterne, som fløj over bygningen. “Den sidste uge 
beholdt vi skoene på, også når vi sov. Vi havde samlet, hvad vi kunne, og ventede 
på en mulighed for at komme afsted. Der var under et minut mellem hver gra-
nat, og uden rødvin var vi blevet sindssyge”. En morgen var der pludselig stille. 

Yahya gik ud af lejligheden og ned på gaden. I en gyde ved siden af huset lå 12 

af hans naboer bagbundet og skudt. “Jeg ved ikke hvem, der havde skudt dem el-

ler hvorfor”, fortalte Yahya. “Det kunne være et opgør mellem fjender, der havde 
udeståender med hinanden, eller en besked til os andre om, hvad der ventede 
os, hvis vi blev? Vi pakkede bilen med det samme og kørte direkte til grænsen”. 
For Yahya og Selma var verden ikke længere den samme, og hvad den var blevet, 

turde de ikke udsætte hinanden og børnene for. 

Følger man Arendts tanker vedrørende natalitet, var det ikke blot verden, der 

blev en anden, da familien flygtede. Var de blevet i deres hjem, risikerede de at 

ende deres dage som ligene i gyden, der var døde kroppe og ikke længere naboer, 

venner og “still human beings”.35 Det undgik de imidlertid ved at sætte sig ind 

i bilen og køre væk. Ved at indsætte sig i bilen havde de fire mennesker dermed 

indsat sig i et nyt vilkår og blev således i kraft af ord og handling “født” som flygt-

ninge. Således, siger Arendt, er begyndelsen “not the same as the beginning of the 
world; it is not the beginning of something but of somebody, who is a beginner 
himself.”.36 Det var med andre ord ikke kun flugten, som begyndte, men også de 

flygtende, der selv blev begyndere i det liv som flygtninge, de havde kastet sig 

ud i.

Ifølge Yahya forekom begivenhederne, der indstiftede deres flugt tydeligt skel-

sættende. Selvom han ikke vidste, hvorfor naboerne var blevet dræbt, var bom-

bardementet af deres kvarter og synet af ligene en realitet, der med Arendts ord 

på overvældende vis blev “felt and received as a conditioning force”.37  Selvom 

der var gået fjorten dage, fra de første granater fik dem til at søge indendørs, til 

han kom ud og fandt sine naboer likvideret, smeltede begivenhederne sammen og 

formede det initiativ (de handlinger og reaktioner), som indsatte familien i deres 

nye vilkår som flygtninge. At det netop blev sådan, er ifølge Arendt unikt hver 

gang, det sker. Det er det fordi, “something uniquely new comes into the world” 

med enhver udfoldelse af natalitet.38 Dette nye, hævder hun, “always appears in 
the guise of a miracle”39, hvilket kan forekomme malplaceret, når det nye som i 

dette tilfælde er en flugt. Tager man imidlertid det forhold i betragtning, at disse 

fire flygtninge i kraft af flugten har oplevet at undslippe granatregn og dødspa-

35	 Ibid	176.
36	 Ibid	177.
37	 Ibid	9.
38	 Ibid	178.
39	 Ibid	178.
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truljer, er det mirakuløse måske ikke en urimelig betegnelse. Især ikke hvis man 

betænker miraklets truende modsætning, nemlig katastrofen. 

Fordi flugten som nyt vilkår er unik, er den ikke bare forskellig fra flygtning til 

flygtning, men også fra flugt til flugt. Dette fremgår af følgende beretning fra den 

tidligere arkitektstuderende Ahmed fra det nordøstlige Syrien, der, da jeg inter-

viewede ham, to gange havde oplevet at påbegynde en flugt.   

“Første gang vi flygtede, skyldtes det at situationen blev værre, og mine 

forældre besluttede, at det var på tide at komme væk”. 

“Hvordan blev den værre?” 

“Kriminaliteten var stigende, folk blev overfaldet, og til sidst følte mine 

forældre sig så utrygge, at de ikke ville os lade gå i skole eller bare ud”. 

“Blev I udsat for kriminalitet og overfald?” 

“Nej, men det var generelt mere farligt, så til sidst tog vi til XXX, hvor min 

far kommer fra. 

Denne første flugt bragte familien til en større by længere mod syd. Her havde 

familien et netværk, der tog imod dem, hjalp med logi og med at skaffe arbejde til 

Ahmeds far. Ifølge Ahmed faldt familien hurtigt til, og selv begyndte han på ar-

kitektstudiet. Anden gang han flygtede, var det anderledes. “Det var dagen efter, 
jeg modtog min indkaldelse til militæret. Jeg var nødt til at tage af sted med det 
samme”. Det var denne anden flugt, som havde tvunget ham ud af Syrien.    

Som vilkår er flugten udgangspunkt for, at det menneske, der dukker op som 

flygtning i given sammenhæng, dukker op, som det gør. Dette har alle flygtninge 

tilfælles. Karakteren af vilkårets definerende øjeblik (indsættelsen) kan imidler-

tid ikke blot variere (den kan falde som granater, være langsom og opbygget over 

tid eller komme med posten som for eksempel en indkaldelse), men varierer jf. 

Arendt altid fra flygtning til flygtning og fra flugt til flugt. Ikke desto mindre er 

flugten, uanset hvordan den indstiftes, omkalfatrende og radikalt definerende for 

den, der flygter.

Vilkåret 2: Det var aldrig meningen

Da Yahya og Selma pakkede bilen og kørte, var det ikke tilfældigt, at de kørte mod 

Libanon. De vidste, hvor de skulle hen, nemlig til Selmas forældre, der er libane-

sere og bor i Beirut. Under den libanesiske borgerkrig var de, som mange andre 

libanesere, flygtet til Syrien. Her var deres datter blevet gift med Yahya, der er 

barnebarn af palæstinensiske flygtninge, som var kommet til Syrien i forbindelse 

med Israels oprettelse i 1948. 
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Yahya og Selma har således nære slægtninge i Libanon, der selv har oplevet kri-

gens rædsel og erfaret at leve i eksil.40 Endvidere er Selma som sine forældre 

også libanesisk statsborger. Der var altså et sted at komme til og en ventende 

modtagelse. Det lykkedes at komme over grænsen, og familien bliv indlogeret hos 

Selmas forældre, men da Yahya ville søge asyl skete følgende: Han fik at vide, at 

hverken han eller børnene, på trods af deres libanesiske relationer, skulle gøre sig 

håb om at opnå rettigheder i forhold til den libanesiske stat.41 Han må ikke købe 

ejendom, han må ikke arbejde, og da børnenes tilhørsforhold alene afhænger af 

faren, har de ikke adgang til almindelig skolegang. På grund af det voldsomme 

pres på Libanons skolesystem har man indført et toholdsskifte som del af det så-

kaldte RACE-program, hvor syriske børn kan komme i skole, når de libanesiske 

børn har fri. Ifølge uddannelsesforsker Shareen Hamadeh betyder ressourceknap-

hed, forfejlede strategier og restriktiv lovgivning dog i praksis, at skolegang ikke 

er et reelt tilbud for mange syriske flygtningebørn.42  

Da jeg først traf Yahya (januar 2017), boede familien hos svigerforældrene, og 

børnene blev undervist hjemme af Selma, der er uddannet skolelærer. Det var lyk-

kedes Yahya, der har mange års erfaring som ingeniør og taler flydende engelsk, 

at få job hos en udenlandsk NGO. Her koordinerede han blandt andet NGO’ens 

indsats for at skaffe boliger til syriske flygtninge og forsøgte at skabe overblik 

over, hvor og under hvilke forhold flygtningene befinder sig i Libanon. Ifølge 

Yahya er hans situation ikke enestående. Faktisk, mener han, lever op til 500.000 

flygtninge fra Syrien i Libanon uden at være registreret som FN-flygtninge, hvil-

ket fratager dem muligheden for at kunne modtage hjælp fra FN. De, der har råd 

og netværk, bor hos familie og venner eller lejer sig ind i privatejede boliger. Det 

er dette segment, der udgør den største gruppe af syriske flygtninge i Beirut. 

Selv om Yahya, Selma og deres døtre i forhold til mange andre flygtninge er 

betydeligt bedre stillet og har et mere ressourcestærkt netværk, er de sårbare. Nok 

har de relationer (de er nogens datter, svigersøn, børnebørn), men de føler, at de 

trækker veksler på den ældre generation, som ikke har nået at opbygge meget, 

siden de selv var flygtninge. Ifølge Yahya var det aldrig meningen at ligge Selmas 

forældre til last, at døtrene skulle hjemmeskoles, at det skulle være Selmas job, 

eller at mekanikingeniøren Yahya skulle køre Libanon tyndt for at finde boliger 

til flygtninge. At det blev sådan, ligger, som Arendt udtrykker det, i begyndelsens 

40	 Libanesere,	som	har	været	flygtninge	i	Syrien,	er	på	ingen	måde	et	særsyn.	Det	vurderes,	at	op	
mod	180.000	libanesere	i	2006	levede	som	flygtninge	i	Syrien	(https://www.migrationpolicy.org/
article/lebanese-crisis-and-its-impact-immigrants-and-refugees).			

41	 Libanon	har	ikke	underskrevet	FNs	flygtningekonvention	af	1951	og	har	derfor	ikke	
forpligtet	sig	til	at	yde	flygtninge	hjælp	i	henhold	til	denne	(https://academic.oup.com/ijrl/
article/29/3/438/4345649).

42	 Hamadeh	2018.

https://www.migrationpolicy.org/article/lebanese-crisis-and-its-impact-immigrants-and-refugees
https://www.migrationpolicy.org/article/lebanese-crisis-and-its-impact-immigrants-and-refugees
https://academic.oup.com/ijrl/article/29/3/438/4345649
https://academic.oup.com/ijrl/article/29/3/438/4345649
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natur, fordi “It is in the nature of beginning that something new is started which 
cannot be expected from whatever may have happened before”.43  

Så længe Yahya arbejdede for NGO’en kunne det gå, men da jeg et par må-

neder senere kom tilbage til Beirut, havde situationen ændret sig. På grund af 

manglende finansiering havde NGO’en opsagt Yahya. “Jeg har lovet min kone, at 
vi ikke forsøger bådene”, fortalte han. Men at de var tvunget til at tage drastiske 

skridt, fremgik af hans alternativer. Det var lykkedes ham at få et job hos en ukra-

insk flygtningeorganisation, som ifølge Yahya, for at undgå korruption og interne 

magtkampe, ønskede at ansætte en udlænding til at organisere genhusningen af 

internt fordrevne i det østlige Ukraine. Yahya taler hverken ukrainsk eller russisk 

og havde på det tidspunkt aldrig været uden for Syrien og Libanon, men udsig-

ten til efter 5 år at kunne få ukrainsk statsborgerskab og dermed mulighed for at 

bringe familien ud af Libanon gjorde jobbet til en attraktiv mulighed. I mellem-

tiden, mente han, ville afsavn i en krigszone langt fra kone og børn være værd at 

udholde for ikke at miste den rest af stabilitet og netværk, familien stadig havde 

tilbage. 

Selv var Yahya relativt optimistisk, mens jeg var bekymret for, hvordan han 

uden lokale sprogkundskaber ville klare sig i et job, der i udgangspunktet var 

konfliktfyldt. Derfor skrev jeg til ham, da konflikten mellem Ukraine og Rusland 

genopblussede i november 2018.44 Jeg blev lettet, men også overrasket, da han 

skrev tilbage og takkede mig for min omsorg: 

“Thank you, it is so kind of you that you care about us. In fact, I finished 

my contact with xxx Ukraine and moved to xxx Iraq, and my family is in 

Lebanon. I really wish to see you soon but I think Iraq is not the place to 

meet, so please whenever you are in Lebanon let me know and I will ma-

nage to see you and have you in our house with the family”.

Set fra Arendts perspektiv er Yahyas valg og handlinger hans egne, idet de er 

resultatet af de initiativer, han må tage for at være og vedblive med at være 

menneske,45 men samtidig udspringer de af hans indsættelse i flugtens vilkår som 

flygtningen Yahya. Det er i forhold til det at være flygtning, livet må udfolde sig. 

Hvordan, det sker, og hvad konsekvenserne bliver, afhænger af vilkåret og kan, 

hævder Arendt, ikke forudsiges.  

Det er Yahya og Selma, der aktivt træffer de valg, der gør, at han ender i Li-

banon, Ukraine, Irak og hun hos sine forældre – samtidig med at det aldrig har 

været meningen, at de skulle ende der. 

43	 Arendt	1998:	177.
44	 Den	27.	november	2018	beskød	russiske	kystvagtskibe	ukrainske	fartøjer	(https://www.dr.dk/

nyheder/udland/overblik-derfor-er-rusland-og-ukraine-igen-i-konflikt).
45	 Ibid.	176;	190.

https://www.dr.dk/nyheder/udland/overblik-derfor-er-rusland-og-ukraine-igen-i-konflikt
https://www.dr.dk/nyheder/udland/overblik-derfor-er-rusland-og-ukraine-igen-i-konflikt
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Vilkåret 3: Mellem hid og did

Ved hver fødsel indsættes mennesket som nyfødt i et definerende vilkår, der, 

som Yahyas eksempel viser, åbner verden i nye uforudsigelige retninger. Med sit 

begreb om natalitet føjer Arendt således en væsentlig dimension til den fæno-

menologiske forståelse af menneskets væren i verden.  Mens filosoffen Edmund 

Husserls begreb om intentionalitet46 og filosoffen Martin Heideggers begreb om 

væren mod døden fremhæver menneskets rettethed og orientering mod fremti-

den47, viser Arendt, hvorledes verden kan åbne sig på ny. Min væren i verden kan 

ændres og derved ændres ikke blot verdens fremtræden, men også jeg som den 

verden fremtræder for. 

Det er karakteren af denne åbning, der er udgør flygtningens vilkår. De dukker 

ikke op, hvor de dukker op, fordi de i udgangspunktet er rettet mod et andet sted, 

som for eksempel migranter er det, men fordi de er “født” til at forlade meget af 

det, de har, for ikke at miste det hele.48 

Hvordan dette vilkår driver flygtningen til at dukke op forskellige steder, er 

Yahyas onkels historie et eksempel på. Onklen var ifølge Yahya inden borgerkri-

gen en succesfuld forretningsmand og ejede en virksomhed i nærheden af Damas-

kus med flere ansatte. Med krigens udbrud blev han tvunget på flugt, men inden 

han forlod Syrien, lykkedes det ham at få solgt virksomheden. I de følgende 2 

år forsøgte han forgæves at finde et sted at investere de penge, han havde omsat 

virksomheden til. 

Yahya opstillede følgende regnskab for onklens foretagende:

• Damaskus (visum, 8000$ for falsk lettisk pas)

• Dubai (afvist ved indrejse, fik konfiskeret passet)

• Damaskus 

• Comoro Islands (2-3 måneder, forsøg på at åbne en restaurant, men uden held)

• Damaskus 

• Egypten (6 måneders lovligt ophold på visum gældende for palæstinenser 

over 40 år)

• Forsøg på overfart til Italien (4000€ for plads på båd, båden blev opdaget og 

onklen sendt tilbage til Egypten)

• Egypten

• Damaskus (4-5 måneder)

46	 Zahavi	2001:	25ff.
47	 Heidegger	2007:	kapitel	1.
48	 På	trods	af	at	migranter	og	flygtninge	bogstaveligt	talt	kan	ende	i	samme	båd,	er	der	forskel	på	

deres	indstiftende	vilkår.	Som	antropologen	Hans	Lucht	har	beskrevet	i	monografien	Darkness 
before	Daybreak	–	African	Migrants	Living	on	the	Margins	in	Southern	Italy	Today drives de 
ghanesiske	migranter,	han	har	studeret,	af	en	forestilling	om	det,	han	betegner	som	“eksistentiel	
reciprocitet”	og	fremtidig	belønning	for	deres	anstrengelser,	når	de	mod	mange	odds	forsøger	at	
krydse	Middelhavet	(Lucht	2011).			
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• Egypten (4000€ for plads på båd)

• Italien (efter 4 dage til havs)

• Tyskland (med tog)

• Danmark (med bil, hentet i Tyskland af ven)

• Totalt tidsforbrug = 2 år 

• Totale omkostninger = 100.000$   

Som det fremgår, prøvede han uden stort held at stoppe sivningen af midler ved 

at finde nye steder at investere. Han var ikke drevet af drømme om Europa, og at 

han endte i Danmark (hvilket er sidste post i Yahyas regnskab), var som Yahyas 

eget ophold i Ukraine heller ikke meningen. 

Onklen fremstår i Yahyas fremstilling både handlekraftig og beslutsom, men 

som det fremgår af ovenstående, er det netop retning, der synes at være udfor-

dringen. Det skyldes, ifølge Arendt, hverken at onklens evner eller mål er ufo-

kuserede, men at selve vilkåret for onklens rettethed er forandret. At han som 

flygtning bliver “født” som en anden betyder, at årsag og virkning ikke længere 

følger dynamikker, han kender. For en nyfødt er også verden ny, selv om den alle-

rede er uendelig gammel. Det betyder, at selv “the smallest act in the most limited 
circumstances bears the seed of the same boundlessness, because one deed, and 
sometimes one word, suffices to change every constellation”.49 Resultatet er, som 

regnskabet viser, at onklen kastes hid og did i et målrettet forsøg på at finde for-

ankring for de midler, han har bragt med sig ind i flygtningens verden.     

Vilkåret 4: Døre der lukkes

Som beskrevet afføder indsættelsen i flugten som vilkår handlinger, der sender 

flygtningen bort fra det liv, hun eller han havde tidligere. Ikke desto mindre er 

det for mange flygtninge ikke bevægelse, men stagnation og stilstand, der kende-

tegner tilværelsen på flugt. Ifølge den tyske journalist Maria Von Welser gælder 

det især kvinder og børn. I bogen No Refuge for Women (2017) peger hun på, at 

trods at halvdelen af Syriens flygtninge er kvinder, var 3 ud af 4 flygtninge, der 

nåede Tyskland i 2015, mænd. Dette fik hende til at stille spørgsmålet: Hvor er 

kvinderne og børnene?50 Hun fandt dem i lejrene i Libanon, Jordan og Tyrkiet. I 

januar 2017 besøgte jeg en sådan lejr en lille times kørsel sydøst for Beirut. Den er 

som de fleste lejre i Libanon opført på en privatejet grund, som i dette tilfælde til-

hører den lokale borgmester. Oprindeligt var den tiltænkt 35 kvinder og børn, der 

havde overlevet et giftgasangreb i Syrien i 2012. I 2017 boede der 350 mennesker, 

49	 Arendt	1998:	190.
50	 von	Welser	2017:	3.
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hvoraf hovedparten, fortæller borgmesteren, er i familie med de oprindelige 35. 

De fleste af beboerne er kvinder og børn, idet drenge bliver bortvist, når de fylder 

18 år. Ifølge borgmesteren sker dette for at sikre ro og orden og for at forhindre, 

at de unge kvinder bliver gravide. Nogle få mænd, der har særlige aftaler med 

borgmesteren, og som hjælper ham med at drive lejren, har fået lov at blive. En 

sådan særligt betroet mand eller “Shawish”, som han ofte kaldes, findes i mange 

af Libanons flygtningelejre. Han er typisk selv flygtning, men står for den daglige 

ledelse og drift af lejren. Det er ham, man betaler husleje til, ham, der afgør uover-

ensstemmelser i lejren, ham, der bestemmer, hvem der må blive, og ofte er det 

ham, der bestyrer fordeling af nødhjælp og salg af dagligvarer i lejren.51 

Som de fleste lejre i Libanon er også denne lejr finansieret af FN med støtte fra 

forskellige NGO’er, hvilket sætter sit præg på dens fremtoning. Der er to bygnin-

ger med fundament, hvoraf den ene er en toiletbygning med 10 toiletter og den 

anden et overdækket legeområde omgivet af et aflåst jerngitter. Sidstnævnte er 

udstyret med forskellige legeredskaber doneret af udenlandske NGO’er. Døren i 

jerngitteret har Shawishen nøglen til, og det er ham, der ifølge borgmesteren be-

stemmer, hvem, der må lege, hvornår og hvor længe. Da jeg spørger, hvorfor der 

er låst, svarer borgmesteren: “Så kan de (børnene) lære, at man får lov at lege, hvis 
man opfører sig ordentligt”. Resten af lejren består af blå telte beklædt indvendigt 

med flamingopap og med en ovn som varmekilde. At lejren ligger på en skråning 

betyder, at der nederst samler sig en pøl af kloakvand, og hvad der ellers skylles 

ned ad stierne mellem teltene. 

Jeg spørger til børnenes fremtidsudsigter, og borgmesteren fortæller, at pigerne 

typisk drømmer om at blive skolelærere. Da flygtningebørnene i denne lejr ikke 

har adgang til det libanesiske skolesystem, forsøger man at drive en skole internt i 

lejren. I et telt, der fungerer som bibliotek, kan jeg se, at man har fået tegneudstyr 

og bøger på lige så mange sprog, som der er udenlandske donatorer. Borgmesteren 

vil gerne vise skolen frem, men da vi tager i døren til teltet, der udgør skolestuen, 

er også den låst. Den har skolelæreren og ikke Shawishen nøglen til, så sidst-

nævnte kan ikke låse op for os. Borgmesteren spørger nogle børn, der står og kig-

ger på os, hvorfor skolen er lukket i dag. De svarer, at læreren er taget til Canada. 

Når nogen handler, har det ifølge Arendt konsekvenser for andre.52 Det er både 

borgmesteren, skolelæreren og Shawishen eksempler på. Borgmesteren forsøger 

at forhindre graviditeter, og dermed at flere børn fødes som flygtninge, ved at sen-

de drengene bort, hvilket er en strategi, der ifølge FN adresserer en yderst prekær 

problemstilling, idet prostitution, børnebrude og voldtægt udgør en stor trussel 

51	 For	en	beskrivelse	af	Shawishens	betydning	og	indflydelse	i	Libanons	flygtningelejre	se	den	
syriske	journalist	Malek	Abu	Kheirs	artikel	“The	Syrian	camps	shawish:	A	man	of	power	and	the	
one	controlling	the	conditions	of	refugees”	(http://www.lb.undp.org/content/dam/lebanon/
docs/Governance/Publications/PEACE%20BUILDING%2012th%20web%20p12.pdf).			

52	 Arendt	1998:	190.

http://www.lb.undp.org/content/dam/lebanon/docs/Governance/Publications/PEACE%20BUILDING%2012th%20web%20p12.pdf
http://www.lb.undp.org/content/dam/lebanon/docs/Governance/Publications/PEACE%20BUILDING%2012th%20web%20p12.pdf
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mod piger og kvinder i flygtningelejrene.53 Hvorfor skolelæreren er rejst, ved jeg 

ikke, men som for Yahya og hans onkel kan det hænge sammen med at forfølge 

en mulighed for at rodfæste de midler, man har tilbage. Også hans handling har 

betydning for andre. Med skolelæreren er ikke blot et konkret eksempel på mange 

af børnenes fremtidsdrømme forsvundet, men det samme er de ressourcer (un-

dervisning og uddannelse), hvormed børnene skulle kunne opfylde disse.   

Måske er det bedst for skolelæreren at tage videre, og for lejrens piger og kvin-

der, at borgmesteren sender drengene bort,54 men det ændrer ikke på det forhold, 

at de samme piger og kvinder oplever at blive efterladt af skolelærere, fædre og 

sønner, hvoraf nogle kunne have noget at give, men altså selv har noget at miste 

ved at blive. 

I modsætning til skolelæreren, som med sin flugt har flyttet sig bort fra kon-

sekvenserne for de efterladte, er Shawishens indflydelse nærværende. Så længe 

borgmesteren stoler på ham, har han jf. Arendt plads til at indsætte sig i lej-

ren, blive og være nogen gennem ord og handling.55 Han organiserer, opkræver,  

fordeler og åbner døren til legepladsen, når han synes børnene er artige nok.56 

På den måde er flugten som vilkår jf. Arendt til stadighed “a conditioning for-
ce” i denne lejr, både for dem, der vælger at rejse videre, dem, der får lov at blive, 

og dem, der efterlades. At vilkåret er tilstede, former også den måde, flygtningene 

fremtræder for andre, hvilket jeg vil belyse i de følgende fire afsnit.   

Fremtræden 1: At bo på en hård jord

At der kun var to bygninger med fundament i lejren, jeg har beskrevet i ovenstå-

ende, er ingen tilfældighed. I mange lejre er der slet ingen, men kun telte. Hvis 

der findes bygninger, er de betalt af den private jordejer og/eller en NGO. Dette 

skyldes Libanons “No-Camp-Policy”. På trods af at der siges at være op mod 1,5 

million flygtninge i landet, driver den libanesiske stat ikke en eneste flygtninge-

lejr for syriske flygtninge.57 

Det er der en grund til. Da staten Israel blev oprettet i 1948, blev mere end 

700.000 palæstinensere tvunget på flugt, og mange endte i Libanon. Forventnin-

53	 UNHCH	2018:	37,	149;	Samari	2017:	261.
54	 Ikke	desto	mindre	er	det	at	kontrollere	andre	menneskers	reproduktion	og	seksualliv	et	

alvorligt	skridt	hen	imod	den	umenneskeliggørelse,	der	ifølge	Agamben	kendetegner	lejren	som	
undertrykkende	teknologi	(Agamben	1998:	170,	174).

55	 Arendt	1998:	176.
56	 Jeg	har	intet	belæg	for	og	ikke	til	hensigt	at	beskylde	den	pågældende	Shawish	for	nogen	

form for overgreb mod lejrens beboere. Men Shawisher er i andre lejre blevet sat i forbindelse 
med	organisering	af	slaveri,	børnearbejde,	prostitution	og	trafficing	(se	for	eksempel:	https://
d1r4g0yjvcc7lx.cloudfront.net/uploads/Lebanon-Report-FINAL-8April16.pdf).

57	 Sanyal	2017:	120.

https://d1r4g0yjvcc7lx.cloudfront.net/uploads/Lebanon-Report-FINAL-8April16.pdf
https://d1r4g0yjvcc7lx.cloudfront.net/uploads/Lebanon-Report-FINAL-8April16.pdf
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gen var, at de inden for en overskuelig tidsramme ville kunne vende hjem. Sådan 

gik det imidlertid ikke, og i dag lever ca. 450.000 palæstinensere i Libanon. I dag 

70 år senere er palæstinenserne og deres efterkommere endnu ikke anerkendt 

som libanesiske borgere. En stor del af dem lever som registrerede FN-flygtninge 

i det, der startede som 12 FN-lejre. Selvom disse områder stadig officielt er flygt-

ningelejre og således udenfor libanesisk myndighed, er de med tiden vokset til 

tætte byområder.58 

I mange libaneseres øjne udgør tilstedeværelsen af de palæstinensiske flygt-

ninge en stor sikkerhedsrisiko for landet. Resultatet har været en særdeles re-

striktiv politik, hvad angår borgerrettigheder, arbejdstilladelser og adgang til of-

fentlige ydelser.59 

Den palæstinensiske forhistorie har alvorlige konsekvenser for flygtningene 

fra den igangværende syriske borgerkrig. Det gælder ikke mindst den nævnte 

“No-Camp-Policy”, som bl.a. forbyder opførelsen af flygtningeboliger i sten eller 

beton. Formålet med denne politik er at forhindre flygtninge i at bosætte sig per-

manent. Resultatet er synligt i Bekaa-dalen, hvor teltlejre ligger på jord, det ikke 

kan betale sig at dyrke. Det betyder tillige, at lejrene i Libanon i sammenligning 

med lejrene i for eksempel Tyrkiet og Jordan er meget små og spredt ud over land-

58 https://www.unrwa.org/where-we-work/lebanon
59	 Kassir	2011;	Erslev	2016;	Perdigon	2016.

Flygtningelejr	i	Bekaa-dalen.	Foto:	Mark	Vacher

https://www.unrwa.org/where-we-work/lebanon
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skabet. En lejr, jeg så, lå på en byggetomt mellem to lader, hvor der tidligere havde 

stået et enkelt hus. En anden lå på et smalt jordstykke ved den nye motorvej mod 

Damaskus og en krydsende bro (se billede).  

Fordi jorden er andres, og fordi man ikke må bygge på den, er det et land-

skab, der ikke tillader flygtninge at etablere sig varigt. At det bogstaveligt talt 

bliver svært at slå rødder, kunne syriske flygtningebørn berette, da jeg besøgte 

deres skole i en mellemstor by i det østlige Bekaa. Her havde en NGO oprettet 

en skolehave, og som del af undervisningen havde børnene dyrket forskellige 

plantestiklinger, som de fik lov til at tage hjem. På trods af elevernes og lærernes 

entusiasme var ideen om at få en stikling med hjem ikke en succes. Formålet var 

ifølge skolelederen og et medlem af den finansierende NGO at give børn på flugt 

mulighed for at opleve glæden ved at se noget vokse og gro. Da børnene kom til-

bage i skole, var de imidlertid ikke blevet den erfaring rigere. De havde af deres 

Shawish fået forbud mod at putte noget som helst i jorden. 

Således medfører “No-Camp-Policy”, at jorden i Bekaa-dalen i mere end en 

forstand bliver hård, og derved forhindres flygtningene i at gøre den til vilkår 

for fremdyrkning af et livsgrundlag. I stedet må de bo på en overflade, hvor de 

og ikke mindst deres blå FN-telte kommer tydeligt til syne i landskabet. De kan 

ses på lang afstand, men har ikke desto mindre udsigt til med tiden at forsvinde 

uden spor. På den måde er flugten vilkår for såvel deres fremtræden som for deres 

forsvinden. Teltene står der som følge af flugt og kan af samme grund ikke blive 

stående eller erstattes af huse. De skal fjernes for at slette flygtningenes tilstede-

værelse og sammen med den deres mulighed for i fremtiden at give stedet i arv 

som en del af deres fortid. Som Arendt formulerer det: “without the enduring 
permanence of a human artifact, there cannot ‘be any remembrance of things that 
are to come with those that shall come after’”.60

Fremtræden 2: Kig op!

Lejren er, som antropologen Michel Agier pointerer, ofte “a new setting sui gene-
ris”, det vil sige en specifik respons på skelsættende begivenheder, der finder sted 

andetsteds. Derved, siger han, adskiller den sig fra byen, der typisk er et “gam-

melt sted” og en etableret form, som har eksisteret længe.61 

Beirut ligger under 100 kilometer fra Damaskus, og for mange af Beiruts sy-

riske flygtninge var flugten, da de ankom til byen, stadig et nyt vilkår og en ny 

erfaring.

60	 Arendt	1998:	204.
61	 Agier	2002:	336.
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Det er den til gengæld ikke for en stor del af Beiruts befolkning. Før de syriske 

flygtninge er ud over palæstinensere også maronitter, drusere, armenere og shiit-

ter i løbet af de sidste 150 år flygtet til byen.62 Flygtninge tager plads og sætter 

spor, og sådan er byen vokset. Om det vidner både velhavende kristne familiers 

palæer på Ashrefieh-bakken, det armenske Burj-Hammoud-kvarters ortodokse 

kirker, den palæstinensiske flygtningelejr Sabra-Shatilas slum,63 og de sydlige 

kvarterer, Dayiaa, som Hizbollah kontrollerer, hvor især shiitterne bor.   

Denne mulighed for at etablere sig og territorialisere byen får de syriske flygt-

ninge ikke. Der er ingen plads at tage, og som “No-Camp-Policy” er udtryk for, 

bliver ingen plads givet. I Libanon og særligt i de større byer er der voldsomme 

spændinger mellem forskellige sekteriske grupper og politiske fraktioner. Palæ-

stinensere og Hizbollah har givet Israel anledning til at besætte (1982) og gen-

tagne gange bombe i Libanon, ikke mindst i Beirut. Ligeledes har Syrien haft 

tropper i landet fra den libanesiske borgerkrig og frem til Ceder-revolutionen i 

2005. Efterfølgende har den syriske efterretningstjeneste ved flere lejligheder fået 

skylden for attentater og bilbomber. I de senere år har også Islamisk Stat stået bag 

angreb i Libanon. Således blev omkring 40 mennesker i det sydlige Beirut dræbt 

i november 2015 af ISIS-selvmordsbombere, der var ankommet fra Syrien. Beirut 

er altså en by, der er præget af massakrer, likvideringer og krigshandlinger. 

Det er således funderet i blodige erfaringer, at tillid i Beirut er lokaliseret og 

begrænset til dem, man kender, og det er på den baggrund landskabet læses af 

de lokale. Dette kommer tydeligt til udtryk i grænserne mellem byens sekteriske 

grupperinger, som især manifesterer sig i grænserne mellem byens kvarterer. Ud-

over Rue Damas, der mange steder stadig bærer vidnesbyrd i form af ruiner og 

skudhuller fra dengang, den var kendt som “Den grønne linje”,64 kan grænserne 

ses, hvor de indre og ydre ringveje krydses af indfaldsveje. Her er den libanesiske 

hær synlig med pigtråd, armerede poster samt med tanks og pansrede køretøjer 

parkeret under broerne. Langs vejene er placeret tusindvis af betongrise, der på få 

timer kan lukke af og splitte byen i utvetydigt afgrænsede områder. 

Det er imidlertid ikke kun militæret, der er på vagt. På næsten hvert gade-

hjørne, foran forretninger og ved indkørsler til parkeringspladser sidder mænd 

på slidte plastikstole. Her holder de øje med hvem, der kommer forbi, og hvad, 

der foregår. Det har de gjort, siden borgerkrigen i Libanon sluttede i 1990, og pas-

ser man ikke ind, kan der hurtigt mobiliseres en gruppe af tidligere militsfolk og 

andre lokale beboere.

62	 Kassir	2011;	Erslev	2017.
63	 Shatila	er	en	af	de	palæstinensiske	lejre,	der	blev	opført	i	1949,	og	som	har	givet	anledning	til	

“No-Camp-Policy”.	Den	ligger	midt	i	Beirut	blot	2	kilometer	fra	byens	velhavende	Down	Town-
område.

64	 Denne	nord-sydgående	akse	i	byen	blev	kaldt	“Den	grønne	linje”,	fordi	et	grønt	vildnis,	som	
ingen	turde	fjerne	af	frygt	for	snigskytter,	voksede	op	langs	frontlinjen	mellem	de	sønderskudte	
bygninger.
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Rowena, der er kristen libaneser og bor i bydelen Fourn al Shabak, fortæller: 
“De her 40- til 60-årige mænd beskytter vores nabolag. De sidder og taler om 
deres koner, men samtidig ’tagger’ de også området, fordi man kan se, hvem det 
tilhører”. Det gør det trygt at færdes, mener hun, og de har temmelig meget at 

skulle have sagt. Således overhørte Rowena en mand, der sad på gadehjørnet 

foran hendes boligblok, sige følgende til en politibetjent: “Jeg har siddet her i 20 
år, så hvem er du?”.65

I Beirut kan man ikke uset leve i sprækker og mellemrum, men må indtræde 

i byens taksonomi, hvilket vil sige i et kvarter af “equals”.66 De, der har råd og 

mulighed, finder plads i overensstemmelse med deres religiøse og sociale til-

hørsforhold. Alligevel betyder det på ingen måde, at man er ligestillet med de 

lokale. Ud over sociale hierarkier og kontrol er Beirut også en dyr by at leve i, og 

da flygtninge ikke kan få arbejdstilladelse, udhules deres økonomi med tiden og 

mange forgælder sig.67

Ifølge Hiba, der leder en mindre NGO for udsatte kvinder i Shatila-lejren, har 

den syriske flygtningekrise fået prisen på især små lejeboliger til at stige markant. 

65	 For	en	grunding	analyse	af	social	kontrol	i	konfliktplagede	byområder	se	antropolog	Henrik	Vighs	
diskussion	af	negativ	potentialitet	(Vigh	2011).	

66	 Arendt	1998:	32.
67	 UNHCR	2018:	43,	44.

Under	appelsintræerne	en	café,	ovenover	ufærdige	etager	beboet	af	
syriske	flygtninge.	Foto:	Mark	Vacher.
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Det har fået mange af Shatilas beboere til at leje værelser og lejligheder ud til sy-

riske flygtninge, og siden 2011, fortæller hun, er indbyggertallet i lejren steget fra 

ca. 10.000 til 30.000.68  

At flygtningene i Beirut flytter ind i eksisterende boliger i nabolag, som af-

spejler deres sekteriske og politiske tilhørsforhold, betyder, at deres boliger ikke 

umiddelbart står ud i landskabet. Nok ser man syrere tigge mange steder i byen, 

men hvor de syriske flygtninge reelt bor er ikke åbenlyst på samme måde som i 

Bekaa-dalen. Jeg foreholdt Yahya dette en aften, vi sad på en af Beiruts trendy 

cafeer i bydelen Hamra. “Kig op”, sagde han. 

En af konsekvenserne af den gennemgribende segregation i Beirut er, at byen 

i vid udstrækning kun kan rumme nytilkomne i én retning, nemlig opad. Om det 

så drejer sig om Ashrefiehs skarpt skårne kontorhuse eller Hamras luksusejen-

domme i glas, stål og beton, eller om Dahiyas, Shatilas og Burj Hammouds sam-

menstyrtningstruede etagebyggerier, er de alle konsekvenser af skarpt afgrænsede 

byrum. Ifølge Yahya er mange huse ikke bygget færdige, men vokser så at sige al-

ligevel i toppen. I mange af de øverste lejligheder er der ikke lavet installationer, 

og nogle mangler vinduer og døre, men med de syriske flygtninges efterspørgsel 

på billige boliger er der et marked for at leje sådanne ufærdige lejligheder ud. 

Kigger man op, ikke bare i Hamra, men i de fleste af Beiruts kvarterer, hvor sy-

riske flygtninge presser sig ind som “equals”, kan man se, at ufærdige etager er 

beboede på vasketøj, der hænger til tørre, og på vinduesåbninger, der er skærmet 

af farverige tæpper.

Således kan man sige, at flygtningenes boliger, ligesom teltene i Bekaa, er pla-

ceret oven på jorden. I Beirut er de ikke umiddelbart synlige, men til gengæld er 

de overvågede og under social kontrol. For at komme op og hjem, må flygtningene 

ind gennem gadedøre, op ad smalle trapper og forbi libanesiske familier. I byen er 

det ikke en Shawish, der holder øje, men en vagtsom mand på en stol.

Fremtræden 3: Hvem der?

Qua nataliteten indsættes vi jf. Arendt i et landskab, der allerede er beboet af an-

dre.69 Det gælder også for flygtninge, men i modsætning til dem, der med fødslen 

bliver indfødte, er det som i Beirut og Bekaa flygtninges vilkår at skulle leve deres 

liv i et landskab, der ikke er deres eget.

Således tilhører flygtningenes landskab ikke flygtningene selv og som vist, 

er dét, at de dukker op, hvor de gør, ikke meningen med, men resultatet af det 

68	 Jeg	interviewede	Hiba	under	et	besøg	i	Shatila	i	sommeren	2017.	Tallene,	hun	nævner,	kan	ikke	
verificeres,	men	i	en	BBC-dokumentar	fra	2014	anslås	indbyggertallet	at	være	steget	til	omkring	
22.000	(https://www.bbc.com/news/world-middle-east-26816043).	

69	 Arendt	1998:	177.

https://www.bbc.com/news/world-middle-east-26816043
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vilkår, de er indsat i. De var i gang med at være nogle andre på andre steder, men 

blev med flugten indsat i en spiral af handlinger og konsekvenser, der betyder, at 

“hvem” de var, og “hvad” de er, ikke længere er i overensstemmelse. 

“Undskyld hr, må jeg tale lidt med Dem?” 
“Hvad vil du?” 
“Bare tale lidt med Dem.”
“Om hvad?” 
“Jeg vil bare gerne have lov at øve mit engelsk. Det er vigtigt at kunne 
engelsk, og hvis jeg ikke øver mig, bliver jeg ikke god nok til det, og måske 
glemmer jeg det, jeg kan”.  

Den unge mand, som henvendte sig til mig en søndag i sommeren 2017, bar en ny 

rød polo-t-shirt af mærket Lacoste, nye Jeans og matchende røde sneakers. Hans 

hår var sat med voks, og han var nybarberet. 

“Jamen så lad os følges ned til enden af La Corniche, så kan vi jo tale  
engelsk undervejs.”

La Corniche er Beiruts havnepromenade, der strækker sig vestud fra byens lystbå-

dehavn. Dette byrum er et af de få, som ikke enten udgør en grænse mellem for-

La	Corniche,	havnepromenaden,	hvor	man	kan	øve	sit	engelsk.	Foto:	Mark	Vacher.
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skellige kvarterer eller et territorium for en stramt defineret gruppe af “equals”. 

På den ene side løber en firesporet vej med rabat i midten, og på den anden side 

slår havet ind over klipperne. Her kan man opleve mange af Beiruts forskellige 

befolkningsgrupper, som ellers ikke opholder sig i de samme områder, promenere 

mellem hinanden – ikke mindst om søndagen, hvor mange har fri. Endelig ligger 

mange af Beiruts internationale hoteller i umiddelbar nærhed, så La Corniche er 

også et sted, hvor man støder på turister og internationale forretningsrejsende. 

Mens vi spadserer, fortæller manden i den røde t-shirt, at han har været i Li-

banon i fire måneder. Som det var tilfældet for Ahmed, var det en indkaldelse til 

den syriske hær, der fik ham til at flygte. Han kommer fra Damaskus, hvor han 

boede sammen med sin mor og søster og gik på handelsskole. Hans far var død 

nogle år tidligere, så han var, fortæller han, “manden i huset”. 

I Beirut bor han i et fattigt område ude ved lufthavnen, hvor han deler et væ-

relse med fem andre syriske flygtninge. Han fortæller, at han arbejder på forskel-

lige byggepladser, 

“men om søndagen tager jeg herind for at tale engelsk. Jeg er nødt til at øve 
mig, for i Europa og Canada kan man ikke klare sig uden engelsk”. 
“Vil du til Europa?”
“Jeg har prøvet. Da jeg havde været her en måned, forsøgte jeg at komme til 
Tyrkiet, men grænsen mod nord er lukket, så jeg måtte vende tilbage. Jeg 
er fanget her i Beirut. Der er ikke noget, jeg kan gøre. Jeg ved ikke, hvad jeg 
skal gøre, men man skal jo leve!”.

Da vi når enden af La Corniche, tager vi afsked. Han har hverken bedt mig om 

penge eller hjælp – ikke engang en adresse eller en kontakt i det Europa, han talte 

om.  

Som det fremgår af den unge mands beretning, er den, han var, og den, han 

gerne vil være, ikke i overensstemmelse med det, han er i Beirut. Den, han var, 

lærte engelsk og studerede på handelsskole, og for den, han gerne vil være, er 

netop dette det helt rigtige vilkår. I Beirut er vilkåret et andet, og fordi man også 

som flygtning “jo skal leve”, må han slæbe cement og grus på byggepladser. Som 

flygtning mærker han både den, han var, og den, han gerne vil være, fortone sig, 

og begge versioner af ham trues med at erodere, hvis han ikke holder dem ved 

lige. Han har forsøgt alt for at komme hen, hvor engelsk er en del af vilkåret. Men 

Europa og Canada er uden for rækkevidde, hvilket for ham betyder, at han er 

fanget i Beirut. Han kan hverken flytte sig eller finde på plads, og hvis ikke hans 

vilkår ændrer sig, vil såvel hans engelskkundskaber som hans søndagstøj med 

tiden blive hullede og falmede.
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Ikke desto mindre er han, som Arendt siger, et menneske og dermed en initiativ-

tager, der forholder sig til verdens indflydelse på hans eksistens.70 Ved at opsøge 

udlændinge på La Corniche opsøger han en lejlighed til gennem ord og handling 

at holde fast på den, der er tilbage af ham selv, som han var, og som den, han 

gerne vil være. 

Efter at have talt med ham, begynder jeg at se ham overalt i Beirut. Han byg-

ger huse, han fylder mit indkøbsnet, når jeg handler, han brygger min kaffe på 

de små cafeer. Han opfører sig ordentligt, er alt for velklædt, men uden at være 

klædt på til de jobs, han udfører. Det er ham uden sikkerhedssko eller hjelm på 

byggepladsen, ham uden forklæde på cafeen og ham uden ID eller kontrakt. Han 

er en ung mand først i tyverne, som i et afgørende øjeblik pakkede sit pæneste tøj.  

Fremtræden 4: At være nogen 

Det er i kontrasten mellem at være flygtning og at være en anden, at flugten som 

vilkår kommer tydeligst til udtryk. Jorden bliver hård, når man både er flygtning i 

Bekaa-dalen, som lever under “No-Camp-Policy”, og skolebarn med stiklinger at 

plante fra et skoleprojekt. Skolevejen hjem gennem Beiruts gader bliver mørk, når 

man som flygtningebarn er del af RACE-programmet, så ens skoledag begynder, 

når libanesiske børns ender. 

Selvom man prøver meningsfyldt at være nogen, er det vilkåret som flygtning, 

der angiver tonen for, hvor man er, og hvad man kan. Endvidere er vi, som Arendt 

påpeger, i kraft af nataliteten altid født ind i verden i et unikt og afgørende øje-

blik.71 Derfor er kontrasten ikke blot et spændingsfelt mellem at være den ene 

og den anden (for eksempel skoleelev og flygtning). Kontrasten udfolder sig også 

altid for den, som via flugten er født igen som flygtning, mellem på den ene side 

den, man var, og den, man gerne vil være, og på den anden side den, man er ble-

vet gjort til, og den, man frygter at ende som. 

Det er således fordi, deres tøj og deres sprog endnu ikke er slidt, at nogle 

bygningsarbejdere er for velklædte til byggepladsen og taler godt engelsk. Det er 

derfor, at gademusikanten er iført så fin kjole, når hun spiller Bach på tværfløjte 

efter et endnu ukrøllet partitur for orkester. Det er fordi, de stadig har, stadig kan 

og stadig er noget af den, de var før flugten. 

Omvendt bliver kontrasten i andre sammenhænge tydelig, fordi den, der er 

blevet flygtning, er “nyfødt”, og derfor endnu ikke rigtig kan. Det oplevede jeg 

i en butik i det sydlige Beirut, da en lille dreng på omkring tre år fik øje på mig 

gennem butiksruden og kom ind for at tigge. Ekspedienten tog ham venligt i hån-

70	 Ibid	176,	9.
71	 Ibid	178.
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den og fulgte ham ud på gaden. “Det beklager jeg”, sagde hun, “Det er en syrisk 
flygtning, de har ikke lært endnu, at de ikke må tigge i butikkerne”.

Ligesom de andre flygtninge var den lille dreng ved at lære noget, det aldrig var 

meningen, han skulle lære, på et sted det aldrig var meningen, han skulle ende, 

og under vilkår, det aldrig var meningen, han skulle opleve. 

Dette er vilkåret for flygtningens fremtræden i verden og dermed flygtningens 

version af The Human Condition.
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Summary

The Refugee’s condition – an ethnographic study of flight and its consequences 

for Syrian Refugees in Lebanon.

In this article, I explore flight as an existential condition for refugees. Inspired by 

the philosopher Hannah Arendt’s book The Human Condition and her notions 

of natality, condition and spaces of appearance, I approach flight as an event that 

initiates a chain of actions and reactions in the world. Through ethnographic 

examples drawn from fieldwork conducted in Lebanon, I demonstrate how flight 

affects the ways in which Syrian refugees emerge in this neighboring country and 

how flight influences their choices and strategies in everyday life as well as their 

movement towards Europe and Canada.
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