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FLYGTNINGENS VILKAR
— et etnografisk studie af flugten
og dens folger hos syriske
flygtninge i Libanon

Med inspiration fra filosoffen Hannah Arendt vil jeg rette blikket mod flugten
som et eksistentielt vilkar. I det perspektiv kan flugten opfattes som en
indstiftende begivenhed, der igangsetter en keede af handlinger og reaktioner
i verden og ikke mindst hos det menneske, for hvem flugten konstituerer en ny
virkelighed. Artiklens empiriske grundlag er en reekke etnografiske interviews
og samtaler med flygtninge i forbindelse med feltarbejder i Libanon udfort i
perioden 2017-2019.1

<@

Introduktion: En udfordring

2011 brgd en borgerkrig ud i Syrien, som i skrivende stund lgber pa sit 9. ar.

Mens granat- og missilnedslag, giftgasangreb og geveerild i vid udstrekning

1 Projektet “Byplanlaegning, landskabsarkitektur og etnologi i Beirut” er udfert i samarbejde med
landskabsarkitekt Sonja Stockmarr og finansieret af Statens Kunstfond.
Forfatteren vil gerne takke Mette Kamille Birck for uvurderlig hjelp og input i forbindelse med
feltarbejde og artikelskrivning, Iben von Holk og Lars Erslev Andersen for genergs introduktion
til Beirut og Libanon, Sonja Stockmarr for godt samarbejde gennem hele projektet og ikke mindst
Yahya, som pa grund af de vilkar han lever under, ogsa i denne taksigelse er frataget muligheden
for trygt at kunne modtage fortjent anerkendelse i sit eget navn.
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finder sted inden for landets greenser, har katastrofen tvunget flygtninge i stort
antal til at krydse disse.?

Libanon, som udggr den empiriske reference for denne artikel, er det land, der
i forhold til sin sterrelse og sit indbyggertal har modtaget flest flygtninge. I landet,
der har en lokalbefolkning pa blot 4,5 millioner og i forvejen betegnes som en
ustabil stat, truer omfanget af udfordringerne afstedkommet af krigen i nabolan-
det med at resultere i kollaps og i veerste fald genopblussen af borgerkrigen, der
sluttede i 1990.3

En af udfordringerne er at handtere den million syrere, der er ankommet som
flygtninge til landet. Med god grund har flygtningekrisen fiet stor opmeerksom-
hed fra den libanesiske regering, hjelpeorganisationer, medier og forskere. Der
rapporteres fra greenserne, fra ruterne, og fra lejrene.* Der reageres, distribueres
og ydes hjelp med udgangspunkt i kapacitet, logistik og politik,®> og konsekven-
serne af krisen for neeromrdaderne undersgges og analyseres i “risk assessments”
og rapporter.® Der er med andre ord tale om en omfattende etablering af systemer,
apparaturer og praksisser, hvorigennem flygtninge hjeelpes, men i hgj grad ogsa
héndteres og kontrolleres.

Flygtninge er bade &rsag til og mal for ovenneavnte tiltag, men som jeg vil
diskutere i forste del af artiklen, transformeres de ofte i processen til en seerlig
kategori, der adresserer volumen frem for individer. I overensstemmelse hermed
pépeger flere flygtninge- og migrationsforskere med henvisning til filosoffen Han-
nah Arendts analyse af totalitarisme, at det har alvorlige konsekvenser for men-
nesker at blive kategoriseret og indsat i sddanne handterende systemer.”

Hvad Arendts analyse af totalitarisme imidlertid ikke bergrer, er det forhold,
som gar forud for flygtningenes transformation fra individer til volumen. Med
andre ord, hvad der gor, at de overhovedet dukker op som flygtninge. At under-
soge dette udger mit veesentligste arinde i artiklen. Derfor stiller jeg spargsmalet:
Hvad vil det sige at leve med flugten som eksistentielt vilkar, og hvordan satter
dette vilkér spor i maden flygtningene kommer til syne? Besvarelsen heraf vil
ske gennem etnografiske eksempler fra Libanon og med inspiration fra en anden
del af Arendts forfatterskab, nemlig veerket The Human Condition, der tager ud-
gangspunkt i vilkaret som udspringende af individers handlen.?

2 Ifalge FN er 5,5 millioner mennesker flygtet fra Syrien siden krigens udbrud, 6,5 millioner er
internt fordrevet, mere end 400.000 har mistet livet og 1 million blevet saret (https://www.unhcr.
org/syria-emergency.html).

Erslev 2017.

https://en.unesco.org/news/media-and-migration-covering-refugee-crisis
https://data2.unhcr.org/en/situations/syria/location/71

UNHCH 2018.

Arendt 2017.

Arendt 1998.
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Men lad mig inden vi nér til vilkaret vende tilbage til der, hvor flygtningene
pékalder sig sterst opmerksomhed, nemlig nér de dukker op i en fremmed kon-

tekst, og bliver nogen, som andre ma handtere.

Hvis krise?

Krigen i Syrien har medfert en massiv tilsynekomst ikke bare af mennesker, men
som ne&vnt ogsd systemer, apparaturer og praksisser. Dette har med rette afsted-
kommet kritiske analyser inden for flygtninge- og migrationsforskningen. Saledes
sporger politologen Maurice Stierl, arkitekten Charles Heller og geografen Nicho-
las De Genova: Safremt der med de flygtende fra Syrien er tale om en humaniteer
krise, hvis krise er det sa?° Det er, mener de, ikke kun flygtninge, men i hgj grad
ogsa politiske systemer, der er i krise. I den sammenheng, haeevder De Genova,
er det vigtigt ikke kun at betragte krisen som en beskrivelse af tingenes tilstand,
idet der i hgj grad ogsd er tale om et redskab. Saledes, papeger han, medferer en
konstituering af situationen som “krise” en undtagelsestilstand, der legitimerer
omfattende indgreb og kontrolforanstaltninger rettet mod mennesker, som i kri-
sens navn kategoriseres som ugnskede fremmede.*°

Konsekvenserne af undtagelsen, dens teknologier og de lokaliteter, den produ-
cerer, udger et gennemgdende tema i nyere studier, ikke bare af situationen affgdt
af krigen i Syrien, men inden for flygtninge- og migrationsforskningen generelt.
Det geelder ikke mindst studier af flygtningelejre, nationale greenser og zoner for
flygtninge og migranter oprettet i forskellige storbyer.!!

Hvad angér mange analyser af krisen som undtagelse og de deraf falgende tek-
nologier, star filosoffen Hannah Arendts teenkning som en central reference. Iseer
treekkes der pd hendes analyse af “The Decline of the Nation-State and the End
of the Rights of Man”, som udfoldes i veerket The Origins of Totalitarianism.?
Ifolge Arendt, opstod der omkring 1. Verdenskrig en ny form for udsatte i Euro-
pas nationalstater. Disse udsatte mennesker, som ikke var staternes egne borgere,
havde med deres flugt ikke blot mistet deres hjem, men ogsa retten til at etablere
et nyt. Tilmed kom de fra lande, der i lyset af Verdenskrigen ofte betragtedes som
fijendtlige. Endelig kom de i et antal, som de stater, hvortil de flygtede, sjeeldent
havde kapacitet eller de fornegdne faciliteter til at imgdekomme.*® Resultatet blev
ifalge Arendt, at disse nye flygtninge uden borgerskab ikke kun mistede deres ek-
sisterende rettigheder, men deres “right to have rights”i det hele taget, og at deres

9 Stierl et al. 2015: 23.

10 De Genova 2016.

11 Se for eksempel Agier 2002, Turner 2015, 2016, De Genova 2016, Isin & Rygiel 2007, Vigh 2011.
12 Arendt[1951] 2017.

13 Arendt 2017: 384,385.
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skeebne dermed reduceredes til en kvantitativ udfordring.'* De ophgrte med at
veere “nogen” i forhold til den stat, de var fremmede i, og blev det, hun betegner
som, “abstract nakedness” — “nggent liv”.1%

Nar mennesker opfattes som “nggent liv”, gares de handterbare pa nye mader
og i nyt omfang. Séledes er det i kraft af tabet af retten til at have rettigheder, at
mennesker er blevet indsat i diverse undertrykkende systemer og underkastet
dehumaniserende teknologier, uden at det af den udfarende stat er blevet opfattet
som overgreb. Dette er, mener hun, bade nazisternes masseudryddelseslejre og de
sovjetiske Gulaglejre eksempler pa.

Arendts analyse er en oplagt ramme for studier af sammenhange mellem
undtagelsestilstande, handterende systemer og “nggent liv”. Hvordan dette kan
udfoldes ses hos filosoffen Giorgio Agamben, og maske tydeligst i bogen Homo
Sacer — Sovereign Power and Bare Life.'® 1 denne bog, der hyppigt anvendes
inden for flygtninge- og migrationsforskningen, udnevner Agamben med ud-
gangspunkt i Arendts analyse lejren som modernitetens “Nomos” — et sted fadt
af undtagelsen og rettet mod handtering af nggent liv. Kort fortalt er “Nomos” en
autoritet, der demmer, opretholder og tager liv, men selv er undtaget civil lov og
ret.!” Dermed ikke sagt, at Agambens forstdelse af lejren er udtryk for, at der er
konsensus om, hvad livet i flygtningelejre indeberer eller hvordan, det skal for-
stds. Tveertimod mgder hans analyse kritik fra flere retninger. Sdledes indvender
flygtninge- og migrationsforskerne Engin Isin og Kim Rygiel, at Agambens frem-
stilling er essentialistisk og ahistorisk, idet han overser, at udryddelseslejren har
sin specifikke historiske kontekst.!® Hvor Isin og Rygiel problematiserer Agam-
bens generalisering af lejren som “Nomos”, vender antropologen Simon Turner
blikket mod konsekvenserne for synet pa lejrens beboere. Nar medier i indslag
fra flygtningelejre fremstiller flygtninge som apatiske og modstandslgse ofre og
séledes dokumenterer den empiriske eksistens af “nggent liv”, er det ifglge Tur-
ner en repreesentation, der understgtter bestemte politiske agendaer hos UNHR
og de stater, der star over for flygtninge som en udfordring. Set gennem medi-
ernes linser og fra helikopterperspektiv fremstar flygtningene i lejrene som en
pacificeret kategori af fremmede eller med andre ord et hédndteret og i bedste fald
handterbart problem.!® Studerer man derimod lejren indefra og dens beboere pé
nert hold, tegner der sig ofte et helt andet billede. Gennem etnografiske studier
af hverdagsliv i flygtningelejre har antropologer derfor sggt at afdeekke handle-

14 Ibid.: 388

15 Ibid.: 392.

16 Agamben [1995] 1998.
17 Agamben 1998: 166.
18 Isin & Rygiel 2007: 184.
19 Turner 2016: 143.
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kraft, socialt engagement og politisk mobilisering, som star i kontrast til apatisk
“nggent liv”.20
Et eksempel er antropologen Sylvian Perdigons analyse fra Libanon af palee-
stinensiske flygtninges kamp mod mareridtsveesnet al-Qreene, der fra dremme
fremkalder aborter hos kvinder og draener mand for kreefter i en sddan grad, at
de ikke kan arbejde eller bygge huse til deres familier. Al-Qreene er altsd en ond
kraft, der forhindrer kvinder i at blive mgdre og meend i at blive herre i eget hus.
Al-Qreenes ofre er ikke selv flygtet fra Israel, men har arvet deres flygtningesta-
tus fra deres foraeldre eller bedsteforaeldre. Pé grund af Libanons meget restrik-
tive politik i forhold til flygtninge er deres rettigheder steerkt begraeensede. De ma
ikke arbejde inden for den offentlige sektor, de ma ikke kgbe ejendom uden for
flygtningelejren, og der er ikke udsigt til, at deres bgrn vil fa bedre vilkar. Ved at
treekke pa Arendt, viser Perdigon, hvorledes kampen mellem al-Qreene og hen-
des ofre kan ses som en kamp mod at veere indsat i et liv med reducerede rettig-
heder, der udelukker dem fra at opbygge sociale relationer og bedre tilveerelser.2!
Hvad enten man er direkte inspireret af eller skriver sig op imod dem, er und-
tagelsen, lejren og “negent liv” produktive begreber, som mange flygtninge- og
migrationsforskere forholder sig til.

Vagten af verdens virkelighed

Selv om disse begreber er gode at teenke med, er det tankevaekkende, at ingen
af dem belyser forudsetningen for at veere flygtning. Arendts anvender i The
Origins of Totalitarianism flygtningestromme som del af forklaringen pa totalita-
rismens opstden, og Agambens eksempler i Homo Sacer — Souvereign Power and
Bare Life er udryddelseslejre, hvor de fleste af ofrene ikke var flygtninge, men
netop mennesker, der ikke ndede at blive det.

Nar man som Stierl, Heller og Da Genova stiller spgrgsmaélet, “hvis krise er
det?”, er det bestemt relevant at svare staten og systemet, men, vil jeg haevde, er
det lige sa vigtigt ikke at glemme flygtningen selv. Hvem det er, og hvad det vil
sige at veere pa flugt, er hverken undtagelsen, lejren (og lignende teknologier) el-
ler “negent liv” i sig selv en beskrivelse af. Flygtningen er flygtning, vil jeg pastd,
for vedkommende krydser graenser, for vedkommende bliver andres “krise”, og
for vedkommende bliver indsat i lejre. Flygtningen er altsa ikke i udgangspunk-
tet greensekrydsende, lejrindsat eller “nggent liv”. Det kan man blive, men det er

ikke disse forhold, der ger én til flygtning.

20 Turner 2016; Turner 2015; Perdigon 2018; Lecadet 2016; Agier 2002.
21 Perdigon 2018.
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I det lys vil jeg derfor stille og forsgge at besvare folgende spergsmal: 1) hvad er
det, der gor en flygtning til flygtning, og 2) hvilken betydning har det for flygtnin-
gens tilveerelse?

I et forsgg pa at besvare spagrgsmalene vil jeg vende mig mod en anden del af
Arendts forfatterskab, nemlig The Human Condition ([1958] 1998). Heri under-
sgger hun ikke flygtninge specifikt, men, som titlen antyder, det vilkar, der gor
mennesket til det, det er. Ifglge Arendt er et vilkar?? ikke et passivt forhold, men
“The impact of the world’s reality upon human existence [...] felt and received as
a conditioning force”.?® Det er altsd det forhold, at man som menneske i verden
oplever og reagerer pa den.

Sparger vi, hvilken “conditioning force”, der gor flygtningen til flygtning, er
svaret: flugten. I det omfang den er en begivenhed, der igangsatter en kede af
handlinger og reaktioner i verden og ikke mindst hos det menneske for hvem,
veegten af verdens virkelighed er “felt and received”, kan flugten altsd, som
Arendt formulerer det, betegnes som et vilkar. Den er med andre ord det vilkar,
som ikke bare gar forud, men definerer flygtningens tilvaerelse som flygtning.

I denne definition gemmer sig ogsa et svar pa mit andet spgrgsmal: “Hvilken
betydning har det (altsa flugten) for flygtningens tilveerelse?”. Svaret kommer til
syne i den keede af handlinger og reaktioner, vilkaret igangsetter. Hvordan keeden
ser ud, er forskellig fra flugt til flugt og fra flygtning til flygtning, men ved at forsta
flugten som vilkar for flygtninge, gives et saerligt perspektiv pa de handlinger og
begivenheder, som ligger forud for, at de dukker op eller forsvinder pé sarlige
steder og pa saerlige méder. Det er i kraft af dette vilkér, de optraeder ved grenser,
i ankomstzoner, indtraeder i flygtningeprogrammer, i lejre?4, i retssale, institutio-
ner, skolesystemer?’, i statistikker, i medier, i rapporter?®, i forskningslitteraturen,
og det er i kraft af dette vilkar, de keemper imod tab af rettigheder, usikkerhed i
forhold til fremtiden?” og selv metafysiske veesner som al-Qreene.?8

I naeste del af artiklen vil jeg med udgangspunkt i etnografiske eksempler un-
dersgge flugten som vilkér og mader, hvorpa den seetter spor hos syriske flygtnin-
ge i Libanon. Det gar jeg gennem otte etnografiske afsnit, hvoraf fire er rettet mod
vilkaret og fire mod dets betydning for flygtningenes fremtraeeden. Eksemplerne
stammer fra feltarbejder udfert i perioden 2017-2019.

Mine observationer og interviews har udfoldet sig omkring det, Arendt kalder
“spaces of appearance”.?® 1 denne sammenhang er det steder, hvor mennesker

22 Arendt anvender pa engelsk termen condition, hvilket jeg har valgt at oversatte med vilkar.
23  Arendt 1998: 9.

24 Isin & Rygiel 2007; Turner 2015; Agier 2002.

25 Hamadeh 2018; Steller 2018.

26 Stierl et al. 2015; De Genova 2016.

27 Kublitz 2015.

28 Perdigon 2018.

29 Arendt 1998:199.
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kommer til syne som flygtninge. Det er, siger Arendst, tilsynekomsten og ikke lo-
kaliteten, der afger, om et sted er et “space of appearance”. Nogle steder er mere
formaliserede som “spaces of appearance” end andre. Det geelder for eksempel de
flygtningelejre og initiativer for flygtninge, jeg har besggt i Casa Saida, i Bekaa-da-
len og i Beirut. Her fremtraeder flygtninge tydeligt som flygtninge, nar man besg-
ger dem i deres bld UNHR-telte, pa de skoler for flygtninge, hvor de er elever eller
leerere, eller ved arrangementer, hvor de beretter om deres situation som flygt-
ninge. Andre steder, jeg har opsggt, er mindre formaliserede. Greenser i byrum,
rekreative omréder, trafikale akser og omrdder under broer er ikke organiseret
omkring flygtninge, men er ikke desto mindre lokaliteter, hvor flygtninge samles
og gor opmerksom pa sig selv som billig arbejdskraft. Denne del af mit feltarbejde
foregik i Beirut. Det samme geelder min deltager-observation i det, Arendt beteg-
ner som rum for en serlig flygtig type “appearance”, nemlig det offentlige rum.3°
Dette rum er ngje organiseret,3! men hverken for eller af flygtninge. Fremtraeder
flygtninge som flygtninge, pakalder de sig hurtigt opmarksomhed fra borgere, po-
liti, militeer og militsfolk. Flygtningene i Beirut er bestemt tilstede pa havnepro-
menaden og pé de store shoppingstreg, men deres fremtreeden her har, som jeg vil
vise, typisk karakter af flygtig performance, et uheld eller en direkte henvendelse.

Inden jeg udfolder, hvordan flygtningene kommer til syne for andre, vil jeg
rette opmeerksomheden mod vilkaret for denne tilsynekomst, nemlig flygtninge-

nes indtreeden i verden som flygtninge.

Vilkaret 1: Indsat i verden

Ethvert menneskeligt vilkér og sédledes ogsa enhver flugt ma, ifelge Arendt, tage
sin begyndelse. Det skyldes, at det at vaere til som menneske afthaenger af ens ind-
sattelse i verden. Denne indsattelse, som hun benavner natalitet,3? sker gennem
ord og handlinger og udspringer af “an initiative from which no human being can
refrain and still be human”.?3 Det vil altsa sige, at man ma gare noget aktivt for at
vedblive med at veere menneske.

Dette erfarede egteparret Yahya3* og Selma i 2014, da bombardementet brgd
lgs i deres boligomrade gst for Damaskus. Da granaterne begyndte at falde, bar-
rikaderede de sig i deres lejlighed. I to uger kom de ikke ud. Den sidste uge sad

de pa badevarelset med deres to smé datre i badekarret. Her drak de redvin og

30 Ibid 51.
31 Ibid 215.
32 Ibid 9.

33 Arendt 1998:176.

34 Jeg har kendt Yahya siden 2017 og interviewet ham flere gange. Hans historie vil blive udfoldet
lsbende gennem artiklen. Pa grund af situationen i Syrien og Libanon er alle navne og lokaliteter,
som kan afslgre de interviewedes identitet, enten andret eller udeladt.
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talte sekunderne mellem granaterne, som flgj over bygningen. “Den sidste uge
beholdt vi skoene pd, ogsd ndr vi sov. Vi havde samlet, hvad vi kunne, og ventede
pd en mulighed for at komme afsted. Der var under et minut mellem hver gra-
nat, og uden rodvin var vi blevet sindssyge”. En morgen var der pludselig stille.
Yahya gik ud af lejligheden og ned pa gaden. I en gyde ved siden af huset 14 12
af hans naboer bagbundet og skudt. “Jeg ved ikke hvem, der havde skudt dem el-
ler hvorfor”, fortalte Yahya. “Det kunne vare et opger mellem fjender, der havde
udestdender med hinanden, eller en besked til os andre om, hvad der ventede
os, hvis vi blev? Vi pakkede bilen med det samme og korte direkte til greensen”.
For Yahya og Selma var verden ikke leengere den samme, og hvad den var blevet,
turde de ikke udsette hinanden og bgrnene for.

Fglger man Arendts tanker vedrgrende natalitet, var det ikke blot verden, der
blev en anden, da familien flygtede. Var de blevet i deres hjem, risikerede de at
ende deres dage som ligene i gyden, der var dede kroppe og ikke leengere naboer,
venner og “still human beings”.?*> Det undgik de imidlertid ved at sette sig ind
i bilen og kere veek. Ved at indseette sig i bilen havde de fire mennesker dermed
indsat sig i et nyt vilkér og blev saledes i kraft af ord og handling “fadt” som flygt-
ninge. Saledes, siger Arendt, er begyndelsen “not the same as the beginning of the
world; it is not the beginning of something but of somebody, who is a beginner
himself.”.3® Det var med andre ord ikke kun flugten, som begyndte, men ogsa de
flygtende, der selv blev begyndere i det liv som flygtninge, de havde kastet sig
ud i.

Ifolge Yahya forekom begivenhederne, der indstiftede deres flugt tydeligt skel-
settende. Selvom han ikke vidste, hvorfor naboerne var blevet drabt, var bom-
bardementet af deres kvarter og synet af ligene en realitet, der med Arendts ord
pé overveeldende vis blev “felt and received as a conditioning force”3” Selvom
der var gaet fjorten dage, fra de forste granater fik dem til at sgge indendaers, til
han kom ud og fandt sine naboer likvideret, smeltede begivenhederne sammen og
formede det initiativ (de handlinger og reaktioner), som indsatte familien i deres
nye vilkar som flygtninge. At det netop blev sddan, er ifslge Arendt unikt hver
gang, det sker. Det er det fordi, “something uniquely new comes into the world”
med enhver udfoldelse af natalitet.3® Dette nye, haevder hun, “always appears in
the guise of a miracle’®®, hvilket kan forekomme malplaceret, nar det nye som i
dette tilfeelde er en flugt. Tager man imidlertid det forhold i betragtning, at disse
fire flygtninge i kraft af flugten har oplevet at undslippe granatregn og dedspa-

35 1bid 176.
36 1bid 177.
37 1bid 9.

38 1bid 178.
39 1bid 178.
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truljer, er det mirakulegse maske ikke en urimelig betegnelse. Iseer ikke hvis man
beteenker miraklets truende modsaetning, nemlig katastrofen.

Fordi flugten som nyt vilkar er unik, er den ikke bare forskellig fra flygtning til
flygtning, men ogsé fra flugt til flugt. Dette fremgar af fglgende beretning fra den
tidligere arkitektstuderende Ahmed fra det nordestlige Syrien, der, da jeg inter-
viewede ham, to gange havde oplevet at pabegynde en flugt.

“Forste gang vi flygtede, skyldtes det at situationen blev veerre, og mine

foreldre besluttede, at det var pa tide at komme vaek”.

“Hvordan blev den verre?”

“Kriminaliteten var stigende, folk blev overfaldet, og til sidst fglte mine

foraeldre sig sa utrygge, at de ikke ville os lade gé i skole eller bare ud”.

“Blev I udsat for kriminalitet og overfald?”

“Nej, men det var generelt mere farligt, sa til sidst tog vi til XXX, hvor min

far kommer fra.

Denne farste flugt bragte familien til en stgrre by leengere mod syd. Her havde
familien et netveaerk, der tog imod dem, hjalp med logi og med at skaffe arbejde til
Ahmeds far. Ifolge Ahmed faldt familien hurtigt til, og selv begyndte han pa ar-
kitektstudiet. Anden gang han flygtede, var det anderledes. “Det var dagen efter,
Jjeg modtog min indkaldelse til militaeret. Jeg var nodt til at tage af sted med det
samme”. Det var denne anden flugt, som havde tvunget ham ud af Syrien.

Som vilkar er flugten udgangspunkt for, at det menneske, der dukker op som
flygtning i given sammenhang, dukker op, som det gor. Dette har alle flygtninge
tilfeelles. Karakteren af vilkarets definerende gjeblik (indseettelsen) kan imidler-
tid ikke blot variere (den kan falde som granater, vaere langsom og opbygget over
tid eller komme med posten som for eksempel en indkaldelse), men varierer jf.
Arendt altid fra flygtning til flygtning og fra flugt til flugt. Ikke desto mindre er
flugten, uanset hvordan den indstiftes, omkalfatrende og radikalt definerende for

den, der flygter.

Vilkaret 2: Det var aldrig meningen

Da Yahya og Selma pakkede bilen og kerte, var det ikke tilfeeldigt, at de kerte mod
Libanon. De vidste, hvor de skulle hen, nemlig til Selmas foraldre, der er libane-
sere og bor i Beirut. Under den libanesiske borgerkrig var de, som mange andre
libanesere, flygtet til Syrien. Her var deres datter blevet gift med Yahya, der er
barnebarn af palaestinensiske flygtninge, som var kommet til Syrien i forbindelse

med Israels oprettelse i 1948.
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Yahya og Selma har saledes nare sleegtninge i Libanon, der selv har oplevet kri-
gens radsel og erfaret at leve i eksil.*° Endvidere er Selma som sine foraldre
ogsa libanesisk statsborger. Der var altsa et sted at komme til og en ventende
modtagelse. Det lykkedes at komme over graensen, og familien bliv indlogeret hos
Selmas foreeldre, men da Yahya ville sgge asyl skete folgende: Han fik at vide, at
hverken han eller bgrnene, pa trods af deres libanesiske relationer, skulle gore sig
hé&b om at opnaé rettigheder i forhold til den libanesiske stat.*! Han ma ikke kabe
ejendom, han ma ikke arbejde, og da bgrnenes tilhgrsforhold alene afthenger af
faren, har de ikke adgang til almindelig skolegang. Pa grund af det voldsomme
pres pa Libanons skolesystem har man indfert et toholdsskifte som del af det sé-
kaldte RACE-program, hvor syriske bgrn kan komme i skole, nér de libanesiske
bgrn har fri. Ifalge uddannelsesforsker Shareen Hamadeh betyder ressourceknap-
hed, forfejlede strategier og restriktiv lovgivning dog i praksis, at skolegang ikke
er et reelt tilbud for mange syriske flygtningebgrn.2

Da jeg forst traf Yahya (januar 2017), boede familien hos svigerforeeldrene, og
bgrnene blev undervist hjemme af Selma, der er uddannet skoleleerer. Det var lyk-
kedes Yahya, der har mange ars erfaring som ingenigr og taler flydende engelsk,
at f& job hos en udenlandsk NGO. Her koordinerede han blandt andet NGO’ens
indsats for at skaffe boliger til syriske flygtninge og forsggte at skabe overblik
over, hvor og under hvilke forhold flygtningene befinder sig i Libanon. Ifglge
Yahya er hans situation ikke enestdende. Faktisk, mener han, lever op til 500.000
flygtninge fra Syrien i Libanon uden at vaere registreret som FN-flygtninge, hvil-
ket fratager dem muligheden for at kunne modtage hjelp fra FN. De, der har rdd
og netveerk, bor hos familie og venner eller lejer sig ind i privatejede boliger. Det
er dette segment, der udger den sterste gruppe af syriske flygtninge i Beirut.

Selv om Yahya, Selma og deres dgtre i forhold til mange andre flygtninge er
betydeligt bedre stillet og har et mere ressourcesterkt netverk, er de sarbare. Nok
har de relationer (de er nogens datter, svigersgn, barnebgrn), men de faler, at de
treekker veksler pa den @ldre generation, som ikke har naet at opbygge meget,
siden de selv var flygtninge. Ifglge Yahya var det aldrig meningen at ligge Selmas
foraeldre til last, at datrene skulle hjemmeskoles, at det skulle vaere Selmas job,
eller at mekanikingenigren Yahya skulle kgre Libanon tyndt for at finde boliger
til flygtninge. At det blev sddan, ligger, som Arendt udtrykker det, i begyndelsens

40 Libanesere, som har varet flygtninge i Syrien, er pa ingen made et sarsyn. Det vurderes, at op
mod 180.000 libanesere i 2006 levede som flygtninge i Syrien (https://www.migrationpolicy.org/
article/lebanese-crisis-and-its-impact-immigrants-and-refugees).

41 Libanon har ikke underskrevet FNs flygtningekonvention af 1951 og har derfor ikke
forpligtet sig til at yde flygtninge hjalp i henhold til denne (https://academic.oup.com/ijrl/
article/29/3/438/4345649).

42 Hamadeh 2018.
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natur, fordi “It is in the nature of beginning that something new is started which
cannot be expected from whatever may have happened before”.*?

Sa leenge Yahya arbejdede for NGO’en kunne det gd, men da jeg et par ma-
neder senere kom tilbage til Beirut, havde situationen asendret sig. Pa grund af
manglende finansiering havde NGO’en opsagt Yahya. “Jeg har lovet min kone, at
vi ikke forsoger bddene”, fortalte han. Men at de var tvunget til at tage drastiske
skridt, fremgik af hans alternativer. Det var lykkedes ham at fé et job hos en ukra-
insk flygtningeorganisation, som ifglge Yahya, for at undga korruption og interne
magtkampe, gnskede at ansatte en udlending til at organisere genhusningen af
internt fordrevne i det gstlige Ukraine. Yahya taler hverken ukrainsk eller russisk
og havde pa det tidspunkt aldrig veeret uden for Syrien og Libanon, men udsig-
ten til efter 5 &r at kunne fa ukrainsk statsborgerskab og dermed mulighed for at
bringe familien ud af Libanon gjorde jobbet til en attraktiv mulighed. I mellem-
tiden, mente han, ville afsavn i en krigszone langt fra kone og bgrn veere veerd at
udholde for ikke at miste den rest af stabilitet og netvaerk, familien stadig havde
tilbage.

Selv var Yahya relativt optimistisk, mens jeg var bekymret for, hvordan han
uden lokale sprogkundskaber ville klare sig i et job, der i udgangspunktet var
konfliktfyldt. Derfor skrev jeg til ham, da konflikten mellem Ukraine og Rusland
genopblussede i november 2018.# Jeg blev lettet, men ogsa overrasket, da han

skrev tilbage og takkede mig for min omsorg:

“Thank you, it is so kind of you that you care about us. In fact, I finished
my contact with xxx Ukraine and moved to xxx Iraq, and my family is in
Lebanon. I really wish to see you soon but I think Iraq is not the place to
meet, so please whenever you are in Lebanon let me know and I will ma-

nage to see you and have you in our house with the family”.

Set fra Arendts perspektiv er Yahyas valg og handlinger hans egne, idet de er
resultatet af de initiativer, han ma tage for at veere og vedblive med at vere
menneske,* men samtidig udspringer de af hans indsettelse i flugtens vilkar som
flygtningen Yahya. Det er i forhold til det at vere flygtning, livet mé udfolde sig.
Hvordan, det sker, og hvad konsekvenserne bliver, athenger af vilkéret og kan,
havder Arendt, ikke forudsiges.

Det er Yahya og Selma, der aktivt treeffer de valg, der gar, at han ender i Li-
banon, Ukraine, Irak og hun hos sine foreldre — samtidig med at det aldrig har

vaeret meningen, at de skulle ende der.

43 Arendt 1998:177.

44 Den 27.november 2018 beskad russiske kystvagtskibe ukrainske fartgjer (https://www.dr.dk/
nyheder/udland/overblik-derfor-er-rusland-og-ukraine-igen-i-konflikt).

45 1bid. 176; 190.
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Vilkaret 3: Mellem hid og did

Ved hver fadsel indseaettes mennesket som nyfadt i et definerende vilkar, der,
som Yahyas eksempel viser, dbner verden i nye uforudsigelige retninger. Med sit
begreb om natalitet fgjer Arendt sdledes en veaesentlig dimension til den feno-
menologiske forstdelse af menneskets vaeren i verden. Mens filosoffen Edmund
Husserls begreb om intentionalitet*® og filosoffen Martin Heideggers begreb om
veeren mod deden fremheever menneskets rettethed og orientering mod fremti-
den*’, viser Arendt, hvorledes verden kan abne sig pa ny. Min veren i verden kan
@ndres og derved aendres ikke blot verdens fremtreeden, men ogsé jeg som den
verden fremtraeder for.

Det er karakteren af denne abning, der er udger flygtningens vilkar. De dukker
ikke op, hvor de dukker op, fordi de i udgangspunktet er rettet mod et andet sted,
som for eksempel migranter er det, men fordi de er “fgdt” til at forlade meget af
det, de har, for ikke at miste det hele.*®

Hvordan dette vilkar driver flygtningen til at dukke op forskellige steder, er
Yahyas onkels historie et eksempel pa. Onklen var ifalge Yahya inden borgerkri-
gen en succesfuld forretningsmand og ejede en virksomhed i neerheden af Damas-
kus med flere ansatte. Med krigens udbrud blev han tvunget pa flugt, men inden
han forlod Syrien, lykkedes det ham at fa solgt virksomheden. I de folgende 2
ar forsggte han forgeeves at finde et sted at investere de penge, han havde omsat
virksomheden til.

Yahya opstillede folgende regnskab for onklens foretagende:

e Damaskus (visum, 800083 for falsk lettisk pas)

e Dubai (afvist ved indrejse, fik konfiskeret passet)

e Damaskus

e Comoro Islands (2-3 méneder, forsgg pa at 4bne en restaurant, men uden held)

e Damaskus

e Egypten (6 méaneders lovligt ophold pa visum geldende for palestinenser
over 40 ar)

e Forsgg pa overfart til Italien (4000€ for plads pa bad, bdden blev opdaget og
onklen sendt tilbage til Egypten)

e [Egypten

e Damaskus (4-5 maneder)

46  Zahavi 2001: 25ff.

47 Heidegger 2007: kapitel 1.

48 Patrods af at migranter og flygtninge bogstaveligt talt kan ende i samme bad, er der forskel pa
deres indstiftende vilkar. Som antropologen Hans Lucht har beskrevet i monografien Darkness
before Daybreak - African Migrants Living on the Margins in Southern Italy Today drives de
ghanesiske migranter, han har studeret, af en forestilling om det, han betegner som “eksistentiel
reciprocitet” og fremtidig belgnning for deres anstrengelser, nar de mod mange odds forsgger at
krydse Middelhavet (Lucht 2011).
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e Egypten (4000€ for plads pa bad)

e T[talien (efter 4 dage til havs)

e Tyskland (med tog)

e Danmark (med bil, hentet i Tyskland af ven)
e Totalt tidsforbrug = 2 ar

e Totale omkostninger = 100.000$

Som det fremgér, prgvede han uden stort held at stoppe sivningen af midler ved
at finde nye steder at investere. Han var ikke drevet af drsmme om Europa, og at
han endte i Danmark (hvilket er sidste post i Yahyas regnskab), var som Yahyas
eget ophold i Ukraine heller ikke meningen.

Onklen fremstar i Yahyas fremstilling bdde handlekraftig og beslutsom, men
som det fremgar af ovenstdende, er det netop retning, der synes at veere udfor-
dringen. Det skyldes, ifslge Arendt, hverken at onklens evner eller mal er ufo-
kuserede, men at selve vilkaret for onklens rettethed er forandret. At han som
flygtning bliver “fgdt” som en anden betyder, at arsag og virkning ikke leengere
folger dynamikker, han kender. For en nyfadt er ogsé verden ny, selv om den alle-
rede er uendelig gammel. Det betyder, at selv “the smallest act in the most limited
circumstances bears the seed of the same boundlessness, because one deed, and
sometimes one word, suffices to change every constellation”.*® Resultatet er, som
regnskabet viser, at onklen kastes hid og did i et malrettet forsgg pa at finde for-
ankring for de midler, han har bragt med sig ind i flygtningens verden.

Vilkaret 4: Dgre der lukkes

Som beskrevet affgder indseettelsen i flugten som vilkar handlinger, der sender
flygtningen bort fra det liv, hun eller han havde tidligere. Ikke desto mindre er
det for mange flygtninge ikke bevegelse, men stagnation og stilstand, der kende-
tegner tilveerelsen pa flugt. Ifalge den tyske journalist Maria Von Welser gaelder
det iseer kvinder og bgrn. I bogen No Refuge for Women (2017) peger hun p4, at
trods at halvdelen af Syriens flygtninge er kvinder, var 3 ud af 4 flygtninge, der
néede Tyskland i 2015, meend. Dette fik hende til at stille spgrgsmalet: Hvor er
kvinderne og bgrnene?*® Hun fandt dem i lejrene i Libanon, Jordan og Tyrkiet. I
januar 2017 besggte jeg en sddan lejr en lille times karsel sydgst for Beirut. Den er
som de fleste lejre i Libanon opfert pa en privatejet grund, som i dette tilfeelde til-
hgrer den lokale borgmester. Oprindeligt var den tilteenkt 35 kvinder og bgrn, der
havde overlevet et giftgasangreb i Syrien i 2012. 1 2017 boede der 350 mennesker,

49 Arendt 1998: 190.
50 von Welser 2017: 3.
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hvoraf hovedparten, forteller borgmesteren, er i familie med de oprindelige 35.
De fleste af beboerne er kvinder og bern, idet drenge bliver bortvist, nar de fylder
18 ar. Ifelge borgmesteren sker dette for at sikre ro og orden og for at forhindre,
at de unge kvinder bliver gravide. Nogle f& meend, der har serlige aftaler med
borgmesteren, og som hjelper ham med at drive lejren, har faet lov at blive. En
sddan saerligt betroet mand eller “Shawish”, som han ofte kaldes, findes i mange
af Libanons flygtningelejre. Han er typisk selv flygtning, men star for den daglige
ledelse og drift af lejren. Det er ham, man betaler husleje til, ham, der afggr uover-
ensstemmelser i lejren, ham, der bestemmer, hvem der ma blive, og ofte er det
ham, der bestyrer fordeling af ngdhjelp og salg af dagligvarer i lejren.>!

Som de fleste lejre i Libanon er ogsa denne lejr finansieret af FN med stgtte fra
forskellige NGO’er, hvilket seetter sit preeg pa dens fremtoning. Der er to bygnin-
ger med fundament, hvoraf den ene er en toiletbygning med 10 toiletter og den
anden et overdekket legeomrade omgivet af et aflast jerngitter. Sidstnaevnte er
udstyret med forskellige legeredskaber doneret af udenlandske NGO’er. Dgren i
jerngitteret har Shawishen ngglen til, og det er ham, der ifalge borgmesteren be-
stemmer, hvem, der mé lege, hvornar og hvor lenge. Da jeg spgrger, hvorfor der
er last, svarer borgmesteren: “Sd kan de (bornene) laere, at man far lov at lege, hvis
man opforer sig ordentligt”. Resten af lejren bestar af bla telte bekleedt indvendigt
med flamingopap og med en ovn som varmekilde. At lejren ligger pa en skréning
betyder, at der nederst samler sig en pgl af kloakvand, og hvad der ellers skylles
ned ad stierne mellem teltene.

Jeg sporger til barnenes fremtidsudsigter, og borgmesteren forteeller, at pigerne
typisk dremmer om at blive skolelerere. Da flygtningebgrnene i denne lejr ikke
har adgang til det libanesiske skolesystem, forsgger man at drive en skole internt i
lejren. I et telt, der fungerer som bibliotek, kan jeg se, at man har faet tegneudstyr
og bgger pa lige sd mange sprog, som der er udenlandske donatorer. Borgmesteren
vil gerne vise skolen frem, men da vi tager i dgren til teltet, der udger skolestuen,
er ogsa den last. Den har skolelaereren og ikke Shawishen ngglen til, sé sidst-
neevnte kan ikke lase op for os. Borgmesteren spgrger nogle bgrn, der star og kig-
ger pa os, hvorfor skolen er lukket i dag. De svarer, at laereren er taget til Canada.

Nar nogen handler, har det ifalge Arendt konsekvenser for andre.>? Det er bade
borgmesteren, skolelereren og Shawishen eksempler pa. Borgmesteren forsgger
at forhindre graviditeter, og dermed at flere bgrn fades som flygtninge, ved at sen-
de drengene bort, hvilket er en strategi, der ifalge FN adresserer en yderst prekeer
problemstilling, idet prostitution, barnebrude og voldtegt udger en stor trussel

51 For en beskrivelse af Shawishens betydning og indflydelse i Libanons flygtningelejre se den
syriske journalist Malek Abu Kheirs artikel “The Syrian camps shawish: A man of power and the
one controlling the conditions of refugees” (http:/ /www.lb.undp.org/content/dam/lebanon/
docs/Governance/Publications /PEACE%20BUILDING%2012th%20web%20p12.pdf).

52 Arendt 1998: 190.
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mod piger og kvinder i flygtningelejrene.>® Hvorfor skolelereren er rejst, ved jeg
ikke, men som for Yahya og hans onkel kan det haeenge sammen med at forfalge
en mulighed for at rodfaeste de midler, man har tilbage. Ogsé hans handling har
betydning for andre. Med skolelereren er ikke blot et konkret eksempel pa mange
af bgrnenes fremtidsdrgmme forsvundet, men det samme er de ressourcer (un-
dervisning og uddannelse), hvormed bgrnene skulle kunne opfylde disse.

Maske er det bedst for skolelereren at tage videre, og for lejrens piger og kvin-
der, at borgmesteren sender drengene bort,** men det eendrer ikke pa det forhold,
at de samme piger og kvinder oplever at blive efterladt af skolelerere, feedre og
sgnner, hvoraf nogle kunne have noget at give, men altsa selv har noget at miste
ved at blive.

I modsaetning til skolelaereren, som med sin flugt har flyttet sig bort fra kon-
sekvenserne for de efterladte, er Shawishens indflydelse naerveerende. Sa leenge
borgmesteren stoler pd ham, har han jf. Arendt plads til at indseette sig i lej-
ren, blive og vaere nogen gennem ord og handling.>> Han organiserer, opkrever,
fordeler og dbner dgren til legepladsen, nar han synes bgrnene er artige nok.>®

P& den made er flugten som vilkar jf. Arendt til stadighed “a conditioning for-
ce” i denne lejr, bade for dem, der veelger at rejse videre, dem, der far lov at blive,
og dem, der efterlades. At vilkaret er tilstede, former ogsd den méde, flygtningene
fremtraeder for andre, hvilket jeg vil belyse i de folgende fire afsnit.

Fremtraden 1: At bo pa en hard jord

At der kun var to bygninger med fundament i lejren, jeg har beskrevet i ovensta-
ende, er ingen tilfeldighed. I mange lejre er der slet ingen, men kun telte. Hvis
der findes bygninger, er de betalt af den private jordejer og/eller en NGO. Dette
skyldes Libanons “No-Camp-Policy”. Pa trods af at der siges at veere op mod 1,5
million flygtninge i landet, driver den libanesiske stat ikke en eneste flygtninge-
lejr for syriske flygtninge.>”

Det er der en grund til. Da staten Israel blev oprettet i 1948, blev mere end

700.000 paleestinensere tvunget pa flugt, og mange endte i Libanon. Forventnin-

53 UNHCH 2018:37,149; Samari 2017: 261.

54 lkke desto mindre er det at kontrollere andre menneskers reproduktion og seksualliv et
alvorligt skridt hen imod den umenneskeliggerelse, der ifealge Agamben kendetegner lejren som
undertrykkende teknologi (Agamben 1998: 170, 174).

55 Arendt 1998:176.

56 Jeg har intet belaeg for og ikke til hensigt at beskylde den pag=ldende Shawish for nogen
form for overgreb mod lejrens beboere. Men Shawisher er i andre lejre blevet sat i forbindelse
med organisering af slaveri, bernearbejde, prostitution og trafficing (se for eksempel: https://
d1r4g0yjvcc7ix.cloudfront.net/uploads/Lebanon-Report-FINAL-8April16.pdf).

57 Sanyal 2017: 120.
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Flygtningelejr i Bekaa-dalen. Foto: Mark Vacher

gen var, at de inden for en overskuelig tidsramme ville kunne vende hjem. Sddan
gik det imidlertid ikke, og i dag lever ca. 450.000 palestinensere i Libanon. I dag
70 ar senere er palaestinenserne og deres efterkommere endnu ikke anerkendt
som libanesiske borgere. En stor del af dem lever som registrerede FN-flygtninge
i det, der startede som 12 FN-lejre. Selvom disse omrader stadig officielt er flygt-
ningelejre og sdledes udenfor libanesisk myndighed, er de med tiden vokset til
teette byomréader.>®

I mange libaneseres gjne udger tilstedeveerelsen af de palaestinensiske flygt-
ninge en stor sikkerhedsrisiko for landet. Resultatet har veeret en seerdeles re-
striktiv politik, hvad angar borgerrettigheder, arbejdstilladelser og adgang til of-
fentlige ydelser.>°

Den palestinensiske forhistorie har alvorlige konsekvenser for flygtningene
fra den igangveerende syriske borgerkrig. Det geelder ikke mindst den naevnte
“No-Camp-Policy”, som bl.a. forbyder opforelsen af flygtningeboliger i sten eller
beton. Formalet med denne politik er at forhindre flygtninge i at bosatte sig per-
manent. Resultatet er synligt i Bekaa-dalen, hvor teltlejre ligger pa jord, det ikke
kan betale sig at dyrke. Det betyder tillige, at lejrene i Libanon i sammenligning
med lejrene i for eksempel Tyrkiet og Jordan er meget sma og spredt ud over land-

58 https://www.unrwa.org/where-we-work/lebanon
59 Kassir 2011; Erslev 2016; Perdigon 2016.
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skabet. En lejr, jeg s&, 14 pa en byggetomt mellem to lader, hvor der tidligere havde
stdet et enkelt hus. En anden 14 pa et smalt jordstykke ved den nye motorvej mod
Damaskus og en krydsende bro (se billede).

Fordi jorden er andres, og fordi man ikke mé bygge péd den, er det et land-
skab, der ikke tillader flygtninge at etablere sig varigt. At det bogstaveligt talt
bliver sveert at sla rgdder, kunne syriske flygtningebgrn berette, da jeg besggte
deres skole i en mellemstor by i det gstlige Bekaa. Her havde en NGO oprettet
en skolehave, og som del af undervisningen havde bgrnene dyrket forskellige
plantestiklinger, som de fik lov til at tage hjem. P4 trods af elevernes og laerernes
entusiasme var ideen om at fa en stikling med hjem ikke en succes. Formélet var
ifalge skolelederen og et medlem af den finansierende NGO at give bgrn pa flugt
mulighed for at opleve gleeden ved at se noget vokse og gro. Da bgrnene kom til-
bage i skole, var de imidlertid ikke blevet den erfaring rigere. De havde af deres
Shawish faet forbud mod at putte noget som helst i jorden.

Saledes medfarer “No-Camp-Policy”, at jorden i Bekaa-dalen i mere end en
forstand bliver héard, og derved forhindres flygtningene i at ggre den til vilkar
for fremdyrkning af et livsgrundlag. I stedet ma de bo pa en overflade, hvor de
og ikke mindst deres bla FN-telte kommer tydeligt til syne i landskabet. De kan
ses pa lang afstand, men har ikke desto mindre udsigt til med tiden at forsvinde
uden spor. P4 den méade er flugten vilkar for sédvel deres fremtraeden som for deres
forsvinden. Teltene star der som folge af flugt og kan af samme grund ikke blive
stdende eller erstattes af huse. De skal fjernes for at slette flygtningenes tilstede-
vaerelse og sammen med den deres mulighed for i fremtiden at give stedet i arv
som en del af deres fortid. Som Arendt formulerer det: “without the enduring
permanence of a human artifact, there cannot ‘be any remembrance of things that
are to come with those that shall come after’”.%°

Fremtraden 2: Kig op!

Lejren er, som antropologen Michel Agier pointerer, ofte “a new setting sui gene-
ris”, det vil sige en specifik respons pa skelseettende begivenheder, der finder sted
andetsteds. Derved, siger han, adskiller den sig fra byen, der typisk er et “gam-
melt sted” og en etableret form, som har eksisteret laenge.5!

Beirut ligger under 100 kilometer fra Damaskus, og for mange af Beiruts sy-
riske flygtninge var flugten, da de ankom til byen, stadig et nyt vilkdr og en ny

erfaring.

60 Arendt 1998: 204.
61 Agier 2002: 336.
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Det er den til gengeeld ikke for en stor del af Beiruts befolkning. Fer de syriske
flygtninge er ud over palastinensere ogsa maronitter, drusere, armenere og shiit-
ter i lgbet af de sidste 150 ar flygtet til byen.®? Flygtninge tager plads og seetter
spor, og sddan er byen vokset. Om det vidner bade velhavende kristne familiers
palaeer pd Ashrefieh-bakken, det armenske Burj-Hammoud-kvarters ortodokse
kirker, den palastinensiske flygtningelejr Sabra-Shatilas slum,®® og de sydlige
kvarterer, Dayiaa, som Hizbollah kontrollerer, hvor isar shiitterne bor.

Denne mulighed for at etablere sig og territorialisere byen far de syriske flygt-
ninge ikke. Der er ingen plads at tage, og som “No-Camp-Policy” er udtryk for,
bliver ingen plads givet. I Libanon og seerligt i de starre byer er der voldsomme
spendinger mellem forskellige sekteriske grupper og politiske fraktioner. Palee-
stinensere og Hizbollah har givet Israel anledning til at besette (1982) og gen-
tagne gange bombe i Libanon, ikke mindst i Beirut. Ligeledes har Syrien haft
tropper i landet fra den libanesiske borgerkrig og frem til Ceder-revolutionen i
2005. Efterfolgende har den syriske efterretningstjeneste ved flere lejligheder faet
skylden for attentater og bilbomber. I de senere ar har ogsa Islamisk Stat stdet bag
angreb i Libanon. Séaledes blev omkring 40 mennesker i det sydlige Beirut drabt
i november 2015 af ISIS-selvmordsbombere, der var ankommet fra Syrien. Beirut
er altsa en by, der er praeget af massakrer, likvideringer og krigshandlinger.

Det er saledes funderet i blodige erfaringer, at tillid i Beirut er lokaliseret og
begraenset til dem, man kender, og det er pa den baggrund landskabet leses af
de lokale. Dette kommer tydeligt til udtryk i greenserne mellem byens sekteriske
grupperinger, som iser manifesterer sig i greenserne mellem byens kvarterer. Ud-
over Rue Damas, der mange steder stadig beerer vidnesbyrd i form af ruiner og
skudhuller fra dengang, den var kendt som “Den grgnne linje”,%* kan greenserne
ses, hvor de indre og ydre ringveje krydses af indfaldsveje. Her er den libanesiske
her synlig med pigtrad, armerede poster samt med tanks og pansrede karetgjer
parkeret under broerne. Langs vejene er placeret tusindvis af betongrise, der pa fa
timer kan lukke af og splitte byen i utvetydigt afgreensede omrader.

Det er imidlertid ikke kun militeeret, der er pa vagt. P4 naesten hvert gade-
hjgrne, foran forretninger og ved indkersler til parkeringspladser sidder meend
pé slidte plastikstole. Her holder de gje med hvem, der kommer forbi, og hvad,
der foregar. Det har de gjort, siden borgerkrigen i Libanon sluttede i 1990, og pas-
ser man ikke ind, kan der hurtigt mobiliseres en gruppe af tidligere militsfolk og
andre lokale beboere.

62 Kassir2011; Erslev 2017.

63 Shatila er en af de palastinensiske lejre, der blev opfert i 1949, og som har givet anledning til
“No-Camp-Policy”. Den ligger midt i Beirut blot 2 kilometer fra byens velhavende Down Town-
omrade.

64 Denne nord-sydgaende akse i byen blev kaldt “Den granne linje”, fordi et gregnt vildnis, som
ingen turde fjerne af frygt for snigskytter, voksede op langs frontlinjen mellem de sgnderskudte
bygninger.

52



Kulturstudier Nr. 1, 2019 Flygtningens vilkar  19/26

Under appelsintraeerne en café, ovenover ufaerdige etager beboet af
syriske flygtninge. Foto: Mark Vacher.

Rowena, der er kristen libaneser og bor i bydelen Fourn al Shabak, forteller:
“De her 40- til 60-drige meend beskytter vores nabolag. De sidder og taler om
deres koner, men samtidig 'tagger’ de ogsd omrddet, fordi man kan se, hvem det
tilhorer”. Det gor det trygt at feerdes, mener hun, og de har temmelig meget at
skulle have sagt. Sdledes overhgrte Rowena en mand, der sad pd gadehjgrnet
foran hendes boligblok, sige folgende til en politibetjent: “Jeg har siddet her i 20
ar, sa hvem er du?”.%°

I Beirut kan man ikke uset leve i spraekker og mellemrum, men ma indtraede
i byens taksonomi, hvilket vil sige i et kvarter af “equals”.®® De, der har rdd og
mulighed, finder plads i overensstemmelse med deres religigse og sociale til-
harsforhold. Alligevel betyder det pa ingen made, at man er ligestillet med de
lokale. Ud over sociale hierarkier og kontrol er Beirut ogsé en dyr by at leve i, og
da flygtninge ikke kan fa arbejdstilladelse, udhules deres skonomi med tiden og
mange forgaelder sig.%’

Ifolge Hiba, der leder en mindre NGO for udsatte kvinder i Shatila-lejren, har

den syriske flygtningekrise faet prisen pa iseer smé lejeboliger til at stige markant.

65 For en grunding analyse af social kontrol i konfliktplagede byomrader se antropolog Henrik Vighs
diskussion af negativ potentialitet (Vigh 2011).

66 Arendt 1998: 32.

67 UNHCR 2018:43, 44.
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Det har faet mange af Shatilas beboere til at leje veerelser og lejligheder ud til sy-
riske flygtninge, og siden 2011, forteeller hun, er indbyggertallet i lejren steget fra
ca. 10.000 til 30.000.58

At flygtningene i Beirut flytter ind i eksisterende boliger i nabolag, som af-
spejler deres sekteriske og politiske tilharsforhold, betyder, at deres boliger ikke
umiddelbart star ud i landskabet. Nok ser man syrere tigge mange steder i byen,
men hvor de syriske flygtninge reelt bor er ikke abenlyst pd samme made som i
Bekaa-dalen. Jeg foreholdt Yahya dette en aften, vi sad pé en af Beiruts trendy
cafeer i bydelen Hamra. “Kig op”, sagde han.

En af konsekvenserne af den gennemgribende segregation i Beirut er, at byen
i vid udstreekning kun kan rumme nytilkomne i én retning, nemlig opad. Om det
sd drejer sig om Ashrefiehs skarpt skarne kontorhuse eller Hamras luksusejen-
domme i glas, stal og beton, eller om Dahiyas, Shatilas og Burj Hammouds sam-
menstyrtningstruede etagebyggerier, er de alle konsekvenser af skarpt afgreensede
byrum. Ifglge Yahya er mange huse ikke bygget feerdige, men vokser sé at sige al-
ligevel i toppen. I mange af de gverste lejligheder er der ikke lavet installationer,
og nogle mangler vinduer og dere, men med de syriske flygtninges efterspargsel
pé billige boliger er der et marked for at leje sddanne ufeerdige lejligheder ud.
Kigger man op, ikke bare i Hamra, men i de fleste af Beiruts kvarterer, hvor sy-
riske flygtninge presser sig ind som “equals”, kan man se, at uferdige etager er
beboede pa vasketgj, der heenger til tarre, og pa vinduesdbninger, der er skeermet
af farverige teepper.

Saledes kan man sige, at flygtningenes boliger, ligesom teltene i Bekaa, er pla-
ceret oven pé jorden. I Beirut er de ikke umiddelbart synlige, men til gengeeld er
de overvagede og under social kontrol. For at komme op og hjem, mé flygtningene
ind gennem gadedgre, op ad smalle trapper og forbi libanesiske familier. I byen er

det ikke en Shawish, der holder gje, men en vagtsom mand pé en stol.

Fremtraeden 3: Hvem der?

Qua nataliteten indseettes vi jf. Arendt i et landskab, der allerede er beboet af an-
dre.®® Det gaelder ogsé for flygtninge, men i modsetning til dem, der med fadslen
bliver indfodte, er det som i Beirut og Bekaa flygtninges vilkér at skulle leve deres
liv i et landskab, der ikke er deres eget.

Saledes tilhgrer flygtningenes landskab ikke flygtningene selv og som vist,

er dét, at de dukker op, hvor de ggr, ikke meningen med, men resultatet af det

68 Jeginterviewede Hiba under et besgg i Shatila i sommeren 2017. Tallene, hun naevner, kan ikke
verificeres, men i en BBC-dokumentar fra 2014 anslas indbyggertallet at vaere steget til omkring
22.000 (https://www.bbc.com/news/world-middle-east-26816043).

69 Arendt 1998:177.
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La Corniche, havnepromenaden, hvor man kan gve sit engelsk. Foto: Mark Vacher.

vilkar, de er indsat i. De var i gang med at vaere nogle andre pa andre steder, men
blev med flugten indsat i en spiral af handlinger og konsekvenser, der betyder, at

“hvem” de var, og “hvad” de er, ikke laeengere er i overensstemmelse.

“Undskyld hr, m4 jeg tale lidt med Dem?”

“Hvad vil du?”

“Bare tale lidt med Dem.”

“Om hvad?”

“Jeg vil bare gerne have lov at ove mit engelsk. Det er vigtigt at kunne
engelsk, og hvis jeg ikke over mig, bliver jeg ikke god nok til det, og mdske
glemmer jeg det, jeg kan”.

Den unge mand, som henvendte sig til mig en sendag i sommeren 2017, bar en ny
rgd polo-t-shirt af meerket Lacoste, nye Jeans og matchende ragde sneakers. Hans

hér var sat med voks, og han var nybarberet.

“lJamen sd lad os folges ned til enden af La Corniche, sd kan vi jo tale
engelsk undervejs.”

La Corniche er Beiruts havnepromenade, der streekker sig vestud fra byens lystba-

dehavn. Dette byrum er et af de fa, som ikke enten udggr en greense mellem for-
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skellige kvarterer eller et territorium for en stramt defineret gruppe af “equals”.
Pa den ene side lgber en firesporet vej med rabat i midten, og pa den anden side
slar havet ind over klipperne. Her kan man opleve mange af Beiruts forskellige
befolkningsgrupper, som ellers ikke opholder sig i de samme omrader, promenere
mellem hinanden — ikke mindst om sgndagen, hvor mange har fri. Endelig ligger
mange af Beiruts internationale hoteller i umiddelbar naerhed, s& La Corniche er
ogsd et sted, hvor man stgder pé turister og internationale forretningsrejsende.

Mens vi spadserer, forteller manden i den rgde t-shirt, at han har veeret i Li-
banon i fire maneder. Som det var tilfeeldet for Ahmed, var det en indkaldelse til
den syriske heer, der fik ham til at flygte. Han kommer fra Damaskus, hvor han
boede sammen med sin mor og sgster og gik pa handelsskole. Hans far var ded
nogle ar tidligere, sa han var, forteeller han, “manden i huset”.

I Beirut bor han i et fattigt omrdde ude ved lufthavnen, hvor han deler et ve-
relse med fem andre syriske flygtninge. Han forteeller, at han arbejder pa forskel-

lige byggepladser,

“men om spndagen tager jeg herind for at tale engelsk. Jeg er nodt til at ove
mig, for i Europa og Canada kan man ikke klare sig uden engelsk”.

“Vil du til Europa?”

“Jeg har provet. Da jeg havde veret her en mdned, forsagte jeg at komme til
Tyrkiet, men greensen mod nord er lukket, sd jeg mdtte vende tilbage. Jeg
er fanget her i Beirut. Der er ikke noget, jeg kan gore. Jeg ved ikke, hvad jeg

skal gore, men man skal jo leve!”.

Da vi nar enden af La Corniche, tager vi afsked. Han har hverken bedt mig om
penge eller hjeelp — ikke engang en adresse eller en kontakt i det Europa, han talte
om.

Som det fremgér af den unge mands beretning, er den, han var, og den, han
gerne vil vaere, ikke i overensstemmelse med det, han er i Beirut. Den, han var,
leerte engelsk og studerede pa handelsskole, og for den, han gerne vil vere, er
netop dette det helt rigtige vilkar. I Beirut er vilkaret et andet, og fordi man ogsa
som flygtning “jo skal leve”, ma han sleebe cement og grus pa byggepladser. Som
flygtning maerker han bade den, han var, og den, han gerne vil vere, fortone sig,
og begge versioner af ham trues med at erodere, hvis han ikke holder dem ved
lige. Han har forsggt alt for at komme hen, hvor engelsk er en del af vilkaret. Men
Europa og Canada er uden for reekkevidde, hvilket for ham betyder, at han er
fanget i Beirut. Han kan hverken flytte sig eller finde pa plads, og hvis ikke hans
vilkér endrer sig, vil sadvel hans engelskkundskaber som hans sgndagstgj med
tiden blive hullede og falmede.
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Ikke desto mindre er han, som Arendt siger, et menneske og dermed en initiativ-
tager, der forholder sig til verdens indflydelse pa hans eksistens.”® Ved at opsgge
udlendinge pa La Corniche opsgger han en lejlighed til gennem ord og handling
at holde fast pa den, der er tilbage af ham selv, som han var, og som den, han
gerne vil vere.

Efter at have talt med ham, begynder jeg at se ham overalt i Beirut. Han byg-
ger huse, han fylder mit indkebsnet, nar jeg handler, han brygger min kaffe pa
de sma cafeer. Han opferer sig ordentligt, er alt for velkleedt, men uden at vaere
kleedt pa til de jobs, han udferer. Det er ham uden sikkerhedssko eller hjelm pé
byggepladsen, ham uden forkleede pa cafeen og ham uden ID eller kontrakt. Han

er en ung mand farst i tyverne, som i et afgerende gjeblik pakkede sit paeneste tgj.

Fremtraden 4: At vaere nogen

Det er i kontrasten mellem at veere flygtning og at veere en anden, at flugten som
vilkar kommer tydeligst til udtryk. Jorden bliver hard, ndr man bade er flygtning i
Bekaa-dalen, som lever under “No-Camp-Policy”, og skolebarn med stiklinger at
plante fra et skoleprojekt. Skolevejen hjem gennem Beiruts gader bliver mark, nar
man som flygtningebarn er del af RACE-programmet, s ens skoledag begynder,
nar libanesiske bgrns ender.

Selvom man prever meningsfyldt at veere nogen, er det vilkaret som flygtning,
der angiver tonen for, hvor man er, og hvad man kan. Endvidere er vi, som Arendt
pépeger, i kraft af nataliteten altid fedt ind i verden i et unikt og afgerende gje-
blik.”* Derfor er kontrasten ikke blot et spaendingsfelt mellem at veere den ene
og den anden (for eksempel skoleelev og flygtning). Kontrasten udfolder sig ogsa
altid for den, som via flugten er fodt igen som flygtning, mellem pé den ene side
den, man var, og den, man gerne vil vaere, og pd den anden side den, man er ble-
vet gjort til, og den, man frygter at ende som.

Det er saledes fordi, deres tgj og deres sprog endnu ikke er slidt, at nogle
bygningsarbejdere er for velkledte til byggepladsen og taler godt engelsk. Det er
derfor, at gademusikanten er ifgrt sé fin kjole, nar hun spiller Bach pa tveerflgjte
efter et endnu ukrellet partitur for orkester. Det er fordi, de stadig har, stadig kan
og stadig er noget af den, de var far flugten.

Omvendt bliver kontrasten i andre sammenhange tydelig, fordi den, der er
blevet flygtning, er “nyfadt”, og derfor endnu ikke rigtig kan. Det oplevede jeg
i en butik i det sydlige Beirut, da en lille dreng p& omkring tre &r fik gje pa mig
gennem butiksruden og kom ind for at tigge. Ekspedienten tog ham venligt i hén-

70 1bid 176, 9.
71 Ibid 178.
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den og fulgte ham ud pa gaden. “Det beklager jeg”, sagde hun, “Det er en syrisk
flygtning, de har ikke leert endnu, at de ikke md tigge i butikkerne”.
Ligesom de andre flygtninge var den lille dreng ved at leere noget, det aldrig var
meningen, han skulle leere, pa et sted det aldrig var meningen, han skulle ende,
og under vilkar, det aldrig var meningen, han skulle opleve.

Dette er vilkaret for flygtningens fremtraeden i verden og dermed flygtningens

version af The Human Condition.
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Summary

The Refugee’s condition — an ethnographic study of flight and its consequences
for Syrian Refugees in Lebanon.

In this article, I explore flight as an existential condition for refugees. Inspired by
the philosopher Hannah Arendt’s book The Human Condition and her notions
of natality, condition and spaces of appearance, I approach flight as an event that
initiates a chain of actions and reactions in the world. Through ethnographic
examples drawn from fieldwork conducted in Lebanon, I demonstrate how flight
affects the ways in which Syrian refugees emerge in this neighboring country and
how flight influences their choices and strategies in everyday life as well as their
movement towards Europe and Canada.
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