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Resumé: Denne artikkelen reflekterer omkring den teologisk-politisk betydningen av
livene og forfatterskapene til James Baldwin og Hannah Arendt, ved hjelp av filoso-
fiske perspektiver fra Gillian Rose. Jeg hevder at deres erfaringer rundt mulighetene
og umulighetene ved & forhandle mellom makt og kjeerlighet i moderne samfunn har
relevans ogsé for den kristne tro og praksis. Med henvisning til Gillian Roses dialektisk-
fenomenologiske metode, viser jeg hvordan disse forfatterskapene kan forstas som ut-
trykk for en negativ teologi, og hvordan de slik belyser noen av spenningene som ogsa
kristne kirker ma forholde seg nar de skal imitere og praktisere gudskjeerligheten i den
moderne nasjonalstaten.

This week, I invented what a paradox is. A truth, that has not yet found the

space to present itself; that forcefully presses into the world, and breaks

out with a sprain. Unfortunately, I am like this — in this, there lies my death.
—Rahel Varnhagen

I. Introduksjon

I den vestlige teologiske tradisjonen etter Augustin spiller kjerligheten (caritas) en
grunnleggende rolle i den teologiske fortolkningen av det politiske liv (Augustine 2003,
890-91). Augustin benyttet kjeerligheten for & forankre en analogi mellom det himmel-
ske fellesskap og jordiske fellesskap. Et fellesskap (societas) oppstér rundt et felles kjeer-
lighetsobjekt, og den virkelige kirken er det fellesskap som elsker Gud, hevdet Augustin.
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En slik analogi muliggjer en teologisk fortolkning av politikken, men &pner ogsa dgren
for flere fristelser. Nér kjerligheten innfgres i politikken og den menneskelige kjeerlig-
het forstds som en mulig analogi til kjeerligheten mellom Gud og menneske i det him-
melske fellesskap, kan enhver ufullstendighet i det politiske liv potensielt sett forstés
som en manglende realisering av gudskjaerligheten. Det kan motivere et farlig forspk pa
& gjore politiske fellesskap til et uttrykk for gudskjeerligheten, eller det kan fare til en
livsfjern tilbaketrekning til de kirkelige fellesskapene der den »sanne« gudskjaerlighe-
ten kan utgves.

Siden Augustins tid har den politiske teologien dpenbart tatt mange vendinger —
ikke minst i forbindelse reformasjonens angrep pa katolske forstdelser av den kristne
kjeerligheten. Likevel lever fortsatt Augustins teologisk-politiske problematikk ogsa
i dag: hvordan skal vi forstd forholdet mellom gudskjerligheten og de menneskelige
verdiene som ngdvendigvis spiller seg ut i det politiske liv? Kan det teologiske kjeerlig-
hetsbegrepet gjgres relevant for politikken, eller vil et slikt forsgk ngdvendigvis fore til
enten en realisert eskatologi eller en tilbaketrekning i det kirkelige fellesskap?

I denne artikkelen skal jeg utforske denne augustinske problematikken, men pa
indirekte vis. En serigs politisk teologi mé ga i dialog med andre teologiske samtale-
partnere, men en grunnleggende fristelse for enhver politisk teologi er at gnsket om
systematisk fullstendighet eller konsistens fgrer til at man glemmer det politiske livets
ufullstendighet. Derfor vil jeg i denne artikkelen undersgke forfatterskapet til et knippe
personer som sto bade pa grensen til den kristne troen og pa grensen av de etablerte
politiske og sosiale fellesskapene i sin tid. Selv om ingen av disse forfatterne er teologer,
utforsker de bade implisitt og eksplisitt den augustinske problematikken. De forspker
& uttrykke og utgve kjeerligheten i den moderne nasjonalstaten, samtidig som de ser
at brytningen mellom kjaerligheten, lov og makt ngdvendigvis forer til et spgrsmal om
hvorvidt det finnes en guddommelig kjarlighet, og antyder at denne kjerligheten er
relevant selv nar denne synes a veere helt makteslgs.

I den forste delen av artikkelen presenterer jeg noen av refleksjonene til den ameri-
kanske forfatteren og borgerrettighetsforkjemperen James Baldwin, samt den jgdiske
politiske filosofen Hannah Arendt. P4 hvert sitt vis utforsket de forholdet mellom gud-
dommelig kjeerlighet, menneskelig kjeerlighet og politikken. Hverken Baldwin eller
Arendt er i stand til & forene disse stgrrelsene. Mens Baldwin insisterer pé at kjeerlig-
heten er ngdvendig i politikken selv nar han har opplevd dens makteslgshet, avviser
Arendt en slik lpsning som uholdbar. Hun konkluderer derfor at bade kjaerligheten til
Gud og kjeerligheten til mennesker ma holdes utenfor det politiske liv.

Men hvordan skal vi forsté en slik manglende evne til  forene kjaerligheten og poli-
tikken? Etter Baldwin og Arendt, vender jeg til den britiske filosofen Gillian Rose, som
gir meg det fgrende perspektivet i denne artikkelen. I tillegg til & gjgre forholdet mellom
kjeerlighet og politikk sentralt i sin egen filosofi, utforsket hun denne spenningen ved
hjelp av en kreativ lesning andre forfatterskap. Hun foreslo en dialektisk-fenomenolo-
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gisk lesning av disse forfatterskapene, der bdde mulighetene og umulighetene ved &
forene kjerligheten og politikken kommer til syne nettopp gjennom forfatternes man-
glende evne til & forene dem i bade liv og tanke. Her forstas deres politiske og filosofiske
refleksjoner som et uttrykk for grunnleggende aporier og motsetninger som de erfarte
iegne liv.

Pa denne bakgrunnen hevder jeg derfor at Roses lesemate gjor oss i stand til & opp-
dage konturene av en negativ politisk teologi. Forfatternes kamp med & forene kjeerlig-
heten og politikken driver dem i retning av teologien, selv om de aldri tar steget inn i
den. Disse forfatterne gir oss ingen fullstendig teori om hvordan den kristne teologien
kan fortolke politikken i lys av gudskjaerligheten. De peker tvert imot pé hvilke histo-
riske, politiske og metafysiske utfordringer en slik fortolkning mé ta pa alvor hvis den
skal ha relevans for livet i den moderne nasjonalstaten. Likevel kan de fortelle oss noe
om hvordan gudskjeerligheten kan fa relevans for politikken, om enn pé indirekte vis.

I1. »If love could not descend from Heavenc«

9. november 1962 trykket The New Yorker et essay med tittelen »Letter from a region
in my mind«, skrevet av James Baldwin (1924-87) (Baldwin 1962).! Essayet gir en
sterk skildring av Baldwins oppvekst og er et slags &ndelig og politisk manifest for hans
kamp for svartes rettigheter. Selv om Baldwins teologiske motiver inntil nylig har fatt
lite oppmerksomhet kan essayet leses som en dyptplgyende utforskning av den kristne
kjeerlighetens betingelser og begrensninger i moderne nasjonalstater som historisk sett
har veert formet nettopp av kristne idealer (Lynch 1997). Essayet ma forstés i lys av
det amerikansk samfunnet i etterkrigstiden og saerlig raseproblematikken (Scott 2009).
Samtidig bergrer Baldwins kamp problemer som man selv kan gjenkjenne i dagens
nord-europeiske kontekst.

Som vi skal se senere i denne artikkelen, gir en trippelt marginale posisjon — »po-
litisk«, »religigst« og »rasemessig« (eller »etniske, »kjgnnslig« og s& videre) — et unikt
blikk pé den »kristne« nasjonalstatens sentrum. Baldwin beskriver ikke politiske og
samfunnsmessige strukturer i detalj, men hans essay uttrykker en religigs og politisk
livsform som utgjgr et vitnesbyrd om hvilke lidelser som mange har méttet gjennomga
nar de skulle forhandle mellom politikkens makt og kjeerlighetens avmakt i moderne
samfunn (Cone 2018, 47-52).

»] had been born in a Christian nation«, skriver Baldwin i begynnelsen av essayet.
Han skulle selv gjennomgéa en omvendelse i en karismatisk kirke, men denne erfarin-
gen var like mye en reaksjon mot, som en aksept av den kristne kulturen. Som svart var
han del av et samfunnslag som erfarte nasjonen fra undersiden. Baldwin minnes tiden i
tenérene da jentene rundt han modnet og instinktivt begynte & innta en strengt religigs
og moralistisk posisjon overfor sine jevnaldrende gutter. Jentene oppdaget tidlig at de-
res eneste hap i et brutalt og rasistisk samfunn var guttenes beskyttelse: »[they] knew
what the price would be, for them of one misstep« og forsto at de matte »act as God’s
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decoys, saving the souls of the boys for Jesus and binding the bodies of the boys in mar-
riage«. Den familieere og erotiske kjeerligheten ble et lokkemiddel for & friste potensielle
ektemenn fra karriere som kriminelle.

Guttene forsto imidlertid raskt at dette hépet var bygd pa falske premisser: »there
seemed to be no way whatever to remove this cloud that stood between them and the
sun, between them and love and life and power«. Svarte hadde gode grunner til 4 tro
at makt aldri kunne vinnes ved & bli en god ektemann og ved & fglge de kristne dydene:
»neither civilized reason nor Christian love would cause any of those people to treat you
as they presumably wanted to be treated«. Avstanden mellom svarte og hvite menn var
uoverstigelig og den kunne hverken krysses ved hjelp av »den siviliserte fornuft«, altsd
anerkjennelsen av det andre mennesket som en medborger, eller av den kristne kjeerlig-
heten. Forholdet mellom svarte og hvite ble derfor et rent maktforhold mellom et hvitt
majoritetssamfunn og en undertrykket gruppe. De hvite hadde makten, og bare frykten
for de svartes evne til & gjengjelde med vold kunne tvinge dem til 8 vise et minimum
av respekt.

Som en tendringsgutt i denne situasjonen opplevde Baldwin en omvendelse, som
var et uttrykk for en desperasjon: »if Heaven would not hear me, if love could not de-
scend from Heaven—to wash me, to make me clean—then utter disaster was my por-
tion«. Den transcendente gudskjearligheten ble en redning i en situasjon hvor den med-
menneskelige nestekjaerligheten var ute av stand til & forandre et brutalt maktforhold i
samfunnet.

Men etter hvert smuldret troen bort, og Baldwin ble ogsa bevisst pé sin egen kirkes
hykleri: Kirken skulle veere en trygg havn og et kjerlighetens bolverk i et undertryk-
kende samfunn, men i realiteten hadde kirken selv blitt kjerlighetslgs. Kjeerlighetsbu-
det ble begrenset til egne, rettroende svarte, og ekskluderte hvite. I forhold til hvite, til
samfunn og stat, fremsto kirken som en kjerlighetens hgyborg. Men selv om den i noen
pyeblikk skapte frihet og kjeerlighet, var den preget av hardhet og hykleri innad: »[The]
passion with which we loved the Lord was a measure of how deeply we feared and dis-
trusted and, in the end, hated almost all strangers, always, and avoided and despised
ourselves«.

Kjeerlig utad, hard innad; like ekskluderende i sin kjerlighet som de hvite var med
sine privilegier — denne dialektikken finner Baldwin forkynt i eksplisitte termer ndr han
mgter predikanter som er en del av »Black Muslims«-bevegelsen. Kristendommen, be-
merker Baldwin, har benyttet kjeerlighetens evangelium for & helliggjore maktbruk. I
talene fra medlemmer av Black Muslim-bevegelsen var imidlertid ikke maktdiskursen
hyllet inn i nddens sprék, men ble forkynt i eksplisitte termer. Her ble de hvite gjort til
fienden, og deres undergang ble profetert i apokalyptiske termer.

»] knew the tension in me between love and power, skriver Baldwin. Selv om han
hadde oppdaget hykleriet som ngdvendigvis oppstar i en kirke som i kjeerlighetens navn
trekker seg tilbake og fornekter verden samtidig som den skjuler sin egen hardhet, kun-
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ne han ikke akseptere at en ren maktkamp skulle veere lgsningen. Samtidig ble troen
presset til sin télegrense, og Baldwins teologi balanserer pé en knivsegg mellom en
post-kristen frigjgring og en gjenoppdagelse av det kristne evangeliet: »If the concept
of God has any validity or any use, it can only make us larger, freer, and more loving. If
God cannot do this, then it is time we got rid of Him«.

Kjeerligheten er altsd Baldwins sine qua non, og mot slutten av essayet kan det synes
som om spenningen mellom makt og kjeerlighet igjen har forsvunnet, til fordel for en
romantisk lgsning pa den politiske kampen som svarte sto i. Der hevder han at det para-
doksalt nok er de hvite som trenger de svartes kjerlighet og derfor at det er kjeerligheten
som m4 lgse undertrykkelsen:

If we—and now I mean the relatively conscious whites and the relatively con-
scious blacks, who must, like lovers, insist on, or create, the consciousness of the
others—do not falter in our duty now, we may be able, handful that we are, to
end the racial nightmare, and achieve our country, and change the history of the
world.

Hvordan skal vi forstd denne vendingen til kjeerligheten og dette umulige kravet om at
svarte og hvite skal elske hverandre? Er dette en nostalgisk tilbakevending til den over-
strgmmende kjerligheten som han opplevde i kirken, den som egentlig kun er mulig
som et mirakel, et resultat av Guds nddige handling, ikke av menneskers ansvar?

III. Staten, sivilsamfunnet og det nakne liv

Noen uker etter at Baldwins essay sto pa trykk, skrev den jodiske filosofen Hannah
Arendt (1906-1975) et brev til forfatteren. Arendt kalte hans essay »a political event of
a very high order«, men la umiddelbart til en kritikk av hans forsgk pa & forankre den
politiske frigjgringen av svarte i et kjeerlighetsbegrep:

What frightened me in your essay was the gospel of love which you begin to
preach at the end. In politics, love is a stranger, and when it intrudes upon it
nothing is being achieved except hypocrisy. All the characteristics you stress in
the Negro people: their beauty, their capacity for joy, their warmth, and their hu-
manity, are well-known characteristics of all oppressed people. They grow out of
suffering and they are the proudest possession of all pariahs. Unfortunately, they
have never survived the hour of liberation by even five minutes. Hatred and love
belong together, and they are both destructive; you can afford them only in the
private and, as a people, only so long as you are not free (Arendt 2006).

Arendts péastand om at kjeerligheten tilhgrer det private var nemlig ikke tilkjempet med
letthet, men var forankret i dype refleksjoner om det 20. drhundrets totaliteere regimer
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og erfaringen fra Holocaust. I boken The Origins of Totalitarianism fra 1952 presenterte
hun en analyse av den moderne nasjonalstaten som utfyller de korte innsigelsene hun
skrev i brevet til Baldwin (Arendt 1973). Mot slutten av bokens kapittel om imperialis-
men skriver hun om statslgshet i europeiske samfunn pa 1900-tallet og hvordan gkende
grupper med statslgse utfordret det moderne nasjonalstatssystemet.

Med overgangen fra eneveldet til demokratiske styresett, syntes det som om de fles-
te nasjonalstatene bygde pé antagelsen, uttrykt i Déclaration des Droits de UlHomme et
du Citoyen fra 1798, om at alle mennesker hadde visse iboende rettigheter. Men Arendt
papeker at reorganiseringen av europeiske territoriale grenser etter forste verdens-
krig skapte grupper av statslgse mennesker som ikke ble anerkjent i sine stater. Disse
kunne ikke naturaliseres ved & tildeles borgerskap. De hadde heller ikke et hjemland
& sendes tilbake til (Arendt 1973, 269-90). Slik avslgrte de statslgse menneskerettig-
hetenes grunnleggende apori: at de var ulgselig knyttet til borgerrettigheter, og at de
ble erkleert makteslgse nettopp i det gyeblikket de var mest ngdvendige. Som statslgse
ble disse personene redusert til »nakne liv, til sin rene menneskelighet, uten politisk
status eller representasjon.? Med et gkende antall statslgse ble det ogsa mulig & angripe
minoriteter i nasjonalstaten ved & erkleere ogsd dem som statslgse, og her ble jediske
mennesker det fremste eksempelet (Arendt 1973, 289).

Det er ikke uten grunn, bemerker Arendt, at statslgse »were as convinced as the
minorities that loss of national rights was identical with loss of human rights« (Arendt
1973, 292). Denne dynamikken gjelder ogsé nar svarte i et fellesskap av hvite reduseres
til sin »rase« og slik blir behandlet som kun et eksemplar av »den menneskelige dyrear-
ten« (Arendt 1973, 301-2). I en slik situasjon kan nesten hvem som helst blir herre over
liv og d¢d, og et nakent liv har jo bare livet & tape. Det beste et slikt menneske kan hape
pa er andres barmhjertighet (»charity«) (Arendt 1973, 296). Dette er en kjerlighets-
handling som bevarer menneskelivet, men som ikke gir det rettigheter:

This mere existence, that is, all that which is mysteriously given us by birth and
which includes the shape of our bodies and the talents of our minds, can be ad-
equately dealt with only by the unpredictable hazards of friendship and sympa-
thy, or by the great and incalculable grace of love, which says with Augustine,
»Volo ut sis« (I want you to be), »without being able to give any particular reason
for such supreme and unsurpassable affirmation« (Arendt 1973, 301).

Selv om denne nadefulle kjerligheten er bersmmelig, er den utilstrekkelig og rett ut
farlig hvis den gjgres til grunnlaget for politikken. Det politiske liv, skal vi tro Arendt,
skaper en likhet som hever mennesker over naturlige forskjelligheter (Arendt 1998,
214-15). Fellesskapet blir politisk fgrst nar lidenskaper og felelser som hgrer til det pri-
vate settes til side for 8 gjgre rom for offentlige handlinger og meninger. Tragedien med
den moderne nasjonalstaten er at den har veert sa vellykket i & fremme det offentlige liv
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og likhet for loven at den er i stand til & umiddelbart utstgte alle som forbindes det rent
snaturlige«. I en slik situasjon blir menneskerettigheter en umulighet, fordi det »natur-
lige« nettopp er det som skal holdes utenfor det politiske livet.

Likevel forsvarer Arendt det moderne samfunnets grunnleggende strukturer. Fra
henne har vi ogsa leert prinsippet om rettigheten til & ha rettigheter, altsé rettigheten til
at ens rettigheter skal anerkjennes av et »organisert fellesskap« (Arendt 1973, 296-97).
En konsekvens av hennes posisjon er at det ikke er plass til kjeerligheten i politikken, for-
di den ikke gir definerte og allmenne rettigheter, men heller er grenselgs eller eksklusiv
- og gjerne begge pd samme tid. Nar Arendt derfor avviser Baldwins »kjerlighetens
evangelium« er det fordi hun mener at kjerligheten, i likhet med det religigse, hgrer
hjemme i det private (Arendt 1998, 242). Hvis man gjgr kjerligheten til lgsningen, ak-
septerer man implisitt en logikk som inkluderer og ekskluderer basert pé private, altsd
individuelle og tilfeldige forskjeller.

Samtidig som Arendt henviste béde kjerligheten og det religigse til det private,
hadde hun i motsetning til andre liberale sekularister ingen illusjoner om hvor ner
koblingen var mellom politiske og religigse tankeformer. Helt siden kristendommens
begynnelse har distinksjonen mellom lov og néde, eller lov og kjeerlighet, veert med pa
& avklare forholdet mellom Gud og keiser, og etter reformasjonen har disse teologiske
begrepene blitt benyttet for a skille mellom religion og politikk (Bergem 2019, 71-126).

Arendts forfatterskap begynte med en avhandling om Augustin, hvor hun utviklet
sin forstaelse av politisk offentlighet og kritiserte bade kjaerligheten og teologiens rele-
vans for det politiske liv (Arendt 1996). Som nevnt i begynnelsen av denne artikkelen,
gjorde Augustin kjerligheten til en grunnleggende drivkraft i det politiske liv ved &
forsta alle fellesskap som en funksjon av en kjerlighet til samme objekt. Hans kritikk
av den romerske visjonen av politikken var basert pa en kjeerlighet som var rettet mot
temporale ting (cupiditas) (Augustine 2003, 196-201). Det sanne fellesskapet baserer
seg pa en kjerlighet som forener det temporale og det evige, altsa kjerligheten til ens
neste og kjeerligheten til Gud (caritas). Augustin skriver at man skal elske den andre i
Gud, som forklares ved hjelp av distinksjon mellom & bruke (usus) og nyte (fruito) (Au-
gustine 2015, 317-21; Arendt 1996, 31-47). Nar man elsker sin neste, »bruker« man sin
neste, med det formal om & elske Gud.

Arendt fgrer en noksé vanlig kritikk mot den augustinske politikken. Problemet er
ifglge henne at hans kjeerlighetspolitikk blir verdensfjern, siden alle mennesker og ting
blir rene midler pé vei til Gud. Det endelige objektet for den menneskelige kjaerligheten
er Gud, og konsekvensen av dette er at det politiske fellesskap reduseres til en rekke
kristne atomer som er forent kun i sin felles kjeerlighet til Gud (Arendt 1996, 98-112).
For Arendt er kjeerligheten enten privat, og dermed fgr-politisk, eller rettet mot det evi-
ge, og dermed potensielt i konflikt med politikkens temporale karakter. A forst politisk
handling som et uttrykk for kjeerlighet vil derfor enten innebzre & besudle den politiske
offentligheten med privat sentimentalitet og interesse, eller & underlegge politikken et
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transcendent mal, med den konsekvensen at det verdslige livet som sddan nedvurderes.
[ praksis er disse to sider av samme sak, for bade kjerligheten som hgrer hjemme i det
private livet og den religigse kjeerligheten kommer til uttrykk som historisk begrensede
unntak — overskridende, nédefull og gyeblikkelig — er ute av stand til & skape et poli-
tisk fellesskap basert pé en gjensidig anerkjennelse av rettigheter. Individet som star
utenfor staten kan nyte en individuell relasjon til Gud, eller oppleve spontane uttrykk
av guddommelig kjaerlighet vist gjennom medmenneskelig kjarlighet, men det vil aldri
oppna sann rettferdighet hvis det ikke far reell politisk status.

IV. Kjerligheten og staten

Er det mulig & finne en vei mellom Arendts avvisning av kjeerligheten i politikken og
hépet om en grenselgs kjerlighet, en mellomvei som ikke berer pa illusjoner om hva
den menneskelige kjeerligheten er i stand til & utfere, samtidig som den innrgmmer at
kjeerligheten baerer bud om noe bedre? Gillian Rose (1947-1995) er en filosof som har
utforsket landskapet som ligger mellom disse motpolene. Rose var jgdisk nesten hele
livet, men konverterte til anglikanismen pa dedsleiet.® Her er ikke plassen for & kom-
mentere hva som 18 i denne omvendelsen, men det er klart at et beerende tema i hennes
forfatterskap er a fastholde sammenhengen mellom kjerligheten og loven — og, i kristne
termer, 4 avvise enhver forestilling om at den frelsende naden betyr at loven ma forkas-
tet (Rose 2017, 171-72).

Dette motivet er ogsd tydelig i et sentralt verk i Roses forfatterskap, boken The
Broken Middle: Out of our Ancient Society fra 1992 (Rose 1992). Bokens siktemal er &
utforske modernitetens dikotomier og kontradiksjoner, deriblant relasjonene mellom
individet og fellesskapet, mellom lov og etikk, og mellom religion og politikk. Bokens
avgjerende kapittel, som har tittelen »Love and the State«, omhandler den vanskelige
relasjonen mellom kjeerligheten og staten i kjglvannet av reformasjonen. Denne relasjo-
nen utforskes imidlertid ikke ‘rett frem’, men indirekte, ved & lese bade filosofiske og lit-
teraere forfatterskap som vitner om de historiske, politiske og metafysiske aporiene som
kommer til syne ndr man forsgker & forene kjeerlighet og politikk i moderne samfunn.

De to kanskje viktigste inspirasjonskildene til Roses filosofiske arbeid er Hegel og
Kierkegaard, og hennes formél er derfor & tenke bade »systemet« og »paradokset« pa
samme tid.* Rose benytter seg av en dialektisk-fenomenologisk tilnaerming som skal
vise at de teologiske, juridiske, politiske og filosofiske begrepene er innvevd i hveran-
dre. Den filosofiske oppgaven handler bdde om a klargjgre disse forholdene, men ogsa
& akseptere dette arbeidets begrensning. Av den grunn ma begrepene ogsa fores til-
bake til handlingsfeltet. P4 den ene siden m& man oppheve (»suspend, fra det hegelske
begrepet »aufheben«) den etiske, politiske og religigse konteksten ved 4 tre tilbake og
utforske kontradiksjonene, uklarhetene og spenningsforholdene i en levd meningskon-
tekst (Rose 1992, 147-52). Pa den andre siden ma filosofien ogsé slippe (»release«) den-
ne refleksjonsprosessen, noe som ogsé krever at man risikerer & handle pa den kunn-
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skapen man besitter, selv om arbeidet aldri bli ferdig. Dette er ikke en metode i formal
forstand, da den ogsa er et uttrykk for det historiske og samfunnsmessige innhold som
filosofien reflekterer over.

I The Broken Middle utforsker Rose hvordan andre forfattere bade praktiserer og
mislykkes i & praktisere denne metoden, og viser hvilke konsekvenser det far. Et forfat-
terskap kan leses som en midlertidig »opphevelse« av forfatterens samtid, et midlertidig
stillbilde som lar oss f& gye pé kontradiksjonene i denne samtiden. Roses egen hensikt
er 4 antyde at samfunnets grunnleggende etiske, politiske og religigse betingelser (som
hun kaller »the ethical«), nettopp fordi de alltid er ufullstendige og preget av kontradik-
sjoner, krever at vi anerkjenner livets ufullstendighet og mange problematiske maktre-
lasjoner, uten & miste troen pé kjeerlighetens virksomhet.

I det nevnte kapittelet om kjeerligheten og staten legger Rose til grunn en lesning av
Karl Marx’ essay »Om jodespgrsmalet« fra 1844 (Marx 1994). Rose benytter seg av hans
grunnleggende analyse av det moderne samfunnets kontradiksjoner som et utgangs-
punkt for & lese andre forfatterskap. Foranledningen for essayet var en bok med samme
tittel som Bruno Bauer hadde ugitt aret fgr. Bauer skrev om hvordan jeder kunne oppna
politisk frigjgring i en stat som hadde kristendommen som offentlig religion, og som ga
spesifikke privilegier til kristne. Han mente at jgder ekskluderes fordi de stér i religigs
opposisjon til en kristen kultur og stat. Det er kun ved & ta et oppgjor med religigs makt
i bade stat og sivilsamfunn at jeder kan oppna politisk frigjgring, mente han.

Marx mente imidlertid at Bauer har undervurdert det moderne samfunnets kristne
karakter. Det moderne samfunnet kjennetegnes av et grunnleggende skille mellom
stat og sivilsamfunn. Dette skillet innebzrer dessuten en spalting av mennesket, som
i relasjon til staten far en rekke politiske rettigheter og slik blir en borger, og som i sin
ikke-politiske relasjon til sivilsamfunnet blir et individ (Marx 1994, 36). Marx mente at
dette skillet mellom staten og sivilsamfunnet reflekterer et kristent skjema som skiller
mellom menneskets jordiske og himmelske liv. P4 samme mate som kristne skulle ak-
septere et jordisk liv i elendighet fordi de hadde oppnadd frelse i relasjon til Gud, skulle
borgere akseptere sivilsamfunnets ulikhet fordi de hadde en ideell likhet i relasjon til
staten (Marx 1994, 36).

Dette skjemaet bidro til & sanksjonere en fundamental diskrepans mellom politisk
likhet og sosiale forhold. Det moderne samfunnet preges derfor av en besynderlig dia-
lektikk: Sivilsamfunnet blir i praksis en »naturtilstand«, der alle konkurrerer mot alle
med markedets urettferdige midler (Marx 1994, 49). Denne tilstanden presenteres som
menneskelig frihet, men ma opprettholdes ved hjelp av statens voldsmidler, altsa mili-
teeret og politiet. Ideologisk forsvares denne ufriheten ved & henvise til borgeres poli-
tiske likhet.

Mot Bauer hevder derfor Marx at politisk frigjgring ikke er virkelig frihet, fordi den
bare gir likhet overfor en lov som helliggjor sosial og gkonomisk ulikhet. A bringe joder
eller andre ekskluderte inn i folden vil derfor ikke fgre til virkelig frihet, hverken for
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joder eller kristne. Reell emansipasjon kommer fgrst med den kommunistiske revolu-
sjonen, ndr staten forvitrer, slik at mennesker ikke finner sin frihet via statens, men
umiddelbart i det kommunistiske fellesskapet (Marx 1994, 50).

Rose mener at det er mye a hente i Marx’ analyse av det moderne samfunnets dia-
lektikk (Rose 1992, 244-46, 302-3). Som vi skal se nedenfor, finner vi ogsé her utgangs-
punktet for en kritikk av Arendts politiske filosofi. Der Rose skiller seg fra Marx er imid-
lertid troen p& den kommunistiske revolusjonen. Hun papeker at i det gyeblikket man
forestiller seg Marx’ visjon om et fellesskap hinsides skillet mellom stat og sivilsam-
funn, fremstér det som besynderlig likt et ideal om et kristent fellesskap holdt sammen
ved hjelp av kjaerligheten alene.

Rose refererer til Kierkegaards refleksjon omkring individualismen som preget ti-
den rundt 1848. Kierkegaard peker pa hvordan det pietistiske kjeerlighetsfellesskapet
og de kommunistiske revolusjonen uttrykker péfallende like visjoner (Kierkegaard
1998, 236; Rose 1992, 160). Likheten bunner i et hdp om 4 realisere et menneskelig
fellesskap uten undertrykkelse, altsé en slags realisert eskatologi. Slik visjoner vil rense
verden for maktbruk og ufrihet, men forverrer de samme dynamikkene som de forsgker
& unnslippe. For pietismen kommer det til uttrykk som en uniform likhet blant alle i
fellesskapet, men som likevel stadig m& handheves ved hjelp av en disiplin som skaper
en indre hardhet.

Enslik argumentasjon er dialektisk i den forstand at den forsgker a vise diskrepansen
mellom ideal og virkelighet der akkurat idealet skulle synes & vere realisert. Her viser
Rose til Rahel Varnhagen (1771-1833) og marxisten Rosa Luxemburg (1871-1919), som
begge anerkjente at skillet mellom stat og sivilsamfunn skapte problematiske maktrela-
sjoner, men som var ute av stand til 4 presentere en lgsning pa disse, fordi alle utopiske
lgsninger syntes & medfgre annen illegitim maktbruk. Deres marginale posisjoner som
kvinner og jeder gjorde idealet om en overskridende kjaerlighet til en fristelse, men det
var likevel en fristelse de klarte & unnga.

Arendt er av liknende grunner kritisk til & la kjeerligheten definere politikken, fordi
kjeerligheten hgrer til det private og ikke fglger de politisk rettighetenes universelle lo-
gikk. Men Rose mener at Arendt har glemt Marx’ analyse av det moderne samfunnet,
som anerkjenner at dette er historisk betingede problemer. I stedet skaper Arendt et
trans-historisk skille mellom »det sosiale« og »det politiske«, for deretter & fordgmme
det moderne samfunnets tendens til & la private interesser forpurre det politiske livet
(Rose 1992, 223). Resultatet er ngdvendigvis at kjeerligheten avvises som et politisk
prinsipp, mens politisk frihet og handling opphgyes.

Begge disse alternativene er imidlertid karikerte og idealiserte. Arendt fremstiller
kjeerligheten som en fgr-politisk lidenskap som kan anerkjenne det nakne livet, »all that
which is mysteriously given us by birth and which includes the shape of our bodies and
the talents of our minds« (Arendt 1973, 301).° Selv en slik anerkjennelse er politisk,
papeker Rose. For bade vare kroppers former og vare talenter er egenskaper som dpner
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oss mot bade det »sosiale« og det »politiske«, og som dessuten aktiverer erotisk begjaer
like mye som barmhjertig aksept (Arendt 1973, 225).

Men ogsé Arendts forstdelse av det politisk handling blir idealisert. Det politiske
forstés som et rent brudd med private intensjoner og interesser, til fordel for handling
for og pa vegne av alle. Derfor blir det politiske ogsé et sted uten institusjoner, reelle
maktrelasjoner, uten dominans og begjer — med andre ord, et ikke-sted (utopi) som bae-
rer et overraskende preg av den kjaerligheten hun har henvist til det fgr-politiske (Rose
1992, 235). Ved & gjore skillet mellom det sosiale og det private til en ontologisk dis-
tinksjon, har Arendt altsd glemt den historiske analysen av det moderne samfunnet og
ender opp med & benekte verden til fordel for et politisk ideal som blir et speilbilde av
den kjeerligheten hun vil ekskludere.®

Hva stér vi sd igjen med, etter at Rose har kalt inn sine vitner? »Love ‘and’ the state
cannot be thought apart or together«, konkluderer hun (Rose 1992, 236-37). Likevel
mener hun at vi har gjort fremgang. Rose er vennligere innstilt til forfattere som Varn-
hagen og Luxemburg, enn Arendt. Selv om ingen av de tre forfatterne klarer & forsone
det overskridende kjeerlighetsidealet med sin politiske situasjon, unngar Varnhagen og
Luxemburg a ontologisere motsetningen mellom kjerlighet og politikk.

Alle tre gjorde ufullstendige forsgk pé & sette kjerligheten og politikken i relasjon
til hverandre. Av den grunn kan bade deres liv og deres forfatterskap leses som uttrykk
for hva det vil si & praktisere og reflektere omkring spenningen mellom makt og kjer-
lighet i den moderne staten: »[T]his tension of middlewomanship is sustained in all
three authorships: they neither opt to abandon political universality, even though it is
demonstrably spurious; nor to resolve its inconsistency and antinomy in any ethical im-
mediacy of love: ‘community’, ‘nation’, ‘race’, ‘religion’ or ‘gender’« (Rose 1992, 155).

Disse forfatterne klarte dessuten formidle sin kunnskap videre, uten & gjgre seg
selv til lgsningen pa problemene de selv erfarte. De vitner om at nér »kjerlighetenc« set-
tes opp mot »lovenc eller »staten« for slik & lage en Gudsstat pd jord, blir denne staten
besudlet av samme dynamikk som den avviste (Arendt og Scholem 2017, 206-7; Rose
1992, 238). Men hvis dette var alt, ville konklusjonen ha vart fatal for alle som gnsker
a forestille seg hvordan kjerligheten kan vare relevant for politikken. Dessuten ville
det gjort enhver religigs tilnerming umulig. Vi skal likevel se at denne advarselen tvert
imot dpner for en teologisk dimensjon.

V. En negativ politisk teologi

James Baldwin matte ty til kjaerligheten da han skulle gi mening til sin kamp for bor-
gerrettigheter, til tross for at han selv hadde redegjort for kjeerlighetens impotens i sin
samfunnsmessige kontekst. Hannah Arendt advarte mot kjerligheten og kristendom-
mens livsfjernhet, men hennes kamp for politisk rettferdighet bunnet i en visjon som
var besynderlig lik den livsfjerne holdningen hun hadde avvist. I en situasjon hvor hver-
ken idealistiske kjeerlighetsidealer eller kamp for politisk rettferdighet synes & veere

Dansk Tidsskrift for Teologi og Kirke / 02/ 20




156

RAGNAR MISJE BERGEM

tilstrekkelig, er det fristende & falle tilbake pa et syn pé politikken som et maktspill i
Machiavellisk forstand.

Gillian Roses tilnerming &pner imidlertid for en annen lesning av de problemene
som Baldwin og Arendt strevde med. Mot slutten av kapittelet om kjaerligheten og staten
retter Rose oppmerksomheten mot et brev som Arendt sendte til den jgdiske filosofen
Gershom Scholem, ett ar etter hennes brev til Baldwin. Der far kjeerligheten en annen
rolle enn som et uttrykk for ren impotens, og der ligger ogsa ngkkelen til en tolkning av
Baldwin som ikke reduserer hans hép til en romantisk flukt.

Tematikken i Arendts brev til Scholem er den samme, altsé kjerlighetens plass i po-
litikken. I brevet referer Arendt til en samtale hun hadde hatt med en politiker i Israel
som ville forsvare sammenbindingen av religion og politikk i Israel. Politikeren sa: »You
will understand that, as a socialist, I, of course, do not believe in God; I believe in the
Jewish people« (Arendt og Scholem 2017, 207).

Arendt ble sjokkert da hun hgrte dette, og kommenterte i brevet til Scholem at det
jodiske folkets storhet tvert imot var at det en gang trodde pd Gud, og derfor at kjeerlig-
heten til Gud var stgrre enn frykten for andre mennesker. »And now this people believes
only in itself? What good can come out of that?« (Arendt og Scholem 2017, 207). Det vil-
le veert naturlig 4 tolke dette som enda et uttrykk for at kjeerligheten ikke hgrer hjemme
i politikken, men Rose byr pa det som mé kalles en produktiv misforstaelse av Arendt.
Forstnevnte hevder at Arendt ikke ma forstés slik at hun advarer mot 4 flytte en privat
kjeerlighet til Gud inn i politikken. Poenget er ikke at den moderne nasjonalismen er en
slags politisk transponering av kjaerligheten til Gud. A minnes at det jodiske folket en
gang elsket Gud er heller en form for klage som ogsé forutsetter et hdp som transcende-
rer den gitte historiske konteksten. Det er »a hearing open beyond any current political
condition or any current realizable collective interest or will, beyond any specific finite
desire or fear, love or hate« (Rose 1992, 239).

»I knew the tension in me between love and power«. Baldwin uttrykte, eksplisitt og
personlig, den samme spenningen som Rose utforsket. Det er konflikten mellom kjaer-
lighet og makt, mellom nade og lov, som vi siden reformasjonen har opplevd som en
konflikt mellom sivilsamfunn og stat, frihet og ufrihet. Disse forfatterskapene gir oss
ikke en ny politisk visjon, men en rekke vitnesbyrd om en uferdig kamp. Rose kaller det-
te en »unsettled and unsettling approachs, fordi de ikke tar en posisjon eller gir oss et
program & fglge (Rose 1992, 155). Men de vitner om dikotomier — politikk og religion;
makt og kjerlighet; lov og nade; stat og sivilsamfunn; nasjonale og universelle rettig-
heter — som ikke kan, men burde forenes. Og her far kjeerligheten en ny rolle, riktignok
ikke som en lgsning, men som en klage, som ogsé beror p4 en tro.

Teologen Vincent Lloyd mener at Baldwin forfekter en »negativ politisk teologi«
(Lloyd 2017). Han viser hvordan Baldwins teologiske prosjekt er motivert av en fun-
damental avvisning av alle idoler. BAde maktens teologi og kjerlighetens teologi mé
avvises fordi de forsgker & guddommeliggjgre feilbarlige menneskelige prosjekter. Bade
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kjeerligheten og makten blir idoler nar de gjgres til absolutte utgangspunkt for mennes-
kelig handling i en syndig verden.

Jeg folger Lloyd her, og jeg tror at Gillian Roses fenomenologiske metode gjor det
mulig & lese slike forfatterskap som en negativ teologi, der kjeerlighetsbegrepet spille en
sentral rolle. I moderne samfunn tenker noen at kjeerligheten og politikken ikke har noe
med hverandre a gjgre, samtidig som andre benytter seg av radikale kjerlighetsidealer
for & utmeisle politiske visjoner. Roses poeng er at ndr man innser at den menneskelige
kjeerligheten aldri kan lgse vére problemer, star man ovenfor en mulighet for & pakalle
en hgyere kjarlighet, og et hdp om et bedre fellesskap enn det mennesker kan realisere.
En slik pékallelse kan ikke forveksles med et forsgk pa & operasjonalisere gudskjeerlig-
heten direkte i politikken, for denne pakallelsen er allerede en klage — en frustrasjon
over alle menneskelige forsgk pd & operasjonalisere bade jordiske prosjekter og him-
melske idealer. Det er altsa en negativ teologi, som bare indirekte antyder hapet om et
bedre fellesskap og en bedre kjerlighet.

Den grunnleggende utfordringen med all negativ teologi er imidlertid at den gar
tom for spréklige og konseptuelle ressurser nar den fgrst har avvist alle mulige idoler,
siden ethvert menneskelig ord potensielt sett kan bli et idol. Nar man til sist har kriti-
sert alle ord, stir man igjen med stillheten. Denne negative kritikken kan dessuten bli
en ny suveren posisjon, da den forutsetter et uuttalt stisted fra hvor man kan kritisere
alt. Det er dette paradokset som gjgr at innsikter ervervet i en negativ teologi bare kan
formidles som et vitnesbyrd fra noen som har lidd under de menneskelige fenomenene
som avvises. Fordi klagens ord har blitt ervervet gjennom disse erfaringene, kan ordene
kan bevares og brukes, selv etter den negative kritikken. N&r Baldwin hevder at begre-
pet om Gud ma forkastes hvis det ikke hjelper oss til 4 elske mer, er det ikke et forsgk pa
4 male Gud etter en forhandsgitt standard om hva kjeerligheten er, men en paradoksal
erkjennelse om at Gud ma forkastes hvis Gud ikke er Gud, altsa en teologisk-politisk
variant av Anselms gudsargument: hvis man kan tenke seg en hgyere kjeerlighet, er det
ikke Guds kjerlighet.

Nér altsé Baldwin faller tilbake pa kjeerligheten, eller ndr Arendt minner om et folk
som en gang elsket Gud, er dette uttrykk for klager fra mennesker som har kjent spen-
ningen mellom kjerligheten og makten i og utenfor den moderne nasjonalstaten, og
som har tatt lerdom av disse. De aksepterer at vi bare kan praktisere kjarlighet i en
historisk verden hvor vare idealer alltid allerede er fragmenterte og infiserte av onde
hensikter og undertrykkende systemer. Slik sett kommer de med et innspill til den
augustinske politiske teologien, og viser at det kan veere mulig & relatere det guddom-
melige kjeerlighetsidealet til politikken pa indirekte vis. Gudskjaerligheten kan pdkalles
som en negativ klage i lys av den menneskelige kjeerlighetens manglende evne til 4 lgse
de samfunnsproblemene som ogsa kjennetegner moderne samfunn. Til den kristne kir-
ken minner disse vitnene om spenningene som ogsé kirken mé forholde seg til nar den
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skal veere et tegn péa Guds kjaerlighet pé jord. Samtidig holder de pen dgren for en hgy-

ere kjerlighet og en virkelighet som kun kan pékalles med et siste ord.

Noter

1

2

Alle sitater fra Baldwin i denne artikkelen er
fra dette essayet.

Arendt 1973, 268. I senere tid har den italien-
ske filosofen Giorgio Agamben gitt dette be-
grepet en sentral plass i sin samtidsanalyse.
Se Agamben 1998.

Rose har ogsé skrevet en rekke selvbiogra-
fiske refleksjoner (Rose 2010; 2015).

4 Kierkegaard dominerer The Broken Middle.

Hun har ogsa skrevet en bok om Hegel (Rose
2009).

Erik Gregory har kritisert Arendts fremstil-
ling av agape fra et augustinsk perspektiv
(Gregory 2008, 197-240).

Shin Chiba hevder pa liknende at Arendts vi-
sjon om det politiske egentlig beror pa bade
erotisk, vennskapelig (filia) og barmhjertig

(agape) kjerlighet (Chiba 1995).
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