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Inkarnation, økologisk teologi 
og kristen politik?

Ja, det lyder nærmest for godt til at være sandt, men Dansk Teologisk 
Tidsskrift udkommer nu igen med nummer, hvor det kristne udsagn 
om, at Gud er blevet menneske, og dettes betydning i form af tillid 
til fremtiden og kærlighed mellem mennesker er de store emner. De 
tre artikler, der tager udgangspunkt i henholdsvis Thomas Aquinas, 
Timothy Morton og Hannah Arendt følges også i dette nummer af 
en række anmeldelser af nye danske og internationale teologiske ud-
givelser. 

I den første artikel “Varför blev Gud människa? Thomas av Aqui-
no om inkarnationens motiv” skriver Stefan Lindholm om middel-
alderens skolastiske diskussion af hvorfor Gud var blevet menneske 
Kristus. Disse teologer antog, at det forhold sig sådan, og de forsøg-
te at udrede betydningen af det og af dettes forudsætninger. Er det 
fx en antagelse, som forudsætter den opfattelse, at menneskeheden 
er faldet? Eller kunne man også forestille sig Guds inkarnation i en 
situation, hvor menneskeheden ikke var faldet i synd og død? Faldet i 
lidelse? Lindholm fremstiller diskussionen med på den ene side Rupert 
af Deutz og John Duns Scotus, der sagde ja til at inkarnationen forud-
sætter et fald, og på den anden Thomas Aquinas, der var mere tilbage-
holdende; og Lindholm sætter det i sammenhæng med en diskussion 
om Kristus og af kristologien. Med udgangspunkt i dette undersøger 
Lindholm Aquinas’ position nærmere, ser på betydningsbærende be-
greber og potentielle spændinger, som den fører med sig. Disse spæn-
dinger behøver ikke udgøre et problem, men tolkes konstruktivt. 

I den næste artikel “Timothy Mortons øko-kristne vision af him-
mel og helvede” forudsætter Lars Albinus på den ene side en faldet 
verden, men fremhæver på den anden side måder, som man kan fore-
stille sig forsoning på. Artikel fremstiller filosoffen Timothy Mortons 
økologiske tænkning. Morton, som i over 40 år har været involve-
ret i tantrisk buddhisme, er blevet kristen og udfolder en økologisk-
kristen vision i bogen In Search of a Christian Ecology (2024). Albinus 
undersøger indholdet og fremhæver Mortons forsøg på at integrere 
Kristi budskab om Guds riges nærhed med en påskønnelse af jordens 
biosfære og argumenter for, at en kristen økologi indebærer tillid til 
fremtiden. Albinus er her især optaget af, hvad det kristne betyder for 
Mortons filosofiske selvforståelse. Hvilken forskel gør det kristne for 
filosofien og fremtiden? 

Forsoning, tillid og kærlighed er også til diskussion i dette num-
mer sidste artikel om den antipolitiske kærlighed hos Hannah Arendt 
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af Anne Marie Pahuus. Fokus i denne anmeldelsesartikel er Niels 
Grønkjærs Hannah Arendt og kærligheden – En religionsfilosofisk kri-
tik. Pahuus beskriver Grønkjærs tilgang til Arendt gennem Jørgen K. 
Bukdahl og Hegel og hævder, at Grønkjær fremstiller Arendt som en, 
der adskiller kærligheden fra den politiske sfære, og han fokuserer 
på hendes modvilje mod at se kærlighed som fundament for politisk 
handling. Det kritiserer Grønkjær Arendt for, og han stiller hende 
derfor over for Hegel, som han foretrækker. Det gør han på grund af 
Hegels forestilling om en forsoning af det individuelle og det fælles i 
kærligheden. Ifølge Grønkjær skyldes disse udfordringer hos Arendt 
indflydelsen hun fik fra Heidegger. Den fik hende væk fra de Hegelske 
idealer og rejser spørgsmålet om kærlighedens eventuelle indflydelse 
på det politiske perspektiv. Pahuus tøver overfor Grønkjærs læsning 
af Arendt og overfor de konsekvenser, som den kan have. Måske den 
Hegelske integrationstænkning har en bagside? Måske den Hegelske 
forsoning kan blive eller ligefrem hos Grønkjær bliver mere under-
trykkende end befriende? Måske involverer dette et spørgsmål om 
perspektiv? Pahuus følger ikke Grønkjær hele vejen, men afslutter sin 
artikel med kritiske bemærkninger og en understregning af betyd-
ningen af Arendts værk om Augustin og hendes forestilling om fødsel 
og genfødsel som en indvending mod en muligvis for hurtig forening 
af det teologiske og politiske. Disse spørgsmål og indsigter forekom-
mer for tiden ikke at være blevet mindre aktuelle.

Måske bidrager dette også til den polemik og til nogle af de ud-
fordringer, som flere af anmeldelserne afspejler. Else Marie Wiberg 
Pedersen anmelder Margrethe Kamille Birkler og Anders- Christian 
Jacobsen Frygt ikke! Indføring i kristen dogmatik, bind 2; Martin 
Ravn har læst Hans-Georg Gadamer/Martin Heidegger Briefwechsel 
1922-1976 und andere Dokumente; Carsten Bach-Nielsen anmelder 
Jørgen I. Jensens omfattende samling Ansigtet. Musik og kristen-
dom; Jakob Engberg anmelder 2. udgaven af Sandra Kastfelts bog 
Den tidlige kristne billedverden; Mattias Sommer Bostrup har læst 
Markus  Wriedt (red.) Differenz und Wahrheit. Theologische Transfor-
mationen konfessioneller Glaubensreflexion zwischen 1750 und 1914 
Martin Schwarz Lausten anmelder det seneste bind af Melanchthons 
Brief wechsel, Band T 25: Texte 7455-7802 (April 1555-April 1556) og 
 Mogens Müllers anmelder af Jonathan M. Potters Rewritten Gospel. 
The Composition of Luke and Rewritten Scripture. 

God læselyst!
Johanne Stubbe Teglbjærg Kristensen



Dansk Teologisk Tidsskrift 88. årg., 2025, s. 194-209

Varför blev Gud människa?
Thomas av Aquino om inkarnationens motiv

Lektor, ph.d. Stefan Lindholm
Johannelunds teologiska högskola

Abstract: The medieval scholastic theologians debated the hypotheti-
cal question, “Would God have become incarnate had humanity not 
fallen?” Some, like Rupert of Deutz and John Duns Scotus, argued for 
a positive answer while others, like Thomas Aquinas, did not think that 
Scripture warrants a positive answer. This a rticle focuses on Aquinas’ 
contribution to the medieval discussion. The first part contextualizes 
his views within the scholastic Christological debates. The second part 
analyses the concept of “fittingness”, central to Aquinas’ argument. 
In the last part, I uncover and assess a Christocentric undercurrent in 
Aquinas’ Christology that is potentially in conflict with his hamartio-
logical answer to the hypothetical question. Finally, I suggest a con-
structive interpretation of this tension.

Keywords: Thomas Aquinas – reason for the incarnation – incarnation 
without sin – fittingness – Christocentrism – hamartiology

Frågan om Gud skulle ha inkarnerats oberoende av syndafallet har 
engagerat kristna teologer när de reflekterat över förhållandet mellan 
skapelse och försoning. Man kan skilja mellan hamartiologiska och 
kristocentriska svar. De hamartiologiska svaren säger att synden är det 
primära motivet till inkarnationen medan de kristocentriska svaren sä-
ger att inkarnationen skulle ha hänt oberoende av synden.1 

Under de senaste två århundradena har protestantiska och katolska 
teologer kommit att uttrycka olika former kristocentrism. Det finns 
flera idéhistoriska omständigheter som gjort denna utveckling möj-
lig. Dels kan man peka på återupptäckten av delar av kyrkofädernas 
kristologi och dels på den teologiska interaktionen med moderna fi-
losofiska perspektiv (Fredrick Bauerschmidt 2005; Henley 2008, van 
Driel 2008, Crisp 2016). Även om det under skolastiken fanns en 
del kristocentriska teologer som Rupert av Deutz, Albert den store 

1. I den engelskspråkiga litteraturen kallas det jag benämner som kristocentrism
i exempelvis “Cosmic Christology”, “Incarnation Anyway” eller “Supralapsarian
Christology”. Jag använder termen kristocentrism i en vid bemärkelse som rymmer
dessa uttryck om inget annat anges. För vidare diskussion se Driel (2008); Crisp
(2016); Adam (2004 och 2006); Dicker (2003); Daniels (2014). För en upplysande
diskussion om termen kristocentrism, se Muller (2006).
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och inte minst Johannes Duns Scotus har den hamartiologiska tra-
ditionen varit dominerande i den västliga teologihistorien fram till 
modern tid. 

Thomas av Aquino ansluter sig till den hamartiologiska majori-
tetstraditionen. Samtidigt finns det i några av hans texter en relativt 
outforskad kristocentrisk underström. I den här artikeln kommer jag 
att undersöka en potentiell inre spänning mellan en hamartiologisk 
och den kristocentrisk tendens hos Thomas. I diskussionen skiljer jag 
mellan tre inter-relaterade frågor:2

	– Den hypotetiska frågan: Skulle Gud ha inkarnerats även om män-
niskan inte fallit?

	– Motivfrågan: Vad är Guds (primära) skäl eller motiv för inkarna-
tionen? 

	– Modalitetsfrågan: Var inkarnationen nödvändig?

Thomas’ negativa svar på den hypotetiska frågan kan karaktäriseras 
som agnostiskt: vi kan inte med säkerhet veta om Gud skulle ha in-
karnerats om Adam inte hade fallit. Gud kunde ha inkarnerats även 
om människan inte fallit men vi har tillräckligt stöd i skriften för att 
påstå att Gud skulle ha gjort. Som jag ska försöka visa så finns det 
emellertid även tankegångar hos Thomas som skulle göra det möjligt 
för honom att hävda att inkarnationen skulle hänt även om Adam 
inte hade fallit.

I den första delen analyseras Thomas svar på den hypotetiska frågan 
i relation till hans övergripande teologiska vision och teologihistoriska 
kontext. Den andra delen behandlar motiv- och modalitetsfrågorna 
med fokus på det centrala begreppet “lämplighet” (convenientia) och i 
den sista delen försöker jag visa att det finns en spänning mellan en ha-
martiologisk och potentiell kristocentrisk tendens i Thomas kristologi. 

Varför blev Gud människa?

Som ung lärare vid det dominikanska seminariet i Paris hävdade 
Thomas i sin kommentar till Petrus Lombardus’ (1100–1160) teo-

2.  Justus H. Hunter (2020, kap 1) har visat att man i diskussioner om såväl medelti-
dens kristologi som i moderna bearbetningar av frågan tenderat att blanda ihop fram-
förallt olika frågor om inkarnationens motiv. Jag använder två av hans frågor (fråga 
1 och 2) och lägger till frågan om modalitet. Se även Frederick Bauerschmidt (2005).
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logiska lärobok, Sentenser (Libri Quatuor Sententiarum), att både ett 
jakande och ett nekande svar på den hypotetiska frågan är rimliga 
(probabiliter dicunt).3 Thomas refererar till några icke namngivna te-
ologer som menade att: 

…det var inte endast befrielse från synden utan även upphöjelsen av 
människans natur och hela universums fulländning som frambringades 
genom inkarnationen av Guds son. Så även om synden inte hade fun-
nits hade inkarnationen skett av dessa skäl. Denna åsikt är också rimlig. 
(etiam probabiliter sustineri potest) (Sent III, d. 1 q., 1. a. 3).4

Thomas meddelar i sitt sammanfattande svar (respondeo) att han själv 
sluter sig till att inkarnationen förutsätter syndafallet, eftersom den 
åsikten har starkare stöd i skriften (referens till 1 Tim 1:15, Matt 1:21 
m.fl.) och hos lärofäder som Leo den store och Augustinus.5 

De icke namngivna teologernas åsikter om inkarnationens motiv 
hade Thomas kommit i kontakt med som student och lärare. Han 
sammanfattar denna position med att säga att motivet till inkarnati-
onen var “människans upphöjelse och universums fulländning” och 
inte (endast) synden. Den medeltida teolog som verkar ha varit den 
förste med att ge ett positivt svar på den hypotetiska frågan var be-
nediktinen Rupertus av Deutz (1075–1130).6 Han ger ett koncist, 
jakande svar på den hypotetiska frågan. Sonens människoblivande 

3.  Det är främst i Sentenskommenaren och Summa Theologiae frågorna om inkar-
nationens motiv behandlas systematiskt. Den berörs bara i förbigående i ett par 
andra, exempelvis Thomas kommentar på 1 Tim 1:15 (ett locus classicus för skola-
stikernas behandling av frågan). Det är därför främst dessa två sammanhang som 
jag undersöker här. Men som vi ska se i nästa avsnitt finns det intressant material 
i Summa Contra Gentiles som har viss bäring på uttolkningen av Thomas position.
4.  “Alii vero dicunt, quod cum per Incarnationem Filii Dei non solum liberatio a 
peccato, sed etiam humanae naturae exaltatio, et totius universi consummatio 
facta sit; etiam peccato non existente, propter has causas Incarnatio fuisset: et 
hoc etiam probabiliter sustineri potest.” 
5.  Justus H. Hunter påpekar att Thomas använder “rimlig” (probabiliter) i vid me-
ning här för åsikter som är försvarbara men inte rationellt demonstrerbara från 
Skriften. Detta begrepp skiljer sig, menar han, från den mer tekniska användnin-
gen av “lämplighet” (convenientia) i Summa Theologiae. (Hunter 2020, 41–2 och 
fn. 95)
6.  “Hic primum illud quarere libet utrum iste Filius Dei, de qui hic sermo est, 
etiam si peccatum propter quod omnes morimur, non intercessidisset, homo fieret, 
an non. Nam de eo quod mortalis homo non fieret, quod mortale corpus non assu-
meret, nisi peccatum accidiesset, propter quod et nos omnes facti sumus mortales, 
nulli dubium est, nulli nisi infidenli incognitum est. Illud quaerimus utrum hoc 
futurum, et humano generi aliquo modo necessesarium erat, ut Deus homo fieret 
caput et rex omnium, ut nunc est, et quid de hoc responditur?” (Deutz 1979, 415, 
n 684)
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och skapelsens fulländning måste ha funnits med i Guds avsikt med 
skapelsen, oberoende av synden. Relativt sofistikerade argument för 
inkarnation oberoende av synd finner vi senare främst hos franci-
skanska teologer som Robert Grosseteste (1168–1253) och Alexander 
av Hales (1185–1245) men även Thomas’ lärare, dominikanen Albert 
den store (1206–1280). Dominikanska teologer efter Thomas skulle 
i regel komma att försvara den hamartiologiska positionen – att syn-
den är ett nödvändigt villkor för inkarnationen – och franciskanska 
teologer den motsatta. 

Den hamartiologiska positionen associerades under medeltiden 
främst med Anselm av Canterburys (1033–1109) Cur Deus Homo 
(Varför blev Gud människa?). Anselm tog aldrig upp frågan om inkar-
nation oberoende av synden, utan argumenterade för att inkarnatio-
nen och korset var det enda sätt som Gud kunde försona människan 
med sig själv. Synden, vilken Anselm beskriver som en kränkning av 
Guds ära, fungerar som motivet eller skälet till inkarnationen. Efter-
som Guds ära blivit “skadad” av synden kräver Guds rättvisa att syn-
den “gottgörs” (satisfactio). För att återupprätta Guds ära måste Gud 
bli människa eftersom Gud är den enda som kan återupprätta sin ära. 

Majoriteten av västliga teologer har, mutatis mutandis, följt An-
selms satisfaktionsteori vilket dels lett till att den hamartiologiska 
positionen har premierats och dels att varianter av kristologier som 
inte räknar synden som det främsta skälet till inkarnationen har 
kommit att utgöra en minoritet i västerländsk teologi. Samtidigt så 
har vissa teologer som försvarade kristocentrism kommit att låna be-
grepp från Anselm. Exempelvis menade Robert Grosetesste att om 
Gud är “det högsta tänkbara”7 så skulle Gud inte undanhålla skapel-
sen något gott. Därför är inkarnationen nödvändig och oberoende 
av synden. En besläktad strategi under 1100- och 1200-talen var att 
argumentera med hänvisning till ett gudomligt attribut (exempelvis 
Guds godhet, rättvisa eller kärlek) som antogs utgöra ett tillräckligt 
skäl för att inkarnationen skulle skett oberoende av synden (Hunter 
2020, 79–84). 

Enligt Anselm måste Guds ära tillfredsställas genom inkarnatio-
nen och det förefaller då som att Guds frihet hotas. Inkarnationen 
framstår inte som en fri handling. Denna förmodade begränsning av 
Guds frihet kan ha varit en omständighet som gjorde att vissa sko-
lastiska teologer började reflektera över inkarnationens motiv. Under 

7.  Detta är en grundläggande princip i Anselms s.k. ontologiska gudsbevis, i Pros-
logion: (Anselm, 1946, 112) “Ergo, Domine, non solum es quo maius cogitari ne-
quit, sed es quiddam maius quam cogitari possit. Quoniam namque valet cogitari 
esse aliquid huiusmodi: si tu non es hoc ipsum, potest cogitari aliquid maius te; 
quod fieri nequit.”
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1300- talet uppstod en annan argumentationsstrategi vars mest välar-
tikulerade företrädare var franciskanen Johannes Duns Scotus (1266–
1308). Scotus’ sätt att argumentera hänger delvis samman med den 
under senare delen av 1200-talet framväxande voluntarismen (Thijs-
sen 2023).8 Scotus argumenterade inte från gudomliga attribut, utan 
från den inbördes logiska ordningen mellan Guds rådslut och avsik-
ter. Han utvecklade därmed en “supralapsariansk kristologi” enligt 
vilken Guds rådslut eller avsikt att predestinera Sonen att inkarneras 
står “över” (supra) rådslutet att tillåta Adam “falla” (lapsus). Predesti-
nationen av Sonens inkarnation kommer logiskt sett först (inte tempo-
ralt eller historiskt), bland de gudomliga rådsluten och därför är inte 
inkarnationen främst motiverad av synden. Istället menade Scotus att 
det primära motivet till inkarnationen är den gudomliga kärlekens 
vilja att förenas med människan, den del av skapelsen som mest liknar 
Gud (Cross 2001, 127–129; Adams 2004; 2006, 170–191). 

Från denna korta översikt står det klart att Thomas’ och Scotus’ 
sätt att tänka kring inkarnationens motiv är mycket olika. I den-
na kristologiska fråga har man därför ibland ställt “thomism” mot 
“scotism”. Historiskt sett är skillnaderna och likheterna mellan de 
båda läromästarna emellertid mer komplicerad än vad en sådan up-
pdelning ger vid handen. Ett exempel är jesuiten Fransisco Suarez 
(1548–1617) som hävdade att Scotus’ och Thomas’ positioner gick att 
kombinera. Han menade att inkarnationen har två tillräckliga motiv, 
både (i) skapelsens och människans fulländning och (ii) frälsningen 
från synden.9 Ett annat exempel är de oskodda karmeliterna vid det 
teologiska seminariet i Salamanca som under 1500-talet försvarade 
den hamartiologiska hållningen men tillämpade en sofistikerad “sco-
tistisk” analys av Guds rådslut (Schrader 2021).

Thomas’ behandling av den hypotetiska frågan som anfördes ovan 
är taget från början av hans karriär då han föreläste över Petrus 

8.  En av de viktiga faktorerna för voluntarismens framväxt var biskop Tempiers 
219 fördömanden år 1277 mot uppfattade fel (errores) rörande användandet av ari-
stotelisk filosofi vid den teologiska fakulteten i Paris. Några av positionerna som 
Tempier fördömde berörde Guds frihet och allmakt som föreföll hotade av den 
nya metafysiken och naturfilosofin. Konsekvensen av Tempiers fördömanden var 
en mer detaljerad diskussion under hög- och senmedeltiden om Guds frihet och 
allsmäktighet.
9.  Suarez’ argumentation hänger delvis på hans tillämpning av Luis de Molinas’ 
(1535–1600) begrepp ‘mellankunskap’ (scientia media), d.v.s. Guds kunskap om vad 
fria agenter skulle ha gjort i alternativa scenarier. Å ena sidan menar Suarez, ordi-
nerades inkarnationen för sin egen skulle oberoende av synden men å andra sidan, 
eftersom Gud har kunskap om att människan syndande och behövde försoning i 
just det scenario eller värld som Gud valt att realisera, ordinerades inkarnationen 
som försoning. Se Schrader (2021, 55).
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Lombardus Sentenser. Sentenser blev för skolastikerna den främsta 
läroboken som lärarna utgick från när de föreläste och ofta skrevs 
deras kommentarer ner av en sekreterares eller utsedd students an-
teckningar. Som lärobok gav Sentenser således utrymme för olika sätt 
att se på en fråga, inte helt olikt våra teologiska introduktionsböcker 
i dag. Att Thomas inte så tydligt satte ner foten kan alltså förklaras 
utifrån det pedagogiska sammanhang han befann sig i samt att han 
ännu var en relativt ung lärare. Summa Theologiae skrevs ca 20 år 
senare när Thomas var en erfaren lärare. Där uttrycker han sig mer 
bestämt i sitt svar (respondeo): 

… det finns olika åsikter om saken. För en del påstår att även om män-
niskan inte hade syndat så skulle Guds son blivit människa. Andra 
påstår det motsatta, vilket förefaller vara den rimligare ståndpunkten. 
Ty sådant som tillkommer av Guds vilja….kan endast bli känt för oss 
om det uppenbaras i den heliga skrift.... Eftersom inkarnationens mo-
tiv [incarnationis ratio] överallt i den heliga skrift tillskrivs den första 
människans synd är det rimligare [convenientius] att säga att inkarna-
tionens verk befalldes av Gud till syndernas förlåtelse. För om synden 
inte funnits, skulle inkarnationen inte skett. Men Guds makt begränsas 
emellertid inte till detta, för även om synden inte existerat skulle Gud 
kunnat ha inkarnerats. (ST III, q. 1, art 3, resp. Min emfas) 10 

Här intar alltså Thomas en tydligare position än i Sentenskommenta-
ren. Han skriver, “överallt i den heliga skrift” framgår det att inkar-
nationen skedde för att frälsa oss från synden och därmed den “mer 
passande” (convenientius) tolkningen. Thomas noterar även här att 
det finns olika åsikter i frågan men deklarerar att den hamartiologi-
ska ståndpunkten är att föredra eftersom den har ett bredare stöd i 
Skriften. 

Denna positionsbestämning innebär dock inte ett fullständigt 
fördömande av de alternativa åsikterna, men väl en stark rekommen-
dation baserat på Skriftens vittnesbörd (även om han inte vill göra sin 
ståndpunkt till en bindande trosartikel). Thomas intar härmed vad 

10.  “Respondeo dicendum quod aliqui circa hoc diversimode opinantur. Quidam 
enim dicunt quod, etiam si homo non peccasset, Dei filius fuisset incarnatus. Alii 
vero contrarium asserunt. Quorum assertioni magis assentiendum videtur. Ea enim 
quae ex sola Dei voluntate proveniunt, supra omne debitum creaturae, nobis inno-
tescere non possunt nisi quatenus in sacra Scriptura traduntur, per quam divina 
voluntas innotescit. Unde, cum in sacra Scriptura ubique incarnationis ratio ex pec-
cato primi hominis assignetur, convenientius dicitur incarnationis opus ordinatum 
esse a Deo in remedium peccati, ita quod, peccato non existente, incarnatio non 
fuisset. Quamvis potentia Dei ad hoc non limitetur, potuisset enim, etiam peccato 
non existente, Deus incarnari.”
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vi skulle kunna kalla en kunskapsteoretiskt modest attityd gentemot 
gränserna för teologisk spekulation. Under hela sin karriär som lärare 
visar Thomas att den hypotetiska frågan har en viss legitimitet och att 
inkarnation utan synd inte är en helt orimlig teologisk position även 
om han inte omfattar den själv. 

Inkarnationens lämplighet och nödvändighet

I detta och nästa avsnitt kommer jag försöka påvisa en kristocentrisk 
underström som jag menar finns hos Thomas. Jag gör det i två steg. 
Jag undersöker först i detta avsnitt hur Thomas resonerade kring in-
karnationens lämplighet och nödvändighet och i nästa avsnitt ana-
lyseras några passager och sammanhang som förefaller peka i en kri-
stocentrisk riktning.

Både motivfrågan och den hypotetiska frågan formulerades ofta av 
skolastikerna i termer av “lämplighet” eller “rimlighet”, convenientia, 
en term som skymtat förbi i citaten ovan. För Thomas är begreppet 
av stor teologisk-metodologisk vikt (Se Do Vale 2019; Kerr 2022, 31; 
168–172).11 Det latinska ordet convenientia är en sammansättning av 
con och venio, att komma samman eller att gå ihop, vilket väl fångar 
vad Thomas menar med termen. Convenientia används ofta av Tho-
mas, och frekvensen av användandet når ett slags höjdpunkt just i 
Thomas mogna kristologi i Summa Theologiae. Convenientia är ett 
graderat begrepp för Thomas. Vi såg exempelvis ovan att Thomas 
använde komparativ-formen (convenientius) – den hamartiologiska 
positionen är “rimligare” än motsatsen. Han säger också strax före 
citatet ovan att inkarnationen är “ytterst lämplig” (i sed contra) efter-
som den visar Guds osynliga väsen tydligare än på något annat sätt. 

Convenientia användes också i skolastisk teologi för att uttrycka 
satsers eller tings modala egenskaper.12 Anselm argumenterade i Cur 
deus homo för inkarnationens nödvändighet eller oundviklighet och 
använde då ofta en dubbel negation: det hade varit o-lämpligt (incon-
venientia) om Gud inte skulle blivit människa för att försona männi-
skans skuld (Holmes 2001). När Thomas använder denna term gör 
han det med en annan avsikt. Han vill inte sluta sig till vad som för 
honom och andra skolastiker förefaller äventyra Guds frihet, så att 
Gud i någon mening skulle vara tvungen att försona oss just genom 
att bli människa. Gud skulle i sin allmakt kunde ha försonat oss di-

11.  Detta är inte ett begrepp som är unikt för Thomas utan har rötter i patristisk 
teologi. Se Gregorius av Nyssa (2012, 39–40) [“Vad är passande för Gud?”].
12.  Det vill säga, logisk eller metafysisk nödvändighet, möjlighet och kontingens. 
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rekt, utan någon medlare, men för vår skull var det lämpligt att göra 
det genom inkarnationen av Sonen som levde och dog för männi-
skosläktet. Detta framkommer i Thomas behandling av frågan “Om 
det var nödvändigt att Gud blev människa”: 

… något kan vara nödvändigt i förhållande till ett ändamål [i två bety-
delser]. Den ena betydelsen: när [ändamålet] inte är möjligt utan något 
annat [annat], som att maten är nödvändig för uppehållandet av det 
mänskliga livet. Den andra betydelsen: när ett ändamål lättare och mer 
passande [convenientius] kan uppnås genom något [annat] som att en 
häst är nödvändig för resan. Guds inkarnation var inte nödvändig för 
att upprätta människans natur i den första betydelsen. För Gud kunde, 
genom sin allsmäktiga kraft upprätta människans natur på många an-
dra sätt. (ST III q. 1 a 2, resp.)13

Thomas håller här samman två grundläggande tankar: (i) Guds frihet 
i fråga om hur människan bäst återupprättas och (ii) en svagare form 
av nödvändighet än Anselm (uttryckt i termer av ett komparativt con-
venientius). 

Thomas menar alltså att inkarnationen är det mest lämpliga med-
let för att nå ett visst mål (människans upprättelse). Resonemanget 
kan förstås som ett fall av “praktisk rationalitet” (Osborne, 2012). 
Personer handlar alltid i enlighet med ett mål. Praktiska resonemang 
är inriktade på att finna det mest “passande” eller “lämpliga” hand-
lingsalternativet för att nå målet i en konkret situation. Thomas sätt 
att tänka kring inkarnationens motiv kan alltså ses som ett exempel 
på denna typ av resonemang. 

Det är viktigt att här ha i åtanke att Thomas argumenterar a po-
steriori, det vill säga utifrån frälsningshistorien, för inkarnationens 
lämplighet. Målet som resonemanget kring inkarnationens motiv är 
inriktat på att finna det mest lämpliga handlingsalternativet för up-
prättandet av människans natur. Det vill säga syndens realitet är en 
förutsättning i resonemanget. Men även om hans resonemang om 
inkarnationens motiv främst är soteriologiskt orienterat kan denna 
utgångspunkt ibland också antyda något om kontrafaktiska scenarier 

13.  “Respondeo dicendum quod ad finem aliquem dicitur aliquid esse necessarium 
dupliciter, uno modo, sine quo aliquid esse non potest, sicut cibus est necessarius 
ad conservationem humanae vitae; alio modo, per quod melius et convenientius 
pervenitur ad finem, sicut equus necessarius est ad iter. Primo modo Deum incar-
nari non fuit necessarium ad reparationem humanae naturae, Deus enim per suam 
omnipotentem virtutem poterat humanam naturam multis aliis modis reparare.” 
Det kanske bör tilläggas att citatet inte ska tolkas “utilitaristiskt”, som om ett visst 
tillskrivet värde rent instrumentellt blir maximerat genom att Gud inkarneras.
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där synden inte tycks vara en förutsättning. Det är vad jag ska försöka 
visa i nästa avsnitt. 

Här vill jag konstruktivt utvidga Thomas användande av analo-
gin med praktisk rationalitet i termer av kännedom om en persons 
karaktär. Sokrates’ kännedom om sin frus Xantippas karaktär efter 
många års äktenskap innebär att han kan göra rimliga bedömningar 
om vad frun rimligen skulle göra i en stor mängd om än inte alla 
scenarier. Utifrån sin erfarenhet och kännedom om hennes karaktär 
kan han förvänta sig att hon under normala förhållanden skulle säga 
ja till en kopp mynta-té vid nästan alla dygnets vakna timmar. Mer 
än så, Sokrates kan förutsäga en hel del om hennes önskningar i mån-
ga konkreta situationer och vidta lämpliga åtgärder för att hennes 
té-drickande ska bli lyckosamt – som att Xantippa gärna vill ha ho-
nungen i téet efter att det dragit i tre minuter, att vattnet inte får bli 
för ljummet och att det smakar bäst i grönt färgade, tjockbottnade 
koppar, att téet inte får serveras för nära på maten och inte för sent på 
kvällen och så vidare. Sådan detaljerad kunskap har “uppenbarats” 
för Sokrates genom att han observerat sin frus té-vanor under många 
år. Han har naturligtvis därmed inte fullständig kunskap om Xantip-
pas förhållande till té, men kan ändå göra relativt säkra prediktioner 
om hennes önskningar och handlingar även i situationer utanför nor-
mala omständigheter. Sokrates behöver vanligtvis inte tänka på hur 
Xantippa skulle reagera i sammanhang där det varken finns té eller 
tjockbottnade koppar och undviker gärna spekulationer kring sådana 
scenarier. Likväl skulle han även kunna göra kvalificerade gissningar 
och komma på kreativa handlingsalternativ i sådana sammanhang 
för att Xantippa ska få sitt té (eller åtminstone något som påminner 
om det) eftersom han har god kännedom om Xantippas karaktär.

I en analog mening skulle vi därför kunna säga något “prospektivt” 
om Guds handlingar i den mån vad vi säger är grundat i det vi vet 
om Gud “retrospektivt” utifrån frälsningshistorien.14 Människan får 
kunskap om Guds karaktär främst utifrån det Gud uppenbarat om 
sig själv i frälsningshistorien. Precis som i fallet med äktenskapsana-
login, kan någon som studerat Guds karaktär genom uppenbarelsen 
göra kvalificerade bedömningar om vad Gud skulle gjort även i vissa 
kontrafaktiska scenarier (Gud skulle exempelvis inte ljuga eller bedra 
oss i något kontrafaktiskt scenario eftersom Gud har uppenbarat sin 
faktiska kärlek för oss.) Vi kan också, som Thomas gjort, säga något 
om skälen till varför Gud blev människa. 

14.  Jag har här lånat och utvidgat begrepp från Frederick Bauerschmidt (2016) 
som i sin diskussion av Thomas’ syn på inkarnationens motiv noterar att praktisk 
rationalitet både är en bakåtblickande eller “retrospektiv” och en framåtriktad eller 
“prospektiv” aktivitet. 
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Så analogin med praktisk rationalitet och kännedom om en per-
sons karaktär skulle potentiellt kunna utvidgas till att inkludera 
även kontrafaktiska scenarier, som inte involverar synden som motiv. 
Frälsningshistorien kan ge oss aningar om vad Gud skulle ha gjort 
även om synden inte blivit en verklighet att räkna med. 

Detta blir, åtminstone delvis, en fråga om hur man kan göra dog-
matiska härledningar från skriften (Do Vale 2019). Prima facie före-
faller det som att det finns bibelmaterial som pekar i en kristocentrisk 
riktning (exempelvis Kol 1:15–19 och Rom 1:4). Thomas kommen-
tarer på bibelsammanhang som verkar peka i en kristocentrisk rikt-
ning är tyvärr för summariska för att kunna utvärderas. Istället är 
det tydligt att han menar att inga skriftställen utgör tillräckligt säkra 
premisser för ett positivt svar på den hypotetiska frågan. Därför me-
nar han att den hamartiologiska positionen har stöd överallt i skrif-
ten. Hur ska denna slutsats vägas? Det förefaller inte som att Thomas 
menar att det är en nödvändig eller bindande slutsats, som är fallet 
med trosartiklarna (ST II-II q. 1 a. 6).15 Frågan om inkarnationens 
motiv är inte av denna dignitet. Thomas visar därmed att det finns 
olika grader av visshet när det kommer till dogmatiska slutsatser som 
inte är nödvändiga eller bindande. Som vi har sett säger han att den 
hamartiologiska positionen är mer passande eftersom det är tydligast 
“överallt i skriften”. Den är alltså inte en trosartikel utan framstår 
mer som en stark rekommendation. Men även om den hamartiologi-
ska positionen framställs som mer passande, avisas inte kristocentri-
ska positionen som opassande, i meningen “heretisk”, utan också kan 
också sägas vara passande, fast på en lägre nivå. 

Som vi snart ska se, har Thomas några perspektiv som pekar i en 
kristocentrisk riktning. Jag kommer att lyfta fram några textsam-
manhang som (kumulativt) konstituerar en spänning mellan två 
kristologiska intuitioner – en hamartiologisk och en kristocentrisk – 
som förefaller samexistera i Thomas texter. Avslutningsvis diskuterar 
jag några tolkningsmöjligheter av denna spänning där analogin med 
praktisk rationalitet blir relevant.

En kristocentrisk underström?

I Summa Theologiae nämner Thomas inte mindre tio motiv för inkar-
nationen. Ett av motiven är:

15.  En trosartikel (articulus fidei) är en sammanfattning av en central läropunkt 
som visar hur olika delar av tron passar samman (convenio). En sådan sammanfatt-
ning är bindande, d.v.s. den måste bekännas för att ha en frälsande tro.
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…det fulla deltagande i det gudomliga som är människans sanna lyck-
salighet och målet för mänskligt liv. Detta förlänas oss genom Kristi 
mänsklighet; som Augustinus säger i en predikan om Kristi födelse 
“Gud blev människa för att människa skulle bli gud.” (ST III, q. 1, a. 
2, resp) 16

Thomas hävdar här att inkarnationen ger människan del i hennes 
sanna lycksalighet och mål. I sig förefaller detta motiv inte förutsätta 
syndafallet. Samma sak skulle kunna sägas om några av de andra mo-
tiven som Thomas nämner. Det “fulla deltagandet i det gudomliga” 
är för Thomas liktydigt med salighetsvisionen av Guds essens, något 
tillkommer Kristi mänskliga natur allt sedan konceptionen (ST III, q 
14, a. 1 och q. 41, a. 4). Genom inkarnationen inbjuds människan på 
en resa mot sitt yttersta mål, ett mål som Kristus redan har nått som 
människa under sitt jordeliv. 

Thomas utvecklar i Summa Contra Gentiles17 en liknande tankeg-
ång. Inkarnationen framställs som det mest effektiva medlet för att 
nå det saliga skådandet av Gud, alla rationella varelsers högsta mål.18 
Inkarnationen är maximalt lämpligt (convenientissima) medel för det-
ta ändamål. Han skriver:

Guds kärlek till människan kan inte bättre demonstreras för männi-
skan än [genom] detta: att [Gud] personligt ville förena sig med män-
niskan. För det ligger i kärlekens natur att den som älskar förenas med 
den älskade så mycket som det är möjligt. Därför var det nödvändigt 
för människan, som är ämnad för saligheten, att Gud blev människa. 
(SCG IV:54, 5)19

Här framstår det möjligen ännu tydligare än i citatet ovan att synden 
inte är ett absolut villkor för inkarnationen. Istället för försoning av 

16.  “quantum ad plenam participationem divinitatis, quae vere est hominis be-
atitudo, et finis humanae vitae. Et hoc collatum est nobis per Christi humanita-
tem, dicit enim Augustinus, in quodam sermone de Nativ. domini, factus est Deus 
homo, ut homo fieret Deus.” (Augustinus citerar här Athanasius’ kända uttalande 
“Gud blev människa för att människan skulle bli gud”.)
17.  Summa Contra Gentiles är skriven tidigt i Thomas’ karriär och var tänkt en 
handbok i apologetik för munkar som skulle bemöta de muslimska teologernas 
invändningar mot kristen tro.
18.  Sättet som Thomas formulerar sig här har vissa likheter med t.ex. Grossesste 
som argumenterade för att inkarnation oberoende av synden för med sig andliga 
förtjänster. Se Hunter (2020, 154).
19.  “Amor autem Dei ad homines nullo modo efficacius homini potuit demonstrari 
quam per hoc quod homini uniri voluit in persona: est enim proprium amoris unire 
amantem cum amato, inquantum possibile est. Necessarium igitur fuit homini, ad 
beatitudinem perfectam tendenti, quod Deus fieret homo”. 
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synden är det Guds längtan efter förening med den älskade som Tho-
mas anger som inkarnationens motiv.20

Utöver dessa exempel finns det ett annat men relaterat teologiskt 
meningssammanhang som pekar i en kristocentrisk riktning. Petrus 
Lombardus förde upp frågan om Adams hade tro även i oskuldens 
tillstånd. Skolastikerna skulle komma att besvara denna fråga på oli-
ka sätt. Många menade att även om människorna var syndfria i para-
diset hade de ännu inte nått den fulla salighetsvisionen av Gud. Här 
förutsätts det således (i) att Gud skulle låtit mänskligheten växa från 
ursprungstillståndet till ett högre tillstånd (även om syndafallet inte 
skulle ha skett) och (ii) att människorna under detta växande skulle 
behövt vandra i någon form av tro (eftersom de ännu inte skulle åtn-
jutit den fulla salighetsvisionen) men också (iii) att inkarnationen är 
föremålet för denna tro (Se Lim 2025). Thomas kom under en period 
att förneka (ii) och (iii) men i Summa Theologiae håller han (i)-(iii) för 
sanna. Han menar att tron på inkarnationen av Kristus är nödvändig 
“i alla tider och för alla människor” (ST II-II, q. 2, a. 7).21 

Adams tro beskrivs som profetisk och ger honom en form av för-
kunskap om inkarnationens mysterium. Men hur skulle Adam kun-
nat ha kunskap om inkarnationen utan att samtidigt ha kunskap om 
syndafallet? Thomas har ju, som vi har sett, hävdat att synden är 
motivet till inkarnationen. För att undvika motsägelse gör han en 
distinktion: “Inget hindrar att ett tings verkan uppenbaras utan att 
dess orsak uppenbaras. Därför kunde inkarnationen uppenbaras för 
den första människan utan att han kände till dess orsak.” (ST III, 
q. 1, a. 3, ad 5)22 Att Gud skulle komma att inkarneras blev alltså 
uppenbarat för Adam men inte att synden var motivet till inkarnati-
onen. Detta i sig är därför inte samma sak som att säga att inkarnati-
onen skulle ha skett oberoende av synden. Men Thomas har mer att 
säga som kan relateras till vad han sagt här. 

Vid ett annat tillfälle säger Thomas att Kristus förmedlar all nåd 
till skapelsen genom sin mänskliga natur (ST III, q. 8, a. 1. Se även 
Unger 1942; Lim 2024; 2025). Kristi mänskliga natur har i den hy-
postatiska föreningen berikats med “maximal nåd” och kan därför 

20.  Thomasforskaren, Jean-Pierre Torrell har hävdat att Thomas i Sentenskom-
mentaren och Summa Theologiae är “bunden” av de traditionella auktoriteterna och 
åsikterna om inkarnationens motiv. Men i Summa Contra Gentiles, menar Torrell, 
att vi möter en “återhållen passion” (restrained passion) som glöder under Thomas’ 
sedvanliga “nykterhet” (sobriety). (Torrell, 1996, 107)
21.  “Et ideo mysterium incarnationis Christi aliqualiter oportuit omni tempore 
esse creditum apud omnes.” 
22.  “nihil prohibet alicui revelari effectus cui non revelatur causa. Potuit primo 
homini revelari incarnationis mysterium sine hoc quod esset praescius sui casus.” 
Thomas’ sätt att argumentera har likheter med Albert den store. 
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fungera som ett instrument för all den nåd som kommuniceras till 
hela mänskligheten (ST III, q. 7, a. 9 resp). Här görs ingen skillnad 
mellan mänskligheten före och efter syndafallet. Inkarnationen re-
laterar därmed till människan både före och efter syndafallet fast på 
olika sätt. Före syndafallet förs Adam genom Kristi förmedlande av 
nåden mot fullkomningen (salighetsvisionen av Gud) och efter synd-
afallet helar Kristus människan från syndens verkningar (ST II-II, 
q. 2, a. 7 och ST I-II, q. 109, a. 2). Det tycks alltså följa från denna 
tankegång att även om Adam inte hade fallit skulle Kristus komma 
att inkarneras eftersom det är i sin mänskliga natur som Kristus ska 
förmedla den nåd som skulle fört även den icke fallne Adam till sa-
lighetsvisionen. 

Låt oss sammanfatta. Thomas talar för det första vid några tillfällen 
om motiv för inkarnationens som inte tycks förutsätta synden utan 
handlar om människans yttersta mål och fullkomning. För det andra 
menar Thomas att Adams tro på inkarnationen är profetisk och, för 
det tredje, eftersom Thomas också menar att Kristus enligt sin mäns-
kliga natur är den som ska förmedla den saliggörande nåden till alla 
människor – även de före syndafallet – verkar det som att inkarnati-
onen är nödvändig för att människan skulle nått yttersta mål (även 
om Adam inte hade fallit). Sammantaget framträder här något som 
närmar sig den kristocentriska positionen.

Men hur går då detta ihop med Thomas’ avvisande av kristocen-
triska spekulationer? Annorlunda uttryckt, går det då att förena den 
hamartiologiska med den kristocentriska tendensen i Thomas tän-
kande? En tolkningsmöjlighet är att Thomas vill signalera att den 
hamartiologiska positionen som sin officiella linje och att den kri-
stocentriska är en undanskymd position som han inte vill saluföra.23 
De kristocentriska tendenser vi noterat ovan är endast som smulor 
som trillat av bordet så att säga. De kan såklart skrapas ihop men det 
blir inget bröd av dem. De kan möjligen mätta den som är svulten 
på kristologisk spekulation. En andra tolkningsmöjlighet skulle na-
turligtvis vara att Thomas är självmotsägande, att de två kristologiska 

23.  Joshua Lim (2025) har gett oss skäl att tänka oss att Thomas troligen var med-
veten om spänningen och även en önskan att hålla sig till den hamartiologiska 
linjen. Thomas vacklar i sin reflektion över Adams tro på inkarnationen: i en första 
fas visar han en öppenhet mot den kristocentristiska implikationen, i mellanfas 
förnekar han den (eftersom han till synes önskar hålla sig till den officiella linjen) 
och i en sista period – under tiden han skriver Summa Theologiae vars position vi har 
bekantat oss med – öppnar han åter för kristocentrismen. Intrycket från den mogne 
Thomas’ verk är alltså att problemet förblir något obearbetat. Mot denna bakgrund 
har jag föreslagit den första tolkningen (den officiella linjen) som förefaller bygga på 
en viss medvetenhet om spänningen men också att han kanske helt enkelt förbisett 
spänningen. 
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tendenserna djupast sett är inkompatibla. Styrkan med denna tolk-
ning är att den tar sin utgångspunkt i vad Thomas faktiskt säger och 
inte i vad han eventuell skulle vilja signalera som sin officiella positi-
on. En andra möjlig styrka, beroende på hur man värderar Thomas’ 
intellektuella förmågor, förutsätter inte denna tolkning att Thomas 
i allt var motsägelsefri. En tredje möjlighet är att kombinera de två 
första tolkningarna och hävda att de kristocentriska tankegångarna 
som dyker upp lite här och var bör tolkas i ljuset av den officiella 
hamartiologiska linjen. Denna tolkning har definitivt sina förtjänster 
om man vill försöka finna en enhetlig tolkning av de lite motstridiga 
uppgifterna. Men Thomas säger, mig veterligen, aldrig att de kristo-
centriska sammanhangen ska tolkas hamartiologiskt. 

Jag vill emellertid föreslå en något mer konstruktiv tolkning än de 
tre ovanstående alternativen som kan sägas vara ett fall av att “tänka 
med” Thomas. Denna läsning hänger sig inte åt spekulationer om 
det skulle finnas någon form av “strategi” bakom Thomas’ officiella 
hållning och den antar varken att han i allt var motsägelsefri eller 
tvingar in de kristocentriska tankegångarna genom ett hamartiolo-
giskt nålsöga. Istället föreslår jag att vi helt enkelt kan konstatera att 
det finns material i hans corpus som medger att inkarnationen kan 
ha två tillräckliga motiv – både (i) människans fulländning och (ii) 
frälsningen från synden. Frälsningshistoriskt har det hamartiologiska 
motivet prioritet men samtidigt är det möjligt att utifrån frälsnings-
historien ana ett vidare teologiskt motiv som (även om inte Thomas 
uttrycker det så) också är passande för Guds karaktär och uppenbara-
de syften. Även om Thomas inte framhåller det så finns det de facto 
material i hans texter som kan leda fram till en villkorad slutsats: 
Om Adam inte fallit skulle det ändå funnits ett tillräckligt motiv för 
inkarnation. Uttryckt med avstamp i de aspekter som jag lyft fram 
ovan: även om syndafallet inte hade skett skulle Kristus enligt sin 
mänskliga natur fört Adam mot föreningen med Gud. Eftersom Tho-
mas föredrar att argumentera a posteirori, utifrån syndens fakticitet 
och frälsningshistorien, så hamnar naturligt sådana kristocentriska 
motiv i bakgrunden. Denna metodologiska preferens utesluter inte 
att Thomas ibland ändå kan säga något om Guds “ursprungligare” 
mål för människan och relatera det till inkarnationen utan att detta 
måste ställas mot hans a posteriori-resonemang.24 

Det bör avslutningsvis poängteras att denna potentiella kristocen-
trism skiljer sig både från medeltidens och moderna teologers diton. 
Scotus exempelvis argumenterade utifrån de gudomliga rådslutens 

24.  Kanske kan vi ge Torrells kommentar om att Thomas i Summa Contra Gentiles 
tillåter sig vara mer “spekulativ” visst förklaringsvärde här. Se fotnot 20.
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inre ordning medan Thomas tog sin utgångspunkt i uppenbarelsen 
av Kristus som frälsare. Frälsningshistorien ge ändå oss aningar om 
vad Gud skulle ha gjort även om synden inte varit en verklighet att 
räkna med. Den kristocentriska underström som jag försökt peka ut 
kommer därför ibland upp till ytan och blir synligt när Thomas ger 
uttryck för mångdimensionaliteten i inkarnationens mysterium. 
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Timothy Mortons øko-kristne 
vision af himmel og helvede
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Abstract: Widely acclaimed philosopher Timothy Morton discloses 
that after having been involved with Tantric Buddhism for 40 years 
they (i.e., Morton) have recently become born-again-Christian. That 
personal note aside, they offer a challenging vision of the connection 
between Christianity and ecology in their latest book Hell: In Search of 
a Christian Ecology (2024). Loosely framed as an interpretation of – and 
thinking together with – William Blake’s work, Morton brings their 
own commitment to an object-oriented-ontology to bear on a drama 
between heaven and hell, appreciating the earth’s biosphere as the sa-
cred reference for Christ’s announcement of the divine kingdom “to 
be at hand”. Christian ecology is, according to Morton, the faith in 
a future that is different from the Anthropocene’s hellish biotope of 
deluge and conflagration. The leading question of the present article 
is in what sense Morton’s ecological thinking attains a certain profile 
through their Christian self-understanding?

Keywords: Økologi – buddhistisk meditation – William Blake – 
Helvede – Kristen omvendelse.

Indledning

I sin seneste bog Hell: In Search of a Christian Ecology (2024) drejer 
øko-filosoffen Timothy Morton sin tænkning ind i en kristen kon-
tekst. Efter i 40 år at have næret en indgående og personlig interesse 
for Tantrisk Buddhisme bryder et mellemværende med kristendom-
men, som har ligget skjult siden barndommen, pludselig frem igen. 
Det drejer sig nu om en pentekostal bekendelse, der ganske vist ligger 
langt fra den anglikanske kirke, der prægede opvæksten i London, 
men der er ikke desto mindre et koblingspunkt, som også i en dansk, 
luthersk-evangelisk sammenhæng gør Mortons tænkning interessant. 
Gennem en årrække har Morton vakt stigende opmærksomhed i for-
skellige fagmiljøer, ikke mindst som en radikal økologisk tænker, og 
fortjener ligeledes en plads i et teologisk refleksionsrum. Morton selv 
taler om en “søgen efter en kristen økologi”, og jeg giver i den for-
bindelse et bud på, hvorledes den dialektiske henvisning til himmel 
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og helvede i forlængelse af William Blake rodfæster et kristent livs-
syn i denne verden (eller biosfæren, som det konsekvent hedder hos 
Morton). Afgørende er det i den forbindelse, at mennesket opgiver 
sit forsøg på at beherske denne sfære for i stedet for at indstille sig på 
den skrøbelige eksistens, som kristendommen ifølge Morton kaster et 
nådens lys henover. Det er denne grundlæggende tanke, der vil blive 
udfoldet i artiklen og sat i relation til relevante tekststeder fra Det Ny 
Testamente. Det er netop det direkte forhold til Kristus som udtryk 
for det guddommeliges tilstedeværelse i denne verden, der hinsides 
forskellige kristne trosretninger gør Mortons øko-filosofiske tænk-
ning interessant, ikke mindst i en dansk teologisk sammenhæng.

Timothy Mortons filosofiske baggrund

Britisk fødte Timothy Bloxam Morton er Rita Shea Guffey professor 
i Engelsk ved Rice University i Houston, Texas. Morton, hvis akade-
miske karriere tog sit udgangspunkt i studier af den engelske roman-
tik med fokus på ægteparret Shelley (Mary og Percy Byshhe), er i dag 
mere kendt som “the philosopher prophet of the Anthropcene”, som 
Alex Blasdel formulerede det i The Guardian d. 15 juni 2017.1 Rent 
filosofisk fandt Morton sig tidligt til rette inden for den såkaldte ob-
jekt-orienterede ontologi (ooo), som filosoffen Graham Harman lan-
cerede med sin disputats Tool-Being: Heidegger and the Metaphysics of 
Objects, der blev udgivet i 2002. Harmans nytænkning af Heideggers 
begreb om vores omgang med ting skulle snart danne skole og udgør 
i dag en retning i filosofien, det er svært at overhøre. Grundtanken er 
kort fortalt, at vi lever i en verden af genstande, som er utilgængelige 
for os, inklusive os selv som “genstand”. Bortset fra denne “tings-
liggørelse” af mennesket lyder det som Kants begreb om tingen-i-
sig-selv (das Ding an sich). Det er heller ikke tilfældigt, selvom den 
konsekvens, der nu tages af begrebet, er en helt anden. G.W.F. Hegel 
afviste tanken om en ting-i-sig-selv som en filosofisk blindgyde, der 
blot forstyrrede åndens sande mellemværende med naturen. Filosofi-
ens opgave for Hegel var at overvinde spaltningen mellem subjekt og 
objekt gennem en dialektisk erkendelsesproces. Et par generationer 
senere tog Martin Heidegger et fundamentalt opgør med den tyske 
idealisme og åbnede dermed for en ny forståelseshorisont. 

1.  Der kan refereres til https://www.theguardian.com/world/2017/jun/15/timo-
thy-morton-anthropocene-philosopher.
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Hos Heidegger handler det ikke først og fremmest om, hvad noget 
er, men om hvordan vi forholder os til det, som er, herunder vores 
egen væren-til-stede (Dasein). Noget af det, der kendetegner denne 
i-verden-væren (in-der-Welt-Sein), som han også kalder det, er vores 
omgang med tingene, dvs. alt det, der betinger vores daglige praksis. 
I den forbindelse skelner han mellem det, vi har ved hånden, dvs. en 
tings ved-hånden-væren (Zuhandensein), og det, vi har for hånden, 
altså en tings for-hånden-væren (Vorhandensein). Forskellen består 
groft sagt i forskellen mellem håndtering og anskuelse. En ved-hån-
den-værende ting anvender vi i overensstemmelse med det, den duer 
til. Først når den viser sig ikke at du eller går i stykker, må vi forholde 
os til, hvorfor den ikke virker, og hvordan vi får den til det. Det sidste 
åbner for en teoretisk erkendelse af tingens objektive egenskaber og er 
altså ifølge Heidegger afledt af vores umiddelbare gøren-brug-af-den. 

Den objekt-orienterede-ontologi investerer nu en interesse i det-
te forhold, som ikke lod til at have Heideggers bevågenhed, nemlig 
spørgsmålet om, hvad tingen så er i sig selv. Hvor tingen (Das Ding) 
for Heidegger – i modsætning til det anskuede objekt (Das Objekt) 
– viser sig i vores omgang med den (Heidegger 1980, 19 ff; 1984, 49), 
trækker den sig for Harmann og Morton, for nu at begrænse mig til 
de to, tilbage i sig selv. Når de tilsyneladende ikke rekurrerer til Kant 
skyldes det, at ooo bevarer det heideggerske “hvordan” i stedet for 
det kantiske “hvad”, eller rettere sagt gør “hvordan” til det egentlige 
“hvad” (Morton 2024, 5f). Det rejser et spørgsmål til, hvordan vi 
befinder os i en verden af ting eller objekter (for nu skelnes der ikke 
længere mellem de to ord), der ikke blot er utilgængelige for os, men 
som også er utilgængelige for sig selv. Morton har flere gange brugt 
eksemplet med en banan, hvis egenskaber vi henholdsvis kan se, be-
røre og smage, men som vi aldrig kan nå ind til i dens væren-banan 
(Morton 2023, 5), og Morton går så vidt som til at sige, at heller 
ikke bananen har adgang til det, den er i sig selv (Morton 2023, 6). 
For Morton gemmer der sig en mystik i denne tanke, som maner 
til ydmyghed over for den materialitet, vi selv er en del af. Selv den 
mest overmodige antropocentrisme er bundet til den biosfære, den 
mentalt lægger afstand til i sin naturudnyttelse. I sin Gudsrefleksion 
har mennesket endog – og meget sigende – vendt sit blik mod him-
len. Anderledes forholder det sig i ooos perspektiv, hvor transcendens 
er altings indre uudgrundelighed. At forstå det transcendente i den 
betydning er ifølge Morton at tænke økologisk. I Hell indbefatter det 
samtidig en åbenbaring, der genopvækker hans forhold til en kristen 
betydningskontekst. Økologi og religion kommer til at hænge ufra-
vigeligt sammen, eftersom det, som Morton i positiv forstand forstår 
ved religion, er menneskets åbenhed over for noget, der i absolut for-
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stand ligger ud over dets selvbevidsthed som menneske. Og det, vi 
hører i dag, siger Morton, er at “religion cries aloud in a green voice” 
(Morton 2010, 1). 

Økologi og religion i Mortons optik

Morton har efterhånden skrevet en del bøger, som overordnet kred-
ser økologisk om menneskets måde at være i verden på. Udover til-
hørsforholdet til ooo, kalder han selv sin tilgang “magisk realisme” 
(2013a) og taler om “mørk økologi” (2010, 16; 59; 2018a), betegnelser 
der bl.a. tjener til at udfordre naturvidenskabens instrumentelt objek-
tiverende selvopfattelse. Det skal ikke forstås som et opgør med uaf-
viselige, naturvidenskabelige indsigter, men som en problematisering 
af, at det objektiverede “hvad” kommer til at spærre for det livsnære 
“hvordan”. Den distancerende optagethed af kausalitet skygger ifølge 
Morton for sensoriske væsners æstetiske virkelighedsopfattelse (2010, 
94; 2013a, 17-19; 2018a, 128 ff; 2024, 163), en pointe, Morton i øvrigt 
deler med biosemiotikken (Hoffmeyer 2005). At påvirkes af et digt 
(et af Mortons egne eksempler) kan være lige så virkningsfuldt som 
at snuble over en kantsten, men falder uden for kategorien af målbare 
data. Sådanne data vil i øvrigt aldrig nå ind til tingene selv (2024, 
158). Forholdet mellem subjekt og objekt er et forhold mellem herre 
og slave (2024, 16; 114), mellem beherskelse og behersket. Samtidig 
er det et forhold, hvor subjektet negligerer, at det selv er et objekt, og 
at slaven eller objektet selv er et subjekt. Forholdet mellem subjekt og 
objekt – eller herre og slave, der af Hegel bestemmes dialektisk – bli-
ver hos Morton (og i ooo generelt) konciperet som en ikke-hierarkisk 
ontologi, hvilket efterhånden går under betegnelsen “flat ontology”.2 
Mennesket har fejlkonstrueret sig selv som et subjekt, der kan hæve 
sig over naturen og gøre med den, hvad det vil. I Mortons optik er 
vi ikke andet end et kontingent tilvejebragt konglomerat af kemiske 
stoffer, der har haft held til at reproducere energiforbrugende artsin-
divider fra død til død (2013b; 2023, 68; 88). 

I romantikken søgte man forsoningen af ånd og natur, men allere-
de i selve naturbegrebet lå misforståelsen, hævder Morton, for så vidt 

2.  Levi R. Bryant, der kalder sin egen økologiske version af ooo for “onticology” 
(jf. Bryant 2011), er ophavsmand til begrebet om flad ontologi. Ser man bort fra de 
mere specifikke meningsforskelle mellem Bryant og Harman, kan betegnelsen også 
bruges om Mortons perspektiv, hvor det humane og non-humane tildeles samme 
status i biosfæren. Vi bør, som Morton ofte formulerer det, være åbne for en “radical 
coexistence”.
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som naturen blev (og stadig bliver) opfattet som et produkt til kon-
sumption og begrebslig beherskelse (2007, 92 f; 109 ff; 2010, 134 f).3 
Men en sådan “natur”, forstået som omverden, er et fantasme: “There 
is no such ‘thing’ as the environment,” som Morton formulerer det, 
“since, being involved in it already, we are not separate from it” (2007, 
163). Den religiøse traditions fejltagelse er at rette blikket mod det 
hellige som noget, der kommer fra en anden verden. I Mortons op-
tik forholder det sig omvendt. “Biological being” er, som de skriver, 
“the real ‘unobtainium’” (90). Gennem denne utilgængelighed er det 
imidlertid muligt ifølge Morton at høre evangeliets røst. Det vender 
jeg tilbage til. 

Morton har viet en af sine bøger til “the stuff of life” (Morton 
2023), der, som de siger, udfolder et væld af vidunderlige tilfældig-
heder i biosfæren. Gennem den menneskelige selvbevidsthed vender 
livet sig imidlertid satanisk mod sin egen skabelse. Vi er godt i gang 
med at indrette helvede på jord. Og her kommer religionskritikken så 
ind. Religion er ikke kun åbenhed over for eksistensen, men er ifølge 
Morton også – i en fastlåst dogmatisk og konfessionel udgave – “tur-
ning Earth into Hell, in the name of Heaven” (2024, 87). Og dog er 
Hell, bogen altså, en hyldest til livet: “life as accidents, accidentiality 
as the key to life, and therefore as key to the divine” (2024, 154). 
Det er bl.a. her, William Blakes livtag med kristendommen udgør en 
væsentlig klangbund. Himmel og helvede gemmer sig bag hinanden; 
det er ikke i definitorisk (eller dogmatisk) forstand et spørgsmål om, 
hvad der er hvad, men hvordan det kommer udtryk i livet. Helvede 
er det, der lukker sig om sig selv i selvophøjelse, himlen er det åbne, 
livets egen åbenhed. 

Problemet er, at vi ikke længere ved, hvordan vi skal leve i en ver-
den, vi ikke kan styre, eller som vi netop styrer mod afgrunden, dvs. 
vores egen afgrund, fordi vi har bildt os ind, at “naturen” var til for os. 
Religionen har tilsagt os det, troede vi, men religionen tilsiger os også 
noget helt andet, påstår Morton, hvis vi evner at lytte til dens vidnes-
byrd. Buddha og Jesus, de to religiøse forbilleder i Mortons univers, 
viste os gennem deres “hvordan”, deres måde at leve i verden på, at 
det netop ikke handler om et menneskeligt privilegium. Religionen 
byder os ikke et herredømme over livet, men åbenbarer os dets skrø-
belige midlertidighed. Forestillingen om, at vi i ånden adskiller os 
fundamentalt fra den øvrige biosfære, er en illusion (2007, 38 f; 168 

3.  Som Morton formulerer det i en af sine tidlige bøger, Ecology without Nature, der 
indtil videre er den eneste, som er oversat til dansk: “numerous ideas about nature 
are inadequate, ideological constructions created in an age of machines and capi-
talism”, hvorfor “the ecological subject position was identical with consumerism” 
(2007, 139).
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f; 2023, 93; 101). Vi tager fejl af verden, siger Morton, fordi vi tager 
fejl af os selv. Vi kan ikke, uanset hvor meget vi end prøver, beherske 
den biosfære, vi er en del af. Men vi kan mærke den. Og at mærke den 
er samtidig at forstå religionens tale om det hellige. “Transcendence 
is the feel of immanence” (2024, 14), det utilgængelige dyb i alting. 
ooo bliver her til oor (objekt-orienteret-religion). 

Frem for transcendens vil Morton i det hele taget hellere tale om 
“subscendens” (2019, 101 ff; 2024, 112). Det utilgængelige, som i my-
ten placeres hinsides sansningens verden, er allerede det, verden består 
af, dens genstande, eller rettere sagt en indre, subscenderende realitet 
hinsides disse genstandes fremtræden (appearance, 2023, 73; 2024, 
158). Den immanens, ånden vil begribe hos Hegel, forbliver ubegri-
belig ifølge Morton. Uanset dens mytiske iklædning handler religion 
om dette indre, som indtil videre holder biosfæren ved lige. At være 
ydmyg nok til at indse dette gør et “hvordan” til det egentlige “hvad” 
(2024, 6). Det handler ikke om “specific denominations”, men “ways 
of handling, thoughts, behaviors, tools, other people, myself” (s.st.).

Morton angriber i den forbindelse den gængse truisme, at helheden 
skulle være større end summen af dens dele (112 f). Den yderste poli-
tiske konsekvens af en sådan idé er fascisme; folket, nationen, ses som 
mere end antallet af enkeltindivider. Men dette er, hævder Morton, 
ude af trit med virkeligheden, som den forstås ifølge ooo. Her tæller 
alene et numerisk argument, nemlig at antallet af objekter altid vil 
overstige mængden af helhedsbestemmelser. Bedrevidenhed har ført 
os ud i en økologisk krise af uanede dimensioner, netop fordi har 
troet, vi kunne håndtere helheder på bekostning af delene. Delene er 
blevet til data, til tal i en kalkule, i stedet for de genstande, de er i sig 
selv. En flad ontologi viser sig derimod i bevidstheden om det levende 
vævs gennemtrængelighed, om udvekslingen af “objekter”, der subs-
cenderer vores jeg-bevidsthed. I denne vidunderlige mangfoldighed, 
som biosfæren udgør, trækker vi vejret. Men samtidig har vi ophøjet 
“ånde” til en “ånd”, der “ser ned” på materien. Helvedet bor i dette 
blik.

Morton som mystiker

Gennem 40 år (fra 1983 til 2023) var det den tantriske buddhisme og 
specielt dens meditationsteknik Dzogchen, der beskæftigede Morton. 
Denne form for meditation svarer i Mortons optik til, hvad en flad 
ontologi lærer os, nemlig at vi uvægerligt, om end i metaforisk for-
stand, er den jord, vi kristent udtrykt kommer af, og at det, vi kalder 
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ånd, ikke burde være andet end erkendelsen heraf. Det er imidlertid 
en erkendelse, som kristendommen syntes at spærre for. Således fore-
kom det i hvert fald Morton indtil d. 28 marts 2023 kl. 6 om morge-
nen amerikansk tid. Også det vender jeg tilbage til. 

I buddhismens Dzogchen-tradition fandt Morton foreløbig en 
tankegang og en metode til at mærke sin egen biologiske væren i 
den mest basale forstand. “Far from transcending the world of ma-
terial objects, meditation burrows down further into them, releasing 
subjective confusions such as the idea of a separate ego. One really 
does become like a stone, as is said in the Zen meditation manuals” 
(2013b, 83). At forene sig meditativt med en materiel grundtilstand 
er ifølge Morton at realisere den tilstand af død, som enhver levende 
organisme allerede indeholder ved at være en foreløbig bærer af livets 
egenskaber. At praktisere Dzogchen er at fornemme denne tilstand 
kaldet dharmakaya i levende live (2013b, 78 f). Det er en tilstand af 
absolut ro (quiescence), som er al mystiks kerne (2013b, 74), en nulstil-
let bevidsthed eller opmærksomhed (awareness), der ophæver jegets 
illusion. Samtidig er det indtrykket af materiel væren som “a warm, 
loving place […] of intimacy” (2013b, 88). Det var denne uorganiske 
verdens ro, som fyldte Pascal med rædsel (2013b, 94), men som aldrig 
var den kristne mystik fremmed. Og mystik er i det hele taget – for 
Morton – en selv-subscenderende erkendelse af, at livet ikke er grun-
den til at livet leves (2013b, 89). Livet er ikke andet end et mirakuløst 
produkt af kontingente kemiske forbindelser; at være økologisk er at 
tage den ydmyge konsekvens heraf, at drage omsorg for alt liv i stedet 
for at maksimere udnyttelsen af dets iboende energi. Det er den tan-
ke, der også fylder i Hell, og som nu relateres til en kristen frem for en 
buddhistisk livsindstilling. Det kan derfor ikke overraske, at Morton 
finder en åndsfælle i Simone Weil (med reference til hendes bog Gra-
vity and Grace), netop gennem hendes eksistentielle, næsten selvud-
slettende ydmyghed (2002, 34; 40-42). For hende kunne alene nåden 
modstå den gravitation, der holder alt liv fanget i et jordisk helvede 
(s.st. 1, 4, 78). I Mortons optik betyder det samtidig, at sindet gen-
nem sin egen tyngdekraft åbner sig for en dødsdrift, thanatos i Freuds 
forstand, der vier sig til det hellige. Det skal ikke forstås på den måde, 
at Morton bifalder selvmordet,4 men at det hellige viser sig gennem 
den forbindelse mellem liv og død, som gennemtrænger biosfæren. 
Dødsdriften er melankoliens væsen (2013b, 86), et forpint ønske om 
at udligne sig med alt andet, at give slip på den energi, det koster at 

4.  Simone Weil døde i en alder af blot 34. Selvom hun fik konstateret tuberkulose, 
døde hun primært af spisevægring.
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leve.5 Men at nære dette ønske er stadig at leve og i positiv forstand 
at forlige sig med den væren, vi ikke behersker, men som behersker 
os. Thanatos er biologiens nødvendige modstykke til libidoen. Det 
hellige er at favne begge dele. Det er den hellighed, filosofien kun kan 
få øje på gennem religionen, og som lover sjælen den udødelighed, at 
dens uorganiske essens aldrig vil forgå. Som Morton skriver: 

Because the soul’s essence is the very quiescence of the inorganic world, 
it must remember through this darkness that everything else is an illu-
sion, a delusion that the soul matters, that reality is about it […] How 
to let go? You have to tunnel further in – that’s what every mystical text 
on the planet says (2013b, 86). 

Mystik i Mortons optik består således ikke i en bortvendthed fra ver-
den, men i et verdensnærvær, der indbefatter alt levende. I den for-
stand er det forbundet med en dyb økologisk bevidsthed.

Religion, videnskab og tid

Normalt kan naturvidenskaben kun tælle genstande, men ikke mær-
ke ( feel) dem. De data, al empirisk erfaring baserer sig på, hører des-
uden fortiden til. Objektiv viden definerer fortiden i et slavegørende 
forsøg på at kontrollere fremtiden, på samme måde som enhver spalt-
ning i subjekt og objekt udgør et forhold mellem herre og slave. Data 
betyder slet og ret via ordets latinske oprindelse “det givne” (i flertal), 
nemlig det som allerede har vist sig (2023, 100). Data er ophøret af 
tingenes (altings) vibration, en standsning af tiden. Religion står der-
imod i konjunktiv; religion er at mærke altings fremtidige betydning, 
ikke den passage gennem fortidens modstand, som begrebet “tid” 
forsøger at gøre målbar. Tingenes betydning for os (i ooos forstand) 
kommer fra fremtiden. Meningsfuldhed i religiøs forstand er en for-
ventning, om at fremtiden kan være forskellig fra fortiden (2024, 9; 
157; 175).6 “The Sacred is made of futurality” (2024, 194). 

5.  Hos Weil lyder det: “We have to die in order to liberate a tied up energy, in order 
to possess an energy which is free and cable of understanding the true relationship 
of things” (2002, 35), et udsagn der ligefrem synes at harmonere med perspektivet 
i ooo.
6.  Det er værd at bemærke, at Morton ikke anvender ordene “feeling” og “future”, 
men “feel” og “futurality” i betydningen af have en fornemmelse (som i det tyske 
wahrnemen) af noget, at mærke noget, at mærke sig noget, mens “futurality” ikke 
blot betyder fremtid, men det at noget har en fremtidig karakter.



218	 Lars Albinus

Det skal ikke forstås på den måde, at Morton nærer en formålsbe-
stemt opfattelse af livet. Liv er netop ikke en pil (arrow) vendt mod 
fremtiden, men kemiske forbindelsers stokastiske uforudsigelighed; 
eksistentielt udtrykt en åbenhed over for, hvad tiden bringer, her og 
nu, i fremtidens altid fraværende nærvær.7 Øjeblikket er en eksplo-
sion, som er forbi i samme øjeblik. Religiøs mysticisme er følelsen 
af, at øjeblikket er nærværende. Men bevidstheden kan i sin natur 
ikke forblive i nærværet. I den forstand er den menneskelige bevidst-
hed aldrig samtidig med sig selv (som også Derrida må krediteres for 
at have pointeret); den er underlagt samme vilkår som alt andet: at 
være noget, der “hele tiden” er “i tiden”. “[C]onsciousness”, skriver 
Morton, “is most assuredly not immediate, but saturated with time” 
(2024, 3). Tiden ligger til grund for vores væren, som Heidegger har 
beskrevet det i Sein und Zeit. Når tiden bliver noget, vi måler, tilføjer 
Morton, er vi allerede i gang med at indrette et helvede på jord. Det 
er det helvede, vi lever i, og ikke føler vi kan undvære, men som ikke 
desto mindre skyldes den fejlkonstruerede abstraktionsevne, der gør 
at vi tilskriver alt et mål. Teleologi er netop, hvad videnskaben og 
dogmatikkens Gud har til fælles. De vil begge fastholde et greb om 
virkeligheden. Mystikken derimod vil give slip. 

I sin forbundethed med mystikken rummer religionen den ekstati-
ske og forventningsfulde drøm om en “ubevidst” bevidsthed, forstået 
som følelsen, the feel, af en ægte lære om livet, biologi i dens indre, 
utopiske, messianske og demokratiske væren-intet-andet-end-sig-selv 
(2010, 125; 2024, 223 f). For Morton skal det forstås konkret, ek-
sistentielt. Da Martin Luther King deklamerede “I have a dream,” 
så han ind i en fremtid, hvor sorte og hvide børn tog hinanden i 
hånden som brødre og søstre (2024, 211). En sådan vision er ifølge 
Morton ikke en målsætning, en pil, et våben (weapon), hvor nogen er 
skydeskive (target), men slet og ret en bevidsthed om, hvor enkelt det 
kunne være blot at leve, side om side (s. st.). Man fristes til – uden om 
Morton selv – at sammenligne dette håb eller denne forjættelse med 
Es 11,6-9 og Åb 21,1-4, hvor rovdyr og byttedyr skal leve fredeligt 
sammen. Morton har selv evangelierne i tankerne, nemlig de ord, der 
lægges i Jesu mund: “Omvend jer, for Himmeriget er kommet nær!” 
(Matt 3,2; 4,17, med let variation hos Markus 1,15 og Lukas 21,31). 
Morton knytter dette “the kingdom of God is at hand” (som det 
hedder i King James-udgaven) til Heideggers begreb om det ved-hån-

7.  Med tanke på alt levendes unyttige æstetik skriver Morton således: “Without 
guiding prefabricated categories, the world is profoundly unmeasurable in advan-
ce. The worlds of science, mysticism, and sexuality overlap most disturbingly and 
deliciously” (2024, 174).
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den-værende (Zuhandensein).8 Det betyder, at det ikke er direkte 
til stede (directly present), men at dets “thereness”, dvs. Heidegger’s 
Dasein, er “an invisibility of disappearance” (2024, 198; 219). Hvor-
dan det skal forstås, angiver Morton med ord, der tilhører en flad 
ontologi. Himmeriget er ved-hånden, men uden at det lader sig gribe, 
og det lader sig ikke gribe, eftersom det hører hjemme under huden, 
“under my skin”; ja endog: “It is my skin,” som Morton siger (2024, 
198). Morton, som har fået diagnosen “svær depression” og flere gan-
ge har overvejet selvmord, har ofte desperat følt trang til at flå sin hud 
af; at gøre sig fri af sig selv. Med til historien, som Morton selv fletter 
ind i bogen, hører et misbrug i barndommen. Skygge-jeg’et, “the De-
vil himself”, har i drømme forsøgt at overbevise Morton om, at denne 
intet var værd (2024, 204). Det er således vigtigt for Morton, at tænk-
ning konkret, i alle dens krumspring, udspringer af den tænkende 
selv. Intet himmerige og intet helvede uden den personlige historie, 
der hører med til begge dele. Der gives ingen vej til forløsning uden 
om den ydmyghed, der ligger i at opgive enhver dogmatisk målsæt-
ning, enhver forsikring om, hvad det hele går ud på. Det, en religion 
som kristendommen danner ramme om, som Morton ser det, er den 
blotte taknemmelighed over at være-i-live. Heri ligger til gengæld det 
helliges velsignelse samt en økologisk bevidsthed, der rækker sig ind 
til hjertet af biosfæren selv.

Det må endnu en gang understreges, at Morton ikke underken-
der videnskabens indsigter, men tværtimod refererer løbende til dem. 
Det, som kristendommen imidlertid kan lægge oven i – eller bedre: 
under – den videnskabelige virkelighedsforståelse, er nærværet af det 
utilgængelige, den mirakuløse følelse af tilfældigvis at være til stede, 
at trække vejret, at mærke væren. Gudsriget er nær; man må blot ven-
de sig om, som Jesus siger. Også videnskaben kredser omkring det, det 
immanentes hellighed, men misforstår alt i det øjeblik, den stivner til 
scientisme, den videnskabelige fortabelses dogmatik. Kundskabens 
træ, hvis frugter den empiriske og teoretiske viden næres af, er altid 
fortid, data og fakta. De begivenheder, det er muligt at forudsige, 
er alene produkter af fortiden. Det nye, det anderledes, kommer fra 
fremtiden. Med denne messianske tanke lægger Morton sig i øvrigt 
i forlængelse af Derrida, for hvem tro er tillid til det kommende. 
Når Guds bud i Edens have lyder: “Spis ikke af træet”, betyder det: 
“‘Just don’t turn this phenomenology of being alive into a ‘religion’” 
(2024, 206). Med “religion” i negativ forstand mener Morton altså 
dogmatik, religion som et rigidt system af “godt” og “ondt”, “synd” 

8.  Som Morton skriver: “If Jesus was Heidegger he would be declaring that ‘the 
kingdom of Heaven is ready-to-hand’ (German zuhanden)” (2024, 90).
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og “straf” (2024, 208). Det er et sådant system, Satan har opfundet 
og vendt mod Gud.9 Men som logikken har vist, kan intet system be-
grunde sig selv (2024, 217f). Al begrundelse grunder i intet eller går 
under i det, der ligger til grund for alting, dvs. biosfæren med dens 
formålsløse skabelse og tilintetgørelse. Det glade budskab er imidler-
tid, at intet levende væsen nogen sinde har forladt Edens Have, selv-
om mennesket har spist af det forbudte træ. “There is literally no way 
to leave the Garden of Eden” (2024, 208f), for bag den kundskab, 
der efterhånden truer med at lægge verden øde, hviler forløsningens 
mulighed. Det er det, der i positiv forstand gør kristendommen til en 
religion for Morton. Den peger ind i Edens have som en immanent 
transcendens, der både er større og mindre end mennesket som in-
dividuelt væsen. Det handler om, “how being a lifeform appears to 
itself”, som de skriver (2024, 209). Forsøget på rodfæste denne væren 
i en anden verden er de institutionaliserede trosforestillingers djævel-
ske forlokkelse. At gøre himlen til sandhed er at indrette helvede på 
jord. Og det er det, vi mennesker gør, igen og igen, fordi vi har spist af 
kundskabens træ og føler os “totally sure what good and evil means” 
(2024, 210). 

Morton orienterer sig altså ikke ud fra en religiøs lære, men me-
ner til gengæld i Jesu forkyndelse at høre fordringen om en ydmyg 
tilstedeværelse i biosfæren – religion som en åbenhed over for det at 
lytte til livets egen stemme, at fornemme hvordan den vibrerer i alt, 
der er til, og i sidste ende at mærke roen nedenunder det hele, den ro, 
som også døden bringer. At være økologisk (being ecological, 2018b) i 
kristen forstand er at stige ned fra subjekt/objekt-dualismens, dvs. be-
herskelsens, trone og tage imod den nåde, at det, der er til, nu engang 
er til. Vi gennemtrænges af genstande, af hele verdener, men har ikke 
én verden til rådighed (2024, 230). Der gives ingen “natur”, vi kvit og 
frit kan tappe af, men kun en underfuld økologisk balance. I og med 
at livet bliver sig selv bevidst, viser kundskabens træ sig imidlertid 
med sin tillokkelse til et verdensbeherskende overmod. 

Blake som rammesætning

Hell udfolder sig som en paralleltekst til William Blakes The Marriage 
of Heaven and Hell samt Songs of Innocence and Experience. De løben-
de referencer til disse tekster er på én gang udlægninger af Blakes og 

9.  Mortons anti-dogmatiske position minder en hel del om, hvad Derrida gav ud-
tryk for i sin fremstilling af religionens to kilder, nemlig den originale trosakt og 
den sekundære, vidensanaloge dogmatik (1998, 10). 
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Mortons egne tanker; det er som to tankeuniverser, der smelter sam-
men. Morton strukturerer desuden sin bog som de 9 helvedesringe i 
Dantes Den guddommelige komedie, men fordeler dem samtidig i 3 
sektioner, der hver bærer overskriften Holy som det trefoldige Holy, 
der lyder fra Blakes englekor. De tre sektioner præsenterer forskel-
lige aspekter af et helligt liv på jorden, der samtidig er “ad helvede 
til” (Hell on Earth). Ligesom Blake ønsker Morton at bevare tvety-
digheden i forholdet mellem himmel og helvede, mellem uskyld og 
erfaring. Der gives intet i biosfæren, som i sig selv er godt eller ondt; 
den er gennemtrængt af genstande, fra atomer til ord, der indehol-
der såvel fortabelsens som frelsens mulighed. Som Morton fremstiller 
det humane liv, vil det ene altid spejle sig i det andet, “a push-pull 
between Hellish meaning and Heavenly meaningfulness? Between 
lapidary past and the lapping ways of the future?” (2024, 214). Hvad 
Morton sigter til her er, at en ufravigelig overbevisning om, hvordan 
det forholder sig med alting (fra videnskabelig erkendelse til religiøse 
dogmer), er et Satanisk produkt, en helvedes ting (2024, 216).10 Men 
religionen åbner også for det “meningsfulde” i eksistentiel forstand: 
det uforberedte møde med det, livet tilskikker os (2024, 193).

Uden at Morton selv nævner det, går der en oplagt linje tilbage 
til det spørgsmål, Derrida stillede til religionen på et filosofisk sym-
posium, der fandt sted på Capri i 1994. Nogle af hovedtankerne i 
Derridas (som sædvanligt) ordrige indlæg, var ikke til at tage fejl af. 
Det handlede om, at religionens forløsende potentiale ikke lå i nogen 
officiel konfession, men i troen på, og tilliden til, at religionens kilde 
i det åbenbare atter vil kunne rinde; at dogmatikkens størknede åben-
baring ikke er det sidste ord (Derrida 1998, 19 [§22]). Derrida låner 
begreberne om det åbenbare (Offenbare) over for åbenbaring (Offen-
barung) fra Heidegger (1998, 15-16 (§18-19)), og en lignende distink-
tion gør sig umiskendeligt gældende hos Morton.11 Hvor Derrida gør 
op med logocentrismen, gør Morton op med subjekt/objekt-dualis-
men. Modsat Nietzsche gør Morton sand religion til en befrielse fra al 
form for slaveri.: “Judaism then Christianity are about how to liberate 
oneself and others from slavery, including the very idea of slavery” 
(2024, li), og ligesom Derrida knytter Morton religionens forløsende 

10.  “Satan’s glitch”, som Morton formulerer det, “is that he is totally certain of 
himself, that Satan has no glitches” (216). Gennem diverse formuleringer tidligere i 
bogen aner man en slet skjult reference til Donald Trump.
11.  “What is best about the sacred”, som Morton skriver, “is its immanence to 
the physical world, and what is worst about religion are its horrified and violent 
attempts to achieve escape velocity from the immanence” (2024, 44). Den bogsta-
velige forkyndelse af himmeriget er en flugt fra livet selv. Morton lægger sig klart 
nok i forlængelse af Spinoza og Nietzsche på netop dette punkt, selvom det ikke er 
en idéhistorisk indplacering, han selv gør opmærksom på.
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potentiale til en ikke-konfessionel horisont, en tro på det betingelses-
løse demokrati (2024, 223): “The Holy Spirit is how the Apostles can 
have a group vibe at all, one that isn’t about violence and exclusion” 
(xxix, kursiveringen er Mortons egen).12 Omdrejningspunktet for 
Morton er – og har længe været – forestillingen om en hellig økologi, 
eller en økologisk hellighed, som på én gang er udgangspunktet for 
et solidarisk samvær med alt liv og en meningsfuldhed, der har med 
det fremtidige, noget udskudt, at gøre (som i Derridas begreb om 
différance). “The feel of the sacred is another way to talk of the irre-
ducible futurality of meanings, its not-yet subjunctivity of shimme-
ring in the very realness of the real”. Således begynder bogen (2024, 
xxix), og således slutter den (2024, 193), med tanken om og tilliden 
til “worlds without ends”, en biosfære uden endemål, mere andre ord: 
en helligsfære. Som Morton ser det, er Kristus netop vidnesbyrdet 
om dette. “As pure passion, as total passivity, as undergoing, Christ 
rewrites the subject-object duality. The Passion (Crucifixion) means 
Jesus is saying, ‘Don’t do anything. Anything. Just let be. Just let it 
happen’” (2024, 230). 

Spørgsmålet er, om Morton ikke her forlader perspektivet hos Bla-
ke? Er det ikke netop det tøjlesløse liv, der boltrer sig mellem himmel 
og helvede, der er på spil i dennes univers? Men på den anden side 
giver Blake ikke noget svar på, hvordan det egentlig forholder sig 
med himmel og helvede (selvom han ganske vist vil forstå djævelen 
i Miltons Paradise Lost som en messias-skikkelse). Men igen, det ene 
spejler sig i det andet. Og som Morton siger, for en gangs skyld med 
en velvillig reference til Gud i stedet for Kristus: “God is not the an-
swer: God is the question” (2024, 1). 

Når Morton allerede i bogens indledning bekender sig til kristen-
dommen, er der altså ikke tale om et traditionelt credo. Morton hen-
ter ingen guddommelig plan ud af den bibelske beretning og refererer 
ikke til en skabergud, men adopterer Blakes ironiske begreb om Gud 
som “Nobodaddy” (2024, 75ff). Gud-fader er en projektion, en intet-
sigende størrelse, der ikke desto mindre har lagt stemme til dogmer-
ne, og hvis uanfægtelige autoritet som dommer og lovgiver en kristen 
fundamentalisme tager bogstaveligt. Evangeliet er en anden sag for 
Morton. Hvor en bibelsk fundamentalisme lukker sig om sig selv, 
er evangeliet åbent i sin forkyndelse af Kristi liv og gerning og ikke 
mindst hans ord, som er “genstande”, der ikke vil forgå, men bliver 

12.  For Morton inkluderer den demokrati-tanke, som en flad ontologi indbefatter, 
ikke blot mennesker, men alle levende væsner.: “The Holy Spirit does not enter 
nonhumans … it’s already in them” (2024, 220). Derridas sene bog L’animal qui 
donc je suis (Oversat til engelsk som The Animal That Therefore I Am) åbner for en 
lignende optik (2008, 131 f).
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ved med at trænge sig på. Introduktionskapitlet til Hell lader ingen 
tvivl tilbage: Det hedder “Christ’s Earthly Form Divine” og lader al 
(traditionel) transcendens ude af billedet. Hvad er da spørgsmålet til 
religionen, til Gud? Det er “[t]his one: What on earth am I? Shhh. 
Don’t answer. Just feel the question. There, that’s it.” (2024, 1). Langt 
henne i bogen, hvor Morton henviser til Blake’s reformulering af Jobs 
spørgsmål, nemlig som et spørgsmål til, hvad meningen med livet er, 
lyder det: “The kind answer is also a sacred answer: where the sacred 
and ecological thinking align is in a view of life as beautiful contin-
gency” (2024, 170). Morton kunne for så vidt have standset der, for 
dette er budskabet, evangeliet, om man vil.

Forkyndelse og omvendelse

Har Timothy Morton brug for Kristi forkyndelse for at kunne kom-
me med sin egen økologiske udgave af den, kunne man så spørge? 
Hvorfor søger Morton efter en kristen økologi? Kunne den tantriske 
buddhisme, som efter sigende har hjulpet dem selv gennem kompleks 
PTSD og kronisk depression, ikke have været tilstrækkelig? Man fin-
der ikke et klart svar hos Morton. Ikke desto mindre bryder Hell af i 
forhold til det Blakeske og økologiske perspektiv, der ellers gennem-
løber bogen, og ender som sagt med en trosbekendelse. Morton ser-
verede vegatarboller for sin søn, og med et så faderen sig selv som den 
fortabte søn, der bevidst havde vendt kristendommen ryggen, men 
nu, idet blikket faldt på et nøgent kors over køkkendøren, skuede den 
tomme grav, som Maria Magdalene så den, “the empty tomb of the 
house of my life” (2024, 229). I det øjeblik følte Morton sig som gen-
født, en “born-again-Christian”, og indrømmer samtidig at være “a 
Christian’s nationalist’s worst nightmare” (226). Det eneste religiøse 
tilhørsforhold, der betyder noget for dem, er det, vi alle deler med bi-
osfæren, den måde at være i verden på, som Jesus forkynder, når han 
fortæller, at det nu er tid – altid – til at omvende sig, for Gudsriget 
er nær. Det gælder blot om at mærke det. Det er denne opmærksom-
hed på det nærværende, Morton ser som kernebudskabet i evangeliet. 
Deres tanke i Hell er, at det også indbefatter en økologisk bevidsthed, 
som ikke er abstrakt, men konkret maner til ydmyghed over for det 
under, som livets tilfældighed er. 
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Afsluttende refleksioner

Religionsfilosofisk set forsyner bekendelsen til kristendommen Mor-
tons økologiske tænkning med en dybdedimension, der rækker bag-
om menneskets virke i verden. Det kommer helt konkret til udtryk i 
oplevelsen af at være taget til nåde; Jesu røst lyder inde fra biosfæren 
selv. I den forstand svarer Mortons perspektiv til en teologisk selv-
forståelse inden for en luthersk-evangelisk tradition, der ikke længere 
tager sit udgangspunkt i en dømmende Gud hinsides verden. 

Lad os for at skære ind til benet af, hvad Morton siger på egne 
vegne, se bort fra den flade ontologis biosfære og William Blakes ud-
fordrende livtag med himmel og helvede, uskyldighed og erfaring. 
Hvad er det mere præcist, der optager Morton i forbindelse med den-
nes trang til at bekende sin tro? Et par af Mortons bemærkninger er 
værd at citere i den forbindelse: “As an abuse survivor with Complex 
PTSD, I have known where my keys and wallet are since age ten and 
I trust no one. No one. And then I got born again and realized Some-
one trusted me, whether I liked it or not” (2024, 226). Og endvidere: 
“As of late March 2023, I can say ‘Jesus loves you anyway’ in a way 
all Evangelicals will intuitively understand, without any of the trans-
phobia, misogyny, white supremacy … quite the opposite.” (s. st.). 

Jeg vil i nærværende sammenhæng afholde mig fra en psykoanaly-
tisk udlægning af denne oplevelses perspektiv, hvor nærliggende den 
end måtte forekomme, når man tager Mortons egne ord om sin op-
vækst taget i betragtning. Skal man vurdere en filosofisk tankerække 
er det imidlertid ubilligt for ikke at sige uklædeligt at omklamre den 
med forfatterens biografiske omstændigheder, uanset at disse stilles 
til skue af vedkommende selv. 

I stedet for må det være relevant at spørge, om der rejser sig et 
perspektiv, som uanset personlig baggrund har noget mere alment 
at byde på? Et positivt svar på dette spørgsmål finder jeg bl.a. i Mor-
tons tankevækkende livtag med Blake, som allerede er et livtag med 
kristendommen. Ligesom Derrida (og man kunne nævne beslægtede 
tænkere med interesse for et religiøst perspektiv såsom Emmanuel 
Lévinas, Gianni Vattimo og Jean-Luc Marion) afviser Morton den 
lukkethed om sig selv, en konfessionel dogmatik kan ende i. Tilba-
ge står den konfession, hvormed det enkelte individ (og altså også 
Morton selv) bekender sig til Kristi forkyndelse. Morton kunne have 
nævnt Kierkegaard i den forbindelse, ligesom det ikke er tilfældigt, at 
han nærer sympati for Simone Weil, der trods hendes ydmyge imita-
tio Christi-holdning aldrig lod sig overtale til at blive katolik. Det er 
ikke dogmerne, der er vigtige, men den eksistentielle tillid til noget 
andet og mere end mennesket selv, der ligger i troen. Morton forsøger 
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dermed at åbne et håbefuldt kristent perspektiv inde fra en verdens-
tilstand, der, hvad et forgiftet klima angår, nærmer sig helvede på 
jord, som Morton selv siger. Det er her opgøret med subjekt-objekt 
distinktionen bliver relevant. Mennesket er den livsform, der alene 
blandt alle andre har ansvaret for det helvede, der består i, at det har 
sat sig selv til at herske: over sig selv, over andre og over alt, der kan 
tjene dets vilje. Mennesket er den egentlige Nobodaddy, som står i 
vejen for den ydmyghed, Jesus taler om, når han siger, at tiden er 
nær, og at man må lade sig omvende. Gudsriget er biosfæren i al dens 
vidunderlige og grusomme tilfældighed. Som uforbederlige syndere 
står vi imidlertid fast på os selv og tror, at alt andet er til for os. Når 
Bibelens skabelsesberetninger kan udlægges til støtte for en sådan 
selvopfattelse, vidner det blot om det Sataniskes allestedsnærværelse, 
selv når det er Gud, der tænkes at tale. Kristi ord, som de lyder gen-
nem synopsen, er en anden sag. Kristus er ikke en Nobodaddy, men 
en realiseret, dennesidig kærlighed, hvor ingen og intet er lukket ude. 
Ifølge Morton altså. Det kan således forekomme relevant på vegne af 
Morton at henvise til Matt 13,10-11, hvor disciplene spørger Jesus, 
hvorfor han til en fremmødt skare taler i lignelser om sædemanden. 
Som bekendt svarer han dem: 

Jer er det givet at kende Himmerigets hemmeligheder, men de andre 
er det ikke givet [...] Derfor taler jeg til dem i lignelser, fordi de ser og 
dog ikke ser, og hører og dog ikke hører og heller intet fatter. På dem 
opfyldes den profeti af Esajas, der siger: I skal høre og høre, men intet 
fatte, I skal se og se, men intet forstå (Matt 13, 11-14).

På den ene side kan dette udlægges som en ingroup-outgroup strategi, 
der, om man så må sige, skiller fårene fra bukkene (udelukkelse med 
andre ord). På den anden side kan det selvfølgelig også forstås som 
en velsignelse af villigheden til at lytte åbent og modtageligt, nemlig 
i modsætning til dem, der allerede mener at vide bedre. Det eksisten-
tielle perspektiv hos Morton, der nu finder genklang i deres beken-
delse til kristendommen, består i at undsige sig den menneskelige 
selvovervurdering, den sataniske tilskyndelse til at hævde sig selv over 
for andre og den materialitet, livet betinges af. At knytte religionens 
betydningspotentiale til et hierarki i livets mangfoldighed, samt til 
en kategorial skelnen mellem mennesker (som f.eks. borgere og ik-
ke-borgere, troende og ikke-troende, mænd og kvinder), er i Mortons 
optik antikristen; i virkeligheden har vi aldrig forladt Edens Have, 
uanset at vi har placeret os selv i helvedes forgård. Men hvis vi forstår 
at lytte, tilsiger en kristen tro os at vende os om mod en fremtid, der 
ikke har andet formål end eksistensen selv. 
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Og så til slut: Et ofte citeret tekststed fra Lukasevangeliet (som jeg 
dog ikke er stødt på hos Morton) kan med lidt hermeneutisk velvil-
lighed tilpasses hans begreb om den helligsfære, vi ikke kan udpege, 
fordi vi allerede befinder os midt i den. For da “farisæerne spurgte 
Jesus, hvornår Guds rige kommer, svarede han: ‘Guds rige kommer 
ikke, så man kan iagttage det; man vil heller ikke kunne sige: Se, her 
er det! eller: Se dér! For Guds rige er midt iblandt jer.’” (Luk 7, 20-
21). Vores verden er heller ikke, som Morton påpeger, en iagttagelig 
omverden, for den er allerede midt-iblandt-os. Alle digressioner til 
trods holder Mortons bøger sig konsekvent til dette “midt iblandt”, 
biosfæren i dens hellige utilgængelighed. Det er i den, eller rettere: 
som en del af den, at vi uselvisk må åbne os eksistentielt for det, frem-
tiden måtte bringe. Fremtiden blev med ét nærværende for Morton 
selv, da oplevelsen af nåde indfandt sig. Dette synes endvidere ind-
rammet af en kristen økologi, som for Morton består i at holde hus 
med det liv, der er skænket os. Det, der maner til kritisk eftertanke i 
forhold til Mortons immanente perspektiv, er imidlertid spørgsmålet 
om, hvorfra det Gudsnærvær, der åbenbarer sig for dem, tænkes at 
komme fra? I Mortons optik synes svaret at ligge i det mystiske, en 
oplevelsesdimension, som der hverken kan eller bør gives en rationel 
redegørelse for. Og det strider for så vidt heller ikke imod den eksi-
stentielle form for tro, der ikke beror på fornuftens tilegnelse, men på 
en tillidsfuld åbenhed for det liv på jorden, vi ikke selv er ophav til. 
Som fortaler for en tro, der ikke fortaber sig i forestillingen om noget 
hinsidigt, eksemplificer Morton en modernitetserfaring, der ud fra sit 
eget øko-filosofiske perspektiv peger ind i en samtidig, verdensvendt 
teologi.
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Abstract: Niels Grønkjær’s Hannah Arendt og kærligheden explores Han-
nah Arendt’s conception of love and its philosophical implications in 
relation to her political thought. Grønkjær highlights the tension in 
Arendt’s thinking, particularly her separation of love from the public 
sphere and her reluctance to see love as a foundation for political action. 
While he critiques Arendt’s apolitical stance on love, he contrasts her 
views with Hegel’s, arguing that Hegel’s concept of reconciliation offers 
a more integrated vision of personal and communal love. Grønkjær also 
examines Arendt’s relationship with Martin Heidegger, suggesting that 
it contributed to her philosophical distance from Hegelian ideals. This 
tension, he argues, underscores Arendt’s commitment to plurality but 
leaves open questions about how love might shape political life within 
her broader philosophical framework.

Key words: Hannah Arendt – Love – Hegel – Heidegger – Augustine 

Indledning

Niels Grønkjær har længe haft interessen for Hannah Arendts tænk-
ning, i hvert fald siden Det nye menneske fra 2017, men med denne 
seneste bog fra 2024 får vi en religionsfilosofisk kritik med Arendt 
som omdrejningspunkt. Kritikken er sammenlignelig med den re-
ligionsfilosofiske læsning af Hegel ud fra kærligheden, som Jørgen 
K. Bukdahl udarbejdede i løbet af 1970’erne og som blev udgivet 
i bogform på forlaget Philosophia i 1996. Der viser Bukdahl med 
sin gennemgang af Geiststrukturen forstået ud fra kærligheden, at 
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ånd og frihed hos Hegel forenes i kærligheden på en måde, der kan 
udgøre et alternativ til oplevelsen af fremmedgørelse. Det er denne 
af Bukdahl præsenterede hegelske forsoningstanke, hvor kærlighed 
giver både frihed og ånd en plads i verden, som Grønkjærs religi-
onsfilosofiske kritik af Arendt trækker på. Med den kærlighedsfigur 
i tankerne undersøger han baggrunden for Arendts begreb om den 
a-politiske og antipolitiske kærlighed.1

Bogen om Arendt begynder og slutter med Hegel

Grønkjær tager udgangspunkt i Hegels forståelse af kærlighed og 
ånd. Herudfra ser han nærmere på Arendts unge år, hvor hendes fi-
losofi blevet præget af Heidegger, inklusive hendes afhandling om 
kærlighedstanken hos Augustin. Kærlighedstankens udvikling i 
Arendts forskellige hovedværker udgør derefter bogens tema, dog så-
dan, at der netop er tale om en kritik, hvor Grønkjær vender tilbage 
til Hegel for der at finde grundlaget for en sammensmeltning mellem 
Gudsforhold og menneskeligt fællesliv. Det er en virkeliggjort kær-
lighed eller det som Grønkjær med Augustin (Grønkjær 2024: 552) 
og med Grundtvig (167) kalder: “Caritas influerer cupiditas” (167). 
Grundlæggende mener Grønkjær nemlig, at Hegels kærlighedsfor-
ståelse udkonkurrerer Arendts. Hegel ser kærligheden både som dét, 
der grundlægger den enkeltes frihed og det, der livet igennem har 
muligheden for at befri os på et fællesskabsplan gennem en “syndstil-
givelse” (154), der kan overvinde samfundsmæssige modsætninger, 
forskelligheder og konflikter. Grønkjær trækker som nævnt på Jørgen 
K. Bukdahls læsning af Hegel (Bukdahl 1996), hvor Bukdahl peger 
på venskabet med Hölderlin, når Hegel “i forhold til den fremmed-
gørelsesproblematik” (Bukdahl 1996, 24), han kommer fra, udpeger 
den erfaring, hvor 

… sådan noget som kærlighed (og overhovedet participation i et sprog-
ligt-socialt fællesskab, et “åndeligt” fællesskab) kan forbinde hen over 
ikke blot forskelligheder, men også modsætninger (Bukdahl 1996, 25). 

Derved blev Hegels blikretning ændret med kærligheden, skriver 
Bukdahl, 

1.  Jeg vil gerne takke min reviewer og redaktionen for gode kommentarer og for-
slag. Ansvaret for artiklen i dens endelige form er selvsagt mit.
2.  I det følgende gælder sidehenvisningen Grønkjærs 2024-bog, hvis der alene er 
angivet et sidetal 
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… så han kunne tænke sig forbindelser, der eksisterede nede under, bag 
ved fremmedgørelsen mellem individ og individ og mellem individ og 
miljø. Det fremmede, det undertrykkende er som fremmed en levende 
del af en helhed. Fremmedgørelse, spaltning er en fase i, et “moment” 
i et fællesskab. Gør man sig dette bevidst, transformeres situationen til 
noget man kan akceptere og dermed føle sig hjemme i (Bukdahl 1996, 
25 – bogens egen stavemåde af acceptere). 

I forlængelse af Bukdahl, skriver Grønkjær på følgende måde: 

Hegel sætter alt ind på, at vi – trods alle forskelle, modsætninger og 
konflikter – kan se os hjemme i verden. Virkelig hjemme i verden bliver 
vi først, hvis vi i tilegnelse af de livsmuligheder, som kunst, religion og 
filosofi artikulerer, “forstår, at der dybest set ikke er noget fremmed i 
verden” (Grønkjær 2024, 144).

Det som er fremmed, skriver Bukdahl således i sin læsning af Hegel, 
viser sig gennem åndens erkendelse af det at høre med i helheden, og 
dermed er det kun tilsyneladende fremmed for os.

Den indre forbindelse mellem Geist og erkendelse fremgår da også klart 
ved bestemmelsen af ånd som frihed. Erkendelse er assimilation af det 
fremmede. Det er muligt, fordi det fremmede ret beset ikke er ånden 
fremmed, men en del af den helhed, ånden er (Bukdahl 1996, 41).

Det er den samme helende eller integrerende kærlighed, som 
Grønkjær er på sporet af. Kærligheden er at forstå som en grundfigur 
i vores tilværelsestolkning, hvor den danner udgangspunkt for det 
skabende og forvandlende i verden. Hos Bukdahl beskrives denne 
Geistforståelse ud fra kærlighed som en modsætning til en anden lige 
så grundlæggende, men radikalt anderledes praktisk fremstillings-
form (poiesis), der ligger i arbejdet. Arbejdet er modsat kærligheden 
en potentielt fremmedgørende bevægelse. Arbejdets fremmedgørelse 
er ikke et tema for Grønkjærs bog om Arendt. 

Temaet for Grønkjær er Arendts beskrivelse af kærligheden som 
antipolitisk. Heroverfor vil Grønkjær vise den samfundsmæssige rele-
vans af Hegels forståelse af den personlige og den samfundsmæssige 
forsoning, hvori kærligheden bygger bro eller forsoner, der hvor af-
standen og fremmedgørelsen truer. 

I bogen danner Arendts tænkning mere end afsæt for endnu en 
fremhævelse af Hegels tanker i Grønkjærs forfatterskab. Hans bog 
om Arendt er skrevet ud fra en fascination af og interesse for Arendts 
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liv, inklusive den betydning Martin Heidegger fik for hende, såvel i 
liv som i værk. 

Den hegelske kærlighedstanke ville imidlertid ifølge Grønkjær 
kunne have bragt hende endnu længere i forståelsen af det politiskes 
muligheder. Hun kunne f.eks. med en kristen kærlighedstanke have 
givet plads til en syndstilgivelse, der havde bragt hende ud over det 
tilgivelsesbegreb, hun selv formulerer og som er “durch und durch 
en menneskelig handling” (110). Ifølge Grønkjær ender Arendt “med 
at fundere tilgivelseshandlingen i et universelt kantiansk princip om 
humanitet” (121). Det betyder, at “næstekærlighedsbuddet overho-
vedet ikke tilkendes nogen betydning for den moderne politiske lig-
hedsidé” (119) hos hende. 

Denne udlægning af Arendts politiske tænkning er jeg ikke helt 
enig i, som det vil fremgå af det følgende. Men Grønkjærs kritik af 
Arendt rummer imidlertid også en loyal indføring i, hvorfor Arendt 
placerer både kærligheden og gode gerninger i det før-politiske. 
Grundlæggende er disse, altså kærligheden og godheden, måder at 
være selvforglemmende optaget af den anden person og vedkommen-
des behov på. Det betyder dels, at kærligheden lidenskabeligt forleder 
de elskende til at forsvinde væk fra verden i kærlighedens opslugthed, 
dels at kærligheden som uselvisk optagethed af den anden har bedst 
af ikke at blive udbasuneret eller skiltet med. Kærligheden rummer 
for Arendt ikke en retning mod eller kommunikation til verden, den 
er unikt knyttet til relationen og kan ikke, undtagen som respekt, 
genfindes på samfundsniveau. Med Hegel i ryggen er det nu det, som 
Grønkjær i sin bog forsøger at råde bod på. Han vil atter bringe det 
personlige og det politiske tættere sammen, uanset om det sker med 
eller mod Arendt.

Århundredets filosofiske kærlighedshistorie

Grønkjær begynder som nævnt med Hegel og går dernæst over til 
det, han kalder Arendts første kærlighed, nemlig den 18-19-årige 
Hannahs forhold til sin ældre lærer Martin Heidegger og den indfly-
delse, som forholdet til ham fik på hendes tænkning. I et “Efterspil” 
til bogen vender han tilbage til denne Arendts første kærlighed. 

Med bogen bidrager Grønkjær således også med en fortolkning af 
en af filosofihistoriens mest berømte affærer og efterfølgende brud, 
hvor de fleste har taget Arendts parti; det samme gør Grønkjær og 
dermed er kritikken af den “verdensløse” kærlighed også Grønkjærs 
kritik af Heidegger. Hvordan Heidegger svigtede Arendt personligt, 
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er allerede beskrevet, bl.a. af Rüdiger Safranski i en bog fra 1998 om 
Heidegger; men Grønkjær gør mere end at tilslutte sig Safranskis ud-
lægning ved at tage klart parti for Hannah Arendt imod en Heideg-
ger, der tilsyneladende bl.a. gjorde hvad han kunne for at forhindre, 
at Arendt fik mulighed for at blive filosofisk midtpunkt i Tyskland 
i årene efter krigen. Grønkjær går i interessante filosofihistoriske og 
personalhistoriske detaljer, bl.a. ved at pege et brev ud, som Heideg-
ger skriver til Arendt d. 13. maj 1925 (Grønkjær 2024, 37), dvs. et 
halvt år efter, at hun som 18-årig var begyndt at gå til hans forelæs-
ninger i Marburg. Heidegger takker Arendt for hendes breve, som 
har taget ham med “ind i din kærlighed – elskede”, som der står 
(Arendt & Heidegger 2024, 28). At få kærligheden givet betyder, si-
ger Heidegger, 

… at være skubbet ind i den allermest egne eksistens. Augustin siger et 
sted, at Amo vil sige volo, ut sis: Jeg elsker dig – jeg ønsker, du skal være 
til som denne, du er (Arendt & Heidegger 1924, 28). 

Disse ord fra Heidegger er mest af alt, hvad Grønkjær kalder en “ef-
fektiv scorereplik” (Grønkjær 2024, 37) i øvrigt genbrugt af Heideg-
ger i et kærlighedsbrev til Elisabeth Blochmann (s.st.). Grønkjær viser 
da, hvordan disse ord, tilsyneladende fra Augustin, dukker op igen 
hos Arendt flere gange, bl.a. i hendes afsluttende universitetsafhand-
ling om Augustin og i bogen om det totalitære samfundssystem udgi-
vet i USA i 1951. Dog forbliver det uklart, skriver Grønkjær, hvad det 
er Arendt har imod kærligheden eller i hvilken forstand, politik og 
kærlighed er hinandens modsætninger. På den ene side kan det po-
litiske, forstået som universel lighed, stå i modsætning til kærlighed, 
der som erotik og venskab sætter den elskede højere end andre, dvs. 
politisk og universel lighed står her i modsætning til forkærligheden, 
som fremhæver det særlige hos den anden. På den anden side kan 
kærlighed som næstekærlighed være den kærlighed, der stiller alle 
lige. Da er det mindre tydeligt, at det politiskes modsætning skulle 
være kærligheden. 

Grønkjær sporer hos Arendt en politikforståelse, hvori hun forstår 
“den politiske idé om universel lighed tænkt adskilt fra næstekærlig-
hedens idé om universel lighed” (Grønkjær 2024, 45-46) og samtidig 
mener han, at Arendt ikke i tilstrækkelig grad gennemfører en skel-
nen mellem forkærlighed og næstekærlighed. Grønkjær er skeptisk 
over for Heideggers brug og Arendts gentagelse af det tilsyneladende, 
men ikke sporbare, Augustincitat. I stedet forsøger Grønkjær at se 
nærmere på noget, som Augustin med garanti har sagt, nemlig “vis 
ut sit” i en prædiken fra 416 om Johannes’ Første Brev, og som Arendt 
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også giver en fortolkning af i sin Augustinbog. Grønkjær går nuan-
cerne igennem hos Augustin. 

Non enim amam in nille quod est, sed quot vis ut sit: “Du skal ikke elske 
et andet menneske for, hvad det er, men for, hvad du vil, at han skal 
være”.. Vis ut sit betyder ifølge Augustin: Du skal ville, at han er din 
næste (Grønkjær 2024, 64-65).

Yderligere formulerer Augustin ifølge Grønkjær også i Johannestek-
sten tanken om at elske den, der hader én. 

Vi skal ville, at det andet menneske er vores næste … Syndere elsket af 
Gud. Lige i synd. Lige i kærlighedens nåde (Grønkjær 2024, 65).

Augustins prædikentekst var også blandt dem, som Heidegger gen-
nemgik i de forelæsninger om det religiøse livs fænomenologi, som 
han holdt i Freiburg i 1920-21, men som Arendt godt kan have kendt 
til gennem sin ven, Hans Jonas, der begyndte i Marburg i 1921, men 
var optaget af Heidegger og Bultmann allerede på det tidspunkt. 

Grønkjær mener nu, at det “du”, der er på spil i “vis” og ikke i “volo” 
gør hele forskellen. Heidegger gør den unge Hannah Arendt ufri med 
sit kærlighedsbrev – og Arendt formår, for Grønkjær at se, aldrig at 
slippe ud af ufriheden. Om Heideggers syn på Arendt, skriver han: 

Han ville, at hun skulle være, som hun var, og dermed gjorde han hende 
ufri ved at spærre hende inde i en uhåndgribelig forestilling, som hun 
kun kunne befri sig for ved at flygte. Måske forestillede han sig, at hun 
ville falde for hans beundring af hende, uden at forstå, at beundring 
ikke er kærlighed, fordi den gør den beundrede ufri (Grønkjær 2024, 
65).

Det kan spores i Arendts tænkning, der opererer med, siger Grønkjær,

… et moment af fremmedhed, som forhindrer mennesket i at elske ver-
den, og som gør det svært at elske i den (Grønkjær 2024, 96).

Kærlighed som relation 

Grønkjær ser to grunde til, at det ikke lykkes Arendt at give kærlig-
heden en politisk plads: 
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Den ene er, at Arendt ender med at definere kærligheden som apolitisk, 
samtidig med at hun formulerer et begreb om politisk handling, som 
netop er udvundet af kristendommens tanke om, at noget revolutio-
nerende nyt træder frem i verden. I tilknytning til Augustins teologi 
sporer hun idéen om en absolut, revolutionerende kærlighed, men hun 
isolerer den fra sin politiske tænkning. Den anden grund til, at det 
ikke lykkes Arendt at tænke kærligheden ind i verden, er systematisk: 
hendes begreb om kærlighed og absolut godhed er ikke overbevisende 
(Grønkjær 2024, 31-32).

Over for denne modstilling sætter Grønkjær en forståelse af kærlig-
heden som det, der skaber et tredje ståsted i frihed, “så jeg er ude 
af mig selv, og det er du også. Så er vi begge befriet fra os selv, frie 
til at forbinde os med hinanden” (14). Det er ikke spørgsmålet om, 
hvordan den ene og den anden forvalter sin kærlighed, sine følelser, 
længsler og lærer livet at kende gennem kærligheden til et bestemt 
andet menneske. Grønkjær forsøger selv at være konsistent filosofisk 
over for kærlighed som en relation ved ikke at gå til kærligheden som 
et verbum med en aktør, der “elsker”. 

Der gøres dog en undtagelse i forordet, hvor Grønkjær tillader sig 
selv at tale personligt om kærlighed. Her bruger han dels det verbum, 
som han ellers mener, vi skal opgive at tænke ud fra, dels et “hende”, 
som sammen med bogens dedikation afslører, hvor vi finder forfatte-
rens egen stemme: 

Når vi elsker, fanges vores opmærksomhed af den elskede. Kærligheden 
vækkes ikke i os, men fødes i os. Min kærlighed var der ikke fra begyn-
delsen. Kærligheden kom med den elskede. Den begyndte med hende. 
Forbundet med hende er jeg fri (Grønkjær 2024, 11). 

Med bogens første kapitel føres vi gennem ikke kun næstekærlighe-
den, men også venskab, erotik til en forståelse af Guds kærlighed hos 
den tidlige Hegel, hvor kærlighed ligesom ånd ikke kan forklares som 
sider eller egenskaber ved Gud. Dette med sider af Gud ville være en 
metafysisk bestemmelse af Guds egenskaber, mens filosofiens begreb 
om kærlighed 

… stiller krav om konsistens og konsekvens. Filosofien anstiller ikke 
betragtninger og gør sig ikke forestillinger om, hvordan kærligheden 
griber os. Den ræsonnerer ikke. Den begriber, hvad der griber os. Fi-
losofiens begreb siger ikke, hvad man også kan sige om kærlighed. Det 
siger, hvad kærlighed er. Hvad kærlighed er, når den er sand (Grønkjær 
2024, 15). 
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Vi bør således hverken gå empirisk eller metafysisk til værks. Et me-
tafysisk udsagn er f.eks. udsagnet om, at Gud er almægtig, hvormed 
man sætter et prædikat på et subjekt, Gud, men sådanne “karakte-
ristika egner sig ikke som begrebsbestemmelser af Gud, af det abso-
lutte, men kun som prædikater, der tillægges et subjekt, som egen-
skaber ved en ting: Gud er god, almægtig, stor osv. “ (27). Sådanne 
bestemmelser “nedskriver Gud til noget tingsligt ved at sammenligne 
ham med ting, der tilskrives egenskaber” (s.st.). Filosofisk bestemt – i 
modsætning til metafysisk – er Gud ikke kærlig, men er kærlighed. 
Dermed forstår vi ifølge Grønkjær tankemæssigt kærlighedens mu-
ligheder bedst ud fra et begreb om absolut kærlighed forstået som den 
frie enhed i relationen. 

Grønkjær vender flere gange tilbage til idéen om det absolutte og 
den frihed, der ligger heri. Det er enheden som en relation, der udgør 
det absolutte. Det er en fri enhed, der, som bogens allerførste Hegel-
parafrase forklarer, består i, at den første ikke har sin selvbevidsthed i 
sig selv, men i den elskede, mens den anden også har sin selvbevidst-
hed i den første. Grønkjær prøver at give en mindre abstrakt, men 
dog Hegel-tro udlægning af dette forhold ved at vise, at den anden 
ikke er en forhindring for min frihed, men en betingelse for den. 

Dette kan også, som jeg forstår Grønkjærs pointe, vise sig i en bre-
dere etisk forstand, når man selv over for fremmede eller ukendte 
mennesker forstår, at man er forbundet med dem i et socialt fæl-
lesskab. I dette fællesskab indgår man ikke blot som en person, der 
efterlever sædelighedens fælles normer, men som en, der tilegner sig 
normerne gennem handlinger i samme fællesskab. Grønkjær må tæn-
ke på situationer, hvor vi formes i fælles løsninger på samfundsmæs-
sige opgaver og oplever det som en frisættelse trods eller måske netop 
i kraft af modsætningerne mellem os.

Frisættende kærlighed

Arendt kommer til at løfte kærligheden ud af den verden, hvori men-
nesker kan forsone sig med hinanden, skriver Grønkjær. Selv om hun 
i lighed med Hegel “udvinder et begreb om absolut kærlighed af den 
kristne religion”, “finder hun her vidnesbyrd om en godhed og en 
kærlighed, som er løsrevet fra det verdenslige liv. Hun kalder den 
verdensløs” (30).

Grønkjær opfatter det som et udtryk for at det ikke lykkes “Arendt 
at opbløde arven fra eksistenstækningen” (142) og tillægger ikke kun 
Heidegger, men også Bultmann en hovedrolle i den eksistensfiloso-
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fiske blindgyde, som han mener, at Arendt ender i ved ikke at ville 
forene sin forståelse af næstekærligheden med sin forståelse af et liv i 
den politiske sfære. 

Arendt forstår, siger Grønkjær, forbundetheden i den politisk vel-
lykkede form uafhængigt af sin egen forståelse af friheden i den re-
volutionerende kærligheds form. Hun trækker således på en kristen 
kærlighedstanke uden at se dens samfundspotentiale. Grønkjær me-
ner her, at der opstår en for skarp modsætning mellem kærligheden 
på den ene side og den beskrivelse, som Arendt giver af det politiske 
liv i offentlighedens lys på den anden side. Med Hegel ville Arendt 
kunne have forbundet det gode og det politiske på en forbilledlig 
måde – nemlig ved at have set at den frihedstanke, der ligger i hendes 
udlægning af handling faktisk er en frihedsidé, der er forenelig med 
Hegels, hvor det enkelte menneske er “genstand for Guds kærlighed 
og derfor som ånd bestemt til at stå i absolut forhold til Gud. Det skal 
lade ånden bo i sig og virkeliggøre den i den virkelige verden af fælles 
normer” (127). 

Grønkjær vil med Hegel forene identitet og politik gennem kærlig-
heden og de politiske handlinger uden dermed at udlede en direkte 
handlingsorientering af kærligheden, dvs. uden at man trækker den 
så langt, at man taler om en kristen etik. En sådan afviser Grønkjær 
med både Arendt og Løgstrup: “ingen politisk handling kan legi-
timeres religiøst” (124). Men religionsfilosofisk set mener Grønkjær 
stadig, at der ligger en mulighed i at forstå kærlighed som en form for 
handling – og denne mulighed mener han, at Arendt overser. 

De tre faser i Arendts tænkning

Grønkjær deler i sin Arendtudlægning forfatterskabet op i en tidlig 
del, en midtvejs og en sen del. I den tidlige del, dvs. i 1920’erne, hvor 
Arendt lærer Heidegger at kende, overser hun muligheden for kær-
lighedens forenende kraft ved i sin afhandling om Augustin at forstå 
næstekærligheden som en ligheds-kærlighed, det vil sige en, der kan 
fungere politisk, men som ikke kan opsamle det personligt-unikke 
og dermed de individuelle forskelle i kærligheden. I den senere del, 
som Grønkjær benævner hendes “modne” værk, det vil sige i Det to-
talitære samfundssystems oprindelse og Menneskets vilkår fra 1950 érne, 
kalder Arendt kærligheden apolitisk og antipolitisk, samtidig med 
at hun med sin natalitetstanke folder idéen om det selvåbenbarende 
i handlingen ud. Endelig forsøger hun i 1960’erne at oversætte og 
supplere Augustinbogen ved at føje natalitetstanken, som den er ud-
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foldet i Menneskets vilkår, sammen med det oprindelige manuskript 
om kærligheden hos Augustin, som var hendes afsluttende universi-
tetsafhandling. Men Arendt går i stå i dette arbejde mellem 1962 og 
1964. Denne krise i oversættelses- og udgivelsesarbejdet undrer ikke 
Grønkjær, da han opfatter det på den måde, at Arendt her støder ind 
i sin egen halvvejs selvforskyldte modstilling mellem politisk lighed 
på den ene side og absolut godhed eller kærlighed på den anden side. 
Hun bliver derfor stående ved det politiske venskab og respekten. 
Kærligheden rykker hun ikke ind i det politiske. 

Hvordan kunne man da have tænkt om kærlighed som noget, der 
har med politik at gøre? Løgstrup står for Grønkjær som et eksempel 
på en for hvem dette lykkedes, omtrent samtidigt med, at Arendt 
skrev sin filosofi. Løgstrup peger på forbindelsen mellem barmhjer-
tighed som livsytring og situationens handlingskarakter, hvor liv-
sytringen, når den er der, er det umiddelbare svar på den etiske hand-
lingssituation, hvorved man end ikke kommer frem til at formulere 
den etiske fordring, der er tavs, ensidig, radikal og principielt uopfyl-
delig. Arendt kunne have valgt noget lignende, mener Grønkjær, altså 
at vi med kærligheden i ryggen umiddelbart kan få øje på den etiske 
appel i situationen. Arendt stopper ved normerne for interaktion og 
ser ikke forbindelsen mellem livsytring og handling, eller mellem fri-
hed og forsoning, som Grønkjær opfatter det. Havde Arendt valgt 
Hegels vej, ville hun have set, siger han, at Hegel “bygger den bro over 
overgangen mellem befrielse og grundlæggelse af frihed”, som består 
i, at “vi lærer at handle godt ved at gøre det i et samfundsmæssigt 
fællesskab” (Grønkjær 2024, 129). Et sted, hvor Arendt understreger 
behovet for at øve sig i praksis, er i sin forståelse af dømmekraften. 
Det har Grønkjær også blik for, uden at han dog går langt ind i hen-
des tanker om den udvidede tænkemåde eller den reflekterende og 
kreative brug af dømmekraften, som hun tog op fra Kants begreb om 
dømmekraft som sensus communis. Jeg har i min egen fortolkning 
forsøgt at udlægge både Løgstrups og Arendts forståelse af skønnet 
eller dømmekraften som en slags holdning til situationen, hvormed 
man sætter sig i den andens sted og mobiliserer den etiske fantasi, 
der er nødvendig for at bidrage til og støtte det værdifulde i den an-
dens liv (Pahuus 2003 og Eriksen, Pahuus, Pahuus forthcoming). Jeg 
opfatter både Løgstrups og Arendts forståelse af etik som en situati-
onsbåret etik, hvor personens holdning i situationen handler om en 
brug af sindets mulighed for at sætte sig i andres sted. Hos Arendt 
er det mindre, som det er hos Løgstrup, spontaniteten, der betones. 
Arendt er optaget af de situationer, som Løgstrup kalder etisk-politi-
ske valgsituationer, dvs. situationer, hvor den etiske appel ligger i at vi 
skal stoppe op og forholde os kritisk og fordomsfrit, ikke mindst til 
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de handlinger, som et ondt system pålægger en og som man er nødt 
til at sige fra overfor. Skønnet lever her af både indlevelse og af ima-
gination eller etisk fantasi ift. at forstå situationen som den ser ud for 
dem, der bærer konsekvenserne, både af ens handlinger og ens undla-
delsessynder, dvs. ens manglende evne til at sige fra over for lidelsen. 

Grønkjær mener, at Arendt forsøgte at gøre Kants dømmekrafts-
begreb politisk frugtbart som en forståelse af hvordan “mennesket 
med udøvelsen af denne evne kan komme til at føle sig hjemme i den 
plurale verden” (Grønkjær 2024: 116). Det er, så vidt jeg kan se, ikke 
helt rigtigt. Det er faktisk kærligheden, der for Arendt at se er det 
eneste, der kan skabe den mulighed, som vi skal se det om lidt med et 
citat fra totalitarismebogen (Arendt 2019a, 310). Det er ikke dømme-
kraften, som for Arendt at se indgår i det at tilgive et andet menneske 
– f.eks. forstået på den måde, at man med sin forestillingsevne sporer 
en grundlæggende og universel værdighed hos enhver. 

Det er dét, at man selv er blevet tilgivet, der sætter en i stand til at 
tilgive sig selv og dermed at forsone sig med verden – og herfra opstår 
muligheden for at tilgive andre. I Menneskets vilkår siger Arendt det 
ganske klart, “erfaringen af tilgivelse og indfriede løfter [vil] afgøre, 
i hvilken grad og på hvilken måde vi er i stand til at tilgive os selv” 
(Arendt 2005b, 238). Derfor er det ikke helt rigtigt, når Grønkjær 
mener, at dømmekraften ligger bag som den evne ud fra hvilken til-
givelseshandlingen sker. Jeg citerer lidt længere fra Grønkjærs udlæg-
ning af Arendt på dette punkt:

Hun vil hinsides modstillingen: indholdsmættet sædelighedsetik versus 
formel moralitet. Den ambition fremdriver hendes inddragelse af døm-
mekraften som den evne, der skulle få mennesket til at føle sig hjemme i 
verden. Den skulle danne grundlag for tilgivelseshandlingen og dermed 
for konstitueringen af en offentlig verden, hvor det politiske beror på 
respekt. Ikke på kærlighed. Kærligheden forbliver verdensløs. Den er 
ikke af verden. Det er ikke den kristne kærligheds lighedsidé, som ligger 
til grund for Arendts idé om lighed. Det er respekt. Arendts forståelse 
af kærlighed hviler som vist på et begreb om det absolutte, som hun har 
arvet fra Bultmanns eksistensteologi. Stillet over for evangeliets bud-
skab, kerygma’et, kaldes mennesket til en afgørelse om at tage sit liv op i 
ansvar. … Men afgørelsens frigørelse fører ikke til, at friheden virkelig-
gøres i verden. … Kærligheden, som ikke er af verden, får ikke engang 
momentant fodfæste i den verden, som Arendt anser for at være den 
virkelige verden: den offentligt-politiske verden. Kærligheden findes i 
andre verdener, i de elskendes samfundsfravendte tosomhed (Grønkjær 
2024, 130-131). 



	 Den antipolitiske kærlighed hos Hannah Arendt	 239

Arendt har ganske rigtigt en forståelse af kærligheden som “sam-
fundsfravendt tosomhed”. Det har Grønkjær ret i. Men hun har også 
et begreb om kærlighed som andet og mere. Kærlighed indgår på lige 
fod med f.eks. venskab og respekt i Arendts opremsninger af dét, som 
skaber en fortrolighed med verden, dvs. giver os en dyb fornemmelse 
af at have hjemme i verden. 

Det er som allerede nævnt to træk ved kærligheden, der for Arendt 
at se skal mane til forsigtighed med brugen af kærlighed på det po-
litiskes felt. Det ene er den legitime, men umulige forelskelse, hvor 
to mennesker lukker sig om sig selv og kun har blik for hinanden. 
Det andet er et element i den evangeliske kærlighed, der går imod 
den kommunikativt bestemte offentlige sfære, nemlig kærlighedens 
ordløshed og umiddelbarhed i fuldbyrdelsen af det gode. Den bety-
der nemlig, at et politisk greb om kærligheden nemt bliver til, at vi 
stiller den til skue frem for at lade den gøre arbejdet for os. Om den 
sidste tænkte Arendt evangelisk eller, som Grønkjær også siger det, 
revolutionært. Den ordløse hengivelses kærlighed rummer et stort 
element af verdens-løshed. Helt i overensstemmelse med Arendt viser 
Grønkjær i bogen, at det gode og uskylden for Arendt at se unddrager 
sig en fælles udlægning og fortolkning i modsætningen til skylden, 
som kan bevises: “kun skyld kan uigendriveligt bevises. Uskyld deri-
mod – i det omfang det er udtryk for mere end at være uskyldig – kan 
ikke bevises, men må accepteres på baggrund af tillid” (Arendt i Om 
revolution, her citeret efter Grønkjær 2024, 74). Og med endnu et 
Arendtcitat refereret af Grønkjær i bogen: “Godhed tåler ikke at blive 
bemærket, heller ikke af den, der gør det gode” (Grønkjær 2024, 74).

Men der er andet og mere at sige om Arendts forståelse af kærlighe-
den – og den kræver et nærmere blik på hendes natalitetstanke, som 
her skal bringes ind i en videre kritik af Grønkjærs fortolkning. 

Kritik

Det diskuterbare i Grønkjærs Arendtlæsning er to forhold. For det 
første om Arendts karakteristik af kærligheden som en ordløs, umid-
delbar hengivelses-kærlighed er en for hende selv at se udtømmende 
beskrivelse af kærligheden. Her kunne man fremhæve, at natalitet 
eller fødthed (der i augustinsk forstand faktisk er en slags genfød-
sel) er en integreret del af hendes handlingsforståelse og at denne 
natalitetstanke er så åbenlyst samtænkt med tanken om tilgivelse i 
evangelierne, at det er umuligt ikke også at se næstekærligheden som 
bærende for forståelsen af handlingsfriheden. For det andet kan det 
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diskuteres, om det politiske hos Arendt betoner ligheden i den grad, 
som Grønkjær mener. Pluraliteten er grundlaget for det politiske fæl-
leskab, men den kan ikke forstås uafhængigt af nataliteten, ligesom 
den rummer både lighed og forskellighed eller unikhed. Dermed me-
ner jeg, at der hos Arendt faktisk er plads til kærlighedens formid-
lings- eller brobygningsarbejde midt i den politiske eller offentlige 
sfære.

Grønkjær tegner modsætningen mellem politik og kærlighed for 
hårdt op hos Arendt ved at stille politisk lighed op over for kærlig-
heden. Han tager vel at mærke Arendt på ordet, de steder, hvor hun 
taler om den antipolitiske kærlighed. Men det er værd at notere sig, 
at det ikke betyder, at det personlige forstået som det særegne eller 
unikke hos det enkelte menneske realiseres et helt andet sted end i 
det politiske fællesskab. Politisk fællesskab består i en flerhed, der 
hviler på både lighed og forskellighed. Arendt beskriver selv pluralite-
ten som noget, der både manifesterer sig som forskellighed og lighed:

Menneskelig pluralitet, det basale vilkår for såvel handling som tale, 
manifesterer sig både som lighed og forskellighed. Hvis menneskene 
ikke var lige, kunne de hverken forstå hinanden eller dem, som kom før 
dem, og de ville heller ikke være i stand til at lægge planer for fremtiden 
og forudse, hvilke behov som de, der kommer efter dem, vil have. Men 
hvis menneskene ikke var forskellige fra hinanden, og man ikke kunne 
skelne et menneske fra et andet, som er, har været eller vil komme, så 
ville der hverken være behov for tale eller handling for at gøre sig forstå-
elig. Da ville tegn og lyde være tilstrækkeligt til at kommunikere men-
neskenes umiddelbare, identiske ønsker og behov. … Hos mennesket 
bliver den særegenhed, som det har til fælles med alt værende, og den 
forskellighed, som det har til fælles med alt levende, til dets unikum, 
og menneskets pluralitet er de unikke væsners paradoksale pluralitet 
(Arendt 2005b, 180-181).

Det kan også i Arendts egne termer udlægges som en gensidig afhæn-
gighed mellem natalitet og pluralitet, dvs. mellem selv-åbenbarende 
handlingsfrihed på den ene side og jævnbyrdighedsskabende politisk 
samtale på den anden side. Den gensidige afhængighed i Arendts 
egen forståelse af natalitet og pluralitet har Grønkjær kun delvist blik 
for, når han opererer med ikke blot en modstilling, men en egentlig 
apori i “Arendts konsekvente politiske tænkning”, der “ikke påbyder 
kærlighed til verden” og “ikke tilbyder kærligheden bedre vilkår i 
verden” (Grønkjær 2024, 144). 

Jeg mener ikke, at Grønkjær har ret, når han peger på en uopløst 
apori hos Arendt mellem frigørende handling og fællesskab. Plurali-
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tetstanken kan nemlig vanskeligt tolkes som en politisk forståelse af 
lighed alene, den er også en idé om det unikt menneskelige. Pluralitet 
er ganske vist et fællesskab af ligestillede, men det er også et “hvor alle 
har samme evne til at handle”, som Arendt skriver (Arendt 2005b, 
243). Denne evne til at handle gør, at ingen reelt kan ligne nogen 
anden, men dog gøre den anden til ligemand eller “peer”. Ingen kan 
forudse, hvad andre finder på. Det er faktisk grunden til, at vi har 
brug for fællesskabet, hvor vi kan skabe en vis forudsigelighed gen-
nem ordholdenhed. Pluraliteten er det såkaldte ontologiske vilkår for 
løfter, som vi giver hinanden, og som skaber “isolerede øer i et hav 
af usikkerhed” (Arendt 2005b, 244). Pluraliteten er ikke forskelsløs 
eller uden spændinger hos Arendt. Der er tale om en magt: 

… der opstår, når mennesker samles og handler “i fællesskab”, og som 
forsvinder, så snart de skilles. Den kraft, der holder sammen på dem, 
adskiller sig fra såvel det fremtrædelsesrum, hvori de mødes, som fra 
den magt, der bevarer dette offentlige rums eksistens, idet de beror på 
gensidige løfter og kontrakter (Arendt 2005b, 244).

Politik forudsætter således også hos Arendt meget mere end instituti-
oner og retlige rammer og meget mere end de normer, vi i fællesskab 
og i fællessager kan finde sammen om, nemlig den daglige samtale, 
som udgør et fælles magt- og mulighedsrum. At få mund og mæle er 
ganske vist en politisk opfyldelse af det, hun kalder “retten til at have 
rettigheder”, men vi har ikke mund og mæle én gang for alle som en 
vunden rettighed. Vi har den i stedet på en måde, hvor vi hver især 
sprogligt kan udtrykke vores unikke fortolkning af historisk variere-
de situationer. I offentligheden får vi mulighed for at få en stemme og 
at danne os et synspunkt og vinde fodfæste eller ståsted, men når vi 
gør dette, lyder vi ikke ens. Arendt fremhæver igen og igen, hvordan 
offentligheden og pluraliteten rummer en flerstemmighed og helst 
skal rumme en sådan. Det betyder, at al politik har indbygget i sig et 
forlangende om at vi gennem dialogen holder sammen ved at forblive 
i dialog med dem, vi er uenige med. Det betyder, at vi skal leve op til 
at være en flerhed, hvor ingen er identiske, men alle i princippet kan 
forme deres ståsted som deltager. Når man gør dette, altså taler, er 
det altid også en (tale)handling og dermed rummer talen et element 
af selvåbenbaring. Det er over for andre, at man kan komme til orde. 

Vi kan se dette, når Arendt fra den første større tekst, hun skrev, 
nemlig Augustinbogen, opererer med en kærlighed, der er forskellig 
fra eller står i modsætning til begæret. Begæret opererer som en driv-
kraft fremad og henimod døden, mens nataliteten eller den evangeli-
ske næstekærlighed kommer fra den begyndelse, som er vores fødsel. 
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Det er den kærlighed, hvori vi gentager vores egen fødsel eller oplever 
den genopdaget i andres opmærksomme blik på os udefra. Samtalen 
lever faktisk af dette og dermed af en ubetinget kærlighed, der be-
kræfter vores fødthed.

At Arendt kalder kærligheden antipolitisk er et faktum. Men det 
forhindrer hende for mig at se ikke i at integrere grundtræk fra den 
tilgivende kærlighed i sin forståelse af det politiske. Denne integra-
tion skyldes ikke Heidegger, men må snarere ses som en del af det, 
hun med Karl Jaspers kalder en slags foræring eller gave, der opstår 
i “offentlighedens vovestykke”, nemlig en “humanitet”, det ikke er 
muligt “subjektivt” at erkende eller kontrollere. (Arendts lovtale til 
Karl Jaspers fra Mennesker i en mørk tid). 

Når jeg foreslår, at det personlige, som med Jaspers træder frem i of-
fentligheden, kan forstås som humanitas, ønsker jeg dermed at antyde, 
at ingen som Jaspers kan hjælpe os med at overvinde vores mistro til 
offentligheden og fornemme den ære og glæde, som er det menneske 
forundt, der – hørt af alle – kan lovprise en, han eller hun elsker (Men-
nesker i en mørk tid, 81-82, her citereret fra Joachim Wrangs oversættel-
se af bogen, der udkommer på Klim i efteråret 2025).

Spørgsmålet er, om Grønkjær overser denne betydning af offentlig-
hed hos Arendt selv, hvor fælles og offentlige samtale er en lejlighed til 
at komme til sig selv som handlende og frit menneske. Til tider lader 
Grønkjær Heidegger spille en større rolle for Arendt end han fak-
tisk havde. Grønkjær citerer f.eks. Arendts brug af Augustins ord om 
“Amo”, men springer den sætning over, hvor Arendt nævner fødslen – 
ganske vist ikke den politiske genfødsel, men dog menneskets fødsel: 

Denne blotte eksistens, altså alt det, som på mystisk vis er givet os ved 
fødslen, og som indbefatter formen på vores legemer og vore hjerners 
talenter, kan vi kun nogenlunde holde ud, hvis vi tilfældigt har det held 
at møde venskab, sympati eller den store og uberegnelige kærligheds 
nåde, som med Augustin siger: “Volo ut sis” (“jeg vil, at du skal være”), 
uden at den kan give nogen særlig grund for en så ophøjet og enestående 
forsikring (Arendt 2019a, 310).

Disse linjer læser Grønkjær især biografisk og som en skjult besked fra 
Arendt til Heidegger, eller han spørger i hvert fald: “Er det nu hendes 
forsikring til ham?” (Grønkjær 2024, 43), altså Arendts forsikring til 
Heidegger om, at hendes kærlighed til ham har overlevet de politiske 
begivenheder, hvor han valgte at følge naziregimets forlangender som 
leder på universitetet i Freiburg. 
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Men sætningen om fødslen, dvs. fødslens spor i form af hjernens 
talenter og formen på vores legemer, afslører, hvad der for Arendt at 
se er kernen i såvel venskabet, sympatien og kærligheden, nemlig at 
de, altså også kærligheden, er afgørende forudsætninger, ikke kun 
for den første biologiske fødsel, men også for den anden fødsel, den 
politiske fødsel, som kommer med det menneskelige møde mellem to 
ligestillede eller voksne mennesker. Det er den anden fødsel, der giver 
os en tillid til verden, en forsikring, et hjem, ud fra hvilket man kan 
holde eksistensen ud (Arendt 2005a, 204). Det er ikke overstået med 
barndommens erfaringer. Vi har også brug for kærlighed, acceptkær-
lighed eller hvad man kan kalde en evangelisk kærlighed i en voksen 
udgave for at kunne være hjemme i verden på en måde, der giver mod 
til at være eller leve blandt mennesker. Det er gennem natalitet og 
pluralitet, at vi opnår handlingsfrihed og evnen til at begynde nyt. 

Grønkjær fokuserer mindre på, at Arendts begreb om vilje er et be-
greb om handlingsfrihed (se Pahuus 2025), hvor friheden altid fødes i 
relationen til andre. Også i hendes sene filosofi (fra Åndens liv) om vil-
jen kan man se, at kærlighed og politisk fællesskab er forenet gennem 
viljen eller gennem den natalitet, som jeg mener kan oversættes til 
den frihedsfødende eller genløsende handling. Med sin udlægning af 
kærligheden i den evangeliske form – som ubetinget opmærksomhed 
og selvforglemmende, selvåbenbarende afsløring af en livsholdning, 
hvormed man primært forholder sig til noget af værdi i den andens 
liv – lander Arendt så vidt jeg kan se ikke entydigt dér, hvor Grønkjær 
placerer hende, nemlig i en “sekulariseret form af Bultmanns eskato-
logiske kærlighedsbud” (Grønkjær 2024, 109), men derimod snarere i 
en original filosofi om menneskelighed og interdependens. Frihed re-
aliseres i et politisk liv, hvor menneskeligheden eller humaniteten for-
udsætter, at der er grænser for manipulation med selve grundlaget for 
det menneskelige. Dette grundlag kan man udmærket tænke religiøst 
om – Arendt tænker selv ud fra Jaspers og Kants begreber om huma-
nitet og ud fra bl.a. Paulus’ og Augustins viljes- og tidsbegreber. Der-
med er der tale om en form for tilbageholdenhed, retention gennem 
erindring, ære og glæde. Det kan være over for “das Umgreifende” 
med Karl Jaspers, som Kants beundring og ærefrygt over for “stjer-
nehimlen over os” eller Augustins idé om “ens eget hvorhenne-fra” 
(Arendt 2025, 41). Vigtigst er det, at den, altså menneskeligheden hos 
en selv, alene forløses gennem relationen i kærlighed. Arendt formule-
rer det ud fra en aristotelisk venskabsetik og en analyse af tilgivelsen 
i Menneskets vilkår, ud fra Jaspers i bl.a. Mennesker i en mørk tid og 
ud fra Kant i Lectures on Kant’s Political Philosophy, men det må ikke 
mindst forstås ud fra den tidlige Augustin-inspirerede forståelse af 
samlethed som modsætning til adspredthed som mulig gennem en 
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relation, der af Augustin beskrives som “en kærlighed til din kærlig-
hed”. Det er følgende to passager fra Augustins bekendelser, hun bl.a. 
henviser til, dels “af kærlighed til din kærlighed gør jeg det, idet jeg 
erindrer mine veje… og samler mig fra adspredtheden” (Arendt 2025, 
114-115) dels “..og jeg selv sammensætter ved hjælp af de forgangne 
ting og ud fra disse også de fremtidige handlinger, begivenheder og 
håb, og alle disse ting overvejer jeg igen, som om de var nuværende” 
(Arendt 2025, 114). Herudfra konkluderer Arendt med Augustin i 
den tidlige afhandling om den fødsel, begyndelse og oprindelse, som 
hun senere giver navnet natalitet: 

Det lyksalige liv erindres ikke blot som noget rent og skært fortidigt, der 
som sådan ikke forpligter det faktisk liv, men som den endnu erindrede 
fortid bliver det lyksalige liv til en fremtidsmulighed … Fortiden red-
des i erindringen, fordi den således nutidiggjort bliver til noget muligt 
fremtidigt … Det er derfor ikke begæret efter det lyksalige liv, som 
leder til erindringen, skønt det netop først er her, dette liv kan opdages 
og frem for alt sikres, men snarere det søgende spørgsmål om ens egen 
oprindelse, om den, der har skabt mig (Arendt 2025, 41).
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Margrethe Kamille Birkler og Anders-Christian Jacobsen
Frygt ikke! Indføring i kristen dogmatik, bind 2. Eksistensen, 2025. 270 sider. 
299,95 kr.

I februar 2025 udkom andet bind af Birklers og Jacobsens indføring i dog-
matik. Det betyder en indføring i de resterende dogmatiske loci, nemlig 
dels anden trosartikel om kristologi, inkarnationslære og soteriologi, dels 
tredje trosartikel om pneumatologi, ekklesiologi, embedsteologi, sakramen-
teteologi og eskatologi.

Her i andet bind har forfatterne valgt at skrue op for pluralismen ved 
at bringe en meget stor palet af forskellige teologer og bevægelser. Jeg fin-
der det meget værdifuldt, at de bringer flere modernitetstænkere, herunder 
navnlig en række feministiske og queer teologer. Forfatterne er optaget af at 
vise dogmatikkens diversitet, som jeg selv har gjort det i årtier. Men i denne 
indføring kammer det til tider over på bekostning af de klassikere, der bør 
være grundigt på plads med henblik på at danne solid baggrund for de mo-
derne og postmoderne opgør og bedømme dem korrekt. Der skelnes ikke 
mellem de for dogmatikken afgørende teologer og klassikere og de mange, 
der, som min Doktormutter Anna Marie Aagaard udtrykte det, “heldigvis 
bliver glemt”. Selvfølgelig er det en del af dogmatikerens forskning at genaf-
dække vigtige, glemte kilder og aspekter. Men i en lærebog til BA-studeren-
de, er det en hovedopgave at lære de studerende at skelne mellem væsentligt 
og mindre væsentligt i dogmatikkens komplekse univers: Hvem har af gode 
grunde været central i århundreder? Hvem har fået en central plads i vort 
århundrede? 

Jeg er ikke enig med dem, der mener, at en lærebog i dogmatik skal være 
et sammenhængende system, sådan som forfatterne lagde op til i bind 1, 
og som de tilsyneladende har forladt. En lærebog i dogmatik skal præsen-
tere problemstillinger på baggrund af de bedste teologiske eksempler på 
uenigheder og argumenter, men den skal ikke forfalde til kirkehistorie. Ud-
valget vil altid bero på dogmatikerens personlige præferencer. I dette tilfæl-
de har man valgt at fokusere på oldkirke og modernitet/postmodernitet, 
mens klassiske Luthertekster udsættes for overfladisk behandling. Måske 
derfor beskyldes den radikalt inkarnationskristologiske Luther for at have 
en “delvis doketisk kristologi” i sin Epistelprædiken over Filipperbrevshymnen 
(31). Denne tekst indgår ikke i pensum, tekst citeres ikke, og den anvendte 
udgave af Luthers tekst angives ikke. I omtalen af den helt centrale Epistel-
prædiken over Gal. 4,1-7 savner jeg dels Peter Widmanns pædagogiske op-
stilling af Luthers fempunktskristologi, dels en fremhævelse af det radikalt 
inkarnatoriske og menneskelige aspekt, som Luther lægger frem (32). Der 
er ikke henvisninger til de kolleger, der har arbejdet indgående med områ-
det. Da Niels Henrik Gregersens dybdeinkarnation senere nævnes, er der 
ikke blik for, at Gregersen oprindeligt tog udgangspunkt i Luthers radikale 
inkarnationsteologi (50). 
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Det skal nævnes, at Anna Marie Aagaard får en fortjent plads under pneu
matologi og ekklesiologi, mens Løgstrups spændende eskatologi ikke optræ-
der. Jeg kan dog ikke komme ind på alle detaljer i den korte anmeldelse, 
som DTT tillader, så lad mig give et par nedslag i behandlingen af Luthers 
teologi, hvor jeg finder den burde have fået plads frem for bevægelser som 
humanistisk og grøn kirke. De fleste teologistuderende bliver trods alt sta-
dig præster i den (endnu?) evangelisk-lutherske folkekirke, hvilket teologisk 
forpligter. Også i de øvrige loci ses nemlig en misrepræsentation. Under so-
teriologi fremstilles lovens brug så uklart, at den studerende kan tro, Luther 
havde tre brug, sådan som konservative lutheranere og reformerte gerne ser, 
og ikke kun de to, usus civilis og usus theologicus (98f: hvorfor hedder boksen 
ikke “lovens to brug”?). I den tredje brug ligger moraliseringen, som Luther 
tog afstand fra, men konservative kirker holder af. Luthers sakramente-
teologiske opgør med katolsk forståelse behandles for overfladisk, så man 
ikke forstår rækkevidden af den som bl.a. en bemyndigelse af menigheden 
og humanisering af præsteembedet. Videre gøres hans nadverforståelse til 
kannibalisme i stedet for det kærlighedsfællesskab med Kristus, han selv 
betoner (212f). Under eskatologien behandles Luthers komplekse lære om 
den skjulte og den åbenbarede Gud og forbindes med en påstået prædesti-
nationslære i De servo arbitrio. Forfatterne er ikke ene om denne påstand, 
nok fordi flere læser Ellen Madsens danske oversættelse, ikke den originale 
latinske tekst (237f). Her savner jeg Løgstrups sobre læsning. I lighed med 
online søgemaskinen viser min læsning af den latinske tekst ét hit på præ-
destinatio, nemlig hvor Luther afviser tanken som spekulation. Luther selv 
beskæftiger sig med Guds nådige forsyn (provisio), ikke med en kontrolle-
rende og på forhånd dømmende Gud. Med sådanne skæve behandlinger af 
Luthers teologi, er det ikke mærkeligt, at der findes så meget Luther-bashing 
– selv i en dansk folkekirke.

Det er igen gået hurtigt med at færdiggøre bogen, om end der er færre 
trykfejl end i første bind. Forfatterne har tydeligvis lyttet til kritikken af 
første bind, så der denne gang er angivet flere kildereferencer og fagtermer 
på latin, tysk og græsk. Desværre har de også lyttet til dem, der slynger om 
sig med det misbrugte ord “woke”. Man er jo nu om stunder woke, både 
hvis man altid har været feminist og ligheds/diversitetstænker, og hvis man 
sent har indset betimeligheden af den kritik feminister/diversitetstænkere 
rejser. Det er blevet et skældsord, skønt det er godt at være vågen. Forfatter-
ne synes at være blevet frygtsomme og har næsten fjernet det, der var spæn-
dende i bind 1 af Frygt ikke! Hvor de friskt, om end for lidt, skiftede mellem 
han/hun om Gud, forklarer de nu brugen af pronomener, at den følger den 
gengivne teologi. Det er ærgerligt, især fordi brugen af pronomener er for-
skellig fra sprog til sprog og ofte allerede ideologisk bestemt (og ikke blot 
grammatisk). Eksempelvis følger oversættelser, danske eller engelske, ikke 
nødvendigvis deres græske, latinske eller tyske forlæg. Ja, selv Grundtvig
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salmer gengives ikke altid korrekt i salmebogen, når det handler om køn
nede pronomener om Gud. 

Bogen er et velkomment forsøg på at give nye vinkler til dogmatikken, 
men som lærebog er den, med sin manglende skelnen mellem væsentligt og 
mindre væsentligt, både for lidt og for meget. 

Else Marie Wiberg Pedersen
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Hans-Georg Gadamer/Martin Heidegger
Briefwechsel 1922-1976 und andere Dokumente, Aus dem Nachlässen heraus-
gegeben und kommentiert von Jean Grondin und Mark Michalski. Vittorio 
Klostermann 2024, 516 sider.

Udgivelsen af korrespondancen mellem Hans-Georg Gadamer og Martin 
Heidegger, som strækker sig fra 1922 til Heideggers død i 1976, er en vigtig 
publicistisk begivenhed. Det er en brevudgave, der både belyser forfatternes 
filosofiske udvikling og rummer interessante perspektiver på deres samtid. 
Både på grund af det, der bliver sagt, og alt, der forbliver usagt. Jean Gron-
din og Mark Michalski har gjort et grundigt redaktionelt arbejde, men 
man kan både diskutere nogle af de valg, der er truffet i præsentationen af 
materialet, og hensigtsmæssigheden i tilrettelæggelsen af bogen: Som læser 
kastes man direkte ind i brevvekslingen uden en egentlig introduktion til 
de intellektuelle og personlige forhold, der ligger bag brevene. Et forord, 
der eksplicit gennemgik de biografiske aspekter af forholdet mellem Gada-
mer og Heidegger, havde været velkomment. I stedet for fodnoter har man 
desuden valgt slutnoter (som er gode og solide), men læseren er nødsaget til 
konstant at blade frem og tilbage mellem brev- og noteafsnittet. Det havde 
været mere læsevenligt, hvis noterne havde været bragt under hvert brev. 

Udover selve brevene rummer bogen et afsnit med andre dokumenter, 
blandt andet Heideggers bedømmelse af Gadamers habilitationsskrift om 
Platons Philebos-dialog, som han forsvarede i 1929. Bedømmelsen er posi-
tiv og står hermed i skarp kontrast til Heideggers udtalelser om Gadamers 
akademiske planer nogle år før. Den 11 år ældre Heidegger er en streng 
bedømmer af sin unge elevs arbejde, og hvad man kan beskrive som en art 
far-søn-dynamik præger forholdet for bestandig. Gadamer skriver faktisk et 
sted, at han, der mistede sin far, da han selv kun var i tyverne, siden har set 
Heidegger som en akademisk faderfigur. Brevvekslingen viser, at der aldrig 
blev tale om et jævnbyrdigt forhold mellem de to, selvom den dækker 54 år, 
og Heideggers respekt for Gadamers arbejde kun bliver større med tiden. På 
den måde belyser brevene en anden side af Heidegger end for eksempel den 
udgivne brevveksling med Rudolf Bultmann, hvor to omtrent jævnaldrende 
og jævnbyrdige udveksler tanker, der i øvrigt ofte er mere personlige, end 
tilfældet er med Gadamer.

Noget af det morsomme ved at læse brevudgaver er, at indholdet ikke 
er skrevet med udgivelse for øje. Også i tilfældet Heidegger-Gadamer er 
det så som så med diskretionen overfor fælles bekendte og kolleger, hvorfor 
bogen rummer adskillige kuriøse personalhistoriske oplysninger af en art, 
som udelades i gængse biografiske fremstillinger. For eksempel hører vi om 
Herbert Spiegelberg (som senere emigrerede til USA og skrev standardvær-
ket The Phenomenological Movement), at Gadamer traf hans forlovede i 1929 
og fandt hende “sehr nett”. Den slags er med til at gøre læsningen levende 
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og giver et mere nuanceret billede af de to filosoffer og deres cirkler, end det 
man får i de mere officielle fremstillinger.

Det mest omdiskuterede emne i Heideggers biografi er som bekendt hans 
forhold til nazismen. Efter indgåelsen af ikke-angrebspagten mellem Tysk-
land og Sovjet skriver han om enheden mellem tysk- og russiskhed, og se-
nere understreger han i et brev til Gadamer, at “føreren har brug for os”. 
Den slags udfald kommenterer Gadamer ikke, hvilket jo som bekendt også 
er en slags svar. 

I krigsårene er det især bemærkelsesværdigt, hvor lidt krigen fylder. På 
afstand af frontlinjerne går livet videre. Man forelæser og skriver, og akade-
mikerne kæmper som altid om stillingerne og sladrer om hinanden. 

Udgaven forekommer tekstkritisk pålidelig, og kommentarerne er ge-
nerelt informative, men til tider kunne de have været mere dybdegående. 
De filosofiske implikationer af brevene kunne have været foldet mere ud, 
hvilket ville have været en gevinst for læsere, der ikke allerede er indgående 
bekendt med forfatternes værker. Derfor vil jeg ikke anbefale bogen til læ-
sere uden solidt forudgående kendskab til Gadamer og Heideggers forfatter-
skaber.  Beskæftigelse med en brevudgave må formodes at være udtryk for 
interesse for korrespondenternes biografier, og her vil jeg også tilråde at læse 
noget andet først. Der findes adskillige gode Heidegger-biografier, og for 
Gadamers vedkommende kan Jean Grondins levnedsskildring anbefales.  

Ikke desto mindre er Briefwechsel 1922-1976 und andere Dokumente en 
væsentlig tilføjelse til forskningen, som især vil appellere til specialister in-
den for hermeneutik og kontinental filosofi. Dens rigdom af personalhi-
storiske og filosofiske indsigter gør den læseværdig, men den kunne have 
vundet ved en stærkere redaktionel rammesætning.

Martin Ravn
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Jørgen I. Jensen
Ansigtet. Musik og kristendom, red. Flemming O. Nielsen. København: 
Grønningen 1. 2024. 544 s. 349,95 kr.

Jørgen I. Jensen er en institution i dansk teologi, kirkehistorie, musik
historie og kulturhistorie i videste forstand. På Institut for Kirkehistorie 
på Københavns Universitet skilte han sig ud ved ikke åbenlyst at melde sig 
på nogen side af de fronter, der tidligere var nok af, når der ageredes ud fra 
opgørets nødvendighed.

Jørgen I. Jensen gik til kirkehistorien via kristendommens indlejring i 
kulturens ytringer, og i sine analyser var og er han helt sin egen. Han har 
ikke dannet et center eller etableret et korps af elever, der kan arbejde videre 
ad de baner, hans fortolkninger måske har stukket ud. Han har skrevet 
sine egne bøger, hvoraf nogle har været store – og så har han beredvilligt 
indvilliget i at skrive, hvor et publikum har ønsket det. Ikke nødvendigvis 
folkeligt, men heller ikke elitært. Etiketter passer ikke på Jørgen I. Jensen. 
Selv vil han muligvis sige, at han står i en dynamisk grundtvigsk tradition, 
i et stadigt ekspanderende univers af nye analyser og erkendelser. Teolog til 
finderspidserne; kulturist, som det lød i visse ældre teologiske miljøer, vil 
nogle sige. 

Jørgen I. Jensen har haft større gennemslag end de fleste andre udøvere af 
kulturteologien på 20. århundredes danske scene. Hans mammutværk om 
Carl Nielsen er svært at komme udenom. Hans bog om den fjerne kirke gav 
danskerne fred i sindet, fordi de nu vidste, at de var kristne nok, nemlig som 
fjernkirkegængere. Kirken havde været på afstand lige siden guldalderen. 
Hans tekster til cd-udgivelser af nyere musik har nået et mere specialiseret 
segment, men også åbnet den nye musik for et lidt bredere publikum.

Det udvalg af Jørgen I. Jensens artikler, der nu foreligger, er et vidnesbyrd 
om vingefanget i hans interesser og hans viden. I 2004 udgav forlaget Anis/
Eksistensen et udvalg af hans artikler, Mødepunkter. 808 sider! Intet min-
dre. Nu foreligger den næste mursten med et udvalg af artikler og med en 
opdateret og kompletteret bibliografi. Redigeret af Flemming O. Nielsen. 
Det er svært ikke at opfatte det som et festskrift til forfatteren selv – eller 
som det kan hedde i Tyskland Festgabe, for det er jo en gave sådan at få 
samlet den del af sin produktion, man selv finder vigtig. Tre af artiklerne 
har aldrig været publiceret før.

Måske er titlen lidt gådefuld eller misvisende, for det handler her ikke 
kun om musik og kristendom. Det gør det også, men det er lige så meget 
teologi samt kirke- og kulturhistorie, der udgør linjen i udvalget. Er Jørgen 
I. Jensen i grunden liberalteolog, som denne udfoldede sig i kulturoptimis-
mens tid omkring 1. Verdenskrig? Overhovedet ikke. I min optik er han 
dog nok nykantiansk påvirket, når han fastholder det uomtvistelige, det der 
ikke står til diskussion, men tillægges en universel gyldighed – og derfor 
stadig gør krav på fortolkning. Måske ligger der et ekko af Ernst Cassirers 
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filosofi og tænkning i symbolsk form bag mange af Jensens tolkninger. Han 
er ikke en mand, der river ned, men snarere en, der bygger videre med de 
sten, som hele tiden har været til rådighed. På en ny måde, med nye erken-
delser. Jensen vil se synteser, forbindelser, ikke disruption, ikke opgør, ikke 
forkastelse. Det kommer ikke mindst til syne i hans analyser af modernis-
mens musik, særligt af Alban Berg, der i sig selv søger mod en traditionsfor-
arbejdelse inden for et radikalt formelt nybrud. 

Hvor absolut og kategorialt Jørgen I. Jensens greb er, kan man læse i 
hans analyse af det, han kalder den anden europæiske følelse, hvor han pa-
ralleliserer den sene Beethoven og dennes Niende Symfoni med Schuberts 
Winterreise, og ikke viger fra den klare bestemmelse, at de rummer ganske 
forskellige udtryk, men på den anden side befinder sig i samme tid og kul-
turelle – europæiske – kontekst. Han fremanalyserer en bevidsthedsform, 
hvor det ensomme menneske drives frem og tilbage mellem det heroiske 
ideal og den tragiske oplevelse af tab. Dette er en livsbetingelse for indivi-
det. Og den må accepteres, for den kan ikke opløses ved nemme bortfor-
klaringer. Jensen kan høre mere end den almene læser, for han lytter ikke 
bare til ordene, men har det formelle musiske beredskab, der sætter ham i 
stand til at høre, hvor tekst og tone følges ad, og hvor der er dissonanser. 
En analyse som den af Beethoven og Schubert vil alene kunne lykkes, hvis 
man forudsætter, at de analyserede værker rummer en essens og en kulturel 
forankring, der ikke kan diskuteres. De står som kulturelle og psykologiske 
symboler. Vestlige, vel at mærke.

Enhver kan sådan set høre det meste i musikken, når det bliver forklaret, 
fremlagt af en kyndig pædagog, og man må huske, at Jørgen I. Jensen ofte 
helst stiller op til foredrag, hvor der er et klaver til rådighed. I den forstand 
er de her trykte tekster kun en del af hans formidlingsform. Alle kan synge 
– og de fleste kan synge noget, de ikke er bevidste om, at de gør. For der er 
en umiddelbarhed i sang, og den er i stand til at føre os til steder, som vi 
ikke selv har valgt. Den åbner for en tredje position. Dette udfoldes i essayet 
om “Musikkultur som åndelig demokratisering”.

Det psykologiske spiller en ganske stor rolle, men ikke som bevidstheds-
psykologi, langt snarere i en aftapning, som Jensen har stiftet bekendtskab 
med hos C.G. Jung og Aage Henriksen, altså en opfattelse af symbolerne 
som energi, spænding mellem modsætninger. Hvis det er en ledetråd, så 
forklarer det Jensens stadige jagt på og analyse af kulturens, følelsernes, 
ytringernes kerne, på begrebsafklaring, på motivforskning. Hvad er det, 
han søger? Det er ofte den tredje virkelighed, der kommer til at befinde 
sig mellem modsætningerne. Det kan til tider føles ukonkret, for der er 
sjældent en egentlig, “videnskabelig” konklusion på analyserne, der snarere 
er bevidstgørende, og som netop også kan brede sig ekspansivt ud over de 
grænser, som vi i vestlig videnskab har opstillet.

Som sagt er Jørgen I. Jensen ikke nogen partigænger. Nok er Prenter, 
Løgstrup og Sløk at finde på eller mellem linjerne, men forfatterens initia-
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tion til teologien forløb ad en overraskede, anden, vej, nemlig via professor 
i systematisk teologi N.H. Søe. Han var ifølge Jensen – og Bent Hahn – 
modernitetsteolog, der var præget af den spaltning af kulturen, som det 
moderne medførte. Her anerkendte den barthiansk prægede teolog N.H. 
Søe litteraturen, politikken og psykologien som dele af den nye verdensop-
fattelse og -tolkning. Det var hos Søe, han lærte om Marx og Jung. Det var 
en tidlig påvirkning, hvis betydning nu fremlægges i et aldeles strålende 
essay om den professor, der satte det hele i gang hos den unge studerende. 
Det ville man ikke umiddelbart have troet. Alene dette bidrag om Søe gør 
bogen alle pengene værd. Det kunne have stået som det første i den store 
samling, men det ville så have fungeret som en slags facitliste, en forståelses-
horisont for hele Jørgen I. Jensens analysearbejde. Nu står det i den senere 
del af bogen, som det omdrejningspunkt, det fortjener at være.

Carsten Bach-Nielsen
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Sandra Kastfelt
Den tidlige kristne billedverden, 2. udgave, København (Orbis) 2025 (2020).

Førsteudgaven fra 2020 var den første nordiske monografi om emnet siden 
Sven Aage Bays smallere Den første kristne kunst, Odense (OUF) 1975. Si-
den er der udkommet relativt lidt om emnet i Norden (Se Nordisk Patri-
stisk Biografi ved Holger Villadsen, https://patristik.dk/B11/bKunst.htm). 
Kastfelts andenudgave er opdateret med indeks (265-269) og et nyt afsnit 
(119) og omfatter litteraturliste (263-264), citatfortegnelse (260-261), for-
ord (6-9), efterord (256-259) og 28 små kapitler organiseret i syv dele. Tre 
dele behandler den tidligste kunst, mens de fire sidste fokuserer på 300- og 
400-tallet. Indholdsfortegnelsen (4-5) formidler ikke denne disponering, 
men det nye indeks og de hyppige krydshenvisninger (fx 150, 157, 204) gør 
det enkelt at slå op. 

Kastfelt fokuserer i alle syv dele på at fremlægge og analysere den tidlige 
kristne kunst. Hun forbinder kunsten til de bibelske passager, som kunst-
nerne ofte skildrede (fx 14, 62, 98, 197, 247), til motiver fra græsk-romersk 
kunst og litteratur (fx 26, 31, 52, 107, 189) og til 100- til 400-tallets kristne 
tekster (fx 13, 39, 60, 79 og 228). Analysen er omhyggelig og skarpsindig 
og sproget engagerende (fx 60, 202, 207). Bogen er æstetisk med smukt 
gengivne billeder (fx 2, 167, 178-179). 

Kastfelt trækker i analysen på den internationale forskningslitteratur om 
tidlig kristen kunst (263-264). Hun er ikke polemisk og henviser kun sjæl-
dent til, hvordan tidligere tolkninger af motiver eller værker er blevet forladt 
(fx 151). 

Kastfelt viser klart, at der er et intimt samspil mellem kunsten og den 
samtidige kristne litteratur og teologi (fx 39-40, 45, 62, 145, 157 og 169). 
I både tekster og kunst finder hun samme teologi, bibelbrug, motiver, Je-
sustolkning, fromhed osv. Herved leverer Kastfelt en implicit gendrivelse af 
G.F. Snyders indflydelsesrige, Ante Pacem: Archaeological Evidence of Church 
Life Before Constantine, Mercer University Press 2003 (1985). Snyder argu-
menterede for, at kunsten afspejlede de almindelige kristne i modsætning 
til teksternes elite, og at kunstens kristendom afveg fra teksternes. Snyder 
mente fx, at kunsten sjældent afbildede opstandelsen, og at dette viste, at 
almindelige kristne var mindre optaget heraf. Kastfelt viser imidlertid, at de 
mest populære motiver i såvel kunst som litteratur, Jonasscener, Danielsce-
ner, Noascener, Jesu helbredelser, opvækkelsen af Lazarus, dåb, paradisbil-
leder, den gode hyrde etc. blev forstået som opstandelsesmotiver. Kastfelt 
konkluderer “Kristen gravkunst var opstandelseskunst, fyldt med liv og 
håb” (45). Kastfelt er her i samklang med P.C. Finney, The Invisible God: 
The Early Christians on Art, Oxford (OUP) 1994 (263). Kastfelts tolkning 
af kunsten bidrager hermed også implicit til en debat om, hvor fortrolige 
tidens kristne var med de bibelske fortællinger. Kastfelt konkluderer, at de 
tidligere kristne billeder “forudsætter en dyb fortrolighed med de gammel-
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testamentlige fortællinger og indforståethed med det billedsprog, der fulgte 
med [...] og motivernes gennemslagskraft vidner om, at denne indforstå-
ethed og evne til at afkode betydningslag var udbredt” (75, jf. W. Mayer, 
“John Chrysostom as Exegete,” i: Studia Patristica 31 (1997), 321-346, som 
viser, at Chrysostomos’ menighed havde stor bibelfortrolighed). 

Ud over at vise at kristen kunst og litteratur udspringer fra og afspejler 
den samme dynamiske og kreativt fortolkende bevægelse, er det Kastfelts 
hovedpointe, at de tidlige kristnes verden, skønt en forudsætning for vores, 
var radikalt anderledes. Kunsten indskrev ofte de afbildede kristne i den 
bibelske verden (fx 49, 98, 203). At forstå denne kunst – der selv er kilde til 
datidens verden – forudsætter indsigt i både Bibelen og antikkens kristen-
dom. Kastfelt udfolder kompetent både verden og billeder, og inddrager 
blandt andet viden om Romerrigets håndværk, sociale strukturer, dagligliv 
etc. (fx 73, 217).

Uundgåeligt vil der være forhold i tekster og billeder, vi misforstår. En 
enkelt misforståelse bør rettes her. Kastfelt refererer flere gange til et ud-
sagn af Klemens af Alexandria, der i Pædagogen 3,59,2 diskuterer, hvilke 
seglmotiver der er passende for kristne, og henviser til Polykrates’ lyre og 
Seleukos’ anker (23, 26, 29, 58, 213). Kastfelt tolker skarpsindigt, at Po-
lykrates og Seleukos og deres seglmotiver er kendte af læseren på forhånd. 
Imidlertid slutter Kastfelt herfra, at det må være medlemmer af den samti-
dige alexandrinske menighed. Dette er ikke tilfældet. Klemens refererer til 
grundlæggeren af Seleukideriget, Seleukos Nikator (ca. 358-281 f.Kr.), der 
brugte et anker som symbol (fx B. Antela-Bernardez, “The Anchor and the 
Crown. Seleucos’ Use of the ‘Anchor’ Coin Type in 305 BC,” i: Athenaeum 
291(2009), 294-297), og tyrannen Polykrates (enehersker på Samos, 538-
522 f.Kr.) med den berømte signetring (Herodot, Historie 3,41), der skulle 
have haft lyren som motiv (fx P. Kaplan, “The Ring of Polycrates,” i: Journal 
of Ancient History 4 (2016), 132-157).

Andenudgavens nye afsnit (119) er skrevet på baggrund af en artikel fra 
2022 (263), der omtolkede huskirken i Dura Europos’ dåbskapel som et 
gravkammer. Kastfelt er skeptisk, idet denne omtolkning forudsætter en i 
perioden uhørt gravlæggelse inden for bygrænsen.

Kastfelts fejlslutning vedrørende Seleukos og Polykrates understreger på 
sin egen måde hendes hovedpointe: Den tidlige kristne kunst hidrører fra 
en fremmed verden med egne koder. Det, som var selvfølgeligt for antik-
kens kristne, kan vi i dag kun afkode med omhu. Kastfelt viser, at det er 
umagen værd. Hun åbner en rig verden, der ydermere er forudsætningen for 
vores egen. Dette er en prægtig bog.

Jakob Engberg 



Dansk Teologisk Tidsskrift 88. årg., 2025 s. 256-257

Markus Wriedt (red.)
Differenz und Wahrheit. Theologische Transformationen konfessioneller 
Glaubensreflexion zwischen 1750 und 1914 (Christentum in der modernen 
Welt 7). Tübingen: Mohr Siebeck 2024. 465 sider. 99 €.

Udgivelsen er en samling af artikler baseret på et seminar i Mainz i 2019. 
Bindets 20 artikler, af hvilke de 18 er på tysk og to på engelsk, fokuse-
rer på, hvordan “teologi” blev konstrueret, kontekstualiseret og appliceret 
i det “lange 19. århundrede”, dvs. tiden mellem fremkomsten af den histo-
risk-kritiske bibellæsning og den liberale protestantisme forud for Første 
Verdenskrig. Tematisk kommer bidragene godt rundt i de discipliner, der 
tilsammen udgør den akademiske teologi. Geografisk begrænser de sig til 
den tysksprogede kontekst med to undtagelser, der forholder sig til dansk 
materiale. 

Perioden er kendetegnet ved, at det, vi i dag kalder for det konfessionel-
le, træder i baggrunden, dvs. de trosbaserede fremstillinger af læren og de 
tilsvarende tilgange til indretningen af menneskers private og sociale liv, 
der voksede ud af 1500-tallets splittelse af den middelalderlige enhedskir-
ke. Det konfessionelle træder i baggrunden, fordi nye livssyn vinder frem i 
revolutionernes kølvand, fordi pietismen/oplysningen fremhævede det uni-
verselle frem for det partikulære, og endelig fordi teologibegrebet opstår 
som en videnskabelig beskæftigelse med troens indhold, historie og kilder. 
Samtidig er det en periode, hvor overhovedet begrebet om det konfessio-
nelle opstår, altså en systematisk inddeling i den europæiske kristendoms 
hovedretninger med partikulære lærebygninger, kirkeforståelser og etikker. 
Det er altså en brydningstid, hvor gamle opfattelser og nye systemer udfor-
drer og går i dialog med hinanden. Dette illustrerer artikelsamlingen flot. 
Jeg vil fremhæve et par eksempler. 

Benjamin Dahlkes bidrag omhandler oplysningens prægning af katolsk 
teologi ved det 19. århundredes begyndelse. Dele af oplysningens afvisning 
af klassisk katolicisme er velkendte; ligeså er den ultramontanistiske og an-
timodernistiske teologi, som blev formuleret i forbindelse med Første Vati-
kanerkoncil i 1869-1870. Men Dahlke slår til lyd for, at 1800-tallets første 
halvdel rummer paralleller til den i højere grad økumenisk og bibelviden-
skabeligt åbne katolicisme, der udviklede sig efter Andet Vatikanerkoncil i 
1960’erne. På samme måde som kirkehistorikere har foreslået at se ligheds-
træk mellem de tidligmoderne denominationer, foreslår Dahlke at tale om 
en “shared history” mellem denominationerne i 1800-tallet i deres måde at 
forholde sig til modernitet på.

Lignende toner anslår Johannes Zachhuber i sit bidrag, der redegør for, at 
1800-tallets teologier ikke kun delte erfaringen af krise med hinanden. De 
bidrog også positivt til udviklingen, ikke kun inden for teologiens domæ-
ner, men også inden for kunst, litteratur og politik. Et bud på, hvordan det 
kunne se ud, giver Anna Vind i sit bidrag om Otto Møller, der i en dansk 
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teologisk og kirkehistorisk sammenhæng er velkendt, men i denne interna-
tionale ramme præsenteres som en repræsentant for en grundtvigianisme, 
der ikke umiddelbart kan jævnføres med den tyske konfessionelle luther-
dom. Et andet bud leverer Martin Ohst i sit bidrag om Schleiermacher, hvis 
protestantismeteori netop forsøger at rumme et “hele”, som teologien kan 
og må forholde sig til. Martin Mulsow viser, hvordan den radikale oplys-
ning, der selv hviler på ældre kristne og filosofiske traditioner, får et opsving 
i den tyske Vormärz-tid, der lader Hegels filosofi føre andre steder hen end 
Schleiermachers syntese. Anselm Schubert gør i et velskrevet bidrag rede for 
de debatter om Jesus’ køn og eventuelle ægteskabelige status, der udsprang i 
radikale kredse som en direkte aflægger af den lessingske bibelkritiks fokus 
på mennesket Jesus. 

Læseren præsenteres bl.a. også for skiftende erindringskulturer og deres 
konfessionsbestemte fortolkninger (Tim Lorentzen), for prædikener (Mar-
kus Wriedt) og akademisk forlagsvirksomhed (Konrad Hammann) under 
Første Verdenskrig. Der skal ikke være tvivl om, at det europæiske og i 
særdeleshed det tyske perspektiv er godt behandlet. Bortset fra enkelte af-
stikkere til tysktalende områder uden for Kejserriget og til Danmark lades 
resten af Europa og i øvrigt det globale perspektiv ude af betragtning. Man 
savner i vid udstrækning kontekster som de britiske øer, Nordamerika, kri-
sten mission uden for Europa og hele den ortodokse verden. Sådanne kon-
tekster kunne have bidraget til en endnu højere grad af detaljerigdom og 
have tegnet et mere retvisende billede af spørgsmålet om teologisk transfor-
mation i det lange 19. århundrede. Bogens enkeltstudier og hele værket som 
helhed fungerer imidlertid som en invitation til videre arbejde.

Mattias Sommer Bostrup



Dansk Teologisk Tidsskrift 88. årg., 2025 s. 258-259

Christine Mundhenk (Hg.):
Melanchthons Briefwechsel, Band T 25: Texte 7455-7802 (April 1555-April 
1556), bearb. von Matthias Dall’ Asta, Heidi Hein, Regine Klar und 
Christine Mundhenk. Verlag fromann-hoolzboog, Stuttgart-Bad Canstatt 
2024. 555 s. € 298,00.

Af bogens 347 tekster er her for første gang offentliggjort 31 tekster. Af års-
tallene alene kan enhver sikkert forestille sig, at næsten hele bogen handler 
om religionsfreden i Augsburg 1555. Men det er rigtigt, som værkets hoved-
udgiver Christine Mundhenk bemærker i forordet, at Melanchthon faktisk 
beskæftiger sig forbavsende lidt med denne ikke kun kirkehistoriske, men 
verdenshistoriske begivenhed, som protestanterne i årtier havde ønsket. Al-
ligevel er Melanchthons fortrolige mand, den danske konge, Christian III, 
en af dem, som han holder orienteret om forløbet. Han skriver ganske vist 
til kongen, at han ikke har noget særligt nyt om Augsburgforhandlingerne, 
men oplyser dog om det vigtigste, han har erfaret, at man vil indrømme de 
protestantiske en vis religionsfred, hvilket de katolske biskopper naturligvis 
ikke vil gå med til (7518). Senere oplyser han kongen om det andet kontro-
versielle problem, som man drøftede i Augsburg: hvad skal man gøre, hvis 
en katolsk biskop går over til protestantismen? (7532). 

Dette leder over til det andet hovedemne, som de brevveksler om, nogle 
aktuelle begivenheder, som for dem viser, at den katolske kirke er en fejlta-
gelse. En afsløring af en gruppe usømmelige munke viser, at munkevæsenet 
er en forbandet sag, mener Melanchthon (7519), og det istemmer kongen, 
som håber, at det kan være en advarsel til verdslige øvrigheder (7529). Men 
navnlig er Melanchthon ivrig efter at berette om den østrigske regent Ma-
ximilian – som blev tysk kejser fra 1562 – som mere og mere nærmede sig 
den protestantiske lejr. Han fortæller kongen om regentens evangeliske præ-
dikant Johann Pfausers indflydelse (7519), men ejendommeligt nok synes 
Melanchthon ikke at have tilsendt kongen den 27 tryksiders store tyske be-
tænkning, som han sendte til Pfauser, hvor han opridser forskellen mellem 
evangelisk og katolsk opfattelse af en række hovedemner (22. marts 1556, 
nr. 7760).

For Melanchthon og Christian III er den evangeliske tro naturligvis 
sandheden, og derfor er de så meget mere bedrøvede og vrede over de inter-
ne teologiske stridigheder, som er brudt ud blandt de evangeliske. Kongen 
bliver underrettet om Osiander, Servet og andre “kættere”, og kongen håner 
dem – de vil bare vise sig, mener han. Deres fyrster skal straffe dem (7727). 
Til gengæld støtter han økonomisk, på Melanchthons opfordring, Luthers 
søn, medicineren Poul, som er gudfrygtige og lærd, men “gift og fattig” 
(7519). Kongen glæder sig over, at Poul går i faderens fodspor (7529). Også i 
disse års breve kan Melanchthon berette om sager, som Gud lader ske, fordi 
vi fortjener hans straf – en kilde, som flød med blod i stedet for vand, en 
grusom fødsel, som endte i en ildebrand. Ved begge beretninger tilføjer han 
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“Det er fuldstændig sandt” (7532). Sidst i brevet af 25. marts 1556 kan han 
også oplyse majestæten om, at det den dag var 1522 år siden korsfæstelsen 
og 5518 år siden Adams og Evas skabelse (7767).

Martin Schwarz Lausten



Dansk Teologisk Tidsskrift 88. årg., 2025 s. 260-261

Jonathan M. Potter
Rewritten Gospel. The Composition of Luke and Rewritten Scripture. Beihef-
te zur Zeitschrift für die neutestamentliche Wissenschaft 267. Berlin: De 
Gruyter 2025, XVIII + 333 s. Euro 128,45.

Allerede i indledningskapitlet om kontekstualiseringen af Lukasevangeliets 
inddragelse af Markusevangeliet (s. 1-33) bliver det klart, at Jonathan M. 
Potter som forlæg kun vil inddrage dette. Således inddrager Potter ikke 
Matthæusevangeliet som et af Lukasevangeliets forlæg. I stedet godtager 
han grundlæggende to-kildehypotesen og daterer Lukasskrifterne til en-
gang i 80’erne eller 90’erne. Han vil desuden ikke lede efter forbilleder i 
ikke-jødisk antik litteratur, selv om han på den anden side heller ikke vil 
udelukke påvirkninger fra den kant. Det hele handler således også om at 
placere Lukasevangeliets inddragelse af Markusevangeliet inden for samti-
dens jødiske fortolkningsstrategier.

Kap. 2, “Redefining Rewritten Scripture” (s. 34-85) rummer en instruk-
tiv gennemgang af den hidtidige drøftelse af fænomenet “genskrevet Bibel”, 
om det er en egentlig genre, eller om ordet “proces” er mere på sin plads. 
Her lander Potter på følgende definition: “Rewritten Scripture designates 
a functional genre of early Jewish exegetical literature in which an autho-
ritative text or series of texts is interpreted through the creation of a new, 
hypertextual work generated by a process of pervasive rewriting” (s. 83).

Jubilæerbogen, som behandles i kap. 3 (s. 86-142), og som vi er så heldige 
at have på dansk takket være Bent Noack, er en fascinerende genskrivning 
af 1. Mosebog og 2. Mosebog 1-14. Genkendeligheden af fortællingen er 
ikke truet af de mangfoldige tilføjelser og udeladelser, omskrivninger og 
flytninger af informationer, men indholdet fremstår rigtignok i en anderle-
des og mere eller mindre fortolket skikkelse, og det skyldes angiveligt Moses 
selv, der her har fået sine oplysninger fra en engel. Potter leverer her en i høj 
grad fokuseret og læseværdig gennemgang af dette “klassiske” eksempel på 
“rewritten Bible/Scripture”.

Det samme gælder kap. 4 (s. 143-203) om Josefus’ genskrivning af den 
bibelske historie i de første 11 bøger af hans Jødefolkets Historie (Antiquitates 
Judaicae), der altså både har en kendt forfatter og kan dateres, da det 20 
bøger store værk udtrykkelig siges at være afsluttet i Domitians 13. rege-
ringsår, dvs. 93, i øvrigt det 56. år i Josefus’ liv (her er en dansk oversættelse 
virkelig et desideratum, da den eneste eksisterende er fra 1750’erne). Hvor 
Jubilæerbogen både selv oprindelig var på hebraisk og havde et hebraisk 
forlæg, er Josefus’ genskrivning på græsk. Han bygger dog ikke bare, hvad 
man umiddelbart ville forvente, på Septuaginta, men grundlæggende på 
den hebraiske tekst. Hans gengivelse er derfor også en oversættelse. Men 
selv om han kan udtrykke sig, som om gengivelsen i al væsentlighed er en 
oversættelse, er det helt tydeligt, at det dog ikke er af den hebraiske tekst, 
men af det, som Josefus forstod som dens væsentligste indhold. Potter får i 
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sin analyse fornemt vist, hvordan Josefus i sin tolkningsstrategi gør brug af 
stort set de samme elementer som forfatteren til Jubilæerbogen.

Efter dette grundige tilløb når vi så i kap. 5 (s. 204-280) frem til Lukas
evangeliet, som Potter altså daterer relativt tidligt og i øvrigt heller ikke an-
ser for kompositorisk særlig tæt forbundet med Apostlenes Gerninger. Men 
når det er sagt, sandsynliggør Potter, at forfatteren til Lukasevangeliet i sit 
arbejde med Markusevangeliets tekst faktisk betjener sig af de samme mid-
ler som Jubilæerbogens forfatter og Josefus til at skabe en Jesus-fortælling, 
der passer til hans særlige formål.

I et kort afsluttende kap. 6 (s. 281-288) drages konklusionerne. Lukas
evangeliet er genremæssigt i familie med de jødiske tekster, der på grundlag 
af en hypotekst skaber en hypertekst, der både bevarer og fortolker. Mar-
kusevangeliet er ganske vist endnu ikke nogen bibeltekst. “Yet we should 
observe that just as Jubilees and Josephus bolster the authority of their 
scriptural hypotext by their rewriting of it, or rather by reinscribing it, so 
also Luke’s new account of Jesus reinscribes the Markan form of the Jesus 
tradition. Mark is not yet ‘Scripture’, but Luke is moving in that direction” 
(s. 283). Forfatteren synes at have kendt Jubilæerbogen, mens ligheder med 
Josefus ikke skyldes direkte kendskab, men fælles tradition. Endelig afviser 
Potter, at forfatteren til Lukasevangeliet med sit skrift ønskede at fortrænge 
Markusevangeliet.

Hvor jeg hidtil mere løseligt har betragtet fortolkningsstrategien 
“genskrevet Bibel/Skrift” som forklaringsmodel på de senere evangeliefor-
fatteres overraskende frihed i forhold til deres forlæg, har Potter leveret en 
disciplineret analyse af Lukasevangeliets brug af Markusevangeliet som net-
op et eksempel på denne genre. Derfor er det et vigtigt bidrag til forståelsen 
af Lukasevangeliets tilblivelse. 

Fremstillingen er bestemt ikke præget af trykfejl, men der er dog et par 
enkelte, som når fx Willert bliver Wellert (s. 25 n. 80), og “hypertext” vist 
skulle have været “hypotext” (s. 193), ligesom læseren overraskes, når det 
hedder, at “the author probably already knew about the events he described 
in Acts when he wrote Acts” (s. 207).

Mogens Müller


