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Det bevægende billede – 
billedets bevægelse

Om retorikkens tidslighed i et par af Kierkegaards taler

Lektor, lic.theol. Joakim Garff
Københavns Universitet

Abstract: It takes time to get through Kierkegaard’s edifying discours­
es, not because philosophical and theological terminology complicates 
appropriation, as is the case with the pseudonymous works, but rather 
because of their rhetorical complexity. This is due, in turn, to the fact 
that the discourses ought to be read slowly. The reader is thereby exposed 
to time, experiences time, which is what the discourses are about. In 
each text, the rhetoric is not just a meaningful dimension, but also a 
part of the meaning. The text’s images are emotively moving, but they 
also move before the eyes of the reader, who is drawn into the move­
ment and is transformed by it.

Keywords: Kierkegaard – close reading – rhetoric – images – textual 
dynamic.

“Opbyggelige Taler i forskjellig Stiil og Aand”

Med en egen slynget sirlighed på titelbladet til det manuskript, som 
bogtrykker Bianco Luno modtog mandag den 25. januar 1847, havde 
Kierkegaard skrevet: “Opbyggelige Taler i forskiellig Stiil og Aand”.1 
Knap tre uger senere, lørdag den 13. marts, da Adresseavisen avertere­
de, at talerne var udkommet og kunne erhverves hos C.A. Reitzel for 
2 rigsdaler og 48 skilling, var værkets titel imidlertid en anden end 
den i manuskriptet angivne. Bogen hed nemlig ikke længere “Opbyg­
gelige Taler i forskiellig Stiil og Aand”, men i stedet Opbyggelige Taler 
i forskjellig Aand.

Den ændrede titel skyldtes ikke travlhed i trykkeriet eller almin­
delig uagtsomhed, men var forfatterens ønske. Hvornår i processen 
indgrebet har fundet sted, lader sig ikke afgøre, men at den oprinde­
lige titel, altså den med “Stiil”, hang ved, fremgår af en skrivelse af 
30. juli 1847 til C.A. Reitzel, hvori Kierkegaard fortsat refererer til 

1.   Jf. tekstredegørelen i SKS K8, 177f. Den fulde titel er: “Opbyggelige Taler / i / 
forskiellig Stiil og Aand. / Gudelige Taler / Af / af / S. Kierkegaard.”



106	 Joakim Garff

bogen under dens oprindelige titel – altså flere måneder efter at bogen 
er udkommet!2

Kierkegaards lille lapsus er signifikant og korresponderer med den 
kendsgerning, at spørgsmålet om “Stiil” har indtaget en prominent 
plads i hans refleksioner over de tre taler om himlens fugle og mar­
kens liljer, der udgør værkets anden “Afdeling”. Allerede da han skit­
seagtigt nævner dem første gang i oktober 1846, betegner han dem 
som “3 korte men nydelige Taler” (SKS 20, 48) og foretager derved 
en æstetisk kategorisering, som han differentierer i en optegnelse fra 
slutningen af januar 1847, hvor han om de tre taler meddeler: “An­
læget i de tre Taler om Lilierne og om Fuglene er saaledes, at den 
første er æsthetisk, den anden ethisk, den tredie religieus”. (SKS 20, 
86). Med denne tredeling ønsker han at tilkendegive, at talerne læst i 
forlængelse af hinanden beskriver en progression fra umiddelbarhed 
over selvbevidsthed til gudsbevidsthed – ikke derimod, at talerne ad­
skiller sig fra hinanden ved deres “Stiil”. Taget i sin retoriske betyd­
ning er talerne alle lige æstetiske, lige “nydelige”, om man vil, hvad 
Kierkegaard da også får tilkendegivet, når han i en optegnelse fra 
februar 1847 triumferende udbryder: “Jeg forpligter mig til engang i 
Evigheden, at læse disse 3 Taler høit, og jeg er forvisset om, at de ville 
blive hørte med Velbehag”. (SKS 20, 91).

Kierkegaard meddeler intetsteds, hvorfor han sletter “Stiil”, men 
sletningen kunne skyldes en bekymring for, at han med “Stiil” lidt 
for demonstrativt fik henledt opmærksomheden på det æstetiske 
og det retoriske, sprogets yderside, så at sige, der bragt i forbindelse 
med “Aand” uønsket kunne få læseren til at reflektere over, hvorvidt 
forskelligheden i de tre talers “Aand” ikke alene aftegnede sig i deres 
“Stiil”, men måske ligefrem afhang af den og altså for så vidt var re­
torisk betinget.

Det er i nogen grad denne refleksion, jeg skal udfolde i det følgen­
de, hvor jeg vil tage opbyggelighedens retorik i nærmere øjesyn. Hvad 
der forestår, er ikke en dekonstruktiv intervention, men snarere en 
nøgternhedens etude, hvormed jeg vil tage retorikken alvorligt, ikke 
blot som et betydeligt, men også som et betydende element i teksten. 
Når det tager tid at komme igennem Kierkegaards opbyggelige taler, 
skyldes det ikke en filosofisk eller teologisk nomenklatur, der kan 
komplicere tilegnelsen som i den pseudonyme produktion. Det skyl­
des derimod, vil jeg hævde, talernes retoriske kompleksitet, der igen 
skyldes, at talerne ønsker, at læsningen skal tage tid, fordi læseren 
derved udsættes for eller erfarer den tidslighed, hvorom talerne taler.3

2.   Jf. tekstredegørelen i SKS K8, 183.
3.   Arne Grøn, der foretager en filosofisk rekonstruktion af tidsligheden i de opbyg­
gelige taler, fremhæver den systematiske betydning, som selve læsningen af talerne 
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“Taalmod i Forventning”

Anna, navnet Anna, er et palindrom, hvis betydning forbliver uæn­
dret uanset læseretning. Fornemmelsen af tid er dog forskellig. Læser 
man navnet fra venstre mod højre, føles det, som om man bevæger sig 
fra nutid til fremtid; læser man derimod navnet fra højre mod ven­
stre, er det, som om man fra fremtiden bevæger sig tilbage til nutiden, 
men til en nutid, der, bedst som man er ankommet, er borte og altså 
evigt hører fortiden til.

Den tidslighed, der er indskrevet i navnet Anna, er et fundamen­
talt eksistensvilkår. Som mennesket uundgåeligt har en fortid, så­
ledes retter det sig uvægerligt mod en fremtid, der, skønt ukendt, 
kan være lige så afgørende for det enkelte menneskes selvforståelse, 
som dets fortid har været. Menneskets forhold til fremtiden ytrer sig 
i en forventning, der hverken beror på beslutning, selvbesindelse eller 
anden voluntativ aktivitet, men som melder sig spontant og følger et 
menneske livet igennem. I talen finder man da også den velvalgte for­
mulering, at mennesket kan “gribe sig i Forventning” (SKS 5, 207), 
hvorved talen tilkendegiver, at forventningen ikke er menneskets 
præstation, men tilspilles eller tilkastes det andetstedsfra.

Forventning er en erfaring, man gør, noget, som enhver ifølge talen 
har “oplevet” (SKS 5, 206). Forvente noget kan man imidlertid på 
vidt forskellig vis. Forventningen kan omsætte sig i en rastløshed, 
der ikke tillader forventningen at finde hvile i det forventede: Aldrig 
så snart er det forventede gået i opfyldelse, før man forventer noget 
nyt. Forventningens genstand i sin singulære form har opløst sig i en 
flerhed af forventninger, der nok kan opfyldes, men ikke for alvor 
tilfredsstille den forventende. Om disse forventningens hastværkere 
kundgør talen:

De undte sig hverken Rist eller Ro i den travle Tjeneste, de udstykkede 
Sjelen i mangfoldige Forventninger, forventede snart Eet snart et An­
det, vandt og tabte, stode aarle op og gik lange Veie. Deres Forventnin­
ger bleve ikke skuffede; – men Forventningen, ja den kunde der ikke 
være Tale om (SKS 5, 211).

har: “The discourses themselves require time; they require time of the reader, who 
is asked to read slowly. The discourses are speeches for deliberation, but deliberati­
on takes its time. The reader, then, must give herself time. (…) That we must give 
ourselves time to read reveals that time is not something we simply experience. 
Time does not simply happen to us. Time is something we use.” Arne Grøn. 2000. 
“Temporality in Kierkegaard’s Edifying Discourses.” Kierkegaard Studies: Yearbook 
2000, Berlin / New York: de Gruyter, 201f. Som det vil fremgå af det følgende, 
bliver dette synspunkt understøttet af tekstens retorik.
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Til den sande forventning hører derimod et element af tålmod, der 
formår at fastholde den forventende i forventningen ved at neutralise­
re den volatilitet, som er givet med forventningens pulserende liden­
skab. Over de utallige forventninger og deres opfyldelse, der indgår 
i et menneskeliv, må man nemlig aldrig glemme, hvad der først som 
sidst er den sande forventnings sande genstand:

(…) Ingen tør saaledes, klogt eller daarligen, fortabe og udtjene sig i den 
stykkevise Forventning, at han i sin Tryghed eller i sin Travlhed, i sin 
Glæde eller i sit Mismod glemmer den Evighed, der venter hvert Øieblik 
og ved Dagenes Ende (…) (SKS 5, 207).

Talen henstiller til, at man i stedet for at lade sig bedåre af sine små og 
flygtige forventninger vender blikket bagud og tager ved lære af det 
forbigangne, der som det endegyldigt afsluttede ikke længere befin­
der sig i et interval mellem forventning og opfyldelse (Jf. SKS 5, 207). 

Umiddelbart efter denne henstilling introducerer talen Anna, der 
foruden at være et palindrom er den Anna, man møder i Lukas­
evangeliet i kapitel 2, vers 36-38, hvor det fortælles, at hun var af 
Ashers stamme og en datter af Fanuel og som ung kvinde havde levet 
syv år sammen med sin mand, men nu var en enke på 84, der holdt 
til i templet tjenende Gud med faste og bøn. I templet var også den 
retfærdige og fromme Simeon, der ventede Israels trøst. Helligånden 
var over ham og havde ladet ham forstå, at han ikke skulle udånde, 
før han havde set Herrens salvede. Da en dag Josef og Maria kom til 
templet med deres lille søn, Jesus, der skulle omskæres, tog Simeon 
barnet i sine arme og lovpriste Herren for den frelse og herlighed, som 
han med dette barn havde beredt for alle folkeslag. I samme øjeblik 
trådte Anna frem, priste Gud og talte herefter om barnet til alle, der 
ventede Jerusalems forløsning.

Lukas nævner det ikke direkte, men man forstår, at genstanden for 
Annas årelange forventning har været netop dette øjeblik, men nu, 
nu er barnet atter borte. Det betyder imidlertid ikke, at Anna ophører 
med at være forventende. Hun befinder sig med usvækket lidenskab 
inde i templet – eller rettere inde i Kierkegaards tale, hvor hun un­
dergår en bemærkelsesværdig forvandling. Talen betoner nemlig, at 
eftersom hverken Anna eller Simeon var knyttet til Jesus ved blodets 
bånd og dermed ikke ligefremt eksistentielt involveret, så har de qva 
vidner den opgave at forestille forventningen: “Hvad forestille da disse 
tvende Vidner; hvad Andet end Forventningen” (SKS 5, 209). 

Ved at forestille forventningen forvandles Anna fra en alderstegen 
kone til et tidløst ikon. Hun er ikke længere Fanuels datter, men 
Kierkegaards kunstneriske adoptivbarn, hvis historiske konkretion er 
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blevet afløst af en symbolsk repræsentation: Anna er ikke billedet af, 
men et billede på forventningen. 

Temporalitet

Anna var enke. Assessor Wilhelm gift. Anna befandt sig ved livets 
afslutning. Wilhelm derimod midt i livet. Anna sad i et tempel i Je­
rusalem. Wilhelm havde sin gang i byretten i København. De per­
sonlige, sociale og kulturelle forskelle fylder lige så meget som de to 
årtusinder, der adskiller dem. Men begge var de sat ind i tiden. Og 
begge blev de, hvad de blev, takket være en kvalitet, der ikke lader 
sig fremstille i en tekst. Kierkegaard skriver i en journaloptegnelse 
fra 1847:

Egentlig ligger al Kunst i en dialektisk Selvmodsigelse. Det sande Evige 
kan hverken males eller tegnes eller hugges i Steen; thi det er Aand. 
Men det Timelige kan egentlig heller ikke males, tegnes, hugges i Steen, 
thi naar det saaledes fremstilles, fremstilles det evigt, ethvert Billede 
udtrykker jo en Fixeren af dette Øieblik. Naar jeg maler en Mand der 
fører en Skee til Munden eller snyder sin Næse, saa er det strax evig­
gjort: Manden bliver ved at snyde sin Næse denne ene Gang, saa længe 
dette Stykke bestaaer (SKS 20, 118; forkortelser opløst).

Manden, der snyder sin næse til evig tid, snyder ikke bare sin næse, 
han snyder også beskueren for et helt fundamentalt træk ved virkelig­
heden, nemlig dens tidslighed. Og det ved Wilhelm. Han er derfor 
også opmærksom på den krise, som opstår, når han forsøger at fast­
holde tilværelsens flygtige fænomener med sin fikserende og dermed 
forfalskende skrift. Wilhelm udfolder problemet i en slags fænome­
nologisk poetik, der også indbefatter netop “Taalmod”: 

Et Par Exempler. Stolthed lader sig ypperligt fremstille; thi det Essen­
tielle i Stolthed er ikke Succession, men Intensitet i Momentet. Ydmyg­
hed lader sig vanskeligt fremstille, fordi den netop er Succession, og 
medens Betragteren ikke behøver mere end at see Stoltheden i sin Cul­
mination, saa fordrer han egentlig i det andet Tilfælde, det som Poesi 
og Kunst ikke kunne give, at see den i dens stadige Tilbliven, thi dette 
hører Ydmygheden væsentligt til, at den stadig bliver ... Mod lader sig 
ypperligt concentrere i Momentet, Taalmod ikke, netop fordi Taalmod 
strider mod Tiden (SKS 3, 134).
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Der er med andre ord en verden uden for teksten, som teksten al­
drig kan gøre til sin, aldrig kan skildre uden at ophæve eksistensens 
tidslige karakter. Vil man som Wilhelm fremstille ægteskabets lyk­
saligheder i en tekst, udviser teksten en ulyksalig troløshed mod den 
tidslighed, der essentielt hører det ægteskabelige samliv til.

Hvad der gælder for teksten, gælder endnu mere for dens billeder, 
som ved deres “Fixeren” trækkes ud af tiden. Til disse billeder hører 
billedet af Anna, hvis tålmod og forventning er durative fænome­
ner og derved deler vilkår med den ydmyghed, hvis ufremstillelighed 
Wilhelm erfarede og fremhævede som et principielt problem.

Dialektisk retorik

Jeg vil hævde, at talen forsøger at komme om ved dette problem ved 
at anvende en række gentagelser og modifikationer, der forskyder tek­
stens perspektiv, så det snart vender den ene vej, snart den anden. 
Denne virksomhed i teksten kunne man betegne som en dialektisk 
retorik, der lader sig eftervise i mangfoldige sammenhænge – således 
næsten til overmål i følgende passus:

Men Anna derimod ... M. T. lad Din Tanke hvile paa denne ærværdige 
Qvinde, hvis Sind er mellem Gravene, og nu, skjøndt meget bedaget, 
dog staaer som det Eviges unge Forlovede. Denne Rolighed i Øiet, der 
dog er forventende, denne Mildhed, der er forsonet med Livet og dog er 
forventende, denne stille Uforkrænkelighed, der qvindeligt sysler med 
Erindringen og dog er forventende, denne ydmyge Selvfornegtelse, der 
dog er forventende, dette fromme Hjertelag, der Intet begjerer mere, 
og dog er forventende; afblomstret, dog endnu frodig, forladt dog ikke 
henvisnet, barnløs dog ikke ufrugtbar, bøiet i Aarene, nedbøiet dog ikke 
tilintetgjort, Enke dog trolovet “er hun i Stilhed” med sin Forventning 
(SKS 5, 212).

Kierkegaards tre punktummer efter sætningen “Men Anna derimod 
...” angiver pause og adskillelse fra konteksten. Med sine gentagelser 
og sin ekstreme overhyppighed af det modificerende “dog”, der fore­
kommer hele 11 gange, indskriver talen den tidslighed i sig, der er 
mediet for Annas forventning og hendes venten. Billedet af Anna er 
rigtignok et evigt billede, men talens retoriske aktivitet, der led for 
led lader fortid slå om i fremtid, modvirker dets “Fixeren” af Anna. 
Den spænding, som bygges op med den paradoksale præsentation af 
hende som “det Eviges unge Forlovede”, (SKS 5, 212) intensiveres af 
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modifikationernes mangfoldighed, der tilfører teksten en vidtstrakt 
bevægelighed, hvorunder stilstanden, bedst som den er ved at indfin­
de sig, udskydes og ombrydes aldeles analogt med Anna, der holder 
døden borte og fremtiden åben med sin forventning.

Umiddelbart efter skildringen af Anna lader talen en læser komme 
til orde med følgende bemærkning til billedet: “Det er skjønt, siger 
Du maaskee; hvis Een formaaede ret at skildre det, da kunde man 
sidde og ældes ved Betragtningen af dette Billede, uden Kraft til at 
løsrive sig fra det” (SKS 5, 212). Læserens bemærkning er velment, 
men røber ikke desto mindre en dybtgående misforståelse af den 
måde, hvorpå talen har skildret Anna. Med sit ønske om at “ældes ved 
Betragtningen” røber læseren nemlig sin eksistentielle inkongruens 
med Anna, der formåede at fastholde sig selv tålmodigt i sin forvent­
ning netop uden at ældes.

Når talen indlader sig med læseren, er det altså for at sikre sig, at 
læseren har læst billedet rigtigt: Hvis læseren i billedet af Anna blot 
ser en ældet kvinde i templets halvmørke, så er det ikke, får man at 
vide, lykkedes læseren at anlægge den rette “Betragtning” (SKS 5, 
212). Læseren har med andre ord ikke bemærket billedets dialekti­
ske retorik, der skal indgå som et helt essentielt element i tolkningen 
af det. Om denne utilstrækkelige læser noterer talen med en egen 
overbærenhed:

Nu han behøver vel ikke at frygte, at han pludseligen som ved et Slag 
skulde komme til at ligne den fromme Anna, eller at Tiden skulde li­
steligen, uden at han selv vidste af det, omdanne ham efter det Billede, 
som paa Afstand er skjønt, men ængster nærved. (SKS 5, 212).

Med disse sætninger formulerer talen ex negativo, hvad den selv har i 
sinde, nemlig at “omdanne” læseren i Annas billede. Når dette bille­
de “paa Afstand” fejlagtigt forekommer “skjønt”, mens det omvendt 
og ret beset “ængster nærved”, så skyldes det, at billedet – kantiansk 
formuleret – vil mime det sublime med sin dialektiske retorik, der 
afficerer og implicerer læseren, som, hvis billedet blot var “skjønt”, 
ville hensynke i et kontemplativt velvære.4

4.   Jf. Joakim Garff. 2006. “Kierkegaards billeddannelsesroman – om at mime det 
sublime.” I Geni og apostel. Litteratur og teologi. Tilegnet Doris Ottesen på 60-års 
dagen, red. David Bugge, 11-27. København: Anis.
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Den ikoniske Anna

Når den symbolske repræsentation af Anna ligger talen så stærkt på 
sinde, skyldes det to forhold. For det første skal læseren ikke betragte 
Anna, men betænke det tålmod, hun forestiller. Det er som nævnt 
ikke den historiske Anna, det gælder, men derimod Anna som for­
ventningens ikon, den ikoniske Anna, om man vil. Betegnende for 
dette forhold er det, at talen beder sin læser om at lade sin tanke 
“hvile paa” Anna (SKS 5, 212), skønt det almindeligvis er sit blik, 
man lader hvile på nogen. For det andet skal læseren ikke betragte 
Anna, idet læseren derved ville gøre hende til objekt og sig selv til 
subjekt. At talen indbyder læseren til at gøre Anna til “Gjenstand” 
for sin “Betragtning” betyder således ikke, at Anna skal studeres og 
inspiceres, som var hun en genstand blandt andre genstande i denne 
verden. Tværtimod tilsigter talen at gøre Anna til subjekt og læseren 
til objekt:

Hun er jo vor Betragtnings Gjenstand, og der er Det i Livet, hvori vi 
ikke skulle søge at digte vore Tanker ind, men hvoraf vi selv skulle lære; 
der er Det i Livet, hvorover vi ikke skulle græde, men hvoraf vi skulle 
lære at græde over os selv (SKS 5, 210).

Talen indsætter hermed Anna på subjektets plads. Det er ikke læse­
ren, som skal digte sine tanker ind i Anna, men lige omvendt læseren, 
der skal tage ved lære af Anna og for så vidt digtes, dannes eller for­
tælles af hende. Af samme grund skal vi ikke græde over Anna, men 
af Anna lære at græde over os selv.

Prostasis … apodosis

Som retorikken raffineret tilfører billedet af Anna dets tidslighed, 
således illustrerer, vil jeg hævde, den hyppige brug af en ganske be­
stemt sætningskonstruktion underfundigt Annas forventning. Den 
pågældende konstruktion udgøres af en logisk implikation, der ytrer 
sig i betingelses- eller kausalsætninger af typen: hvis/når … så/da. In­
den for retorikken betegnes præmissen prostasis, mens konsekvensen 
kaldes apodosis. På strækningen mellem prostasis og dens apodosis kan 
der indskydes nye prostasis’er, hvorved den forløsende apodosis selvsagt 
tilsvarende udskydes. 

Den første sætning i talen er en sådan kausalsætning med prostasis 
(“Naar”) og apodosis (“hvor”) og lyder: “Naar Opfyldelsen er kom­
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men, hvor er Alt saa forandret!” (SKS 5, 206). Efter således at have 
gjort læseren bekendt med kausalsætningens grammatiske elementer, 
forsætter talen – uventet:

Naar Barnet er født og Glæden fuldkommen; naar Natten er forbi og 
Dagen frembrudt; naar Kampen er udstridt og Seiren vis; naar Qviden 
er forvunden, og Jubelen vaagnet; naar Arbeidet er færdigt og Lønnen 
vinker; naar Længselen er beroliget, og Velsignelsen siger Amen, hvor er 
da det Forbigangne glemt som den Dag igaar, kort som et Suk, stakket 
som et Øieblik (SKS 5, 206).

Talen nøjes ikke med at beskrive forventning, men er selv fuld af 
forventning. Ved at anvende hele seks prostasis’er foretager talen en 
teleologisk suspension af apodosis, hvorved der i læseren oparbejdes en 
forventning, der svarer til talens genstand. Forventningen er, kunne 
man også sige, ikke blot talens hvad, men tillige dens hvorledes.

Som talen har en fremherskende bevidsthed om sig selv qua tekst, 
således eksperimenterer den hyppigt med sit eget formsprog, som den 
rytmisk, semantisk og grammatisk gennemspiller i forskellige regi­
stre, undertiden så avantgardistisk, at læseren udfordres betydeligt på 
sine hermeneutiske færdigheder, som det sker i det følgende:

Dersom Anna havde været Moder, dersom den Afdøde var bleven hos 
hende; dersom hun anden Gang havde oplevet i endnu skjønnere For­
stand at blive kaldt Moder – mere begjerer dog et Menneske ikke for 
at prises lykkelig, ønsker Anna mere, nuvel, dersom Anna selv bedaget 
med sin bedagede Husbond havde seet den tredie Slægt voxe op, der­
som det Barn, der nu fremstilledes, havde i tredie Led været knyttet til 
hende, dersom hendes Husbond havde staaet ved hendes Side istedenfor 
Simeon, dersom hun selv blot havde forventet denne Opfyldelse, for da 
at gaae ind til Hvilen; dersom tre Slægter havde kaldt hende Moder og 
dette skjønne Navn havde lydt atter og atter paa saa forskjellig Maade 
som det er muligt, dersom tre Slægter aldrig havde glemt hende. – Og 
nu! (SKS 5, 223f.).

Denne passus udgør den maksimale suspension, idet den apodosis, 
som de ni prostasis’er stiller læseren i udsigt som sætningens seman­
tiske fuldbyrdelse, slet og ret er udeladt. Teksten hensætter dermed 
læseren i en tilstand af forventning, der ligner Annas derved, at 
mængden af tilbagelagt tekst/tid ikke er ligefremt proportional med 
sandsynligheden for forventningens indfrielse. Den komprimerede 
sætning, der efter den første tankestreg tiltager i kompleksitet ved 
anakolutten “nuvel”, forbliver lige så uforståelig som Annas forvent­
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ning og minder om denne ved sin åbenhed over for en betydning, 
der befinder sig uden for den semantiske orden og på den anden side 
af den logik, som grammatikken almindeligvis står som garant for.

Tekstlig selvbevidsthed

Kierkegaards taler kendetegnes ved deres høje tekstlige selvbevidst­
hed. Flere af talerne kan sammenfattende eller i en typografisk klart 
markeret, kort efterskrift give sig til kende og ligesom betragte sig selv 
på afstand. Noget tilsvarende finder sted i den pseudonyme produk­
tion, hvor efterhængte meta-tekster løfter sig op over det pågældende 
værk for at kommentere uudnyttede potentialer, fremhæve ufuld­
stændigheder eller påpege blinde punkter.5 

Den tekstlige selvbevidsthed gør sig i den foreliggende tale gælden­
de i form af en personlig og stærkt inklusiv henvendelse til læseren: 
“Vi have talet om Taalmodighedens Kraft til at bevare Sjelen. Vi have 
talet, som var Taalmodigheden udenfor et Menneske; vi vide vel, at 
det ikke er saa.” (SKS 5, 204). Talen vedkender sig så at sige sine per­
sonificerende tilbøjeligheder, i kraft af hvilke “Taalmodigheden” som 
et indre, mentalt beredskab er blevet fremstillet, som havde den en 
ydre skikkelse. Efter denne indrømmelse vender talen tilbage til sin 
foretrukne tiltaleform i anden person singularis, idet den stiller læse­
ren et spørgsmål, der angår en almen, men samtidig særdeles specifik 
erfaring: 

Og dog jeg spørger Dig, (…) var det dog ikke stundom saa, at, naar 
Bekymringen og de arbeidende Tanker optaarnede Overveielser, der 
Intet gavnede uden til at føde nye Overveielser, at da Taalmodighedens 
simple, eenfoldige, men dog forglemte Ord blev stukket til Dig andet­
steds fra, som stod Taalmodigheden udenfor? (SKS 5, 204).

Når det ligger talen på sinde at lægge læseren på sinde, at “Taalmo­
digheden” ligesom bliver rakt ham eller “stukket” til ham “andetsteds 
fra”, er det fordi den vil undgå at forføje over “Taalmodigheden”, 
som om den var noget blot menneskeligt og ikke en gudgiven gave, 
uforskyldt vederfarelse, himmelsk tilskikkelse. Når det kommer til 
stykket, kan ingen tale “retteligen” om “Taalmodigheden”, hverken 

5.   Dette sker eksempelvis i form af Constantin Constantius’ henvendelse “Til 
Velbyrdige Hr. N. N. / denne Bogs virkelige Læser” i Gjentagelsen og med Frater 
Taciturnus’ “Skrivelse til Læseren” bagest i “Skyldig?” – “Ikke-Skyldig?” samt med 
Johannes Climacus’ bredt anlagte “Tilbagekaldelse” i Efterskriften.
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den ældre eller den yngre; den ældre ikke, fordi hans tale alle dens 
fortræffeligheder til trods “ikke er Taalmodighedens, men Livs-Erfa­
ringens” (SKS 5, 204); og den yngre ikke, fordi han endnu ikke har 
gjort de fornødne erfaringer med verden og sig selv og derfor heller 
ikke ved, om han i virkeligheden befinder sig i et selvbedrag.

See! derfor valgte vi, at lade Taalmodigheden selv tale. Den søger ikke 
Bekræftelse i Nogens Erfaring, men skal, siger den, bekræfte herligen 
enhver Erfaring; den søger ikke laant Ordbram, men skal, siger den, 
indestaae for hvad den lover (SKS 5, 204).

Pointen i denne meta-tekstlige refleksion er at lirke “Taalmodig­
heden” fri af den lovmæssighed og logik, der gør sig gældende i erfa­
ringsverdenen, således at “Taalmodigheden” kan knibe udenom den 
beherskelse, som truer med at underlægge sig den. Da det også, som 
vi har set, var denne ubeherskelighed, der kendetegnede det sublime, 
kan det være nærliggende at tolke “Taalmodigheden” som den gode 
side af det sublime eller slet og ret som det gode sublime.

“Synderinden”

Kierkegaards opbyggelige taler er noget af det mest litterære, han har 
skrevet, og skal følgelig – også – læses litterært. Tag nu talen “Syn­
derinden”, den sidste af talerne i Tre Taler ved Altergangen om Freda-
gen, der udkom den 14. november 1849 – godt og vel fire måneder 
efter udgivelsen af Sygdommen til Døden. Takket være sin litteraritet 
hensætter “Synderinden” sin læser i en nærmest tranceagtig tilstand, 
rytmisk og repetitiv som den er. “Synderinden” hensætter imidler­
tid tillige læseren i den intrikate situation, at talen eo ipso bliver om­
trent umulig at yde retfærdighed i et mere diskursivt sprog. Som det 
nemlig gælder, at lyrik skal citeres og kun kan refereres med uhyrlige 
betydningstab til følge, således gælder det for Kierkegaards værker i 
almindelighed og for hans opbyggelige taler i særdeleshed, at de tak­
ket være deres litteraritet unddrager sig referatet, ja, ligefrem nærmer 
sig en slags fortolkningsresistens, der gør det problematisk at pleje 
akademisk omgang med dem.6 Det er stilen, der er deres styrke, men 

6.   Denne omstændighed afholder dog de færreste af talens fortolkere fra at tilgå 
talen diskursivt, jf. fx Silvia Walsh. 2010 “Comparing Genres: The Woman Who 
Was a Sinner in Kierkegaard’s Three Discourses at the Communion on Fridays and 
An Upbuilding Discourse.”I Kierkegaard Studies: Yearbook 2010, 71-90. Berlin / 
New York: de Gruyter. En banebrydende undtagelse fra den primært diskursive 
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det er samme stil, som svækker fremstillingen af deres anliggende. 
Året før sin død noterede Kierkegaard i sin journal under overskriften 
“Stilistisk”:

Hvor barnagtigt det end er, at narres med Sligt (…) og skjøndt det dog 
nu ogsaa saare sjeldent falder mig ind: kan den pludselig vaagne, ve­
emodigt, min gamle Lyst til [at] frydes ved Sprogformen. Jeg mener 
nemlig som Prosaiker at være istand [til] at naae Virkninger blot ved 
Sprogformen, som Digteren ikke kan opnaae skjønnere eller sandere. 
(…) Saaledes har jeg stundom kunnet sidde Timer forelsket i Sprogets 
Lyden, det vil da sige, naar Tankens Prægnants gjenlyder i den, saaledes 
har jeg kunnet sidde hele Timer, ak, som en Fløitespiller underholder 
sig med sin Fløite. Det Meste af hvad jeg har skrevet, er sagt mange, 
mange Gange, ofte maaskee Snese Gang[e] høit, er hørt førend det blev 
nedskrevet. Mine Periodebygninger kunne for mig kaldes en Verden 
af Erindringer, saa meget har jeg levet og nydt og oplevet i denne Tan­
kernes Tilbliven og deres Søgen indtil de fandt Formen (SKS 25, 415).

Kierkegaard, der andetsteds betegner sig som “lyrisk Forfatter”, (SKS 
4, 479)7 formår rigtignok “at naae Virkninger blot ved Sprogformen”. 
Hvad der i “Synderinden” for en første betragtning kunne ligne regu­
lær redundans til forveksling, viser sig ved nærmere eftersyn og -tanke 
at være en raffineret ductus i talen, som bringer læseren til at bevæge 
sig fra sin plads i skriftestolen til absolutionen ved alteret. Retorikken 
er performativ, udvirker altså, hvad den nævner, gør, hvad den siger. 
“Sprogformen” er derfor langtfra kun en dekorativ overfladestruktur, 
men derimod et dynamisk element i tekstens betydningsproduktion 
og nært forbundet med dens komplekse, kommunikative registre. 
“Sprogformen” er af samme grund ikke blot “æsthetisk Skjønskrift” 
(SKS 4, 486) eller “Sprogets Lyden”, men reguleres af det kriterium, 
at “Tankens Prægnants gjenlyder i den”. Semantikken er med andre 
ord uadskillelig fra retorikken, ja, retorikken udgør ligefrem i mang­
foldige tilfælde semantikken. – Trods de netop afgivne forbehold vil 
jeg forsøge at vise hvordan.

“Synderinden” tager sit udgangspunkt i den velbekendte beretning 
i Lukasevangeliet 7,36-50 om skøgen, der under et middagsselskab 
hos farisæeren Simon træder indenfor som ubuden gæst med en ala­

tolkning udgør Henrike Fürstenbergs monumentale Entweder ästhetisch oder re-
ligiös. Søren Kierkegaard textanalytisch, Kierkegaard Studies: Monograph Series 34. 
Berlin / Boston: de Gruyter 2017a, hvori hun præsenterer sin minutiøse læsning af 
“Synderinden” 341-378.
7.   Jf. den hybride genrebetegnelse i undertitlen til Frygt og Bæven: “Dialektisk 
Lyrik”.
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bastkrukke fuld af olie, hvormed hun salver Jesu fødder efter først at 
have vædet dem med sine tårer, tørret dem med sit hår og kysset dem. 
Talen udlægger ikke hele den lukanske tekst, men opholder sig ved 
selve situationen, som den vedbliver at gentage og variere med en ræk­
ke accent- og perspektivforskydninger, hvorved de enkelte scenarier 
bliver noget så anakronistisk som filmiske: Læseren ser i teksten, hvad 
der sker i teksten.8 Synderinden er tavs fra først til sidst, men udgør 
alligevel protagonisten i teksten, fordi den bogstavelig talt tilskriver 
hende en uforfalsket bodfærdighed, hvis korrelat er den bodfærdig­
hed, som teksten qva altergangstale ønsker at fremkalde i sin læser. 
Synderinden har ikke blot været en sanselig kvinde, for så vidt som 
hun har været skøge, men er fremdeles sanselig, for så vidt som hun 
med sin ordløse, hengivne kropslighed appellerer til læserens sanse­
lighed og billeddannende formåen. Med en række slutninger, hvis 
opbygning kan ligne logik, foregiver teksten at være argumentativ, 
men er ret beset emotiv.9 Teksten er netop ikke diskursivt rationel, 
men retorisk operationel og næsten patologisk bevidst om sine vir­
kemidler, der administreres koreografisk professionelt side for side, 
afsnit for afsnit, linje for linje, ord for ord.

Talen henter en ikke ringe del af sin energi fra de modsætninger, 
der er givet med den lukanske tekst: modsætningen mellem gæstebud 
og bodfærdighed, modsætningen mellem de forsamlede farisæere og 
den enlige, grædende kvinde, men først og sidst modsætningen mel­
lem den urene skøge og den hellige Kristus. Halvanden side efter 
synderindens første entré i teksten genindfinder hun sig således:

Ved et Gjestebud kommer der en Qvinde ind; hun medbringer en Ala­
baster-Krukke med Salve – ja, det svarer til Gjestebudet; hun sætter sig 
ved en af Gjesternes Fødder – og græder: det svarer ikke til Gjestebudet. 
I Sandhed, hun forstyrrer Gjestebudet, denne Qvinde! Ja, men det for­
styrrede ikke hende, denne Synderinde, hun der, vistnok ikke uden at 
gyse, ikke uden at gyse tilbage, dog gik fremad til Gjestebudet – og til 
Bekjendelsen; hun hadede sig selv: hun elskede meget (SKS 11, 275).10

8.   I sit kapitel om “Synderinden” skriver Carl S. Hughes: “Of all Eucharistic 
Discourses, the one that meditates on this biblical story is the most vividly thea­
tricial. The discourse is intensely imagistic and full of drama, bringing to life the 
aesthetics and suspense of the biblical scene.” Carl S. Hughes. 2014. Kierkegaard 
and the Staging of Desire. Rhetoric and Performance in a Theology of Eros. New York: 
Fordham University Press, 115.
9.   “Überzeugungskraft gewinnt der Text nicht durch seine Stingenz”, bemærker 
Fürstenberg 2017a, 353, der i sin læsning fremhæver den betydning, som det sanse­
lige og kropslige har i talens forskellige figurationer; jf. 378.
10.   Den ambivalens, der kendetegner synderindens angerfulde forhold til Kristus 
som “den Hellige” (gyse … gyse tilbage … dog fremad), modsvarer hvad Vigilius 
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De undertiden ordrette gentagelser, rytmikken og synderindens sce­
niske genkomst har som antydet en hypnotisk virkning eller mantra-
agtig karakter, der befordres ved et væld af allitterationer, kiasmer, 
pauser, tankestreger, interjektioner som “O” og “Ak”, bevidste anako­
lutier, klanglighed i det hele taget, ja, selv regulære rim, deriblandt 
det flere gange anvendte: “Der var engang en kvinde, hun var en syn­
derinde”, henholdsvis “hende (…) Synderinde”. Under alt dette brin­
ges den bevægede synderinde, der græder over sin synd, til at bevæge 
sig i retning af absolutionen ved alteret, hvortil hun assisteres ved en 
række bevægelsesverber (“trænge sig frem”, “gik fremad” etc.), men 
navnlig ved det refrænagtige: “Hun gik ind til den Hellige (…)”. Idet 
talen griber tilbage til den lukanske tekst, hedder det:

Ja, hun elskede meget. “Hun satte sig ved Christi Fødder, vædede dem 
med Graad, aftørrede dem med sit Hovedhaar” – hun udtrykker: jeg 
formaaer bogstaveligen slet Intet, Han formaaer ubetinget Alt. Men 
dette er jo at elske meget. Naar man selv mener at formaae Noget, kan 
man vel nok elske, men man elsker ikke meget; og i samme Grad som 
man mener selv at formaae mere, i samme Grad elsker man mindre 
(SKS 11, 276) 

Synderinden er tavs og spejler derved menneskets relation til Gud, 
som den ytrer sig i ordløs bøn eller i den unio mystica, som selve situ­
ationen mimer. Kærlighedsforholdet udlægges i en kiastisk struktur, 
hvor der typisk for talen sluttes a minore ad maiorem og a maiore 
ad minorem.11 Dramatisk fremhæves det videre, at afstanden mellem 
syndserkendelse og syndsbekendelse bliver så meget desto mere smer­
telig, som skøgen skal bekende sine synder ved et gæstebud, hvor en 
forsamling af fremmede farisæere kan lytte med: “Men ved et Gje­
stebud – og en Qvinde!” (SKS 11, 275). At skulle bekende sin synd i 
en sådan omgivelse er “den grusomste Opfindelse”, som synderinden 
tilmed frivilligt har valgt at udsætte sig for.

Tekstens blik kan slet ikke frigøre sig fra tableauet med den græ­
dende synderinde, der intet formår og intet siger, siddende over for 
Kristus, som formår alt og med sin syndsforladelse siger, hvad der 

Hafniensis i Begrebet Angest betegner som “en sympathetisk Antipathie og en anti­
pathetisk Sympathie”, der kendetegner angsten, jf. SKS 4, 348, som igen ækvivale­
rer med Rudolf Ottos bestemmelse af “det Hellige” som et mysterium tremendum 
et fascinosum, jf. Rudolf Otto. 1917. Das Heilige. Über das irrationale in der Idee des 
Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen. Breslau: Trewendt & Granier.
11.   Exemplum: “Naar man husker sig selv, kan man vel elske, men ikke elske 
meget; og i samme Grad som man mere husker sig selv, i samme Grad elsker man 
mindre.” SKS 11, 277.
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skal siges. Tableauet er som et rembrandtsk clair obscur, hvor lyset 
fordeler sig nænsomt over Kristus og synderinden, mens farisæerne 
kun anes i den skumle baggrund. Under indtryk af tableauets signi­
fikante tavshed iværksætter talen nogenlunde midtvejs i sig selv, hvad 
man kunne kalde dens ikonoficering af synderinden, billedliggørelsen 
af hende:

Hun siger Intet, er altsaa heller ikke hvad hun siger; men hun er hvad 
hun ikke siger, eller hvad hun ikke siger det er hun, hun er Betegnelsen, 
som et Billede: hun har glemt Mælet og Sproget og Tankernes Uro og, 
hvad der end mere er Uro, glemt dette Selv, glemt sig selv, hun den 
Fortabte, der nu er fortabt i sin Frelser, fortabt i Ham hviler ved Hans 
Fødder – som et Billede. Og det er næsten som betragtede Frelseren 
selv et Øieblik hende og Sagen saaledes, som var hun ikke et virkeligt 
Menneske, men et Billede (SKS 11, 277).

Af den indledende omvendingsfigur, som talen hyppigt anvender, 
fremgår det, at den tavse synderinde vanskeligt kan være, hvad hun 
siger, eftersom hun jo netop intet siger; hun er derimod, hvad hun 
ikke siger, eller hvad hun ikke siger, det er hun. Teksten foregiver at 
præcisere, men gør sig i virkeligheden blot bevidst bred, fordi den 
derved kan tage tid. Hvis tid tager den da? Læserens. Og det gør den, 
fordi den derved kan bringe læseren i synderindens sted. Som nemlig 
synderinden intet foretager sig, men blot sidder ved Frelserens fødder, 
således skal læseren give afkald på sin foretagsomhed, glemme sig 
selv, ja, glemme sit “Selv” og ordløst give sig hen til Kristus. Det er 
læserens kenosis. Som det fremgår af passus, udnytter teksten raffi­
neret metonymiens mulighed ved at skildre den fortabte synderinde 
som en kvinde, der er fortabt i sin frelser.12 Som skøge var hun socialt 
marginaliseret og derved fortabt i omgivelsernes øjne, men vis-à-vis 
Kristus bliver hun fortabt i ham, hvormed teksten dels lader hendes 
synder være indoptaget og forsonet i Kristus,13 dels med en diskret 

12.   Jf. den subtile og aldeles uoversættelige metonymi om synderinden, der var 
“ganske stille, eller stillet, som det syge Barn, der stilles ved Moderens Bryst”, SKS 
11, 276; mine kursiveringer. Om betydningen af denne konstruktion skriver Für­
stenberg 2017a, 359: “Durch (…) das Spiel der Derivationen von ’stille’, die mehr 
an die sensitive denn die kognitive Rezeption appellieren (…) wird der Zustand 
der Selbstvergessenheit (wie im Arm der Mutter) auch im Leser evoziert. War grös­
ste Liebe bisher mit Selbsthass gleichgesetzt worden, geschieht dasselbe jetzt mit 
Selbstvergessenheit”.
13.   Fürstenberg nuancerer “fortabtheden” med en reference til den hegelske Auf-
hebung: “What is behind this phrase (…) is a clear reference to Hegel’s indication 
of the ambivalent meaning of German ‘aufheben,’ namely in the sense of tollere or 
negare contrasted by elevare: Whilst the sinful self is annihilated (tollere/negare), it 
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erotisering får tilkendegivet, at synderindens forhold til Kristus også 
har en emotiv, måske ligefrem erotisk karakter. Hun elsker ham. 

Tavst fortabt i Kristus overgår den faktiske synderinde til en æste­
tisk gestaltning, hun bliver sin egen ordløse udsigelse, hun bliver et 
“Billede” med maksimal henvendelse til blikket. Hun er ikke længere 
en forhutlet og forhoret skøge, men retorisk transfigureret til “Syn­
derinden”.14 Kristus, hedder det videre, taler derfor heller ikke til syn­
derinden, men taler om hende – “skjøndt hun er nærværende, er det 
næsten som var hun en Fraværende, det er næsten som forvandlede 
Han hende til et Billede, en Parabel” (SKS 11, 277).15 

Talen nøjes ikke med at ikonoficere synderinden, men er selv fikse­
ret af ikonet og kan følgelig slet ikke slippe situationen med synderin­
den af syne. Nogle sider før punctum finale begynder den således nok 
engang forfra på fortællingen, der nu, hvor læseren er velbekendt med 
synderinden, indledes med eventyrets arketypiske initialsætning:

Der var engang en Qvinde, hun var en Synderinde. Da Menneskens 
Søn en Dag sad tilbords i en Pharisæers Huus, kom ogsaa hun derind. 
Pharisæerne spottede og dømte hende, at hun var en Synderinde. Men 
hun satte sig ved Hans Fødder, salvede dem med Salve, aftørrede dem 
med sit Hovedhaar, kyssede dem og græd – Simon, jeg vil sige Dig 
Noget: hende bleve hendes mange Synder forladne, fordi hun elskede 
meget. Det er næsten som en Fortælling, en hellig Fortælling, en Para­

becomes object to an elevation (elevare). Thus, by the act of selfabandonment, the 
self becomes able to receive forgiveness and to be elevated to a new self. This is also 
realized linguistically, as ‘lost’ first functions as grammatical subject in the Danish 
sentence (“den Fortabte”), but is then used as a passive participle (“ fortabt”), a de­
vice that emphasizes the shift to radical receptivity. Thus, the reader is enabled to 
grasp that only by negating her own (sinful) self, it becomes possible to be elevated 
in Christ.” Henrike Fürstenberg. 2017b. “Re-reading the Religious—Aesthetically: 
A Literary Analysis of ‘The Woman Who Was a Sinner’ and The Lily in the Field 
and the Bird of the Air”. I Kierkegaard Studies: Yearbook 2017. Berlin / New York: 
de Gruyter, 155. Jf. Fürstenberg 2017a, 361.
14.   I en optegnelse fra september 1849 har Kierkegaard skrevet: “Forbillederne ere 
anonyme ell. evige Billeder: ‘Tolderen’, ‘Synderinden’ – et Navn forstyrrer saa let, 
sætter Snakken i Bevægelse, saa man kommer til at glemme sig selv. Det anonyme 
Forbillede nødsager En saavidt muligt til at tænke paa sig selv”. SKS 22, 244. Syn­
derinden bliver altså anonymiseret for at modvirke, at læseren skal glemme sig selv 
i den associative adspredthed, som et faktisk navn risikerer at afstedkomme, hvori­
mod det anonyme forbillede helt anderledes formår at fremhjælpe selvrefleksionen.
15.   Det er betegnende, at teksten flere gange anvender “næsten” (“det er næsten 
som betragtede Frelseren …”, “det er næsten som forvandlede Han hende til Bil­
lede …”) som en modifikation, der senere “glemmes” i teksten, hvorefter Frelseren 
faktisk gør, hvad det modificerende “næsten” semantisk afholdt ham fra at gøre.



	 Det bevægende billede – billedets bevægelse	 121

bel – og dog foregaaer i samme Øieblik paa Stedet det Samme virkeligt 
(SKS 11, 277f.).16  

Teksten gentager tidligere, tekstlige udsagn omtrent ordret og undrer 
sig atter over det sammenfald, der viser sig at være mellem synderin­
den som parabel og som faktisk agerende person. Igen gør det førom­
talte “næsten” sig gældende som en midlertidig, men snart “glemt” 
modifikation af det forhold, at forløbet “næsten” ligner en “Fortæl­
ling”, der øjeblikket efter opskrives til “hellig Fortælling” og “Para­
bel”. Med sin apostrofe – “Simon, jeg vil sige Dig Noget” – griber ta­
len angiveligt tilbage til den lukanske tekst, men den fortæller Simon 
noget andet, end Simon i første omgang får at høre hos Lukas, hvor 
sagen drejer sig om taknemmelighed i forbindelse med eftergivelse af 
gæld. Apostrofen, hvormed talen skifter fra tredjeperson til førsteper­
son, adresserer læseren, der momentvis indtager Simons plads, således 
at Kristus pludselig taler direkte til læseren. Med den karakteristiske 
kiasme, der både ekspliciterer og genererer tekstens dialektik, hedder 
det videre:

“Hun elskede meget”, derfor glemte hun ganske sig selv; hun glemte 
ganske sig selv, “derfor bleve hende hendes mange Synder forladne” – 
glemte, ja de ligesom druknedes med hende i Glemsel, hun forvandles 
til et Billede, hun bliver en Erindring, dog ikke at den erindrer hende 
om hende selv, nei, som hun glemte det ved at glemme sig selv, har ogsaa 
den, ikke længst men strax, glemt hvad hun hedder, hendes Navn er: 
Synderinden, hverken mere eller mindre (SKS 11, 277f.).

Persevererende gentages ikonoficeringen af synderinden, der foruden 
at være “Billede” bliver til en “Erindring”, som ikke angår hendes syn­
defulde fortid, men tværtimod erindrer hende om det, der er glemt 
med tilgivelsen, den tilgivelse, som lader hende overgå til eftertiden 
som slet og ret: synderinden.

Mod slutningen af talen inddrages læseren igen direkte i skikkelse 
af talens tilhører – “M. T.” [min Tilhører]. Det fremhæves endnu 
engang, at denne kvinde var en synderinde, men at det særegne ved 
hende var, at hun som sådan blev et “Forbillede” – salig derfor den, 
“som ligner hende i at elske meget!” (SKS 11, 279). Synderinden er, 
vil jeg hævde, blevet dette “Forbillede” takket være tekstens trans­

16.   Jf. følgende optegnelse fra midten af november 1850: “Synderinden er næsten 
kun tilstede som in effigie, og dog er hun Den, om hvem der handles, den Nærvæ­
rende”, SKS 11, 277. Med udtrykket “in effigie” (egl. “efter form el. billede deraf”) 
alluderes til vendingen: at brænde nogen in effigie, dvs. symbolsk at afbrænde et 
billede af en person i dennes fravær, jf. SKS K11, 88.



122	 Joakim Garff

formative energi, der mere emotivt end diskursivt har formået at 
fremskrive synderinden i den dobbelte forstand, at hun såvel er blevet 
skrevet frem i teksten, altså blevet til i teksten, som skrevet frem igen-
nem denne, altså er blevet forvandlet fra skøgen, der elskede med de 
mange mænd, til “Synderinden”, som ene og alene elskede Kristus, 
ja, var “fortabt” i ham. Takket være sit non-verbale nærvær ved Frel­
serens fødder betegner hun den modalitet, der kendetegner den sande 
kristne, modtagelighedens modalitet nemlig.

Skønt syndernes forladelse gælder enhver, der ægte angrende beken­
der dem, gælder forladelsen kun den, der elskede meget, når denne 
vel at mærke gør syndsforladelsen til sandhed i sig selv, lidenskabeligt 
tilegner sig den. I dette perspektiv er synderinden ikke blot “et evigt 
Billede”, men har tillige ved sin kærlighed gjort sig “om jeg saa tør 
sige, uundværlig for Frelseren” (SKS 11, 279), for så vidt som den 
syndsforladelse, Kristus tilvejebragte, blev gjort til sandhed af den, 
som elskede meget: “Du kan prise hende salig, at hendes mange Syn­
der bleve hende forladte, og Du kan prise hende salig, at hun elskede 
meget: i Grunden siger Du det Samme – naar Du da vel lægger Mær­
ke til, at Den, hun elskede meget, just var Christus” (SKS 11, 279). 
Hvad synderinden formåede var at elske Kristus mere end sin synd:

Frygteligt er det i en vis Forstand, men sandt er det, og Enhver, der har 
blot noget Kjendskab til det menneskelige Hjerte, vil sande det: der er 
Intet, som et Menneske hænger saa fortvivlet fast ved, som ved sin Synd. 
Og derfor er en fuldkommen oprigtig, dyb, aldeles sand, ganske skaan­
selløs Syndsbekjendelse, det er den fuldkomne Kjerlighed, en saadan 
Syndsbekjendelse det er at elske meget (SKS 11, 279).

Med disse ord er talen forbi, hvad den, tekstligt selvbevidst, ikke 
undlader at fortælle sin læser. Og skønt farisæeren Simon opfattede 
synderinden som en ubuden gæst, så er hun netop “i dag” ikke kom­
met “paa urette Sted”, al den stund hun befinder sig “mellem Skrifte­
stolen og Alteret”. Hende er det derfor, som kan lede altergangs­
gæsterne fra skriftestolen op til alteret og absolutionen: “… thi der 
gaaer hun i Spidsen, hun som elskede meget” (SKS 11, 280).17 Ved 

17.   Som et velgørende notabene til ethvert lettelsens suk over synderindens for­
finede metamorfose skriver Hughes 2014, 128f.: “It is difficult to imagine a place 
where the image of the Sinful Woman would be more disruptive than in the neo­
classical temple of Vor Frue Kirke. Indelicate, improper, even slightly salacious, this 
scene could not contrast more sharply with the serenity, harmony, and rationalism 
of the church’s aesthetics. (…) For Kierkegaard, the disruptiveness of this image is 
precisely the point. When his imagined listener-readers are shocked by it, they must 
acknowledge their tendency to be modern-day Pharisees.”
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talens begyndelse var hun blot en kvinde, der forstyrrede farisæerne 
med sin alabastkrukke, dernæst blev hun ved sin hengivne tavshed 
“Betegnelsen” og øjeblikket efter “næsten” til et “Billede”, derpå “næ­
sten” til en “Parabel”, derefter til en “Fortælling” for slutteligt at blive 
et “Forbillede”, hvorved transformationen fra (æstetisk) “Billede” til 
(religiøst) “Forbillede” er fuldbragt.

Inden absolutionen finder sted, absolverer talen sig selv ved at bede 
sin læser om at glemme den “Kunst”, som “Taleren” har lagt for da­
gen, “hvis han ellers har udviist nogen”, hvad han, som det skulle 
være fremgået, har gjort til overmål. Tilsvarende bør læseren glemme 
talerens “Feil, som maaskee vare mange” – hvorved talen så at sige gør 
sig selv til en “synderinde”, der beder om absolution. Og endelig skal 
læseren glemme “Talen om hende – men glem ikke hende” (SKS 11, 
280). Med disse ord kan synderinden vandre ud af teksten og videre 
op mod alteret for at afvente dem, der elsker meget og derfor ikke kan 
leve uden syndernes nådige forladelse.
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