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Fortidens fremtid
Erindring, glemsel og personlig identitet

Professor ph.d., dr. habil Claudia Welz

Abstract: How are we to relate to the past, especially to those events in
the past which are hard to bear in the present? This is an ethical question
that concerns the conditions and limits of our interactions with others.
The article tries to clarify (1) what it is that we can remember, (2) what
it is that we in any case must remember, and (3) what it is that we may
forget, and in which situations this applies. Memory is investigated via
negativa in investigating that which seems to negate memory, namely
forgetting. However, the investigation of the legitimacy and questiona-
bility of forgetting shows that memory and forgetting are not just oppo-
sed, but also dialectically related to each other. Their dialectical interre-
lation is decisive for the formation and preservation of personal identity.
Nonetheless, the future of the past is not to be found in human powers
of remembrance or forgetting. 
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Introduktion

Denne artikel inviterer på en rejse i tid.1 Spørgsmålet, som skal orien-
tere os på denne rejse, er hvordan vi skal forholde os til fortiden, især
til de begivenheder i fortiden, som er svære at bære i nutiden. Det
kan være fristende at overveje, om vi egentlig skal bære dem med os
hele livet: kan vi ikke på den ene eller anden måde komme af med
dem, for at forhindre, at fortiden varer ved og i sidste ende også præ-
ger vores fremtid? Fristelsen her består i at tænke uhistorisk, i at kon-
centrere sig på udfordringerne her og nu og på det, der skal ske der-

1. Denne artikel er en lettere omarbejdet version af min tiltrædelsesforelæsning
som Professor MSO i Systematisk Teologi ved Det Teologiske Fakultet, Køben-
havns Universitet (4. marts 2011).
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næst. Men spørgsmålet er netop, om vi overhovedet kan det, så længe
fortiden rager ubearbejdet op over nutiden. Hvis vi skal bearbejde
fortiden for at den virkelig kan blive til fortid og derved forblive i en
vis afstand fra vores liv her og nu, står vi med spørgsmålet: hvordan
kan og skal vi orientere os i forhold til fortiden? 

Spørgsmålet om forholdet til fortidens tyngde er ikke bare et indi-
viduelt spørgsmål, som angår hver især som den enkelte, der skal føre
sit liv. Det er også et etisk spørgsmål, som angår ens handlinger, ens
interaktion med andre og dens forudsætninger og grænser. Spørgs-
målet kan forenklet formuleres som følgende alternativ: Skal vi huske
det, som vejer tungt i fortiden og slæbe det med på vores vej, eller
skal vi prøve at glemme det? Dette spørgsmål kan selvfølgelig ikke be-
svares generelt. Det, der skal afklares, er tredobbelt: For det første,
hvad er det, vi overhovedet kan huske og derfor også kan forpligte os
til at huske? For det andet, hvad er det, vi under alle omstændigheder
må og skal huske? For det tredje, hvad er det, vi har lov til at glemme,
og i hvilke situationer gælder det? 

Erindringens betydning undersøges i det følgende via negativa, dvs.
ved at undersøge det, der synes at negere erindringen, nemlig glems-
len. Ved at undersøge glemslen vil det dog vise sig, at erindring og
glemsel ikke blot er et modsætningspar. Snarere er det deres samspil,
som er afgørende for dannelsen og bevarelsen af personlig identitet.
Denne tese udfoldes i tre trin, som svarer til artiklens tre kapitler.

I første kapitel diskuteres glemslens legitimitet og problematik. På
den ene side henvises til en idé om tabula rasa som en mulig konflikt-
løsningsstrategi i Mellemøsten, til Friedrich Nietzsches tanke om de
glemsommes lykke, handlekraft og evne til at magte fortiden, og til
Ana Novacs måde at overleve på trods af traumatisering – ved hjælp
af det hun kalder ”den barmhjertige glemsel”. På den anden side ad-
vares imod gerningsmændenes eskapistiske glemsel, der tjener som
undskyldning for dem, der vil skrive historien på sejrherrens betin-
gelser. Walter Benjamins fortolkning af Paul Klees billede ”Angelus
Novus”, Jean Amérys fortsatte ”ressentiment”, den tyske ”Schluss-
Strich”-debat samt Primo Levis, Elie Wiesels og Hannah Arendts
tekster tjener til at forhindre glemslen af respekt for ofrene.

Det andet kapitel drejer sig om dialektikken mellem erindring og
glemsel. Der demonstreres hvorfor glemslen ikke kan tænkes uafhæn-
gigt af erindringen – med reference til Immanuel Kants forsøg på at
glemme hans tjener, til Alexander R. Lurijas beskrivelse af den mest
effektive glemselsteknik, som paradoksalt nok består i at fastholde
erindringen, og til en roman af Katharina Hagena, hvor erindring
fremstilles som en form for glemsel og glemsel som en form for erin-
dring. 
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I tredje kapitel beskrives erindringens og glemslens betydning for
personlig identitet med hensyn til klassikere som Augustin, John
Locke, Maurice Halbwachs og Paul Ricœur. Disse overvejelser fører
til en redegørelse for artiklens titel. Hvori ligger fortidens fremtid?
Svaret på dette spørgsmål støtter sig på Jean-Louis Chrétien og en bi-
belsk salme.

1. Glemslens legitimitet og problematik

Jeg begynder med at skitsere en række situationer og argumenter til
fordel for den intuition, at det kan være en hjælp at glemme fortiden
i forsøget på at klare den. I anden omgang præsenterer jeg en række
modargumenter. 

“Tabula rasa” – en usædvanlig konfliktløsningsstrategi i Mellem-
østen
Et argument for glemslens legitimitet ligger i følgende historie, som
Michaela Wirz fortalte i en artikel i 2007, da hun var gæsteforsker
ved Universitetet i Jerusalem: 

En gang tog jeg, sammen med mine kollegaer, en taxa fra checkpointet
foran Bethlehem hen til Jerusalems gamle by. Den arabiske taxachauffør
spurgte os efter vores arbejde. De fleste svarede, at de var historikere.
‘Historie’, sagde han fuld af foragt, ‘historie er dårlig, historie er al on-
dets rod.’ Da vi spurgte, hvorfor han tænkte sådant, svarede han, at han
tit forestillede sig, hvordan livet ville være i Israel, hvis alle vågnede en
morgen og kunne slet ikke huske noget som helst: ‘Vi ville se forundret
på hinanden og ville prøve at finde ud, hvorfor der løber så mange mure
og pigtråde gennem landet. Vi vidste intet om 60 års kamp og blodsud-
gydelse på begge sider. […] Vi ville lære hinanden at kende på en helt ny
måde. Tabula rasa. Ville det ikke være fantastisk?’2

For den arabiske taxachauffør er glemsel et alternativ til gensidig be-
brejdelse. Man behøvede ikke længere modregne forbrydelserne.
Man kunne begynde på ny. Metaforen, han bruger for denne nye be-
gyndelse, tabula rasa, minder om vokstavlen, som var det mest gæng-
se skriveredskab i antikkens hverdag. Voksen kunne nemt glattes ud
igen. Man skulle selv gøre det. Dette rejser spørgsmålet, om man kan
gøre det samme med glemslen: Kan man glemme med vilje? Dette

2. Michaela Wirz, “Tabula rasa, oder: Ein ungewöhnlicher Ansatz der Verständig-
ung”, Cardo 5 (2007), 29-31 (29 i min oversættelse).
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spørgsmål fører os til en forfatter, som er blevet berømt for hans lov-
prisning af glemslen.

Friedrich Nietzsche om de glemsommes lykke, handlekraft og men-
tal evne til at magte fortiden
I anden del af Unzeitgemäße Betrachtungen, i et afsnit med overskrif-
ten “Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben” (1874),
argumenterer Friedrich Nietzsche for at glemslen er livsnødvendig,
for uden den ville mennesket være “tvunget til at afholde sig fra søvn”
og til at “leve af drøvtygning” og ville derfor ikke kunne magte forti-
den.3 Ifølge Nietzsche hører glemsel med til al handlen. Den hand-
lende “er uden samvittighed”, såfremt han “glemmer det meste for at
gøre det ene”, og såfremt han “er uretfærdig over for det, der ligger
bag ham, og kun kender én retfærdighed: hensynet til det, der nu skal
opstå” (Nietzsche 1997, 216 / Nietzsche 1994, 45). 

Nietzsches betragtninger var utidssvarende, fordi de vendte sig
imod den historistiske tilgang til historien, der var mainstream i slut-
ning af det 19. århundrede. Nietzsches kritik retter sig imod en
undersøgelse af fortiden udelukkende for fortidens skyld. Det, han
efterspørger, er historiens nytte og skade for livet i nutiden. For dette
liv kan glemslen være en lettelse, så vidt den befrier os fra det, vi ikke
kan integrere i vores respektive livshistorier. 

I anden afhandling i skriftet Zur Genealogie der Moral (1887) skel-
ner Nietzsche mellem to former for glemsel: glemsomhed som en ak-
tiv kraft, en “positiv hæmme-evne” på den ene side og som noget, der
hænder os, når vi ikke kan huske det, vi gerne vil huske, på den an-
den side. Som argument for glemslen fremfører Nietzsche for det før-
ste, at der er brug for “lidt tabula rasa i bevidstheden, for at der så
igen kan blive plads til noget nyt”.4 Den aktive glemsomhed “opret-
holder den sjælelige orden”, og uden glemsomhed ville der ikke kun-
ne opstå “lykke, munterhed, håb, stolthed, nærvær” – så at det men-
neske, hos hvem dette hæmme-apparat beskadiges, derfor ikke bliver
“færdig” med noget (Nietzsche 1993, 58f). Andetsteds, i Jenseits von

3. Jf. Friedrich Nietzsche, “Unzeitgemäße Betrachtungen. Zweites Stück: Vom
Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben”, Werke in drei Bänden, bd. 1,
red. Karl Schlechta (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1997), 209-
285 (213). Jeg citerer følgende oversættelse: Historiens nytte, oversat af Helge
Hultberg (København: Gyldendal 1994), 42.

4. Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral i: Werke in drei Bänden, bd. 2, red.
Karl Schlechta (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1997), 761-900
(799). Følgende oversættelse citeres: Moralens oprindelse: Et stridsskrift, oversat af
Niels Henningsen (Frederiksberg: Det lille Forlag 21993), 58.
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Gut und Böse (1886), findes der en saligprisning af de glemsomme,
“thi også de bliver færdige med deres dumheder”.5

Men hvad sker der, hvis man ikke kan befri sig fra det, man ikke
kan integrere i sin livshistorie? 

Paul Klees “Angelus Novus” og Walter Benjamins 9. tese “Über 
den Begriff der Geschichte” 
Paul Klees billede “Angelus Novus” viser konfrontationen med histo-
riens samlede massive ulykker og tragedier. Billedet blev malet i 1920
med vandfarve. Det tilhører Israel Museum i Jerusalem. Billedets
mangeårige ejer, Walter Benjamin, har beskrevet billedet i 9. tese
“Om historiens filosofi”: 

Det forestiller en engel, der ser ud som om den er ved af fjerne sig fra
noget, den stirrer på. Dens øjne er opspærrede, dens mund er åben, og
dens vinger er bredt ud. Sådan må historiens engel se ud. Den har vendt
sit ansigt mod fortiden. Hvor der for vore øjne viser sig en kæde af be-
givenheder, der ser den én eneste katastrofe, som uafladelig hober ruin-
dynger ovenpå hinanden og slynger dem foran englens fødder. Den ville
gerne blive, vække de døde og føje det der er slået i stykker sammen
igen. Men fra Paradiset blæser en storm, som har grebet fat i dens vinger
og er så voldsom, at englen ikke længere kan folde dem sammen. Denne
storm driver den uophørligt ind i fremtiden, som den vender ryggen til,
mens ruindyngerne foran den vokser ind i himlen. Det, vi kalder frem-
skridtet, er denne storm.6 

Rejsen i tiden bliver her anskueliggjort ved rummetaforer: historiens
engel ser på fortiden, som ligger tilbage, men alligevel kan englen
ikke forblive der i fortiden. I stedet bliver den baglæns blæst hen i no-
get, Benjamin kalder for ”Zukunft”. Men englen træder ikke suve-
rænt ind i fremtiden, selv om der er tale om ”Fortschritt”, fremskridt,
det at skride frem. Snarere bliver englen revet videre i en voldsom
proces, som den ikke kan styre. ”Tiden går”, så at sige, ikke englen
selv, men det er englens livstid, som samtidig forgår. Det eneste, eng-
len kan styre, er dens blikretning. Englen vil helst ikke bare kigge til-
bage, men ”verweilen”, forblive i fortiden, være nærværende i det, der
skete, og lave det om. Ifølge Gershom Scholems poetiske motto til

5. Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse i: Werke in drei Bänden, bd. 2, red.
Karl Schlechta (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1997), 563-759
(her 682 nr. 217, min oversættelse).

6. Se Walter Benjamin, “Über den Begriff der Geschichte”, Illuminationen. Aus-
gewählte Schriften 1 (Frankfurt/M.: Suhrkamp 1977), 251-261 (255), oversæt-
telsen er taget fra http://kotel.dk/kafka/4K_billeder/angelus.htm, 3.3.2011.
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teksten bekræfter englen, at den egentlig gerne ville flyve tilbage. For-
muleringen i konjunktiv (ich kehrte gern zurück)7 viser dog, at dette
er umuligt. Det eneste, englen kan gøre, er at skænke dens opmærk-
somhed til det forgængelige, uanset hvad det koster. Dette vil kræve
englens liv. Selv om englen “forblev levende tid”, ville den alligevel
være uheldig, siger den om sig selv: ”ich hätte wenig Glück”. Histori-
ens engel bliver selv berørt af historiens katastrofe. Det såkaldte frem-
skridt er dens påtvungne retræte. 

Men hvorhen kan man trække sig tilbage til, når man ikke længere
kan bevæge sig frit i tid og rum, når fortiden kommer til at bestemme
fremtiden? Det er efterhånden ikke kun den, der fikserer sig på forti-
den uden at kunne glemme den, der mister sit spillerum. Også den,
der ser optimistisk hen til fremtiden og glemmer fortiden, lever un-
der endelighedens betingelser. Vi kan ikke forhindre, at uret tikker
og den resterende tid bliver mindre og mindre. Men måden vi for-
holder os til fortiden på har en afgørende indflydelse på fremtiden.
Hvis vi ser bort fra fortiden, fratager vi os enhver chance for at lære af
historien. Historiens engel henvender sig til fortiden i anamnetisk so-
lidaritet med dem, der er blevet til ofre og med alt det, der gik i styk-
ker. I 5. tese hævder Benjamin, at fortidens billede forsvinder sam-
men med enhver nutid, som ikke erkender sig selv i fortiden.8 

Benjamins tekst blev skrevet i 1940, kort før hans flugt fra nazister-
ne – en flugt, som endte tragisk ved den lukkede grænse mellem
Frankrig og Spanien. På Benjamins flugt stoppede tiden for ham
uden udvej. Sandsynligvis begik han selvmord ved at tage en overdo-
sis af morfin. Næste dag åbnede flugtvejen sig igen. Måske har histo-
riens skrækbillede taget håbet fra ham – et håb om, at fremtiden kan
udvikle sig anderledes end fortiden. At et sådant håb indebærer både
erindring og glemsel, bevidner Ana Novac.

Den “barmhjertige glemsel” – Ana Novacs måde at overleve på
En anden historie, hvor glemslens afgørende rolle for overlevelsen
bliver eksplicit, kan læses i Ana Novacs kz-dagbog, som i dette år er
udkommet på dansk, med den ironiske titel Min ungdoms smukke da-
ge. Ana Novac, født i Transsylvanien 1929, blev deporteret til
Auschwitz i sommeren 1944. Efter kort tid blev hun forflyttet til
tvangsarbejde i koncentrationslejr Plaszow nær Krakow. Efter få må-
neder blev hun sendt videre, fra lejr til lejr, inden hun i 1945 af russi-

7. Jf. ibid., “Gruss vom Angelus”: “Mein Flügel ist zum Schwung bereit / ich kehrte
gern zurück / denn blieb' ich auch lebendige Zeit / ich hätte wenig Glück.” 

8. Jf. ibid., 253. 
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ske soldater blev befriet fra sit fangenskab. Hun virkede som dramati-
ker og forfatter frem til sin død i 2010. Hendes dagbog menes at være
den eneste, der overlevede Auschwitz. Optegnelserne af den 14-årige
pige blev første gang udgivet på ungarsk i 1966. I forordet skriver
hun om journalen: 

Jeg ville kunne sige, at jeg påtog mig denne byrde for at supplere menne-
skehedens erindring med de detaljer, de små konkrete bagateller, kort
sagt den hverdag, som hverken kildeskrifterne eller hukommelsen (min
egen) formår at bevare. Det ville være ædelt, men usandt! At undslippe
tvangstankerne om suppe bare én time om dagen! At undgå at drukne i
masserne, i ulykken, i angsten; at have mit eget domæne, et ‘privat’ liv;
ikke at bøje mig for min skæbne. Under alle omstændigheder var jeg nødt
til det for ikke at gå i opløsning, for ikke at krepere før alle de andre.9

Journalen selv indledes med de retrospektivt tilføjede ord: 

Hvad har jeg mon skrevet på denne side? Jeg aner det ikke. Og på den
efterfølgende? Alt er forsvundet. Papiret er et visnet kålblad, ædt op af ti-
den. Fra hvilket gravsted i erindringen er disse berusede bogstaver und-
sluppet? Erindring? Nej, tråden, der fører dertil, er for længst skåret
over. Mindet om noget, der sikkert for længe siden lå i min hukommel-
se; noget sandt, noget levende, der er sket for mig, men som den barm-
hjertige glemsel har forvist langt væk, altid længere væk, og som fortsæt-
ter med at vokse sig blegere og blegere – ligesom disse historier, der ikke
vedkommer os længere, men som vi bliver ved med at fortælle af gam-
mel vane. Det er en fremmed, der afkoder disse gamle sider. Hendes
ubehag, ligesom hendes forbløffelse, hører fortiden til. Jeg renskriver ba-
re teksten (Novac 2011, 23).

Dette citat vidner om, at det var godt for hende, at glemslen har sør-
get for, at hun kunne distancere sig fra fortiden. På den måde var det
muligt for hende at gå videre og forvandle sig i takt med at hendes
minder blev blegere og blegere. Et sted i dagbogen hedder det: “Det
eneste, jeg nok aldrig vil glemme, er det øjeblik efter min sidste flugt,
da jeg stoppede med at ville redde mig selv, at ville noget som helst,
og også at det var et øjeblik af dyb lettelse og fred. […]. Måske er det
denne dybe træthed, der er skyld i, at jeg ikke længere husker togvog-
nene, at jeg ikke husker noget som helst før lejrens Waschraum, som
om jeg var på orlov fra mig selv, bedøvet” (Novac 2011, 164f). Det
bemærkelsesværdige er, at selvforglemmelsens øjeblik er vendepunk-
tet i historien, som har hjulpet til, at den udmattede og traumatisere-

9. Ana Novac, Min ungdoms smukke dage. En jødisk piges kz-dagbog (København:
People’s Press 2011), 19.
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de pige kunne give slip på alle de belastende erfaringer hun havde som
mental bagage og regenerere sig selv i glemslen. Jeg kommer tilbage til
det punkt senere. Lad os nu fokusere på glemslens problematik.

Jean Amérys “ressentiment”: fæstet på sin ødelagte fortids kors
En, som ikke kunne glemme og derfor var tvunget til at genopleve
torturen igen og igen i pinefuld ressentiment, er Jean Améry. Han
blev født i Wien i 1912, studerede litteratur og filosofi, flygtede som
jøde til Belgien i 1938 og sluttede sig til modstandsbevægelsen. I
1943 blev han arresteret og deporteret til forskellige koncentrations-
lejre, bl.a. Buchenwald, Bergen-Belsen og Auschwitz. Efter 1945 vir-
kede han i Bruxelles som forfatter. I 1978 begik han selvmord.

I forordet til anden udgave af sin bog Jenseits von Schuld und Sühne.
Bewältigungsversuche eines Überwältigten (1966, 21977) bekender
Améry, at han gør oprør imod sin fortid og imod en nutid, som bare
“nedfryser” og derved forfalsker det ubegribelige, der er sket.10 “Ver-
geben und Vergessen” er umoralsk, når det opstår gennem socialt
pres, hævder Améry (Améry 2008, 115f). Han fordrer, at gernings-
manden skal sømmes fast på sin gerning og at fortidens forbrydelser
ikke bare bliver betragtet som forældede. Den verden, der bare glem-
mer og tilgiver, har fordømt ofrene, fordi det så er dem, der bliver be-
lastet med den kollektive skyld – ikke dem, der har myrdet og heller
ikke dem, der har tilladt mord (jf. Améry 2008, 120). I sådan en situ-
ation er det umuligt at anvende kong Richard II.s recept for at afslut-
te en fejde: “Forget, forgive; conclude and be agreed”, som Shakespe-
are har udtrykt det.11

Améry fastholder sit ressentiment. Han kalder det for en “unatur-
lig” og “logisk selvmodsigende tilstand”, som sømmer offeret fast på
“sin ødelagte fortids kors” (Améry 2008, 111). Ressentimentet for-
drer på en absurd måde, at det irreversible skal omvendes, og at begi-
venheden skal blive ophævet, som om den ikke var sket. Derved blo-
kerer ressentimentet udgangen til fremtiden. Offeret kan ikke forso-
ne sig med fortiden. Amérys originale bidrag til den aktuelle diskus-
sion om forsoning er, som Thomas Brudholm skriver i sin bog
Resentment’s Virtue, “the idea that a kind of reconciliation between
peoples can build on a common refusal of reconciliation with the
past.”12 Det at forblive uforsonet med den uglemmelige fortid kan,

10. Jf. Jean Améry, Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche eines Über-
wältigten (Stuttgart: Klett-Cotta [1977] 62008), 14. De følgende citater er i min
oversættelse.

11. William Shakespeare, The Tragedy of King Richard II., I, 1, 156.
12. Thomas Brudholm, Resentment’s Virtue: Jean Améry and the Refusal to Forgive

(Philadelphia: Temple University Press 2008), 116.
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paradoksalt nok, fremme forsoningen med andre, hvis disse andre
også vil huske og ikke bare udviske fortiden.

“Genozid”, “Mnemozid” og “Schluss-Strich”-debatten
Desværre var behovet for at glemme og for at tie stort i efterkrigs-
Tyskland. Igen og igen kunne man i parlamentet høre kravet om, at
der endelig skulle sættes punktum for og slutstreg under fortiden.
Som Aleida Assmann redegør for i sin bog Der lange Schatten der Ver-
gangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, var det den efter-
følgende generations mission at gøre opmærksom på, at en fortsat
tavshed om fortiden ville være ensbetydende med en senere opfyldel-
se af Hitlers ønske om, at der følger Mnemozid (en krig mod erin-
dringen) efter Genozid (folkemord). I protest mod dette blev det til
en pligt at forhindre ofrenes anden død i glemslen.13 

Mellem gerningsmænd og ofre består et asymmetrisk magtforhold.
Her gælder ikke det, som gælder for en borgerkrig, hvor skylden lig-
ger på begge sider og hvor fjenderne skal reintegreres i et fælles sam-
fund – nemlig at glemsel kan virke som lægemiddel. Amnesti, en
form for glemsel, der er benådning og skånsel, må ikke forveksles
med amnesi, en skødesløs form for glemsel, som siden Romertiden
blev brugt som en straf (damnatio memoriae). Ergo er glemslen ikke
en universalmiddel, ikke et multibrugsmedikament. Glemslen i sig
selv er ambivalent. Assmann konkluderer, at asymmetrien mellem of-
rene og gerningsmændene kun kan reduceres ved hjælp af en fælles
erindring, dvs. ved hjælp af Vergangenheitsbewahrung, dvs. bevaring
af fortiden – ikke ved hjælp af Vergangenheitsbewältigung, dvs. opgør
med fortiden i den forstand, at fortiden så at sige begraves (jf. Ass-
mann 2006, 107). Benjamins påmindelse om erindringsforpligtelsen
i hans historieteser14 taler klart for fortidens bevaring. Vi lader ofrene
i stikken, hvis vi glemmer dem.

Glemsel som eskapisme
Det er lettere sagt end gjort. Den skyldige er selvfølgelig ikke interes-
seret i at bevare sin fortids byrde. Det mest enkle ville være straks at
amputere sin dårlige samvittighed for ikke længere at kunne blive
ramt af anklagende, ukontrollerbare erindringer. Dette er dog heller
ikke så enkelt. Det fortrængte vender tilbage og manifesterer sig indi-

13. Jf. Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und
Geschichtspolitik (München: C.H. Beck 2006), 101f.

14. Jf. Benjamin 1977, 261, ”Anhang B”, der betoner jødernes ”Eingedenken”, min-
det om den forgangne tid – et minde, som sørger for, at fremtiden ikke bliver til
en homogen og tom tid.
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rekte, f.eks. i form af rastløshed og søvnløshed, som hænger sammen
med den manglende evne til at kunne glemme. 

Primo Levis bog The Drowned and the Saved indeholder et kapitel
med overskriften “The Memory of the Offense”, hvor han reflekterer
over forskellige former, hukommelsen kan svigte på. Både ofrenes
trauma og gerningsmændenes fortrængning kan forfalske det, de hu-
sker.15 Med henblik på gerningsmændenes eskapistiske glemsel viser
Levi, at denne form for glemsel omfatter både aktivitet og passivitet.
Den begynder typisk aktivt, med løgn og et bevidst opfundet scena-
rio. Når beskrivelsen af dette bliver gentaget mange gange, tror man
til sidst selv på den og kan ikke længere skelne mellem sandhed og
usandhed. Dette selvbedrag hjælper til, at man kan lyve i god tro (jf.
Levi 1989, 27).

Desuden forklarer Levi, at den bedste måde at forsvare sig selv mod
erindringernes invasion er at forhindre, at de overhovedet indtræder i
bevidstheden. Af denne grund fik de, som skulle skyde fangerne i kz-
lejrene, lov til at drikke så meget de ville. Derved kunne Nazi-kom-
mandørene beskytte mordernes samvittighed. Når de skulle udføre
en massakre, kunne de drukne deres erindringer i alkohol (jf. Levi
1989, 31).

Forhindre glemslen – af respekt for de levende og de døde
Ofrene derimod blev ladt alene med deres rædselsvækkende erindrin-
ger. I sin bog La nuit (1955) gentager Elie Wiesel formuleringen
“Jamais je n'oublierai [...]”.16 Han vil aldrig glemme denne nat af
tavshed, som for al evighed fratog ham lysten til at leve. Han vil
aldrig glemme denne røg, som opløste børnenes små ansigter i røg-
spiraler. Han vil aldrig glemme disse flammer, som har fortæret hans
tro og disse øjeblikke, som har myrdet hans sjæl. 

Af hensyn til ofrene må glemslen forhindres. Netop det, som er det
mest flygtige og forbigående ved et menneske, dets ords, dets mine-
spil og gebærder, har brug for, at det bemærkes, nævnes og mindes.
Dette betones også af Hannah Arendt: netop det, som dør med et
menneske, har brug for os, som kan bevare det i erindringen – af re-
spekt for de levende og de døde.17 

15. Jf. Primo Levi, The Drowned and the Saved, oversat af Raymond Rosenthal (New
York: Vintage International 1989), 23.

16. Jf. Elie Wiesel, La Nuit (Paris: Les Éditions de Minuit 2007), 78f.
17. Jf. Hannah Arendt, Denken ohne Geländer. Texte und Briefe, red. Heidi Bohnet

og Klaus Stadler (München/Zürich: Piper 42010), 72.
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2. Dialektikken mellem erindring og glemsel

Vi kommer nu til det næste skridt: dialektikken mellem erindring og
glemsel. Her vil jeg vise, hvorfor glemslen ikke kan tænkes uafhæn-
gigt af erindringen. 

Gemme eller glemme – eller glemme ved at gemme? 
Hvad ville det betyde, hvis man på computeren ikke bare kunne væl-
ge at gemme et dokument, men også at glemme et dokument? Så
vidt jeg kan se, er der to muligheder: En mulighed er, at det at glem-
me er ensbetydende med “ikke at gemme”. Det, der ikke gemmes,
kan heller ikke fremkaldes igen. Det er forsvundet uden spor og der-
ved tabt. Man søger forgæves efter det. Den anden mulighed er, at
det at glemme er ensbetydende med “ikke at kunne finde det gemte”.
Det kan være, at et dokument gemmes automatisk. I så fald ligger
dokumentet stadig et eller andet sted og står til rådighed, så snart
man finder den rigtige sti. Det er ikke tabt, men så at sige latent og
ligger skjult i reserve. 

Men hvordan er det muligt at glemme noget totalt, så det aldrig
dukker op igen, fordi man ikke længere har det in mente? Immanuel
Kant havde en trofast tjener ved navn Martin Lampe, som vækkede
ham punktligt kl. fem om morgenen og spidsede hans fjerpen om af-
tenen. I 1802 afskedigede Kant sin trofaste tjener. Dog var tjeneren
åbenbart så tæt forbundet med hans vaner, at han slet ikke kunne
glemme hans navn. Blandt Kants huskesedler fandt hans elever føl-
gende notat: “Der Name Lampe muß nun völlig vergessen wer-
den”.18 De undrede sig over, om det ikke er en contradictio in adiecto
– at skrive en huskeseddel om noget, der skal glemmes? 

Kant har tilsyneladende skrevet det ind i en bog, som ikke kendes af
det tyske sprog, men af det danske: huskesedlen hørte nemlig til glem-
mebogen. Den russiske læge og neuropsykiater Alexander Romano-
witsch Lurija har i 1968, efter 30 års iagttagelse af en patient med en
ufejlbarlig hukommelse, udgivet en lille bog, hvor han også beskriver
de strategier, som patienten har anvendt for at overliste sin hukom-
melse. Hans mest succesrige “letho-teknik” bestod, paradoksalt nok, i
at få skrevet ned, hvad han ville glemme. “Mnemonisten”, hukom-

18. Jf. Felix Gross, Immanuel Kant. Sein Leben in Darstellungen von Zeitgenossen. Die
Biographien von E.L. Borowski, R.B. Jachmann und E.A.Ch. Wasianski (Darm-
stadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1993), 234.
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melsens kunstner, måtte også blive mester i glemslens kunst.19 Recep-
ten er følgelig: glemme ved at gemme.

Glemsel som form for erindring og erindring som en form for glemsel
Ligesom glemsel involverer erindring, involverer erindring glemsel.
Glemslen muliggøres ved erindringens hjælp, og vi kan kun huske
noget, fordi vi også glemmer noget. At glemsel også er en form for
erindring og erindring en form for glemsel, kan illustreres af Kathari-
na Hagenas roman Der Geschmack von Apfelkernen (2008), som
handler om en ældre dame, som bliver distræt og mere og mere glem-
som, efter hun faldt ned fra et æbletræ, indtil hun ikke længere kan
genkende noget som helst, ikke engang sine egne døtre. Romanen er
skrevet fra barnebarnets perspektiv, som arver sin bedstemors hus og
prøver at finde ud af fortidens hemmeligheder. Med stor indfølings-
evne sætter hun sig ind i bedstemorens store glemsel og kommer frem
til, at glemsel også kan være en værdig opbevaring.20 Måske var de
ældres glemsomhed ikke blot en inkompetence, men vægringen mod
at indprente sig ting, som ikke skal sætte deres spor (jf. Hagena 2010,
97)? Og måske var glemslen, som man deler med en anden, et lige så
stærkt bånd som fælles erindringer, eller måske et, som er endnu
stærkere (jf. Hagena 2010, 152)? 

Romanens protagonist opdager ydermere, at der i det græske ord
for sandhed, aletheia, flyder underverdenens flod Lethe. Den, der
drak Lethes vand, glemte det, der gik forud og forberedte sig derved
på efterlivet i skyggeriget. Sandheden var følgelig ikke-glemsel, det
uglemte, uglemmelige.21 Men, spørger Hagena, er det meningsfuldt
at søge sandheden lige netop der, hvor glemslen ikke er? Gemmer
sandheden sig ikke netop i hukommelsens huller og sprækker (jf. Ha-
gena 2010, 195)?

Nutidens tvetydige formidlerrolle – fortiden mellem fravær og nærvær
Dette spørgsmål fører os tilbage til overvejelsen, hvorvidt glemslen
kan betragtes som en kunst. I sin bestseller Lethe. Kunst und Kritik des

19. Jf. Alexander Romanovitsch Lurija, Ein kleines Büchlein über ein großes Gedächt-
nis – Der Verstand eines Mnemonisten (Reinbek: Rowohlt 1991).

20. Jf. Katharina Hagena, Der Geschmack von Apfelkernen (Köln: Kiepenheuer &
Witsch [2008] 122010), 37 og 171.

21. Med hensyn til passivformen af det græske verbum lanthanein er Heidegger be-
rettiget til etymologisk at oversætte alethés til Unverborgenes (det u-skjulte). Jf.
Martin Heidegger, Sein und Zeit (Tübingen: Max Niemeyer Verlag 171993), 33.
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Vergessens22 henviser Harald Weinrich til et foredrag, som Umberto
Eco holdt i 1966, et foredrag med den sjove titel “‘Ars oblivionalis’?
Forget it”23. Her argumenterer Eco, at der af semiotiske, tegnteoreti-
ske grunde ikke findes en glemslens kunst, fordi tegn angiveligt pro-
ducerer præsens og nærvær, ikke fravær. Men er det rigtigt? Mit bud
på et svar er, at Eco overser samspillet af nærvær og fravær, der ligger
i symbolske, ikoniske og indeksikale tegn. Fortiden er ikke givet an-
derledes til os, end på tværs af en tidslig afstand, som kun kan over-
vindes ved hjælp af opmærksomheden, når den rettes mod det fjerne
og fraværende, som på den måde bliver nærværende. Fortiden er altså
givet i nutiden – og den glemmes også i nutiden. 

Nutiden har en tvetydig formidlerrolle, fordi den påvirker erin-
dringen, dvs. måden fortiden er givet på. Hukommelsen er en stør-
relse, som karakteriseres ved plasticitet. Den adapterer sig i konformi-
tet med nutidens fordringer, som ændrer sig løbende. Da hukommel-
sen er under indflydelse af aktuelle følelser og tanker, er den upålide-
lig og kan manipuleres. Nutiden har tillige en indflydelse på, hvad vi
glemmer. Glemslen er ligeså selektiv som hukommelsen. Det er en
overdrivelse at sige, at nogen husker alt eller glemmer alt. Total erin-
dring ville være identisk med total glemsel, fordi den gennem erin-
dring opnåede fyldestgørende præsens ville slette fortiden som fortid,
dvs. som noget, der ikke længere kan være helt præsent. Total glemsel
er ligeså utænkelig som total erindring, i det mindste så længe de er
forstået i forhold til fortiden og ikke bliver reduceret til perception,
opmærksomhed, eller mangel på dem. 

3. Personlig identitet

Jeg kommer nu til tredje og sidste skridt. Hvad er erindringens og
glemslens betydning for personlig identitet? Har de samme betyd-
ning for et menneskes selvforståelse? 

Erindring som bevidsthedens og ansvarlighedens grund: Augustin 
og John Locke
Augustin skriver i tiende bog i Confessiones (397-401), at han i sin
erindrings uhyre rum (in aula ingenti memoriae meae) møder sig selv
og genoplever, hvad han gjorde og hvad han følte og forstod ved at

22. Jf. Harald Weinrich, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens (München: C.H. Beck
[1997] 32000), 25.

23. Jf. Umberto Eco, “‘Ars oblivionalis’? Forget it”, Publications of the Modern Lan-
guage Association 103 (1988), 254-261.
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gøre det.24 Erindringen bevirker, at hans handlinger i fortiden og
hans planer om fremtidige gøremål bliver ko-præsente. På den ene si-
de betragter Augustin erindringens kraft som sin egen ånds kraft (vis
est haec animi mei), på den anden side kan han ikke helt fatte, hvad
han selv er, fordi den menneskelige ånd er for snæver til at kunne fat-
te sig selv (jf. Augustinus 1987, 508f i afsnit 8,15). Det, der river sel-
vet op, er dets tidslighed, som fører til det, Augustin kalder distentio
animi. Tiden virker som distraktionsmiddel, som gør, at mennesket
er ekstatisk spændt ud mellem fortid og fremtid. Det, der holder sel-
vet sammen, er erindringen. Ifølge Augustin har memoria en synteti-
serende kraft, fordi den gør det fraværende nærværende. Augustin
kan sågar sige, at han er sin erindring, sin ånd (ego sum, qui memini,
ego animus) (Augustinus 1989, 524f i afsnit 16,25).

I De trinitate (399-419) går Augustin så langt som at hævde, at
erindringen er åndens skjulte grund og afgrund (profunditas memo-
riae).25 Dvs., at erindringen ikke kan føres tilbage til noget som helst
andet. Erindringen muliggør, at ånden kan være nærværende for sig
selv. Erindringen funderer også tænkningen (in memoria est cogitandi
modus) (Augustinus 2001, 166f i afsnit XI, 8, 14) og former den tæn-
kendes synsevne (ex memoria recordantis acies informetur) (Augustinus
2001, 200f i afsnit XIV, 7, 10). Selverkendelsen forudsætter erin-
dring som refleksiv evne. Uden erindring kunne selvet ikke blive
identisk med sig selv. 

Dette kan minde om John Locke, men problemstillingen er ander-
ledes. Kort sagt er Augustins problem, hvordan han kan finde Gud.
Svaret er, at Gud bor i hans erindring, og der kan han findes, så ofte
Augustin tænker på ham (jf. Augustinus 1987, 544f i afsnit 24,35).
Dog opdager Augustin, at Gud var i hans inderste allerede på et tids-
punkt, hvor Augustin så at sige var “ude af sig selv” – det var jo sent i
hans liv, at han begyndte at elske sin Gud, “denne evig gamle og evig
nye skønhed”, som han kærligt kalder ham (Augustinus 1987, 546f-
548f i afsnit 27,28). Gud findes i erindringen og selvet i forhold til
Gud. 

Det problem, John Locke beskæftiger sig med i kapitlet “Of Identi-
ty and Diversity” i An Essay Concerning Human Understanding
(1690), er derimod spørgsmålet, hvordan selvets eller personens iden-
titet og kontinuitet opretholdes på tværs af tidens og glemslens af-

24. Aurelius Augustinus, Bekenntnisse. Zweisprachige Ausgabe, oversat af Joseph Bern-
hart (Frankfurt am Main: Insel Verlag 1987), 506f i afsnit 8,14.

25. Aurelius Augustinus, De trinitate (Bücher VIII-XI, XIV-XV, Anhang: Buch V. La-
teinisch-Deutsch, red. og oversat af Johann Kreuzer (Hamburg: Felix Meiner Ver-
lag 2001), 336f i afsnit XV, 21, 40/41.
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grunde26 og på sådan en måde, at dette selv eller denne person også
kan identificeres og konstateres udefra, fra et tredje persons perspek-
tiv. Dette bliver vigtigt i juridiske sammenhænge, når man f.eks. skal
finde ud af, om det er netop denne person, som har begået en forbry-
delse, og hvorvidt denne person er tilregnelig. For John Locke er
erindringen kriteriet for personlig identitet. Den indebærer retro-
spektiv og prospektiv bevidsthed. Derfor kan den fungere som inte-
grationskraft: “as far as this consciousness can be extended backwards
to any past action or thought, so far reaches the identity of that self; it
is the same self now it was then; and it’s by the same self with this
present one that now reflects on it, that that action was done” (Locke
1690, II, XXVII, §9). Erindringen sørger altså for en persons samti-
dighed med sig selv, og den synkrone erfaring af fortid og nutid atter
er grundlaget for personens tilregnelighed og ansvarlighed, som be-
stemmer personens billede af sig selv og andres billede af denne per-
son.

Erindringens sociale rammer: Maurice Halbwachs om individuel 
og kollektiv hukommelse
Lad mig ganske kort nævne filosoffen og sociologen Maurice Halb-
wachs – som har præget begrebet om kollektiv hukommelse. Hans
opdagelse er afgørende i denne sammenhæng, fordi den viser, at erin-
dringen er identitetsdannende ikke bare som individuel evne, men
også som en evne, der ikke ville kunne udvikles, hvis ikke der var an-
dre mennesker, der deler deres erindringer med et individ. F.eks. vid-
ste vi intet om vores tidlige barndom, hvis ikke vores forældre, sø-
skende eller andre personer havde fortalt os om det. Autobiografisk
episodisk erindring, som er afgørende for personlig identitet, er af-
hængig af sociale rammer, hvori den trives. Den er formidlet gennem
sprog, konvention og kontakt med dem, der lever samtidigt med
en.27

Spørger man derimod efter glemslens betydning for personlig iden-
titet, har den så ikke først og fremmest en negativ rolle? Sønderriver

26. Jf. John Locke, Essay Concerning Human Understanding, II, XXVII, §10: “That
which seems to make the difficulty is this: that this consciousness being inter-
rupted always by forgetfulness, there being no moment of our lives wherein we
have the whole train of all our past actions before our eyes in one view […] I say,
in all these cases, our consciousness being interrupted, and we losing sight of our
past selves, doubts are raised whether we are the same thinking thing, i.e. the sa-
me substance, or no.”

27. Jf. Maurice Halbwachs’ posthum udgivne værk On Collective Memory, red. og
oversat af Lewis A. Coser (Chicago/London: The University of Chicago Press
1992), 22-24, 41, 45, 53, 173.
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den ikke en persons kontinuitet med sig selv i tiden? Lad os se på
spørgsmålet ud fra Jean Amérys beskrivelse af fremmedgørelse.

Fremmedgørelse på grund af hjemstavens, sprogets og fortidens tab
I sin førnævnte bog taler Améry om den hjemve han følte i det belgi-
ske eksil. Denne hjemve føles som “Selbstentfremdung” (Améry
2008, 77). Améry beskriver, hvordan fortiden pludselig var tildæk-
ket, så han ikke længere vidste, hvem han var. Hans identitet var jo
bundet til et tysk navn og hans østrigsk hjemstavns dialekt. Men han
havde mistet sproget. Vennerne var udslettede. Han var et menneske,
der ikke længere kunne sige ‘vi’ og derfor heller ikke ‘jeg’ – han gjor-
de det kun af vane, men ikke længere i den fulde følelse af at besidde
sig selv. Han havde intet pas, ingen fortid, ingen penge og ingen hi-
storie. Hans hjemve var knyttet sammen med selvforagt og had imod
det mistede ‘jeg’. Det gjorde ondt, og smerten var utålelig, når det,
han skulle hade af social pligt også var noget, han pludselig kunne
længes efter. Som en fordreven så han tilbage på sin fortid – men han
kunne ikke få øje på sig selv (jf. Améry 2008, 76-78, 88, 99).

Nazisterne så ham som en jøde, derfor var han på den ene side
tvunget til at se sig selv som en jøde. På den anden side var det umu-
ligt for Améry at forstå sig selv som en jøde, fordi han ikke delte et
sprog, en kulturel tradition eller barndomsminder med jøderne. Der-
for søgte han forgæves efter sit “jødiske selv”, selvom han følte sig so-
lidarisk med alle truede jøder i verden (Améry 2008, 151). Og så var
der nogle, der forsikrede ham, at han havde friheden til at vælge sig
selv som en jøde. Men han kunne ikke tro på det. Selvom han, Jo-
chanan, stolt over sin nye selverhvervede identitet godt kunne læse
sig ind i f.eks. chassidismen, ville han den 24. december tænke på et
juletræ med gyldne nødder. Man kan godt tage tråden op fra en tra-
dition, man har mistet, men man kan ikke frit opfinde den for sig
selv (jf. Améry 2008, 132). Selvrealiseringens dialektik – det at være
den, man er, idet man bliver til den, man skal og vil være – var bloke-
ret for Améry. Det, han allerede var og allerede havde oplevet, havde
prioritet over for det nye. “Ingen kan blive til det, han forgæves søger
i sine erindringer” (Améry 2008, 133). Derfor kan man ikke bare til-
lægge sig en ny identitet, der bygger på glemslen af ens fortid.

Legitim og lykkelig glemsel: selvforglemmelse 
Er der så overhovedet en lykkelig form for glemsel, som er legitim og
samtidig kan være identitetsdannende? I slutdelen af sin bog La mé-
moire, l’histoire et l’oubli (2000) skitserer Paul Ricœur denne mulig-
hed. Glemslen er i så fald ikke en strategi, men insouciance, frihed for
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bekymringer.28 Denne glemsel medfører selvforglemmelse, når man
er helt optaget af noget man fordyber sig i, eller af nogen, man har
åbnet sig for. Det må dog understreges, at denne selvforglemmelse
bygger på, at man husker og er opmærksom på noget andet eller no-
gen anden, nemlig ens omgivelser og andre mennesker. Af denne
grund har erindring og glemsel ikke samme betydning for personlig
identitet, og de ligger ikke på samme niveau. Snarere er erindringen
forudsætningen for, at man kan glemme, mens glemslen ikke er
grundlaget for erindringen.

Til forskel fra erindring er glemsel ikke på nogen entydig måde
konstitutiv for personlig identitet. Selvforglemmelse er nemlig ikke
det samme som det at glemme, hvem man er. Det oplever man i det
mindste indirekte i de bindinger, man indgår med det, man hænger
sit hjerte på. 

Konklusion

Til sidst vil jeg skitsere svar på de tre spørgsmål, jeg har stillet i be-
gyndelsen. For det første, hvad er det, vi overhovedet kan huske eller
glemme? Det er kortsagt kun det, vi selv har oplevet og registreret, så
at det stadig gemmer sig i bevidstheden eller i det mindste som laten-
te erindringsspor i legemet. For det andet, hvad er det, vi under alle
omstændigheder må og skal huske? Det er det, der angår vores for-
hold til andre, som ellers synker hen i glemslen. For det tredje, hvad
har vi lov til at glemme? Det er det, vi i princippet ikke kan huske og
heller ikke glemme og derfor ikke kan gøre noget ved det.

Tanken i sidstnævnte sætning skal forklares. Det, som hverken kan
erindres eller glemmes, er det, som den franske fænomenolog og teo-
log Jean-Louis Chrétien har valgt som bogtitel: L’inoubliable et l’ines-
péré (1991). På engelsk: the Unforgettable and the Unhoped-for29 – og
begge dele kommer sammen på den måde, at en uventet fremtid,
som på ingen måde kan anticiperes, kaster et nyt lys på en fortid, der
ligger forud for den tid, vi oplever bevidst, f.eks. tiden før vores fød-
sel. Det uforudselige kaster dog også et nyt lys på det, som vejer tungt
i den fortid, vi kan huske. Og her bliver tanken interessant for det
spørgsmål, som har ledt hele min undersøgelse: hvordan skal vi for-
holde os til fortiden, især til de begivenheder i fortiden, som er svære
at bære i nutiden? Med andre ord: hvordan kan fortiden fornyes, når

28. Jf. Paul Ricoeur, Memory, History, Forgetting, oversat af Kathleen Blamey & Dav-
id Pellauer (Chicago/London: The University of Chicago Press 2004), 505.

29. Jf. Jean-Louis Chrétien, The Unforgettable and the Unhoped-for, oversat af Jeffrey
Bloechl (New York: Fordham University Press 2002).
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vi ikke bare kan glemme den og når vores erindringer bare virker som
en pinagtig gentagelse af noget, vi gerne vil sige farvel til? Eller, for at
forbinde det med denne artikels titel, kunne man også spørge: hvori
ligger fortidens fremtid?

Paul Valéry har præget udtrykket l’avenir du passé. Det franske ord
for fremtid udtrykker klarere end det danske ord, at fremtid har at
gøre med det, der kommer – det kommer med en nyhed, vi ikke kan
give til os selv (det kan vi måske høre i det danske ord ‘det tilkom-
mende’). Når sådan en fortidens fornyelse erfares, erfares den som
noget, der ikke skyldes ens egne kræfter, hverken ens erindrings- eller
glemselskræfter. 

Det er en teologisk grundtanke, at Gudsforholdet er det forhold,
som bærer, grunder og transcenderer alle andre forhold. Dette rejser
spørgsmålet, om vi bare kan glemme Gud og alligevel være os selv.
Augustin tvivlede på det, og derfor søgte han efter Gud. Samtidig er
det en del af både jødisk og kristen tro at have tillid til, at den, som
har skabt os uden at vi kendte ham, ikke glemmer os, selvom vi ikke
altid tænker på ham. Sådan hedder det i Salme 8, 4f, hvor den beden-
de siger:

Når jeg ser din himmel, dine fingres værk,
månen og stjernerne, som du satte der,
hvad er da et menneske, at du husker på det,
et menneskebarn, at du tager dig af det?

Det er hverken den menneskelige glemsels glorie eller den menneske-
lige erindrings glorie, der lovprises her. Forundringen går på noget,
som unddrager sig, noget, vi ikke kan disponere over – nemlig det, at
vi er i en andens erindring. Det betyder, at menneskelig identitet ikke
blot er vores egen konstruktion, men konstitueres også ab extra, uden
for vores egne forestillinger, ud fra et forhold, vi ikke helt kan gøre
rede for. L’inoubliable et l’inespéré – det refererer til det, som kan for-
ny menneskelig livstid – imod alle forventninger og på en måde, som
går ud over al fornuft. Det, der overtræffer sågar vores håb, ændrer
fortidens fremtid.30

30. Tak til Arne Grøn, Iben Damgaard og artiklens anonyme peer reviewer – for
konstruktiv kritik og sproglige rettelser.
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