Dansk Teologisk Tidsskrift 74. drg., 2011 s. 178 - 195

Fortidens fremtid

Erindring, glemsel og personlig identitet

Professor ph.d., dr. habil Claudia Welz

Abstract: How are we to relate to the past, especially to those events in
the past which are hard to bear in the present? This is an ethical question
that concerns the conditions and limits of our interactions with others.
The article tries to clarify (1) what it is that we can remember, (2) what
it is that we in any case must remember, and (3) what it is that we may
forget, and in which situations this applies. Memory is investigated via
negativa in investigating that which seems to negate memory, namely
forgetting. However, the investigation of the legitimacy and questiona-
bility of forgetting shows that memory and forgetting are not just oppo-
sed, but also dialectically related to each other. Their dialectical interre-
lation is decisive for the formation and preservation of personal identity.
Nonetheless, the future of the past is 70t to be found in human powers
of remembrance or forgetting.
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Introduktion

Denne artikel inviterer pa en rejse i tid.! Spergsmalet, som skal orien-
tere os p& denne rejse, er hvordan vi skal forholde os til fortiden, iser
til de begivenheder i fortiden, som er svere at bere i nutiden. Det
kan vere fristende at overveje, om vi egentlig skal bare dem med os
hele livet: kan vi ikke pd den ene eller anden made komme af med
dem, for at forhindre, at fortiden varer ved og i sidste ende ogsa pre-
ger vores fremtid? Fristelsen her bestdr i at teenke uhistorisk, i at kon-
centrere sig p& udfordringerne her og nu og pé det, der skal ske der-

Denne artikel er en lettere omarbejdet version af min tiltredelsesforelesning
som Professor MSO i Systematisk Teologi ved Det Teologiske Fakultet, Koben-

havns Universitet (4. marts 2011).
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nast. Men sporgsmailet er netop, om vi overhovedet kan det, s3 lenge
fortiden rager ubearbejdet op over nutiden. Hvis vi skal bearbejde
fortiden for at den virkelig kan blive til fortid og derved forblive i en
vis afstand fra vores liv her og nu, stdr vi med sporgsmélet: hvordan
kan og skal vi orientere os i forhold til fortiden?

Spergsmalet om forholdet til fortidens tyngde er ikke bare et indi-
viduelt sporgsmél, som angdr hver iszr som den enkelte, der skal fore
sit liv. Det er ogsa et etisk spargsmal, som angir ens handlinger, ens
interaktion med andre og dens forudsztninger og grenser. Sporgs-
mélet kan forenklet formuleres som folgende alternativ: Skal vi huske
det, som vejer tungt i fortiden og slebe det med pa vores vej, eller
skal vi prove at glemme det? Dette sporgsmél kan selvfolgelig ikke be-
svares generelt. Det, der skal afklares, er tredobbelt: For det forste,
hvad er det, vi overhovedet kan huske og derfor ogsa kan forpligte os
til at huske? For det andet, hvad er det, vi under alle omstendigheder
md og skal huske? For det tredje, hvad er det, vi har lov til at glemme,
og i hvilke situationer gelder det?

Erindringens betydning underseges i det folgende via negativa, dvs.
ved at undersoge det, der synes at negere erindringen, nemlig glems-
len. Ved at undersege glemslen vil det dog vise sig, at erindring og
glemsel ikke blot er et modsetningspar. Snarere er det deres samspil,
som er afggrende for dannelsen og bevarelsen af personlig identitet.
Denne tese udfoldes i tre trin, som svarer til artiklens tre kapitler.

I forste kapitel diskuteres glemslens legitimitet og problematik. P4
den ene side henvises til en idé om zabula rasa som en mulig konflikt-
losningsstrategi i Mellemgsten, til Friedrich Nietzsches tanke om de
glemsommes lykke, handlekraft og evne til at magte fortiden, og til
Ana Novacs mide at overleve pé trods af traumatisering — ved hjelp
af det hun kalder “den barmhjertige glemsel”. P4 den anden side ad-
vares imod gerningsmandenes eskapistiske glemsel, der tjener som
undskyldning for dem, der vil skrive historien pa sejrherrens betin-
gelser. Walter Benjamins fortolkning af Paul Klees billede ”Angelus
Novus”, Jean Amérys fortsatte “ressentiment”, den tyske ”Schluss-
Strich”-debat samt Primo Levis, Elie Wiesels og Hannah Arendts
tekster tjener til at forhindre glemslen af respekt for ofrene.

Det andet kapitel drejer sig om dialektikken mellem erindring og
glemsel. Der demonstreres hvorfor glemslen ikke kan teenkes uathen-
gigt af erindringen — med reference til Immanuel Kants forseg pé at
glemme hans tjener, til Alexander R. Lurijas beskrivelse af den mest
effektive glemselsteknik, som paradoksalt nok bestdr i at fastholde
erindringen, og til en roman af Katharina Hagena, hvor erindring
fremstilles som en form for glemsel og glemsel som en form for erin-

dring.



180 Claudia Welz

I tredje kapitel beskrives erindringens og glemslens betydning for
personlig identitet med hensyn til klassikere som Augustin, John
Locke, Maurice Halbwachs og Paul Ricceur. Disse overvejelser forer
til en redegprelse for artiklens titel. Hvori ligger fortidens fremtid?
Svaret pd dette spargsmal stotter sig pd Jean-Louis Chrétien og en bi-
belsk salme.

1. Glemslens legitimitet og problematik

Jeg begynder med at skitsere en rakke situationer og argumenter til
fordel for den intuition, at det kan vere en hjelp at glemme fortiden
i forseget pé at klare den. I anden omgang prasenterer jeg en rekke
modargumenter.

“Tabula rasa” — en usadvanlig konfliktlosningsstrategi i Mellem-
gsten

Et argument for glemslens legitimitet ligger i folgende historie, som
Michaela Wirz fortalte i en artikel i 2007, da hun var gesteforsker
ved Universitetet i Jerusalem:

En gang tog jeg, sammen med mine kollegaer, en taxa fra checkpointet
foran Bethlehem hen til Jerusalems gamle by. Den arabiske taxachauffor
spurgte os efter vores arbejde. De fleste svarede, at de var historikere.
‘Historie’, sagde han fuld af foragt, ‘historie er dérlig, historie er al on-
dets rod.” Da vi spurgte, hvorfor han tenkte sddant, svarede han, at han
tit forestillede sig, hvordan livet ville veere i Israel, hvis alle vignede en
morgen og kunne slet ikke huske noget som helst: “Vi ville se forundret
péd hinanden og ville preve at finde ud, hvorfor der lgber s& mange mure
og pigtrdde gennem landet. Vi vidste intet om 60 4rs kamp og blodsud-
gydelse pa begge sider. [...] Viville lere hinanden at kende pé en helt ny
made. Tabula rasa. Ville det ikke vare fantastisk?’2

For den arabiske taxachauffer er glemsel et alternativ til gensidig be-
brejdelse. Man behevede ikke lengere modregne forbrydelserne.
Man kunne begynde pa ny. Metaforen, han bruger for denne nye be-
gyndelse, tabula rasa, minder om vokstavlen, som var det mest geng-
se skriveredskab i antikkens hverdag. Voksen kunne nemt glattes ud
igen. Man skulle selv gore det. Dette rejser spargsmalet, om man kan
gore det samme med glemslen: Kan man glemme med vilje? Dette

2. Michaela Wirz, “Tabula rasa, oder: Ein ungewthnlicher Ansatz der Verstindig-
ung”, Cardo 5 (2007), 29-31 (29 i min oversattelse).
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sporgsmal forer os til en forfatter, som er blevet beremt for hans lov-
prisning af glemslen.

Friedrich Nietzsche om de glemsommes lykke, handlekraft og men-
tal evne til at magte fortiden

I anden del af UnzeitgemiifSe Betrachtungen, i et afsnit med overskrif-
ten “Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben” (1874),
argumenterer Friedrich Nietzsche for at glemslen er livsnedvendig,
for uden den ville mennesket vere “tvunget til at atholde sig fra sovn”
og til at “leve af drevtygning” og ville derfor ikke kunne magte forti-
den.3 Ifelge Nietzsche horer glemsel med til al handlen. Den hand-
lende “er uden samvittighed”, sifremt han “glemmer det meste for at
gore det ene”, og sdfremt han “er uretferdig over for det, der ligger
bag ham, og kun kender én retfzrdighed: hensynet til det, der nu skal
opstd” (Nietzsche 1997, 216 / Nietzsche 1994, 45).

Nietzsches betragtninger var utidssvarende, fordi de vendte sig
imod den historistiske tilgang til historien, der var mainstream i slut-
ning af det 19. drhundrede. Nietzsches kritik retter sig imod en
undersogelse af fortiden udelukkende for fortidens skyld. Det, han
eftersporger, er historiens nytte og skade for livet i nutiden. For dette
liv kan glemslen vere en lettelse, s& vidt den befrier os fra det, vi ikke
kan integrere i vores respektive livshistorier.

I anden athandling i skriftet Zur Genealogie der Moral (1887) skel-
ner Nietzsche mellem to former for glemsel: glemsomhed som en ak-
tiv kraft, en “positiv hemme-evne” pd den ene side og som noget, der
hender os, nir vi ikke kan huske det, vi gerne vil huske, pa den an-
den side. Som argument for glemslen fremforer Nietzsche for det for-
ste, at der er brug for “lidt zabula rasa i bevidstheden, for at der sa
igen kan blive plads til noget nyt”.4 Den aktive glemsomhed “opret-
holder den sjalelige orden”, og uden glemsomhed ville der ikke kun-
ne opstd “lykke, munterhed, hab, stolthed, nerver” — s at det men-
neske, hos hvem dette hemme-apparat beskadiges, derfor ikke bliver
“feerdig” med noget (Nietzsche 1993, 58f). Andetsteds, i Jenseits von

3. Jf Friedrich Nietzsche, “Unzeitgemifle Betrachtungen. Zweites Stiick: Vom
Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben”, Werke in drei Binden, bd. 1,
red. Karl Schlechta (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1997), 209-
285 (213). Jeg citerer folgende overswttelse: Historiens nytte, oversat af Helge
Hultberg (Kebenhavn: Gyldendal 1994), 42.

4. Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral i: Werke in drei Biinden, bd. 2, red.
Karl Schlechta (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1997), 761-900
(799). Folgende overszttelse citeres: Moralens aprindelse: Et stridsskriff, oversat af
Niels Henningsen (Frederiksberg: Det lille Forlag 21993), 58.
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Gut und Bése (1886), findes der en saligprisning af de glemsomme,
“thi ogsé de bliver feerdige med deres dumheder”.
Men hvad sker der, hvis man ikke kan befri sig fra det, man ikke

kan integrere i sin livshistorie?

Paul Klees “Angelus Novus” og Walter Benjamins 9. tese “Uber
den Begriff der Geschichte”

Paul Klees billede “Angelus Novus” viser konfrontationen med histo-
riens samlede massive ulykker og tragedier. Billedet blev malet i 1920
med vandfarve. Det tilhgrer Israel Museum i Jerusalem. Billedets
mangedrige ejer, Walter Benjamin, har beskrevet billedet i 9. tese
“Om historiens filosofi”:

Det forestiller en engel, der ser ud som om den er ved af fjerne sig fra
noget, den stirrer pd. Dens ojne er opsparrede, dens mund er dben, og
dens vinger er bredt ud. Sidan m3 historiens engel se ud. Den har vendt
sit ansigt mod fortiden. Hvor der for vore gjne viser sig en kade af be-
givenheder, der ser den én eneste katastrofe, som uafladelig hober ruin-
dynger ovenpd hinanden og slynger dem foran englens fedder. Den ville
gerne blive, vakke de dede og foje det der er sldet i stykker sammen
igen. Men fra Paradiset blaser en storm, som har grebet fat i dens vinger
og er sd voldsom, at englen ikke leengere kan folde dem sammen. Denne
storm driver den uopherligt ind i fremtiden, som den vender ryggen til,
mens ruindyngerne foran den vokser ind i himlen. Det, vi kalder frem-
skridtet, er denne storm.6

Rejsen i tiden bliver her anskueliggjort ved rummetaforer: historiens
engel ser pd fortiden, som ligger tilbage, men alligevel kan englen
ikke forblive der i fortiden. I stedet bliver den baglans blast hen i no-
get, Benjamin kalder for "Zukunft”. Men englen treder ikke suve-
rent ind 1 fremtiden, selv om der er tale om “Fortschritt”, fremskridt,
det at skride frem. Snarere bliver englen revet videre i en voldsom
proces, som den ikke kan styre. "Tiden gr”, sd at sige, ikke englen
selv, men det er englens livstid, som samtidig forgdr. Det eneste, eng-
len kan styre, er dens blikretning. Englen vil helst ikke bare kigge til-
bage, men "verweilen”, forblive i fortiden, vere nervarende i det, der
skete, og lave det om. Ifolge Gershom Scholems poetiske motto til

5. Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Bise i: Werke in drei Binden, bd. 2, red.
Karl Schlechta (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1997), 563-759
(her 682 nr. 217, min oversattelse).

6. Se Walter Benjamin, “Uber den Begriff der Geschichte”, Hlluminationen. Aus-
gewiihlte Schriften 1 (Frankfurt/M.: Suhrkamp 1977), 251-261 (255), overszt-
telsen er taget fra heep://kotel.dk/kafka/4K_billeder/angelus.htm, 3.3.2011.
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teksten bekrefter englen, at den egentlig gerne ville flyve tilbage. For-
muleringen i konjunktiv (ich kehrte gern zuriick)” viser dog, at dette
er umuligt. Det eneste, englen kan gore, er at skeenke dens opmeerk-
somhed til det forgengelige, uanset hvad det koster. Dette vil kreve
englens liv. Selv om englen “forblev levende tid”, ville den alligevel
vare uheldig, siger den om sig selv: "ich hitte wenig Gliick”. Histori-
ens engel bliver selv bergrt af historiens katastrofe. Det sikaldte frem-
skridt er dens patvungne retrate.

Men hvorhen kan man trekke sig tilbage til, ndr man ikke leengere
kan beveage sig frit i tid og rum, nir fortiden kommer til at bestemme
fremtiden? Det er efterhdnden ikke kun den, der fikserer sig pé forti-
den uden at kunne glemme den, der mister sit spillerum. Ogsa den,
der ser optimistisk hen til fremtiden og glemmer fortiden, lever un-
der endelighedens betingelser. Vi kan ikke forhindre, at uret tikker
og den resterende tid bliver mindre og mindre. Men maden vi for-
holder os til fortiden pd har en afgprende indflydelse pd fremtiden.
Hyvis vi ser bort fra fortiden, fratager vi os enhver chance for at lere af
historien. Historiens engel henvender sig til fortiden i anamnetisk so-
lidaritet med dem, der er blevet til ofre og med alt det, der gik i styk-
ker. I 5. tese heevder Benjamin, at fortidens billede forsvinder sam-
men med enhver nutid, som ikke erkender sig selv i fortiden.8

Benjamins tekst blev skrevet i 1940, kort for hans flugt fra nazister-
ne — en flugt, som endte tragisk ved den lukkede greense mellem
Frankrig og Spanien. P4 Benjamins flugt stoppede tiden for ham
uden udvej. Sandsynligvis begik han selvmord ved at tage en overdo-
sis af morfin. Naste dag dbnede flugtvejen sig igen. Maske har histo-
riens skrekbillede taget hdbet fra ham — et hb om, at fremtiden kan
udvikle sig anderledes end fortiden. At et sddant hib indeberer bide
erindring og glemsel, bevidner Ana Novac.

Den “barmbjertige glemsel” — Ana Novacs mdde at overleve pa

En anden historie, hvor glemslens afggrende rolle for overlevelsen
bliver eksplicit, kan leses i Ana Novacs kz-dagbog, som i dette ar er
udkommet pd dansk, med den ironiske titel Min ungdoms smukke da-
ge. Ana Novac, fodt i Transsylvanien 1929, blev deporteret til
Auschwitz i sommeren 1944. Efter kort tid blev hun forflyttet til
tvangsarbejde i koncentrationslejr Plaszow ner Krakow. Efter f& ma-
neder blev hun sendt videre, fra lejr til lejr, inden hun i 1945 af russi-

7. Jf ibid., “Gruss vom Angelus”: “Mein Fliigel ist zum Schwung bereit / ich kehrte
gern zuriick | denn blieb" ich auch lebendige Zeit / ich hitte wenig Gliick.”
8. Jf ibid., 253.
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ske soldater blev befriet fra sit fangenskab. Hun virkede som dramati-
ker og forfatter frem til sin dod i 2010. Hendes dagbog menes at vere
den eneste, der overlevede Auschwitz. Optegnelserne af den 14-arige
pige blev forste gang udgivet pd ungarsk i 1966. I forordet skriver

hun om journalen:

Jeg ville kunne sige, at jeg patog mig denne byrde for at supplere menne-
skehedens erindring med de detaljer, de sma konkrete bagateller, kort
sagt den hverdag, som hverken kildeskrifterne eller hukommelsen (min
egen) formdr at bevare. Det ville veere delt, men usandt! At undslippe
tvangstankerne om suppe bare én time om dagen! At undgi at drukne i
masserne, i ulykken, i angsten; at have mit eget domene, et ‘privat’ liv;
ikke at bgje mig for min skebne. Under alle omstendigheder var jeg nodt
til det for ikke at gi i oplasning, for ikke at krepere for alle de andre.”

Journalen selv indledes med de retrospektivt tilfojede ord:

Hvad har jeg mon skrevet pd denne side? Jeg aner det ikke. Og pd den
efterfolgende? Alt er forsvundet. Papiret er et visnet kilblad, 2dt op af ti-
den. Fra hvilket gravsted i erindringen er disse berusede bogstaver und-
sluppet? Erindring? Nej, trdden, der forer dertil, er for lengst skdret
over. Mindet om noget, der sikkert for leenge siden 18 i min hukommel-
se; noget sandt, noget levende, der er sket for mig, men som den barm-
hjertige glemsel har forvist langt vk, altid lengere vk, og som fortset-
ter med at vokse sig blegere og blegere — ligesom disse historier, der ikke
vedkommer os leengere, men som vi bliver ved med at fortelle af gam-
mel vane. Det er en fremmed, der afkoder disse gamle sider. Hendes
ubehag, ligesom hendes forbleffelse, herer fortiden til. Jeg renskriver ba-
re teksten (Novac 2011, 23).

Dette citat vidner om, at det var godt for hende, at glemslen har sor-
get for, at hun kunne distancere sig fra fortiden. P4 den made var det
muligt for hende at gd videre og forvandle sig i takt med at hendes
minder blev blegere og blegere. Et sted i dagbogen hedder det: “Det
eneste, jeg nok aldrig vil glemme, er det gjeblik efter min sidste flugt,
da jeg stoppede med at ville redde mig selv, at ville noget som helst,
og ogsd at det var et gjeblik af dyb lettelse og fred. [...]. Maske er det
denne dybe trethed, der er skyld i, at jeg ikke lengere husker togvog-
nene, at jeg ikke husker noget som helst for lejrens Waschraum, som
om jeg var pa orlov fra mig selv, bedgvet” (Novac 2011, 164f). Det
bemarkelsesvardige er, at selvforglemmelsens ojeblik er vendepunk-
tet i historien, som har hjulpet til, at den udmattede og traumatisere-

9. Ana Novac, Min ungdoms smukke dage. En jodisk piges kz-daghog (Kebenhavn:
People’s Press 2011), 19.
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de pige kunne give slip pa alle de belastende erfaringer hun havde som
mental bagage og regenerere sig selv i glemslen. Jeg kommer tilbage til
det punkt senere. Lad os nu fokusere pé glemslens problematik.

Jean Amérys “ressentiment’: fastet pd sin odelagte fortids kors

En, som ikke kunne glemme og derfor var tvunget til at genopleve
torturen igen og igen i pinefuld ressentiment, er Jean Améry. Han
blev fodt i Wien i 1912, studerede litteratur og filosofi, flygtede som
jode til Belgien i 1938 og sluttede sig til modstandsbevagelsen. I
1943 blev han arresteret og deporteret til forskellige koncentrations-
lejre, bl.a. Buchenwald, Bergen-Belsen og Auschwitz. Efter 1945 vir-
kede han i Bruxelles som forfatter. I 1978 begik han selvmord.

I forordet til anden udgave af sin bog Jenseits von Schuld und Siibne.
Bewiiltigungsversuche eines Uberwiltigten (1966, 21977) bekender
Améry, at han gor oprer imod sin fortid og imod en nutid, som bare
“nedfryser” og derved forfalsker det ubegribelige, der er sket.!0 “Ver-
geben und Vergessen” er umoralsk, ndr det opstir gennem socialt
pres, heevder Améry (Améry 2008, 115f). Han fordrer, at gernings-
manden skal sommes fast pd sin gerning og at fortidens forbrydelser
ikke bare bliver betragtet som forzldede. Den verden, der bare glem-
mer og tilgiver, har fordemt ofrene, fordi det s& er dem, der bliver be-
lastet med den kollektive skyld — ikke dem, der har myrdet og heller
ikke dem, der har tilladt mord (jf. Améry 2008, 120). I sidan en situ-
ation er det umuligt at anvende kong Richard ILs recept for at afslut-
te en fejde: “Forget, forgive; conclude and be agreed”, som Shakespe-
are har udtryke det.!

Améry fastholder sit ressentiment. Han kalder det for en “unatur-
lig” og “logisk selvmodsigende tilstand”, som semmer offeret fast pa
“sin gdelagte fortids kors” (Améry 2008, 111). Ressentimentet for-
drer pd en absurd made, at det irreversible skal omvendes, og at begi-
venheden skal blive ophavet, som om den ikke var sket. Derved blo-
kerer ressentimentet udgangen til fremtiden. Offeret kan ikke forso-
ne sig med fortiden. Amérys originale bidrag til den aktuelle diskus-
sion om forsoning er, som Thomas Brudholm skriver i sin bog
Resentment’s Virtue, “the idea that a kind of reconciliation between
peoples can build on a common refusal of reconciliation with the
past.”12 Det at forblive uforsonet med den uglemmelige fortid kan,

10. Jf. Jean Améry, Jenseits von Schuld und Siihne. Bewiltigungsversuche eines Uber-
wiiltigten (Stuttgart: Klett-Cotta [1977] €2008), 14. De folgende citater er i min
oversattelse.

11. William Shakespeare, The Tragedy of King Richard I1., 1, 1, 156.

12. Thomas Brudholm, Resentments Virtue: Jean Améry and the Refusal to Forgive
(Philadelphia: Temple University Press 2008), 116.
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paradoksalt nok, fremme forsoningen med andre, hvis disse andre

ogsd vil huske og ikke bare udviske fortiden.

“Genozid”, “Mnemozid” og “Schluss-Strich-debatten
Desverre var behovet for at glemme og for at tie stort i efterkrigs-
Tyskland. Igen og igen kunne man i parlamentet hgre kravet om, at
der endelig skulle settes punktum for og slutstreg under fortiden.
Som Aleida Assmann redeggr for i sin bog Der lange Schatten der Ver-
gangenbeit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, var det den efter-
folgende generations mission at gere opmerksom pd, at en fortsat
tavshed om fortiden ville veere ensbetydende med en senere opfyldel-
se af Hitlers onske om, at der folger Mnemozid (en krig mod erin-
dringen) efter Genozid (folkemord). I protest mod dette blev det til
en pligt at forhindre ofrenes anden ded i glemslen.!3

Mellem gerningsmend og ofre bestdr et asymmetrisk magtforhold.
Her galder ikke det, som gelder for en borgerkrig, hvor skylden lig-
ger pa begge sider og hvor fjenderne skal reintegreres i et felles sam-
fund — nemlig at glemsel kan virke som legemiddel. Amnesti, en
form for glemsel, der er benddning og skinsel, ma ikke forveksles
med amnesi, en skedeslgs form for glemsel, som siden Romertiden
blev brugt som en straf (damnatio memoriae). Ergo er glemslen ikke
en universalmiddel, ikke et multibrugsmedikament. Glemslen i sig
selv er ambivalent. Assmann konkluderer, at asymmetrien mellem of-
rene og gerningsmandene kun kan reduceres ved hjelp af en felles
erindring, dvs. ved hjelp af Vergangenheitsbewahrung, dvs. bevaring
af fortiden — ikke ved hjelp af Vergangenbeitsbewiiltigung, dvs. opger
med fortiden i den forstand, at fortiden sd at sige begraves (jf. Ass-
mann 2006, 107). Benjamins pdmindelse om erindringsforpligtelsen
i hans historieteser!4 taler klart for fortidens bevaring. Vi lader ofrene
i stikken, hvis vi glemmer dem.

Glemsel som eskapisme

Det er lettere sagt end gjort. Den skyldige er selvfolgelig ikke interes-
seret i at bevare sin fortids byrde. Det mest enkle ville vere straks at
amputere sin dérlige samvittighed for ikke lengere at kunne blive
ramt af anklagende, ukontrollerbare erindringer. Dette er dog heller
ikke sa enkelt. Det fortreengte vender tilbage og manifesterer sig indi-

13. Jf. Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und
Geschichrspolitik (Miinchen: C.H. Beck 2006), 101£.

14. Jf. Benjamin 1977, 261, ”Anhang B”, der betoner jodernes ”Eingedenken”, min-
det om den forgangne tid — et minde, som serger for, at fremtiden ikke bliver il
en homogen og tom tid.
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rekee, f.eks. i form af rastloshed og sevnloshed, som henger sammen
med den manglende evne til at kunne glemme.

Primo Levis bog The Drowned and the Saved indeholder et kapitel
med overskriften “The Memory of the Offense”, hvor han reflekterer
over forskellige former, hukommelsen kan svigte pi. Bide ofrenes
trauma og gerningsmandenes fortrengning kan forfalske det, de hu-
sker.’> Med henblik pé gerningsmandenes eskapistiske glemsel viser
Levi, at denne form for glemsel omfatter bide aktivitet og passivitet.
Den begynder typisk aktivt, med lagn og et bevidst opfundet scena-
rio. Nér beskrivelsen af dette bliver gentaget mange gange, tror man
til sidst selv pd den og kan ikke leengere skelne mellem sandhed og
usandhed. Dette selvbedrag hjelper til, at man kan lyve i god tro (jf.
Levi 1989, 27).

Desuden forklarer Levi, at den bedste made at forsvare sig selv mod
erindringernes invasion er at forhindre, at de overhovedet indtrader i
bevidstheden. Af denne grund fik de, som skulle skyde fangerne i kz-
lejrene, lov til at drikke s meget de ville. Derved kunne Nazi-kom-
mandgrene beskytte mordernes samvittighed. Nar de skulle udfere
en massakre, kunne de drukne deres erindringer i alkohol (jf. Levi

1989, 31).

Forhindre glemslen — af respekt for de levende og de dode

Ofrene derimod blev ladt alene med deres rzdselsvekkende erindrin-
ger. I sin bog La nuit (1955) gentager Elie Wiesel formuleringen
“Jamais je n'oublierai [...]”.16 Han vil aldrig glemme denne nat af
tavshed, som for al evighed fratog ham lysten til at leve. Han vil
aldrig glemme denne rog, som opleste bernenes smé ansigter i rog-
spiraler. Han vil aldrig glemme disse flammer, som har forteret hans
tro og disse gjeblikke, som har myrdet hans sjel.

Af hensyn til ofrene mé glemslen forhindres. Netop det, som er det
mest flygtige og forbigiende ved et menneske, dets ords, dets mine-
spil og gebarder, har brug for, at det bemarkes, nevnes og mindes.
Dette betones ogsd af Hannah Arendt: netop det, som der med et
menneske, har brug for os, som kan bevare det i erindringen — af re-

spekt for de levende og de dede.!”

15. Jf. Primo Levi, The Drowned and the Saved, oversat af Raymond Rosenthal (New
York: Vintage International 1989), 23.

16. Jf. Elie Wiesel, La Nuit (Paris: Les Editions de Minuit 2007), 78f.

17. Jf. Hannah Arendt, Denken ohne Gelinder. Texte und Briefe, red. Heidi Bohnet
og Klaus Stadler (Miinchen/Ziirich: Piper 42010), 72.
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2. Dialektikken mellem erindring og glemsel

Vi kommer nu til det nzste skridt: dialektikken mellem erindring og
glemsel. Her vil jeg vise, hvorfor glemslen ikke kan teenkes uathen-
gigt af erindringen.

Gemme eller glemme — eller glemme ved at gemme?

Hvad ville det betyde, hvis man pa computeren ikke bare kunne vel-
ge at gemme et dokument, men ogsd at glemme et dokument? Sa
vidt jeg kan se, er der to muligheder: En mulighed er, at det at glem-
me er ensbetydende med “ikke at gemme”. Det, der ikke gemmes,
kan heller ikke fremkaldes igen. Det er forsvundet uden spor og der-
ved tabt. Man seger forgeves efter det. Den anden mulighed er, at
det at glemme er ensbetydende med “ikke at kunne finde det gemte”.
Det kan veare, at et dokument gemmes automatisk. I s& fald ligger
dokumentet stadig et eller andet sted og stir til ridighed, sd snart
man finder den rigtige sti. Det er ikke tabt, men s3 at sige latent og
ligger skjult i reserve.

Men hvordan er det muligt at glemme noget totalt, s& det aldrig
dukker op igen, fordi man ikke leengere har det in mente? Immanuel
Kant havde en trofast tjener ved navn Martin Lampe, som vakkede
ham punkdligt kl. fem om morgenen og spidsede hans fjerpen om af-
tenen. I 1802 afskedigede Kant sin trofaste tjener. Dog var tjeneren
ibenbart si tet forbundet med hans vaner, at han slet ikke kunne
glemme hans navn. Blandt Kants huskesedler fandt hans elever fol-
gende notat: “Der Name Lampe muff nun véllig vergessen wer-
den”.18 De undrede sig over, om det ikke er en contradictio in adiecto
— at skrive en huskeseddel om noget, der skal glemmes?

Kant har tilsyneladende skrevet det ind i en bog, som ikke kendes af
det tyske sprog, men af det danske: huskesedlen herte nemlig til glem-
mebogen. Den russiske lege og neuropsykiater Alexander Romano-
witsch Lurija har i 1968, efter 30 drs iagttagelse af en patient med en
ufejlbarlig hukommelse, udgivet en lille bog, hvor han ogsd beskriver
de strategier, som patienten har anvendt for at overliste sin hukom-
melse. Hans mest succesrige “letho-teknik” bestod, paradoksalt nok, i
at f3 skrevet ned, hvad han ville glemme. “Mnemonisten”, hukom-

18. Jf. Felix Gross, Immanuel Kant. Sein Leben in Darstellungen von Zeitgenossen. Die
Biographien von E.L. Borowski, R.B. Jachmann und E.A.Ch. Wasianski (Darm-
stadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1993), 234.
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melsens kunstner, mitte ogsa blive mester i glemslens kunst.!? Recep-
ten er folgelig: glemme ved at gemme.

Glemsel som form for erindring og erindring som en form for glemsel
Ligesom glemsel involverer erindring, involverer erindring glemsel.
Glemslen muliggeres ved erindringens hjlp, og vi kan kun huske
noget, fordi vi ogsd glemmer noget. At glemsel ogsd er en form for
erindring og erindring en form for glemsel, kan illustreres af Kathari-
na Hagenas roman Der Geschmack von Apfelkernen (2008), som
handler om en zldre dame, som bliver distret og mere og mere glem-
som, efter hun faldt ned fra et zbletra, indtil hun ikke lengere kan
genkende noget som helst, ikke engang sine egne detre. Romanen er
skrevet fra barnebarnets perspektiv, som arver sin bedstemors hus og
prover at finde ud af fortidens hemmeligheder. Med stor indfelings-
evne setter hun sig ind i bedstemorens store glemsel og kommer frem
til, at glemsel ogsd kan vare en vardig opbevaring.20 Maske var de
@ldres glemsomhed ikke blot en inkompetence, men vagringen mod
at indprente sig ting, som ikke skal sette deres spor (jf. Hagena 2010,
97)? Og maske var glemslen, som man deler med en anden, et lige s&
sterkt bdnd som falles erindringer, eller maske et, som er endnu
sterkere (jf. Hagena 2010, 152)?

Romanens protagonist opdager ydermere, at der i det graske ord
for sandhed, aletheia, flyder underverdenens flod Lethe. Den, der
drak Lethes vand, glemte det, der gik forud og forberedte sig derved
pa efterlivet i skyggeriget. Sandheden var folgelig ikke-glemsel, det
uglemte, uglemmelige.2! Men, sporger Hagena, er det meningsfuldt
at soge sandheden lige netop der, hvor glemslen ikke er? Gemmer
sandheden sig ikke netop i hukommelsens huller og sprekker (jf. Ha-
gena 2010, 195)?

Nutidens tvetydige formidlerrolle — fortiden mellem fraver og nerver
Dette sporgsmél forer os tilbage til overvejelsen, hvorvidt glemslen
kan betragtes som en kunst. I sin bestseller Lezhe. Kunst und Kritik des

19. Jf. Alexander Romanovitsch Lurija, Ein kleines Biichlein iiber ein grofSes Gediicht-
nis — Der Verstand eines Mnemonisten (Reinbek: Rowohlt 1991).

20. Jf. Katharina Hagena, Der Geschmack von Apfelkernen (Kéln: Kiepenheuer &
Witsch [2008] 122010), 37 og 171.

21. Med hensyn til passivformen af det greeske verbum lanthanein er Heidegger be-
rettiget til etymologisk at oversztte alethés til Unverborgenes (det u-skjulte). Jf.
Martin Heidegger, Sein und Zeit (Tiibingen: Max Niemeyer Verlag 171993), 33.
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Vergessens*? henviser Harald Weinrich til et foredrag, som Umberto
Eco holdt i 1966, et foredrag med den sjove titel “‘Ars oblivionalis’?
Forget it”23. Her argumenterer Eco, at der af semiotiske, tegnteoreti-
ske grunde ikke findes en glemslens kunst, fordi tegn angiveligt pro-
ducerer prasens og nzrver, ikke fraver. Men er det rigtigt? Mit bud
pa et svar er, at Eco overser samspillet af nerver og fraver, der ligger
i symbolske, ikoniske og indeksikale tegn. Fortiden er ikke givet an-
derledes til os, end pé tvers af en tidslig afstand, som kun kan over-
vindes ved hjelp af opmarksomheden, nir den rettes mod det fjerne
og fraverende, som pd den médde bliver nzrvaerende. Fortiden er altsd
givet i nutiden — og den glemmes ogsd i nutiden.

Nutiden har en tvetydig formidlerrolle, fordi den pévirker erin-
dringen, dvs. miden fortiden er givet pd. Hukommelsen er en stor-
relse, som karakteriseres ved plasticitet. Den adapterer sig i konformi-
tet med nutidens fordringer, som @ndrer sig lobende. Da hukommel-
sen er under indflydelse af aktuelle folelser og tanker, er den upalide-
lig og kan manipuleres. Nutiden har tillige en indflydelse p&, hvad vi
glemmer. Glemslen er ligesd selektiv som hukommelsen. Det er en
overdrivelse at sige, at nogen husker alt eller glemmer alt. Total erin-
dring ville vare identisk med total glemsel, fordi den gennem erin-
dring opniede fyldestgorende presens ville slette fortiden som fortid,
dvs. som noget, der ikke lengere kan vere helt preesent. Total glemsel
er ligesd utenkelig som total erindring, i det mindste s3 lenge de er
forstdet i forhold til fortiden og ikke bliver reduceret til perception,
opmarksomhed, eller mangel p& dem.

3. Personlig identitet

Jeg kommer nu til tredje og sidste skridt. Hvad er erindringens og
glemslens betydning for personlig identitet? Har de samme betyd-
ning for et menneskes selvforstdelse?

Erindring som bevidsthedens og ansvarlighedens grund: Augustin
og John Locke

Augustin skriver i tiende bog i Confessiones (397-401), at han i sin
erindrings uhyre rum (in aula ingenti memoriae meae) meoder sig selv

og genoplever, hvad han gjorde og hvad han folte og forstod ved at

22. Jf. Harald Weinrich, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens (Miinchen: C.H. Beck
[1997] 32000), 25.

23. Jf. Umberto Eco, “Ars oblivionalis’? Forget it”, Publications of the Modern Lan-
guage Association 103 (1988), 254-261.
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gore det.24 Erindringen bevirker, at hans handlinger i fortiden og
hans planer om fremtidige goremal bliver ko-praesente. P& den ene si-
de betragter Augustin erindringens kraft som sin egen dnds kraft (vis
est haec animi mei), pa den anden side kan han ikke helt fatte, hvad
han selv er, fordi den menneskelige 4nd er for snaver til at kunne fat-
te sig selv (jf. Augustinus 1987, 508f i afsnit 8,15). Det, der river sel-
vet op, er dets tidslighed, som forer til det, Augustin kalder distentio
animi. Tiden virker som distraktionsmiddel, som ger, at mennesket
er ckstatisk spzendt ud mellem fortid og fremtid. Det, der holder sel-
vet sammen, er erindringen. Ifelge Augustin har memoria en synteti-
serende kraft, fordi den gor det fraverende nerverende. Augustin
kan sdgar sige, at han e sin erindring, sin and (ego sum, qui memini,
ego animus) (Augustinus 1989, 524f i afsnit 16,25).

I De trinitate (399-419) gir Augustin si langt som at hevde, at
erindringen er dndens skjulte grund og afgrund (profunditas memo-
riae).?> Dyvs., at erindringen ikke kan fores tilbage til noget som helst
andet. Erindringen muligger, at dnden kan vare nzrverende for sig
selv. Erindringen funderer ogsé tenkningen (in memoria est cogitandi
modus) (Augustinus 2001, 166f i afsnit XI, 8, 14) og former den ten-
kendes synsevne (ex memoria recordantis acies informetur) (Augustinus
2001, 200f i afsnit XIV, 7, 10). Selverkendelsen forudsztter erin-
dring som refleksiv evne. Uden erindring kunne selvet ikke blive
identisk med sig selv.

Dette kan minde om John Locke, men problemstillingen er ander-
ledes. Kort sagt er Augustins problem, hvordan han kan finde Gud.
Svaret er, at Gud bor i hans erindring, og der kan han findes, s3 ofte
Augustin tenker pd ham (jf. Augustinus 1987, 544f i afsnit 24,35).
Dog opdager Augustin, at Gud var i hans inderste allerede pd et tids-
punkt, hvor Augustin s3 at sige var “ude af sig selv” — det var jo sent i
hans liv, at han begyndte at elske sin Gud, “denne evig gamle og evig
nye skonhed”, som han kerligt kalder ham (Augustinus 1987, 546f-
548f i afsnit 27,28). Gud findes i erindringen og selvet i forhold til
Gud.

Det problem, John Locke beskaftiger sig med i kapitlet “Of Identi-
ty and Diversity” i An Essay Concerning Human Understanding
(1690), er derimod sporgsmalet, hvordan selvets eller personens iden-
titet og kontinuitet opretholdes pa tvers af tidens og glemslens af-

24. Aurelius Augustinus, Bekenntnisse. Zweisprachige Ausgabe, oversat af Joseph Bern-
hart (Frankfurt am Main: Insel Verlag 1987), 506f i afsnit 8,14.

25. Aurelius Augustinus, De trinitate (Biicher VIII-XI, XIV-XV, Anhang: Buch V. La-
teinisch-Deutsch, red. og oversat af Johann Kreuzer (Hamburg: Felix Meiner Ver-
lag 2001), 336f i afsnit XV, 21, 40/41.
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grundeZ® og pé sidan en mide, at dette selv eller denne person ogsa
kan identificeres og konstateres udefra, fra et tredje persons perspek-
tiv. Dette bliver vigtigt i juridiske sammenhange, nir man f.eks. skal
finde ud af, om det er netop denne person, som har begiet en forbry-
delse, og hvorvidt denne person er tilregnelig. For John Locke er
erindringen kriteriet for personlig identitet. Den indebarer retro-
spektiv og prospektiv bevidsthed. Derfor kan den fungere som inte-
grationskraft: “as far as this consciousness can be extended backwards
to any past action or thought, so far reaches the identity of that se/f; it
is the same se/f now it was then; and it’s by the same self with this
present one that now reflects on it, that that action was done” (Locke
1690, II, XXVII, §9). Erindringen sorger altsi for en persons samti-
dighed med sig selv, og den synkrone erfaring af fortid og nutid atter
er grundlaget for personens tilregnelighed og ansvarlighed, som be-
stemmer personens billede af sig selv og andres billede af denne per-
son.

Erindringens sociale rammer: Maurice Halbwachs om individuel
og kollektiv hukommelse
Lad mig ganske kort nevne filosoffen og sociologen Maurice Halb-
wachs — som har preget begrebet om kollektiv hukommelse. Hans
opdagelse er afggrende i denne sammenhang, fordi den viser, at erin-
dringen er identitetsdannende ikke bare som individuel evne, men
ogsd som en evne, der ikke ville kunne udvikles, hvis ikke der var an-
dre mennesker, der deler deres erindringer med et individ. F.eks. vid-
ste vi intet om vores tidlige barndom, hvis ikke vores foraldre, so-
skende eller andre personer havde fortalt os om det. Autobiografisk
episodisk erindring, som er afggrende for personlig identitet, er af-
hengig af sociale rammer, hvori den trives. Den er formidlet gennem
sprog, konvention og kontakt med dem, der lever samtidigt med
en.?’

Sporger man derimod efter glemslens betydning for personlig iden-
titet, har den s3 ikke forst og fremmest en negativ rolle? Senderriver

26. Jf. John Locke, Essay Concerning Human Understanding, 11, XXVII, §10: “That
which seems to make the difficulty is this: that this consciousness being inter-
rupted always by forgetfulness, there being no moment of our lives wherein we
have the whole train of all our past actions before our eyes in one view [...] I say,
in all these cases, our consciousness being interrupted, and we losing sight of our
past selves, doubts are raised whether we are the same thinking thing, i.e. the sa-
me substance, or no.”

27. Jf. Maurice Halbwachs™ posthum udgivne vaerk On Collective Memory, red. og
oversat af Lewis A. Coser (Chicago/London: The University of Chicago Press
1992), 22-24, 41, 45, 53, 173.
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den ikke en persons kontinuitet med sig selv i tiden? Lad os se pa
sporgsmalet ud fra Jean Amérys beskrivelse af fremmedgegrelse.

Fremmedgorelse pi grund af hjemstavens, sprogets og fortidens tab
I sin fernavnte bog taler Améry om den hjemve han felte i det belgi-
ske eksil. Denne hjemve foles som “Selbstentfremdung” (Améry
2008, 77). Améry beskriver, hvordan fortiden pludselig var tildek-
ket, sd han ikke leengere vidste, hvem han var. Hans identitet var jo
bundet til et tysk navn og hans estrigsk hjemstavns dialekt. Men han
havde mistet sproget. Vennerne var udslettede. Han var et menneske,
der ikke leengere kunne sige ‘vi’ og derfor heller ikke ‘jeg’ — han gjor-
de det kun af vane, men ikke leengere i den fulde folelse af at besidde
sig selv. Han havde intet pas, ingen fortid, ingen penge og ingen hi-
storie. Hans hjemve var knyttet sammen med selvforagt og had imod
det mistede ‘jeg’. Det gjorde ondt, og smerten var utdlelig, nir det,
han skulle hade af social pligt ogsd var noget, han pludselig kunne
leenges efter. Som en fordreven s han tilbage pé sin fortid — men han
kunne ikke f3 gje pd sig selv (jf. Améry 2008, 76-78, 88, 99).

Nazisterne s ham som en jode, derfor var han pd den ene side
tvunget til at se sig selv som en jode. P4 den anden side var det umu-
ligt for Améry at forstd sig selv som en jode, fordi han ikke delte et
sprog, en kulturel tradition eller barndomsminder med joderne. Der-
for segte han forgeves efter sit “jodiske selv”, selvom han felte sig so-
lidarisk med alle truede joder i verden (Améry 2008, 151). Og sa var
der nogle, der forsikrede ham, at han havde friheden til at valge sig
selv som en jode. Men han kunne ikke tro pa det. Selvom han, Jo-
chanan, stolt over sin nye selverhvervede identitet godt kunne lese
sig ind i f.eks. chassidismen, ville han den 24. december tenke pd et
juletree med gyldne nedder. Man kan godt tage triden op fra en tra-
dition, man har mistet, men man kan ikke frit opfinde den for sig
selv (jf. Améry 2008, 132). Selvrealiseringens dialektik — det at vere
den, man er, idet man bliver til den, man skal og vil vare — var bloke-
ret for Améry. Det, han allerede var og allerede havde oplevet, havde
prioritet over for det nye. “Ingen kan blive til det, han forgaves soger
i sine erindringer” (Améry 2008, 133). Derfor kan man ikke bare til-
legge sig en ny identitet, der bygger pd glemslen af ens fortid.

Legitim og lykkelig glemsel: selvforglemmelse

Er der s& overhovedet en lykkelig form for glemsel, som er legitim og
samtidig kan vere identitetsdannende? I slutdelen af sin bog La mé-
moire, ['histoire et loubli (2000) skitserer Paul Ricoeur denne mulig-
hed. Glemslen er i s3 fald ikke en strategi, men insouciance, frihed for
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bekymringer.28 Denne glemsel medferer selvforglemmelse, nir man
er helt optaget af noget man fordyber sig i, eller af nogen, man har
dbnet sig for. Det md dog understreges, at denne selvforglemmelse
bygger pd, at man husker og er opmerksom pé noget andet eller no-
gen anden, nemlig ens omgivelser og andre mennesker. Af denne
grund har erindring og glemsel ikke samme betydning for personlig
identitet, og de ligger ikke pd samme niveau. Snarere er erindringen
forudsetningen for, at man kan glemme, mens glemslen ikke er
grundlaget for erindringen.

Til forskel fra erindring er glemsel ikke p& nogen entydig made
konstitutiv for personlig identitet. Selvforglemmelse er nemlig ikke
det samme som det at glemme, hvem man er. Det oplever man i det
mindste indirekte i de bindinger, man indgdr med det, man henger
sit hjerte pa.

Konklusion

Til sidst vil jeg skitsere svar pd de tre spergsmal, jeg har stillet i be-
gyndelsen. For det forste, hvad er det, vi overhovedet kan huske eller
glemme? Det er kortsagt kun det, vi selv har oplevet og registreret, sa
at det stadig gemmer sig i bevidstheden eller i det mindste som laten-
te erindringsspor i legemet. For det andet, hvad er det, vi under alle
omstendigheder md og skal huske? Det er det, der angir vores for-
hold til andre, som ellers synker hen i glemslen. For det tredje, hvad
har vi lov #i/ at glemme? Det er det, vi i princippet ikke kan huske og
heller ikke glemme og derfor ikke kan ggre noget ved det.

Tanken i sidstnavnte setning skal forklares. Det, som hverken kan
erindres eller glemmes, er det, som den franske fznomenolog og teo-
log Jean-Louis Chrétien har valgt som bogtitel: L inoubliable et l'ines-
péré (1991). P& engelsk: the Unforgettable and the Unhoped-for*® — og
begge dele kommer sammen pd den made, at en uventet fremtid,
som pd ingen made kan anticiperes, kaster et nyt lys pd en fortid, der
ligger forud for den tid, vi oplever bevidst, f.cks. tiden for vores fod-
sel. Det uforudselige kaster dog ogsé et nyt lys pa det, som vejer tungt
i den fortid, vi kan huske. Og her bliver tanken interessant for det
spergsmal, som har ledt hele min undersegelse: hvordan skal vi for-
holde os til fortiden, iser til de begivenheder i fortiden, som er svere
at bere i nutiden? Med andre ord: hvordan kan fortiden fornyes, nir

28. Jf. Paul Ricoeur, Memory, History, Forgetting, oversat af Kathleen Blamey & Dav-
id Pellauer (Chicago/London: The University of Chicago Press 2004), 505.

29. Jf. Jean-Louis Chrétien, The Unforgettable and the Unhoped-for, oversat af Jeffrey
Bloechl (New York: Fordham University Press 2002).
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vi ikke bare kan glemme den og nir vores erindringer bare virker som
en pinagtig gentagelse af noget, vi gerne vil sige farvel til? Eller, for at
forbinde det med denne artikels titel, kunne man ogsé sperge: hvori
ligger fortidens fremtid?

Paul Valéry har preget udtrykket [avenir du passé. Det franske ord
for fremtid udtrykker klarere end det danske ord, at fremtid har at
gore med det, der kommer — det kommer med en nyhed, vi ikke kan
give til os selv (det kan vi maske here i det danske ord ‘det tilkom-
mende’). Nir sddan en fortidens fornyelse erfares, erfares den som
noget, der ikke skyldes ens egne krefter, hverken ens erindrings- eller
glemselskrafter.

Det er en teologisk grundtanke, at Gudsforholdet er det forhold,
som berer, grunder og transcenderer alle andre forhold. Dette rejser
spergsmailet, om vi bare kan glemme Gud og alligevel vare os selv.
Augustin tvivlede pd det, og derfor sogte han efter Gud. Samtidig er
det en del af bide jodisk og kristen tro at have tillid til, at den, som
har skabt os uden at vi kendte ham, ikke glemmer os, selvom vi ikke
altid teenker pd ham. Sidan hedder det i Salme 8, 4f, hvor den beden-

de siger:

Nér jeg ser din himmel, dine fingres verk,
ménen og stjernerne, som du satte der,

hvad er da et menneske, at du husker pa det,
et menneskebarn, at du tager dig af det?

Det er hverken den menneskelige glemsels glorie eller den menneske-
lige erindrings glorie, der lovprises her. Forundringen gir p& noget,
som unddrager sig, noget, vi ikke kan disponere over — nemlig det, at
vi er i en andens erindring. Det betyder, at menneskelig identitet ikke
blot er vores egen konstruktion, men konstitueres ogsd b extra, uden
for vores egne forestillinger, ud fra et forhold, vi ikke helt kan gore
rede for. Linoubliable et inespéré — det refererer til det, som kan for-
ny menneskelig livstid — imod alle forventninger og pd en made, som
gir ud over al fornuft. Det, der overtreffer sigar vores hab, @ndrer
fortidens fremtid.30

30. Tak dl Arne Gren, Iben Damgaard og artiklens anonyme peer reviewer — for
konstruktiv kritik og sproglige rettelser.



