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Sarbarhetens mysterium
Liturgi, lidelse og livsmot i globaliseringens tidsalder
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Abstract: Globalization strengthens mutual interdependency between
persons, nations and peoples. Such dependency implies exposed and
experienced vulnerability. The significance of religion in people's lives
seems to increase with their experience of insecurity. Whereas seculari-
zation continues where people enjoy a basic level of welfare and security,
the perceived importance and impact of religion is generally increasing
around the globe, due to globalized experiences of precariousness and
vulnerability affecting the majority. This situation raises the question
of how different forms of religiosity relate to people’s sense of vulner-
ability. In this article I explore in what ways a Lutheran and ecumeni-
cal theological approach inspired by liberation and feminist theologies
may provide resources that make it possible to see human vulnerability
as a value and strength that should be protected, not removed. Might
vulnerability even be perceived as sacred? Can God be seen as a deus
vulnerabilis? T also ask in what ways liturgical practice may visualize
and operationalize such a theology of vulnerability.

Keywords: Globalization — secularization — vulnerability — precarious-
ness — religion — religiosity — God — Martin Luther — Norris & Ingle-
hart — Guy Standing — Judith Butler — liberation theologies — feminist
theologies — Elizabeth O’Donnell Gandolfo - liturgical theology.

Introduksjon: Liturgi, lidelse og livsmot

Livet utspiller seg i spennet mellom lidelsen og livsmotet. Det samme
gjor liturgien, nar den er livsnar og ikke en virkelighetsflukt. I var tid
og pa vare ulike steder formes denne spenningen mellom lidelsen og
livsmotet pé avgjerende vis av globalisering. Globaliseringen kan her
forstds som de motsetningsfylte prosessene som folger av de siste fem-
ti arenes unike kombinasjon av hyper-akselerert kommunikasjon og
grenselos kapitalisme. Det er en ordo mund;i som hierarkiserer, sorte-
rer og polariserer. De sikalte Paradise Papers avsleringer av hvordan
en global elite utnytter systemenes innebygde smutthull og gjemme-
steder for dem som allerede har i overflod, fir nermest apokalyptiske
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overtoner:' De avslorer hvilke “makter og myndigheter” som herjer i
“himmelrommet” (Ef. 6,12), “sa og pé jorden”. Det som avdekkes, er
globaliseringens “option for the rich”.

I denne artikkelen vil jeg undersgke forholdet mellom globalise-
ring, sirbarhet og liturgisk praksis. Sirbarheten er et menneskelig
grunnvilkar som erfares pd nye og intense mater i vir globaliserte
tid. Sarbarheten er allestedsnrverende, ufrakommelig — og tvety-
dig: Den assosieres oftest med svakhet, og folgelig med noe uensket,
noe en vil gnske 4 bli kvitt, noe en vil beskyttes mot. Samfunnet er
nesten manisk opptatt av sikkerhet. Det bygges murer, kontrollpos-
ter, sikkerhetsgjerder, overvikningssystemer, droner og raketter. Hele
modernitetens historie kan leses som en flukt fra sarbarheten. Og vi
som har rad til det, forsikrer livene vére og eiendelene véire med stadig
mer avanserte og dyrekjopte systemer og produkter.

Men sarbarheten er som ufrakommelig menneskelig livsvilkar ogsa
konstituerende for det & veere menneske. Ja, mer enn det: Den repre-
senterer en styrke. Den muliggjer etisk bevissthet og etisk handling.
Og den er en hovedingrediens i kjerligheten. Uten sarbarhet finnes
ingen kjerlighet. Bare den sarbare kan elske, og elskes. En usarbar
person vil framstd som umenneskelig. Og det gode samfunnet vil
derfor per definisjon vere et samfunn der mennesker kan leve som
sarbare mennesker — uten frykt. Et apent og fritt samfunn vil med
nodvendighet vere sarbart. Et usdrbart samfunn blir uvegerlig tota-
licaert.

I denne tvetydigheten kan vi se den menneskelige sarbarheten ogsa
som en verdi som ma vernes, ikke fjernes. Ved 4 anerkjenne sarbarhe-
ten som felles, og som en paradoksal grunnbetingelse for det gode liv
og det gode samfunn, kan vi etter mitt syn bedre mote de utfordrin-
gene vi stir overfor som samfunn, som enkeltmennesker — og som
kirker. Men hvordan kan vi se, erfare og forsta sarbarheten slik?

Det er her liturgien kan komme inn i bildet. Kan vare liturgiske
praksiser framstille og framfore vér felles menneskelige sarbarhet pa
miéter som styrker livsmotet i mote med lidelsene, slik mennesker
erfarer dem i dag? Jeg er vel vitende om en dobbelt risiko her. Det er
for det forste risikoen for & instrumentalisere liturgisk praksis. Der-
nest kan jeg komme i skade for 4 romantisere sarbarhetens verdi. Like
fullt mener jeg dette er en nedvendig risiko & ta, nr vi prover a gi
svar pa det spersmalet som det nordiske nettverket Leitourgia reiser:
“Kan liturgi vere med til bade at forme og udfordre menneskelig

1. Se https://www.icij.org/investigations/paradise-papers/ (sist dpnet 21. 11.17).
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identitet i nutidens samfund — finde ressourcer til at veere menneske
i en opbrudstid?™?

Globalisering: Polarisering og avhengighet

Globaliseringen er en mangetydig og motsetningsfylt prosess. Det
kan argumenteres for at den har skapt velstand og vekst for man-
ge mennesker. Men den har ogsa ekt usikkerheten pé kloden, bide
den politiske og den okologiske. Det synes som en klar tendens at
de gkonomiske prosessene samler rikdom pé fi hender. I forbindelse
med de nevnte paradis-papirene ble det papekt at de 8 rikeste enkelt-
personene pd kloden eier like mye som den fattigste halvparten av
jordens befolkning til sammen.> Denne polariseringen til tross, gjor
de globaliserende prosessene, ikke minst med tanke pa de gkologiske
skadevirkningene de medforer, at den gjensidige avhengigheten oker.
Ogsa de rikeste er til syvende og sist avhengige av de fattiges kér og
skjebne. De har — i hvert fall enn sa lenge — ingen annen klode & flykte
til.

Men sammenfallet av polarisering og okt gjensidig avhengighet
synes ikke & ha fort til en etisk eller politisk bevissthet om at den
intensiverte sirbarheten i globaliseringen er felles. Det er her en ny
bevisstgjoring om sirbarheten som menneskelig grunnvilkér og poli-
tisk utfordring etter mitt syn er pakrevet.

Mange samfunnsvitere har satt sgkelyset pd den intensiverte sér-
barheten som felger globaliseringen. Det slar ut i et sterkt fokus pa
sikkerhet. Ikke minst ble dette fokuset skjerpet etter terrorangrepene
den 11. september 2001. Den eneste gjenvarende supermakten viste
seg likevel sarbar. Midt pA Manhattan, i “hjemlandets hjerte”, kunne
altsd voldsmenn ramme. Etter at det forste sjokket hadde lagt seg,
valgte supermakten & sla tilbake mot den avdekkede sérbarheten med
voldelig maket og styrke. Men de invasjonene som fulgte, av Afgha-
nistan og Irak, reduserte verken den nasjonale eller den globale sér-
barheten. De okte den. Her gikk en avgjerende mulighet tapt, skriver

2. Se hetp://www.leitourgia.org/ (sist &pnet 21.11.17).

3. https://www.nrk.no/urix/atte-milliardaerer-eier-mer-enn-halve-ver-
den-1.13324217. Konsentrasjonen av rikdom har gt raske de senere arene; ved
inngangen til 2014 var dette tallet 85: https://www.vg.no/nyheter/utenriks/fn/
verdens-85-rikeste-er-rikere-enn-halve-kloden/a/10120589/ (begge nettsteder sist
dpnet 21.11.17).
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den skarpe feministiske samfunnsfilosofen og etikeren Judith Butler.*
USA kunne brukte sin dyrekjopte erfaring av overrumplende sarbar-
het til & gjennomtenke og solidarisere seg med andre menneskers og
nasjoners utsatthet og sirbarhet. Det skjedde ikke. Butler utforsker
imidlertid denne erfaringen grundigere:

...if I turn to toward the question of precariousness and vulnerability,
then it is precisely because I think a certain dislocation of perspective is
necessary for the rethinking of global politics (Butler 2009, 47).

Butler konsentrerer seg ikke bare om termen “vulnerability”, som vi
ser, men ogsd “precariousness’. Pa norsk (ogsd andre nordiske sprik)
har det “prekare” forst og fremst betydningen noe akutt, noe som
haster. Den engelske termen har mer i seg av det skjore, det som er
i risiko, det som er utlevert, det som er i ferd med & bryte sammen.
“Precariousness implies living socially, that is, the fact that one’s life
is always in some sense in the hand of the other”, skriver Butler.’ Og
videre:

To say that life is precarious is to say that the possibility of being su-
stained relies fundamentally on social and political conditions, and not
only on a postulated internal drive to live (Butler 2009, 21).

Det er altsd en politisk grunn til 4 reflektere over den grunnleggende
menneskelige sirbarheten, framholder hun. Dette handler ikke bare
om individer og privatliv. Det handler om livsviktige globale spors-
mal.

Den samme bruken av “precarious” finner vi ogsd hos den britiske
gkonomen og professoren i utviklingsstudier Guy Standing, som har
vakt oppsikt og debatter med sine boker om “prekariatet”.® Han be-
nytter neologismen “prekariat”, som forener adjektivet “preker” med
substantivet “proletariat”, for 4 beskrive en globalt framvoksende
klasse av mennesker som har et ustabilt og utrygt forhold til arbeidsli-

4. Se Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (London
& New York: Verso 2006); Frames of War: When Is Life Grievable? (London & New
York: Verso 2009).

5. Butler 2009, 14. Butler definerer “precariousness” som “that life requires various
social and economic conditions to be met in order to be sustained as life” (ibid.).

6. Se Guy Standing, 7he Precariar the New Dangerous Class (London: Bloomsbury
Academic 2011); A Precariat Charter : From Denizens to Citizens (London ; New
York: Bloomsbury Academic 2014). Kirkens Bymisjon beskriver nye utsatte grup-
per i Oslo med henvisning til denne termen, se Kirkens Bymisjon, Ussarte migranter
og prekare arbeids- og levekdr i Oslo. En erfaringsrapport fra Kirkens Bymisjons arbeid
med nye brukergrupper (Oslo: Stiftelsen Kirkens Bymisjon Oslo 2016).
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vet. Det dreier seg serlig om migranter og kvinner, men ogsa om stu-
denter og lavtlennede pa deltidskontrakter eller mennesker som star
helt utenfor den formelle gkonomien. Standing kaller prekariatet for
“globaliseringens barn”. Globaliseringens tidsalder var for Standing
kjennetegnet ved at “ckonomien ‘losrev’ seg fra samfunnet”.” Nylibe-
ralismen fikk globalt overtak og spredte en global markedsokonomi
bygget pa konkurranse og individualisme. Prekariatet bestir av men-
nesker som er fullstendig utlevert til markedskreftene og lever under
et konstant krav om 4 vare uendelig tilpasningsdyktig, hevder Stan-
ding (2014, 63). Denne klassen trues pa en spesiell mate av politisk
likegyldighet, og/eller radikalisering: “A veere avskaret fra hovedveien
mot gkonomisk overflod og framgang gir grobunn for intoleranse”
(2014, 65). Den politiske utviklingen er derfor urovekkende.

Men kan prekariatet som en ‘farlig’ klasse i emning skape foran-
dring, for eksempel gjennom & gjere opprer mot den destruktive ut-
viklingen? Standing tror ikke det. Det som hindrer et slikt felles pro-
sjekt er nettopp en manglende erkjennelse av at det prekére ved deres
livssituasjon er noe de deler: “Spenninger innad i prekariatet setter
folk opp mot hverandre og forhindrer dem i 4 innse at det er sosiale
og skonomiske strukturer som produserer deres felles sirbarhet”, skri-
ver Standing (2014, 65; min kursivering).

Sérbarhet som menneskelig grunnfenomen

Sarbarheten er kollektiv, men den er forankret i hvert enkelt men-
neske. Den er bade politisk og privat. Sammenhengen mellom de to
ligger i menneskekroppen. Kroppen er sosial, skriver Judith Butler,
og den er per definisjon sarbar: “...the body is a social phenomenon:
it is exposed to others, vulnerable by definition” (Butler 2009, 33).
Den katolske feministiske teologen Elizabeth O’Donnell Gandolfo
har nylig utviklet et teologisk antropologi i spennet mellom sarbarhet
og makt, “vulnerability” og “power”. Med utgangpunkt i kvinners
kroppslige og sosiale erfaringer knyttet til det & gi liv til, oppdra og ha
ansvar for barn, beskriver Gandolfo den menneskelige sirbarhetens
fundamenter. De er p den ene siden kroppsligheten ("embodiment”),
og pa den andre siden gjensidigheten ("interrelationality”).® Disse to
grunnfenomenene er konstante kilder til vir “inherent exposure to

7. Guy Standing, Prekariatet: Den nye farlige klassen, oversatt av Rune Salomonsen
(Oslo: Res publica 2014), 66.

8. Elizabeth O’Donnell Gandolfo, 7he Power and Vulnerability of Love. A Theologi-
cal Anthropology (Minneapolis: Fortress Press 2015), 33-66.
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the ever-present possibility of harm”, altsd vér sirbarhet (Gandolfo
2015, 35). Ikke minst kvinners kropper er konstant utsatt for fare,
skade og overgrep. Kroppen er ikke bare truet utenfra. Ogséd innen-
fra, fra kroppens egen livsutfoldelse, ligger muligheten for skade og
lidelse. Ja, ikke bare muligheten; er det noe som er sikkert, er det at
kroppen vil utsettes for skade, sykdom og lidelse. Den vil til slutt ga
til grunne.

Men vir sarbarhet ligger ogsd i at vi er utlevert til andre. Kroppen
er, som Butler papeker, sosial. Vi blir til i relasjoner. I relasjoner hol-
des vi oppe. I relasjoner, sterke eller brutte, paferer vi hverandre skade
og smerte. Vi er fundamentalt avhengige; ikke bare av og til, ikke
bare noen av oss. Avhengigheten rammer inn ethvert menneskeliv,
til enhver tid. K.E. Logstrup kalte som kjent denne tilstanden for
interdependensen, og han utledet med rette bade makt og den etiske
fordring fra dette menneskelige grunnvilkéret.” Sirbarheten folger av
interdependensen. Den muliggjer etisk handling, men ogsd overgrep
og maktmisbruk. Gandolfo beskriver selve sirbarheten ogsa som en
kilde til voldelig overgrep:

...we often violate the vulnerability of others and ourselves in an at-
tempt to deny, scapegoat, project, and protect ourselves from our own

vulnerability to suffering (Gandolfo 2015, 37).

Jeg vil snarere si at det er vért forsok péa & unnslippe var egen sirbarhet
som kan vere kilden til & krenke andre. Her er det en sammenheng
mellom det politiske og det personlige. En sdret supermake, eller per-
son — oftest: mann — slar tilbake med voldelig motmakt. Sarbarheten
er ikke i seg selv kilden til volden, men vir manglende evne og vilje til
a akseptere den. I dette vil det for meg vare, som jeg kommer tilbake
til, en hjelp & skjelne mellom sarbarhet og saret-het. Sirbarheten ber
vi ikke fjerne eller flykte fra. Den ber beskyttes, for den er kilde til
kjeerlighet og liv. Slik sett er den hellig. Men det & bli péfert sir, og
viljen og evnen til & krenke andres sirbarhet, er definitivt noe nega-
tivt. Den hurtig akselererende #metoo-kampanjen hgsten 2017 min-
net oss ogsd om dette: Det er ikke kvinners (eller menns) sirbarhet
som er problemet. Det er makten og viljen til & krenke den.

9. Knud E. Legstrup, Norm og spontaneitet. Etik og politik mellem teknokrati og
dilettantokrati (Kobenhavn: Gyldendal 1972,1993), 3224, jfr. Den etiske fordring
(Kgbenhavn: Gyldendal 1956).
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Séarbarhet og religion

Forskning bekrefter en personlig og allmenn observasjon: At religio-
sitetens betydning synes 4 oke med menneskers erfaring av utrygghet
og utsatthet. I deres kritikk av bade den klassiske sekulariseringstesen
og den nyere anti-tesen om de-sekularisering eller re-sakralisering,
framholder religionsforskerne Pippa Norris og Ronald Inglehart at
verden som helhet blir mer religios samtidig som sekulariseringen
fortsetter i enkelte land og regioner." Forklaringen ligger i grad av
menneskelig sikkerhet, hevder de. Gjennom grundige analyser av sta-
tistisk tallmateriale fra World Values Survey og European Values Sur-
vey (1981-2001) vedrerende religios deltakelse i en rekke land rundt
om pa kloden, koblet med data fra blant annet Human Development
Index (HDI), viser de at det ikke er “modernisering” i og for seg som
driver sekularisering, slik sosiologiens klassikere mente. Det er sna-
rere graden av erfart eksistensiell, fysisk og materiell sikkerhet, slik
denne kan miles gjennom HDI, som samsvarer med graden av seku-
larisering, forstitt generelt som reduksjon av religigsitetens offentlige
og kollektive betydning. I deler av verden der mennesker erfarer hay
grad av menneskelig sikkerhet, betyr religiositeten relativt sett lite, og
stadig mindre. I deler av verden som erfarer gkt usikkerhet, for ek-
sempel som en folge av globalisering, eker religiositetens betydning.
Denne siste befolkningsgruppen, den som lever i usikkerhet, oker
raskest i omfang. Folgelig blir kloden som helhet stadig mer religios,
hevder Norris og Inglehart.

Men hva slags respons er eller gir religiositeten pa den erfarte sar-
barheten som folger i globaliseringens fotspor? Dette spersmélet rei-
ser jeg i boka Religion i urolige tider. Globalisering, religiositet og sir-
barher (2017)."* Jeg peker pa at religiositetens respons pé sirbarheten
langt fra er entydig. Ulike religiositetsformer presenterer ulike svar
pa erfaringen av sirbarhet. Fundamentalistiske religiositetsformer sy-
nes & dels fornekte, dels bekjempe sarbarhet med religiose s vel som
politiske virkemidler. I ekstreme fundamentalismer uteves vold for
nettopp 4 utrydde sarbarheten. Karismatiske religiositetsformer, som
ogsa har stor tilslutning under globaliseringen, anerkjenner sarbar-
hetserfaringen hos mennesker i dag. Den erfaringen danner grunn-
laget for en forkynnelse og liturgisk praksis som vil drive sirbarheten

10. Se for eksempel Peter L. Berger, The Desecularization of the World: Resurgent Re-
ligion and World Politics (Washington D.C.: Ethics and Public Policy Center 1999).
11. Pippa Norris & Ronald Inglehart, Sacred and Secular. Religion and Politics
Worldwide, 2. utgave (New York: Cambridge University Press 2011).

12. Sturla J. Stalsett, Religion i urolige tider. Globalisering, religivsiter og sirbarbet
(Oslo: Cappelen Damm Akademisk 2017).
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ut med overlegen dndsmakt. Ikke minst nypentekostale kirker har
erfart stor vekst, spesielt i land og omrider der den nyliberalistiske
politikken som kjennetegner globaliseringen, har vert spesielt sterk
(for eksempel Brasil, Sor-Korea, Ser-Afrika, Chile...)."” Disse kirkene
legger stor vekt pd demonutdrivelse, eksorsisme, i sin kultiske praksis.
Karismatikken tilbyr religios kraft for 4 overvinne sirbarhetens erfa-
ring av kraftleshet.

Okumeniske og frigjeringsteologiske inspirerte religiositetsformer
— mange av mer liberal, det vil si 4pen og endringsorientert, stepning
— tilbyr derimot ressurser til & anerkjenne bade sarbarhetens ufra-
kommelighet, dens verdi og dens potensielle styrke. Det er med ut-
gangpunkt i denne siste religigsitetsformen jeg né ettersper hvordan
vare liturgiske praksiser kan vare eller bli uttrykk og redskap for en
slik religios “héndtering” av sarbarheten.

Guds sarbarhet?

Mennesket er ufrakommelig sirbart. Sirbarheten er menneskelig. Er
ogsd Gud sirbar? Er sdrbarheten ogsd guddommelig? Det er i dag
et patrengende behov for en inter-religios teologi og praksis som et-
terspor hvordan ulike religiose tradisjoner og konfesjoner tolker den
menneskelige sirbarheten, og hvordan de relaterer den til det hel-
lige eller Gud selv.'* Her kan jeg bare gi en kortfattet tydning av
hvordan vir egen lutherske, folkekirkelige og samtidig skumenisk og
frigjoringsteologisk-inspirerte tradisjon kan tilby ressurser for 4 tolke
sarbarheten som et trekk ved Gud, og derved som (ogsa) guddom-
melig.

En dominerende hovedstrom i den kristne dogmehistorien holder
Gud for & veere usarbar. Innflytelsen fra gresk tenkning som define-
rer gud som ens perfectissimum, det mest perfekte vesen, forer til den
logiske konsekvensen at en gud mé vere uforanderlig. For hvis gud
kan forandre seg, betyr det at gud ikke var perfekt for endringen,
eventuelt at gud etter endringen ikke lenger er perfekt. Folgelig kan
gud heller ikke pafores noe utenfra, i serdeles ikke noe som rammer
eller sirer gud. En gud kan per definisjon ikke lide; gud er apathes,
uten evne til & lide.

13. Se for eksempel Sturla J. Stalsett, red., Spirits of Globalisation. The Growth of
Pentecostalism and Experiential Spiritualities in a Global Age (London: SCM Press
2006).

14. Jfr Sturla J. Stdlsett, “From Dia-Logos to Dia-Pathos? Politics, Emotions, and
Interreligious Dialogue”, Studies in Interreligious Dialogue 26 (2016), 20-36.
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Hvordan forene et slikt gudsbegrep med den kristne bekjennelsen
av den korsfestede Kristus som apenbaringen av Guds vesen for oss
mennesker? Dette grunnspersmaélet driver som kjent de oldkirkelige
kristologiske stridighetene. Trinitetsleeren apner for muligheten 4 ten-
ke at lidelsen bare rammer Sennen, ikke Faderen. Patripassianisme,
at Faderen lider, fordemmes som kjettersk leere. Leeren om Kristi to
naturer “uten atskillelse, uten sammenblanding” (Chalkedon) apner
en mulighet for & tenke korsfestelsens lidelse som noe som bergrer
Kristi menneskelige natur, men ikke Kristi guddommelige natur. P4
hver sine mater, og tidvis i skarp uenighet med hverandre, tok teolo-
ger som J.B. Metz, D. Soelle, E. Jiingel, og J. Moltmann etter Den
annen verdenskrig et oppgjor med et slikt a-patisk gudsbilde.” Deres
utgangspunkt var gudstalens u/mulighet etter Holocaust. Og de var
inspirert av blant andre den lutherske teologen, motstandsmannen
og martyren Dietrich Bonhoeffer. Frigjoringsteologer som L. Boff,
I. Ellacuria og ]J. Sobrino fulgte opp, i lys av erfaringen av lidelsen
fra det fattige folkeflertallet i Latin-Amerika.' Elizabeth Johnson er
en av mange feministteologer som gjennomforer en tilsvarende kri-
tisk nylesning av det overleverte gudsbildet.”” Med samtidige lidelses-
og fortielses-erfaringer som epistemologisk stisted og hermeneutisk
linse framforer de en fundamentalkritikk av bildet av den a-patiske
gud, og gjenoppdager spor av et annet gudsbilde i de kristne kildene
og i tradisjonen. Det er korshendelsens dpenbaringskarakter sa vel
som dens soteriologiske betydning som da ferst og fremst kommer
i sentrum. Gud er i det kristne vitnebyrdet ogsd en deus crucifixus,

15. Johann Baptist Metz, Faith in History and Society. Toward a Practical Funda-
mental Theology (London: Burns & Oates 1980); jf. ogsa hans artikkel “Suffering
Unto God”, Critical Inquiry 20 (1994), 611-622; Dorothee Sélle, “Gott und das
Leiden”, Wissenschaft und Praxis in Kirche und Gesellschaft 7 (1973), 358-372; jf.
hennes bok Leiden, (Berlin: Kreuz-Verlag 1978); Eberhard Jiingel, God as the Mys-
tery of the World. On the Foundation of the Theology of the Crucified One in the Dis-
pute between Theism and Atheism, overs. Darrell L. Guder (Edinburgh: T&T Clark
1983); Jiirgen Moltmann, 7he Crucified God. The Cross of Christ as the Foundation
and Criticism of Christian Theology, overs. R. A. Wilson & John Bowden (London:
SCM Press Ltd 1974).

16. Leonardo Boff, Passion of Christ, Passion of the World. The Facts, Their Interpre-
tation, and Their Meaning Yesterday and Today, overs. Robert R. Barr (Maryknoll
(NY): Orbis Books, 1987); Ignacio Ellacuria, “El pueblo crucificado. Ensayo de
soteriologia histérica,” Cruz y Resurreccion. Presencia y anuncio de una Iglesia Nueva,
red. Hugo Assmann (México: CRT - Servir, 1978); Jon Sobrino, Christology at the
Crossroads. A Latin American Approach, overs. John Drury, (Maryknoll, New York:
Orbis Books 1978); Jesus the Liberator. A Historical-Theological Reading of Jesus of
Nazareth, overs. Paul Burns og Francis McDonagh (Maryknoll New York: Orbis
Books 1993).

17. Elizabeth A. Johnson, She Who Is. The Mystery of God in Feminist Theological
Discourse (New York: Crossroad 1992).
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en korsfestet Gud. Gud lider med sin skapning, i serdeleshet med
alle mennesker som tvinges i kne av dodskrefter i verden i dag. Gud
rammes selv av de kreftene som korsfester, bade den gang pd Golgata
og i dagens “golgataer”. Gud er en sirbar Gud, en deus vulnerabilis."®

Hos Luther finnes en serlig fruktbar historisk kilde til denne inn-
sikten, nér vi leser den i lys av slike samtidserfaringer av utsatthet og
lidelse. Inspirert av Paulus sine ord om korsets darskap som overgér
denne verdens visdom, og om Guds svakhet, (“For Guds dérskap er
visere enn menneskene, og Guds svakhet er sterkere enn menneske-
ne” [1 Kor 1,25]), formulerer Luther i disputasjonen i Heidelberg i
1518 sterke utsagn om “Gud som den som er skjult i lidelser”."” Tesene
handler om gudserkjennelse, og om hvem som rettmessig kan kalles
en teolog. Luther kontrasterer herlighetsteologen med korsteologen.
Korsteologen, den eneste som ifelge Luther fortjener navn av teolog,
er den som “forstir Guds synlige og ‘bakre’ vesen ad den vei at han
far innsike i det gjennom lidelse og kors” (tese 20). For den Gud som
kommer til syne “under sin motsatte skikkelse” (sub contrario), er
Gud i “menneskelighet, svakhet og darskap.”*® Sann gudserkjennelse
mé med andre ord, i lyset fra eller skyggen av korshendelsen, oppsoke
erfaringen av sarbarhet for nettopp der & finne spor av Guds narver.

Denne erkjennelsen ut fra sdrbarhet finner vi interessant nok igjen
i et annet av Luthers skrifter, nemlig i “Skriftet om den verdslige
ovrighet” fra 1523. Her, i en argumentasjon mot at verden kan styres
av evangeliet og de depte alene uten lov og rettsvesen, bryter Luther
ut: “Men pé sirene mine ville jeg nok fole hva det var!”™' Sentralt i
reformasjonsarven finner vi med andre ord ansatser til en sarbarhets-
epistemologi, sd vel som en sirbarhetsteologi.

Det kan argumenteres for at dette oppgjoret med en usirbar Gud
i nyere teologi har fatt et sipass godt gjennomslag, i hvert fall blant
fagteologer, men ogsi i kirkelig og pastoral praksis, at det na er dette
som mé kalles den nye ortodoksien.?” Derfor er det interessant at en
feministisk og frigjeringsteologisk orientert tenker som den allerede

18. Se f. eks. Sturla Stélsett, “Gudsrike-praksis = moralisme? Svar til Peter Wid-
mann”, NTT 94 (1994),185-190; “Towards a Political Theology of Vulnerability:
Anthropological and Theological Propositions”, Political Theology 16 (2015) 464-
478.

19. Inge Lonning & Tarald Rasmussen, red., Martin Luther. Verker i utvalg bind 1
(Oslo: Gyldendal 1979), 291 (Kommentar til tese 21). WA 1, 365.

20. Ibid., Kommentar til tese 20, bind 1, s 290.

21. Ibid., bind 3,s. 172; WA 11, .

22. Slik argumenterer f.eks. Jeff B. Pool i God’s Wounds. Hermeneutic of the Chris-
tian Symbol of Divine Suffering. Volume One: Divine Vulnerability and Creation,
Princeton Theological Monograph Series (Eugene, Oregon: Pickwick Publications
2009), 12 o. a. st.; Bind 2: Evil and Divine Suffering, (2010).
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nevnte Elizabeth O’Donnell Gandolfo likevel velger & ta til orde for
guddommelig usdrbarhet, forstitt som Guds kjerlighets usarbarhet. I
boka 7he Power and Vulnerability of Love fra 2015 gjor altsi Gandol-
fo kvinners erfaringer som fodende og som medre til hermeneutisk
stasted for 4 utvikle en teologisk antropologi som tar sirbarheten som
menneskelig grunnerfaring pé alvor. Fra dette stdstedet blir hun sarlig
oppmerksom pa faren for & idyllisere sirbarheten. Selv om hun med
Martha Nussbaum er fullt klar over at det gode livet bare er tilgjen-
gelig som et liv 7 og med sarbarheten,” beskriver hun likevel sirbarhet
forst og fremst som menneskets problem (Gandolfo 2015, 5 o. a. st.).

Med dette utgangspunktet kan Gandolfo med rette sporre hvilket
svar, hvilken stotte, utsatte og voldsrammede kvinner finner i en Gud
som ogsd er sirbar? Her skiller Gandolfo lag med Elizabeth Johnson, i
hvert fall et stykke pa vei. Johnson overser, mener hun, “...the founda-
tional strength and stability that a theological anthropology grounded
in a feminist retrieval of divine invulnerability can offer” (Gandolfo
2015,189). For Gandolfo gir den guddommelige usarbarheten et sta-
bilt ankerfeste for sirbare menneskers identitet som skapt i imago dei,
Guds bilde. Guds uforanderlige og usarbare kjerlighet er en kilde som
mennesker kan hente kraft til motstand og overlevelse fra.

Without a strong sense of divine invulnerability (reinterpreted as the
invulnerability of love), it is difficult to imagine a conceptual (let alone
ontological) ground for that which is inviolable in the human person —
that is, the image of God (Gandolfo 2015, 189).

Dette anliggendet er viktig. I kampen mot de kreftene som sérer, for-
nedrer og piner, trenger mennesket et holdepunkt som ikke svikter,
en absolutt motsats til egen prekar utsatthet. Guds kjerlighet svikter
ikke, fastholder Gandolfo; ingenting kan skille oss fra Kristi kjerlig-
het, hevder Paulus i Rom 8, 35-39.

Guds kjerlighet svikter ikke, men er den av den grunn usarbar? Og
bestir menneskets gudbilledlighet i noe usarbart? Er det ikke tvert
imot slik at homo vulnerabilis barer i seg bildet av deus vulnerabilis,
og slik bekreftes som umistelig og uerstattelig nettopp i sin sarbar-
het? Jeg kan ikke folge Gandolfo her: Kan en kjerlighet virkelig vare
usdrbar? Ligger det ikke til dens vesen & utsette seg for risikoen av &
bli skuffet, sviktet, siret? Gandolfo er imidlertid ikke entydig i sin
argumentasjon for den guddommelige usdrbarheten. Snarere fram-

holder hun en dialektikk i gudsbildet:

23. Martha Nussbaum, 7he Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy
and Philosophy (Cambridge: Cambridge University Press, 1986).
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While divine love invulnerably preserves the divine image in human
flesh, divine love’s incarnation in humanity (and, indeed, all of crea-
tion) also makes God inherently vulnerable. When we suffer, God suf-
fers (Gandolfo 2015, 319).

Jeg mener vi gjor kloke i & fastholde at sirbarheten horer til Guds
gode skapervilje, og til Gud selv. Det er fordi den er ulgselig knyt-
tet til kjerligheten. Eller sagt annerledes, kjerligheten vil alltid vere
sarbar. Guds kjerlighet viser seg nettopp i sirbarhet, bade i inkarna-
sjonens krybbe og pa frelsens kors. Og Gud er kjerlighet (1 Joh 4,8).

Samtidig er det som Gandolfo viser viktig & vere pa vakt mot ten-
denser til idyllisering og harmonisering som bagatelliserer den me-
ningslese og destruktive lidelsen i verden. Jeg mener det her kan vere
et poeng & skjelne mellom sirbarhet og saret-het, vulner-ability og
wounded-ness. Gandolfo skjelner ikke slik, og star da i fare for & miste
en avgjorende forskjell: Det er aldri godt & bli siret. Men bare et liv i
risiko for 4 bli siret muliggjor og virkeliggjor menneskets dypeste mal
og bestemmelse, kjerlighetens fellesskap med Gud og medmenne-
sker. I denne paradoksale og motsetningsfylte tilstanden som vi kaller
sarbarhet, ligger derfor ikke bare livets risiko og usikkerhet, men ogsa
betingelsen for dets fullbyrdelse.

I denne forstand kan vi snakke om sarbarheten som hellig og som
et mysterium. Det sdrbare er hellig. Og det hellige er sirbart. Det
leder oss til liturgien.

Liturgien og sirbarhetens mysterium

Hvordan kan liturgisk praksis uttrykke, synliggjore, tyde, feire, vir-
keliggjore sarbarhetens hellige mysterium i menneskers liv i dag?
Hvordan kan liturgisk praksis vare det Gandolfo kaller en “asset”, en
styrkende ressurs for overlevelse, motstand og hap i mete med globa-
liseringens erfaringer av sirbarhet? Retningen er, som den liturgiske
teologien framholder, tre-veis:** Den gir uavbrutt fram og tilbake
mellom livserfaring, liturgi og teologi. Mellom dem befinner vi oss
i en hermeneutisk spiralbevegelse, hvor det aldri vil vare avgjort hva
som kommer forst. Livserfaring skaper liturgi. Liturgi skaper, eller er,

24. Se for eksempel den nyttige oversiktsartikkelen Thomas H. Schattauer, “Litur-
gical Studies: Disciplines, Perspectives, Teaching”, International Journal of Practical
Theology 11 (2007), 106-137. Se ogsi Kari Veiteberg, Kunsten d framfore gudstenes-
ter. Om Dap i Den norske kyrkja (Oslo: Det teologiske fakultet, Universitetet i Oslo
UniPub 2006).
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teologi. Livserfaring skaper teologi. Teologi skaper liturgi. Og liturgi
er ogsé livserfaring,

Liturgi er praksis; den bestar i hellige handlinger. De finner sted
midt i livet. De er ikke atskilt fra det alminnelige, levde livet. Og de
er ikke atskilt fra handlingene til beste for hverandre, for livet, for
nesten — i diakoni eller politisk praksis. Men de er heller ikke helt
sammenfallende med disse. Liturgien “stir ut” fra alt dette andre.
Den er noe szrskilt, som gir egenartede erfaringer og kaster et eget lys
over alt annet i livet. Den er serskilt innviet, avmerket. Den rammes
inn av og etablerer grenser i tiden og rommet.

Det betyr ikke at alt annet uttemmes i liturgien, eller endegyldig
tydes av den. Det betyr heller ikke at det egentlige skjer her — at
gudstjeneste og gudsnerver nedvendigvis skjer mer eller bedre her.
Men den kristne menighet samles i liturgisk praksis i troen pd at
Guds nerver pa en spesiell mite er tilgjengelig for troens erfaring og
tydning nettopp her. Hvordan kan dette spesielle ved den liturgiske
feiringen kaste lys over og operasjonalisere sirbarhetens paradoksale
mysterium i menneskelivet og i samfunnet?

Jeg vil kort framheve tre dimensjoner: For det forste kan liturgien
minne om menneskelivets ufrakommelige sirbarhet. For det andre
kan liturgien tydeliggjore at og hvordan kjerlighetens frelsende kraft
nar oss i og gjennom sarbarhet. For det tredje kan liturgien framkalle
og framstille sirbarhetens paradoksale, om enn forelopige og ufull-
endte, styrke og lofte. Til sammen kunne disse utgjore elementer i en
trinitarisk sarbarhetsliturgi, der Guds skapende, frelsende, og helende
gjerninger feires i liturgiske praksiser som reflekterer og kan gi styrke
i mote med de prekere livssituasjonene mange mennesker opplever
under globaliseringen.

(1) Liturgisk praksis kan fungere som et memento vulnerabilis, en pa-
minnelse om vir og alle menneskers ufrakommelige sirbarhet. Bar-
neddpen, slik den praktiseres i véire lutherske folkekirker i Norden, gir
en god mulighet til & la dette komme til uttrykk. Vi er ufrakommelig
sarbare. Vi takker for den gaven barnet er; vi feirer det nye livet; vi
tiltaler og bekrefter det nye individet i menighetens og samfunnets
midte. Samtidig ber vi for barnet. Vi ber om Guds beskyttelse; vi
vet barnet allerede er truet av forgjengelighet, ondskap og ned. Vi
fastholder at dette ikke er noe som skyldes dette enkelte menneskets
handling eller skjebne, men er noe som tilhorer oss alle, i kraft av &
vaere mennesker. Dette kan vere en tydning av “menneskeslektens
synd og skyld”: Vi kommer til 4 bli siret, og kommer til & sire andre.
Vi innlemmes i strukturer som undertrykker og marginaliserer, oss
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selv og andre. Vi snur det deve eret til og verner om vér egen interes-
se. Det horer til var menneskelighet. .

Liturgien i enhver begravelse hjelper oss ogsa til dette: A se sirbar-
heten som et menneskelig, allmennmenneskelig, grunnfenomen. Og
nar vi i heymessen minnes de som er stedt til hvile sist uke, utferer vi
liturgisk en praksis som forteller oss hvem vi er: Vi er homo vulnerabi-
lis. “Leer oss 4 telle vare dager sa vi kan fa visdom i hjertet!” (Sal 90,12).

Det er imidlertid viktig & fastholde at selv nar vi knytter sirbar-
heten til negative antropologiske og teologiske fenomener som for-
gjengelighet, synd, skyld og ded, sa er sarbarheten noe alle er skapt
med. Ser vi de to skapelsesberetningene som er sammenfgyd i de to
forste kapitlene av Forste mosebok i sammenheng, er det mennesket
Gud former av jorden og attesterer som “svart godt”, et menneske av
kjott og bein, et menneske som er skapt til fellesskap. Virt kjott og
bein, kroppen var, er utenkelig som usarbar. Fellesskap er utenkelig
uten mottakelighet. Mottakelighet vil alltid implisere sirbarhet. Den
teologiske tradisjonen som tilskriver all menneskelig forgjengelighet
og sarbarhet til syndefallet, forer i siste instans til en gnostisk kropps-
fiendtlighet som star fjernt fra den jodisk-kristne skapertroen. Sarbar-
heten er gudgitt, og ikke noe som vi skal bekjempe eller frelses fra.
Séret-heten derimot, og vér evne og vilje til & pifore andre sir, tilhorer
entydig de krefter og fenomener som star skaperviljen imot. Det er
her frelsens nodvendighet melder seg.

(2) Teologien og troen kjemper alltid med det ondes problem. Vel sa
patrengende er det godes problem: Hvorfor meter godheten slik mot-
stand i vér verden? Hvor kommer motviljen mot 4 gjore det som er
rett og sant og godt fra? Hvorfor frykter vi det gode og seker tilflukt
i avstanden, utestengelsen, avvisningen, volden? Guds kjerlighets
inkarnasjon, kroppsliggjering, i en verden styrt av egeninteresse og
maktbegjeer ender i sar, i dodelige sar. A pasta, og minnes i liturgisk
praksis, at korsfestelsens nagler gjennomborer Gud selv, er & fastholde
at Gud er den sarbare Gud, deus vulnerabilis. Nar denne hendelsen
minnes, ikke bare som et destruksjonens og nederlagets oyeblikk,
men som selve vendepunktet der Gud skaper nytt liv midt i dedens
merke, innebarer det 4 knytte frelsens mysterium til sarbarheten.
Guds vilje i Kristus til & ikle seg srbarheten, til & dele menneskets og
skapningens sarbarhet, viser at kjerligheten er sterk. Guds kjerlighet
er usvikelig. Ingenting kan skille oss fra den (Rom 8,35). For Gud vi-
ker ikke unna sirbarhetens risiko, men trosser den, for 4 gi mennesket
liv og framtid sammen med Gud.

De liturgiske praksisene som feirer korshendelsen som den frelsen-
de kjerlighetens sted er mange: Péskeliturgier, nattverdsfeiringen,
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korsvandringer. Hvordan nattverdsfeiringen blir tegn pa en alternativ
globalisering, en motstand mot dagens globalisering, har blant andre
William T. Cavanaugh kreativt analysert.”> Hver Langfredag gar en
gkumenisk korsvandring gjennom Oslos gater fram til maktens byg-
ninger — Tinghuset, Stortinget, avisredaksjonene. Den tydeliggjor
sammenhengen mellom tro, politikk og en radikal revurdering av
menneskelig og global sirbarhet, som deltakerne ser uttryke i kors-
hendelsen.

Dette siste eksempelet viser godt behovet ogsa for nye og fornye-
de liturgiske praksiser, som kanskje bare delvis, eller pa nye mater,
bygger videre pa gamle. Den prekare livserfaringen i var tid fordrer
liturgisk kreativitet og fornyelse, ikke minst sammen med og for de
mest utsatte, dem Standing kaller prekariatet. Midnattsliturgien for
og med kvinner som selger sex i Oslo sentrum er et eksempel pé slik
fornyet radikal og modig praksis. Den feires pd Matestedet, som er
en diakonal kafe for “gatefolk”, rusmiddelavhengige og tilreisende
fattige, mange av dem roma, som er drevet av Kirkens Bymisjon.
Her feires ogsa en ukentlig ettermiddagsmesse. Det liturgiske hayde-
punktet mélt ut fra deltakelse i den messen, er verken prekenen eller
nattverdsfeiringen, men lystenningen. Nér presten midt blant de sma
kafébordene inviterer til & tenne lys, reiser mange av gjestene, guds-
tjenestedeltakerne, seg. De kommer fram, pd ustoe bein kanskje, men
med et fast forsett: A tenne ett eller flere lys. I stillhet.

Denne lystenningen kan vare til minne. En mork torsdagskveld i
november ble det tent lys for en av cafeens gjester som var ded i lopet
av helgen, etter flere ukers sykeleie pa 24SJU, et annet av Bymisjonens
gatenare rustiltak. Men det 4 tenne lys som en liturgisk handling kan
ogsd, og da er vi ved det tredje og siste punktet, uttrykke 4dp og benn
om ny livskraft.

(3) Nettopp i det skjore, det tause, det enkle uttrykker lystenningen
en pakallelse av Andens nzrvar og utrustning. Den Hellige And ska-
per hellig narver nettopp i erfaringen av fraveer, som skaper helhet
midt i ssmmenbruddet. Det er et nerver som bare kommer til orde
gjennom “lyden av skjor stillhet” (I Kong 19,12).% Anden formidler
kraft og styrke midt i det prekere.

25. William T. Cavanaugh, “The World in a Wafer: A Geography of the Eucharist
as Resistance to Globalization”, Modern Theology 15 (1999), 181-196; se ogsa hans
Torture and Eucharist : Theology, Politics, and the Body of Christ, Challenges in Con-
temporary Theology (Oxford: Blackwell 1998).

26. Jfr. Sturla J. Stalsett, “A tie rett om Gud. Taushet som teologisk kompetanse i
pastoral og diakonal praksis — Refleksjoner etter 22. juli 2011, Teologisk Tidsskrift
2(2013), 62-77.
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Lystenningen som fornyet liturgisk og diakonal praksis har fatt
gkende betydning. Den erfares som meningsfylt og styrkende, i sitt
beskjedne og tause, men likevel praktiske og konkrete uttrykk. I en
kreativ og konstruktiv kritikk av Gordon Lathrops etablering av en
presumptivt opprinnelig ordo som liturgiens norm,” pipeker den
norske presten, teologen, poeten og performance-kunstneren Gyrid
Gunnes at diakonale praksiser krever en slik utvidelse og fornyelse.
Det er grunn til ikke bare & fylle den liturgiske verktoykassen, men
ogsd utvide hva som fér telle som liturgi.?® Lathrops papekning av at
liturgiens praksis og teologi uttrykkes i sammenstilling (‘juxtapositi-
on’) og brutte symboler (‘broken symbols’) kan hun istemme.”” Men
hennes feltarbeid i Var Frue kirke i Trondheim, som ogsi er en dpen
kirke drevet av Kirkens Bymisjon i byen, viser at det ma gis rom —
i bokstavelig forstand — for nye og annerledes sammenstillinger, og
nye, brutte symboler, for & imgtekomme de rutinemessig utestengtes,
prekariatets, behov.

I sarbarhetens tidsalder ma liturgien selv veere skjor og prekar. Dens
ordo ma vere forelppig, ufullendt, brutt og forstyrret. Slik kan den
vere dpen nok til & speile og favne nye behov, ny livserfaring, og koble
denne erfaringen til de lange linjene i den kristne troens historie. Det
er disse linjene som forer tilbake til og kan fornye kraften i den hel-
lige sdrbarhetens mysterium — i krybben og pad korset, og foran den
ukjente framtiden ved en dpen grav.

27. Jfr. Schattauer (2007), 11: “A romanticized picture of early Christian practice
and its relative uniformity has contributed to what Bradshaw calls the ‘homogeni-
zation” of worship in the present. From his perspective, the diversity of liturgical
practice prior to the fourth century serves as an encouragement to diversity in the
present and respect for it.”

28. Gyrid Gunnes, “The Ordo of Care”, St75 70 (2016), 74-96.

29. Jfr. ogsd Kari Veitebergs gjengivelse og kritikk av Lathrop, i Veiteberg (2006), 51.



