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Vi kommer ikke ud af os selv
Menneskets indesluttethed og forløsningen udefra som et 

grundmotiv i den unge Løgstrups prædikener

Lektor, ph.d. 
David Bugge

Abstract: Based on the sermons of K. E. Løgstrup as a young vicar, the 
article reflects on a thought-figure that is also characteristic of his later 
writings: man withdraws into himself, and redemption must come from 
the outside. This self-imprisonment is, not least, due to man’s self-im-
portant ‘opinions’, whether ethical or religious, that pre-vent a real in-
terpersonal encounter. However, according to Løgstrup, also any ethics 
of duty implies a (Pharisaic) ‘self-doubling’. Hence the ethical demand is 
not a de-mand for ethics, as is often assumed, but a demand for love. In 
this way, the notion that ‘doing one’s duty’ or ‘standing firm’ is the es-
sence of life, as suggested by the Løgstrup-inspired psychologist Svend 
Brinkmann (in his otherwise well-placed cri-tique of the ‘religion of the 
self ’), neglects the very core of Løgstrup’s thinking. Ul-timately this 
notion implies a self-assertion and, from a Løgstrupian point of view, 
misses the sense of immediacy, of radical interdependence (i.e., with no 
dichotomy between self love and neighbour love), and of redemption 
coming from the outside when somebody else holds my life in his or her 
hand.
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Ingen af de tre store såkaldte aarhusteologer K.E. Løgstrup, P.G. 
Lindhardt og Johannes Sløk brød sig om at være en del af en bevægel-
se; alle havde de – også i deres opgør med teologiske grupperinger – et 
skarpt blik for den eksklusivitet og selvhøjtidelighed, der uvægerligt 
klæber til menneskelige (menings)fællesskaber. En samlebetegnelse 
som ‘aarhusteologi’ må således have været dem inderligt imod, også 
uafhængigt af deres mere eller mindre fagligt funderede indbyrdes 
uoverensstemmelser. Den ældste iblandt dem, Løgstrup, som det skal 
handle om i det følgende, hæftede gerne glosen ‘trivialitet’ på en så-
dan menneskelig hang til at hente identitet fra et gruppefællesskab.

Løgstrup var da også nået frem til sin vigtigste teologisk-antropolo-
giske grundkonception, allerede inden han på den skelsættende dato 
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29. august 1943 flyttede til Aarhus for at tiltræde stillingen som pro-
fessor i etik og religionsfilosofi ved det nyoprettede teologiske fakultet. 
Gennem de syv år for Lea, han forud havde trællet som sognepræst i 
Sandager-Holevad på Fyn, udfolder han nemlig i sine prædikener den 
tankefigur, der bliver bærende i hans senere værk: at mennesket lukker 
sig inde i sig selv, og at befrielsen må komme udefra. Det er denne 
tankefigur i prædikenerne og dens videreliv i Løgstrups senere værk, 
der skal forfølges her, idet det samtidig vil blive vist, hvordan den 
hos Løgstrup er forbundet med en kritik af selvfordoblingen, bl.a. i 
pligtetikkens udgave.1 

Når det således skal dreje sig om Løgstrups før-aarhusianske prædi-
kener (med løbende udblik til det senere forfatterskab), skal en enkelt 
ting imidlertid forudskikkes. Med en let drejning af den berømte 
programerklæring i forordet til Opgør med Kierkegaard er interessen 
i det følgende rettet mod “tendensen og konsekvensen” i Løgstrups 
prædikener, ikke mod, hvad “han – også – har sagt”.2 Mht. de steder, 
hvor Løgstrup som prædikant (eller senere i forfatterskabet) ikke er 
fuldt på højde med sin egen teologi, kan man passende besinde sig på 
hans opfordring fastelavnssøndag 1937 til de (i reglen vist yderst få) 
fremmødte kirkegængere om altid aktivt at tage stilling til præstens 
tale og kritisk spørge, om han denne gang blot forfaldt til “menneske-
tanker, der forvrængede Guds ord” (38).

Meninger

Samme år (1930) som Københavns Universitet udskrev en prisopgave 
med den fængende titel En Fremstilling og Vurdering af Max Scheler’s 
“Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik”, som den 
nybagte cand.theol. K.E. Løgstrup valgte at besvare, udkom perio-
dens måske mest skelsættende roman herhjemme: Tom Kristensens 

1.  Løgstrups vigtigste prædikener fra perioden foreligger i Prædikener fra Sandager-
Holevad, udg. Elsebeth Diderichsen & Ole Jensen (København: Gyldendal 1995), 
der er forsynet med oplysende noter og efterord; hvor intet andet fremgår, er side-
henvisninger i det følgende til dette værk, hvis delvise modernisering af ortogra-
fien bibeholdes. Øvrige prædikener fra Løgstrups hånd er tilgængelige på Løgstrup 
Arkivet, Aarhus Universitet. – Det er teologien i prædikenerne og den dermed for-
bundne antropologi, det her kommer an på; hvad der i øvrigt måtte være at sige om 
prædikenerne i henseende til stil, retorik, billedsprog, historisk kontekst osv., falder 
uden for artiklens rammer.
2.  K.E. Løgstrup, Opgør med Kierkegaard (Aarhus: Klim 2013 (1968)), 9. Ved Løg-
strups værker refereres der til udgaven i Løgstrup Biblioteket, hvor en sådan forelig-
ger, ellers til førsteudgaven. 
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Hærværk. En roman, der – prisafhandlingens kvaliteter ufortalte – 
må siges at være en kende mere velskrevet og lidt mere af en page 
turner end den senere aarhusteologs akademiske svendestykke. Og 
måske nok så meget i tråd med dennes efterfølgende forfatterskab.3

Første hoveddel i Hærværk bærer titlen “Mellem meninger”; og ro-
manen udgør én lang hudfletning af det etisk-politiske meningsty-
ranni, der selvhævdende trivialiserer og blokerer for livet. Hovedper-
sonen Ole Jastrau, der fra filosofikum kun husker én disciplin med 
større afsky end logikken, nemlig etikken, er ved at kvæles i folks 
evindelige selvpositionering; og han erklærer slet og ret: “alle menin-
ger er gale!” – en formulering, vi i beslægtet form genfinder i Løg-
strups prædikener fra samme årti (130).4 

Netop leden ved meninger inspirerer hen imod romanens slutning 
Jastrau til følgende lille strofe, der giver mindelser om Løgstrups se-
nere trivialitetsanalyse: 

Mens jeg fordum troede, synden  
var et mørkt og dyndet dyb,  
ved jeg nu, den er en slette  
fyldt med trivielle kryb (Kristensen 1930, 387). 

Akkurat på denne slette trives de selvhøjtidelige, trivielle meninger. 
Og mon ikke man aner Tom Kristensen selv bag de ord, der falder, 
da den hærværks-smægtende Steffensen til sidst er konverteret til ka-
tolicismen: “Sub specie æterni er ingen til grin eller alle til grin” (Kri-
stensen 1930, 430). Evigheden nivellerer alle menneskelige forskelle 
– de forskelle, vi ellers ihærdigt søger at etablere, ikke mindst i kraft 
af vores meninger. Hvilket leder os tilbage til Løgstrup.

Hvad vil det sige at være voksen? spørger Løgstrup i en prædiken 
fra 1938. At være voksen, svarer han, er, blandt meget andet, at føle 
sig såre vigtig. Alt – fra vores geschæft til vores meninger – belægges 
med en betydningsfuldhed, så vi kan hævde os og fortrænge vores 
begrænsning. Hvorfra ved Løgstrup det? Det ved han pudsigt nok fra 
barnets leg. For når barnet leger voksen, sker det netop ved at se me-
get vigtig ud, ved at tale med alvorlig stemme og anlægge højtidelig 
mine. Denne attitude har barnet “afluret os” (86). Men hermed, fort-
sætter prædikanten, har vi lukket os inde med vores egen vigtighed. 
Vores alvorstunge og selvhøjtidelige meninger gør os, som det hedder 

3.  K.E. Løgstrup, En Fremstilling og Vurdering af Max Scheler’s “Der Formalismus 
in der Ethik und die materiale Wertethik”, udg. Bjørn Rabjerg (Aarhus: Klim 2016).
4.  Tom Kristensen, Hærværk (København: Gyldendal 1930), 10.
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et par år senere, til “selvbegloende stakler”, fortabt i den evindelige 
“selvfordobling” (150f).5 

Undertiden, hører man fra prædikestolen i 1937, antager meninger-
ne skikkelse af etisk eller politisk idealisme, der én gang for alle mener 
at kunne løse samtlige problemer. I flæng anføres en række eksempler: 
“National-socialisme, Oxford-bevægelse eller Tredie standpunkt” 
(80). At handle i det godes tjeneste er nemlig overalt drivkraften for 
idealisten, hvad enten det drejer sig om den kristne etiker, der, med 
en langt senere formulering, altid sidder “med Vorherre som trumf-
es i baghaanden”,6 eller om rigskansleren syd for grænsen, “Europas 
største idealist”, som Løgstrup benævner ham i et samtidigt kollegie-
hæfte.7 I marts 1938, kun en uge efter Anschluss, får kirkegængerne 
i Sandager-Holevad således følgende svada med hjem: 

Den mand, der organiserer jødeforfølgelser er lige så overbevist om at 
udøve en hellig mission – er lige så overbevist om at gøre noget godt og 
nødvendigt som den kristne missionær i det inderste af Afrika er over-
bevist derom, når han forkynder evangeliet for de indfødte (92). 

Løgstrup har rimeligvis været på rejse med Joseph Conrad (en af 
hans yndlingsforfattere) til Afrikas – og menneskehjertets – inder-
ste mørke. Og fra det senere forfatterskab genkender vi både kritik-
ken af ideologien, “tankens ligeløb”, som han nu benævner det,8 og 
det skarpe blik for alvorens og etikkens janusansigt; som det hedder 
mange år senere i Løgstrups veloplagte opposition ex auditorio ved 
Jens Holger Schjørrings disputatsforsvar i 1979: “Hvorfor blev Tysk-
land nazistisk? Af alvor, af moral, af samvittighed!”9

Til andre tider, lyder det i en prædiken fra 1943, antager meninger-
ne snarere skikkelse af dogmatisk rettroenhed (‘kristelig korrekthed’, 
som Løgstrup kalder det), altså religiøs idealisme, med dertil hørende 
læresætninger, der ikke er stort andet end tomme hylstre (254). Og at 
sådanne “katekismus-meninger” (85) også i rigt mål flyder fra landets 
prædikestole, fremgår af Løgstrups samtidige opgør med homiletik-
ken hos danske barthianere (bl.a. i skikkelse af en senere Aarhus-

5.  For en fyldigere udfoldelse af Løgstrups syn på den voksnes selvhøjtidelige alvor 
til forskel fra barnets tillidsfulde umiddelbarhed, se David Bugge, Løgstrup og skolen 
(Aarhus: Klim 2014), 69-77.
6.  K.E. Løgstrup, “Den ‘kristne’ avismand”, Information (12.5.1952).
7.  Efterladt ms., XXV 3.1. (udat.), 6; cit. Bjørn Rabjerg, “Hvem er befrieren? Idea-
lisme og realisme. Perspektiver på Platons hulelignelse hos Løgstrup og Heidegger”, 
Slagmark 76 (2017), under udg.
8.  K.E. Løgstrup, System og symbol. Essays (København: Gyldendal 1982), 202.
9.  K.E. Løgstrup, “Alvor. Opposition ex auditorio ved J.H. Schjørrings disputats”, 
Fønix 3 (1979), 271-277 (275). 
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kollega ved navn Regin Prenter) – måske mest elegant gennemført i 
Nationaltidende i 1941 under en titel, der taler sit eget tydelige sprog: 
“Den altfor korrekte Prædiken”.10 Men vores meninger, understreges 
det i Sandager-Holevad, har intet som helst med tro at gøre; at tro på 
Gud er “at tage ham på ordet” (51). Hvad ingen egentlig vover; ingen 
er i grunden troende i denne radikale betydning. At kalde sig kristen 
er og bliver “humbug” (36). Med forfatterskabets senere formulering 
af samme pointe er der tale om, at mennesket “til stadighed reducerer 
til teori, hvad der skulle være tro”.11

Hvad enten nu vores meninger iklædes etikkens eller ortodoksiens 
gevandter, er ulykken en dobbelt: Som en usynlig livvagt holder me-
ningerne os de andre mennesker tre skridt fra livet; og med menin-
gerne bilder vi os ind selv at sidde inde med sandheden. Og disse to 
ting hænger sammen; vi lukker os inde med og i os selv og blokerer 
for det velsignelsesrige, der kommer udefra (74). Vi træffer således 
dårligt nok sammen med andre mennesker, da vores forud fattede 
meninger – vores ‘forrådssætninger’ kunne vi sige med Max Frisch 
– blokerer for, at vi kommer ind på livet af hinanden.12 Med Løg-
strups egne ord i en artikel, der peger på, hvordan meningerne gør det 
menneskelige møde fiktivt og abstrakt: “Der fægtes med Meningerne 
under Abstraktion af de paagældendes konkrete Eksistens for at und-
gaa at faa med hinanden at gøre”.13 Meninger mødes, fristes man til at 
sige – og alt andet end sød musik opstår! Meningerne bidrager til, at 
vi spærrer os inde i os selv. 

I en prædiken fra 1937 benytter Løgstrup om menneskets selvinde-
spærring følgende velvalgte illustration: 

Vi lukker os inde i os selv. Som i et hus med nedrullede gardiner. Og 
i dette vort eget hus med nedrullede gardiner og lukkede døre, der er 
der også som i ethvert hus forskellige værelser til forskelligt brug. Og vi 
går rundt i værelserne, fra hovmodets værelse ind i bekvemmelighedens 
magelige stue – videre igennem fornærmethedens kammer ind i selvtil-

10.  K.E. Løgstrup, “Den altfor korrekte Prædiken”, Nationaltidende (13.7.1941).
11.  K.E. Løgstrup, Kunst og etik (København: Gyldendal 1961), 263.
12.  Frisch efterlyser “Sätze, die nicht vorrätig sind, die einen selber noch überra-
schen” (Max Frisch, Aus dem Berliner Journal, udg. Thomas Strässle (Berlin: Suhr-
kamp 2014), 42).
13.  K.E. Løgstrup, “Om Meninger”, Tidehverv 6 (1944), 69-70 (69). Jf. også Løg-
strups senere polemik mod “forståelsesløse meninger”, K.E. Løgstrup, Den etiske 
fordring (Aarhus: Klim 2010 (1956)), 36. – Vedr. Løgstrups tanker om menneskets 
selvindesluttethed, jf. også Bjørn Rabjerg, “Evil Understood as the Absence of Free-
dom”, “What is Human?”, red. Eve-Marie Becker m.fl. (Göttingen: Vandenhoeck 
& Ruprecht 2017), 195-211.
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fredshedens stue. Frem og tilbage gennem mange andre værelser. I det 
hus kan der nemlig være mange værelser, de er alle små og snævre. Og 
alle væggene er af spejl … (77).

Det er her, vi alle opholder os med vores meninger. Ingen kan finde 
ud. Ingen kan slippe ud. Som Løgstrup udtrykker det med elegant 
tvetydighed (tilsigtet eller ej): “vi kommer jo ikke ud af os selv” (79). 

Hånden

En af de vigtigste distinktioner i Løgstrups tænkning er forskellen 
mellem indefra og udefra, mellem hvad der udgår fra mennesket, 
og hvad der kommer til mennesket. Distinktionen er afgørende for 
forståelsen af Løgstrups hovedtanker om kærlighedsfordringen og de 
suveræne livsytringer, ligesom den er en bærebjælke i hans sene me-
tafysik. Men allerede i prædikenerne danner denne skelnen en fun-
damental tankefigur.

Sjældent har en teologisk-filosofisk metafor haft en sådan kraft og 
virkningshistorie som de berømte ord fra Den etiske fordring om, at 
man aldrig har med et andet menneske at gøre, uden at man holder 
noget af dets liv i sin hånd (Løgstrup 2010 (1956), 25). Af hensyn 
til vores sjælefred lukker vi ganske vist i praksis ofte øjnene for den 
magt, billedet blotlægger; men når håndmetaforen alligevel nyder så 
kolossal en popularitet, mon da ikke det hænger sammen med, at 
den – til trods for at den forstyrrer vores magelighed – taler til, hvad 
Løgstrup ynder at benævne vores ‘suverænitetsvilje’? Subjektet kom-
mer til sin ret! Måske derfor har i Løgstrup-receptionen metaforen fra 
hovedværket ganske overskygget den omvendte pointe: at en anden 
holder vores liv i sin hånd. Og dog er denne sidste pointe ikke mindre 
væsentlig i Løgstrups univers, idet den undertiden formuleres med 
Gud som direkte subjekt, til andre tider knyttes til de medmenne-
sker, gennem hvis berøring Gud beriger den enkeltes liv.

Spærret inde i os selv kan vi som sagt ikke komme ud af os selv. 
Prædikenerne formulerer det på forskellig vis, f.eks. juleaften 1936: 
“Frelse os selv, det kan vi ikke. Vi kan i virkeligheden intet andet end 
hver dag kaste os selv i ulykke og i vild trods bekæmpe den Gud og 
Herre af hvem hele vort liv og vor død og vor velfærd afhænger” (28).14 

14.  Løgstrups pessimistiske eller (alt efter behag) realistiske antropologi fornægter 
sig ikke; vi genfinder den både i Den etiske fordring (f.eks. Løgstrup 2010 (1956), 
161) og i den senere teori om de suveræne livsytringer, som netop kommer bag 
på mennesket og således ikke hidrører fra dette, men fra ‘livet selv’ (f.eks. K.E. 
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For så vidt et udbredt dialektisk teologisk synspunkt, ikke et særsyn 
i samtidens prædikener. Men modsat mange andre dialektiske teo-
loger kobler Løgstrup ikke dette med en eksistensteologisk betoning 
af, at mennesket så skal vælge sig selv i denne uformåenhed, hvorved 
hele pointen ville tabes på gulvet. Med enkelte (oftest inkonsekvente) 
undtagelser forfalder han ikke til forestillingen om, at det elendige 
menneske fra sine meningers fængsel i afmagt skal vende sig mod 
Gud som eneste redning. For også omvendelse, siger Løgstrup, er og 
bliver “humbug” (60). Derfor lader han også Gud erklære: “Og så er 
det jo godt, at det slet ikke er omvendelse …, der skal frelse dig – men 
at det er mig” (61). 

I stedet betoner Løgstrup, at forløsningen må komme udefra. Det 
velsignelsesrige, ubekymrede liv, skriver han hen imod slutningen af 
sin præstegerning, kan vi kun få del i ved at blive “genstand” for det; 
vi kan ikke “få det ind i os som en kilde i os selv” (269). Men denne 
afhængighed er netop det forunderlige i tilværelsen, hvad enten den 
viser sig i Guds direkte møde med mennesket, som for den spedalske, 
der fik livet “udefra, fra Jesu hånd” (68), eller Gud rækker os livet 
gennem de menneskers hånd, vi er forbundet med: 

Hvad er det velsignede ved livet? At du ikke selv er herre over din glæde 
og din sorg. Men at andre har din glæde og din sorg, dit sinds bevægelse 
i sin [sic] hånd. Din ægtefælle, dine børn, dine venner – det er dem, der 
har dit sind, din glæde og din sorg i deres hånd. Det har du ikke selv. 
Et barns oplagthed gør dig glad. Mister du en af dine nærmeste, mister 
du noget af dig selv – din glæde, som den anden var dig – og den anden 
bliver din sorg. Vore tilværelser er så indfiltret i hinanden i fællesskab, 
at det ikke er til at rede ud (63).

Det er ikke vanskeligt at genkende grundtanken fra det, der en snes 
år senere skulle blive århundredets mest omtalte teologiske værk her-
hjemme; men pointen – billedet med hånden – er her vendt om: Min 
livslykke afhænger af en anden.15

Løgstrup, Etiske begreber og problemer (Aarhus: Klim 2014 (1971)), 23; jf. Bjørn 
Rabjergs oplysende efterskrift til samme væk).
15.  Nogle få steder i Den etiske fordring fokuseres der også på den enkelte som 
objekt for interdependensens velsignelse, således bl.a. i kap. XII, hvor det om den 
forviklethed, hvoraf kærlighedsfordringen udspringer, hedder, at den tillige “er vort 
livs velsignelse” (Løgstrup 2010 (1956), 232).
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Ekskurs: Svend Brinkmanns standpunkt

I sit opgør med det, han rammende kalder “selvets religion”, kan 
Svend Brinkmann med sine velgørende debatbøger Stå fast og Stå-
steder på en måde siges at videreføre et løgstrupsk anliggende. Ikke 
mindst hudfletningen af den evindelige jagt på selvindsigt og selvud-
vikling og af det dertil hørende floskuløse new speak giver mindelser 
om Løgstrups analyse af menneskelig selvoptagethed og meningsty-
ranni. Og i en note i den første af bøgerne påberåber Brinkmann sig 
da også tankerne i Den etiske fordring, ligesom han i den anden bog 
vier et helt kapitel til Løgstrups filosofi.16 

Når Brinkmann bevæger sig fra den kritiske analyse til at sætte 
noget i stedet, er det imidlertid ikke uproblematisk, at han påberåber 
sig Løgstrup. Og da hans forståelse af Løgstrup langt fra er enestå-
ende, men tværtimod må siges at være repræsentativ for store dele af 
Løgstrup-receptionen, kan det være på sin plads her at knytte et par 
bemærkninger til den. Så meget desto mere som en udryddelse af 
visse misforståelser faktisk vil kunne skærpe den analyse af selvcen-
treretheden, Brinkmann bidrager til.

I kapitlet om Løgstrup i Ståsteder skriver Brinkmann bl.a., at vi 
ifølge Løgstrup har “pligt til at gøre noget godt”, at Løgstrup beskri-
ver fordringen som et “etisk ideal”, at “fordringen kan kaldes … en 
pligt”, samt at man ifølge Løgstrup “skal handle etisk, fordi det er det 
rigtige at gøre” (Brinkmann 2016, 108, 116, 109, 112).17 

Denne karakteristik er imidlertid ikke uden vanskeligheder. Ikke 
blot var Løgstrup stærkt forbeholden over for ‘etiske idealer’ og al 
abstrakt tale om ‘at gøre noget godt’; det flytter ifølge Løgstrup fokus 
fra den anden til en(s) selv og ligger således bag hans modvilje mod 
idealisme i enhver aftapning.18 Men nok så vigtigt i vores sammen-

16.  Svend Brinkmann, Stå fast. Et opgør med tidens udviklingstvang (København: 
Gyldendal 2014), 156f (note 86); Ståsteder. 10 gamle ideer til en ny verden (Køben-
havn: Gyldendal 2016), 105-116. Udtrykket “selvets religion” anvendes i Brink-
mann 2014, 87.
17.  Bogens ti kapitler er parallelt opbygget med en kort overskrift (Værdigheden, 
Løftet osv.) og et citat (motto) fra den behandlede filosof, hvori overskriftens ord 
indgår. Med en enkelt undtagelse: Kapitlet om Løgstrup bærer overskriften “An-
svaret” og bringer som motto håndmetaforen. Men heri indgår ‘ansvar’ ikke! Og at 
gøre fordringen til en fordring om ansvar frem for om kærlighed er ifølge Løgstrup 
problematisk, da det, som det hedder i Den etiske fordring (med slet skjult adresse til 
K. Olesen Larsen), “ofte nok kan betyde en akkordering med fordringen” (Løgstrup 
2010 (1956), 166).
18.  Modviljen kommer måske allertydeligst til udtryk i Løgstrups mesterlige ana-
lyse af Sartes skuespil Le diable et le bon dieu i Opgør med Kierkegaard (Løgstrup 
2013 (1968), 86-112); jf. hertil David Bugge, Løgstrup og litteraturen (Aarhus: Klim 
2009), 207-218.
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hæng er, at skønt forfatterskabets terminologi måske her undertiden 
kan være vildledende, var Løgstrup ikke pligtetiker. Hverken i prædi-
kenerne eller senere. Tværtimod løber opgøret med pligtetikken som 
en rød tråd gennem hele Løgstrups tænkning.19 

I Den etiske fordring, som er det Løgstrup-værk, Brinkmann re-
fererer til, er det en hovedpointe, dels at fordringen fordrer at være 
overflødig (heraf dens absolutte uopfyldelighed som fordring), dels 
at den er intet mindre end en fordring om kærlighed (Løgstrup 2010 
(1956), 168, 164). Fordringen fordrer med andre ord, at man u-for-
dret, af sig selv, drager omsorg for den, hvis liv man holder noget af 
i sin hånd; og dette kan kun ske adækvat i kærlighed, fordi alene 
kærlighed kan sanse og magte den risiko, den andens udleverethed 
og sårbarhed indebærer, og kun kærlighed for alvor kan mobilisere 
den indsigt, forståelse og fantasi, der er nødvendig i ens handlen over 
for den anden. Det er således ikke en handling på baggrund af pligt, 
der fordres, men en handling i kærlighed, som netop ikke kan fordres 
frem. At nedskrive fordringen til en fordring om pligt (eller ansvar) 
udgør for Løgstrup en akkordering med fordringen. Man skal ikke 
‘handle etisk, fordi det er det rigtige at gøre’ men kærligt, fordi det er 
til bedste for den anden. Spidsformuleret: Den etiske fordring er ikke 
en fordring om etik! Denne dialektiske – (pligt)etikkritiske – pointe, 
der er bærende i hovedværket (som i det øvrige forfatterskab), og som 
vi snart skal vende tilbage til, kommer ikke rigtig frem hos Brink-
mann.20

19.  Lige så lidt var Løgstrup i øvrigt dydsetiker. At man skulle kunne “dannes i for-
hold til … den etiske fordring og de suveræne livsytringer” (Brinkmann 2016, 113), 
rimer således dårligt med Løgstrups pessimistiske antropologi og hans gennemgå-
ende pointe, at de suveræne livsytringer ikke kan “træneres” (K.E. Løgstrup, Norm 
og spontaneitet (København: Gyldendal 1972), 25). – For en interessant dydsetisk 
kritik af Løgstrup på dette punkt, se i øvrigt Alasdair MacIntyre, “Human Nature 
and Human Dependence. What Might a Thomist Learn from Reading Løgstrup”, 
Concern for the Other. Perspectives on the Ethics of K. E. Løgstrup, red. Svend Ander-
sen & Kees van Kooten Niekerk (Notre Dame: Norte Dame Press 2007), 147-166.
20.  For en udfoldelse af denne etikkritik, se David Bugge, “Hykleri eller amoral – 
det etikkritiske spor i Løgstrups Den etiske fordring”, Livskraft. Studier i kristendom, 
fortælling og erfaring, red. Christine Tind Johannessen-Henry m.fl. (København: 
Anis 2012), 147-157. – I øvrigt er det misvisende, når man ofte hører fordringen 
betegnet som ‘det næstbedstes etik’ (næstbedst i forhold til suveræne livsytringer). 
Nok indfanger karakteristikken fordringens erstatningskarakter; men al tale om den 
efterkomne fordring er og bliver illusorisk. Når Løgstrup selv en sjælden gang taler 
om “moral når den er næstbedst”, går det da heller ikke på fordringen, men på 
normerne: “Svigter spontaneiteten, må man holde sig til normer” (K.E. Løgstrup, 
“Moral og børnebøger”, Børne- og ungdomsbøger. Problemer og analyser, red. Sven 
Møller Kristensen & Preben Ramløv (København: Gyldendal 1969), 19-26 (23)).
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Men ét er nu, at det på dette punkt er vanskeligt at genkende Løg-
strup i Brinkmanns gengivelse. Divergensen kunne strengt taget tale 
i Brinkmanns favør – ‘fejllæsninger’ (bevidste eller ej) viser sig jo ikke 
sjældent bedre end forlægget. Af større interesse er derfor det alter-
nativ, Brinkmann i debatbøgerne generelt (altså uden for Løgstrup-
afsnittene) skitserer til ‘selvets religion’. For også med ovenstående 
præciseringer in mente forbliver der tydeligvis en række lighedspunk-
ter i Løgstrups og Brinkmanns kritiske analyser af selvcentreringen.21 
Så meget desto mere oplysende er det derfor at sammenholde deres 
respektive modsvar; for trods al affinitet er disse kun tilsyneladende 
identiske. Djævelen – eller evangeliet – ligger som bekendt i detaljen. 
Og igen synes det at være den divergerende vurdering af pligtetikken, 
der skiller vandene.

Som et både vittigt og tankevækkende alternativ til tidens kon-
stante jagt på selvindsigt introducerer Brinkmann, hvad han kalder 
“selvudsigt”. Og midlet hertil er en række ståsteder, som vi bør øve 
os i at stå fast på, hvorved livet viser sig som meningsfuldt. Det med 
meningsfuldhed sammenfatter Brinkmann bl.a. i ordene om, at det 
væsentlige i livet er “at gøre sin pligt”, samt at det er “meningsfuldt 
at ville være et godt menneske – også selv om det eventuelt måtte 
kollidere med ens subjektive velbefindende” (Brinkmann 2016, 38; 
2014, 21; 2016, 185). 

Spørgsmålet er dog, om ikke Brinkmann her utilsigtet nærmer sig 
det, han ellers gør op med. Nissen (selvet) flytter med! Hvilket igen 
skyldes den stærke pligtetiske betoning af subjektet, der, set med løg-
strupske briller, prisgiver sansen både for umiddelbarheden, for det, 
vi kunne kalde kærlighedens radikale interdependens (vort liv er fælles 
lyst), og for den udefra kommende forløsning. 

I Løgstrups øjne er således enhver pligtetisk tanke en bagtanke, 
belagt med selvfordoblingens smittekim (‘at ville være et godt men-
neske’); dén “instrumentalistiske” hang til selv at ville ‘have noget ud 
af det’, som Brinkmann kritiserer, rammer også pligtetikken. Besin-
delsen på pligten formår ikke at “blokere for en navlepillende reflek-
sionssyge” (Brinkmann 2016, 40, 154), men sublimerer blot denne, 
på bekostning af umiddelbarheden.22 

21.  På det samfundsanalytiske plan kunne man ligeledes pege på en række interes-
sante berøringsflader, der kunne fortjene en yderligere undersøgelse, f.eks. mellem 
Brinkmanns begreb ‘den accelererende kultur’ (Brinkmann 2014, 31) og Løgstrups 
udtryk ‘den akkumulerende kulturoverlevering’ (K.E. Løgstrup, Solidaritet og kær-
lighed og andre essays (København: Gyldendal 1987), 49) eller mellem Brinkmanns 
forsvar for ritualiserede omgangsformer (Brinkmann 2014, 75f) og Løgstrups ana-
lyse af ‘formløshedens tyranni’ (Løgstrup 1961, 111).
22.  Jf. K.E. Løgstrup, “Enhver moralsk Tanke er en Bagtanke”, Menighedsbladet 
25 (1936), 429-438.
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Endvidere er ifølge Løgstrup det, der bærer oppe i tilværelsen, ikke 
pligten, men tværtimod den kærlighed, der, som det hedder i prædi-
kenerne, elsker af hjertets lyst (184, 199). For hvor kærlighed råder, 
hvor den ene i sandhed er betænkt på den andens ve og vel, er der 
ingen kollision mellem ‘ens subjektive velbefindende’ og hensynet til 
den anden, mellem “egenkærlighed og næstekærlighed” (191). Eller 
med terminologien fra hovedværket: Ikke blot er det ikke en handling 
af pligt, der fordres; det fordres ligefrem, at man af lyst (i kærlighed) 
drager omsorg for den anden. Derfor ses også naturlig kærlighed, 
som den f.eks. kunne ytre sig hos forældre, som en prototype for sand 
kærlighed (Løgstrup 2010 (1956), 162-163).23

Endelig er for Løgstrup tanken om fra meningernes fæstning at 
kunne nå til selv-udsigt – om ikke en total illusion, så i hvert fald 
langt fra det forløsende i tilværelsen. For Løgstrup drejer det sig der-
for ikke om ståsteder, hvor vi skal stille os, men om, at nogen udefra 
træder ind på vores enemærker og overraskende river os ud af os selv. 

Disse tre fænomener – umiddelbarheden, kærlighedens radikale 
interdependens samt forløsningen udefra – strejfes faktisk i Brink-
manns debatbøger. I en analyse af håndmetaforen hedder det f.eks., 
at Løgstrup med denne formår “at pege på en form for umiddelbarhed 
i vores liv”; i kapitlet om Iris Murdoch henledes tilsvarende opmærk-
somheden på kærlighedens “selvoverskridende opmærksomhed på en 
anden”; og endelig fremhæves i et afsnit om ‘illusionsløs litteratur’ det 
“væsentlige ved alt det, der ligger uden for selvet” (Brinkmann 2016, 
115, 129; 2014, 114).

Og ligesom de førnævnte præciseringer af Løgstrups position reelt 
skønnes at kunne styrke Brinkmanns kritiske ærinde, er det spørgs-
målet, om det ikke også snarere var ved en dyberegående undersøgel-
se og fremhævelse af disse fænomener – frem for af pligten –, Brink-
mann fremover skulle hente skyts i sin analyse af ‘selvets religion’. 

Og i det løgstrupske univers hænger de omtalte fænomener tilmed 
sammen: Ramt af den udefra kommende lystbårne, spontane kærlig-
hed behøver (og kan) man slet ikke omvende sig eller stå fast. Sub-
jektets selvfordoblende optagethed af, hvad det skal mene, hvordan 
det skal vende sig, og hvordan det skal stille sig, er erstattet af, at det 

23.  Løgstrup ville således uden vanskeligheder kunne gøre Schillers anti-kantian-
ske, satiriske digt til sit: “Gerne dien ich den Freunden, doch tu ich es leider mit 
Neigung, / Und so wurmt es mir oft, daß ich nicht tugendhaft bin. // Da ist kein 
andrer Rat; du mußt suchen, sie zu verachten, / Und mit Abscheu alsdann tun, was 
die Pflicht dir gebeut” (Friedrich Schiller, Sämtliche Werke, bd. I (München: Carl 
Hanser Verlag 1958), 299f). Mere elegant kan forsvaret for kærlighedens umiddel-
bare og radikale interdependens næppe serveres.
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allerede har fået, har modtaget. Stå-steder er erstattet af få-steder. Vel 
at mærke få-steder, man ikke forud kan lokalisere.

Selvhævdelsen

Løgstrups kritik af pligtetikken blotlægger imidlertid en mere gene-
rel og fundamental tendens i mennesket: vores selv-hævdelsestrang i 
dette ords egentligste forstand. Og som vi allerede har berørt, ytrer 
denne trang sig på to måder, der tilmed er intimt forbundne: Når vi 
handler, fordobler vi typisk – selvspejlende – vores jeg, til forskel fra 
spontanitetens selvforglemmelse. Og når der omvendt handles mod 
os, vægrer vi os ofte ved blot at modtage, blot at få. Vi vil os selv – og 
vi vil selv!

Prædikenerne udtrykker det på forskellig vis, og ikke sjældent er 
det vores farisæisme, der må holde for. Hvad angår fordoblingen, 
baner den stadige insisteren på dikotomien mellem egen- og næste-
kærlighed samt fremhævelsen af ‘pligt’ på bekostning af ‘tilbøjelig-
hed’ ikke blot vejen for “denne skrækkelige fromhed, der altid har 
hovedet kælent på skrå” (185). Den afstrejfer tilmed det bærende i 
Jesu tale om næstekærlighed: “Velgerninger mod et andet menneske, 
der sker i en selvovervindelse, afskyr han”. Ved nærmere eftersyn er 
selv-overvindelsen jo alt andet end u-selvisk; det konstante subjekt for 
overvindelsen er ingen ringere end – mig selv. Selvovervindelsen er og 
bliver derfor “ufrugtbar”, ligesom dens gerninger er “golde” for dem, 
de tager sigte på (190). 

Den modsætning, Jesus går ud fra, er i det lys aldrig en “moralsk” 
(som den mellem egen- og næstekærlighed), men derimod modsæt-
ningen mellem “liv og død” i dette ordpars videste betydning (191). 
Når Guds rige bryder igennem, midt i vores hverdag, er det således 
altid drevet af lyst (184, 201, 270). Som det er tilfældet med den 
barmhjertige samaritan; han “overvinder ikke sin egenkærlighed, 
dertil er hans hjælp altfor selvfølgelig” (190). Eller som det er tilfældet 
med lignelserne om hyrden og kvinden; modsat farisæerne, som i de-
res påpasselighed mener at have “fået livet til at passe på jeget med”, 
glemmer de alt om sig selv i deres søgen efter fåret og drakmen: “Livet 
sluger jeget, barmhjertigheden sluger jeget” (198f). 

Derfor er også ethvert forsøg på at efterligne Jesus – ham, der “intet 
jeg” havde (153) og “var fremmed for denne besynderlige interesse i 
den egen moral, og for al den selvspejling, den gav anledning til” (56) 
– dømt til at mislykkes: “Vi gør dårligt i at tage Jesus som forbilled 
… for vi bliver kun hyklere deraf” (134). Hyklere, fordi efterfølgel-
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sesforsøget i sagens natur implicerer en jeg-fokusering, og fordi vi på 
den anden side, som de moralske mennesker vi nu engang er, ikke vil 
vedgå forsøgets uundgåelige fallit. Vores moralske tænkemåde driver 
os således ud i hykleriet. Med en prægnant formulering fra Den etiske 
fordring: “Er et menneske ikke hyklerisk, er det amoralsk” (Løgstrup 
2010 (1956), 175).24

Denne fordoblingens (moralske) hævdelse af subjektet korrespon-
derer som sagt med vores hyppige vægring ved blot at være objekt for 
det velsignede, der rammer os udefra. Som det hedder i en prædiken 
fra 1941, hvor den kommende fænomenolog skelner mellem en frem-
tidsrettet forflygtigelse af nuet og forventningens intense nærvær: Vi 
lever, som om livet “først skulle blive noget værd ved det, vi får ud 
af det med al vor virken”. Som ren gave vil vi ikke modtage livet; 
vi har – med en variant af en åbenbart ret elastisk metafor – “taget 
det i vor egen hånd” (209). Som farisæerne bilder vi os ind, med de 
føromtalte handlinger og meninger, selv at sidde inde med nøglen til 
vores livslykke. 

Og hverken farisæismen i den ene eller den anden form – hverken 
forgabelsen i eget jeg eller ubehaget ved at blive sat fra roret – ekster-
naliseres i prædikenerne; tværtimod understreges det om reaktionen 
på Jesu forkyndelse, at vores bagklogskab på ingen måde berettiger 
os til at “hæve os over hans jødiske samtidige” (254). Homo faber, 
den selvberoende, altkontrollerende ‘menneske-smed’, der senere i 
forfatterskabet skal dukke op i talrige (litterære) varianter, er tilsy-
neladende ikke blot en epokal skikkelse, men repræsenterer et mere 
grundlæggende træk i menneskets natur.

Kristendommen bryder med – eller rettere: overbyder – denne 
menneskelige selvhævdelse, også i dens religiøse varianter. Evange-
liet møder det nøgne menneske, sådan som det er under alle de al-
vorstunge meningers hylstre, hvor der ingen individuelle forskelle er, 
“ingen forskel på ond og værre” (55), “ingen forskel på den hæderlige 

24.  Og spørgsmålet er, om det ‘amoralske menneske’ (ligesom måske også Nietz
sches ‘overmenneske’) giver mening som andet end et grænsebegreb! – I en vis 
forstand er den skarpe sondring mellem pligt og lyst i øvrigt misvisende, uanset 
pligtens valorisering. Som Løgstrup gør opmærksom på i System og symbol, ligger 
der, når jeg af pligt gør den gerning, der er forbundet med ulyst, under ulysten en 
dybere lyst. Hans eksempel genkender vi nok alle, når vi, trods alt, vælger at forlade 
morgenlejets varme dyner: “Neden under ulysten til at stå op må der være en dybere 
lyst til i tide at være på sit arbejdssted” (Løgstrup 1982, 171). Tilsvarende peger 
Løgstrup i en leksikonartikel på tilbøjeligheden (Neigung) til at handle i overens-
stemmelse med pligten (K.E. Løgstrup “Pflicht”, RGG, 3. udg., bd. 5, red. Kurt 
Galling & Hans von Campenhausen (Tübingen: Mohr 1961), 313-317 (315)). Jf. 
hertil David Bugge, Hinandens verden. Ledsager til K.E. Løgstrup: Den etiske fordring 
(Aarhus: Klim 2011), 157f, 182.
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borger og morderen” (133). Som Løgstrup udtrykker samme pointe 
i slutningen af sit forfatterskab, er i kristendommen kun én ting af 
virkelig alvor: Jesu udsagn om, at fortabelsen vendes til frelse; hvilket 
Jesus selv drog konsekvensen af, idet han “nivellerede fortabelsen” 
og her ophævede alle gradsforskelle (Løgstrup 1979, 274). Eller med 
formuleringen godt 40 år tidligere i en prædiken, som Løgstrup selv 
har givet titlen “Åbenbaring”: Der er tale om en barmhjertighed, der 
“rydder al vor pynt, alle vore undskyldninger, alle vore meninger, al 
vor ejendom til side …, der er så rig, så den intet kender til alle de 
forskelle, som vi ustandseligt bygger op mellem os …, der river alle 
forskellenes mure ned” (57).

For dén barmhjertighedens gave, Løgstrup her omtaler, er i enhver 
henseende ufremtvingelig. Den er ikke givet af pligt, for en gave givet 
af pligt er ikke en gave, men hykleri (270). Og den er heller ikke givet, 
for at der skal vises taknemmelighed, for hvis giveren har bagtanker 
om taknemmelighed, giver han slet ikke (111). Den er derimod den 
sande – og suveræne – kærlighedsytring. Som Jesus rask væk tilgav 
de mennesker, han mødte, “uden først at tage mål af deres anger og 
bod” (33), er der tale om en frelsende kærlighed, der, med Løgstrups 
formulering i den allerførste prædiken (1936), “ikke engang lader sig 
standse af, at de hvem kærligheden gælder vægrer sig ved at tage imod 
den”; det er en kærlighed, der “gælder – endog i deres protest” (18). 
Eller med ordene et lille årstid senere: Det er “en barmhjertighed, der 
er så dyb, at den ikke hindres af, at de mennesker, den gælder spot-
ter dens eensidighed, skønt eensidigheden er deres frelse” (44). Med 
et spil på Løgstrups senere udtryk kunne vi passende kalde dette for 
nådens ligeløb.

Af os selv kommer vi ikke ud. Kun når denne ensidige nåde “vil 
ramme vort eget tillukkede hus … som lyn”, slipper vi ud af vores 
selv-indespærring. Først da frisættes vi fra den evige selvbetragtning, 
først da befries vi for alvor fra os selv.25

25.  Denne radikale soteriologi, der – renset for selv den mindste synergisme – kor-
responderer med Løgstrups antropologi, står i (uformidlet og ufrugtbar) modsæt-
ning til visse steder i både prædikenerne og det senere forfatterskab. I en prædiken 
fra 1937 hedder det f.eks., at der “kun er een måde at være uværdig på, og det er 
at tvivle på – at barmhjertigheden er betingelsesløs” (46) – en formulering, der om 
ikke dekonstruerer sig selv, så i hvert fald må siges at være noget selvmodsigende 
(kun een – betingelsesløs). Et utvetydigt skred støder man på i Skabelse og tilintetgø-
relse med den påstand, at den guddommelige tilgivelse afhænger af syndserkendelse 
og anger: “Jesus kendte til indignation, det viser hans straffetaler over farisæerne. 
Men efter beretningerne at dømme, så snart ugerningsmanden så sin forbrydelse i 
øjnene og fortvivlede, og så snart moralisten så sin selvophøjelse og sin underkuelse 
af de andre i øjnene og angrede, vendte hans indignation sig til tilgivelse, og det 
spontant” (K.E. Løgstrup, Skabelse og tilintetgørelse (Aarhus: Klim 2015 (1978)), 



108	 David Bugge

En anden(s) stemme

Spørgsmålet er, om det ikke snarere var dette fordoblende, selvbero-
ende subjekt, Løgstrup skulle have koncentreret sine opgør med Kier-
kegaard om – frem for om den misforståede påstand, at Kierkegaard 
var en verdensforsagende pietist. For med blikket for den (eksklusivt) 
udefra kommende forløsning er forskellen til i hvert fald én tendens 
og konsekvens hos Kierkegaard (den, der kunne sammenfattes i det 
subjekt-tyngede udtryk ‘troens spring’) til stede hos den unge Løg-
strup, længe inden hans brud med Kierkegaards disciple.26 Men lad 
os alligevel til slut vende blikket mod en sådan discipel (om end en 
noget vrangvillig en af slagsen) for at vise, at den virkelige, velsignel-
sesrige sandhed også her uventet kan bryde frem.

Henrik Ibsen skal engang have erklæret, at hvis man satte ham på 
et skafot, og det gjaldt hans hoved, og man da spurgte ham, om han 
havde læst Søren Kierkegaard, da måtte han svare nej. Nu er Ibsen 
ikke nødvendigvis den bedste kilde til Ibsen; med Brandes som tidens 
selvudnævnte højesteretsdommer var det næppe problemfrit at vedgå 
sin åndelige gæld til hosekræmmerens søn. Og ikke mindst Ibsens 
hovedværk Peer Gynt er og bliver, som det ofte er blevet godtgjort, 
helt ned i ordvalget kierkegaardsk i sit menneskesyn. Det gælder i 
udstillingen af æstetiker-tilværelsens luftige og uforpligtende drøm-
meri; og det gælder i den stadige tematisering af, at man må finde sig 
selv – frem for på troldevis at være sig selv nok og frem for at have et 
skiftende, hypotetisk selv. Fra først til sidst er stykket kierkegaardsk 
i sin ånd. Eller måske netop ikke fra først til sidst. For til allersidst 
bryder en helt anden stemme ind – og bekræfter reglen om, at værket 
undertiden er klogere end forfatteren.

Knappestøberen har (i femte og sidste akt) opsøgt Peer og stillet 
ham i udsigt, at han skal støbes om; for han har livet igennem hver-
ken været kold eller varm, han har ikke været sig selv. Peer søger nu 
at finde forskellige vidner, der kan redde ham fra støbeskeen, men 
forgæves; fortvivlet må han sande, at han er udstødt af selvejeradelen. 

Som en sidste desperat udvej opsøger Peer da Solveig – kvinden, 
som han har svigtet mere end nogen anden – for at få hende til at 
bekræfte et stort synderegister, så han i det mindste ikke kan kaldes 
lunken: 

315, jf. 312). Med en sådan ‘betinget spontanitet’ synes en – ikke helt ubetydelig – 
pointe fra prædikenerne at være gået i glemmebogen.
26.  For et forsøg på en sådan kritisk (løgstrupsk) korrektion af Løgstrups Kierke-
gaard-kritik, se Bugge 2011, 284-289.
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Så sig, hvad du ved!  
Hvor var jeg, som mig selv, som den hele, som den sande?  
Hvor var jeg, med Guds stempel på min pande?

Men Solveig ser tværs igennem Peers (og Knappestøberens (og Ibsens 
(og Kierkegaards))) bogstaveligt talt selv-centrerede system og svarer 
“I min tro, i mit håb og i min kærlighed”.27

Peer Gynt befries udefra for den evindelige jagt på det sande selv og 
aflastes fra fordoblingens optagethed af, hvordan han skal vende sig 
og stå. En anden er brudt ind i hans hus med de nedrullede gardiner, 
og først nu er glæden – med Løgstrups ord i prædikenerne – “virkelig 
glæde” (124). Selv drømmen, der ellers stykket igennem er blevet mis-
tænkeliggjort, bliver på denne baggrund tilladt. Solveigs (og stykkets) 
sidste replik kommer således samtidig til at danne en ny begyndelse: 

Jeg skal vugge dig, jeg skal våge; –  
sov og drøm du, gutten min! (Ibsen 1867, 263). 

Og drøm! En anden holder Peers liv i sin hånd. Og i dette lys kan han 
uhindret hengive sig til drømmen – det stof, meninger i sidste ende er 
gjort af – og vende og stille sig, på hvad måde det skal være. Men nu 
befriet fra den patos, der tillægger meningerne (og standpunkterne) 
en dybere mening.

Solveig har for længst fundet sin drakme.

27.  Henrik Ibsen, Peer Gynt (København: Gyldendal 1867), 262.


