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Abstract: This article explores the meaning of the notion of ‘creation’ in 
the Jewish tradition of the 20th century – both in regard to God as crea-
tor and the human being as creature. With reference to Franz Rosen-
zweig, Margarete Susman and Hans Jonas, the first part of the article 
focuses on the question of whether God, after Auschwitz, can still be 
understood as an omnipotent and righteous creator of the All, while the 
second part investigates the human condition as described by Hannah 
Arendt and Emmanuel Levinas: what does it mean to be created as or in 
the image of God? In particular, creaturely freedom and responsibility, 
natality and creativity are highlighted and discussed in the context of 
post-Holocaust theology.
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Indledning

Ifølge den første skabelsesberetning i Bibelen (Gen 1,1-2,3) er Gud en 
suveræn guddom, der skaber orden i kaos, og mennesket et væsen, der 
er skabt som eller i Guds billede (Gen 1,26f). Som gudbilledligt får 
mennesket en særlig opgave: at herske over og passe på alt det, Gud 
har skabt, dvs. hele jorden og alle levende væsener (dominium terrae). 
Den bibelske skabelsesberetning hører til det såkaldte Præsteskrift 
(P), som sandsynligvis blev skrevet i en krisetid under det Babylonske 
eksil efter 586 f.Kr., da templet i Jerusalem blev ødelagt.2 Troen på 

1.  Dette er en lettere omarbejdet version af mit foredrag “Skabelse i den jødiske 
tradition – før og efter Auschwitz”, som jeg holdt i en forelæsningsrække om Ska-
belse den 16.1.2014 (arrangeret af Vartov Valgmenighed og Grundtvigsk Forum). 
2.  Mere information om de forskellige fortolkningsmuligheder af det hebraiske 
dobbeltudtryk wntwmdk wnmlcb og konsekvenser for forståelsen af menneskets gudbil-
ledlighed findes i min artikel “Imago Dei – References to the Invisible”, STh 65:1 
(2011), 74-91.
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Gud som almægtig og retfærdig skaber blev rystet i sin grundvold 
‘efter Auschwitz’, altså efter at Gud lod den værst tænkelige katastro-
fe ske – nemlig at mennesker vilkårligt og dog systematisk myrdede 
millioner af deres medmennesker – tilsyneladende uden at gribe ind. 
Målet med denne artikel er at undersøge, om denne tro overhove-
det kan reformuleres således, at den stadig giver mening i en post-
Holocaust verden, hvor der tilmed har fundet andre folkedrab sted. 
Selvom nuværende undersøgelse koncentrerer sig om jødiske tilgange 
til problemet, vil jeg i undersøgelsens afsluttende del komme ind på 
berøringspunkter med kristen teologi, da begge baserer sig på den 
bibelske tradition. 

I Encyclopedia of the Bible and Its Reception (2012) kan man læse 
følgende: “It is an interesting question for Jewish intellectual history 
why modern Jewish religious thought focuses primarily on revela-
tion and practically not at all on creation.”3 Hvis forfatteren havde 
ret i, at den moderne jødiske religiøse tænkning overhovedet ikke 
har fokus på skabelse, kunne jeg afslutte undersøgelsen her. Men lad 
os se, om dette angiveligt negligerede emne ikke alligevel får en vis 
opmærksomhed i jødiske kilder fra det 20. århundrede. Jeg har i det 
mindste kunnet finde fem tænkere, der udførligt beskæftiger sig med 
skabelsesbegrebet – enten med fokus på Gud som skaber (se afsnit 1) 
eller på mennesket som skabning (se afsnit 2). Første hovedafsnit skal 
med reference til Franz Rosenzweig og Hans Jonas samt inddragelse 
af Margarete Susman afklare, hvordan Gud kan forstås som skaber. 
Andet hovedafsnit beskæftiger sig med menneskesynet. Hvordan be-
skriver Hannah Arendt og Emmanuel Levinas menneskets conditio 
humana: Hvad ligger der i dets gudbilledlighed, i frihed og ansvar, 
natalitet og kreativitet? Igennem en analyse og kritisk diskussion af 
disse tænkeres tekster vil jeg i konklusionen komme frem til at give 
mit eget bud på hvordan menneskets forhold til Gud og den skabte 
verden kan defineres med henblik på jødiske og kristne tilgange til en 
post-Holocaust teologi.

3.  Norbert Samuelsen, “Creation and Cosmogony. 5 D. Modern Judaism”, Ency-
clopedia of the Bible and Its Reception (EBR), bd. 5, red. Dale C. Allison, Jr., Chri-
stine Helmer, Choon-Leong Seow, Hermann Spieckermann, Barry Dov Walfish 
& Eric Ziolkowski (Berlin/Boston: de Gruyter 2012), se EBR online: http://www.
degruyter.com.ep.fjernadgang.kb.dk/view/EBR/MainLemma_7878?pi=0&modul
eId=common-word-wheel&dbJumpTo=Creation (besøgt 15.1.2014).
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I. Gud som skaber 

Sammenligner man Rosenzweigs, Jonas’ og Susmans tilgange 
til spørgsmålet om skabelse, kan man få det indtryk, at det efter 
Auschwitz ikke længere er muligt at tale om Gud som skaber på 
samme måde som før. Men hvor langt kan man gå, uden at den for-
andrede teologi ikke blot skaber et nyt gudsbegreb, men også nye 
problemer for overhovedet at kunne tale om Gud?

Franz Rosenzweig 
Under Første Verdenskrig, mens han kæmpede som soldat i de ma-
kedonske skyttegrave, begyndte Rosenzweig (1886-1929) at skrive 
sit vigtigste religionsfilosofiske værk på postkort fra fronten. Bogen 
udkom tre år efter krigen under titlen Der Stern der Erlösung (1921), 
på dansk: Forløsningens Stjerne (fremover: Stjernen).4 De første si-
der fortæller om menneskelig dødsfrygt og den idealistiske filosofis 
manglende evne til at tage højde for sådanne omvæltende eksisten-
tielle erfaringer. Rosenzweig finder derimod Bibelens beskrivelser af 
menneskelige erfaringer langt mere rammende. 

Hans forståelse af skabelse går direkte tilbage til 1. Mosebog eller 
tyvarb, som bogen bliver kaldt efter dens første hebraiske ord, der 
betyder ‘i begyndelsen’. I Stjernen fortolkes skabelsen primært som 
verdens datidige oprindelse i Guds skaberord. Skabelsen skete i en 
fortid, intet menneske kan huske, fordi mennesket ikke selv var invol-
veret i sin egen skabelse. Derfor findes der kun mytiske fortællinger 
om det, der skete før menneskelig tidsbevidsthed har kunnet gøre 
rede for det. Det giver ikke mening at spørge, hvad der var før tiden 
begyndte. Vi kan kun tale om skabelse ud fra vores nutidige oplevelse 
af, at vi allerede befinder os i denne verden. Hvordan det gik til, da vi 
blev skabt, det kan vi ikke sige noget om. Men kan vi så overhovedet 
vide, at vi blev skabt af en gud? At vi ikke blot opstod mere eller min-
dre tilfældigt som et produkt af evolutionen? Da vi ikke har skabt os 
selv, betragter Rosenzweig det som et ‘faktum’, at vi må være skabte 
– men dette kan vi ikke læse af naturen. 

Tværtimod stammer vores ‘viden’ om dette ‘faktum’ fra Guds 
selvåbenbaring, hvor han åbenbarer sig som vores skaber. I 2. bog 
i Anden Del af Stjernen skriver Rosenzweig: “(…) die vergangene 

4.  Jeg har andetsteds skrevet om dette værks komplekse struktur, se “God’s Given-
ness and Hiddenness: Franz Rosenzweig on Human (Dis)Trust and Divine Decep-
tion”, The Presence and Absence of God, red. Ingolf U. Dalferth (Tübingen: Mohr 
Siebeck 2009), 81-107; en ultrakort indføring på dansk findes i min artikel “At for-
andres i dialog: Kierkegaard, Rosenzweig og Buber”, Goldberg: Magasin om jødisk 
kunst, kultur, religion og samfund 35 (2013), 58-60.
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Schöpfung wird von der lebendig gegenwärtigen Offenbarung aus 
bewiesen. Bewiesen, nämlich gewiesen. Im Lichtschein des erlebten 
Offenbarungswunders wird eine dieses Wunder vorbereitende und 
vorsehende Vergangenheit sichtbar” (SE 203).5 Oplevelsen af åben-
baringens nutidige mirakel grunder altså i en fortid, og skabelsens 
fortidighed kan kun vises (snarere end bevises) som noget, der har 
forberedt åbenbaringen. Menneskets indsigt i det at være skabt forud-
sætter åbenbaringen som denne indsigts mulighedsbetingelse. 

Mens mennesket blev skabt, uden at det blev spurgt, vil Gud ikke 
forløse det, uden at mennesket selv bidrager til det. I indledningen 
til Stjernens Tredje Del fastslår Rosenzweig, at mennesket har en fri-
hed over for Gud som frelser, som det ikke har over for skaberen og 
åbenbareren – fordi mennesket kan henvende sig til Gud i bønnen 
og bede ham om, at han ikke leder det i fristelse. Begrundelsen for 
denne frihedens mulighed er, at mennesket ikke havde den mindste 
indflydelse på skabelsen; Gud skabte det, uden at dets vilje på nogen 
måde var involveret.6 Åbenbaringen – det at Gud taler til mennesket 
og kalder det til et liv i kærlighed – sker, uden at mennesket kan 
gøre sig fortjent til det. Men i forløsningen skal mennesket inddrages, 
fordi forløsningen ikke blot kræver en guddommelig, men også en 
menneskelig indsats. Så vidt en meget kort version af det, Rosenzweig 
skriver om skabelsen i Stjernen. 

Blandt Rosenzweigs journaloptegnelser fortjener især nr. 756 fra 
24. maj 1922 vores opmærksomhed. De vigtigste sætninger lyder: 

Gott ‘konnte’ auch ohne Welt sein, aber die Welt kann schon nur als 
gottgeschaffene (sein). (…). Und Gott hat seine Allmacht nur zugun-
sten des Menschen eingeschränkt, nicht zugunsten eines Demiurgen. 
(…) Und Gottes Selbsteinschränkung zugunsten des Menschen ge-
schieht erst nach vollendeter Schöpfung (GS I/2, 786f).

Der er tre pointer i denne journaloptegnelse: 1. For det første ‘kunne’ 
Gud godt være til alene, uden verden. Verden derimod kan kun være 
til som en verden, der er skabt af Gud. Der er en markant ontologisk 
forskel mellem skaberen og det skabte. For Rosenzweig er det afgø-

5.  Franz Rosenzweigs værker citeres med følgende forkortelser:
SE Der Stern der Erlösung. Mit einer Einführung von Reinhold Mayer und einer 
Gedenkrede von Gershom Scholem (Frankfurt am Main: Suhrkamp 51996).
GS I/2 Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften I: Briefe und Tagebücher, 
2. Band (1918-1929), red. Rachel Rosenzweig og Edith Rosenzweig-Scheinmann 
(Den Haag: Martinus Nijhoff 1979).
6.  Jf. SE 296: “denn zwar geschaffen wird er (i.e. der Mensch) ohne seinen Wil-
len, und die Offenbarung wird ihm ohne sein Verdienst, aber erlösen will ihn Gott 
‘nicht ohne ihn’”.
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rende, at ingen anden end Gud er verdens skaber, og at han ikke har 
skabt verden, fordi det var nødvendigt for ham, fordi han var tvunget 
til det, eller fordi han havde ‘behov’ for skabningen. Da hans skaber-
magt er et aspekt af hans almagt, var han fri til at skabe en verden 
eller at lade være. 2. Rosenzweigs anden pointe er, at Gud må have 
indskrænket sin almagt, for at der kunne blive plads til andre væsener 
ved siden af ham. Rosenzweig understreger, at Gud har begrænset sin 
almagt til fordel for mennesket. Men hvorfor har mennesket gavn af 
Guds selvbegrænsning? Guddommelig selvbegrænsning er gavnlig, 
fordi der opstår frirum for menneskets egen udfoldelse, når Gud hol-
der sig selv tilbage. Mens gnostisk mytologi skelner mellem en ond 
skabergud (dvs. den i citatet nævnte demiurg) og en god frelsergud, er 
Gud både skaber og frelser for Rosenzweig. Derved lykkes det at hol-
de skabelsen sammen med forløsningen, så det ikke er andet end det 
skabte, der også kan forløses. 3. For det tredje betoner Rosenzweig, at 
Guds selvbegrænsning til menneskets bedste først fandt sted efter at 
skabelsen var fuldendt. Det vil sige, at Gud også har skabt en ramme 
for menneskets frihed. Mennesket kan råde og bestemme inden for 
denne ramme, men selv når det misbruger sin magt, kan dette ikke 
forstyrre den guddommelige skabelsesproces, som var afsluttet, før 
mennesket overhovedet kom i gang med at gøre noget som helst. 

Netop denne overbevisning, som udtrykker sig i Rosenzweigs tred-
je punkt, blev anfægtet gennem Holocaust. Menneskets sårbarhed 
blev lige så tydelig som dets grusomhed og paradoksale mulighed for 
at gøre noget som menneske, der er u-menneskeligt.7 Tilsyneladende 
manglede der en grænse, der ikke kunne overskrides. Hvad dette be-
tyder for hvordan Gud efter Auschwitz stadig kan forstås som skaber 
diskuterer Hans Jonas.

Hans Jonas 
Den tysk-jødiske filosof Hans Jonas (1903-93), som mistede sin mor 
i Auschwitz, blev berømt på grund af sin såkaldte ‘ansvarsetik’ i Das 
Prinzip Verantwortung (1979). Han fik Leopold-Lucas-prisen i Tü-
bingen i 1984 og holdt ved denne anledning et foredrag om guds-
begrebet efter Auschwitz, publiceret som en lille bog med titlen Der 
Gottesbegriff nach Auschwitz (1984), på dansk: Gudsbegrebet efter 
Auschwitz. Foredraget er, som Jonas selv siger, et stykke spekulativ 
teologi8 med ét hovedspørgsmål: Hvad er det for en gud, der kunne 
tillade så mange menneskers tilintetgørelse i koncentrationslejrene? 

7.  Om dette paradoks se Arne Grøn, “Religion and (In)humanity”, Florida Philo-
sophical Review 8:1 (2008), 1-12.
8.  Jf. Hans Jonas, Der Gottesbegriff nach Auschwitz. Eine jüdische Stimme (Frank-
furt am Main: Suhrkamp 1987), 7: “ein Stück unverhüllt spekulativer Theologie”.
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Jonas forklarer hvorfor Auschwitz sætter spørgsmålstegn ved hele 
det overleverede gudsbegreb: Den troende jøde ser i den dennesidige 
verden et skabelsens, retfærdighedens og forløsningens sted, hvor Gud 
er historiens Herre.9 Men ofrene oplevede med rædsel, at Gud ikke 
greb ind og forhindrede den vold, lidelse og ødelæggelse, mennesker 
påførte hinanden. Hvorfor gjorde han ikke det? Hvis han ikke ville, 
selvom han kunne, er det svært at fastholde troen på en retfærdig og 
barmhjertig gud. Hvis han derimod ikke kunne, selvom han ville, er 
han ikke længere historiens Herre, men en gud, der har mistet sin 
almægtighed.

Når det traditionelle gudsbegreb, der kombinérer i det mindste al-
mægtighed og godhed som to overordnede guddommelige egenska-
ber, er gået i stykker og teodicéproblemet10 viser sig i al sin radikalitet 
og uløselighed, hvad træder da i det ‘gamle’ gudsbegrebs sted? Jonas 
opfinder det han kalder myten om Guds væren-i-verden. Myten skal 
ikke forstås panteistisk, således at Gud ved sin tilstedeværelse i verden 
også går i ét med verden (jf. Jonas 1987, 16). Tværtimod. 

Vielmehr, damit Welt sei, und für sich selbst sei, entsagte Gott seinem 
eigenen Sein; er entkleidete sich seiner Gottheit, um sie zurückzuemp-
fangen von der Odyssee der Zeit, beladen mit der Zufallsernte unvor-
hersehbarer zeitlicher Erfahrung (Jonas 1987, 16f). 

I denne poetiske passage hævder Jonas til forskel fra Rosenzweig, at 
Gud ikke først da skabelsen var fuldendt, men allerede før den var 
begyndt, gav afkald på sin guddommelighed, ja sin egen evige væren, 
for at give plads til verden. Gud kommer altså først til at få sig selv 
og sin guddommelighed tilbage fra tidens odyssee – fra en forvir-
rende rejse gennem historien, bebyrdet med tilfældighedshøsten af 
uforudsigelig tidslig erfaring. Gud selv har begivet sig ind i lidelsens 
vovestykke og dødelighedens eventyr. Mennesket, Guds billede, be-
tragtes som frit og ansvarligt – som et væsen, der enten redder eller 
fordærver sig selv gennem det, det gør ved sig selv og sit livsgrundlag 
(jf. Jonas 1987, 19, 22f).

I modsætning til den bibelske forestilling om Guds majestæt taler 
Jonas om en lidende gud: Gud har lidt vom Augenblick der Schöpfung 

9.  Jf. ibid., 14: “Aber für den Juden, der im Diesseits den Ort der göttlichen Schöp-
fung, Gerechtigkeit und Erlösung sieht, ist Gott eminent der Herr der Geschichte, 
und da stellt ‚Auschwitz’ selbst für den Gläubigen den ganzen überlieferten Got-
tesbegriff in Frage.”
10.  Teodicéproblemets aporetiske karakter (såfremt det behandles rent intellektu-
elt) beskrives nærmere i min afhandling Love’s Transcendence and the Problem of 
Theodicy (Tübingen: Mohr Siebeck 2008), 1-20.
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an, siden skabelsens øjeblik, og helt bestemt siden han skabte men-
nesket (jf. Jonas 1987, 25). Endvidere er der tale om en gud, der bliver 
påvirket, berørt og forandret af det, der sker i verden – en gud, der 
bliver til. Skabelsen som akt og resultat betyder, at Gud ikke længere 
er alene, men opretholder et vedvarende forhold til det, han har skabt. 
Igennem sin relation til verden – ved at tidsliggøre sig selv og deltage 
erfaringsmæssigt i verdslige begivenheder – bliver den evige Gud tids-
lig (jf. Jonas 1987, 28f). 

Dette er ikke en almægtig gud! Eftersom han allerede i skabel-
sen gav afkald på sin magt, er han ikke længere alles in allem (Jonas 
1987, 33), ikke længere ‘alt i alt’ eller ‘det hele’. Nu eksisterer der også 
andet. Guds magt begrænses af det, han har kaldt til live. Magt er 
ifølge Jonas “ein Verhältnisbegriff” (Jonas 1987, 35), dvs. et begreb, 
der betegner et forhold til noget, der selv har magt og derfor kan 
give modstand. Han er klar over, at han fjerner sig indholdsmæs-
sigt fra det, Maimonides lærte om Guds herskermagt over skabelsen. 
Jonas fravælger samtidig en ontologisk dualisme og vælger i stedet 
at tale om den ene Guds selv-begrænsning, da han skabte verden af 
ingenting (jf. Jonas 1987, 42f). Kun en creatio ex nihilo, der er kom-
bineret med Guds tilbageholdenhed, kan give plads til skabningens 
autonomi. Som Jonas fremstiller det, var skabelsen en akt af absolut 
suverænitet, hvorigennem Gud indvilgede i ikke længere at have den-
ne status, for at der ville kunne eksistere endelige og dog selvbestem-
mende væsener.11 

Jonas henviser her til den kabbalistiske strømning, der er præget af 
Isaak Luria (1534-72) og dens kosmogoniske kernebegreb tsimtsum, 
dvs. Guds ‘kontraktion’, hans sammen- eller tilbagetrækning. Når 
Gud trækker sig sammen eller tilbage for at give plads til andre, bli-
ver den uendelige Gud ifølge Jonas endelig og sårbar (jf. Jonas 1987, 
46f). To af de mest kontroversielle sætninger i Jonas’ foredrag lyder 
sådan her: “Nachdem er sich ganz in die werdende Welt hineingab, 
hat Gott nichts mehr zu geben: Jetzt ist es am Menschen, ihm zu ge-
ben” (Jonas 1987 47). Efter at Gud gav sig selv totalt hen til og ind i 
en verden, der er i vorden, har han ikke mere at give. Derfor er det nu 
menneskets opgave at give noget (tilbage) til Gud. Her kan vi få det 
indtryk, at Gud så at sige er ‘gået af ’ som historiens Herre og at men-
nesket derfor må overtage Guds ‘lederrolle’ i den verden, han skabte. 
Spørgsmålet bliver da, hvem der i hans sted tager herredømmet på sig 
og griber magten. Fx giver Hitlers såkaldte Machtergreifung en uhyg-
gelig fornemmelse af, hvordan magten kan usurperes og misbruges af 

11.  Jf. ibid., 45: “Die Schöpfung war der Akt der absoluten Souveränität, mit dem 
sie um des Daseins selbstbestimmender Endlichkeit willen einwilligte, nicht länger 
absolut zu sein – ein Akt also der göttlichen Selbstentäußerung.”
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en, der hverken interesserer sig for at tjene Gud eller har tænkt sig at 
beskytte sine medmennesker og den fælles verden. 

Ved foredragets afslutning gør Jonas selv opmærksom på, at han 
besvarer Jobs spørgsmål på en måde, der afviger fra det svar, som 
står i Jobs Bog, hvor Gud trods alt forsvarer sin suverænitet og stadig 
holder styr på frygtindgydende naturfænomener og farlige dyr. Mens 
Gud stadig har magtens fylde (“Machtfülle”) i Jobs Bog, mener Jo-
nas, at Gud har givet afkald på sin magt (“Machtentsagung”) (ibid., 
48). Gud har mistet kontrol over det, der sker i denne verden, og lider 
derfor selv under det. Dette er en ‘sympatisk’ gud – i bogstavelig for-
stand: Gud er med-lidende. Han bærer ikke længere det fulde ansvar 
for alt, men har delegeret det til mennesket, som i stedet for ham må 
stå til ansvar for de ugerninger, der blev begået fx i ‘Det Tredje Rige’. 

Hvor vidt det hjælper ofrene at få at vide, at Gud også lider, uden 
at kunne hjælpe dem, er et andet spørgsmål. Det kan belyses ved at 
kaste et sideblik på den tysk-jødiske digter og litteraturkritiker Mar-
garete Susmans forfatterskab.

Margarete Susman
Både Susman (1872-1966) og Rosenzweig var gode venner med 
Martin Buber. Mens Rosenzweig døde allerede i 1929, lykkedes det 
Susman at emigrere til Schweiz i 1933. Men hun mistede sin søster 
Paula, som også ville flygte fra Nationalsocialismen i Tyskland. Des-
værre blev hun på flugten tilbageholdt ved grænsen og endte med 
at begå selvmord i 1942. Derefter led Margarete Susman under en 
alvorlig, langvarig depression. For at kunne klare det, der var hændt 
Paula og utallige jøder i Europa, beskæftigede hun sig med den bibel-
ske Job-figur og skrev Das Buch Hiob und das Schicksal des jüdischen 
Volkes (1946), på dansk: Jobs Bog og det jødiske folks skæbne – en bog, 
der var ligesom en kaddish (dvs. en mindebøn for afdøde) for hendes 
myrdede folk.12 

Hvis man sammenligner Susmans og Jonas’ udsagn om Gud som 
verdens skaber, så fremsætter hun den omvendte tese: at skabelsen i 
alle sine trin åbenbarer Guds magt.

Die Schöpfung ist eine einzige Offenbarung der Macht Gottes auf 
allen ihren Stufen. (...) Gott, der den Menschen in seiner geschöpfli-
chen Ohnmacht aufsucht, sucht in ihm die Macht des Ebenbildes; er 

12.  Denne formulering stammer fra Barbara Hahn, “Margarete Susman”, Jewish 
Women: A Comprehensive Historical Encyclopedia (01.03.2009) i Jewish Women’s 
Archive, se http://jwa.org/encyclopedia/article/susman-margarete (uploaded den 
30.01.2014).
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bedrängt unsere Ohnmacht; aber er will unsere Macht. Wie träte er 
sonst den Menschen an, um mit ihm zu ringen?13

Hvad angår mennesket, så opsøger Gud det i dets afmagt som skab-
ning, presser på og frister det. Gud kæmper med mennesket – ikke 
for at slå det ned, men for at forvandle dets afmagt til den magt, det 
har (eller kan få) som Guds billede. Jonas og Susman er enige om, 
at mennesket vinder magt og efterhånden får større og større indfly-
delse. Uenigheden angår Guds rolle i ‘magtspillet’: Er der tale om en 
konkurrencesituation mellem Gud og menneske i den forstand, at 
menneskets fremgang sker på Guds bekostning, så Gud må trække 
sig tilbage, som Jonas mener, eller forholder det sig snarere således, at 
der i alle faser af processen er brug for Guds støttende og udfordrende 
magt, så mennesket kan vokse sig stærkt i striden og udvikle sit gud-
billedelige potentiale, som Susman ser det? 

Hvad enten man vil følge Susman eller Jonas, så bliver det i hvert 
fald tydeligt, at gudsbegrebet har store konsekvenser for menneskelig 
selvforståelse. Dette fører os til næste afsnit, som drejer sig om de 
generelle forhold, omstændigheder og betingelser under hvilke men-
nesket eksisterer: menneskets conditio humana.

II. Menneskets conditio humana – et skabt og skabende væsen

Et af de mest indflydelsesrige værker om dette emne er den i 1958 
publicerede bog The Human Condition af Hannah Arendt (1906-75). 
I Kapitel I, afsnit 1 kan man læse, at vita activa, et liv som er præget 
af arbejde, produktion og handling (“labor, work, and action”), ud-
gør menneskets eksistens.14 De tre nævnte aktiviteter bevarer ifølge 
Arendt verden for de kommende generationer og sikrer ikke blot sam-
fundet, men også individets overlevelse på trods af livets forgænge-
lighed.

Også Arendt forholder sig til Gen 1,27 og menneskets gudbilled-
lighed. Det, hun fremhæver, er kønsbestemtheden: Gud skabte men-
nesket som mand og kvinde. Kønstbestemtheden har indflydelse på 
hvordan vi agerer – og den er mulighedsbetingelsen for pluralitet. 
Alle menneskelige handlinger beror på et flertal af unikke væsener 

13.  Margarete Susman, Das Buch Hiob und das Schicksal des jüdischen Volkes. Mit 
einem Vorwort von Hermann Levin Goldschmidt (Frankfurt am Main: Jüdischer 
Verlag 1996), 138. 
14.  Hannah Arendt, The Human Condition. With an Introduction by Margaret 
Canovan (Chicago/London: The University of Chicago Press 1998), 7.
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og deres relationer til hinanden.15 Hvis vi kun kan være mennesker 
på en sådan måde, at ingen nogensinde vil kunne være den samme 
som nogen anden, der levede tidligere, lever nu eller vil leve i fremti-
den, påvirker individernes singularitet selvfølgelig også den måde, vi 
interagerer på. 

Alle tre aktiviteter, der hører med til et aktivt liv, vita activa, hæn-
ger tæt sammen med den mest generelle dobbeltbetingelse for men-
neskelig eksistens, nemlig fødsel og død – og vores betingethed deri-
gennem, som Arendt kalder for ‘natalitet’ og ‘mortalitet’ (jf. Arendt 
1998, 8). Hun mener, at handling er tættest forbundet med natalitet: 
“the new beginning inherent in birth can make itself felt in the world 
only because the newcomer possesses the capacity of beginning so-
mething anew, that is, of acting” (Arendt 1998, 9). Derfor – fordi 
ethvert væsen kommer til verden som en nyankommen, der har ev-
nen til at kunne begynde noget nyt, til at kunne udføre handlinger, 
dvs. målrettet og beslutsomt foretage sig noget – er natalitet også den 
centrale kategori inden for politisk tænkning. Som man allerede kan 
læse hos Immanuel Kant, er frihedens kendetegn det, at man spon-
tant, autonomt og selvbestemt kan begynde noget nyt (en ny tilstand 
med hidtil ukendte konsekvenser).16

Men selvom mennesker er frie væsener, er de ifølge Arendt samtidig 
conditioned beings, betingede væsener. Livet er givet til dem; de kan 
ikke give det til sig selv. Alligevel forsøger mennesker at forandre de-
res egne livsbetingelser. Men også menneskeskabte ting får ikke desto 
mindre en indflydelse på os, som vi ikke altid kan forudse. For at sige 
det med Arendts ord: “but the things that owe their existence exclu-
sively to men nevertheless constantly condition their human makers” 
(Arendt 1998, 9). Samtidig kan de betingelser, vi lever under – selve 
livet, natalitet og dødelighed, verdslighed, pluralitet, og verden – al-

15.  Jf. Arendt 1998, 8: “But in its most elementary form, the human condition of 
action is implicit even in Genesis (‘Male and female created He them’) (...). Plurality 
is the condition of human action because we are all the same, that is, human, in 
such a way that nobody is ever the same as anyone else who ever lived, lives, or will 
live.” 
16.  Jf. Immanuel Kant, “Der Antinomie dritter Widerstreit”, Kritik der reinen Ver-
nunft, B 473: “Setzet: es gebe eine Freiheit im transzendentalen Verstande, als eine 
besondere Art von Kausalität, nach welcher die Begebenheiten der Welt erfolgen 
könnten, nämlich ein Vermögen, einen Zustand, mithin auch eine Reihe von Fol-
gen desselben, schlechthin anzufangen (…).” Se også Grundlegung zur Metaphysik 
der Sitten, BA 107-109, hvor frihed bliver bestemt som Spontaneität, Unabhängigkeit 
fra bestemte/bestemmende årsager i den sanselige verden (Ursachen der Sinnenwelt) 
og viljens Autonomie. 
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drig ‘forklare’ hvad vi er, eller besvare spørgsmålet, hvem vi er, af den 
enkle grund, at de aldrig bestemmer os absolut.17 

Arendt indrømmer, at spørgsmålet om menneskets ‘natur’ ikke er 
mindre teologisk end spørsmålet om Guds væsen, og at begge spørgs-
mål kun kan afklares under åbenbaringens forudsætning (jf. Arendt 
1998, 11, fodnote 2). Grunden til dette er indlysende, når man holder 
sig for øje, at menneskets gudbilledlighed implicerer en hermeneutisk 
sammenhæng mellem menneskesyn og gudsbegreb, uden at det i for-
vejen er klart, hvad det vil sige at være skabt i en usynlig guds billede, 
som vi kun kan (er)kende, hvis han taler til os og hvis vi er opmærk-
somme på, hvordan han kan ‘vise’ sig: indirekte.18

Kapitel V i The Human Condition drejer sig om handling. I af-
snit 24 (“The Disclosure of the Agent in Speech and Action”) skriver 
Arendt mere udførligt om menneskets frihed som skabning og dets 
selvafsløring i ord og handling. Jeg citerer en længere passage, som 
uddyber tanken om mennesket som ‘begynder’:

With word and deed we insert ourselves into the human world, and this 
insertion is like a second birth, in which we confirm and take upon our-
selves the naked fact of our original physical appearance. (...) 	  
	 To act, in its most general sense, means to take an initiative, to 
begin (as the Greek word archein, ‘to begin,’ ‘to lead,’ and eventually 
‘to rule,’ indicates), to set something in motion (which is the original 
meaning of the Latin agere). Because they are initium, newcomers and 
beginners by virtue of birth, men take initiative, are prompted into ac-
tion. (...) This beginning is not the same as the beginning of the world; 
it is not the beginning of something but of somebody, who is a beginner 
himself. With the creation of man, the principle of beginning came into 
the world itself, which, of course, is only another way of saying that the 
principle of freedom was created when man was created but not before. 
	 It is in the nature of beginning that something new is started which 
cannot be expected from whatever may have happened before (Arendt 
1998, 176-178).

17.  Jf. Arendt 1998, 11: “On the other hand, the conditions of human existence – 
life itself, natality and mortality, worldliness, plurality, and the earth – can never 
‘explain’ what we are or answer the question of who we are for the simple reason that 
they never condition us absolutely.”
18.  Mht. sammenhængen mellem Guds åbenbaring og menneskets gudbilledlig-
hed se Claudia Welz, “Resonating and Reflecting the Divine: The Notion of Re-
velation in Jewish Theology, Philosophy, and Poetry”, Revelation, red. Ingolf U. 
Dalferth & Michael Ch. Rodgers (Tübingen: Mohr Siebeck 2014), 141-183.
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Her gemmer sig flere pointer: 1. Vi fordyber os i verden gennem vores 
tale og virke. Arendt sammenligner vores handlinger med en anden 
fødsel, hvorigennem vi bekræfter og tager vores oprindelige fysiske 
fødsel og ‘udseende’ på os. Det at være født og se ud på en bestemt 
måde er et ‘faktum’, noget der er gjort eller hændt, men dette betyder 
ikke, at vi ikke kan gøre noget ved det. Vi viser os nemlig ikke blot 
gennem vores ydre, men også gennem vores ytringer. Som handlende 
væsener åbenbarer vi os selv i det, vi gør, og i det, vi siger til hinanden. 
Man kunne måske tilføje, at vi også kan vise os på måder, der tilba-
geviser det, der har vist sig i første omgang. Mennesker kan selv gøre 
noget ved sig selv – og i ekstreme tilfælde prøver de at nyskabe sig 
selv. 2. Arendt definerer menneskelig handlen både ud fra det græske 
verbum archein, som betyder ‘at begynde’, ‘at lede’ og ‘at herske’, og 
ud fra det latinske verbum agere, som oprindeligt betyder ‘at sætte 
noget i bevægelse’. Menneskets fødsel er ikke verdens begyndelse, 
ikke fremkomsten af noget nyt – men af nogen, der er skabt som en 
newcomer og beginner. Da mennesker fra barn af, gennem deres fød-
sel, er nyankomne og begyndere, tager de initiativ og er motiverede 
og tilbøjelige til at gøre noget. Det nybrud, der først kom ind i ver-
den med skabelsen af mennesket, er begyndelsens princip som sådan, 
nemlig frihed. 3. I friheden ligger også kreativitet, evnen til at skabe 
noget nyt, som dermed begynder. Derfor skriver Arendt, at det ligger 
i begyndelsens natur, at det nye ikke kunne forventes af noget, der 
skete tidligere. Såfremt mennesket er et frit væsen, er det paradoksalt 
nok det uventede, som kan forventes af det (jf. Arendt 1998, 178).

For at opsummere Arendts tilgang til skabelsesbegrebet kunne man 
sige, at hun beskriver menneskets conditio humana som dobbelthed: 
mennesket er på den ene side et skabt væsen, som er betinget af noget 
andet, men på den anden side er det skabt med evnen til selv at kunne 
skabe noget nyt. Mennesket er en skabende skabning.

Såvidt mennesket kun kan være kreativt på basis af noget allerede 
forhåndenværende eller eksisterende, må det dog indrømmes, at der 
er en afgørende forskel mellem menneskelig og guddommelig kreati-
vitet. Guds creatio ex nihilo, hans skabelse af en hel verden, der ikke 
fandtes før, er meget mere krævende end menneskets formgivning og 
omformning af det, som allerede findes i verden. Guds skabelse har 
helt andre dimensioner end alt det, et menneske kan frembringe. På 
den ene side ligner mennesket Gud i kraft af dets kreativitet; på den 
anden side hviler denne kreativitet på en relation, som er allerede 
påbegyndt, og dette betyder, at der er en klar hierarkisk rækkefølge 
mellem disse to former for ‘skabelse’: Mennesket kunne ikke ‘skabe’ 
noget, hvis Gud ikke allerede havde skabt denne verden; og da denne 
verden allerede er skabt, kan mennesket heller ikke ‘skabe’ i samme 
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forstand som Gud kan. Alene Gud er i stand til at begynde forfra 
med det hele. Når vi fremstiller eller skaber noget, er dette kun en 
relativ begyndelse. Gud alene kan kaldes an absolute beginner – fordi 
det er med ham, at alt (Altet) begyndte, før vi overhovedet kunne gå 
til værks. Tanken om, at Guds skabervirke går forud for menneskets 
handlingsmuligheder, bliver videreført af den franske filosof Em-
manuel Levinas (1906-95), som blev født i Litauen, og som mistede 
mange familiemedlemmer under Holocaust.

Emmanuel Levinas 
Kløften mellem Gud og menneske er blevet så stor hos Levinas, at 
han i sine skrifter ikke længere vil tale om en personlig (teistisk) ska-
bergud, der skabte mennesket som et frit og kreativt væsen; snarere 
taler han om mennesket som en skabning, der er ‘forældreløs’ og 
endda ‘ateistisk’ fra fødslen af – fordi det, hvis det kendte sin skaber, 
også kunne påtage sig sin egen begyndelse (jf. AE 165f).19 Mennesket 
var ikke bevidst ‘til stede’ ved skabelsen. Levinas følger Rosenzweig 
i at ‘lokalisere’ skabelsen i en utænkelig fortid, som overstiger vores 
forestillingsevne og ligger hinsides vores menneskelige muligheder 
for erindring. For Levinas peger skabelsen tilbage på en ‘an-arkisk’ 
tid, en tid uden archē, uden begyndelse, som mennesket hverken kan 
huske, rekonstruere eller re-præsentere. Når mennesket kommer til 
verden, befinder det sig i en situation, det ikke selv har skabt. Skabt-
hed betyder derfor også passivitet.

Som Wolfgang Nikolaus Krewani har påvist, sker der en ændring i 
forståelsen af skabelsen a parte creaturae i Levinas’ sene værker: Her 
falder to momenter sammen, som i Levinas’ tidlige værker fordeles på 
to af subjektets udviklingsfaser: for det første subjektets separation fra 
enhver totalitet, for det andet dets fornyede binding til andetheden.20 
Da subjektet ikke kan sætte eller frembringe sig selv i en autopoíesis, 
er dets oprindelse ubegribelig. Subjektet må have eksisteret, inden det 
har kunnet forstå sig selv som subjekt. Som skabning, der blev kaldt 
til live og er skabt af intet, må det have ‘svaret’ på et kald, der ikke en-
gang kunne ‘nå’ det, fordi det ikke var i stand til at ‘høre’ noget som 
helst endnu. Hvordan kan subjektets tilblivelse tænkes? Heteronomi 
må være blevet vendt til autonomi, men således, at subjektet samtidig 

19.  Levinas’ værker citeres med følgende forkortelser:
AE Autrement qu’ être ou au-delà de l’essence (Paris: Kluwer Academic 1990).
TI Totalité et infini. Essais sur l’extériorité (Paris: Kluwer Academic 2004).
20.  I dette afsnit trækker jeg på Wolfgang Nikolaus Krewani, “Diachronie und 
Schöpfung”, Levinas – eine Herausforderung für die christliche Theologie, red. Josef 
Wohlmuth (Paderborn: Ferdinand Schöningh 21999), 43-62 (54-61).
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er blevet medansvarligt for noget, der er unddraget dets kontrol. Le-
vinas’ sene værker er præget af en nyfortolkning af ansvarsbegrebet. 

Denne nyfortolkning skal ifølge Josef Wohlmuth ses i sammen-
hæng med Levinas’ subjektteoretiske tolkning af creatio-ex-nihilo-
teoremet: Det skabte menneske bliver til et subjekt idet en anden 
taler til det. Det at være skabt betyder for Levinas først og fremmest 
at finde sig selv i nærheden af en anden, den næste, for hvem man har 
et ansvar, uden at man selv har valgt det. Ansvaret rummer en byrde, 
man er forpligtet til at løfte. Følgelig må den oprindelige passivitet 
forvandles i en aktivitet, der kommer den anden til gode. Her viser 
frihedens paradoks sig: friheden bliver begrænset af det ansvar, som 
er betinget af friheden.21

Levinas udfolder disse tanker i en tekst med titlen “Substitution”. 
Teksten blev for første gang udgivet i 1968 og senere i en omarbejdet 
version integreret i bogen Autrement qu’ être ou au-delà de l’essence 
(1974), på dansk: Anderledes end væren eller hinsides essensen. I afsnit-
tet om la liberté finie, den endelige frihed, går Levinas ligesom Arendt 
ud fra, at menneskets conditio humana er præget af endelighed, dø-
delighed og begrænsethed. Levinas kritiserer den alt for idealistiske 
antagelse, at vi uden videre kan ræsonnere i frihedens navn, som om 
vi selv havde været med til at skabe verden eller kunne bevidne, hvor-
dan den blev til. Derimod betones det, at den verden, vi befinder os 
i, ikke er udsprunget af menneskets frie vilje.22 Med henblik på Jobs 
Bog i Bibelen forklarer Levinas derefter, at Job måtte revidere sin 
forkerte antagelse af at være verdens med-skaber. Hvis lidelsen, Job 
oplevede, bare skyldtes hans egne fejltagelser, ville han kunne forstå, 
hvorfor han måtte lide. Jobs falske venner var af samme overbevis-
ning: at man ikke kan holdes til ansvar for noget, man ikke har gjort, 
hvis man lever i en meningsfuld verden. Det, hverken Job eller hans 
venner tænkte på, er at det menneskelige subjekt er kommet sent til 
verden, at denne verden ikke er et projekt, som mennesket har op-
fundet og gennemført, og at det at være kommet for sent betyder, at 
ens frihed er begrænset. Vel at mærke ikke sådan, at vi bliver berøvet 
vores frihed eller mangler den totalt, men at den er forholdsvis lille.

21.  Jf. Josef Wohlmuth, Die Tora spricht die Sprache der Menschen: Theologische 
Aufsätze und Meditationen zur Beziehung von Judentum und Christentum (Pader-
born: Ferdinand Schöningh 2002), 144-159. 
22.  Jf. AE 194: “On raisonne au nom de la liberté du moi, comme si j’avais assisté 
à la création du monde et comme si je ne pouvais avoir en charge qu’un monde sorti 
de mon libre arbitre. (…) Mais la subjectivité d’un sujet venu tard dans un monde 
qui n’est pas issu de ses projets, ne consiste pas à projeter, ni à traiter ce monde 
comme son projet. Le ‘retard’ n’est pas insignifiant. Les limites qu’il impose à la 
liberté de la subjectivité, ne se réduisent pas à la pure privation.”
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Frihedens begrænsning indebærer, at vi også har ansvar for noget, 
vi ikke har tilrettelagt for os selv – men som er os givet, forudgivet: 
vores forhold til andre. Levinas hævder, at vi har ansvar for andre 
mennesker langt før vi opdager det og langt før vi kan udøve vores 
frihed.23 Vores ansvar grunder altså ikke i vores frihed, men går forud 
for friheden. Der er tale om et ansvar for nogen, som også er skabt, 
ligesom jeg selv, og et ansvar for noget, som ikke begyndte med mig 
selv.24 Dette ansvar medfører ikke, at den ene kan erstatte den anden, 
men at der kan foregå en substitution i den forstand, at den ene kan 
blive til den andens stedfortræder. Når den ene træder ind for den 
anden, tager han eller hun også den andens byrde på sig ved at bære 
ansvaret for noget, den anden har gjort eller begået. Subjektet kan 
sågar blive til den andens ‘gidsel’, mener Levinas, når det må bære 
ansvaret for den andens forbrydelse mod det selv. Jeg finder mig an-
klaget for noget, jeg ikke har ønsket; for noget, der er påtvunget mig. 
‘Jeg’ er her i akkusativ (me voici) og kan i det sted ikke erstattes af 
nogen anden (jf. AE 167).

Jean-Luc Marion gør opmærksom på, at Levinas’ substitutionsbe-
greb markerer et fordoblet (eller rettere sagt: potenseret) ansvar, nem-
lig “the responsibility for the responsibility of the other”, dvs. ansvar 
også for den andens ansvar, uanset om den anden er én, man kender, 
eller en fremmed, en ven eller en fjende.25 Marion påstår desuden, at 
substitutionsbegrebet kun kan forstås som et ekstra-moralsk begreb, 
nemlig “as determination of ipseity” (dvs. som bestemmelse af det at 

23.  Jf. AE 197: “Notion de liberté finie? Sans doute l’idée d’une responsabilité an-
térieure à la liberté”.
24.  Jf. AE 200: “responsabilité pour l’autre, pour ce qui n’a pas commencé en moi”.
25.  Jean-Luc Marion, “The Care of the Other and Substitution”, The Exorbitant: 
Emmanuel Levinas Between Jews and Christians, red. Kevin Hart & Michael A. 
Signer (New York: Fordham University Press 2010), 201-210 (201). Marion hævder, 
at Levinas dermed modsiger §26 i Sein und Zeit, hvor Martin Heidegger udfolder, 
at ‘autentisk’ omsorg (Sorge) for den anden består i, at selvet netop ikke sætter sig i 
den andens sted (jf. Marion 2010, 203-206). Marions fortolkning støttes angiveligt 
af Levinas’ konkluderende kommentar vedrørende §26: “Myself is the one who 
is elected to respond for the neighbor and thus is identical to itself, and thus for 
itself. Uniqueness of election!” Selvets individualisering sker ifølge dette citat ikke 
gennem Selbst-ständigkeit, men derimod gennem det at påtage sig ansvaret for en 
anden og hans eller hendes (u)gerninger. Selvom oversættelsen, Marion henviser til, 
lyder anderledes – jf. Emmanuel Levinas, “Dying for…”, Entre nous: Thinking-of-
the-Other, oversat af Michael B. Smith & Barbara Harshav (New York: Columbia 
University Press 1998), 217: “This (i.e. the relationship to the other in sacrifice) 
would be the I of the one who is chosen to answer for his fellowman and is thus 
identical to itself, and thus a self. A uniqueness of chosenness!” – og Levinas også 
taler om en anden paragraf i Sein und Zeit (nemlig §47), er der en vigtig pointe i 
citatets kontekst: For Levinas har det at dø for en anden (Sterben-für) større prioritet 
end ens egen død, hvorimod der ikke er plads til et selv-offer i Heideggers ontologi.
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være sig selv) og mulighedsbetingelse for etik og moral, men uden 
selv at høre til etik og moral: “Substitution therefore does not belong 
within morality or ethics because it accomplishes ipseity, in a non-
metaphysical and nonontological mode” (Marion 2010, 209). Denne 
påstand er ikke indlysende, fordi Levinas udvikler etik som ‘første 
filosofi’ og fastholder metafysik netop i modsætning til ontologi. Le-
vinas’ kritik rammer akkurat det, Marion læser ind i Levinas’ værk: 
en rent epistemologisk orienteret subjektivitetsteori, der er løsrevet fra 
etiske overvejelser.

Etik angår handlingsmulighedernes oprindelse, betingelser og 
grænser med udgangspunkt i mellemmenneskelige relationer. Etik 
kan vel at mærke ikke reduceres til moral, til regler, pligter, skik og 
sæder eller afvigende forestillinger om værdier. Levinas’ etik er heller 
ikke normativ i den forstand, at den kan forstås ud fra universelle 
principper. Den er snarere en fænomenologisk meta-etik, der beskri-
ver noget, der går forud for menneskelig handling (dvs. en virksom-
hed, som er baseret på overvejelse og beslutning): en passiv bliven-
berørt-af-en-anden før man aktivt kan reagere, og en relaterethed til 
andre, som findes inden man kan forholde sig til og forme de relatio-
ner, man har del i.26 Levinas’ substitutionsbegreb omhandler en form 
for ansvar, der er ‘ældre’ eller ‘tidligere’ end det ansvar, man bevidst 
kan påtage sig. Men dette betyder på ingen måde, at det falder uden 
for det etiske univers ‘imellem’ og ‘omkring’ os. 

Min indvending mod Marions fortolkning bekræftes af Michaël de 
Saint Cherons interviews med Levinas i 1992 og 1994, hvor Levinas 
forsvarer villigheden til at ofre sig selv for at redde en anden:

The misery of the hostage is glorious in a certain sense, to the extent 
that the hostage knows he is running the risk of being killed for so-
meone else. Yet is there not, beyond dramatic destiny, a supreme dignity 
in this hostage’s condition, what I call the ‘hostage’s uncondition’?27 

Dette er et retorisk spørgsmål og svaret er derfor ‘ja’ – men det, der 
er mest interessant, er begrundelsen for hvorfor gidslets elendighed 
samtidig kan være herlig og gemme en højeste værdighed i sig: fordi 

26.  Hvad angår skiftet fra en handlings- til en begivenhedslogik hos Levinas jf. 
Claudia Welz, “Welche Macht ist mächtiger als Ohnmacht? Mit Levinas auf den 
Spuren dessen, was sich den Zeichen entzieht”, Sprachen der Macht: Gesten der Er- 
und Entmächtigung in Text und Interpretation, red. Philipp Stoellger (Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2008), 165-185, især 179f, fodnote 58.
27.  Michaël de Saint Cheron, “Interviews, 1992, 1994”, Conversations with Em-
manuel Levinas, 1983-1994, oversat af Gary D. Mole (Pittsburgh, Pennsylvania: 
Duquesne University Press 2010), 17-38 (23). 
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det fremmer medlidenhed og solidaritet blandt mennesker, at nogen 
risikerer den dramatiske skæbne at blive dræbt for en anden. Som 
skabte væsener er vi kaldede til at være solidariske med hinanden – 
til fordel for en verden, der drejer sig om andet end en darwinistisk 
overlevelseskamp, hvor den stærkste og mest hensynsløse sejrer. 

Dette fremgår allerede af Totalité et infini (1961). I afsnittet “Sépara-
tion et absolu” beskriver Levinas det paradoksale ved en uendelighed, 
der anerkender, at der findes en adskilt væren uden for uendeligheden, 
som den ikke omfatter. Dette er skabelsens paradoks: Det uendelige 
overskrider sig selv ved at åbne relationer, hvor begrebet om det Gode 
får mening (jf. TI 106) – relationer, som dog kun kan opretholdes, 
når alle parter, der indgår i disse forhold, samtidig forbliver udenfor 
som særskilte væsener. Ikke blot Jonas, men også Levinas genbruger 
det kabbalistiske tsimtsum-motiv. Dette gør han for at forhindre, at 
det uendelige ‘udbreder’ sig således, at det bliver til en altomfattende 
totalitet, der ikke giver plads til noget andet, som kan eksistere uaf-
hængigt, uden at det på et tidspunkt bliver ‘opslugt’. Ifølge Levinas 
har det (skabende) uendelige givet afkald på at invadere totaliteten 
i en sammentrækning (dans une contraction) og har trukket sig selv 
tilbage fra ‘det ontologiske rum’ for at der kan opstå forbindelser med 
(skabte) endelige væsener (TI 107). Således grundlægges et samfund 
(une société), der ikke indgår i en totalitet, og det, Levinas kalder for 
‘religion’: en forening med Gud, som alligevel fastholder den afstand 
og det tidsinterval, som adskiller skaberen fra skabningen. I denne 
kontekst findes et overraskende udsagn, der minder om Rosenzweig: 
“L’homme rachète la création.” (TI 107) Det franske verbum racheter 
betyder ikke blot ‘at frikøbe’, men også ‘at forløse’. Mennesket forlø-
ser altså skabelsen. Hvordan er dette muligt? 

Menneskets eksistens er på den ene side afhængig af den, der har 
skabt det af intet; på den anden side rummer denne afhængigheds-
relation også dets egentlige uafhængighed, fordi det er frit stillet 
uden for ethvert system. Skabelsen ex nihilo udtrykker for Levinas 
en flerhed, som sprænger systemet og muliggør frihed (jf. TI 108). 
Som han uddyber i næste kapitel, indebærer det at eksistere adskilt 
interioritet (et indre liv eller psyke) og intentionalitet (rettethed eller 
opmærksomhed mod den Anden), og dette er forudsætningen for at 
mennesket kan indgå i et socialt forhold. Tanken om at relationalitet 
forudsætter adskillelse minder igen meget om Rosenzweig, især om 
Stjernens Første Bog, hvor der er tale om Gud, menneske og verden 
som ikke reducerbare ‘elementer’, der kun kan forholde sig til hinan-
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den, hvis de ikke er ens i forvejen.28 Begge tænkere knytter skabelse, 
åbenbaring og forløsning sammen. Menneskets oprindelige passivitet 
under skabelsen forvandles til modtagelighed over for åbenbaringens 
begivenhed, som ifølge Levinas ikke formidler en viden om Gud, 
men en indsigt i vores forbundethed med vores medmennesker, for 
til sidst at munde ud i en selvkritisk, socialitetsfremmende aktivitet, 
som er forløsende, når den gavner den Anden.

Mens Levinas ikke længere taler om en personlig skabergud, går 
han ikke desto mindre ud fra, at det uendeliges spor altid allerede 
har passeret endelige personer – dog ikke på dén måde, at vi kan 
‘spore’ Gud på hinandens ansigter eller identificere noget guddom-
meligt i det menneskelige, alt for menneskelige. Gud manifesterer sig 
ikke som et fænomen, vi kan erkende, fornemme eller begribe. Ifølge 
Levinas forbliver Gud enigmatisk. Han kan kun ‘vise’ sig ved ikke 
at vise sig selv, ved at forblive incognito. Men netop det, at han ikke 
præsenterer sig selv, men er fraværende, skal provokere os til at blive 
nærværende for hinanden.29

Konklusion og perspektivering

Min korte gennemgang af forskellige forsøg på at forstå ‘skabelse’ 
– både med hensyn til Gud som skaber og mennesket som skabt – 
har vist, at post-Holocaust teologien står med en særlig udfordring: 
at skulle aktualisere et begreb, som rummer en afgrund. Et begreb, 
som går dybere og rækker længere tilbage, end noget menneske kan 
gør rede for rationelt. Efter Auschwitz sættes spørgsmålstegn ved føl-
gende antagelser:

1.	 at Gud ikke blot er skaber, men også historiens almægtige Herre, 
som fortsat er nærværende i denne verden			     

2.	 at mennesket, som er skabt i Guds billede, er i stand til at varetage 
sit ansvar som verdens ‘vogter’, der ikke blot hersker, men passer 
på sine medmennesker og andre levende væsener.

28.  Mht. en detaljeret redegørelse for Levinas’ Rosenzweig-reception og forsk-
ningslitteratur derom, se Claudia Welz, “Rupture, Renewal and Relations: Rosen-
zweig and Levinas on Co-Presence, Language and Love”, Jahrbuch für Religionsphi-
losophie 5 (2006), 69-96.
29.  Jf. Welz 2008, 286-288 med flere henvisninger.
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Prøver man at omdefinere disse punkter således, at man ‘delegerer’ i 
det mindste den del af skabelsensprocessen, som ikke er afsluttet end-
nu (dvs. creatio continua), til mennesket, så mærker man hurtigt, at 
det ikke fungerer, fordi mennesket også har svigtet. Dette er hoved-
problemet ved Jonas’ begreb om en afmægtig og lidende gud. Hvor-
dan kan mennesket virke i Guds sted, hvis det ikke engang selv lever 
op til de opgaver, der er blevet lagt i menneskelige hænder? Det, der 
skete i Auschwitz, taler ikke blot imod Guds guddommelighed, som 
traditionen forstår den, men også imod menneskets menneskelighed.

Levinas’ måde at beskrive ‘stedfortrædelse’ på kan minde om den 
måde, Jesu Kristi virke blandt de udstødte bliver beskrevet i Det Nye 
Testamente – især i det vers, der nævnes på soklen af Bertel Thor-
valdsens Kristusfigur i Københavns Domkirke. Det er et vers fra 
Mattæusevangeliet, hvor Jesus siger: “Kommer hid til mig alle, som 
lide Møje og ere besværede, og jeg vil give eder Hvile” eller, i en nyere 
oversættelse: “Kom til mig, alle I, som slider jer trætte og bærer tunge 
byrder, og jeg vil give jer hvile” (Matt 11,28). Hvem er det, som kan 
sige dette – Kristus alene? Eller også et menneske, som viser sig som 
den andens næste ved at hjælpe, hvor der er brug for det? 

Besvarelsen af dette spørgsmål er afhængig af, hvordan man forstår 
det at være skabt i Guds billede. Er gudbilledligheden noget, vi bare 
har fået foræret gennem skabelsen, fordi Gud selv har lagt det i os, 
eller er gudbilledligheden noget, vi selv skal opretholde gennem vores 
egne handlinger? Hvis sidstnævnte er tilfældet, kan vi også ødelægge 
Guds billede i mennesket, fx gennem folkemord, en forbrydelse mod 
menneskeheden. I så fald må vi selv sørge for, at billedet forbliver 
genkendeligt. Og vi kan ikke gå ud fra, at det er lige meget, hvad vi 
gør. At offeret ikke kan se Guds billede i gerningsmanden, er forstå-
eligt. Og at de overlevende selv stillede spørgsmålet, om de ‘levende 
døde’ i koncentrationslejrene stadig var mennesker på trods af deres 
de-humanisering, ligeledes. For eksempel den italiensk-jødiske for-
fatter, kemiker og Auschwitz-overlevende Primo Levi (1919-87) følte 
sig ikke i stand til at bevidne sine afdøde medfangers skæbne – og 
alligevel forpligtet til at prøve at gøre det. Levis bedst kendte bog blev 
publiceret med titlen Se questo è un uomo, dvs. Hvis dette er et menne-
ske (1947). Titlen rummer spørgsmålet om det menneskelige på trods 
af det umenneskelige, der er blevet begået – af mennesker. Når men-
nesker har begået ugerninger af en så monstrøs karakter, at tilgivelse 
synes at være en menneskelig umulighed, radikaliseres spørgsmålet 
om, hvor vidt vi kan tage ansvar for hinandens handlinger. Kan vi 
virkelig bære hinandens skyld og være med til at forløse verden, som 
Rosenzweig og Levinas mener, så Gud selv – som salvator salvandus 
– også forløses? 
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Ifølge den kristne tradition kan vi ikke gøre dette for hinanden. Vi 
kan knapt nok skelne mellem en person og hans eller hendes hand-
linger. ‘Stedfortrædelse’ forstås først og fremmest som et kristologisk 
motiv: Kristus træder i vores sted og ofrer sig selv af kærlighed for 
os syndere. Den jødiske tradition vil ikke komme ind i en tanke-
gang, der taler for en stedfortrædende forløsning, når forløseren er 
Gud i menneskeskikkelse. Den skyldige kan følgelig ikke aflastes på 
den måde, at han eller hun kan komme udenom selv at bære vægten 
af sine handlinger, og derfor skal der heller ikke åbnes en illusorisk 
mulighed for, at en guddommelig hjælper vil tage alt det på sig, som 
man ikke selv kan stå inde for. Levinas’ etiske transformation af det 
kristologiske stedfortrædelsesmotiv (som også findes i Es 53, 4-12 og 
2 Makk 7,38) vil netop holde fast i menneskets forpligtethed over for 
det Gode, som skal gøres, ikke blot tilbedes som noget, der er uden 
for vores rækkevide. Jeg skal ikke regne med, at en anden springer 
ind for mig, men jeg må ikke desto mindre betragte mig selv som 
medansvarlig for, hvad der sker med mine medmennesker. Selvom en 
tragedie ikke altid kan forhindres, er jeg forpligtet til at gøre mit for 
at modvirke den.

Når det er sagt, må det også siges, at den jødiske og den kristne 
tradition kan blive enige om imperativet – om det, der er opgaven. 
Uenigheden går mere på spørgsmålet, hvordan man kan håndtere 
problemet om menneskets overbebyrdelse, uanset om det drejer sig 
om skyldens byrde eller om et traumes byrde, der sidder i kroppen og 
sjælen, tungt og tavst. En sådan byrde kan komme til at ‘overskygge’ 
Guds billede i mennesket. Kan dette billede restitueres, når det er ble-
vet ‘formørket’ eller ‘forvrænget’ i en sådan grad, at det ikke længere 
er genkendeligt?

Hvor Levinas identificerer gudbilledligheden med et ansvar, vi 
hverken har valgt eller kan afvise,30 selvom vi ikke kan leve op til det, 
henviser den kristne tradition til Kristus, “den usynlige Guds billede” 
(Kol 1,15), som et forbillede i gudbilledlighedens fuldbyrdelse. Hvor 
Levinas går tilbage til skabelsens utænkelige fortid for at tydeliggøre 
uundvigeligheden af vores forpligtelse overfor hele skabningen, peger 
kristendommen på skabningens fremtidige fuldendelse, som ikke ale-

30.  Dette gør han i sit essay ‘A l’ image de Dieu’, d’après Rabbi Haïm Voloziner, 
se Ulrich Dickmann, “‘In der Spur Gottes’: Der Mensch als Ebenbild Gottes in 
der Philosophie von Emmanuel Levinas”, ‘Für das Unsichtbare sterben’. Zum 100. 
Geburtstag von Emmanuel Levinas, red. Norbert Fischer & Jakub Sirovátka (Pader-
born: Ferdinand Schöningh 2006), 85-105 (90): “Die Relevanz dieses Aufsatzes 
besteht darin, daß Levinas bei Woloshiner den Begriff der Gottebenbildlichkeit mit 
demjenigen der Verantwortung identifiziert sieht, der in seiner Philosophie die men-
schliche Subjektivität ausmacht.” 
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ne hænger på mennesket.31 Den kristne tro bygger på Kristi stedfor-
trædende indsats for os i grænsesituationer, “wo der Mensch selbst am 
Ende ist”32, dvs. hvor og når vi er ‘færdige’ i den forstand, at vi ikke 
kan hjælpe os selv (og da slet ikke andre) og frygter, at nu er det ‘slut’ 
med os. Her ligger der i øvrigt noget, man kunne kalde ‘nyskabelsens’ 
paradoks: På den ene side kan vi ikke gøre noget som helst for at Gud 
genskaber sit billede i mennesket; på den anden side mødes vi med 
kravet om, at vi ikke skal modvirke hans skabervirke. Det at Guds 
billede kan blive skabt på ny, kræver med andre ord, at vi må gøre alt 
for at acceptere vores egen passivitet i denne proces og overgive os helt 
til en Anden, der ‘gør arbejdet’ i os og ved os. 

Mellem kristendom og jødedom forbliver det kontroversielt, hvor 
vidt mennesket kan være med til en sådan fornyelse af sig selv og sin 
gudbilledlighed. Jo mere det kan gøre ved sig selv, jo mere er det over-
ladt til sig selv. Men selvom mennesket ikke nødvendigvis kommer til 
at forny sig, endsige til at skabe sig på ny, kan det i det mindste prøve 
at begynde noget nyt med sig selv. Om det derigennem kan komme 
tilbage til sin ‘gamle tro’, det må vise sig.

31.  Mht. gudbilledlighedens kristologiske aspekter såvel som forholdet mellem 
menneskets aktivitet og passivitet se Claudia Welz, “Menneskets u-synlighed: 
Krop, gudbilledlighed og kristomorfi”, Kroppens teologi – teologiens krop, red. Kir-
sten Busch Nielsen & Johanne Stubbe Teglbjærg (København: Anis 2011), 95-117; 
“Gudbilledlighed, synd og relationel ontologi: Kierkegaard og Luther”, Lutherbil-
leder i dansk teologi 1800-2000, red. Niels Henrik Gregersen (København: Anis 
2012), 105-121.
32.  Christoph Böttigheimer, “Der Verantwortungsbegriff Levinas’ und der Stell-
vertretertod Jesu”, ‘Für das Unsichtbare sterben’. Zum 100. Geburtstag von Emma-
nuel Levinas, red. Norbert Fischer & Jakub Sirovátka (Paderborn: Ferdinand Schö-
ningh 2006), 43-59 (58).
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