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Abstract: The term “martyr” literally means “witness,” but it has gen-
erally been associated with those who give up their lives voluntarily
for their convictions. In the years leading up the Revolution of 1848,
and even more so in the years following, Kierkegaard occupied himself
increasingly with the notion of martyrdom, often defining a martyr
as a “witness to the truth” and sometimes including the unambigu-
ous assertion that such a witness would necessarily die for his or her
conviction, while at other times leaving unclear the matter of actual
death and speaking of a life of ridicule and humiliation. The present
paper, “Everyday Martyrdom”, emerges from the author’s immersion
in Kierkegaard’s journals and notebooks and follows the sinuous path
of Kierkegaard’s reflections on the necessity of martyrdom in the mod-
ern democratic age. When one of Kierkegaard’s conservative friends
expressed hope for a strong man, a “tyrant,” to set things right, Kierke-
gaard wrote that what was needed was not a tyrant, but a “martyr.”
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[ 1843, samme ar som Seren Kierkegaard udgav Enten-Eller, der fore-
gav at vare en samling papirer udgivet af en vis “Victor Eremita,” og
ogsd udgav tre samlinger Opbyggelige Taler, der udkom under hans
eget navn, skulle Kierkegaard have sagt til sin teologiske kollega, C.J.
Brandt, at “ han var kommet til det Resultat, herefter kun at laese
‘henrettede Mands Skrifter.”? Brandt beretter at “Det lod mig i Oie-
blikket saa paradoxt, at jeg maatte lee,” men si gik det op for ham,
at Kierkegaard henviste til “Martyrer ... der have givet deres Liv i

1. Festforelesning ved den officielle fejring af Soren Kierkegaards 200-4rs fodsels-
dag d. 5. maj 2013, Kebenhavns Universitets festsal.

2. Meddelt af Carl Joachim Brandt (1817-1889), prest og litteraturhistoriker. Se
Bruce H. Kirmmse, Soren Kierkegaard truffer (Kebenhavn: C. A. Reitzels Forlag
1996), 93. Fra en journaloptegnelse for 1. September 1843 i C. J. Brandts uudgivne
“Dagbeger (1835-1855)”, som ejes af Anders Monrad Moller, der velvilligt har til-
ladt benyttelse af dem.
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Pant paa deres Overbevisning”.? Kierkegaard morede sig bare med
sin tilsigtede mystifikation, men den dybere mening i det, han sagde,
var klar.

Efterhinden som Kierkegaards kritik af den overfladiske og useri-
ose karakter af den etablerede kristenhed tog overhind, voksede ogsé
Kierkegaards optagethed af spergsmélene omkring martyrium. Dog
var Kierkegaard ikke immun over for en vis vaklen omkring ordet
“martyr”, som kunne forstds bade i sit brede, etymologiske betydning
som “vidne” — jf. Kierkegaards hyppige vending “Sandheds-Vidne™
— og en mere snzver og mere almindelig betydning, hvor det beteg-
ner et menneske, som faktisk dor for sin overbevisning. Som det vil
fremg3, var denne vaklen et trek, der gik gennem bade Kierkegaards
kritik af den ydre verden — dansk kristenhed, iser i kelvandet pa de
store forvandlinger der fandt sted efter revolutionen i 1848 — og sin
indre verden, Kierkegaards fortsatte indre segen efter sin personlige
opgave, sin “Bestemmelse” i livet.

I Kierkegaards Danmark, hvor en mere eller mindre konventio-
nel gejstlig som biskop Jacob Peter Mynster kunne udribes som et
“Sandheds-Vidne” (hvilket i Kierkegaards syn var synonymt med
at veere martyr) af en ambities karrieremager som Hans L. Marten-
sen (som snart derefter efterfulgte Mynster som den danske kirkes
primas) — var det i dette Danmark, Kierkegaards opgave at vere en
“martyr”, et “vidne”? Og i s fald, ber han vere et af den blodige eller
den ublodige slags?

Men burde han kun vere en bremse, en drillepind, som fx Sokrates
(der forresten endte som martyr)? Og pé den tredje side — til trods for
alle sin hidsige lovprisninger af martyriet som et spanskrer, der kun-
ne bruges til at tugte det bestdende, til trods ogsa for al Kierkegaards
selvransagelse om hvilken slags martyrium han egnedes til — maske,
grublede Kierkegaard, var han ikke egnet til noget som helst form for
martyrium, fordi han var “kun en Digter”.

En vej, ad hvilken vi kan folge Kierkegaards forskellige martyri-
umstanker, som de udvikler sig, kan seges i den underlige sag om pa-
stor Adler og i Kierkegaards lille vaerk, Tvende ethisk-religieuse Smaa-
Afhandlinger. 1 1843 havde Adolph Peter Adler, en prast og teolog
som Kierkegaard kendte en smule til, udgivet nogle predikener, hvori

han péstod at have haft direkte kontakt med Jesus Kristus, som, hev-
dede Adler, havde beordret ham til at breende sine hidtidige skrifter,

3. Ibid.

4. For Kierkegaard beted dette ofte, men ikke altid, nogen som faktisk dode for
“Sandheden.” Se, fx, journaloptegnelse NB4:29 i Soren Kierkegaards Skrifter (Ko-
benhavn: Gad 1997-2012), bd. 20300-301 (herefter citeret som SKS, efterfulgt af
bind og sidetal). Optegnelsen er fra januar 1848.
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og som derefter samarbejdede med Adler i nedskrivningen af nogle
predikener, som Adler siden udgav. Efterfolgende skrev Adler flere
boger i samme retning og blev erkleret for at veere mentalt ustabil og
afskediget fra sit preesteembede. Adlers sag er vigtig for os, fordi den
gav Kierkegaard anledning til at gere sig en mangde overvejelser om,
hvad det betyder at have et direkte, “umiddelbart” forhold til Kristus
eller til Gud, og i serdeleshed overvejelser angdende en “Apostels” sta-
tus sammenlignet med et almindeligt menneske, uanset hvor begavet
dette er (selv et “Geni”). Grundet sit umiddelbare forhold til Gud be-
sidder en apostel “Myndighed”, resonnerede Kierkegaard, og dette er
noget som almindelige mennesker, selv genier, ikke besidder. Kierke-
gaards overvejelser om dette sporgsmél — om “myndighedens” vasen
og om “apostelens” serstatus — var oprindeligt bestemt til at blive en
del af en aldrig udgivet Bog om Adler, men til sidst tog de form af en
afhandling “Om Forskjellen mellem et Geni og en Apostel”, der blev
udgivet 19. maj 1849 sammen med en anden, beslegtet athandling,
“Har et Menneske Lov til at lade sig ihjelslaae for Sandheden”, i et
bind betitlet Tvende ethisk-religieuse Smaa-Afhandlinger, som foregav
at veere affattet af en med navnet “H.H.”

Det er klart, at sporgsmadlet, der stilles i “martyriumsafhandlingen”
(om hvorvidt “et Menneske” ber lade sig sl ihjel for “Sandheden”)
har en direkte relevans for vores undersogelse af Kierkegaards tanker
om martyriet — men denne afhandling ber ikke skilles i kontekst fra
“myndighedsathandlingen” (om méiden hvorpi en “apostel” er for-
skellig fra “et menneske” — dvs. et almindeligr menneske) hvortil den
er tet forbundet.® I “martyriumsathandlingen” drog Kierkegaard
den slutning, at et menneske (dvs. et almindeligt menneske) ikke er
berettiget til at tillade andre at patage sig skylden ved at sl ham ihjel
for sandheden, fordi der ikke er nogen absolut, kvalitativ forskel mel-
lem et almindeligt menneske og dets forfelgere. Ingen af dem har et
umiddelbart forhold til Gud, og siledes besidder ingen af dem “myn-
dighed”. P4 den anden side har en “apostel” faktisk et umiddelbart

5. Interessant nok, blev pseudonymet “H. H.” ikke definitivt identificeret med
Kierkegaard i hans levetid. Broderen P. C. Kierkegaard tilskrev “H. H. s” arbejde
til en epigon, der imiterede Seren Kierkegaards stil. Derefter fandt Kierkegaard det
nedvendigt at underrette broderen om, at han faktisk var forfatter af Tvende ethisk-
religieuse Smaa-Afhandlinger.

6. Forordet til martyrieathandlingen er dateret “sidst i 1847” (se SKS 11 [Keben-
havn: Gad 2006], 59), men dette ser ud til at det tidspunkt, afthandling fandt sin
endelige form, hvorimod journaloptegnelser, der forholder sig til emnet kan spores
tilbage til medio maj—tidlig juni 1847; se, fx journaloptegnelse NB2:37 i SK§ 20,
155-156. Altsa blev Tvende ethisk-religieuse Smaa-Afhandlinger, som er af storste
betydning for overvejelser vedrerende Kierkegaards syn pa martyriet, undfanget
lige inden 1848- revolutionen og udgivet umiddelbart efter denne begivenhed, som
synes at have haft stor betydning for Kierkegaards syn pé sagen.
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forhold til Gud, og derfor besidder han myndighed og dermed den
absolutte, kvalitative forskel fra andre mennesker, som ger det muligt
for ham at tillade andre at sl ham ihjel for sandheden.

Som vi far at se, blev Kierkegaards senere brydning med spergsma-
let om det personlige martyrium bundet sammen med sporgsmaélet
om, hvorvidt han selv havde et umiddelbart forhold til Gud og derfor
var market af den absolutte kvalitative forskel fra andre mennesker,
der kunne ggre et martyrium tilladeligt. Med fare for at springe til
historiens slutning — og tilmed en historie som jeg ikke selv har last
ferdig eller er feerdig med at tyde — vil jeg her vove at sige, at det ser
ud til, at Kierkegaard kommer til at svare negativt pa spergsmailet,
idet han slutter, at han z£ke havde et “umiddelbart” forhold til Gud
og derfor hverken var kaldet til eller tilladt at vaere martyr. Men rejsen
snoede sig ad lange og bugtede veje for Kierkegaard, som til stadighed
var bange for pd den ene side at senke overliggeren alt for lavt, at
redde sig selv alt for let, og p& den anden side frygtede han, at han i sit
“Tungsind” kunne komme til at have overliggeren umuligt hejt med
et selvplageri, som han vidste ogsd kunne vere en form for “Stolthed”.

Som bekendt, havde Kierkegaard endnu inden 1848 hzvdet, at
fremmarchen af massesamfundet, af “Mangden”, af dagspressen, af
hvad han kaldte “Ballotation” (hvormed han mente den utilberlige
brug af kvantitative midler til at afggre sager, der var af kvalitativ
betydning) — kort sagt, det “Numeriskes” voksende kraft — var det
ondes hovedkilde i den moderne verden:

Mzngden er Usandheden. Derfor blev Xstus korsfastet, fordi han ikke
vilde have med Mengden at gjore, (om han end henvendte sig til alle),
fordi han ikke vil stifte Partie, ikke tillade Ballotation men vere, hvad
han var, Sandheden, der forholder sig til den Enkelte. — Og derfor er
Enhver, der i Sandhed vil tjene Sandheden eo ipso Martyr; var det mu-
ligt, at et Msk. i Modersliv kunde fatte den Beslutning i Sandhed at ville
tjene Sandheden er han ogsaa endnu i Modersliv eo ipso Martyr. Thi at
vinde en Mangde er ingen Kunst, dertil behgves blot Usandhed, og lidt
Kjendskab til de msklige Lidenskaber. Men intet Sandheds-Vidne tor
indlade sig med Mangden; hans Gjerning er det at indlade sig om mu-
ligt med Alle, men bestandigt enkeltviis, tale med hver iser paa Gader
og Strader — for at splitte ad.’

“Pressen”, hevdede Kierkegaard, er “Mangdens” organ, som orke-
strerer og forsterker “Alles” stemme. Men pressen er ikke stemmen af
noget eksisterende, enkelt individ, og derfor si Kierkegaard det som
sin personlige opgave at angribe pressen og siledes “splitte” mengden

7. Journaloptegnelse NB:215, SKS 20, 127; optegnelsen er fra sidste del af 1846—
tidlig 1847.
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ad og dermed at gore det muligt for folk at std op som enkelte indivi-
der. Det var et utaknemligt, farligt foretagende — endda si farligt, at
Kierkegaard gentagne gange taler om martyriet i denne forbindelse.
Her er fx to journaloptegnelser fra maj 1847 og tidligt i 1848, lige
inden marts-revolutionen samme ar:

Dag-Pressen er og bliver det onde Princip i den moderne Verden; sophi-
stisk har den ingen Grendse, da den bestandigt kan synke lengere og
leengere ned i Valget af Lasere. ... [D]et er et ligefremt Martyrium at
bryde med Majoriteten og Udbredtheden, der i eet vk vil forfelge og

mishandle en Saadan.?

“Mangden” er Instantsen, “Mangden” er Gud, Mangden er Sandhe-
den Mangden er Magten og ZAren. ... Det gjelder fra nu af, at ethvert
Sandhedens Vidne vil rette sig mod Mangden, enhver sand Martyr vil
falde for Mengden, det gjelder, at just det at ville staae ene i Guds
Navn, for at vidne om at der er en Gud til, at just det som man vil be-
breide enhver Saadan, at han Ingen vil have til Hjelp, er hans Opgave.’

Under forhandlingerne om Grundloven for det nye Danmark blev der
vedtaget en kompromislgsning (som Kierkegaard fandt mistenkelig)
angdende statskirkens fremtidige stilling. Den gamle statskirke, som
havde veret en integreret del af eneveldsmonarkiet, skulle leve videre
som en de facto etableret kirke, “Den danske Folkekirke.” Og ligesom
den gamle statskirke havde veret underlagt kongens vilje, si ville den
nye Folkekirke i sidste instans blive underlagt folkeviljen, som den
kommer til udtryk i folkestyrets parlamentariske flertal. Kierkegaard
fandt dette og beslegtede begivenheder ildevarslende og skrev, at
“just Aar 48- Katastrophen havde stillet Martyriet anderledes.”"”
Under den gzrende uro, der gik forud for revolutionen og borger-
krigen i 1848, bemarkede Kierkegaard (som ikke holdt sig tilbage fra

at referere til sig selv som et “Genie”):

Det Tiden behgaver er ikke et Genie — den har saa vist faaet og haft Ge-
nier nok, men en Martyr, En, der for at lere Msk. at lyde selv blev lydig
indtil Deden, En, hvem Mskene sloge ihjel og see just derved tabte; thi
netop ved at slaae ham ihjel, ved saaledes at seire, bleve de bange for
dem selv. Det er Opvekkelsen som Tiden behgver."

8. Journaloptegnelse NB2:29, SK§ 20, 152; optegnelsen er fra maj méaned 1847.

9. Journaloptegnelse NB4:57, SKS 20, 313; optegnelsen er fra sidste del af januar—
forste del fra marts 1848.

10. Journaloptegnelse NB10:3, SKS 21 (Kgbenhavn: Gad 2003), 259;
optegnelsen er fra februar 1849.

11. Journaloptegnelse NB3:19, SKS 20, 254; optegnelsen er fra november—decem-
ber 1847.
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I de forste maneder i 1848, under det nationalistiske og politiske hy-
steri, der forte til martsrevolutionen og Slesvigkrigen, var Kierkegaard
ikke kun en forudseende antinationalist og en skeptiker angdende
politik, men hevdede ogsd, at kun den mest dybtgiende religiose in-
dividualisme, drevet helt til martyrium, ville kunne vere i stand til at
svare til sine tiders behov:

Den hele Frygt for Tydskland er en Indbildning, en Leeg, et nyt For-
sog paa at smigre National-Forfengelighed. 1 Mill. Msk. der redeligt
tilstod sig selv at vare et lille Folk, og nu for Gud hver iser besluttede
at ville veere hvad man er: er en uhyre Magt; her er slet ingen Fare.
... Der forestaaer Danmark en vemmelig Periode. Kjobstads-Aand og
Smaalighed-Arrigskab mod hinanden indbyrdes; man vil tilsidst blive
mistenkt for at vere tydsk, hvis man ikke gaaer med en vis Art Hat o: s:
v: o:s: vi. ... See dette er Danmarks Ulykke — ell. dette er Straffen over
Danmark, et Folk, uden sand Gudsfrygt, et Folk der kun har Bysnak
til National-Bevidsthed, et Folk, der forguder det at vare Ingenting, et
Folk, hvor Skole-Drenge ere Dommerne, et Folk, hvor de, der skulde
styre ere bange og de, der skulde lyde ere freekke, et Folk, hvor man
hver Dag kan faae et nyt Beviis paa, at der ingen offentlig Sedelighed
er i Landet — et Folk, der enten maa frelses ved en Tyran, ell. ved et Par
Martyrer."

[ lobet af sommeren og efterdret 1848 begyndte Europas revolutioner
at sld om til reaktion, og efter general Cavaignacs undertrykkelse af
den parisiske opstand sidst i juni (“/es journées de juin”), fulgte de an-
dre europaiske regeringer trop, og ferrevolutionzre forhold blev gen-
oprettet, ofte med store blodsudgydelser. Kierkegaard havde en zldre
ven, den konservative jurist og akademiker J.L.A. Kolderup-Rosen-
vinge, med hvem det var Kierkegaard en fornejelse at tale under deres
spadsereture. I sommeren 1848 havde Kolderup-Rosenvinge over for
Kierkegaard udtrykt sine skuffelser over general Cavaignac samt sine
forhdbninger om, at en eller anden “stzerk mand” ville genoprette or-
den. I et brev, der indeholder genklang af den ovenfor citerede jour-
naloptegnelse fra tidligere pé ret, svarede Kierkegaard til Kolderup-
Rosenvinge: “De venter en Tyran, hvor jeg venter en Martyr”."?

Det vil sige, i august 1848 var Kierkegaards tidligere frygt for, at
martyrer skulle blive nodvendige for at beskytte mod peblens neder-
dragtighed, nu blevet til virkelighed — martyrer var nu blevet en ak-
tuel nedvendighed. Efter 1848 revolutionen kom Kierkegaard sigar
til det synspunkt, at kristendommen selv faktisk krevede martyrium:

12. Journaloptegnelse NB4:50, SKS 20, 310; optegnelsen er fra sidste del af ja-
nuar—tidlig marts 1848.

13. Seren Kierkegaard, Breve og Dedikationer, SKS 28(Kebenhavn: Gad 2012),
409; brevet er udateret, dog er det blevet tidsfestet til august 1849.
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“Det eneste sande Udtryk for at der er noget Absolut til er at blive
dets Martyr ell. Martyr for det”." Der gives ingen undtagelser fra
denne regel, kravet er ubetinget: “Det at vare Christen er hverken
mere ell. mindre, aldeles hverken mere ell. mindre end det at vare
Martyr, enhver Xsten o: enhver sand Xsten er en Martyr”."” Men Ki-
erkegaard, som altid var dialektisk, var forsigtig med at insistere pa,
at dette martyrium skulle veere en pludselig, impulsiv exit fra denne
verden, ledsaget af fyrverkeri. Nej, det der kreves er tenksom, inder-
lig lidelse, et langsomt, reflekterer martyrium, ikke et “utdlmodigt”
martyrium. Her er Kierkegaards tanker om sagen fra efterdret 1848:

Consequent kan Xstds Spending, ell. den Spaznding, hvori Christd.
anbringer den Christne, kun fore til og affede Martyriets Utaalmodig-
hed, der da jo for jo hellere begjerer at tomme Dodens Kalk. Dog denne
Utaalmodighed billiger Xstd. ingenlunde. Vil man kalde Xstd. hvad
den blot msklig forstaaet er, Grusomhed, saa er den systematisk i at veere
grusom. Den fordrer Martyriet, men ikke dets Utaalmodighed, nei dets
Langsomhed. Med samme Langsomhed som en Lykkelig seer et langt
Liv an, der ligger for ham, med samme Langsomhed skal Martyren
Skridt for Skridt lide hver Dags Qval og da endnu den, msklig talt,
evig-trosteslase Udsigt til dettes Vedvaren ell. Stigen for hele Livet.'

Kort sagt kraver kristendommen, at et menneskes /iv skal vare et
liv 1 fortsat martyrium, et liv som reflekterende lidende tjener: “Der
gives kun een consequent Opfattelse af Christend. det er den at blive
ihjelslagen for Sandhedens Skyld, at blive Martyr, naturligviis ikke
saadan Huhei, jo for jo hellere, men med den meest gjennemforte
Reflexion som Tjenende”.”

I en journaloptegnelse, der klart er pavirket af de revolutionzre om-
stendigheder tidligt i 1849, forklarer Kierkegaard, at “Et sand Mar-
tyrium ... er dog egl. kun muligt mod “Mzngden”, det er, Martyren
maa falde for ‘Mangden.” ... Og Socrates er den eneste, er i eminent
Forstand ‘Martyren’, det storste Msk; medens Xstus er ‘Sandheden)’,
»»18

og det vilde vere blasphemisk at kalde ham en ‘Martyr.

14. Journaloptegnelse NB7:28, SK§ 21, 91; optegnelsen er fra september el. okto-
ber 1848.

15. Journaloptegnelse NB5:48, SKS 20, 392; optegnelsen er fra sidste del af juni
el. forste del af juli 1848.

16. Journaloptegnelse NB7:68, SKS 21, 110; optegnelsen er fra sidst i oktober—sid-
ste 1 november 1848.

17. Journaloptegnelse NB10:136, SKS 21, 326; optegnelsen er fra sidst i februar—
april 1849.

18. Journaloptegnelse NB10:139, SKS 21, 327; optegnelsen er fra sidst i marts—tid-
lig maj 1849.
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Det er ikke Kierkegaards hensigt at udelukke de kristne fra ka-
tegorien “martyr”, for de dede for deres religiose overbevisninger,
men Kierkegaard vil gere det klart, hvori et martyrium “i eminent
Forstand” bestdr — ved “eminent Forstand” mener Kierkegaard her
“i vor tid” eller rettere “i tider som vores”, dvs. nir pebelregimet er
sat 1 hojsedet, ndr alt, og iser dndsspergsmal, skal afgeres ved “Bal-
lotation,” ved “det Numeriske”. Det er grunden til, at Kierkegaard
mener, at “Socrates er egl. Martyren for det Numeriske, det Offer,
som Ballotationen har kraevet”.”

Endvidere, hvis der gives serlige kristne martyrer, s er der ogsd en
martyriumskategori — endda martyrium “i eminent Forstand” — der
stdr dben for dem, der ikke kan eller ikke vil kalde sig for kristne.
Notorisk inkluderede i denne gruppe er Kierkegaard selv. Ved sit livs
slutning, da Kierkegaard rettede sin sidste salve mod den danske fol-
kekirkes kristendom, skrev han de kendte ord: ““Jeg kalder mig ikke
en Christen, siger ikke mig selv at vare en Christen.” Det er dette jeg
bestandigt maa gjentage ... jeg er ikke en Christen. ... Den eneste
Analogie jeg har for mig er: Socrates”.*

Det er klart, at Kierkegaard betragtede sig selv som beslegtet med
den sokratiske, om ikke den kristne martyriumstradition, for hos den
sokratiske var martyriet specifikt egnet til netop “Mangdens” tids-
alder. I et selvbiografisk fragment fra begyndelsen af 1849, der har

titlen “Digterisk om mig selv”, beretter Kierkegaard at:

Allerede som lille Barn blev det mig fortalt, og saa heitideligt som mu-
ligt: at “Mengden” spyttede paa Xstus, som dog var Sandheden. ...
Denne Tanke — ved Hjelp af hvilken jeg ogsaa strax og let, som det
mindre Vanskelige, forstod, hvad der beskeftigede mig meget i min

Ungdom: hiin den eenfoldige Vise, hvem “Tallet”, “Mangden” forfulg-
te og demte til Dode — denne Tanke er mit Liv.”

P4 denne vis tjente Sokrates (hvem Kierkgaard ofte omtalte som “hiin
eenfoldige Vise”), “Tallets” og “Mangdens” offer, som en mellemting
mellem Kierkegaards forstaelse af Kristi lidelser og hans forstielse af
sine egne.

19. Journaloptegnelse NB15:112, SK§ 23, 78; optegnelsen er fra februar 1850.

20. Qieblikket, nr. 10, SKS 13 (Kebenhavn: Gad 2009), 404-405. Se Bruce H.
Kirmmse, “I am not a Christian’ — A ‘Sublime Lie’? or “Without Authority,” Play-
ing Desdemona to Christendom’s Othello”, i Anthropology and Authority: Essays on
Soren Kierkegaard, red. Poul Houe, Gordon Marino & Sven Rossel (Amsterdam /
Atlanta: Rodopi Press 2000), 129-136.

21. Journaloptegnelse NB10:191, SKS, 21, 356-357; optegnelsen er fra sidst i febru-
ars—tidlig marts 1849.
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I en journaloptegnelse fra januar 1848 forklarer Kierkegaard, hvor-
for provinsialismen og middelméddigheden i Danmark var blevet hans
“martyrium”:

Der er dog aabenbart ubeskrivelig lidt Religieusitet i Danmark. Dette
er ganske naturligt. 20 Freds-Aar, almdl. Velstand, omtrent Ligelighed
imell. alle Stender, et lille bitte Land, hvor vi alle kjende hinanden:
der maa Msk-Frygt, og Generethed, og det at vere som de Andre, og
det at det er saa flaut ikke at vere ganske som de Andre, det maa vere
det Herskende. Men dette er just al sand Religieusitets varste Modsat-
ning, dens arrigste Fjende. Ganske simplement udvortes betragtet er
jeg 1 Danmark eneste af min Slags: saa lille er Landet. Et uathangigt
Msk, og som dertil har Forudsetninger til at kunne beskzftige sig med
Aands-Interesserne, og som saa gjor det. Medens jeg nu ydmygt maa
takke Gud for denne min Begunstigelse, saa er den ganske ligefrem i en
anden Forstand min Forbandelse, thi dette er mit Martyrium.*

Men selv om han tolkede sin situation som sit “martyrium”, var Kier-
kegaard ogsd klar over, at han faktisk ikke kunne bare det. Han folte
sig bade kaldet til at veere martyr og ude af stand til at vare det. Til
tider ansd han endda sin optagethed af martyriet som en slags hypo-
kondri fordrsaget af hans “Melancholie” (som han ogsi benavner sit
“Tungsind”): “Endnu er jeg dog ikke istand til egl at blive en Martyr
for Xstd, thi i saa hei Grad ter jeg ikke kalde mig Christen. Jeg er
egl. et Genie, der muligt kunde blive Martyr for Sandheden o: for
det sandt at fremstille hvad Xstd er. ... Mit Tungsind bedrager mig
formdl. blot med Tanken om den nare Dod”.*’

Allerede en maned senere, i maj 1849, gjorde Kierkegaard grin med
sig selv, fordi han dumpede som martyr og endte som bare “digter™:
“en Digter. En Digter! I Sandhed nu en Digter mere ... Nu, en Dig-
ter! Nu, da der behgves om muligt i tusindviis Martyrer, de egl. Red-
ningsfolk. Dog, jeg har frygtet for, at ville noget for Hoit, og saa bag
efter at skulle skade, ved ikke at kunne. Men det er Tungsind”.** |
sine journaler har Kierkegaard meget at sige angdende dette tungsind.
For i tiden havde han ment, at han muligvis kunne blive helbredt fra
det, méske ved legekunst, men dette viste sig at vere frugteslost, og
han endte med at anse det for at vare “Palen i Kjodet”, en byrde, han
simpelthen métte bzre — dog uden derfor at tilskrive sin lidelse nogen
af de med martyriet beslegtede dyder. Tungsindet var bare en del af
hvem han var, hverken en last eller en dyd. En martyr var han ikke.

22. Journaloptegnelse NB4:31, SKS, 20, 303; optegnelsen er fra january 1848.
23. Journaloptegnelse NB7:45, SKS 21, 98; optegnelsen er fra september el. okto-
ber 1848.

24. Journaloptegnelse NB11:25, SKS 22 (Kebenhavn: Gad 2005), 21; optegnelsen
er fra maj 1849.
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Samme mdined, maj 1849, skrev Kierkegaard en journaloptegnelse,
der henviser til hans athandling “Om Forskjellen mellem et Geni og
en Apostel”, der som navnt var en af de to athandlinger som dengang
udkom i det lille bind, Tvende ethisk-religieuse Smaa-Afhandlinger:
“Det jeg for alt har at vogte paa, er, at jeg ikke afstedkommer Be-
grebsforvirring, men bliver mig selv tro i at vere hverken mere ell.
mindre end et Genie, ell., at vere en Digter og Teenker med et qvan-
titativ Mere ... Et qvantitativt Mere, ikke et qvalitativt Mere; thi det
qvalitative Mere er: Sandheds-Vidnet, Martyren, hvad jeg ikke er”.”

Ubestrideligt var det dog — ifelge Kierkegaard — at tidsalderen be-
hevede en martyr, og hvis ikke han selv kunne vare en sidan, ha-
bede han ikke desto mindre, at hans gaver som “digter” ville gore
det muligt for andre at treede i karakter i denne rolle. Efterhinden
som udfaldet af 1848-revolutionen og folkesuvereniteten gjorde det
klart, at den nyomdebte danske folkekirke var underlagt flertallets
gunst, der til enhver tid holder magt i parlamentet, blev denne situa-
tion en hejst presserende sag for Kierkegaard. I slutningen af januar
1851 var Kierkegaard blevet urolig over den store forandring i dansk
politik og i det kulturelle liv, en udvikling, der havde opmuntret og
bemyndiget dem, som havde til hensigt at “reformere” kirken. I en
lang journaloptegnelse med overskriften “Min Tilverelses Betydning i
Tiden”, forklarede Kierkegaard sin frygt: “Vi Msker have det i ethvert
Dieblik, i en vis udvortes gudforladt Forstand, i vor Magt at ballotere
ogsaa om Xstd. Vi kunne jo sige: saadan ville vi have det, og det
kalde vi Xstd. O, lader os vogte os!”* For at undg3, at kristendom-
men skulle blive fordrejet eller tilsidesat ved parlamentarisk befaling,
kunne “en digter” mdaske fremstille kristendommen som “idealet” —
dog hvis folket ikke vil agte pd digterens stemme, vil en martyr, et
“Sandheds-Vidne” blive nedvendig, og i sa fald ville situationen ikke
vere si behagelig. I den ovenfor citerede journaloptegnelse forklarer
Kierkegaard dette mere detaljeret, og her citerer jeg en leengere passus
af samme optegnelse:

Og hvad kan jeg byde? Jeg er en Digter — ak, kun en Digter. Men i
Idealitetens Herlighed kan jeg fremstille Xstd, og det har jeg gjort. ...
Jeg er kun en Digter, ak kun en Digter. Seer ikke paa mit Liv — og dog
seer kun paa mit Liv, for at see, hvilken maadelig Xsten jeg er, hvad
I ville see bedst, naar I here paa min Tale om Idealet. Og paa denne
horer; thi blese vere med min Smule Person. Jeg er kun Digter. Jeg
elsker dette jordiske Liv kun altfor heit, vil gjerne have msklig talt gode
Dage, more mig, nyde Livet o: s: vi. Ak, og jeg forstaaer, at strengt

25. Journaloptegnelse NB11:53, SKS 22, 36-37; optegnelsen er fra maj 1849.
26. Journaloptegnelse NB23:33, SKS 24 (Kebenhavn: Gad 2004), 222-223; op-
tegnelsen er fra januar 1851.
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taget fordrer Xstd. noget ganske Andet. Men just fordi jeg dybt ydmy-
get tilstaaer min Ringhed, saa har jeg forstaaet, at Xstd. tillader mig,
idetmindste indtil videre ... at leve saaledes. ... Jeg er kun en Digter.
... O, skal Sagen gaae til nzste Instants: skal der et Sandheds-Vidne til
for at standse — nei, han tager ikke mod Sligt. Frygtelig haardfer som
en Afded, ubeveget og ubevagelig, noterer han Eder og mig, os alle
Prisen paa det at veere Xsten saa hoit som “Aand” er, han afskaffer alle
Confinier; han haster med Langsel efter sit eget Martyrium, og han

kan derfor ikke spare os Andre.”

Kierkegaard mente ogsd, at martyriet i nutiden ikke nedvendigvis
ville fi en blodig fremtreden, men maske tage form af spot og lat-
terliggorelse. Allerede i december 1848 havde han skrevet “Kom
Xstus nu til Verden, vilde han dog maaskee ikke blive slaaet ihjel,
men udleet. Dette er Martyriet i Forstandens Tid, i Folelsens og Li-
denskabens Tid slaaes man ihjel”.?® Ogsa tilbage i sommeren 1848,
havde Kierkegaard opgivet alle tanker om et umiddelbart forestiende
martyrium — hvad enten det ville vere af den blodige eller latterlig-
gorende slags — men han var dben for muligheden af et sidant mar-
tyrium i fremtiden: “Dersom jeg havde Formue, vilde jeg vove mig
videre ud, vel ikke for at blive slaaet ihjel, (dette er jo syndigt) men
dog med den Mulighed for Qie, menende, at Tiden maatte medfere
at mit Liv tog et hoiere Sving endnu”.” Og i september 1849 omtaler
han faktisk sig selv som en “Latterens Martyr”™: “Jeg lever nu her, har
frivilligt udsat mig for og udholder det langvarige og dog maaskee
meest forbittrende Martyrium, det Redicules, (dobbelt piinagtigt
fordi Forholdene ere saa smaae ...).”%°

Mere end et ar senere, i den sidste del af januar 1851, i en journal-
optegnelse med overskriften “Frihed”, gor Kierkegaard en temmelig
foruroligende betragtning om “den sande Christens” forhold til mar-
tyriet:

Den sande Xsten ... er (om end i en uendelig renere Forstand) som
Den, der gaaer med en skarpladt Pistol hos sig, han veed Udvei; han er
(om end i uendelig renere Forstand) som Stoikeren, der gik med Selv-
mordets Tanke hos sig, han veed Udvei. Derfor gjor han ikke mange
Opheavelser, kan netop derfor taale saare meget, just fordi han veed
med sig selv og med Gud, at kommer det til et vist Punkt saa vinker
Martyriets Udvei ham.*!

27. Journaloptegnelse NB23:33, SKS 24, 220-223; optegnelsen er fra januar 1851.
28. Journaloptegnelse NB8:60, SKS 21, 171; optegnelsen er fra december 1851.
29. Journaloptegnelse NB11:125, SK§ 22, 75; optegnelsen er fra juni 1849.

30. Journaloptegnelse NB12:157, SKS 22, 237; optegnelsen er fra september 1849.
31. Journaloptegnelse NB23:13, SKS 24, 211; optegnelsen er fra sidst i januar 1851.
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I den forste del af 1851 var situationen denne, at “Martyriets Udvei”
igen “vinkede” til Kierkegaard. Muligvis ville martyriet bogstaveligt
betyde doden for den, som aflegger vidnesbyrdet for “Sandheden”,
eller miske ville det vare den langsomme, nedslidende smerte af
uendelig latterliggorelse. Allerede i en journaloptegnelse fra efterdret
1849 havde Kierkegaard — med klart sigte pA Mynster og Martensen
— fremhavet forskellen mellem de teateragtige opforelser, som man
far fra hojtidelige sondagspraedikanter og “en Martyr, der gesticulerer
med sin daglige Existents”:

O, en Martyr, der gesticulerer med sin daglige Existents, han kan ikke
saaledes concentrere i Dieblikket, som disse delicate Talere, der kizles
for hele Ugen igjennem indtil de om Sendagen stadse og svere i een
Time; o, en Martyr, der gesticulerer med sin daglige Existents, han kan
ikke saaledes vellystig drage den @sthetiske Opmarksomhed paa sin
Stemmes Velklang og sine maegtige Gestus, thi da al hans Gesticuleren
vasentlig er: at omsaztte 7 Handlen, saa unddrager den sig hiin flygtige

Opmarksomhed i Oieblikket.??

Men hvad betyder det virkeligt, at vare “en Martyr, der gesticulerer
med sin daglige Existents” og “omsetter” sine ord “i Handlen”?

Her — for at jeg kan forsyne os allesammen med et i hvert fald mid-
lertidigt svar — bliver jeg nedt til at springe over nogle ar for at lande
i et territorium 1 Kierkegaards journaler, som jeg 7kke har lest og
undersogt i sin helhed, og derfor er mine konklusioner kun tentative.
Nir dette er sagt, har jeg stodt pd en lang og vigtig journaloptegnelse
fra begyndelsen af 1853, som barer titlen “Min Opgave. Og om mig
selv.” Optegnelsen er for lang til at gengive her i sin helhed, men jeg
vil give et sammendrag af optegnelsens vigtigste pointer og lese en
del fra dens sidste linjer. Optegnelsen er opdelt i to. Den forste del
handler om kristendommen, som nu har overstdet sin originale “aske-
tiske” fase. Den anden del handler om Seren Kierkegaard, som har
overstdet sin egne “asketiske” fase, hvor han var besat af tanken om sit
“Tungsind”. Men nu jubler han over den frihed, der er blevet forundt
ham. Kierkegaard er henrykt: “Nu — Gud, o Gud vere lovet! — nu
forstaaer jeg det anderledes.” Nu er det gdet op for ham, at “Christus
ikke er smaalig”, at “han ikke ligger og accorderer,” at Kristus ikke
spidsfindigt finder pa en “Juristerie” som vilde krave “Gjengjeld” for
sin kerlighed: “Nei, det er Naade, uendelig Naade.” Nu anerkender
Kierkegaard, at hans “Tungsind ... ogsaa kan vare noget Stolt”, og
han skriver: “Jeg har virkelig veret ifeerd med at gjere Uret mod mig
selv. Uden at have et umiddelbart Forhold til Gud har jeg meent at
skulle overtage Lidelser der svare til det at have et umiddelbart For-

32. Journaloptegnelse NB13:74, SKS 22, 318; optegnelsen er fra efterdr 1849.
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hold til Gud”. Men nu forstar Kierkegaard, at “jeg har intet umid-
delbart Forhold til Gud”, og derfor er han befriet fra sine evindelige
selvransagelser over at tage smerte pa sig — befriet fra sit selvplageri
om at blive en martyr. Han slutter optegnelsen med folgende ord:

Jeg foler mig nu saa glad, saa riig, saa ubeskrivelig riig, at jeg virkelig er
i dette Qieblik, hvis jeg skulde beskrive det, som En, der har faaet en
uhyre Rigdom er i det Qieblik, hvor han endnu ikke engang vil til at
tenke paa eller eftersee noget Enkelt af alle Herlighederne, men svalger
i det Hele — ja, jeg er uendelig rigere. ... Gjennem en frygtelig Skole
ydmyget har jeg ogsaa vundet Frimodighed — o, min Gud jeg kan i
dette Dieblik end ikke overkomme at optegne, hvorledes atter Alt ved
Din uendelige Kjerlighed har varet beregnet paa, at fore mig til dette
salige Punkt. ... Dog, jeg standser her, jeg er i dette Qieblik meget for
riig til at kunne optegne, hvad jeg har lidt men atter ogsaa hvad Over-
ordentlig der er gjort for mig i Lobet af disse sidste forresten frygtelig
smertelige Aar.

Denne bevidsthed om overdidig glede, ikke ublandet med erindrin-
gen om frygtelige smerter, er maske hvad Kierkegaard mener nar han
taler om “at gesticulere med sin daglige Existents”.”

33. Journaloptegnelse NB27:88 findes i sin helhed i SKS 25 (Kgbenhavn: Gad
2008), 205-209; optegnelsen er dateret 13. februar 1853.



