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Abstract: This contribution discusses the demolished, Palestinian vil-
lage of Lubya as memory place. Lubya was attacked and occupied by
Israeli military forces in 1948 and its inhabitants had to abandon the
village. Instead they became part of a world-wide Palestinian diaspora.
In Edward Said’s terms, like other Palestinian refugees, they became
“nowhere people”, who exploited memories about their village of origin
in order to construct an identity in the diaspora. This memory work
is a problem as memories of individual villages become integrated in
the broader discourse of the Palestinian nakba (catastrophe). Thus, a
forceful counter-narrative is emerging, which negates the dominant,
Zionist master commemorative narrative on which the state of Israel is
based. The theoretical background of the contribution includes Pierre
Nora’s notion of lieux de mémoire, Paul Connerton’s ideas about body
memory, as well as a phenomenological approach to landscape, place,
and space.
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Erindringssteder'

I 1979 ivaerksatte den franske historiker Pierre Nora og en gruppe
ligesindede forskere en rekke omfattende undersegelser af det, de
opfattede som deres egen nation, Frankrigs, kollektive arvegods. De
satte sig for at udfere dette arbejde med serligt fokus pa steder, som

1. For dette bidrag stir jeg i geld til Mahmoud Issas arbejder og en upubliceret
MSc.-athandling fra UCL af den israelske konserveringsarkitekt, Shmuel Groag
og diskussioner med begge. Jeg skylder ogsd en tak til Pernille Carstens, Trine
Bjornung Hasselbalch, Niels Peter Lemche, Mogens Miiller, Michael Perlt og Lars
Ostman for stimulerende kommentarer og diskussioner. Endelig skal rettes en tak
til deltagerne i en session ved EABS-konferencen i Thessaloniki, 2011, hvor stoffet
forste gang blev fremlagt til diskussion.
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de ansi for at besidde, hvad Nora betragtede som “tztte koncentra-
g

tioner” af kollektivt fransk arvegods. Sddanne steder kaldte Nora for

lieux de mémoire, erindringssteder, som han tilskrev folgende defi-

nition:

Et lieu de mémoire er en hvilken som helst betydningsfuld entitet, ma-
teriel eller ikke-materiel af natur, som i kraft af den menneskelige vilje
eller tidens arbejde er blevet et symbolsk element i et hvilket som helst
fellesskabs erindring og arv.?

Nora konkretiserede sin definition gennem en understregning af, at
erindringssteder kan betragtes som steder, i hele tre forskellige betyd-
ninger af ordet: en materiel, en symbolsk og en funktionel. Siledes
fremhavede han, at f.eks. en historisk generation, et arkiv, eller en
bog alle kan betragtes som erindringssteder, sifremt de i evrigt falder
indenfor den ovenfor angivne definition.’ Visse geografiske og arkao-
logiske lokaliteter kan ogsd betragtes som erindringssteder, under for-
udsztning af, at menneskers dromme og erindringer med tiden har
bragt dem ind i kategorien, og det til trods for at de maske egentlig
ikke strengt taget passer ind i den (Nora 1992b, 14). Nora henregner
til gengzeld kun to slags “store begivenheder” til kategorien. Der er
her tale om 1) begivenheder, der & posteriori er blevet defineret som
historiske vendepunkter, som stiftende begivenheder eller som nye
begyndelser, og 2) begivenheder, som mens de endnu kun er ved at
folde sig ud, bliver tilskrevet en serlig, symbolsk betydning og derpa
celebreret i kommemorative ceremonier (Nora 1992b, 18).

Som det antydes af Noras definition, ovenfor, er erindringssteder
forbundet med en klar intention om at erindre. Men pé grund af en
kontinuerlig dialektik mellem erindring og forglemmelse producerer
erindringssteder representationer af sig selv i et potentielt uendeligt
forlgb. Et erindringssted er siledes en selvrefererende entitet, men vel
at merke med den dobbelthed, at det pd den ene side er defineret ved
sin identitet og opsummeret gennem sit navn, og pa den anden side
er dben for en uendelig variation af mulige betydninger (Nora 1992b,
191).

Det er vigtigt i nerverende sammenhzng at notere sig, at erin-
dringssteder pd ingen méde er evigt gyldige storrelser. Et erindrings-
sted opstér og udfolder sig i ner ssmmenhang med det erindrings-

2. Pierre Nora, “From Lieu de mémoire to realms of memory”, Realms of Memory
vol. 1: Conflicts and Divisions, red. Lawrence D. Kritzman, overs. Arthur Gold-
hammer (Columbia: Columbia University Press 1992a), XV-XXIV (XVII).

3. Pierre Nora, Pierre Nora, “General Introduction: Between Memory and Histo-
ry“, Realms of Memory. Vol 1. Conflicts and Divisions, red. Lawrence D. Kritzman,
overs. Arthur Goldhammer (Columbia: Columbia University Press 1992b), 1-20.
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fellesskab som opdyrker det; og hvis, eller nér, dette erindrings-
fellesskab oplases, ja sd oploses ogsd det pagzldende erindringssteds
konturer.

Mens Nora og hans kolleger koncentrerede sig om den nationale
franske arv, har kategorien, erindringssteder, siden hen overskredet
grenserne mellem nationer pé kryds og tvars* og forskere har udvidet
kategoriens virkefelt til netop at omfatte enhver social gruppe eller
“et hvilket som helst fellesskab”, som det tilkendegives i Noras defi-
nition ovenfor, der gennem sit virke genererer kollektiv eller kulturel
erindring. Det kan f.eks. dreje sig om hele generationer, etniske mi-
noriteter og vidt forgrenede samfund af mobile arbejdere, eller endog
folkeslag i diaspora.’

Til slut skal her blot bemrkes, at intentionen med dette bidrag pa
ingen méde har veret at give en oversigt over alle aspekter af kate-
gorien erindringssteder, eller at gennemanalysere den omfattende og
komplicerede taksonomi over erindringssteder, som er udviklet i takt
med, at kategorien er blevet genstand for udforskning i bredere kredse
af historievidenskaben. Derimod er det intentionen 1) at vise, hvorfor
og hvordan en bestemt, erobret, etnisk udrenset og fysisk udraderet,
palestinensisk landsby, som end ikke kan identificeres pd officielle,
nutidige landkort, bliver dyrket som erindringssted af dens fordrevne
indbyggere og disses efterkommere gennem flere generationer, og 2)
at udlede nogle af de vigtigste sociale og politiske konsekvenser af
dette. Landsbyens navn er, som det fremgar af titlen, Lubya.

Kropslig erindring

[ sit banebrydende verk How Societies Remember® har den britiske
sociolog Paul Connerton valgt at sztte fokus pé, hvordan forskellige
former for kropslig praksis medierer social og kulturel erindring. Til
kropslig praksis henregner Connerton bl.a. hvad han kalder kom-
memorative ceremonier. Kommemorative ceremonier udfolder sig
som regel, ifelge Connerton, som sammensatte komplekser af koreo-
graferede bevaegelsesmonstre og formaliserede verbale ytringer, der
er udtenkt med henblik pd at skabe en stemning af hejtidelighol-
delse. Sddanne ceremonier refererer gerne til prototypiske personer

4. F.eks.: Jacques Morizet and Horst Moller (red.), Allemagne-France: Lieux et
mémoire d’'une bistoire commune (Paris: Albin Michel 1995).

5. Sebastian Olden-Jorgensen, “Stormen pa Kobenhavn som erindringssted, Ma-
gasin 24/2 (2011): 3-13 (4).

6. Paul Connerton, How Societies Remember (Cambridge: Cambridge University
Press 1989).
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og begivenheder i et erindrings-fellesskabs fortid; og de bliver som
regel gentaget med kalendarisk fastsatte intervaller. De kan dermed
forstds som cyklisk tilbagevendende opferelser af ngglebegivenheder
i et sidant fellesskabs dominerende fortallinger om fortiden. Med
rytmisk gentagne mellemrum indarbejdes disse begivenheder siledes
i deltagernes kroppe pé et praktisk plan.

Connerton viser ogsd, hvordan andre former for kropslig praksis
kan mediere fortiden. Han fremhever iser tre forskellige katego-
rier, som han betegner henholdsvis kropslige ceremonier, kropslige
tilbgjeligheder og kropslige teknikker (Connerton 1989, 79ff). Som
eksempel péd kropslige ceremonier omtaler han hofceremoniellet ved
Ludvig XIVs hof (Connerton 1989, 84ff); som eksempel pd krops-
lige tilbgjeligheder diskuterer han bordmanerer i det fremvoksende
europziske borgerskab (Connerton 1989, 82ff); og som eksempel pa
kropslige teknikker navner han den kropslige gestikulation hos ita-
lienere i det 20. arh. og samtidige, osteuropziske joder (Connerton
1989, 79£f). Disse former for indevet og vanemassig bevaegelse folder
sig ud langs et kontinuum fra det meget formelle til det ganske ufor-
melle, men Connerton demonstrerer overbevisende, hvordan de hver
for sig, implicit formidler traditionelle, kultur-specifikke normer, ka-
tegorier og verdier i nutiden.

Felles for kropsligt medieret erindring er altsd ifolge Connerton, at
den arbejder pa et rent praktisk niveau, hvorved et samfunds normer,
verdier og dominerende fortellinger si at sige sedimenteres i krop-
pen hos det pdgzldende samfunds medlemmer, som det Connerton
kaldte social, kollektiv, og siden ogsd kulturel erindring.

Det er interessant, at for fznomenologernes og praksisteoretikernes
arbejder 1 1960erne og fremefter, var kropslig erindring ikke anerkendt
som “egte erindring”. Dette ses f.eks. hos den franske filosof, Henri
Bergson.” Bergson identificerede siledes to former for erindring: 1) en
kognitiv erindring, baseret pd mentale billeder af begivenheder i vores
fortid, og 2) en kropslig erindring, som han ansé for at vere iden-
tisk med “vaner”, og som ikke giver os nogen kognitive erindringer
om fortiden, men i stedet gor det muligt at opfere fortiden i nutiden
(Bergson 1991, 91ff). Kun den forstnazvnte erindringsform blev ac-
cepteret som “sand” erindring af Bergson (Bergson 1991, 95). Men
som den kendte russiske neuropsykolog Alexander Luria si tydeligt
har demonstreret i sit banebrydende vark 7he Man With a Shattered
World,? er dette helt forkert. Her beskriver Luria sine undersogelser af

7. Henri Bergson, “Stof og Hukommelse®, Bergson, red. Peter Kemp, De Store
Tenkere (Kobenhavn: Munksgaard, 1991/1896), 91ff.

8. Alexander R. Luria, The Man With a Shattered World: The History of a Brain
Wound, Overs. Michael Cole (New York: Basic Books 1987/1972), 41ff, 46ft.
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en krigsskadet patient, der bl.a. har mistet sin kropslige erindring og
dermed er blevet helt ude af stand til at orientere sig i forhold til selv
de mest almindelige, daglige goremal. Den kropslige erindring synes
saledes 1 virkeligheden at vare fuldstendig fundamental for menne-
skers evne til at orientere sig i verden. En tilfredsstillende udferelse
af kropslige praksisser hviler nemlig pd indevelse og gentagelse indtil
udferelsen bliver en vane. Mister man sin kropslige erindring, mister
man folgelig ogsé den gennem et helt liv udviklede evne til at orien-
tere sig i forhold til sine materielle omgivelser. Man er s at sige nedt
til at begynde helt forfra.

Det skal ogsd her omtales, at Connerton understreger vigtigheden
af de materielle komponenter i kropslig praksis. En kropslig praksis
reproducerer vanemassigt et indgvet, gennemprovet og, i de mere
formaliserede praksisser, endog koreograferet bevaegelsesmonster med
en dertil horende, specifik sammensztning af materiel kultur. Hof-
ceremoniel understottes siledes af materielle anordninger, forskelle i
pakledning og udsmykning, osv.; bordmanerer korresponderer med
en bestemt sammensatning af bord stole og det bestik, vi bruger til at
spise med; og den korrekte opforelse af en kommemorativ ceremoni
afhenger ligeledes af bestemte objekt-kategorier, faciliteter og rum-
lige arrangementer.

Connertons arbejde har derfor vist sig at have en serlig relevans for
at forstd sammenhangen mellem materiel kultur og kroppens betyd-
ning for erindringen. Derfor retter hans arbejder ogsd opmarksom-
heden mod betydningen af landskab, steder og materiel kultur som
erindrings-fremkaldende storrelser.

Landskab

Under min tilknytning til Centre for Bible and Cultural Memory
(BiCuM) ved KUs Teologiske Fakultet, har jeg netop i serlig grad
interesseret mig for, hvordan erindring, herunder ikke mindst den
kropslige erindring, relaterer sig til fznomener som landskab, sted og
materiel kultur. Som allerede pdpeget andetsteds,” anskuer jeg land-
skabsstudier fra en fznomenologisk inspireret synsvinkel.

Kort fortalt involverer en sidan indfaldsvinkel et fokus pd land-
skabet, som dette erfares gennem menneskekroppen. “Steder” far pa

9. Bo Dahl Hermansen, “Petra som palimpsest”, Bibelske genskrivninger, red. Jesper
Hogenhaven og Mogens Miiller, Forum for bibelsk eksegese vol. 17 (Kebenhavn:
Museum Tusculanum 2012), 361-375.
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den mide forrang frem for “rum”,' fordi kroppen altid befinder sig
pa et sted. Dette giver steder en primer betydning som centre for
kropslig aktivitet, mening og emotionel forbundenhed." Mens krop-
pen altid befinder sig pa et “sted” erfarer vi verden i kraft af vore
bevagelser gennem landskabet. Derfor begynder og udfolder al geo-
grafisk erfaring sig pa steder. Gennem bevagelse langs stier rekker
erfaringen derfra ud til andre steder, som p& denne made kommer til
at udgere hele landskaber eller “regioner for menneskelig eksistens.”
Med den britiske arkzolog Christopher Tilleys ord bliver et land-
skab pd den made til: “.. en serie af navngivne lokaliteter, et set
relationelle steder, forbundet af stier, bevagelser og fortallinger (Til-
ley 1994, 34). Tiden fremkommer séledes gennem relationen mellem
steder som durée, varen (Bergson 1991, 164ff), og fortelling.!* Tid,
sted og handling smelter p den made sammen i en proces, der invol-
verer bide den sansede og fortalte vekselvirkning med verden. Men
et landskab, der fir mening pd denne mide ma i sig selv forstds som
en agent, der bade konstituerer og samtidig selv konstitueres gennem
sine beboeres handlen.”” Og det er selvfolgelig en vasentlig del af det
teoretiske grundlag for at de tilbagevarende rester af en udraderet
palestinensisk landsby som Lubya kan komme til at udgere et erin-
dringssted i Noras betydning.

Den britiske antropolog Tim Ingold har udviklet ideen om “land-
skabets temporalitet”'* For Ingold udgeres landskabet af “en varig
oplagring af ... og vidnesbyrd om de forgangne generationers liv og
arbejde, som har boet der, og dermed har efterladt noget af sig selv
(Ingold 2000, 189).” Med andre ord kan et landskab betragtes som
en materialisation af tid.” Ikke som kronologi, men som en fortle-
bende historisk proces, der legemliggares i landskabet som spor efter
geologiske, biologiske og sociale processer, hver med sin egen tempo-
ralitet og sin egen resonans i en hvilken som helst given nutid.' Disse
temporale rytmer lgber ikke parallelt, men gennemskerer hinanden
i kraft af menneskers vekselvirkning med den materielle verden og

10. Edward S. Casey, The Fate of Place. A Philosophical History (Berkeley: Univer-
sity of California Press 1997), 349.

11. Christopher Tilley, A Phenomenology of Landscape. Places, Paths and Monu-
ments (Oxford: Berg 1994), 15.

12. Paul Ricoeur, Time and Narrative 111, overs. K. Blamey and D. Pellauer (Chi-
cago: University of Chicago Press 1985), 241.

13. Anna Grohn, Positioning the Bronze Age. Ph.d. thesis, Acta Archaeologica Lun-
densia Series in 8°No 47 (Stockholm: Almqvist & Wiksell 2004), 36.

14. Tim Ingold, Essays in Dwelling, Livelihood and Skill (London: Routledge
2000), 189ft.

15. Barbara Bender, “Time and Landscape,” Current Anthropology 43 (2003), 103-
112 (103).

16. Gavin Lucas, The Archaeology of Time (London: Routledge 2005), 41.
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naturens cyklus. P4 den mide sedimenteres de i landskabet som spor
i form af monumenter, ruiner, marksystemer, grasningsarealer, opho-
bede eller spredte artefakter, moddinger osv., og erfares som en strom
af nutid, der lgbende absorberes i fortiden. De fleste kompetente
medlemmer af et samfund vil vanemassigt tilskrive sidanne spor i
deres landskab til menneskelige eller menneskelignende agenter i for-
tiden. Dette sker gennem en slutningsproces, som kaldes abduktion.

Formelt bestar abduktion i at slutte fra et givet tilfelde til en hypo-
tetisk, generel regel. Men i dagliglivet er denne slutningsproces gerne
helt ubevidst og er dermed netop baseret pd vores erfaring i verden."”
Derfor mé den slags slutninger, som gores under bevagelse gennem
landskabet ogsé siges at vare baseret pd det vi i forrige afsnit beteg-
nede som vanemessig erindring eller kropslig erindring.'”® Og det er
netop de ting, der binder Connertons ideer om kropslig erindring
sammen med de her fremforte, fznomenologisk inspirerede ideer om
landskabet. Dog, som Christopher Tilley pdpeger: et landskab skal
nok sanses eller foles for at blive forstdet helt. Men skal den enkelte
kommunikere det folte videre til andre ma det gores diskursivt, dvs.
man ma tale eller skrive om det, eller afbilde det (Tilley 1994, 31).
Men alt dette athanger naturligvis af den specifikke sociale og histo-
riske kontekst.

Og netop her tilhgrer Lubya, sammen med hundreder af andre
odelagte palastinensiske landsbyer, en ganske speciel kategori: Den
er nemlig et fokus for erindringer, der soges bragt til tavshed; erin-
dringer om traumatiske begivenheder, som rev landsbyboerne op
ved rode, og spredte dem og deres efterkommere i en verdensom-
spendende diaspora. Som Edward Said har vist, blev indbyggerne
til “nowhere people”, som sd hen til deres oprindelige landsby for at
skabe sig en identitet i en verdensomspendende diaspora.”

Lubya

De materielle levn af Lubya er beliggende i det nordlige Israel, ca.
10,5 km sydvest for Tiberias og Genesaret S¢ pa en forhejning, der
rejser sig op til ca. 300 m over havets overflade.?® Da landsbyen end-

17. Andrew Jones, Memory and Material Culture (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press 2007), 24.

18. F.eks. Edward S. Casey, Remembering: A Phenomenological Study, 2. ed.
(Bloomington: Indiana University Press 2000); Connerton (1989).

19. Edward Said, The Question of Palestine (London: Routledge and Kagan Paul
1979).

20. Mahmoud Issa, Lubya var en landsby i Palestina (Kebenhavn: Tiderne Skifter
2005), 61.
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nu var levende i 1946, udgjorde dens jordtilliggender et areal pa ca.
40.000 dunum, (Issa 2005, 62) hvoraf det bebyggede areal udgjorde
ca. 210 dunum. Heraf var en betragtelig del dog blevet opkebt af
jodiske organisationer og individer (Issa 2005, 127). Dette sted var
allerede beboet i den klassiske oldtid og de rester, der stadig kan ses pa
overfladen, sivel som dem, der er blevet fremdraget gennem arkzolo-
giske udgravninger er intet mindre end imponerende. De inkluderer
bl.a. et romersk teater, beboelseshuse samt et komplekst system af
underjordiske huler; og en oldtidsby ved navn Lavie, som skulle vare
beliggende i dette omréde, er da ogsd omtalt i Talmud.* Det er netop
dét navn, som blev givet til Lubya efter uddrivelsen af landsbyboerne
i 1948 og den efterfolgende jodiske boszttelse der i 1949 (Issa 2005,
591t, 73).

I den lokale, mundtlige tradition, som nu er dokumenteret skriftligt
af Ibrahim Shahibi,?> Muhammad Khalil,”® og iser Mahmoud Issa,*
hevdes Lubyas jorder at have veret direkte eller inddirekte involveret
i fem historiske begivenheder, som de @ldre lubyanere iser hefter
sig ved, og som derfor gir igen i deres beretninger (Issa 2005, 33ff):
1) Den vigtigste af disse er vel det beromte slag ved Hattins Horn i
1187, hvor den navnkundige sultan, Salah ed-Din, vandt en afge-
rende sejr over de invaderende korsfarere. Slaget har ganske vist navn
efter Hattins Horn, men udspillede sig ifolge den lokale tradition p
Lubyas jord. Denne sejr muliggjorde, at Salah ed-Din efterfelgende
kunne generobre den hellige by Jerusalem, som gennem det meste af
et drhundrede havde varet hovedstad i korsfarernes vigtigste stats-
dannelse, Kongedemmet Jerusalem. 2) Lubya skal ogsi ifelge tradi-
tionen, vere fedested for en beremt arabisk leerd ved navn Abu Bakr
Abd al-Rahman Ibn Rahhal Ibn Mansur al-Lubyani, som i det. 15.
drhundrede underviste i de religigse videnskaber i Damaskus; 3) Lu-
bya havdes ogsa at vere det sted, hvor Damaskus guverner, Suleiman
Pasha, dede i 1793 under en vigtig militer kampagne, i hvilken han
forsogte at nedkempe et oprer, iverksat af en lokal emir ved navn
Dhahir al-‘Umar. Sidstnavnte betragtes i traditionen som “den forste
palestinenser, der provede at oprette et uafhengigt palastinensisk
omride udenfor de osmanniske myndigheders kontrol” (Issa 2005,

34). Suleiman Pashas dod i Lubya forbinder derfor i virkeligheden

21. Shmuel Groag, On Conservation and Memory. Lubya — Palestinian Heritage Site
in Israel. MSc Dissertation (Department of Sociology, London School of Econo-
mics and Political Science, Culture and Society Program, London 2006), 19.

22. Ibrahim Shihabi, Quaryat Lubya (Bir Zeit: Bir Zeit University Press 1994/1954).
23. Muhammed Khalil, dagbog stillet til rddighed for Mahmoud Issa (nd.).

24. Mahmoud Issa, Palestinians from Lubya in Denmark. Dreams and Realities.
Working-paper published by Center of Documentation, Danish Refugee Council
(December 1995), 14ff. Issa 2005.
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landsbyen med mindet om Dhahir al-"Umar; 4) Lubya siges tillige at
have varet scene for vigtige begivenheder i forbindelse af Napoleons
march mod Akko i 1799, hvor den var pa skiftende haender athan-
gigt af hvem krigslykken tilsmilede; og 5) endelig skal Lubya under
den samme konflikt have veret hjemsted for en betydningsfuld mi-
litzer officer, Khalil Ibrahim Azzam. Khalil Ibrahim havde spillet en
helterolle under Napoleons fejlslagne belejring af Akko, men blev af
personlige drsager tvunget til at desertere, hvorefter Akkos sejrrige
guverner forfulgte ham til Lubya, og her som havn raserede dele af
landsbyen.

Disse fem begivenheder er tilsyneladende en fast del af lubyanernes
erindringsgods og spiller dermed en vigtig rolle i deres identitet i dag,
hvor landsbyens beboere er spredt over hele verden.

I rejsebeskrivelser fra 19 arh. nevnes Lubya af adskillige rejsende og
opdagelsesrejsende, og stedet omtales her som en stenbygget landsby
pa toppen af en kalkstensforhgjning. Denne beskrivelse ville stadig
vere gyldig for det tidspunkt i 1948, da Lubya blev angrebet og til
sidst indtaget af israelske herstyrker; og pa det tidspunkt skal lands-
byen have haft en befolkning p& 2726 indbyggere (Issa 2005, 38).

Allerede i perioden 1936-1939 deltog Lubyas indbyggere aktivt i
den opstand, som i palestinensisk tradition kaldes “Den Store Re-
volte”, og som dels var rettet mod den britiske okkupation, dels mod
den zionistiske kolonisation af landet (Issa 2005, 140ff). Dette havde
store konsekvenser og resulterede i at flere lubyanere mistede livet
(Issa 2005, 154). Herunder ma iser nevnes begivenhederne d. 20.
juni 1939. Her blev to mand, en kvinde med et nyfodt barn samt
yderligere to bern drabt af jediske militsfolk, som muligvis tilherte
Menahem Begins organisation Irgun Zvai Leumi (Issa 2005, 149).

P4 den baggrund kan det derfor nzppe overraske, at det kostede
vebnede styrker fra den beremte Golan-brigade tre forseg at erobre
Lubya i foriret og sommeren 1948, hvoraf det forste blev gennemfort
for den officielle oprettelse af staten Israel, der blev proklameret d. 15.
Maj 1948 (Issa 2005, 163ff; Groag 20006, 10). Sa vidt vides blev om-
kring 30 palastinensere og 21 jodiske soldater drabt i disse kampe
(Groag 2005, 17) og efterfolgende mindet som lokale martyrer for
henholdsvis den palastinensiske Nakba (katastrofe) og den israelske
uafhengighedskrig. Som en konsekvens af disse begivenheder matte
de palastinensiske indbyggere i Lubya forlade landsbyen og fik med
fa undtagelser aldrig muligheden for at tage jord og hjem i brug igen
(Issa 2005, 136ff). Denne sidste effekt blev opniet ved hjelp af en
israelsk lovgivning, der omfattede en “Lov om fraverendes ejendom”,
som blev vedtaget af det israelske parlament i 1950 (Issa 2005, 136)
og siden tillige en “lov om inddragelse af land”, som blev vedtaget
i 1952 (Groag, 12). Tilsammen tillod disse love den israclske rege-
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ring at tilegne sig landsbyens jord og derefter tildele jodiske bosattere
jorden i stedet for dens oprindelige palestinensiske indbyggere (Issa
2005, 136f; Groag, 12). Dette har dog ikke forhindret, at jorden har
kunnet udlejes til arabere, og en enkelt af Lubyas tidligere beboere
lejede i 1955 jord i landsbyen, som han stadig anvendte da han blev
interviewet af Mahmoud Issa som et led i forberedelsen af dennes bog
Lubya var en landsby i Palestina (Issa 2005, 138f).

De forste jodiske boszttere ankom allerede i 1949 (Issa 2005, 72f),
da en jodisk bosttelse blev etableret pd den palastinensiske lands-
bys tidligere jorde og fik tildelt navnet Lavie, som navnt ovenfor.
Derefter blev der bygget en mindepark for Golan-brigadens faldne
og dens heroiske gerninger i umiddelbar nerhed af den nu forladte
palestinensiske landsby (Groag 2006, 17). I 1960erne blev der gjort
forseg pa helt at udradere resterne af landsbyen. Forst plantede den
israelske administration traer pa Lubyas gravplads og senere, i 1965,
blev selve landsbyen forsegt udraderet ved hjelp af bulldozere, hvor-
efter en skov blev plantet hen over resterne af den. Dette var en del
af en storre operation, der blev kaldt “Rens landet”, hvori omkring
130 forladte palestinensiske landsbyer blev edelagt og beplantet med
skov (Groag 20006, 10, n. 22). Denne operation blev for en stor dels
vedkommende finansieret af Jewish National Fund og tillige stot-
tet af andre, ogsd udenlandske organisationer. Siledes blev en del af
Lavie-skoven kaldt “South African Forest” som anerkendelse af stot-
ten fra en sydafrikansk, sponsorerende organisation. Endelig, i 1992,
blev boszttelsen Givat Avny oprettet pd den gdelagte landsbys astlige
flanke og der blev samtidig bygget en legeplads for de lokale boset-
teres born (Issa 2005, 73).

Efter begivenhederne i 1948 flygtede de fleste af Lubyas dengang
formentlig 2726 indbyggere sammen med den bredere migration af
flygtninge til nabolandene, inklusive Gaza og Vestbredden, mens de
resterende bosatte sig indenfor staten Israels greenser, primert i den
nazrliggende by Deir Hanna. Siden forlod mange af flygtningene fra
Lubya Mellemgsten helt, og de overlevende og deres efterkommere
menes for tiden at vere fordelt pd omkring 23 lande. Mange af flygt-
ningene har fiet nye statsborgerskaber 1 vestlige lande, hvilket gor
det muligt for dem pa turistvisum at vende tilbage til landsbyen med
henblik pd besog. Men omkring 500 lubyanere lever stadig i Israel
som “tilstedevarende fraverende”. Dette er ved at blive et ikke ube-
tydeligt problem for det officielle Israel af arsager, jeg skal komme
nzrmere ind pé i det nedenstiende.
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Lubya som erindringssted

Det vil nu vere pa sin plads at vende opmarksomheden mod Lu-
byas status som erindringssted i Pierre Noras betydning. De jodiske
og officielle, israelske krav pa retten til Lubya, eller Lavie som lands-
byen altsd nu kaldes, er dybest set baseret pd hvad Yael Zerubavel har
kaldt en “master kommemorativ fortelling (master commemorative
narrative)”,?”> som er sammensat efter et zionistisk tilsnit. I deres tan-
kevekkende vark, Israel, The Impossible Land,*® viser Jean-Claude
Attias og Esther Benbassa, at denne master-fortelling er konstrueret
pa en mdde, s& den negerer to fundamentale komponenter af histo-
rien om det “forjettede” land. Den ene af disse komponenter er “...
araberen, et andet folkeslag (... the Arab, another people)” og den
anden er “diasporaen, det uretmassige fraver af det jodiske folk, fra
dets eget land (... the Diaspora, the unjustified absence of the Jewish
people from their land)” (Attias og Benbassa 2003, 179ff). Denne
dobbelte negation er en ngdvendighed skabt med henblik p3 at legiti-
mere jodernes tilbagevenden.

Selvfolgelig kunne hverken de arabiske indbyggere eller diasporaen
som sidan benagtes i praksis. Nér alt kom til alt, var de jodiske im-
migranter jo selv indvandret fra diasporaen (Attias og Benbassa 2003,
189). Og landet var rent faktisk beboet af ca. 900.000 arabere, da
den jodiske indvandring tog sin begyndelse. Men ved hjelp af en stra-
tegisk brug af f.eks. arkeologiske udgravninger, rejser og bosattelser
i landet, fik joderne p& denne méade held til bade at gore deres krav
pa retten til landet geldende, og hevde en direkte forbindelse til lan-
dets jodiske fortid, som denne er konstrueret i den zionistiske diskurs
(Attias og Benbassa 2003, 181). Og hvad angir det arabiske problem
valgte man at tage en rekke praktiske foranstaltninger i brug. Disse
indbefattede, 1) at man gennemferte en vebnet okkupation og efter-
folgende ekspatriation af langt sterstedelen af landets arabiske ind-
byggere. En fremgangsmade, der i visse tilfzlde kom til at inkludere
rene massakrer pd den arabiske befolkning, som f.eks. i landsbyerne
Deir Yassin, al-Dawayymje, Ain Zaytoun, og Sa’sa.”” 2) Man indferte
en lovgivning, der bl.a. indbefattede de ovenfor omtalte love om “fra-
verendes ejendom” og “inddragelse af jord”. Denne lovgivning skulle
vise sig at vare serdeles brugbar i denne henseende, med henblik pé

25. Yael Zerubavel, Recovered Roots: Collective Memory and the Making of Israeli
National Tradition (Chicago: University of Chicago Press 1995), 6.

26. Jean-Claude Attias og Esther Benbassa, Israel. The Impossible Land, overs. Su-
san Emanuel (San Francisco: Stanford University Press 2003).

27. Birgitte Rahbek, En stat for enhver pris (Kebenhavn: Fremad 2000), 58 og note
147, og Ilan Papé, “Introduktion”, Issa 2005,11.
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at gennemfore ekspropriationen af landsbyboernes jord, gore den til
statslig ejendom og derefter overlade den til jodiske bosattelser, som
f.eks. Kibbutz Lavie og Giv’at Avny, der blev anlagt pa Lubyas jord.
3) Man gennemferte en strategi om at erstatte arabiske stednavne
med nye hebraiske stednavne, der ofte, som i Lubyas tilfelde, blev
hentet fra antikke kilder; og samtidig udraderede man selvfolgelig de
gamle, arabiske stednavne helt fra de officielle landkort (Issa 2005,
73). 4) Man begyndte at etablere monumenter, museer og parker til
minde om betydningsfulde begivenheder fra “uathengighedskri-
gen”, som f.eks. det omtalte monument, museum og mindepark over
Golan-brigadens bedrifter ved Lubya. Og, endelig 5) gennemforte
man omfattende operationer som “Rens landet”, hvorunder resterne
af landsbyer som Lubya blev bulldozet og beplantet med skovvakst,
som det er tilfzeldet med Yaar Lavie og Southafrican Forest pd det, der
oprindeligt var Lubyas jord.

Men, som vi skal se, var forseget pa at udslette mindet om den pa-
lestinensiske landsby forgeves. Dette beror pd et alment problem ved
tomrum, der er skabt pi denne méde: Den tyske antropolog Susan
Kiichler har i et bidrag til antologien 7he Art of Forgetting vist,*® at
en intentionel nedbrydning eller decideret odeleggelse af materielle
objekter, som er ladet med de intense folelser, der tit er forbundet med
traumatiske begivenheder, uundgieligt vil efterlade et “rum”, bade
metaforisk og virkeligt, som befordrer en udvikling og opdyrkelse af
erindringer, som knyttes til den pdgzldende begivenhed.

Hvis, som i dette tilfelde, et helt landsbysamfund er blevet uddre-
vet med militeer magt og efterfolgende politisk pres med henblik pa at
undertrykke den uddrevne befolknings erindring, vil dette tomrum
uundgdeligt give nering til modfortellinger. Sidanne fortellinger
kan blive s& meget mere truende for magthavere, her det officielle Is-
rael, hvis de opstar sével i et kommunikativt tomrum mellem officiel
og privat diskurs (Groag 2005, 6), som i det materielle og metafori-
ske tomrum mellem en landsbys ruiner og den levende landsby, den
engang var, men altsd ikke lengere er. I spendingsfeltet mellem disse
tomrum bliver den palaestinensiske diskurs om Lubya si vidt jeg kan
se fundamentalt selv-refererende, og kvalificerer dermed landsbyen
som et erindringssted i alle tre betydninger af Noras begreb: i den
materielle betydning fremstir Lubya som materielt anker for levet og
mundtligt formidlet erfaring; i den symbolske betydning er Lubya
fellesskabets kollektive oprindelsessted, og i den funktionelle betyd-
ning er Lubya fokus for kommunikationen mellem det internationale
samfund af Lubyanere og deres efterkommere.

28. Susan Kiichler, “The Place of Memory”, The Art of Forgetting, red. Adrian
Forty og Susan Kiichler (Oxford: Berg 1999), 53-72.
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Som det vil vere fremgdet af det ovenstdende, er det lubyanske
samfunds erindringsarbejde altsd naert knyttet til landsbyen Lubya
som et sted i alle Nora’s tre betydninger.

P4 markedage, og specielt d. 15. maj, som er Nakba-dagen for pale-
stinenserne og samtidig er uathaengighedsdagen for den israelske stat,
besoger medlemmer af det lubyanske samfund, som stadig lever i Is-
rael, landsbyens ruiner og jordtilliggender for at mindes gamle tider.
P4 samme mide kommer lubyanere med udenlandsk statsborgerskab
pa besog i ruinerne af landsbyen. P4 den mdde opretholder mange
lubyanere mere eller mindre regelmassigt en direkte forbindelse til
den gdelagte landsbys materialitet. Sanseindtryk af alle slags bliver
genkaldt og vanemessige bevagelsesmonstre i landsby-landskabet
bliver reproduceret. Dette er med til at give mange af det lubyanske
samfunds medlemmer orientering i verden, og indeberer tillige, at en
sans for tilhorsforhold og identitet nedfelder sig i deres kroppe.

Personnavne og stednavne kan stadig af nogle medlemmer af det
lubyanske samfund tilskrives steder og jordlodder i landsbyen med
hjelp fra den mundtlige tradition, ligesom traditionen tilskriver
mange steder i landsbyen en speciel mening. En af Lubyas marker
hedder saledes Dam, hvilket betyder blod pa arabisk, og den menes
at veere opkaldt efter det blod, der dekkede slagmarken under slaget
ved Hattins Horn (Issa 2005, 33). Selve slaget skal ifolge erindrin-
gen vare blevet udkempet pd den jord, der ligger ost for landsbyen,
og som barer navnet a/-Kasayir, hvilket betyder de besejrede (Issa
2005, 69). Et andet sted i landsbyen hedder Bassoum og menes at
vere opkaldt efter en hellig mand, der en gang blev begravet der (Issa
2005, 69). Og hvad der maske er mest interessant, anser lubyanerne
en sten nord for landsbyen ved navn Hajar al-Nousrani for at markere
et sted, hvor Jesus skal have uddelt bred til sine disciple (Issa 2005,
69). Dette er blot nogle fd af i alt 143 stednavne, hvis betydning
Issa har opregnet (ibid.). Men dertil kommer, at zldre medlemmer af
det lubyanske eksil-samfund har tegnet mentale kort over landsbyen
ud fra erindringen. Disse kort er bemearkelsesverdigt nojagtige, hvis
man sammenligner dem med officielle landsbykort og luftfotos, der
er produceret mens landsbyen stadig var levende; og det er ligeledes
bemerkelsesverdigt, at alle grundstykker og huse pd disse kort er
tilskrevet navnet pd enkeltpersoner eller familier, s& de yngre gene-
rationer af lubyanere derigennem kan identificere deres egen forank-
ring i landsbyen. Af samme grund spiller ogsi genealogiske tavler en
vasentlig rolle i lubyanernes erindringsarbejde og identitetsdannelse
(Issa 2005, 36ff).

Mundtlige fortellinger, der alle er nedskrevet og delvis publice-
ret af Mahmoud Issa i 1990erne og efterfolgende (Issa 1995, 2005),

indeholder et skatkammer af erindringer om personlige oplevelser,
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landsbylivet, hostarbejdet, uddannelse, konflikter i landsbyen, bryl-
lupsfester, landskabet og det sociale milje i det hele taget. Dertil kom-
mer de mere vigtige fortellinger om bide den fjerne og mere recente
fortid, som historien om Salah ed-Dins afggrende sejr under slaget
ved Hattins Horn, eller dramatiske begivenheder som dem der forte
til erobringen af Lubya i 1948, der alle er omtalt ovenfor. Selv for Is-
sas arbejde var nogle af disse beretninger begyndt at blive skrevet ned
af @ldre medlemmer af det lubyanske samfund som Ibrahim Shihabi
og Muhammed Khalil (ovenfor, n. 22, 23).

Endelig er mange entrepreneuriske medlemmer af det lubyanske
eksil-samfund begyndt at genindskrive navnet og dermed erindrin-
gen om Lubya i beger og athandlinger (Issa 1995) og pa alternative
landkort, der er baseret pd dokumenter fra den britiske mandatperio-
de, sivel som i elektroniske medier,”” hvilket ogsa har gjort Lubya til
centrum for det internationale lubyanske samfunds kommunikation,
indbyrdes og med omverdenen.

Sammenfattende kan man med andre ord sige, at erindringsarbej-
det omkring Lubya synes at folde sig ud som en erindringsproces,
hvor vanemassig kropslig erindring (Casey 1989; Connerton 1989),
savel som diskursivt overforte fortellinger, gensidigt styrker hinan-
den i en kommemorativ streben, der som helhed konstituerer Lubya
som erindringssted.

Afsluttende bemerkninger

En af de ting, der gor den palestinensiske erindringsdiskurs om Lu-
bya og de mange andre odelagte, palestinensiske landsbyer s& proble-
matisk for det israelske samfund i dag er, at det koncept, der struk-
turerer erindringsarbejdet, synes at vere ngjagtig det samme som det
koncept, der strukturer selve den dominerende, zionistiske diskurs.
Dvs. ideen om landsbyerne, herunder Lubya, som felles oprindelses-
sted (Issa 2005, 5). For den gamle generation af flygtede landsbybe-
boere, som nu er ved hastigt at de helt ud, bliver landsbyen erindret
som locus for deres levede erfaring;* og i de fleste af deres mundtlige
fortellinger romantiserer de landsbyen som intet mindre end et tabt
paradis (Issa 2005, 219). Men for andre, og det vil iser sige anden- og
tredje-generations flygtninge, stimulerer ngjagtig de samme historier
en helt anderledes ide om Lubya, nemlig ideen om Lubya som selve

29. Her skal navnes Palestine Remembered, Al Nakhba 1948, www.palestinere-
membered.com/, og Geo-Names, www.geonames.org/.

30. Paul Connerton, How Modernity Forgets (Cambridge: Cambridge University
Press 2009), 18ff.
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malet for deres fremtidige tilbagevenden (Issa 2005, 217ff). Efter-
hinden som den zldre generation der ud og de yngre generationer
af lubyanere i diasporaen bliver mere talrige, begynder konturerne
af Lubya som selvrefererende erindringssted derfor at falme. I stedet
for bliver den palastinensiske diskurs om Lubya tiltagende institutio-
naliseret, nedskrevet (f.eks. Issa 1995, 2005) og, hvad der méske er
mest virkningsfuldt, elektronisk distribueret (f.eks. Palestine Reme-
membered; Geo-Names). I takt med denne udvikling bliver Lubya
integreret i den bredere diskurs om Nakbaen og den palaestinensiske
diaspora.

I diskursiv forstand ma dét at give stemme til erindringen om en
palestinensisk tilstedevarelse i Lubya siges at vare intet mindre end
det samme som at give stemme til alle palestinenseres krav pa en ret
til tilbagevenden til deres tabte landsbyer (Groag 2006, 16). Og et
sadant krav bliver, som det vil vere velkendt for leserne, medt med
sterk politisk modstand fra den israelske stats side. For Israel er den
dag i dag i hej grad et kolonialt projekt. Det kan derfor forudsiges,
at Lubya vil blive oplost som erindringssted i takt med, at den @ldre
generation af lubyanere udder for i stedet at blive en del af to allerede
fremvoksende, og meget mere pitrengende erindringssteder: nemlig
den palastinensiske Nakhba og den palastinensiske diaspora.



