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Abstract: This contribution discusses the demolished, Palestinian vil-
lage of Lubya as memory place. Lubya was attacked and occupied by 
Israeli military forces in 1948 and its inhabitants had to abandon the 
village. Instead they became part of a world-wide Palestinian diaspora. 
In Edward Said’s terms, like other Palestinian refugees, they became 
“nowhere people”, who exploited memories about their village of origin 
in order to construct an identity in the diaspora. This memory work 
is a problem as memories of individual villages become integrated in 
the broader discourse of the Palestinian nakba (catastrophe). Thus, a 
forceful counter-narrative is emerging, which negates the dominant, 
Zionist master commemorative narrative on which the state of Israel is 
based. The theoretical background of the contribution includes Pierre 
Nora’s notion of lieux de mémoire, Paul Connerton’s ideas about body 
memory, as well as a phenomenological approach to landscape, place, 
and space. 

Keywords: Lubya − memory place − body memory − landscape − place 
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Erindringssteder1

I 1979 iværksatte den franske historiker Pierre Nora og en gruppe 
ligesindede forskere en række omfattende undersøgelser af det, de 
opfattede som deres egen nation, Frankrigs, kollektive arvegods. De 
satte sig for at udføre dette arbejde med særligt fokus på steder, som 

1. For dette bidrag står jeg i gæld til Mahmoud Issas arbejder og en upubliceret 
MSc.-afhandling fra UCL af den israelske konserveringsarkitekt, Shmuel Groag 
og diskussioner med begge. Jeg skylder også en tak til Pernille Carstens, Trine 
Bjørnung Hasselbalch, Niels Peter Lemche, Mogens Müller, Michael Perlt og Lars 
Östman for stimulerende kommentarer og diskussioner. Endelig skal rettes en tak 
til deltagerne i en session ved EABS-konferencen i Thessaloniki, 2011, hvor stoffet 
første gang blev fremlagt til diskussion. 
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de anså for at besidde, hvad Nora betragtede som “tætte koncentra-
tioner” af kollektivt fransk arvegods. Sådanne steder kaldte Nora for 
lieux de mémoire, erindringssteder, som han tilskrev følgende defi -
nition:

Et lieu de mémoire er en hvilken som helst betydningsfuld entitet, ma-
teriel eller ikke-materiel af natur, som i kraft af den menneskelige vilje 
eller tidens arbejde er blevet et symbolsk element i et hvilket som helst 
fællesskabs erindring og arv.2

Nora konkretiserede sin defi nition gennem en understregning af, at 
erindringssteder kan betragtes som steder, i hele tre forskellige betyd-
ninger af ordet: en materiel, en symbolsk og en funktionel. Således 
fremhævede han, at f.eks. en historisk generation, et arkiv, eller en 
bog alle kan betragtes som erindringssteder, såfremt de i øvrigt falder 
indenfor den ovenfor angivne defi nition.3 Visse geografi ske og arkæo-
logiske lokaliteter kan også betragtes som erindringssteder, under for-
udsætning af, at menneskers drømme og erindringer med tiden har 
bragt dem ind i kategorien, og det til trods for at de måske egentlig 
ikke strengt taget passer ind i den (Nora 1992b, 14). Nora henregner 
til gengæld kun to slags “store begivenheder” til kategorien. Der er 
her tale om 1) begivenheder, der a posteriori er blevet defi neret som 
historiske vendepunkter, som stiftende begivenheder eller som nye 
begyndelser, og 2) begivenheder, som mens de endnu kun er ved at 
folde sig ud, bliver tilskrevet en særlig, symbolsk betydning og derpå 
celebreret i kommemorative ceremonier (Nora 1992b, 18). 

Som det antydes af Noras defi nition, ovenfor, er erindringssteder 
forbundet med en klar intention om at erindre. Men på grund af en 
kontinuerlig dialektik mellem erindring og forglemmelse producerer 
erindringssteder repræsentationer af sig selv i et potentielt uendeligt 
forløb. Et erindringssted er således en selvrefererende entitet, men vel 
at mærke med den dobbelthed, at det på den ene side er defi neret ved 
sin identitet og opsummeret gennem sit navn, og på den anden side 
er åben for en uendelig variation af mulige betydninger (Nora 1992b, 
19f). 

Det er vigtigt i nærværende sammenhæng at notere sig, at erin-
dringssteder på ingen måde er evigt gyldige størrelser. Et erindrings-
sted opstår og udfolder sig i nær sammenhæng med det erindrings-

2. Pierre Nora, “From Lieu de mémoire to realms of memory”, Realms of Memory 
vol. 1: Confl icts and Divisions, red. Lawrence D. Kritzman, overs. Arthur Gold-
hammer (Columbia: Columbia University Press 1992a), XV-XXIV (XVII). 
3. Pierre Nora, Pierre Nora, “General Introduction: Between Memory and Histo-
ry“, Realms of Memory. Vol I: Confl icts and Divisions, red. Lawrence D. Kritzman, 
overs. Arthur Goldhammer (Columbia: Columbia University Press 1992b), 1-20.
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fællesskab som opdyrker det; og hvis, eller når, dette erindrings-
fællesskab opløses, ja så opløses også det pågældende erindringssteds 
konturer. 

Mens Nora og hans kolleger koncentrerede sig om den nationale 
franske arv, har kategorien, erindringssteder, siden hen overskredet 
grænserne mellem nationer på kryds og tværs4 og forskere har udvidet 
kategoriens virkefelt til netop at omfatte enhver social gruppe eller 
“et hvilket som helst fællesskab”, som det tilkendegives i Noras defi -
nition ovenfor, der gennem sit virke genererer kollektiv eller kulturel 
erindring. Det kan f.eks. dreje sig om hele generationer, etniske mi-
noriteter og vidt forgrenede samfund af mobile arbejdere, eller endog 
folkeslag i diaspora.5 

Til slut skal her blot bemærkes, at intentionen med dette bidrag på 
ingen måde har været at give en oversigt over alle aspekter af kate-
gorien erindringssteder, eller at gennemanalysere den omfattende og 
komplicerede taksonomi over erindringssteder, som er udviklet i takt 
med, at kategorien er blevet genstand for udforskning i bredere kredse 
af historievidenskaben. Derimod er det intentionen 1) at vise, hvorfor 
og hvordan en bestemt, erobret, etnisk udrenset og fysisk udraderet, 
palæstinensisk landsby, som end ikke kan identifi ceres på offi cielle, 
nutidige landkort, bliver dyrket som erindringssted af dens fordrevne 
indbyggere og disses efterkommere gennem fl ere generationer, og 2) 
at udlede nogle af de vigtigste sociale og politiske konsekvenser af 
dette. Landsbyens navn er, som det fremgår af titlen, Lubya.

Kropslig erindring

I sit banebrydende værk How Societies Remember6 har den britiske 
sociolog Paul Connerton valgt at sætte fokus på, hvordan forskellige 
former for kropslig praksis medierer social og kulturel erindring. Til 
kropslig praksis henregner Connerton bl.a. hvad han kalder kom-
memorative ceremonier. Kommemorative ceremonier udfolder sig 
som regel, ifølge Connerton, som sammensatte komplekser af koreo-
graferede bevægelsesmønstre og formaliserede verbale ytringer, der 
er udtænkt med henblik på at skabe en stemning af højtidelighol-
delse. Sådanne ceremonier refererer gerne til prototypiske personer 

4.  F.eks.: Jacques Morizet and Horst Möller (red.), Allemagne-France: Lieux et 
mémoire d’une histoire commune (Paris: Albin Michel 1995).
5.  Sebastian Olden-Jørgensen, “Stormen på København som erindringssted“, Ma-
gasin 24/2 (2011): 3-13 (4).
6.  Paul Connerton, How Societies Remember (Cambridge: Cambridge University 
Press 1989).
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og begivenheder i et erindrings-fællesskabs fortid; og de bliver som 
regel gentaget med kalendarisk fastsatte intervaller. De kan dermed 
forstås som cyklisk tilbagevendende opførelser af nøglebegivenheder 
i et sådant fællesskabs dominerende fortællinger om fortiden. Med 
rytmisk gentagne mellemrum indarbejdes disse begivenheder således 
i deltagernes kroppe på et praktisk plan. 

Connerton viser også, hvordan andre former for kropslig praksis 
kan mediere fortiden. Han fremhæver især tre forskellige katego-
rier, som han betegner henholdsvis kropslige ceremonier, kropslige 
tilbøjeligheder og kropslige teknikker (Connerton 1989, 79ff). Som 
eksempel på kropslige ceremonier omtaler han hofceremoniellet ved 
Ludvig XIVs hof (Connerton 1989, 84ff); som eksempel på krops-
lige tilbøjeligheder diskuterer han bordmanerer i det fremvoksende 
europæiske borgerskab (Connerton 1989, 82ff); og som eksempel på 
kropslige teknikker nævner han den kropslige gestikulation hos ita-
lienere i det 20. årh. og samtidige, østeuropæiske jøder (Connerton 
1989, 79ff). Disse former for indøvet og vanemæssig bevægelse folder 
sig ud langs et kontinuum fra det meget formelle til det ganske ufor-
melle, men Connerton demonstrerer overbevisende, hvordan de hver 
for sig, implicit formidler traditionelle, kultur-specifi kke normer, ka-
tegorier og værdier i nutiden.

Fælles for kropsligt medieret erindring er altså ifølge Connerton, at 
den arbejder på et rent praktisk niveau, hvorved et samfunds normer, 
værdier og dominerende fortællinger så at sige sedimenteres i krop-
pen hos det pågældende samfunds medlemmer, som det Connerton 
kaldte social, kollektiv, og siden også kulturel erindring. 

Det er interessant, at før fænomenologernes og praksisteoretikernes 
arbejder i 1960erne og fremefter, var kropslig erindring ikke anerkendt 
som “ægte erindring”. Dette ses f.eks. hos den franske fi losof, Henri 
Bergson.7 Bergson identifi cerede således to former for erindring: 1) en 
kognitiv erindring, baseret på mentale billeder af begivenheder i vores 
fortid, og 2) en kropslig erindring, som han anså for at være iden-
tisk med “vaner”, og som ikke giver os nogen kognitive erindringer 
om fortiden, men i stedet gør det muligt at opføre fortiden i nutiden 
(Bergson 1991, 91ff). Kun den førstnævnte erindringsform blev ac-
cepteret som “sand” erindring af Bergson (Bergson 1991, 95). Men 
som den kendte russiske neuropsykolog Alexander Luria så tydeligt 
har demonstreret i sit banebrydende værk The Man With a Shattered 
World,8 er dette helt forkert. Her beskriver Luria sine undersøgelser af 

7. Henri Bergson, “Stof og Hukommelse“, Bergson, red. Peter Kemp, De Store 
Tænkere (København: Munksgaard, 1991/1896), 91ff.
8.  Alexander R. Luria, The Man With a Shattered World: The History of a Brain 
Wound, Overs. Michael Cole (New York: Basic Books 1987/1972), 41ff, 46ff.
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en krigsskadet patient, der bl.a. har mistet sin kropslige erindring og 
dermed er blevet helt ude af stand til at orientere sig i forhold til selv 
de mest almindelige, daglige gøremål. Den kropslige erindring synes 
således i virkeligheden at være fuldstændig fundamental for menne-
skers evne til at orientere sig i verden. En tilfredsstillende udførelse 
af kropslige praksisser hviler nemlig på indøvelse og gentagelse indtil 
udførelsen bliver en vane. Mister man sin kropslige erindring, mister 
man følgelig også den gennem et helt liv udviklede evne til at orien-
tere sig i forhold til sine materielle omgivelser. Man er så at sige nødt 
til at begynde helt forfra.

Det skal også her omtales, at Connerton understreger vigtigheden 
af de materielle komponenter i kropslig praksis. En kropslig praksis 
reproducerer vanemæssigt et indøvet, gennemprøvet og, i de mere 
formaliserede praksisser, endog koreograferet bevægelsesmønster med 
en dertil hørende, specifi k sammensætning af materiel kultur. Hof-
ceremoniel understøttes således af materielle anordninger, forskelle i 
påklædning og udsmykning, osv.; bordmanerer korresponderer med 
en bestemt sammensætning af bord stole og det bestik, vi bruger til at 
spise med; og den korrekte opførelse af en kommemorativ ceremoni 
afhænger ligeledes af bestemte objekt-kategorier, faciliteter og rum-
lige arrangementer. 

Connertons arbejde har derfor vist sig at have en særlig relevans for 
at forstå sammenhængen mellem materiel kultur og kroppens betyd-
ning for erindringen. Derfor retter hans arbejder også opmærksom-
heden mod betydningen af landskab, steder og materiel kultur som 
erindrings-fremkaldende størrelser. 

Landskab

Under min tilknytning til Centre for Bible and Cultural Memory 
(BiCuM) ved KUs Teologiske Fakultet, har jeg netop i særlig grad 
interesseret mig for, hvordan erindring, herunder ikke mindst den 
kropslige erindring, relaterer sig til fænomener som landskab, sted og 
materiel kultur. Som allerede påpeget andetsteds,9 anskuer jeg land-
skabsstudier fra en fænomenologisk inspireret synsvinkel. 

Kort fortalt involverer en sådan indfaldsvinkel et fokus på land-
skabet, som dette erfares gennem menneskekroppen. “Steder” får på 

9. Bo Dahl Hermansen, “Petra som palimpsest”, Bibelske genskrivninger, red. Jesper 
Høgenhaven og Mogens Müller, Forum for bibelsk eksegese vol. 17 (København: 
Museum Tusculanum 2012), 361-375.
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den måde forrang frem for “rum”,10 fordi kroppen altid befi nder sig 
på et sted. Dette giver steder en primær betydning som centre for 
kropslig aktivitet, mening og emotionel forbundenhed.11 Mens krop-
pen altid befi nder sig på et “sted” erfarer vi verden i kraft af vore 
bevægelser gennem landskabet. Derfor begynder og udfolder al geo-
grafi sk erfaring sig på steder. Gennem bevægelse langs stier rækker 
erfaringen derfra ud til andre steder, som på denne måde kommer til 
at udgøre hele landskaber eller “regioner for menneskelig eksistens.” 
Med den britiske arkæolog Christopher Tilleys ord bliver et land-
skab på den måde til: “… en serie af navngivne lokaliteter, et sæt 
relationelle steder, forbundet af stier, bevægelser og fortællinger (Til-
ley 1994, 34). Tiden fremkommer således gennem relationen mellem 
steder som durée, varen (Bergson 1991, 164ff), og fortælling.12 Tid, 
sted og handling smelter på den måde sammen i en proces, der invol-
verer både den sansede og fortalte vekselvirkning med verden. Men 
et landskab, der får mening på denne måde må i sig selv forstås som 
en agent, der både konstituerer og samtidig selv konstitueres gennem 
sine beboeres handlen.13 Og det er selvfølgelig en væsentlig del af det 
teoretiske grundlag for at de tilbageværende rester af en udraderet 
palæstinensisk landsby som Lubya kan komme til at udgøre et erin-
dringssted i Noras betydning.

Den britiske antropolog Tim Ingold har udviklet ideen om “land-
skabets temporalitet”.14 For Ingold udgøres landskabet af “en varig 
oplagring af … og vidnesbyrd om de forgangne generationers liv og 
arbejde, som har boet der, og dermed har efterladt noget af sig selv 
(Ingold 2000, 189).” Med andre ord kan et landskab betragtes som 
en materialisation af tid.15 Ikke som kronologi, men som en fortlø-
bende historisk proces, der legemliggøres i landskabet som spor efter 
geologiske, biologiske og sociale processer, hver med sin egen tempo-
ralitet og sin egen resonans i en hvilken som helst given nutid.16 Disse 
temporale rytmer løber ikke parallelt, men gennemskærer hinanden 
i kraft af menneskers vekselvirkning med den materielle verden og 

10. Edward S. Casey, The Fate of Place. A Philosophical History (Berkeley: Univer-
sity of California Press 1997), 349.
11. Christopher Tilley, A Phenomenology of Landscape. Places, Paths and Monu-
ments (Oxford: Berg 1994), 15.
12. Paul Ricoeur, Time and Narrative III, overs. K. Blamey and D. Pellauer (Chi-
cago: University of Chicago Press 1985), 241.
13.  Anna Gröhn, Positioning the Bronze Age. Ph.d. thesis, Acta Archaeologica Lun-
densia Series in 8o No 47 (Stockholm: Almqvist & Wiksell 2004), 36.
14.  Tim Ingold, Essays in Dwelling, Livelihood and Skill (London: Routledge 
2000), 189ff. 
15. Barbara Bender, “Time and Landscape,” Current Anthropology 43 (2003), 103-
112 (103).
16.  Gavin Lucas, The Archaeology of Time (London: Routledge 2005), 41.
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naturens cyklus. På den måde sedimenteres de i landskabet som spor 
i form af monumenter, ruiner, marksystemer, græsningsarealer, opho-
bede eller spredte artefakter, møddinger osv., og erfares som en strøm 
af nutid, der løbende absorberes i fortiden. De fl este kompetente 
medlemmer af et samfund vil vanemæssigt tilskrive sådanne spor i 
deres landskab til menneskelige eller menneskelignende agenter i for-
tiden. Dette sker gennem en slutningsproces, som kaldes abduktion.

Formelt består abduktion i at slutte fra et givet tilfælde til en hypo-
tetisk, generel regel. Men i dagliglivet er denne slutningsproces gerne 
helt ubevidst og er dermed netop baseret på vores erfaring i verden.17 
Derfor må den slags slutninger, som gøres under bevægelse gennem 
landskabet også siges at være baseret på det vi i forrige afsnit beteg-
nede som vanemæssig erindring eller kropslig erindring.18 Og det er 
netop de ting, der binder Connertons ideer om kropslig erindring 
sammen med de her fremførte, fænomenologisk inspirerede ideer om 
landskabet. Dog, som Christopher Tilley påpeger: et landskab skal 
nok sanses eller føles for at blive forstået helt. Men skal den enkelte 
kommunikere det følte videre til andre må det gøres diskursivt, dvs. 
man må tale eller skrive om det, eller afbilde det (Tilley 1994, 31). 
Men alt dette afhænger naturligvis af den specifi kke sociale og histo-
riske kontekst. 

Og netop her tilhører Lubya, sammen med hundreder af andre 
ødelagte palæstinensiske landsbyer, en ganske speciel kategori: Den 
er nemlig et fokus for erindringer, der søges bragt til tavshed; erin-
dringer om traumatiske begivenheder, som rev landsbyboerne op 
ved rode, og spredte dem og deres efterkommere i en verdensom-
spændende diaspora. Som Edward Said har vist, blev indbyggerne 
til “nowhere people”, som så hen til deres oprindelige landsby for at 
skabe sig en identitet i en verdensomspændende diaspora.19

Lubya

De materielle levn af Lubya er beliggende i det nordlige Israel, ca. 
10,5 km sydvest for Tiberias og Genesaret Sø på en forhøjning, der 
rejser sig op til ca. 300 m over havets overfl ade.20 Da landsbyen end-

17.  Andrew Jones, Memory and Material Culture (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press 2007), 24.
18.  F.eks. Edward S. Casey, Remembering: A Phenomenological Study, 2. ed. 
(Bloomington: Indiana University Press 2000); Connerton (1989).
19. Edward Said, The Question of Palestine (London: Routledge and Kagan Paul 
1979).
20.  Mahmoud Issa, Lubya var en landsby i Palæstina (København: Tiderne Skifter 
2005), 61. 
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nu var levende i 1946, udgjorde dens jordtilliggender et areal på ca. 
40.000 dunum, (Issa 2005, 62) hvoraf det bebyggede areal udgjorde 
ca. 210 dunum. Heraf var en betragtelig del dog blevet opkøbt af 
jødiske organisationer og individer (Issa 2005, 127). Dette sted var 
allerede beboet i den klassiske oldtid og de rester, der stadig kan ses på 
overfl aden, såvel som dem, der er blevet fremdraget gennem arkæolo-
giske udgravninger er intet mindre end imponerende. De inkluderer 
bl.a. et romersk teater, beboelseshuse samt et komplekst system af 
underjordiske huler; og en oldtidsby ved navn Lavie, som skulle være 
beliggende i dette område, er da også omtalt i Talmud.21 Det er netop 
dét navn, som blev givet til Lubya efter uddrivelsen af landsbyboerne 
i 1948 og den efterfølgende jødiske bosættelse der i 1949 (Issa 2005, 
59ff, 73).

I den lokale, mundtlige tradition, som nu er dokumenteret skriftligt 
af Ibrahim Shahibi,22 Muhammad Khalil,23 og især Mahmoud Issa,24 
hævdes Lubyas jorder at have været direkte eller inddirekte involveret 
i fem historiske begivenheder, som de ældre lubyanere især hæfter 
sig ved, og som derfor går igen i deres beretninger (Issa 2005, 33ff): 
1) Den vigtigste af disse er vel det berømte slag ved Hattins Horn i 
1187, hvor den navnkundige sultan, Salah ed-Din, vandt en afgø-
rende sejr over de invaderende korsfarere. Slaget har ganske vist navn 
efter Hattins Horn, men udspillede sig ifølge den lokale tradition på 
Lubyas jord. Denne sejr muliggjorde, at Salah ed-Din efterfølgende 
kunne generobre den hellige by Jerusalem, som gennem det meste af 
et århundrede havde været hovedstad i korsfarernes vigtigste stats-
dannelse, Kongedømmet Jerusalem. 2) Lubya skal også ifølge tradi-
tionen, være fødested for en berømt arabisk lærd ved navn Abu Bakr 
Abd al-Rahman Ibn Rahhal Ibn Mansur al-Lubyani, som i det. 15. 
århundrede underviste i de religiøse videnskaber i Damaskus; 3) Lu-
bya hævdes også at være det sted, hvor Damaskus guvernør, Suleiman 
Pasha, døde i 1793 under en vigtig militær kampagne, i hvilken han 
forsøgte at nedkæmpe et oprør, iværksat af en lokal emir ved navn 
Dhahir al-‘Umar. Sidstnævnte betragtes i traditionen som “den første 
palæstinenser, der prøvede at oprette et uafhængigt palæstinensisk 
område udenfor de osmanniske myndigheders kontrol” (Issa 2005, 
34). Suleiman Pashas død i Lubya forbinder derfor i virkeligheden 

21. Shmuel Groag, On Conservation and Memory. Lubya – Palestinian Heritage Site 
in Israel. MSc Dissertation (Department of Sociology, London School of Econo-
mics and Political Science, Culture and Society Program, London 2006), 19. 
22. Ibrahim Shihabi, Quaryat Lubya (Bir Zeit: Bir Zeit University Press 1994/1954).
23. Muhammed Khalil, dagbog stillet til rådighed for Mahmoud Issa (nd.).
24. Mahmoud Issa, Palestinians from Lubya in Denmark. Dreams and Realities. 
Working-paper published by Center of Documentation, Danish Refugee Council 
(December 1995), 14ff. Issa 2005.
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landsbyen med mindet om Dhahir al-’Umar; 4) Lubya siges tillige at 
have været scene for vigtige begivenheder i forbindelse af Napoleons 
march mod Akko i 1799, hvor den var på skiftende hænder afhæn-
gigt af hvem krigslykken tilsmilede; og 5) endelig skal Lubya under 
den samme konfl ikt have været hjemsted for en betydningsfuld mi-
litær offi cer, Khalil Ibrahim Azzam. Khalil Ibrahim havde spillet en 
helterolle under Napoleons fejlslagne belejring af Akko, men blev af 
personlige årsager tvunget til at desertere, hvorefter Akkos sejrrige 
guvernør forfulgte ham til Lubya, og her som hævn raserede dele af 
landsbyen. 

Disse fem begivenheder er tilsyneladende en fast del af lubyanernes 
erindringsgods og spiller dermed en vigtig rolle i deres identitet i dag, 
hvor landsbyens beboere er spredt over hele verden.

I rejsebeskrivelser fra 19 årh. nævnes Lubya af adskillige rejsende og 
opdagelsesrejsende, og stedet omtales her som en stenbygget landsby 
på toppen af en kalkstensforhøjning. Denne beskrivelse ville stadig 
være gyldig for det tidspunkt i 1948, da Lubya blev angrebet og til 
sidst indtaget af israelske hærstyrker; og på det tidspunkt skal lands-
byen have haft en befolkning på 2726 indbyggere (Issa 2005, 38).

Allerede i perioden 1936-1939 deltog Lubyas indbyggere aktivt i 
den opstand, som i palæstinensisk tradition kaldes “Den Store Re-
volte”, og som dels var rettet mod den britiske okkupation, dels mod 
den zionistiske kolonisation af landet (Issa 2005, 140ff). Dette havde 
store konsekvenser og resulterede i at fl ere lubyanere mistede livet 
(Issa 2005, 154). Herunder må især nævnes begivenhederne d. 20. 
juni 1939. Her blev to mænd, en kvinde med et nyfødt barn samt 
yderligere to børn dræbt af jødiske militsfolk, som muligvis tilhørte 
Menahem Begins organisation Irgun Zvai Leumi (Issa 2005, 149). 

På den baggrund kan det derfor næppe overraske, at det kostede 
væbnede styrker fra den berømte Golan-brigade tre forsøg at erobre 
Lubya i foråret og sommeren 1948, hvoraf det første blev gennemført 
før den offi cielle oprettelse af staten Israel, der blev proklameret d. 15. 
Maj 1948 (Issa 2005, 163ff; Groag 2006, 10). Så vidt vides blev om-
kring 30 palæstinensere og 21 jødiske soldater dræbt i disse kampe 
(Groag 2005, 17) og efterfølgende mindet som lokale martyrer for 
henholdsvis den palæstinensiske Nakba (katastrofe) og den israelske 
uafhængighedskrig. Som en konsekvens af disse begivenheder måtte 
de palæstinensiske indbyggere i Lubya forlade landsbyen og fi k med 
få undtagelser aldrig muligheden for at tage jord og hjem i brug igen 
(Issa 2005, 136ff). Denne sidste effekt blev opnået ved hjælp af en 
israelsk lovgivning, der omfattede en “Lov om fraværendes ejendom”, 
som blev vedtaget af det israelske parlament i 1950 (Issa 2005, 136) 
og siden tillige en “lov om inddragelse af land”, som blev vedtaget 
i 1952 (Groag, 12). Tilsammen tillod disse love den israelske rege-
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ring at tilegne sig landsbyens jord og derefter tildele jødiske bosættere 
jorden i stedet for dens oprindelige palæstinensiske indbyggere (Issa 
2005, 136f; Groag, 12). Dette har dog ikke forhindret, at jorden har 
kunnet udlejes til arabere, og en enkelt af Lubyas tidligere beboere 
lejede i 1955 jord i landsbyen, som han stadig anvendte da han blev 
interviewet af Mahmoud Issa som et led i forberedelsen af dennes bog 
Lubya var en landsby i Palæstina (Issa 2005, 138f). 

De første jødiske bosættere ankom allerede i 1949 (Issa 2005, 72f), 
da en jødisk bosættelse blev etableret på den palæstinensiske lands-
bys tidligere jorde og fi k tildelt navnet Lavie, som nævnt ovenfor. 
Derefter blev der bygget en mindepark for Golan-brigadens faldne 
og dens heroiske gerninger i umiddelbar nærhed af den nu forladte 
palæstinensiske landsby (Groag 2006, 17). I 1960erne blev der gjort 
forsøg på helt at udradere resterne af landsbyen. Først plantede den 
israelske administration træer på Lubyas gravplads og senere, i 1965, 
blev selve landsbyen forsøgt udraderet ved hjælp af bulldozere, hvor-
efter en skov blev plantet hen over resterne af den. Dette var en del 
af en større operation, der blev kaldt “Rens landet”, hvori omkring 
130 forladte palæstinensiske landsbyer blev ødelagt og beplantet med 
skov (Groag 2006, 10, n. 22). Denne operation blev for en stor dels 
vedkommende fi nansieret af Jewish National Fund og tillige støt-
tet af andre, også udenlandske organisationer. Således blev en del af 
Lavie-skoven kaldt “South African Forest” som anerkendelse af støt-
ten fra en sydafrikansk, sponsorerende organisation. Endelig, i 1992, 
blev bosættelsen Giv’at Avny oprettet på den ødelagte landsbys østlige 
fl anke og der blev samtidig bygget en legeplads for de lokale bosæt-
teres børn (Issa 2005, 73). 

Efter begivenhederne i 1948 fl ygtede de fl este af Lubyas dengang 
formentlig 2726 indbyggere sammen med den bredere migration af 
fl ygtninge til nabolandene, inklusive Gaza og Vestbredden, mens de 
resterende bosatte sig indenfor staten Israels grænser, primært i den 
nærliggende by Deir Hanna. Siden forlod mange af fl ygtningene fra 
Lubya Mellemøsten helt, og de overlevende og deres efterkommere 
menes for tiden at være fordelt på omkring 23 lande. Mange af fl ygt-
ningene har fået nye statsborgerskaber i vestlige lande, hvilket gør 
det muligt for dem på turistvisum at vende tilbage til landsbyen med 
henblik på besøg. Men omkring 500 lubyanere lever stadig i Israel 
som “tilstedeværende fraværende”. Dette er ved at blive et ikke ube-
tydeligt problem for det offi cielle Israel af årsager, jeg skal komme 
nærmere ind på i det nedenstående.
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Lubya som erindringssted

Det vil nu være på sin plads at vende opmærksomheden mod Lu-
byas status som erindringssted i Pierre Noras betydning. De jødiske 
og offi cielle, israelske krav på retten til Lubya, eller Lavie som lands-
byen altså nu kaldes, er dybest set baseret på hvad Yael Zerubavel har 
kaldt en “master kommemorativ fortælling (master commemorative 
narrative)”,25 som er sammensat efter et zionistisk tilsnit. I deres tan-
kevækkende værk, Israel, The Impossible Land,26 viser Jean-Claude 
Attias og Esther Benbassa, at denne master-fortælling er konstrueret 
på en måde, så den negerer to fundamentale komponenter af histo-
rien om det “forjættede” land. Den ene af disse komponenter er “… 
araberen, et andet folkeslag (… the Arab, another people)” og den 
anden er “diasporaen, det uretmæssige fravær af det jødiske folk, fra 
dets eget land (… the Diaspora, the unjustifi ed absence of the Jewish 
people from their land)” (Attias og Benbassa 2003, 179ff). Denne 
dobbelte negation er en nødvendighed skabt med henblik på at legiti-
mere jødernes tilbagevenden. 

Selvfølgelig kunne hverken de arabiske indbyggere eller diasporaen 
som sådan benægtes i praksis. Når alt kom til alt, var de jødiske im-
migranter jo selv indvandret fra diasporaen (Attias og Benbassa 2003, 
189). Og landet var rent faktisk beboet af ca. 900.000 arabere, da 
den jødiske indvandring tog sin begyndelse. Men ved hjælp af en stra-
tegisk brug af f.eks. arkæologiske udgravninger, rejser og bosættelser 
i landet, fi k jøderne på denne måde held til både at gøre deres krav 
på retten til landet gældende, og hævde en direkte forbindelse til lan-
dets jødiske fortid, som denne er konstrueret i den zionistiske diskurs 
(Attias og Benbassa 2003, 181). Og hvad angår det arabiske problem 
valgte man at tage en række praktiske foranstaltninger i brug. Disse 
indbefattede, 1) at man gennemførte en væbnet okkupation og efter-
følgende ekspatriation af langt størstedelen af landets arabiske ind-
byggere. En fremgangsmåde, der i visse tilfælde kom til at inkludere 
rene massakrer på den arabiske befolkning, som f.eks. i landsbyerne 
Deir Yassin, al-Dawayymje, Ain Zaytoun, og Sa’sa.27 2) Man indførte 
en lovgivning, der bl.a. indbefattede de ovenfor omtalte love om “fra-
værendes ejendom” og “inddragelse af jord”. Denne lovgivning skulle 
vise sig at være særdeles brugbar i denne henseende, med henblik på 

25.  Yael Zerubavel, Recovered Roots: Collective Memory and the Making of Israeli 
National Tradition (Chicago: University of Chicago Press 1995), 6.
26. Jean-Claude Attias og Esther Benbassa, Israel. The Impossible Land, overs. Su-
san Emanuel (San Francisco: Stanford University Press 2003). 
27. Birgitte Rahbek, En stat for enhver pris (København: Fremad 2000), 58 og note 
147, og Ilan Papé, “Introduktion”, Issa 2005,11.
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at gennemføre ekspropriationen af landsbyboernes jord, gøre den til 
statslig ejendom og derefter overlade den til jødiske bosættelser, som 
f.eks. Kibbutz Lavie og Giv’at Avny, der blev anlagt på Lubyas jord. 
3) Man gennemførte en strategi om at erstatte arabiske stednavne 
med nye hebraiske stednavne, der ofte, som i Lubyas tilfælde, blev 
hentet fra antikke kilder; og samtidig udraderede man selvfølgelig de 
gamle, arabiske stednavne helt fra de offi cielle landkort (Issa 2005, 
73). 4) Man begyndte at etablere monumenter, museer og parker til 
minde om betydningsfulde begivenheder fra “uafhængighedskri-
gen”, som f.eks. det omtalte monument, museum og mindepark over 
Golan-brigadens bedrifter ved Lubya. Og, endelig 5) gennemførte 
man omfattende operationer som “Rens landet”, hvorunder resterne 
af landsbyer som Lubya blev bulldozet og beplantet med skovvækst, 
som det er tilfældet med Yaar Lavie og Southafrican Forest på det, der 
oprindeligt var Lubyas jord.

Men, som vi skal se, var forsøget på at udslette mindet om den pa-
læstinensiske landsby forgæves. Dette beror på et alment problem ved 
tomrum, der er skabt på denne måde: Den tyske antropolog Susan 
Küchler har i et bidrag til antologien The Art of Forgetting vist,28 at 
en intentionel nedbrydning eller decideret ødelæggelse af materielle 
objekter, som er ladet med de intense følelser, der tit er forbundet med 
traumatiske begivenheder, uundgåeligt vil efterlade et “rum”, både 
metaforisk og virkeligt, som befordrer en udvikling og opdyrkelse af 
erindringer, som knyttes til den pågældende begivenhed. 

Hvis, som i dette tilfælde, et helt landsbysamfund er blevet uddre-
vet med militær magt og efterfølgende politisk pres med henblik på at 
undertrykke den uddrevne befolknings erindring, vil dette tomrum 
uundgåeligt give næring til modfortællinger. Sådanne fortællinger 
kan blive så meget mere truende for magthavere, her det offi cielle Is-
rael, hvis de opstår såvel i et kommunikativt tomrum mellem offi ciel 
og privat diskurs (Groag 2005, 6), som i det materielle og metafori-
ske tomrum mellem en landsbys ruiner og den levende landsby, den 
engang var, men altså ikke længere er. I spændingsfeltet mellem disse 
tomrum bliver den palæstinensiske diskurs om Lubya så vidt jeg kan 
se fundamentalt selv-refererende, og kvalifi cerer dermed landsbyen 
som et erindringssted i alle tre betydninger af Noras begreb: i den 
materielle betydning fremstår Lubya som materielt anker for levet og 
mundtligt formidlet erfaring; i den symbolske betydning er Lubya 
fællesskabets kollektive oprindelsessted, og i den funktionelle betyd-
ning er Lubya fokus for kommunikationen mellem det internationale 
samfund af Lubyanere og deres efterkommere.

28. Susan Küchler, “The Place of Memory”, The Art of Forgetting, red. Adrian 
Forty og Susan Küchler (Oxford: Berg 1999), 53-72.
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Som det vil være fremgået af det ovenstående, er det lubyanske 
samfunds erindringsarbejde altså nært knyttet til landsbyen Lubya 
som et sted i alle Nora’s tre betydninger. 

På mærkedage, og specielt d. 15. maj, som er Nakba-dagen for palæ-
stinenserne og samtidig er uafhængighedsdagen for den israelske stat, 
besøger medlemmer af det lubyanske samfund, som stadig lever i Is-
rael, landsbyens ruiner og jordtilliggender for at mindes gamle tider. 
På samme måde kommer lubyanere med udenlandsk statsborgerskab 
på besøg i ruinerne af landsbyen. På den måde opretholder mange 
lubyanere mere eller mindre regelmæssigt en direkte forbindelse til 
den ødelagte landsbys materialitet. Sanseindtryk af alle slags bliver 
genkaldt og vanemæssige bevægelsesmønstre i landsby-landskabet 
bliver reproduceret. Dette er med til at give mange af det lubyanske 
samfunds medlemmer orientering i verden, og indebærer tillige, at en 
sans for tilhørsforhold og identitet nedfælder sig i deres kroppe.

Personnavne og stednavne kan stadig af nogle medlemmer af det 
lubyanske samfund tilskrives steder og jordlodder i landsbyen med 
hjælp fra den mundtlige tradition, ligesom traditionen tilskriver 
mange steder i landsbyen en speciel mening. En af Lubyas marker 
hedder således Dam, hvilket betyder blod på arabisk, og den menes 
at være opkaldt efter det blod, der dækkede slagmarken under slaget 
ved Hattins Horn (Issa 2005, 33). Selve slaget skal ifølge erindrin-
gen være blevet udkæmpet på den jord, der ligger øst for landsbyen, 
og som bærer navnet al-Kasayir, hvilket betyder de besejrede (Issa 
2005, 69). Et andet sted i landsbyen hedder Bassoum og menes at 
være opkaldt efter en hellig mand, der en gang blev begravet der (Issa 
2005, 69). Og hvad der måske er mest interessant, anser lubyanerne 
en sten nord for landsbyen ved navn Hajar al-Nousrani for at markere 
et sted, hvor Jesus skal have uddelt brød til sine disciple (Issa 2005, 
69). Dette er blot nogle få af i alt 143 stednavne, hvis betydning 
Issa har opregnet (ibid.). Men dertil kommer, at ældre medlemmer af 
det lubyanske eksil-samfund har tegnet mentale kort over landsbyen 
ud fra erindringen. Disse kort er bemærkelsesværdigt nøjagtige, hvis 
man sammenligner dem med offi cielle landsbykort og luftfotos, der 
er produceret mens landsbyen stadig var levende; og det er ligeledes 
bemærkelsesværdigt, at alle grundstykker og huse på disse kort er 
tilskrevet navnet på enkeltpersoner eller familier, så de yngre gene-
rationer af lubyanere derigennem kan identifi cere deres egen forank-
ring i landsbyen. Af samme grund spiller også genealogiske tavler en 
væsentlig rolle i lubyanernes erindringsarbejde og identitetsdannelse 
(Issa 2005, 36ff). 

Mundtlige fortællinger, der alle er nedskrevet og delvis publice-
ret af Mahmoud Issa i 1990erne og efterfølgende (Issa 1995, 2005), 
indeholder et skatkammer af erindringer om personlige oplevelser, 
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landsbylivet, høstarbejdet, uddannelse, konfl ikter i landsbyen, bryl-
lupsfester, landskabet og det sociale miljø i det hele taget. Dertil kom-
mer de mere vigtige fortællinger om både den fjerne og mere recente 
fortid, som historien om Salah ed-Dins afgørende sejr under slaget 
ved Hattins Horn, eller dramatiske begivenheder som dem der førte 
til erobringen af Lubya i 1948, der alle er omtalt ovenfor. Selv før Is-
sas arbejde var nogle af disse beretninger begyndt at blive skrevet ned 
af ældre medlemmer af det lubyanske samfund som Ibrahim Shihabi 
og Muhammed Khalil (ovenfor, n. 22, 23). 

Endelig er mange entrepreneuriske medlemmer af det lubyanske 
eksil-samfund begyndt at genindskrive navnet og dermed erindrin-
gen om Lubya i bøger og afhandlinger (Issa 1995) og på alternative 
landkort, der er baseret på dokumenter fra den britiske mandatperio-
de, såvel som i elektroniske medier,29 hvilket også har gjort Lubya til 
centrum for det internationale lubyanske samfunds kommunikation, 
indbyrdes og med omverdenen.

Sammenfattende kan man med andre ord sige, at erindringsarbej-
det omkring Lubya synes at folde sig ud som en erindringsproces, 
hvor vanemæssig kropslig erindring (Casey 1989; Connerton 1989), 
såvel som diskursivt overførte fortællinger, gensidigt styrker hinan-
den i en kommemorativ stræben, der som helhed konstituerer Lubya 
som erindringssted.

Afsluttende bemærkninger

En af de ting, der gør den palæstinensiske erindringsdiskurs om Lu-
bya og de mange andre ødelagte, palæstinensiske landsbyer så proble-
matisk for det israelske samfund i dag er, at det koncept, der struk-
turerer erindringsarbejdet, synes at være nøjagtig det samme som det 
koncept, der strukturer selve den dominerende, zionistiske diskurs. 
Dvs. ideen om landsbyerne, herunder Lubya, som fælles oprindelses-
sted (Issa 2005, 5). For den gamle generation af fl ygtede landsbybe-
boere, som nu er ved hastigt at dø helt ud, bliver landsbyen erindret 
som locus for deres levede erfaring;30 og i de fl este af deres mundtlige 
fortællinger romantiserer de landsbyen som intet mindre end et tabt 
paradis (Issa 2005, 219). Men for andre, og det vil især sige anden- og 
tredje-generations fl ygtninge, stimulerer nøjagtig de samme historier 
en helt anderledes ide om Lubya, nemlig ideen om Lubya som selve 

29. Her skal nævnes Palestine Remembered, Al Nakhba 1948, www.palestinere-
membered.com/, og Geo-Names, www.geonames.org/. 
30. Paul Connerton, How Modernity Forgets (Cambridge: Cambridge University 
Press 2009), 18ff.
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målet for deres fremtidige tilbagevenden (Issa 2005, 217ff). Efter-
hånden som den ældre generation dør ud og de yngre generationer 
af lubyanere i diasporaen bliver mere talrige, begynder konturerne 
af Lubya som selvrefererende erindringssted derfor at falme. I stedet 
for bliver den palæstinensiske diskurs om Lubya tiltagende institutio-
naliseret, nedskrevet (f.eks. Issa 1995, 2005) og, hvad der måske er 
mest virkningsfuldt, elektronisk distribueret (f.eks. Palestine Reme-
membered; Geo-Names). I takt med denne udvikling bliver Lubya 
integreret i den bredere diskurs om Nakbaen og den palæstinensiske 
diaspora. 

I diskursiv forstand må dét at give stemme til erindringen om en 
palæstinensisk tilstedeværelse i Lubya siges at være intet mindre end 
det samme som at give stemme til alle palæstinenseres krav på en ret 
til tilbagevenden til deres tabte landsbyer (Groag 2006, 16). Og et 
sådant krav bliver, som det vil være velkendt for læserne, mødt med 
stærk politisk modstand fra den israelske stats side. For Israel er den 
dag i dag i høj grad et kolonialt projekt. Det kan derfor forudsiges, 
at Lubya vil blive opløst som erindringssted i takt med, at den ældre 
generation af lubyanere uddør for i stedet at blive en del af to allerede 
fremvoksende, og meget mere påtrængende erindringssteder: nemlig 
den palæstinensiske Nakhba og den palæstinensiske diaspora.
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