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Reacciones en la comunidad digital ante
Trump Y su discurso (poético) sobre la
iInmigracion y América Latina

Daniel Escandell Montiel
Manchester Metropolitan University, Reino Unido

Abstract: This article discusses how Latin America and immigration appear
in The Beantiful Poetry of Donald Trump, a book of poems authored by British
comedian Rob Sears using real statements by Trump. It analyses the creation of
this book mainly wusing the theoretical framework of non-creative writings
developed by Kennetlh Goldsmith and how the idiolect of Donald Trump is re-
created through the poems. Afterwards, the article deals with the main topics of
the book with a focus on how Latin America and immigration are portrayed in
its pages and how the British point of view of the author can have an impact on
the relevance of such themes. Finally, it focuses on the readers’ online conversation
regarding this book through the book reviews published on Goodreads, the biggest
social networfk_for readers in the world and how its political and satirical point
of view is perceived by those readers. In conclusion, the article argues how the
boof successfully shows the appropriation of Trump’s voice to rebuild his political
discourse, and discusses the underlying reasons that cause Latin America and
immigration to be underrepresented in the book in comparison with Trump’s
presidential campaign appearances.

Keywords: Donald Trump, poetry, politics, non-creative writings, online
communities, reception.

THE TRUTH IS, IMMIGRANTS TEND TO BE MORE AMERICAN THAN PEOPLE BORN
HERE.
CHUCK PALAHNIUK, CHOKE, 2001

Introduccion

En 2017 se publicaba en el Reino Unido el libro The beautiful poetry of Donald Trump
en el que Rob Sears firma un poemario completo hecho con fragmentos de
discursos, entrevistas y tuits reales de Donald Trump. En este sentido, Rob Sears
recurre a estrategias de apropiacion y resemantizacion textual para reutilizar textos
de Trump y recolocarlos bajo la apariencia superficial de poemas. Y esto, en ultima
instancia, los convierte en poemas. Por tanto, su objetivo es creativo, pero también
satitico y politico. Por tanto, cada frase empleada en los multiples poemas fue
pronunciada o escrita directamente por Trump y, en la mayoria de los casos, durante
el periodo de campafia electoral que le llevo a ser candidato del partido republicado
a la presidencia de EE.UU. y, luego, a ganar dichas elecciones. Como vamos a
mostrar, no se crea una voz poética nueva para el politico que pretenda ser satirica,
sino que su voz real se convierte en plenamente poética a través de las estrategias
de remezcla que emplea el humorista britanico que crea el libro. De este modo,
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humor, literatura y politica se unen en una accién creativa (0 no-creativa, como
defenderfa Goldsmith y discutiremos en estas paginas) que ha creado reacciones a
favor y en contra. Debemos sefialar, asimismo, que el libro se enmarca en una
tradicién anglosajona de satira politica que resulta natural y no se percibe como una
anomalia dentro de la autocritica de la tradicion britanica y estadounidense, donde
los programas de humor politico son frecuentes y las parodias de las figuras
presidenciales son mas que habituales.

En este articulo vamos a valorar como se ha realizado el proceso escritural que
ha dado lugar a este libro, como a través de este se aborda la tematica concreta de
la inmigraciéon y América Latina (uno de los pilares politicos de Trump para
estimular a su base votante de ultraderecha) y, asimismo, la reaccién que se ha
generado ante una produccién de este tipo entre el conjunto de lectores, en
particular a partir de las discusiones registradas en la comunidad especializada de
Goodreads. Esta comunidad es, en parte, red social y, en parte, nucleo de critica
literaria que pertenece a Amazon tras una todavia reciente adquisicién corporativa.
Por tanto, hay un fuerte enfoque en novedades, pero también clasicos que los avidos
lectores de Kindle aportan, todo ello desde una perspectiva multiples, pues hay
tanto observaciones muy supetficiales como extensas y complejas resefias.

El primer paso es definir qué es el Trump-poeta. No en vano, si decimos que
Donald Trump es un poeta estamos creando un mensaje ambiguo, pero cargado de
cierta satira (y, por tanto, aceptamos el juego que propone el texto de Sears: creer
que Donald Trump no es solo empresario y politico, sino también alguien con la
capacidad para jugar con la lengua y explotar su funcién estética para crear un
poemario). Trump-poeta es una invencion de Sears: estamos ante un dispositivo
artistico, pero también uno decididamente politico, en cuanto que es un objeto
cultural complejo, heterogéneo y foucaultiano. No estd creando una voz ficcional o
artificial para Trump al que atribuirle poemas, sino que toma un Trump real y
recontextualiza su voz (sus palabras) para darle un nuevo significado. El significante
estd inalterado y es auténtico. Esto es mds significativo si tenemos en cuenta que
Trump ha pretendido ser autor en el pasado y se ha atribuido incluso la autorfa
completa de The art of the deal, que fue escrito junto al periodista Tony Schwartz. Ese
mismo dia dijo que era el libro sobre negocios mas vendido (Krotov, 2015), algo
que tampoco se correspondia con la realidad, por lo que el juego de reconvertir su
voz en una poética puede ser incluso mas hiriente. Cuando leemos The beautiful poetry
of Donald Trump lo que nos encontramos es mas de lo que muchos pueden esperar,
pero la experiencia lectora depende fundamentalmente de la predisposicion del
lector ante la pantomima autoral del trabajo de Sears.

Politicamente, debemos hacer una lectura adicional: la pasion de la a/#-right por
los alt-facts (es decir, las mentiras, pero con un término de neolengua) permite crear
un libro a partir de un hecho alternativo. E1 propio Sears, a través de un personaje (que
firma como el editor del poemario), abre el prélogo diciendo que ‘it is a little known
alternative fact that the 45th President, Donald J. Trump, has long been a
remarkable poet’ (Sears, 2017: ix). El tono del poemario queda establecido sin duda
posible ya en esta primera oracion: la retorica de la mentira de Trump es la que hace
real que sea un poeta.

El libro, debemos insistir en ello, no puede ser eliminado de su contexto y la
lectura politica es paralela a la literaria (esta, a su vez, no puede separarse del
componente satirico que inunda todas sus paginas). Esto, que es una maxima llevada
al extremo cuando se lanza el aforismo de que ‘todo es politica’, y que puede
discutirse extensamente, se nos antoja en cambio poco debatible cuando se pone en
el centro del discurso a una figura politica; en este caso, Trump. Esto impone un
punto de vista politico condicionante y que resulta evidente: el objetivo del libro es
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retratar el pensamiento de Trump poniendo el foco en temas clave que le han
definido ideolégicamente a lo largo de los afios y muy particularmente durante su
campafia politica y primeros afios de gobierno. De este modo, su capacidad
dialéctica y su mensaje politico son los grandes temas reales del libro que se ponen
al servicio de la denuncia de las propias declaraciones del politico. En ese sentido,
Sears no se ha limitado a estos dltimos afios, sino que ha explorado también
declaraciones, entrevistas y otras producciones de Trump como empresario y como
personaje del mundo del entretenimiento (recordemos su participacién en reality-
shows televisivos como The Apprentice, que emiti6 la NBC).

Escritura no-creativa y la estrategia de Sears para inventar un
Trump poético

El trabajo de Sears no deja de ser un juego de cv/lage en el que ejerce una de las
acciones de escritura no-creativa de mayor recorrido: al recolocar y recontextualizar
las frases de Trump, estas quedan resemantizadas con una meta poética. Rob Sears
emplea la estrategia de Eloy Fernandez Porta (2008: 121) del ejecutor creativo que
samplea 'y, con ello, imita voces. Fernandez Porta defiende como legitimo
recombinar, reutilizar y regenerar, mediante esos mecanismos, los elementos
preexistentes, ejerciendo como una suerte de caja de resonancia de las lineas ajenas.

Del mismo modo, debemos prestar especial atencién al concepto semionautico
de Nicolas Bourriaud. Para €1, el ambito de creacion artistica y cultural ha alcanzado
ya un punto de saturacién tan grande que ante la imposibilidad factual de inventar
desde la nada se parte de la reformulacién de lo ya existente: el espacio para la
innovacién estd en los nuevos vinculos e interpretaciones. Los artistas se convierten,
por tanto, en remezcladores o, como ¢l los llama, semionautas, que logran crear
nuevas relaciones entre productos ya existentes y esto es, en si mismo, un acto
cultural de resemantizacién signica (Bourriaud, 2002: 18). Por su parte, Dave
Graeber (2012) propone incluso que esta situacion deja al autor en una posicion de
riesgo. El autor es anulado como agente creador al asumir (o imponerse vertical-
mente) la nocién de que todo lo nuevo ha pasado ya, estando condenados a la
repeticién o al pastiche.

En casos como el de Sears sobre Trump estarfamos ante una simulacién
completa de la figura del autor. No es un engafio efectivo (0 hoax), ni se pretende
en ningun momento que lo sea. Toda esta es, en realidad, la misma linea de
(no)creatividad que identifica Kenneth Goldsmith en Unereative writing (2011). En
este caso, Goldsmith identifica la situacién actual de mediacién tecnoldgica digital
como un factor de primer orden en la superacion de los valores de la creacién en
su concepcién mas tradicional y lo valora en términos herederos de los de
Fernandez Porta. Asi, Goldsmith consider6 que el resultado de este proceso general
es que ‘writers are exploring ways of writing that have been thought, traditionally,
to be outside the scope of literary practice: word processing, databasing, recycling,
appropriation, intentional plagiarism, identity ciphering, and intensive program-
ming, to name but a few’ (2011). A partir de la idea de la remezcla de los textos y
materiales ya existentes, disponibles para ser reutilizados porque el procomun de la
red asf lo permite (Ortega/Rodtiguez, 2011), debemos aceptar que estas estrategias
creativas sitdan a los autores en una esfera de conceptualizacion. Sears es, en
definitiva, un simulador. Y lo hace con las estrategias que identificamos bajo el
paradigma del semionauta. y nosotros damos por buena esa dindmica un tanto
ladica del sampler al aceptar que, cuando encarna al Trump poeta, lo hace perfor-
mativamente.
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Con todo, se abre asi un riesgo particular de esta estrategia. Y es que, al fin y al
cabo, las palabras de Trump-poeta estan condicionadas por el sesgo y el filtro de la
recombinacién de Sears en este proceso no-creativo. Esta escritura ‘it’s art, revealing
as much about the transcriber/writers’ biases, thought, and decision-making
processes as traditional types of writing do’ (Goldsmith, 2011). Por tanto, ¢a quién
juzgamos cuando llegamos a estos poemas que, con burda y ramplona ironfa,
tildabamos antes de sociales? ¢A Trump, que ha generado todas esas frases contra
tantas personas, ideas, movimientos y colectivos? ¢O a Sears, que las retoma y
recontextualiza como poemario, pero que al hacerlo multiplica y mantiene ese
mensaje de odio original? Si aceptamos que este acto escritural nos dice también
mucho sobre el responsable, habra quien vea en Sears algo mas que critica politica
y satira. Y también es posible que haya lectores que trasciendan lo que, desde este
lado de la barrera, descodificamos como satira y reciba los textos como refuerzo del
mensaje politico del personaje.

Inmigracion y la “otra América” en los poemas

Como hemos sefialado anteriormente, cada verso que compone el libro esta
extraido del pufio y letra (o de la voz) de Trump y se documenta con un rigor
absoluto. Los textos se presentan en una distribucién de doble pagina: en la pagina
impar aparece el poema, y en la pagina par las referencias. Cada verso (e incluso el
titulo de todos los poemas) tiene su referencia detallada, por lo que podemos ver de
dénde proviene y comprobar su origen. Esto refuerza la legitimacion textual y el
mensaje politico que se transmite, pues la auctoritas de la fuente, documentada hasta
la extenuacién, no acepta medias tintas: todo fue dicho en algin momento por
Trump y puede encontrarse su origen.

Mantener una unidad minima (frases de extension relativamente corta para hacer
con ellas los versos) ayuda a preservar la voz real de Donald Trump y mantener el
mensaje fundamental. Una combinatoria con unidades menores habria dado
libertad plena al autor, pero para eso podria haber hecho el mismo libro
posiblemente con un diccionario. La meta era crear un poemario con frases de
Trump que tuviera la voz y el ethos de Trump, pero que Trump no habria escrito
jamas. Los temas de los poemas no son tampoco casuales: para construir el yo
poético nos encontramos poemas como ‘I’m really rich’, “Treat yourself to the very,
very best life has to offer’, ‘All I ask is fairness’ o ‘My hands are normal hands’. De
hecho, sileemos el recién mencionado ‘I’'m really rich’ podemos comprobar que los
textos proceden de una entrevista concedida a Playboy, tres mensajes de Twitter, un
discurso en Carolina del Sur, una entrevista en The Des Moines Register y el discurso
del anuncio oficial de su candidatura a la presidencia de EE.UU., que da titulo al
poema:

L'nr very proud of my new crystal collection

I have a Gueci store that's worth more than Romney

I order thousands of televisions a year

Six people do nothing but sort my mail

Sorry haters and losers!

He who has the gold mafkes the rules. (Sears, 2017: 5)

La voz de este Trump-poeta se define a través de algunos ejes tematicos que
incluyen el desprecio a sus “enemigos”, pero también cuestiones de calado social
que han sido parte de su discurso politico durante la campafia presidencial, como la
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pobreza (‘This country is going to hell in a handbasket’), la injusticia social (‘Does
torture work?’), la inestabilidad laboral (‘My two favorite words’) o la figura
femenina (como ‘Hot little girl in high school’ y I respect women, I love women, I
cherish women’, respectivamente).

Es nuestro objetivo prestar un especial interés a cémo se percibe en el poemario
América Latina en toda su extension (y, en segundo orden, la inmigracién en toda
su extension tematica), pues Trump ha intentado en su discurso publico polemizar
continuamente para mover, mediante el simplista argumentario populista, a su masa
votante. En ese sistema falaz, la explotacién de la otredad y la localizacion del
inmigrante (en particular, el de origen hispano), ha sido algo continuado. Frente a
“su” América (esto es, su vision de etnicidad eurocéntrica y excluyente para
EE.UU.,, incluso capaz de ir contra los nativos) coloca la “otra” América (la de la
frontera al sur, la hispana e indigena).

El discurso racista no ha sido exclusivo de Trump, y sus fobias no se han
centrado de forma excluyente en la sociedad latinoamericana, pero sf ha tenido esta
una posicién dominante. Por esta razén, valoramos tanto el tratamiento de América
Latina como la inmigraciéon general como parte de su estrategia confrontadora que
ha tenido en su pretensiéon de construir un muro con México (y que lo pague
México) uno de sus tépicos recurrentes para alentar a las bases ultraderechistas.

Asi pues, la posicion de Trump ante la inmigracion se define expresamente en
el poemario por primera vez con el texto ‘I am the least racist person there is’ (Sears,
2017: 11), que se centra por completo en declaraciones del politico en torno a la
poblacién afroamericana. Se menciona expresamente a Tiger Woods, Oprah
Winfrey, Kanye West (por este orden) y al rapero blanco Eminem. El poema
concluye dirigiéndose directamente al lector: “You are the racist, not I, que fue la
respuesta que remitié al periodista Jonathan Capehart, quien denunci6 precisamente
sus prejuicios racistas, a través de Twitter el 8 de julio de 2015.

Por su caracter lleno de agresividad, debemos valorar también el poema titulado
‘We are going to have to ged rid of them’. El titulo deriva de una frase que
pronunci6é Trump en referencia a los terroristas islamicos, y que esta formado por
versos como ‘Weasels are hard to ged rid of / They don’t wear uniforms. They’re
sneaky, dirty rats’, combinando el odio hacia el congresista deméerata Anthony
Weiner en 2012 con unas declaraciones sobre ISIS y la lucha antiterrorista en 2017.

El tnico poema donde se puede encontrar una referencia expresa a la xenofobia
hacia el pueblo latinoamericano se titula ‘Bad hombres’ (Sears, 2017: 31), rememo-
rando asf el exabrupto racista del debate presidencial del 19 de octubre de 2016 en
Las Vegas. El poema dice ast:

Dve known some bad dudes

L've been at parties

They want to do serious harm

L've seen and 1've watched things like with guns
I know a lot of tough guys but they’re not smart

We're dealing with people that are animals

But they are the folks I like the best — by far!
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Con excepcion del verso final, extraido de un tuit de 2013, los demas provienen de
actos politicos realizados entre 2015 y 2016, es decir, durante la campafia presiden-
cial para llegar a la Casa Blanca. El poema estd construido para mostrar la
degradacion de la figura humana: desde el titulo se apunta al componente hispano
y se les atribuyen caracteristicas enormemente negativas y objetivos igualmente
nefastos: estos hombres malos tienen como meta causar dafio. El poema retoma asi
el discurso beligerante contra los latinos que ha caracterizado a Trump, pero no solo
eso: se les asocia explicitamente con armas y se degrada su inteligencia e incluso se
les tilda de animales, negando su identidad humana. El poema rompe su tono y
ritmo con el verso final en una clara imitacién del discurso incoherente que tantas
veces ha producido Trump: tras hacer una afirmacién, al instante sefala
directamente lo contrario.

El poema se ha formado, como el resto de las composiciones, a partir de
fragmentos aislados, y no todos han hecho referencia en su contexto original al
colectivo latino. Vale la pena clarificar el contexto de algunos casos: el cuarto verso
se pronunci6 originalmente en un evento en el que Trump le pregunté al publico
enfervorecido quién iba a pagar por el muro y los asistentes gritaron repetidamente
‘Mexico! Mexicol” (MSNBC, 2016), aunque cuando dijo las palabras recogidas en el
poema estaba hablando de tiroteos escolares y otras formas de violencia en la
sociedad estadounidense. Sin embargo, el sexto verso es un comentario expreso
sobre deportaciones de inmigrantes (de mayoria latina).

Por tanto, el tratamiento que se da a las palabras originarias de Trump es el
mismo que en los demas casos: parte de ellas estan dentro del contexto y mensaje
original (en este caso, promover odio hacia la poblacién latinoamericana), pero otras
son recolocadas para construir el poema y eso las recontextualiza y cambia su
significado. Donde el verso 4 es un comentario sobre la violencia estructural
histérica de EE.UU. en su origen, aqui se lee como una acusacién més hacia esos
“bad hombres”. Y el lector puede facilmente aceptar que la coherencia es plena y
que es una produccién textual que serfa factible de mano de Trump. El resultado es
puramente semiondutico: sin alterar la frase original (pues es fruto de una
transcripcion directa) se recoloca en una secuencia mayor que altera la intencion-
alidad primaria del emisor auténtico, se compone un nuevo mensaje y la busqueda
de una prosodia y estética le otorgan, finalmente, el empaque poético. La alteracion
que causa la remezcla de Sears es, de este modo, efectiva a todos los niveles.

La recreacion del idiolecto politico de Trump en los poemas es resultado de la
articulacién original del personaje. Como sefiala Robert McClay (2017), Trump
emplea estrategias sencillas, como establecer poderes facticos contrarios al pueblo,
identificar enemigos (extranjeros, pero también nacionales) y marcar oposicién
contraria frente al “nosotros”. Todo eso se conserva y estd muy presente en los
poemas. Es mas: cuando apela a sentimientos basicos, como los identificados en el
analisis de Liu y Lei (2018), lo hace de forma insistente y repetitiva. Especialmente
clarificador es el estudio de Rachman y Yunianti (2017), quienes destacan que los
discursos de Trump han conectado con las preocupaciones primarias de grupos de
ciudadanos desencantados. En su trabajo sefialan especialmente el terrorismo del
islamismo radical y la frontera de EE.UU. con México gracias a un uso acertado y
efectivo de su “ethos” como hombre de negocios (que vende éxito) con el “pathos”
de estimular las emociones primarias del puablico y un “logos” centrado en las
preocupaciones de los potenciales votantes e implicatlos en su dinamica:

Trump is being more persuasive in delivering his idea in order to make the andience respond
are more willing to joint his demands and dramatic effect that used in persuasive speech
which it can be a powerful and effective way to make a point also it can be a part of
Trump’s way to deliver bis utterance. (Rachman/ Y unianti, 2017: 15)
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En lo relativo a la obsesién de Trump con la inmigracién y, en particular, con
América Latina y sus ciudadanos, tomamos como ejemplo el caso de sus
declaraciones sobre México. Hay que recordar que la revista Time publicé un
extenso reportaje recopilando todas las veces que Trump insulté publicamente a
México (Reilly, 2016) durante la campafia presidencial y como, finalmente, el muro
con México se ha convertido en cuestién recurrente como cortina de humo sobre
la seguridad nacional de EE.UU. (Alonso, 2017). Se trata de un tono que ha
mantenido firmemente y que en abril de 2018 seguia potenciando: en ese momento
Trump insiste una vez mas en sus acusaciones de que los mexicanos y otros
inmigrantes son violadores frecuentes (Joseph, 2018), pese a los intentos de sus
colaboradores de matizar posteriormente esas declaraciones. De hecho, su
insensibilidad racial sigue siendo tema habitual en 2018 con articulos que
frecuentemente exponen sus comentarios inapropiados sobre otras culturas (Simon,
2018). Igualmente, no deja de ser significativo que haya una entrada en la Wikipedia
dedicada exclusivamente al racismo de Donald Trump. Con independencia de lo
polémico de esta entrada (lo que ha causado no pocas alteraciones en la busqueda
de la siempre compleja objetividad con miles de ediciones en 2018), recoge una
cantidad ingente de comentarios sobre politica migratoria, defensa de supremacistas
blancos, declaraciones particularmente polémicas y xendfobas, etc., todos ellos
perfectamente documentados. No queda duda, en consecuencia, que la inmigracién
es un tema de primer orden en su discurso publico.

Reaccion y debate politico a raiz del libro: la comunidad de
Goodread’s

Sin mas menciones expresas al mundo latino o a la inmigracién que las antes
sefialadas, comprobamos que este tema de alta relevancia en la campafia xendfoba
de Trump es menor en el libro de Sears. Esto puede deberse a que el autor, britanico,
y por tanto inmerso en la tradicién cultural colonialista anglosajona, no percibe con
la misma alarma la pulsién racista. Esta presente y no ha sido ignorada por Sears,
eso ha quedado claro, pero el peso tematico no es proporcional al volumen de
incitacién al odio que causé Trump y su obsesion con construir una frontera fisica,
el muro, entre EE.UU. y México.

Los debates en torno al libro en comunidades de lectores se han centrado,
sorprendentemente, la potencial instrumentalizacién politica del texto creado por
Sears. Para hacer esta afirmacién nos basamos particularmente en la pagina del libro
en la inmensamente popular red social especializada en literatura Goodreads y los
mensajes publicados por lectores a modo de resefias. El tono general de la discusion,
de forma casi exclusiva en lengua inglesa, no presta atencion a las cuestiones de
fondo de la construccién literaria ni los temas tratados por el poemario como
denuncia del discurso trumpiano, sino que pone el foco sobre quién obtendra
potencialmente mas rédito politico para mover a las bases.

Mas alla del valor humoristico o creativo que representa la creacion de Rob
Sears, nos llama la atencién como las criticas al libro emitidas por lectores (o lectores
potenciales, pues no es posible saber si realmente han consultado el libro) son tanto
por mancillar el honor de Trump como por ayudar a difundir su mensaje. Es decir,
en la polarizacién politica, un libro critico y satirico como este es repelido por
quienes se situarfan previsiblemente en una linea ideolégica contraria a Trump
porque consideran que es demasiado sutil y ayuda a difundir su mensaje, y quienes
serfan afines a Trump lo ven como simplemente difamatorio. De este modo, hay
grupos de lectores que, pese a aceptar la satira, creen que es un instrumento para
dar todavia un mayor altavoz a Trump (pese a todo lo que sabemos sobre las bajas
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ventas de la poesfa), y hay quienes creen que es un libro que solo da mas gasolina a
los defensores de la derecha radical desde su posicién como victimizados y
perseguidos.

Consideramos que las lecturas politicas que se generan a rafz del libro son
enriquecedoras en cuanto al impacto que puede generar un libro con vocacién
humoristica dentro de un género tradicionalmente poco comercial como la poesa.
por lo que supone a la hora de convertir a Donald John Trump, 45° presidente de
los EE.UU., empresario y personaje televisivo, en sensible creador de versos. En
Goodreads se han registrado, hasta el 31 de agosto de 2018, un total de 61 resefias
diferentes! (y cientos de valoraciones sin comentario)?, a las que accedemos con la
ordenacién por defecto, que se basa en los votos que reciben dichas resefias y no
por su orden de publicacion cronolédgica. La segunda resefia con mas votos la firma
Jonathan Nakapalau y aborda principalmente la cuestién politica del libro, sin
abordar valores estéticos o literarios:

Lines taken from what Donald Trump bas said over the years and rearranged to form
(mostly) short poems. I liked the book because I think it speaks to a much deeper issue:
supporters of President Trump will look at this book and claim that it is contextually
constructed to make him look bad; opponents will say the opposite — that the
“Crystallization” of the lines shows a very egotistically motivated individual who is now the
most powerful man in the world. I leave all interpretations to you. (Nakapalan, 2018)

Nakapalau expone sin cortapisas cémo el libro puede ser instrumentalizado
politicamente por defensores y detractores de Trump, tal y como indicibamos
anteriormente. Su argumento se basa en que el retrato es negativo, pero que los
defensores de Trump pueden acusarlo de ofrecer el peor lado posible y que la
contextualizaciéon de las frases recogidas estid sesgada para ofrecer ese retrato
contrario al politico.

De la misma manera, algunas reseflas entran en el juego de la imitacién de la
dialéctica de Trump, como la que firma Harrison (2018). Esta parodia del idiolecto
de Trump es un acto politico en si mismo que se refuerza con las referencias
expresas a la rival politica en las elecciones, Hillary Clinton: “Trump is poetic. So
poetic, with tweets. It’s tremendous, what Sears did. Crooked Hillary uses too many
words in her books. Far too many words. You just can’t trust her. Too many words
to trust’.

Otras no dudan en hacer referencia expresa a la dialéctica trumpiana pero, sobre
todo, argumentan que la construccién del poemario con su disposiciéon en doble
pagina para poner en paralelo cada referencia de cada verso es una estrategia
protectiva de Sears ante posibles acusaciones de fake news: “To avoid any cries of
Fake News, every quote used has its associated source - from campaign speeches,
to radio / press interviews, to Twitter storms and beyond” (Marquis, 2018). Esto
refleja un conocimiento claro de la utilizacion de los “hechos alternativos” como
recurso politico de Trump y sus allegados y defensores. Sin embargo, la estrategia
de Sears no es solo politica: localizar con precision el origen de los textos empleados
es un recurso no-creativo para protegerse de posibles acusaciones de plagio. Esto
es un aspecto de alta relevancia si se opera sobre textos literarios patra su alteracion

! De estas, 58 son en lengua inglesa, una en catalan y una en italiano.

2 [l sistema permite valorar los libros con una escala de cinco estrellas. Los lectores pueden
aportar resefias propias o hacer solo esas valoraciones numéricas con total libertad. Puesto
que las valoraciones sin comentatio no permiten saber el criterio empleado por el lector,
estas no son consideradas para este articulo. De la misma forma, en las resefias publicadas
por lectores, nos centramos en sus comentarios y descartamos la puntuacion otorgada y nos
centramos en los comentarios de orientacion politica o social emitidos por la comunidad.
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y dar lugar a nuevas obras artisticas y, por tanto, no patece tan necesario al emplear
discursos o entrevistas de un tercero. Consideramos que la observacién de Marquis
es apropiada, pero no puede deberse de forma excluyente a la vocacién de acto
politico del poemario, sino que es una estrategia no-creativa inherente al proceso
aplicado para la configuracién del texto.

Pau Guillén (2017) destaca de este poemario que ‘tot i ser terrible 1 amenagant
el que diu, aquest llibre aconsegueix que t'oblidis un moment de les aberracions que
comet i et fa riure una bona estona’, incidiendo de nuevo en lo terrorifico que resulta
el contenido de los poemas una vez se leen no ya como juego humoristico y literario,
sino como parte del ideario de Trump y reflejo de su visién del mundo o, al menos,
de la proyeccién que ha decidido hacer a través de sus declaraciones publicas. En
una linea similar se pronuncia Massimo Monteverdi, quien afirma que este poema
ofrece una visién de las acciones politicas de Trump hasta tal punto que ‘nessuno
politologo restituira mai un piu vivido ritratto di T[rum]p’ (2018).

La mayor parte de las resefias describen someramente el libro o lo valoran desde
un punto mas estrictamente literario o humoristico, pero no se aborda de forma
expresa en ellas una valoracién del hecho politico que supone. Sin embargo, las que
lo hacen estan escritas desde una posicién de confrontaciéon con la politica de
Trump. Esto no nos permite ver qué pueden opinar los defensores de Trump y
consideramos que setfa arriesgado valorar que las reseflas negativas (una o dos
estrellas), sin comentarios expresos, supongan una representacion necesariamente
alineada con los trumpianos.

Si puede valorarse que una parte dominante de los lectores parece ser, en
cualquier caso, contraria a la ideologia de Trump o, al menos, no valoran positiva-
mente su politica o su figura publica. Por las limitaciones de la red, y la escasa
fiabilidad que supone siempre internet (los datos de los lectores que deciden hacer
publicos en sus petfiles no son verificados y no podemos darlos por ciertos), no
podemos tampoco saber si este grueso de lectores es residente de EE.UU. o de
otras partes del mundo, ni su etnia, raza u origen. Algunos de ellos comentan que
han adquirido el libro en el Reino Unido, algo légico pues es el pais de origen del
autor y de la editorial, pero esta comercializado en EE.UU., tanto en formato fisico
como digital. Lo que si observamos es que, aunque se critican los contenidos de
algunos poemas (por ejemplo, por machistas) o se destacan aquellos sobre el ataque
personal a terceros o las relaciones politicas con Rusia (y su posible injerencia en las
elecciones), solo uno de los lectores que publica una resefa incide expresamente en
la cuestion del racismo.

Por tanto, nos encontramos con una lectura generalizada en consonancia con el
punto de vista angléfono del autor, donde las cuestiones relaciones con la promo-
cién del odio hacia otros colectivos y la criminalizacién de lo latinoamericano no
estan en el centro del huracan del discurso trumpiano, sino que son también
cuestiones mucho més secundarias para un lector que posiblemente es no-hispano.

Conclusiones

Como deciamos al principio, el autor del poemario, el britanico Rob Sears, explota
estrategias de apropiacién y resemantizacion textual sobre textos originales de
Donald Trump. Sears los reutiliza bajo una estética superficial de poema que, en
consecuencia, los convierte en poemas. De hecho, desde el punto de vista literario,
hay haikis y otros poemas que respetan la tradicién poética en lengua inglesa,
mostrando que va mas alla del verso libre o de la secuencia de oraciones que no
llegan hasta el final de la linea en la hoja impresa. El objetivo, como adelantabamos
al principio, es creativo, pero también satirico y politico. Se persigue la parodia a

Escandell Montiel 9



Didlogos Latinoamericanos 27 (2018) p

través de la reduccion al absurdo de la capacidad discursiva de Trump, sus ideas y,
en definitiva, su idiolecto impostando a un Trump-poeta usando solo la materia
prima proporcionada por el Trump-real.

En el poemario resultante hay una gran carga politica expresa, con referencias
abundantes a rivales politicos, personajes de la actualidad politica estadounidense,
que forman parte del componente parddico. Del mismo modo, se da una presencia
de las cuestiones mas polémicas, pero no necesariamente politicas que rodean a
Trump, como ciertas obsesiones personales (como las manos), escandalos
machistas, o su necesidad de exaltar su riqueza. Esto contribuye al retrato de Trump
y su imagen publica reconvertida a través de la poesia.

Pese a todo, en la composicién del poemario hay algunos temas que nos resultan
poco representados en relaciéon con la carga politica que han representado en su
campafia politica y la brecha social que generan: inmigracién y el resto del
continente americano son temas muy superficialmente abordados en el poemario.
Esto es dificilmente atribuible al deseo del autor de evitar temas polémicos, por lo
que debemos valorar que su punto de vista no es el mismo que el nuestro como
miembros de la cultura hispanica. Sears es un autor anglosajén inmerso en esa
cultura y sometido a sus medios de comunicacion. Por tanto, en realidad tanto él
como nosotros partimos de un retrato (el de los medios) de Trump que ya es
diferente de partida: los medios anglosajones no van a poner tanta atencién a los
comentarios despectivos sobre la comunidad hispanoamericana. Al fin y al cabo,
nuestro Trump-real no es su Trump-real; y sobra decir que este, en cualquier caso,
es resultado de la espectacularizaciéon de su persona a través de los afios.

En consecuencia, la perspectiva anglosajona del autor, y el tratamiento de los
medios de comunicacién en lengua inglesa, han sido condicionantes importantes a
la hora de determinar qué temas abordar y como. Desde el punto de vista angléfono,
el prejuicio racial y el tratamiento despectivo de Latinoamérica pueden ser
cuestiones de menor calado.

En la recepcién que se puede observar del libro entre la comunidad lectora de
Goodreads convive la preocupacion por el tratamiento como arma arrojadiza en la
discusién politica que se realizard, y la sorpresa por la ejecucion literaria. Los
comentarios politicos directos sobre la obra existen, pero no se aborda tampoco de
forma expresa la cuestion de América Latina y apenas se refieren los textos que
tratan la inmigracién. En cambio, se cita en multiples ocasiones los poemas con
ataques a terceras personas y aquellos que tratan la posible influencia rusa en las
elecciones estadounidenses. Su punto de vista y lectura del libro, en definitiva, va
en consonancia con la produccién de Sears y no parece plantearse cuestiéon alguna
sobre qué sucede con las personas que son criminalizadas o sefialadas por el dedo
por su origen, etnia, cultura, etc.

En definitiva, The beautiful poetry of Donald Trump es una ejecucion exitosa de la
escritura no-creativa y una parodia de Trump satisfactoria que logra contactar con
el pablico. Los lectores que deciden expresarse entienden la intencién de la obra y
muchos de ellos dejan constancia de su recepcién como instrumento de accidén
politica, pero la inmigracién y el tratamiento de Latinoamérica (y los latino-
americanos) no logra atraer su atencién o, al menos, el colectivo de Goodreads no
expresa particular interés publico en ello. Pese al horror que se admite ante el
discurso publico de Trump, y la capacidad del poemario para recrear esas
sensaciones, estos temas son quiza todavia tabu o la inmediatez del resto de la
problematica trumpiana (desde el punto de vista de los opositores) es demasiado
acuciante como para preocuparse de esos “otros”.
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Politicas publicas de enfrentamento da
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Resumo: Busca-se apresentar a trajetoria destas politicas piblicas de combate
a violéncia contra mulberes no Brasil, com énfase na sua efetivacao na realidade
local de Guarapnava, no estado do Parand. Busca-se analisar de que maneira
as politicas piiblicas de enfrentamento a essa violéncia tem sido efetivadas, a
partir de documentos legais e de organizagoes sociais locais e nacionais.

Palavras-chaves: politica publica, violéncia contra a mulher, Brasil, Parana,
Guarapuava (municipio brasileiro).

Abstract: This article examines the trajectory of public policies to combat
violence against women in Brazil, with emphasis on their effectiveness in the local
reality of Guarapuava, in the state of Parand. 1t seeks to analyze how the public
policies to combat this violence have been carried ont, based on legal documents
and local and national social organizations.

Keywords: public policy, violence against women, Brazil, Parana, Guarapuava
(Brazilian city).

No Brasil, o tema da violéncia contra mulheres comegou a ganhar repercussio
nacional a partir do final dos anos 1990. Nos anos 2000, surgiram as primeiras agoes
efetivas e propostas de politicas publicas de combate a violéncia contra mulheres.
Nesse perfodo, comecaram a ser publicados dados intersetoriais documentados
desse tipo de violéncia.

Um dos produtos que trepresentam e, a0 mesmo tempo, documentam a
emergéncia da preocupagdo publica tem sido a série intitulada Mapa da 1 iokéncia,
organizado pela Flacso-Brasil. Trata-se de uma série de dados que comegaram a ser
publicados desde 1998, e que teve dois numeros especificamente ligados a violéncia
contra a mulher, o primeiro em 2012 e o segundo em 2015.

Os dados publicados comecaram a mostrar que a violéncia contra a mulher
carrega especificidade e esta distribuida regionalmente de maneira desigual no
Brasil. No sul do Brasil, o estado do Parana representa o terceiro estado brasileiro
quando o assunto ¢ violéncia contra as mulheres.

A disseminagido e a presen¢a massiva da violéncia contra mulheres em todo o
territorio nacional veio a ser debatida, em termos de politicas publicas, sob a 6tica
de violéncia de género, o que veio a construir um dos argumentos significativos para
a alteracdo e oficializacdo de termos juridicos mais apropriados, nessa chave, para
pensar crimes como o homicidio de mulheres, que poderia estar vinculado a
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motivos diversos, pelo de feminicidio, qual seja, o assassinato de mulheres pelo
simples fato de serem mulheres. O termo feminicidio surge de defini¢Ges legais de
violéncia contra mulheres estabelecida por meio do artigo 1 da Conferéncia de
Belém do Para: ...] a violéncia contra mulheres deve ser entendida como qualquer
ato ou conduta baseada no género, que causa morte ou dano fisico, sexual ou
psicologico ou sofrimento a mulheres, quer seja no ambiente publico ou na esfera
privada’ (Conferéncia de Belém do Pard) (Brugger, 2009).

Neste artigo, pretendemos discutir 0 que estamos chamando de ‘ecos’ locais, ou
efeitos, de politicas de combate a violéncia contra a mulher em nivel nacional,
focalizando o municipio de Guarapuava, no estado do Parana, sul do Brasil. O
Parana ¢ o terceiro estado brasileiro em nimeros documentados de violéncia contra
a mulher ¢ o municipio de Guarapuava ¢ uma das dreas de maior ocorréncia desse
tipo de violéncia no estado. Brugger (2009) observa que o contexto padrio do
feminicidio envolve a impunidade, a desigualdade social, as estruturas institucionais
ndo efetivas, a estigmatizacdo das vitimas por autoridades, a natureza violenta de
quem agride, a falta de recursos financeiros e humanos para a implementagio de
politicas por parte de governos, a demora no estabelecimento de marcos legais e
permanentes e a demora na ratificacdo de instrumentos internacionais de apuragio
e combate a violéncia de género (2009).

O caso de Guarapuava, no Parand representa espaco no qual reverberam
diversos desses elementos contextuais quando o tema é violéncia contra a mulher.
A taxa de feminicidio para cada 100 mil mulheres é, em Guarapuava, de 06,5,
enquanto que a média nacional é de 4,5 e a do estado do Parana é de 5,2. Entre
2009 e 2013, de acordo com o Mapa da Violéncia, 28 mulheres foram mortas na
cidade.

O municipio de Guarapuava esta localizado no centro-sul do estado do Parana.
Dos cerca de 170 mil habitantes, 85 mil sao mulheres (Guarapuava, 2017) e a
histéria socioeconémica e politica local esteve atrelada, desde o infcio do século
XIX, a estruturas de poder tradicionais, com o dinheiro concentrado na mio de
familias de origem portuguesa dedicadas a fazenda. Algumas autoras como
Marcondes (1998) atribuem a essa estrutura econémica a conformacio de um
modelo de familia patriarcal rural que veio a construir costumes conservadores e
subordina¢io de membros da familia a0 dominio patriarcal e senhorial (Marcondes,
1998 apud Madureira, 2016: 40).

Para discutir os elementos pontuados aqui, dividimos o presente artigo em duas
partes. A primeira delas esta ligada ao posicionamento da questdo da violéncia
contras as mulheres em meio ao contexto de emergéncia de politicas publicas. A
segunda, destina-se a apresentar dados especificos de Guarapuava relativos a
questdo. Em meio a apresentacdo dos dados locais, analisamos a efetividade de
politicas.

A violéncia contra as mulheres em meio a preocupacdo publica
com o tema maior da violéncia

A violéncia praticada contra a mulher é uma violéncia de género, constituinte das
relagdes sociais pautadas nas diferencas entre os sexos, e nas relagdes de poder
estabelecidas entre homens e mulheres (Ferraz/Iabronici, 2009).

Para pensar violéncia contra as mulheres é preciso antes de tudo recorrer a
discussdo de género. Pode-se pensat o género, como uma categoria social imposta
sobre um corpo sexuado. Em relacio a violéncia de género segundo Heleieth
Saffioti (1987) esta pode ser definida como tudo que fere os direitos humanos numa
tentativa de manutencido das desigualdades hierarquicas existentes para garantir a
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obediéncia e subalternidade de um sexo a outro. Esta é uma forma de dominacio
permanente e que estd presente em todas as classes sociais, ragas e etnias.

Simone de Beauvoir (1980) demonstra sua recusa naquela ideia da naturalidade
e aponta como ocorre a construcdo social dos sexos. A autora contextualiza que,
atribuem-se diferentes espacos de poder para homens e para mulheres, espagos
estes em que a mulher geralmente ocupa lugares de menor empoderamento, de
desvalorizagio e de subalternidade. Nio se trata, portanto, de diferencas, mas de
desigualdades que sdo produzidas e reproduzidas em diferentes espacos —no ambito
doméstico, no trabalho, nas religides, nas profissdes. De acordo com Joan Scott

(1995),

o termo “género” torna-se uma forma de indicar “construges culturais” — a criagdo
inteiramente social de ideias sobre os papéis adequados aos homens e mutheres. Trata-se de
uma forma de se referir ds origens exclusivamente sociais das identidades subjetivas de
homens e de mulberes. “Género” ¢, segundo esta defini¢ao, uma categoria social inposta
sobre um corpo sexuado. (Scott, 1995: 75)

De acordo com a Politica Nacional de Enfrentamento a violéncia contra as
mulheres (2011), pensar género requer sempre uma abordagem intersetorial e
multidimensional na qual as dimensSes acima mencionadas sejam reconhecidas e
enfrentadas. Além disso, uma politica na drea de violéncia contra as mulheres exige
uma atuagdo conjunta para o enfrentamento do problema, que envolva diversos
setores, tais como: a saude, a educacio, a assisténcia social, a seguranga publica, a
cultura, a justica, entre outros; para que se possa dar conta da complexidade da
violéncia contra as mulheres e de garantir a integralidade do atendimento aquelas
que vivenciam tal situacio, por isso a importancia de uma equipe multidisciplinar
de atendimento, no sentido de promover essa integralidade.

Heloisa Hanada, Ana Flavia D’Oliveira e Lilia Blima Schraiber (2010) apontam
que no Brasil, desde a década de 1970, o movimento feminista e de mulheres vem
utilizando estratégias para dar visibilidade a violéncia contra a mulher como questio
social e de saide publica. Desde entdo, gracas a esses movimentos, algumas
conquistas foram alcancadas no ambito do combate a violéncia contra a mulher no
Brasil. Uma das mais relevantes ocorreu no ano de 1994, em Belém do Pari, na
Convengio Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a Violéncia Contra a
Mulher (1994). A ‘Conferéncia de Belém do Pard’ reuniu representagoes de varios
paises que assumiram o compromisso de garantir os direitos de mulheres e
promover agoes de enfrentamento a violéncia. A convenc¢do também definiu,
internacionalmente, os termos da violéncia contra a mulher (Lopes, 2015: 174-175).

Entre os avangos e conquistas dos movimentos feministas e de mulheres no
Brasil foi a criagio de delegacias da mulher. Segundo Wania Pasinato e Cecilia
Santos (2008), a primeira Delegacia da Mulher no Brasil foi criada em 6 de agosto
de 1985, por meio do Decreto 23.769. Ela estava destinada a investigar delitos
‘contra a pessoa do sexo feminino’, previstos no Cédigo Penal. Esse decreto
esclarece que os atendimentos deveriam acontecer somente com policiais do
mesmo sexo, ou seja, por mulheres.

Em 2003, foi criada a Secretaria Especial de Politicas para as Mulheres, tendo
como objetivo elaborar e executar politicas para igualdade de género. Lopes (2005)
aponta que neste mesmo ano, a bancada feminina da Camara dos Deputados
realizou um importante Seminario sobre a violéncia doméstica, na qual contou com
a participagdo especial da referida Secretaria entdo recém criada.

Em 2000, ¢ instituida a Lei 11.340, de 2006 (Lei Maria da Penha), que dispoe
sobre a violéncia doméstica e familiar contra a mulher. Com a promulgacio da lei,

Klanovicz/Pienegonda 14



Didlogos Latinoamericanos 27 (2018) p

ocorrem progressivamente avancgos no sentido de criacio de servigos e formulacio
de politicas puiblicas e enfrentamento da violéncia e desigualdade de género.

A Lei 11.340/06 abarca diferentes formas de violéncia, entre elas: a que ocorre
no ambito doméstico, considerado o espaco permanente de convivio de pessoas,
com ou sem vinculo familiar, inclusive pessoas agregadas; no ambito da familia, que
compreende a comunidade em que os individuos sdo ou se consideram aparentados,
unidos por lacos naturais, afinidade ou vontade expressa; ou em qualquer relacdo
intima de afeto em que o agressor conviva ou tenha convivido com a vitima,
independentemente de coabitacio.

Em relagdo aos tipos de violéncia, a Lei 11.340/06 no seu Art. 7°, que ‘sao
formas de violéncia doméstica e familiar contra a mulher: a violéncia fisica; violéncia
psicoloégica; violéncia sexual; violéncia patrimonial e violéncia moral’. Tal legislagao
¢ um avanco significante no pafs, ja que ha muito pouco tempo atrds os crimes
contra a mulher ainda eram vistos como crimes em defesa da honra e imperava a
maxima ‘em briga de marido e mulher ndo se mete a colher’.

Em relacdo as politicas puiblicas, Celina Souza (2006) aponta que ndo ha uma
unica definicio deste conceito. Para a autora esse campo se resume como aquele
que busca “colocar o governo em a¢io”, analisar essas acOes e quando necessatrio,
promover mudancas no curso dessas agoes. E através das politicas publicas que os
governos democraticos aplicam seus intentos traduzidos em programas e agoes que
visam produzir mudangas almejadas no mundo real.

Segundo os apontamentos de Souza (2006: 26):

[-..] politicas piiblicas, apds desenhadas e formuladas, desdobram-se em planos, programas,
projetos, bases de dados ou sistema de informagao e pesquisas. Quando postas em agdo, sao
implementadas, ficando dai submetidas a sistemas de acompanbamento e avaliacio (Souza,
2006: 26).

Na maioria das vezes essas politicas sdo desenhadas por individuos que nao atuam
diretamente no campo em que virdao a ser aplicadas. Estas partem também de uma
realidade particular, e muito provavelmente precisardo ser adaptadas a realidade
local de cada municipio, no caso de politicas publicas nacionais e/ou estaduais, estas
funcionam de certa forma como eixos norteadores das praticas locais em
determinada politica.

Quem de fato garante a efetividade dessas politicas publicas, sdo os atores que
operam na concretude dos fatos, aqueles que atendem as familias e mulheres em
situa¢do de violéncia, no caso da violéncia doméstica, seja no ambito juridico,
socioassistencial, de satide ou educacional e também os sujeitos assistidos por essas
politicas. Os profissionais precisardo adaptar as seus praticas as necessidades locais,
bem como dependerio do aparato que o municipio dispde para efetiva-las. Levando
em conta, a importincia de reconhecer essas particularidades que dido forma a
politica local, no préximo tépico serdo apresentados os dados especificos de
Guarapuava.

Em Guarapuava

Segundo boletins de ocorréncia realizados pelo 16° Batalhido de Policia Militar de
Guarapuava, em 2013 somaram-se 511 registros referentes a situacdo de violéncia
doméstica e familiar, resultando em uma média de dois boletins de ocorréncia por
dia. Em 2014, esses registros totalizaram 479 boletins anuais. Ja em 2015 os Boletins
voltaram a somar a2 média de duas ocorréncias didrias, totalizando 526 até dezembro
deste ano (Guarapuava, 2010).
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No que tange aos tipos de violéncia, uma pesquisa realizada por Maria Isabel
Ferraz e Liliana Labronici (2009) na delegacia da mulher de Guarapuava, com base
em 1183 boletins de ocorréncia, aponta para a prevaléncia da violéncia psicoldgica
(48,5%), seguida da violéncia fisica (33,8%); da moral (16,1%); patrimonial (0,8%)
e 0,8% foram vitimas de crimes sexuais. Os principais agressores foram os
companheiros (33,3%) e ex companheiros (20,5%) das mulheres.

Em relagio a empregabilidade, das 85.531 mulheres, de acordo com o Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica IBGE), 33.747 estao em idade apta a exercer
uma atividade econoémica. 30.811 destas estdo ocupadas, sendo que 18.453 (pouco
mais da metade) trabalham em empregos formais. No quesito renda, segundo as
estatisticas de género do IBGE 2010, o rendimento médio das mulheres que tem
uma ocupagio ¢ 36,1% menor que dos homens em Guarapuava (Guarapuava,
2016).

As politicas publicas de enfrentamento da violéncia domeéstica
em Guarapuava

Antes de adentrar no campo especifico das politicas publicas, cabe apresentar um
movimento que apresenta intrinseca ligacio com a estrutura existente hoje no
municipio, o “Movimento das Mulheres da Primavera” (MMP). O movimento
surgiu com base na igreja catdlica, no bairro Primavera, em Guarapuava. Este bairro
localiza-se as margens da BR 277 e da PR 4606, constituindo-se em um bairro
periférico, na entrada da cidade e que ‘além de residéncias, de classe média em geral,
o bairro possui uma economia comercial, focado principalmente pelo comércio de
pecas e utilidades de carros e caminhdes pelo fato de localizar-se na confluéncia de
duas rodovias’ (Bochnia/Moreira, 2015). De acordo com Karina Bochnia e
Rosemeri Moreira (2015), este surgiu em meados de 2003 no bairro Primavera, na
cidade de Guarapuava, inserido vinculado a igreja catdlica e a necessidade de
participagdo dos catélicos na politica do municipio.

As mulheres que participam do MMP sio oriundas das classes média e média
baixa e tem diversas profissdes, tais como: professoras, advogadas, assistentes
sociais, donas de casa, empregadas domésticas, cabeleireiras, dentre outras. Ha uma
grande variagdo geracional, entre 15 e 60 anos de idade (Bochnia/Moreira, 2015).

De acordo com o registro em ata a respeito do surgimento do movimento, este
surgiu da seguinte forma: ...] o movimento de mulheres do bairro Primavera, existe
de fato a seis anos e de que surgiu como respostas a indignacdo das mulheres com
situagbes que as oprimiam e com o fim de ajudar-se mutuamente [..]’
(Bochnia/Moreira, 2015: 6).

Segundo relatos das participantes, o movimento surgiu em uma roda de
conversa de chimarrio em que questionava-se o interesse comercial nas
comemoragoes do dia 8 de marco (Dia Internacional da Mulher). A partir de uma
provocagio do que poderia ser feito para mudar isso, surgiu a necessidade de falar
alto, para que as pessoas tomassem consciéncia das lutas e do sofrimento das
mulheres. A partir daf foi realizada a primeira Romaria da Mulher, nos moldes da ja
existente Romaria da Terra (Bochnia/Moreira, 2015: 6).

Vale ressaltar, que além da necessidade sentida pelas participantes do
movimento em engajar-se em uma causa, em janeiro de 2002, havia sido langado o
projeto politico da paréquia e tinha como objetivo eleger uma pessoa do bairro para
representar-lhes na cimara de vereadores. Eva Schran foi a candidata escolhida para
essa representacdo. Eva foi eleita como vereadora no ano de 2008 com 1851 votos.
Quatros anos depois, a representante do MMP foi convidada para ser candidata a
vice-prefeita da cidade. Em parceria com Cesar Silvestri Filho, elegeram-se com
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51.425 votos, representando um percentual de 54,06% da populagio votante. Eva
também foi a primeira secretaria da recém-fundada (2013) Secretaria da Mulher, na
qual teve como assessoras algumas integrantes do MMP (Bochnia/Moreira, 2015).

A Secretaria Municipal de Politicas para as Mulheres (SPM) de Guarapuava surge
no ano de 2013, sendo instituida pela Lei 2.091/13, no dia 8 de marco. Isto se da
devido ao grande numero de feminicidios que vinham sendo registrados na regiao.
No mesmo ano, outro importante passo no ambito municipal foi a promulgac¢io da
Lei 2.092/13 que ampliou a licenca maternidade para as servidoras municipais, de
120 para 180 dias (Guarapuava, 2016).

A criagio de uma secretaria que pudesse trabalhar com politicas publicas
especificas para mulheres e atuar no enfrentamento a violéncia contra a mulher ja
era uma reivindicagdo dos movimentos de mulheres da cidade, que ja vinham se
manifestando através da Marcha das 1V adias e da campanha 16 dias de ativismo pelo fims
da violéncia de género. Aos poucos esses movimentos foram ganhando espago e
acabaram por culminar na criacio da referida secretaria. A partir da criacdo desta, a
entdo vice-prefeita, Eva Schran, tornou-se a primeira secretiria de politicas para
mulheres do municipio. Eva também era militante do Movimento de Mulheres da
Primavera e ha um tempo ja trazia a pauta feminista para a politica (Guarapuava,
2016).

Instituida a Secretaria, suas primeiras a¢oes foram no sentido de buscar
convénios e parcerias. Foram entdo concretizados trés convénios com a Secretaria
de Politicas para Mulheres da Presidéncia da Republica, sendo: para a estruturagio
da Secretaria (aquisicio de moéveis, computadores e veiculos); para instalacdo da
Casa Abrigo (méveis, eletrodomésticos e aluguel); e de cursos profissionalizantes
na area da construcio civil.

Conforme apontado no Plano Municipal de Politicas Pablicas para Mulheres de
Guarapuava (20106), a referida Secretaria trabalha com dois eixos, sendo eles:
‘combate a violéncia contra a mulher e promo¢do da autonomia economica das
mulheres’ (6). No que diz respeito ao primeiro eixo, a equipe de trabalho da
secretaria é composta por uma equipe técnica multidisciplinar com psicologa,
assistente social e advogada para o atendimento as mulheres em situacdo de
violéncia; conta com uma Casa Abrigo para as mulheres em risco de morte; e
trabalha com a formacdo e capacitagdo dos profissionais da satde, professores,
policiais, dentre outros agentes publicos que atendem as mulheres. No que tange ao
segundo eixo, da promogdo da autonomia economica, ‘a Secretaria ja ofereceu mais
de 20 cursos profissionalizantes de panificacio, informatica, mecanica, eletricidade
predial, confecgio e construgao civil. Além de artesanato e incentivo as artesis locais
para venda nas feiras da cidade’ (Guarapuava, 2016: 5).

Ainda em 2013, o municipio assinou o Pacto Nacional pelo Enfrentamento a
Violéncia contra as mulheres. Ja no ano 2014, Guarapuava foi nomeada como
cidade polo para compor a politica regionalizada de enfrentamento a violéncia
contra a mulher, seguindo as diretrizes do Pacto. 48 municipios passaram a fazer
parte da regional de Guarapuava (Guarapuava, 2016).

Marcos referentes a politica da mulher em Guarapuava,
constantes no Plano Municipal de Politicas Publicas para as
Mulheres

Em 2013, ano de fundagio da Secretaria, foi realizada uma campanha contra o
assédio sexual e moral no trabalho que teve repercussiao na midia nacional. Foram
também realizados quatro cursos profissionalizantes, em parceira com
SESI/SENALIL Auxiliar de Setrvigos Automotivos (vinte mulheres matriculadas);
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auxiliar de eletricidade predial (27 mulheres matriculadas); auxiliar de informatica e
inclusdo digital (44 mulheres matriculadas). Neste ano, a equipe multidisciplinar
atendeu 389 mulheres. Em 2014, dentre as acbes desenvolvidas destacam-se a
realizagdo de um evento regional de mobilizagdo pelos direitos das mulheres
(Coordenadoria Estadual da Mulher em Situacio de Violéncia Doméstica e
Familiar) que atingiu um publico de 300 pessoas.

A Universidade Estadual do Centro-Oeste (Unicentro) se fez presente desde o
inicio da Secretaria da Mulher em Guarapuava, quando professoras da Universidade
passaram a fazer da Rede de Enfrentamento a Violéncia Contra a Mulher de
Guarapuava. Tais professoras eram vinculadas ao entio Laboratério de Histéria
Ambiental e Género (LHAG), laboratério este vinculado ao Departamento de
Historia. Desta forma, tendo em vista as necessidades locais e a parceria ja de longa
data entre as instituicoes, ainda no ano de 2014, teve inicio o Curso de Extensio
“Promocio a autonomia e empoderamento das Mulheres”, para professores da rede
municipal de ensino (parceria Governo Federal e a Unicentro). Além disso, foram
realizados outros quatro cursos profissionalizantes gratuitos em patrceira com
SESI/SENAL: auxiliar de servicos automotivos (31 mulheres matriculadas), auxiliar
de eletricidade predial (33 mulheres matriculadas), auxiliar de informatica (32
mulheres matriculadas), auxiliar de panificacio (26 mulheres matriculadas). Neste
ano a equipe multidisciplinar atendeu um total de 608 mulheres.

No ano de 2015, um grande avango foi a inauguracio da Casa Abrigo para as
mulheres em risco de morte. Além disso, iniciaram cursos profissionalizantes em
convénio com o Governo Federal, de eletricista, pedreira e encanadora, além da
continuidade dos cursos em parceria com o SENAIL A equipe multidisciplinar
atendeu 363 mulheres neste ano.

Em 2016 foi organizado o Plano Municipal de Politicas Publicas para Mulheres,
marco muito importante, levando em conta que é o plano que norteia as acbes de
toda a rede intersetorial do municipio. Continuaram as parcerias de cursos
profissionalizantes que formaram novas turmas de mulheres. Até o momento de
elaboragdo do plano a equipe multidisciplinar atendeu 358 mulheres no ano de 2016
(Guarapuava, 2010).

Ainda em relagdo as estruturas de atendimento as mulheres no municipio, tem-
se a Delegacia da Mulher de Guarapuava, que foi fundada no ano de 1996, mas que
no petfodo inicial situava-se nas dependéncias da Delegacia Geral. Somente quase
10 anos depois, em 2005, é que passou a ter sede propria e possuir uma equipe
exclusiva para o atendimento as mulheres vitimas em situacio de violéncia
(Madureira, 2016). Cabe ressaltar, que hoje, mesmo tendo sede propria, a Delegacia
da Mulher fica no mesmo patio da delegacia comum e neste prédio ainda existem
salas sendo utilizadas para realizacio de escutas e/outros setvicos referentes 2
questdes que nio possuem ligagdo direta com os atendimentos da Delegacia da
Mulher.

A Rede de Enfrentamento em Guarapuava

Em Guarapuava, a Rede de Enfrentamento a violéncia contra a mulher, foi criada
pela Lei 1.777/2008 e alterada pela Lei 2.195/2013. A gestao desta é de responsa-
bilidade da SPM e sua principal funcido é a de aproximar de forma efetiva, as
organizacGes governamentais ¢ ndo governamentais, bem como a sociedade civil
organizada, ambos trabalhando juntos pela prevencio e erradicagdo da violéncia
contra a mulher. Além disso, apresentam-se outros objetivos, como identificar e
retratar a situagdo desta violéncia no municipio; trabalhar juntos na criagdo de
estratégias ao enfrentamento da mesma; além de pensar e efetivas formas de
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amenizar o impacto emocional, fisico e social pelo qual passam as vitimas e seus
familiares (Guarapuava, 2016). A Rede reune-se mensalmente, para discutir e
planejar agdes, bem como discutir casos especificos, os quais sejam necessarios para
a melhor eficiéncia do trabalho. No momento, no ano de 2017, as reunides
acontecem em toda a segunda sexta-feira do més, no periodo da manha.

A lei n. 1777/2008, que institui a Rede de Prote¢do 2 Mulher em Guarapuava,
prevé que a mesma serd orientada pelas seguintes dimensoes:

I — PREVENCAO - adotando-se medidas preventivas e pedagdgicas a erradicagio da
violéncia contra a Mulber;

I — ATENCAO - atendendo mulberes vitimas de violéncia intrafamiliar;

11T — PROTECAO - promovendo meios de impedir atividades reiteradas de violéncia
contra a mulher;

IV — ACOMPANHAMENTO - buscando a reinsercao social, cultural e profissional

das vitimas de violéncia. (Guarapuava, 2008).

Depreende-se das experiéncias da rede em Guarapuava, que a violéncia é um
fendmeno complexo e que nio deve ser combatida de forma isolada. Ao passo em
que se registra o boletim de ocorréncia, tomando as medidas judiciais necessarias
de acordo com a necessidade de cada caso, a rede trabalha em paralelo, de modo a
garantir a estas mulheres: ‘acesso ao trabalho, saide, creche para os filhos,
profissionalizacio, assisténcia social, psicolégica e juridica, habitacido e seguranca’.
Fazem parte da Rede de Enfretamento, entidades como: SPM; Delegacia da Mulher;
14* SDP Policia Civil; 16° Batalhio da Policia Militar; Instituto Médico Legal (IML);
6rgaos da Secretaria de Saude como Unidades Basicas de Satde/UPA/Urgéncia/
Emergéncia/Hospitais, 5* Regional de Saide e o Setvico de Atendimento
Especializado (SAE); da Secretaria de Assisténcia Social, CRAS e CREAS; Conselho
Tutelar; Casa Abrigo; Defensoria Puablica; Ministério Publico da Comarca de
Guarapuava; Poder Judiciario; Poder Legislativo; Nucleo de Estudos dos Direitos
¢ Defesa da Infincia e Juventude (NEDDIJ) Unicentro; Programa Patronato —
Unicentro; Faculdades e Universidades e Movimentos de Mulheres.

A coordenacio da Rede de Enfretamento cabe a Secretaria de Politicas para
Mulheres, em conformidade com o art. 4° da Lei 2195/2013, bem como, devem ser
respeitados os seguintes principios:

§ 1° Nao bhaverd relagio bierirquica entre a Coordenagio ¢ as outras entidades
participantes;

§ 2°. A coordenagio representard a concentracao de esforgos a organizacio da Rede de
Enfrentamento a V'ioléncia contra as Mulheres do Municipio de Guarapnava;

§ 3° Caberi a coordenagio estabelecer diretrizes e politicas piiblicas municipais voltadas
ao fortalecimento da eficiéncia e eficcia da Rede Enfrentamento a Violéncia contra as
Mulberes do Municipio de Guarapuava, visando o combate, prevencao, assisténcia e
garantia de direitos, nos termos do art. 2° da Lei Municipal n". 2091/2013.
(Guarapnava, 2013).

Falar de politicas publicas para mulheres e de combate a violéncia de género ¢é
também pensar no outro lado desta violéncia: os homens autores de violéncia
doméstica e familiar contra a mulher. Neste sentido, a propria Lei n® 11.340/06, em
seu artigo 35, inciso V, prevé a criacdo de centros de educacio e de reabilitacdo para
0s agressores.

Em relagio ao trabalho com os homens autores de violéncia em Guarapuava,
este se iniciou em 2014. Quem realiza este servico é o Programa Patronato/
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UNICENTRO, um projeto de extensio vinculado a Universidade que trabalha com
individuos em conflito com a lei. Conforme apresentado por Carraro (2017), as
acoes deste projeto tem como objetivo a reducdo dos indices de reincidéncia
criminal, da discriminacdo social, superagio dos estigmas pelos individuos
atendidos, bem como, o retorno ao convivio familiar e comunitario.

Tal programa funciona sob a coordena¢iao de um docente da UNICENTRO e
¢ executado por uma equipe multidisciplinar, das areas de direito, pedagogia,
psicologia e servico social. Cada uma das areas possui um professor orientador das
acoes além de profissionais bolsistas recém-formados e bolsistas académicos de
graduacdo. Dentre as atividades desenvolvidas pelos profissionais, estio os grupos
reflexivos que sdo divididos entre as areas de atuacido conforme o delito cometido
(Carraro, 2007).

Dentre tais grupos, a equipe de Servico Social é que desenvolve os grupos
reflexivos com homens autores de violéncia doméstica e familiar contra as
mulheres. Conforme aponta Carraro (2007), este grupo funciona de acordo com os
pardmetros estabelecidos no Programa BASTA, do Patronato Central do Estado do
Parana, todavia, a equipe de Guarapuava denominou este grupo de (Re)Pensar, que
tem carater obrigatério e pedagogico. A participagdo se da por determinacio judicial
na maioria dos casos, conforme prevé o artigo 45 da Lei 11.340/06, que altera o
disposto no artigo 152 da Lei de Execucio Penal, ‘..] nos casos de violéncia
doméstica contra a mulher, o juiz podera determinar o comparecimento obrigatorio
do agressor a programas de recuperac¢io e reeducaciao’ (Brasil, 20006).

Dentre os objetivos deste grupo estdo trabalhar a responsabilizacio dos homens
autores de violéncia, desnaturalizacio e desconstru¢io da desigualdade de género e
promocao de reflexdes acerca das da violéncia e das relacSes entre homens e
mulheres, a fim de romper com o ciclo desta violéncia. De acordo com os
executores do projeto, desde que se iniciou, até julho de 2016, haviam sido
realizadas oito edi¢Oes, nas quais participaram cerca de sessenta e quatro homens.
No més de maio de 2016, foi realizada uma consultada quanto a reincidéncia dos
participantes do grupo em relagdo aos crimes da mesma natureza, e constatou-se
que até entdo houve apenas um participante reincidente (Guarapuava, 2016).

Consideracdes finais

Depreende-se do presente estudo que apesar de muito recente, a implementagao
das Politicas Publicas para Mulheres constituiu-se como um divisor de aguas na
politica local. Destaca-se, nesse sentido, a criagao da Secretaria de Politicas para as
Mulheres e sua atuagdo no municipio, tendo em vista a articulagdo com as politicas
publicas nacionais e articulando a rede de atendimento para o debate e efetivagao
de politicas publicas.

Por entender que o combate a violéncia doméstica se da principalmente através
da elaboracdo e execucdo de politicas publicas efetivas, que possam fornecer e
empoderar sujeitos a romper com o ciclo da violéncia, os atores desta politica no
municipio tem se mostrado extremamente comprometidos a colaborar com este
fim, sejam eles profissionais da rede socioassistencial, da secretaria da mulher,
sistema de justica e demais 6rgios que atendem diretamente as mulheres, sejam o
profissionais que vem realizando o trabalho de ressocializagio com os homens
autores de violéncia.
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Narco-culturas transatlanticas

Espacios fronterizos y globalizaciéon en /g reina del sur

Santiago Juan-Navarro
Florida International University, EE.UU.

Abstract: The article studies Arturo Perez-Reverte’s best-selling novel 1.a
reina del Sur (2002) as a paradigmatic example of the globalized trends in
the promotion and distribution of narco-literature. From northwestern Mexico
to southern Spain and Morocco, the novel’s is a Trans-Atlantic and Trans-
Continental story of a female drug trafficker who inserts berself into larger
Structures of power to eventually dominate over most of her male criminal
competitors. My reading focuses on Pérez-Reverte’s depiction of frontiers at
multiple levels (geographical, cultural, ethnic, linguistic, literary, and sexnal)
within the context of two of the most pervasive examples of globalization:
drug/ human trafficking and migratory movements. At first sight, the novel
Seems to transgress these frontiers and to denounce the most abject aspects of
Globalization, but in the end La reina del Sur Zs simply a hollow tale that fails
to denonnce (and, in fact, embraces) neoliberal modes of circulation of capital and
bumans. The novel’s adaptation (2011) in one of the most successful, albeit
technically deficient, narco TV series, in which moral critique is blatantly absent,
only attest to the limitations of narco-novels to adopt a critical stance in the debate
on criminality and globalization.

Keywords: narcoculture, gobalization, frontier, drug dealing, neoliberalism.

En los ultimos afios han proliferado las novelas y teleseries en torno al mundo del
narcotrafico. Lo que empez6 siendo un fenémeno local (restringido principalmente
al Norte de México y a Colombia), ha terminado por convertirse en un
acontecimiento de gran impacto tanto en el mercado editorial del mundo hispano-
hablante como en los conglomerados transnacionales del audiovisual ibero-
americano. La diseminacién masiva de estos productos, que empieza a desbordar
ya el ambito propiamente latinoamericano, tiene que entenderse dentro de los flujos
transnacionales de la cultura en un mundo crecientemente globalizado. Algunos van
mas lejos e interpretan el fendmeno como una manifestacién evidente de la 16gica
cultural del neoliberalismo, donde la dinamica de la oferta y la demanda impone los
intercambios culturales al margen de consideraciones estéticas y morales.

Tanto pot sus rasgos intrinsecos, como por los detalles en torno a su produccion
y recepcion, La reina del sur— tanto la novela (2002) de Arturo Pérez-Reverte como
la teleserie (2011) de Walter Doehner y Mauricio Cruz — han tenido una importancia
que va mis alld del éxito puntual de cualquier producto literario o mediatico. Se trata
de un fenémeno de divulgacion masiva sin precedentes desde el punto de vista
transatlantico e inter-americano. Por primera vez una obra escrita por un novelista
espaflol reconocido ha servido de base para una popular telenovela ambientada en
tres continentes y de gran impacto no solo en Espafia, sino en toda Iberoamérica y
en la comunidad latina de EE.UU. Este rasgo transnacional afecta a todos y cada
uno de los componentes de la novela y la teleserie. Es algo que, como veremos,
puede apreciarse en la produccién, la forma, el contenido, y la distribucién de ambos
productos. Como me propongo demostrar en este trabajo, La reina del sur podria, de
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hecho, interpretarse como paradigma y metafora de la globalizacién cultural en el
marco iberoamericano. Lo local se diluye aqui en lo global, la identidad se confunde
con el estereotipo y la narco-geografia resultante es tan inestable e hiperreal como
las locaciones escogidas para el rodaje de la teleserie. Es mas, La reina del sur supone
la “canonizacién” del género narco tanto en la narrativa como en el audiovisual mas
alla de Colombia y México, paises pioneros en este subgénero, abriendo el camino
a su aceptacion dentro del mundo académico internacional y a su cohabitacién con
el universo de la alta cultura.

El auge de la narcocultura: entre la denuncia social y la apologia
de la violencia

Geograficamente los dos focos de la narcocultura han sido los dos pafses donde el
narcotrafico ha tenido un mayor impacto social y politico: México y Colombia. En
cada uno de ellos la produccién y recepcion ha variado en las dltimas décadas, lo
que unido al presente contexto de flujos globales y transnacionales ha dado lugar a
transformaciones que hacen dificil fijar su estado “actual”. A esta dificultad para
definir formas estables se suma la ambivalencia y ambigtiedad con que la narco-
cultura ha sido estudiada desde los medios de comunicacién y, aun mas, desde el
ambito académico. Su historia es relativamente reciente y sus formas mas notables
se dan en el campo de la musica, la narrativa y el audiovisual. Por supuesto, el
fenémeno es mucho mas amplio y abarca también otras manifestaciones culturales,
como las artes plasticas, la arquitectura y numerosas expresiones de la cultura
popular, pero a efectos de este ensayo, me detendré brevemente en aquellas
directamente relacionadas con La reina del Sur.

Antes de que las narrativas y telenovelas sobre el narcotrafico se convirtieran en
un fenémeno masivo, este tipo de subcultura se manifesté de forma local. Los
narcocorridos fronterizos y el narcocine mexicano de bajo presupuesto fueron sus
primeras manifestaciones. Partiendo del tema de la criminalidad en la frontera con
los EE.UU., ambos fueron adquiriendo su forma moderna en las décadas de 1970
y 1980, como resultado de la aparicién de los carteles mexicanos de la droga y el
boom del consumo de estupefacientes en los EE.UU. Algunos consideran el
sexenio de la administracién de José Lépez Portillo (1976-1982) como el momento
que marca la irrupcién de los narcos en la escena social y su rapida transformacién
en iconos culturales a través de la musica y el cine (Vincenot, 2010: 35).

Los corridos de traficantes, herencia de los corridos revolucionarios, son una
buena muestra de las recientes tendencias transnacionales dentro de la cultura
popular. Surgen en el Norte de México, pero pronto arraigan también en los barrios
chicanos de Los Angeles, y se hacen muy populares en la frontera con EE.UU. Se
trata de composiciones musicales cuyas letras giran en torno a la figura primero del
contrabandista y luego del narco, dentro de una épica de la delincuencia enfrentada
al poder del Estado.! Su difusién masiva e internacional se produjo a finales del

! Algunos ctiticos culturales matizan, o incluso llegan a cuestionar, el componente épico de
los narcocorridos. Carlos Monsivais, por ejemplo, afirma que ‘[e]n el narcocorrido no se
insindan siquiera los sentimientos de la epopeya ni juego literario que permita hablar de
lirica. Ningun narco es capaz de hazafas y lo suyo es la disminucion salvaje del valor de la
vida humana, completada con la exhibicién del mayor dispendio como ultima voluntad del
condenado’ (2004: 39). La postura de Monsivais, una de las mas influyentes en el estudio de
la narcocultura, es ante todo moral, de ahi su dificultad para ver épica alguna en la exaltacion
del derroche y la violencia con que se caractetizan estos productos. También refleja la
posicién del intelectual letrado que ve con cierta aversion un fenémeno de interés mas
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siglo XX de la mano de grupos como Los Tigres del Norte y Los Tucanes de
Tijuana, que transformaron la musica folklérica nortefia ‘en un género que apela a
sensibilidades glocales’ (Cabafias, 2008: 521).2 En parte, el narcocorrido se
desterritorializa también como consecuencia de su naturaleza marginal, ya que se
trata de un género perseguido y censurado a menudo por las instituciones
gubernamentales. Segun Marfa Herrera-Sobeck los corridos crean un espacio
alternativo en el imaginario social que permite a los sujetos rebelarse contra el orden
establecido (1990: 70). En ellos se representa un universo marcado por la muerte,
la corrupcidn, la traicion y el soborno. Es este aspecto supuestamente transgresor
del narcocorrido el que retomard Pérez-Reverte en la construccion de su
protagonista, inspirada en Camelia la Tejana, personaje evocado en el narcocorrido
Contrabando y traicion, de Los Tigres del Norte, que a su vez inspiré una popular
pelicula durante los afios 70 y, mas recientemente, una teleserie (en produccion) e
incluso una 6pera (2008).3

Por lo que se refiere al narcocine fronterizo, su manifestacién mas caracteristica
fue el “cabrito western”, surgido en los 1970 y que encontré a su publico mas fiel
entre los emigrantes de origen mexicano radicados en los Estados Unidos. Como
se desprende de su nombre, consistia en un cine de bajo presupuesto que se valfa
de las convenciones tipicas del western estadounidense, pero sustituia a forajidos,
malhechores, colonos, indios y vaqueros por contrabandistas, braceros, traficantes
e inmigrantes ilegales, todos ellos motivos recurrentes en peliculas inspiradas a veces
directamente en famosos corridos. La relacién entre el cine fronterizo y los
narcocorridos fue, pues, simbidtica. Filmes como La banda del carro rojo (1976) y La
mafia de la frontera (1979) sirvieron de base a populares narcocorridos, mientras que
otras peliculas del género, como Tres veces mojado (1989), tienen como referente
inmediato a la musica popular (en este caso la letra de una cancién de los Tigres del
Norte). Al igual que el corrido nortefio, el cine de estas caracteristicas se desarroll6
también gracias al acelerado desarrollo de una cultura fronteriza, mezcla de las
realidades mexicana y norteamericana. De esta forma, musica y cine populares se
retroalimentaron durante dos décadas: las historias cantadas en canciones populares
pronto se vieron representadas en la pantalla, mientras muchas peliculas inspiraban
la produccién musical de los grupos nortefios.

Al margen de su mas que dudoso valor artistico (Carlos Monsivais insiste en sus
tramas e interpretaciones “ridiculas”) o de la pobre calidad de la mayorfa de sus
producciones, el cine fronterizo fue un subgénero de gran importancia sociolégica
y cultural, que permitié, por primera vez en mucho tiempo, llevar a cabo una
produccién cinematografica importante fuera de los limites del Distrito Federal. Sus
peliculas reflejaban la cruda realidad de un importante sector de la poblacién
mexicana. Contrabando y traicion (1976) de Arturo Martinez, Pistoleros famosos (1980)
de José Loza Martinez, I.o/a la trailera (1983) de Radl Fernandez o E/ #raficante (1983)

sociolégico que estético. Esta es una postura que, como veremos, forma parte de un debate
inconcluso sobre ética y estética en la representacién de la violencia como bien de consumo.
2 Luego veremos la estrecha relacién que el primero (y mas popular de ellos) tuvo con La
reina del Sur, pero también la importancia que el propio género tuvo en la génesis de la novela
de Pérez Reverte (A. Garcia, 2002).

% En agosto de 2008 se estrené en Bloomington (Indiana) la épera experimental Unicamente
la verdad, inspirada en el famoso narcocorrido de Los Tigres del Norte con libreto de Rubén
Ortiz Torres y musica de Gabriela Ortiz. Dos afios después se presenté en el Teatro Julio
Castillo de la capital mexicana y en marzo de 2013 en la Long Beach Opera de Los Angeles.
En Adrian Figueroa. 2010. Y Camelia La Tejana se hizo 6pera.” Crinica, 13 matrzo de 2002,
consultado el 9 de diciembre de 2018, <http://www.cronica.com.mx/notas/2010/493971
html >,
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de José Luis Urquieta, demostraron la enorme capacidad de convocatoria de un cine
que, pese a las precarias condiciones de su produccion, distribucién y exhibicién,
logr6 que el publico llenara las salas en donde se exhibia o consumiera avidamente
los videos en los que muchas veces se comercializaban directamente estos
productos.

El tercero de los géneros, la narconarrativa, ha tenido desigual fortuna en México
y Colombia. En México las primeras manifestaciones literarias se dieron en Sinaloa
a finales de los afios 60. La publicacién de Diario de un narcotraficante, de Pablo
Serrano, en 1967, es considerada como la fecha inaugural de esta modalidad
narrativa (Palaversich, 2009: 7), pero hay que esperar hasta fechas mas recientes para
poder hablar de un boom del género. Si bien el creciente éxito de ventas es innegable,
el reconocimiento critico no esta en sincronia con el de los novelistas colombianos.
A diferencia de la llamada sicaresca, o al menos las novelas de este género escritas
por Fernando Vallejo y Jorge Franco (asf como sus adaptaciones cinematograficas),
que ha sido objeto de numerosos ensayos académicos, la critica sobre las
narconovelas mexicanas ha tendido a limitarse a los articulos periodisticos y las
revistas de divulgacién.* En gran medida habria que atribuir esta situacién a cierto
desprecio por parte del estamento intelectual mexicano frente a un género, que
tiende a encasillarse dentro de la literatura /ght o de entretenimiento, cuando no es
asociado al morbo propio de la crénica roja y otras manifestaciones de la subcultura
sensacionalista. Sin embargo, autores como Yuri Herrera, Elmer Mendoza, Don
Winslow y Leénidas Alfaro empiezan a cobrar cada vez mayor reconocimiento y
sus narconovelas publicadas a finales del siglo XX y comienzos del XXI han sido
bien recibidas por lectores y criticos. Tanto es asi, que, al igual que en el caso de los
narcocorridos, lo que empez6 siendo un fendémeno local, ha pasado a acaparar la
atencién de los grandes conglomerados editoriales espafioles como Tusquets,
Alfaguara, Planeta o Mondadori, que se disputan ahora las novelas de estos y otros
muchos autores similares.

En donde no tiene desafio alguno la industria cultural colombiana es en el campo
de las narcotelenovelas. Es sintomatico que cuando Telemundo acometié la
adaptacion televisiva de La reina del Sur, a pesar de contar con un amplio elenco de
actores mexicanos, no usara sus estudios de México, sino de Colombia y recurtiera,
ademas, a los servicios de la compafifa colombiana RTI Producciones. Y es que las
narcotelenovelas tienen su origen y han alcanzado indices de popularidad especta-
culares en Colombia (Barbero, 2012; Herrero-Olaizola, 2012). Se trata de un género
hibrido que se alimenta de los canones de la telenovela tradicional a los que suma
otros procedentes del thriller criminal, las peliculas de gangsters y el cine de accién
hollywoodiense. El gran atractivo que presentan para el puiblico latinoamericano
reside en la creacion de un imaginario en el que cualquier ciudadano sumido en la
pobreza puede conseguir poder y ascenso social a través del crimen y la violencia.
Populares teleseries como E/ cartel de los sapos (2008), Sin tetas no hay paraiso (2008-
2009), Las musiecas de la mafia (2009), E/ Capo (2009) o Escobar: el patron del mal (2012),
muestran un mundo en el que el patrén manda desde su mansién rodeado de
excentricidades y bellas mujeres, en donde los representantes de la ley no son mas
que peones que el héroe puede corromper a su antojo; un universo patriarcal y
rabiosamente machista en el que la mujer es un objeto sexual, adorno y mercancia
desechable e intercambiable; un ambito dominado por los valores del clan mafioso
(la lealtad y la fraternidad entre sus miembros) y en donde reina el narcotrafico, la

4 Los recientes trabajos de Diana Palaversich (2006, 2009) parecen estar empezando a
cambiar esta tendencia. En Diana Palaversich. 2012. “Narcoliteratura (de qué mis
podriamos hablar?)”. Tierra Adentro, 25 de septiembre de 2012, consultado el 9 de diciembre
de 2018, <http://www.conaculta.gob.mx/tetra_adentro/?p=307>.
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prostitucion, el trafico humano, el sicariato, la corrupcion y el lavado de dinero. Lo
narco aqui responde a los parametros que Omar Rincén descubre en el género, que
considera, de forma provocadora, como el subproducto cultural l6gico de socie-
dades como la colombiana; sociedades ‘desposeidas que se asoman a la modernidad
y solo han encontrado en el dinero la posibilidad de existir en el mundo’ (2013: 147).
Lo narco, para Rincoén, es asi, una estética, ‘una forma de pensar’, ‘una ética del
triunfo rapido’, ‘un gusto por el exceso’, ‘una cultura de la ostentacion’, un modus
vivendi ‘del todo vale para salir de pobre’, ‘una afirmacién publica de que para qué se
es rico si no es para lucirlo y exhibirlo’ (148). De forma similar, Alejandro Herrero-
Oliazola resume la particular naturaleza de las narcotelenovelas colombianas,
subrayando el valor del crimen en estas producciones como bien de consumo
cultural y fuente de entretenimiento, al margen de consideraciones éticas:

Dichos narcodramas ponen de relieve que el crimen y la pasion se han convertido en piezas
clave para la produccion cultural colombiana, curiosamente algo gue subyace en la camparna
gubernamental “Colombia es pasion”, que busca promover el turismo (si bien existe un
riesgo, “que te quieras quedar”). Con apuestos actores y bellas actrices, ‘papacitos” y
“mamacitas”, un culto a la silicona sin parangdn, suntnosos decorados de interiores, nuna
representacion sexista que roga el camp y bandas sonoras pegadizas, dichos seriales han
cantivado audiencias locales y globales, tanto por su exitosa representacion de la estética
narco, como por su ejemplar despliegue del argot del mundo del hampa. (Herrero-Oliazola
2012:113)

El éxito de los narcodramas colombianos ha venido acompafiado de una agria
polémica, que todavia perdura y en la que algunos politicos y periodistas han
manifestado su indignacién frente a lo que consideran una apologia indiscriminada
de la violencia que perjudica la imagen del pais en el exterior. Ya en 1997 se habia
aprobado una ley para prohibir a los canales de TV la retransmision de programas
de contenido violento. Esto hizo que las series que trataban el narcotrafico se
mudaran a la TV de pago; pero, al comprobar que tenfan un éxito sin precedentes,
se decidié emitirlas de nuevo en sefial abierta y exportarlas, ademas, a México y
Venezuela. Si bien la polémica sigue, pocos se plantean la posibilidad de volver a
prohibir unos productos que han resultado ser tan rentables incluso como objetos
de exportacion.

Si bien las narcotelenovelas colombianas han disfrutado de una gran popularidad
tanto en el mercado nacional como en el internacional, en México y EE.UU., donde
el narcotrafico sigue siendo un tema tabu, existe todavia cierto reparo a la hora de
producir series de este tipo, y esto a pesar de tratarse de dos paises con una larga
historia de produccién de telenovelas para el mercado latino. De ahi la importancia
de La reina del Sur, una iniciativa que surge en los EE.UU., cuando en 2011
Telemundo decide adaptar el beszseller de Pérez-Reverte aprovechando la estela del
éxito de los narcodramas colombianos y valiéndose de la colaboracion de Espafia,
Colombia y, en menor medida, de México. Como comentaré mas adelante, el
rotundo éxito que la telenovela tuvo entre el publico mexicano y chicano podria
indicar un cambio de rumbo en el tradicional miedo a representar el narcotrafico en
México y los EE.UU.
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La novela de Pérez-Reverte: una radiografia de la barbarie desde
la ciudad letrada

EL MiO IBA A SER, QUE REMEDIO, UN CORRIDO DE PAPEL IMPRESO Y MAS DE
QUINIENTAS PAGINAS.

CADA UNO HACE LO QUE PUEDE.

1.4 REINA DEL SUR, 542

En la novela de Pérez-Reverte se entrecruzan dos hilos narrativos: el primero
consiste en la narracién cronoldgica en tercera persona de la historia de Teresa
Mendoza, desde sus origenes como novia de un narco sinaloense hasta su madurez
como duefia de un imperio de la droga en la zona del estrecho de Gibraltar; el
segundo, en primera persona, relata las pesquisas de un ex-reportero anénimo que
sigue los pasos de Teresa por México, el Norte de Africa y el Sur de Espafia con la
intencién de escribir una novela sobre su vida. El primero de los hilos narrativos,
que ocupa la mayor parte del texto, se extiende a lo largo de doce afios de la vida de
la protagonista; el segundo cubre ocho meses de investigacién del escritor ficticio
(que cualquier lector informado identifica inmediatamente con Pérez-Reverte). Es
este narrador, que interrumpe ocasionalmente la narracion lineal de la historia, quien
declara al final haber escrito un corrido de mas de quinientas paginas.

La proyeccién del propio autor en la figura del narrador anénimo es, como digo,
evidente. Las declaraciones de Pérez-Reverte a lo largo de las numerosas entrevistas
que arroparon el lanzamiento de La reina del/ Sur coinciden con los comentarios
metaficcionales inscritos en la novela a través de la trama autoconsciente que revela
su proceso de gestacion. Al igual que el narrador hace al final, el autor se ha referido
a su obra como ‘un corrido de mas de 500 péaginas’ y ha explicado cémo fue
precisamente el mas famoso narcocortido (Camelia la Tejana, de Los Tigres del
Norte), el que desencadend su proyecto literatio:

E/ dia que o el corrido de Camelia la Tejana senti la necesidad de escribir yo mismo la
letra de una de aguellas canciones. Pero no tengo ni idea de miisica, ni sé resumir en pocas
palabras historias perfectas como las que esa raza cuenta. Caregeo del talento de los Tigres
del Norte o los Tucanes de Tijuana, o de Chalino Sanchez, que era compositor, vocalista
_y gatillero de las mafias, y lo abrasaron a tiros, todo exquisitamente candnico, al salir de
una cantina, en Sinaloa, por el narco o por una hembra. O por las dos cosas. Asi que,
tras darle muchas vueltas al asunto, decidi escribir un corrido de quinientas pdginas y
mezclar en él dos mundos, dos fronteras, dos trdficos. (Pérez-Reverte, 2002)°

La novela retoma elementos tematicos y formales del corrido. Por un lado, crea un
personaje que, como Camelia la Tejana, es una narcotraficante que asesina a su
complice y amante. Por otro, la narracién pretende emular la estructura y ritmo de
un corrido. Cada capitulo tiene el titulo de una canciéon popular que introduce
prolépticamente uno de sus motivos centrales y evoca los tipos y estereotipos
caracteristicos de este tipo de composiciones. Como sugieren Maihold y Sauter, le
sirven al autor como epigrafe del argumento’ (2012: 81), dando lugar asi a una

® El relato de los orfgenes de la novela se repite invariablemente en multiples entrevistas. En
todas ellas se ofrece la misma explicaciéon (la novela se inspira en el personaje del
narcocorrido de los Tigres del Norte) dentro del mismo escenario (el novelista escucha
Camila la Tejana en la gramola de una cantina de México mientras toma tequilas con un
amigo). L.a forma en que describe la situacién concentra en pocas palabras y de una forma
directa la visién estereotipica que la novela comunica de México; un México barbaro en el
que hasta la violencia adquiere proporciones épicas y fascinantes (Linares, 2002).
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estructura de cajas chinas en la que la historia de Teresa Mendoza (el relato central)
aparece enmarcada por segmentos en los que el narrador inscrito reproduce en el
presente diegético fragmentos de sus entrevistas con los personajes, comenta la
acciéon y ofrece otros detalles del proceso de su investigaciéon. Ambos hilos
narrativos, a su vez, se inscriben en capitulos que ostentan el titulo de baladas
populares de aliento épico y e historias tragicas.

En cierto sentido, Pérez-Reverte perpetia la imbricacién genérica que, como se
vio en el apartado anterior, ha caracterizado desde su origen a los narcocorridos. En
este caso, tenemos una novela inspirada en una cancién de Los Tigres del Norte,
quienes, a su vez, compusieron un narcocorrido inspirado en la historia de Pérez-
Reverte.0 El lanzamiento simultineo del libro de este y el CD de aquellos
contribuyd, sin duda, a amplificar el éxito de ventas de ambos, ya se beneficiaban
de dos publicos muy distintos: el mexicano (principalmente nortefio) y chicano del
grupo musical y el europeo (principalmente espafiol) y cosmopolita del novelista.
En la promocién que siguié (y se reanudé diez afos después a rafz del estreno de la
telenovela) puede observarse un reiterado intercambio transatlantico destinado a
abrir nuevos mercados en la diseminacién de este tipo de productos culturales;
productos que en los ultimos afios desaffan crecientemente las fronteras entre la alta
cultura y la cultura popular y de masas.

La reina del Sur supone un punto y aparte en la carrera literaria del escritor
espafiol. Se trata de una novela que podtiamos describir como escrita “desde
afuera”, algo que el autor intenta superar mediante varios recursos narrativos. Para
empezar, era la primera vez que Pérez-Reverte escribfa una novela desde el punto
de vista de una mujer. Si bien el grueso del texto lo constituye el relato en tercera
persona del fulgurante ascenso de Teresa Mendoza en el mundo del narcotrafico, la
historia estd contada desde la perspectiva de la protagonista. Como sefiala José
Marfa Pozuelo Yvancos, ‘la voz narrativa, sin ser en primera persona, se amolda sin
embargo a las reflexiones, expectativas y vivencias del personaje’ (2003: 364). La
trama metaficticia, por su parte, corre a cargo de un antiguo periodista y consiste en
la reconstruccién de una investigacion sobre una realidad que le es igualmente ajena:
el violento mundo de los narcotraficantes mexicanos. Es cierto que como reportero
Pérez-Reverte pudo cubrir noticias relacionadas con el narcotrafico. Tampoco
podemos olvidar que en la preparacién de esta novela el autor dedicéd una cantidad
de tiempo y energia sin precedentes para familiarizarse con el mundo representado.”
Pero es precisamente esa obsesiva tendencia del autor a subrayar los extraordinarios
esfuerzos por llegar a conocer plenamente la materia de su obra, lo que revela una
marcada ansiedad sobre su (in)capacidad para capturar fielmente (o al menos de
forma verosimil) un mundo que no solo no es el suyo, sino que es, ademas, el de
una cultura sometida a siglos de colonizacién y muy susceptible, por tanto, de las
representaciones procedentes de la antigua metrépoli. Y es que, como ha ocurrido,
con las novelas de tantos otros europeos que han escrito sobre México (Aldous
Huxley, D. H. Lawrence, Malcolm Lowry, Antonin Artaud, André Breton, Graham
Greene, Max Frisch, Italo Calvino, Ramén del Valle-Inclan), La reina del Sur termina

® Hermann Herlinghaus se equivoca cuando afirma: ‘La reina del Suris a corrido performed
by Los Tigres that was later turned into a central plot by Arturo Pérez-Reverte (Spain), when
he wrote a novel of the same name, The gueen of the South (2002) (2001b: 44). Fue la novela
la que dio lugar al corrido del mismo nombre, si bien es cierto que, como he venido
sefialando, fue otro corrido de Los Tigres, el que sitvié de inspiracién a la novela. La
confusién, es, sin embargo, sintomatica de la sefialada retroalimentacion entre las diferentes
manifestaciones genéricas de la narcocultura.

" En una gran parte de las entrevistas y notas de prensa sobre la novela, se insiste una y otra
vez en el largo proceso investigativo previo a la escritura de la novela.
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por decir mas sobre la propia identidad del autor que sobre la del pafs retratado en
la novela. Como bien sefiala Antonio Goémez, ‘estos textos no constituyen
aproximaciones desinteresadas, sino piezas literarias en las que se negocia y se retoca
la propia identidad en el espacio simbdlico de una tierra, de un continente, de unas
costumbres y de un pais distantes’ (2006: 43). A esto habtfa que afiadir que se trata
de representaciones marcadas por el contexto histérico y cultural en el que se
inscribe el sujeto enunciador (la Espafia del boom econémico y la inmigracién
latinoamericana y magrebi). De hecho, en el proximo apartado veremos cémo, solo
diez afios después de la publicacion de La reina del Sury, en medio de su transforma-
cién en teleserie, el autor se distancié de la visiéon romantizada del narcotrafico y la
violencia que se desprende del texto literario. Pérez-Reverte alegaba un cambio en
la dinamica del narcotrafico mexicano, sin querer entender que el cambio en realidad
se habifa producido en su propia visiéon del fenémeno, como resultado, en gran
medida, de las transformaciones experimentadas por la sociedad espafiola y del
debate abierto sobre ética y violencia tras la publicaciéon de su novela y el boom
transnacional de la narcocultura.

Uno de los aspectos mas llamativos en La reina del Sur es el motivo del viaje
transatlantico, viaje que se lleva a cabo en ambos sentidos y en el que se implican
los dos personajes centrales de la obra: el narrador anénimo (un periodista espafiol
que viaja a México para escribir una novela biografica) y Teresa Mendoza (el objeto
de estudio de la novela que viaja de Sinaloa al Sur de Espafia, para finalmente
regresar a México). A partir de ahi se crea una compleja red de intercambios
coloniales y poscoloniales en los que se cuestionan fronteras geograficas, genéricas,
geopoliticas, linglifsticas y culturales. El gran problema dentro de este intercambio
entre las dos orillas es que el sujeto de enunciaciéon es siempre el mismo: el autor,
anclado en una de ellas y cuya vision recorre todas las paginas del libro. Como si
fuera consciente de este hecho, el narrador de la trama metaficticia — el pseudo-
Reverte, como lo llama Rodriguez Lépez-Vazquez (2003: 381) — se presenta como
un observador imparcial de los hechos, da a entender que toda la informacién que
trasmite al lector se basa en una rigurosa documentacion, resultado de una
investigacion exhaustiva, y, mediante un doloroso acto de ventriloquia, llega incluso
a adoptar cuando es necesario los registros lingliisticos de la otredad representada.
No es casual pues que, como el propio Pérez-Reverte, sea un ex-reportero y que,
en la tradicién del periodismo de investigacién, muestre un especial interés en
representar objetivamente la realidad que encuentra en tierras extrafias. En muchos
sentidos el papel que asume para si desde el comienzo coincide con el de dos figuras
de raigambre histérica en los intercambios transatlinticos entre Huropa y las
Américas: el antropdlogo que viaja al Nuevo Mundo con la intencién de catalogarlo
de acuerdo con los esquemas del racionalismo europeo y la del teérico cultural
postmoderno que reduce su encuentro con el Otro a una celebracién acritica de la
hibridez y el multiculturalismo.

Las estrategias narrativas en la novela tienden a legitimar la representacion de
una realidad ajena al autor de acuerdo con este doble papel. Para ello recurre,
emulando uno de los tropos mas recurrentes de la historiografia tradicional y el
periodismo de investigacién: el modelo detectivesco. El pasado (en este caso la
meteérica carrera de Teresa Mendoza) se presenta como un enigma que debe
desvelarse mediante la bisqueda de testimonios, confidencias y documentos, y el
cotejo inexorable de fuentes fidedignas. Aunque el personaje central es en ultima
instancia ficticio, el narrador intradiegético recurre a toda una serie de subterfugios
destinados a certificar la veracidad de su relato: noticias de la prensa espafiola y
mexicana, entrevistas con amigos y allegados de la protagonista, viajes a México
para entrevistar a testigos, etc. En algunos de los casos llega incluso a incorporar
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personajes reales, como es el caso del escritor sinaloense Flmer Mendoza o el
director de cultura de Culiacan, Luis Bernal (45), a quienes dedica su libro (7) y
quienes, a su vez, participaron en la ‘accidentada’ presentacién de la novela en la
capital del Estado de Sinaloa.?

Como si se tratara de un antropélogo viajero, el narrador hace generalizaciones
sobre normas de comportamiento en tierras extrafias. Una de las mas recurrentes
consiste en la comparacién de la aséptica violencia en la Europa globalizada de
comienzos del siglo XXI y el México primitivo, cuya violencia mas cruda y salvaje
fascinan tanto al narrador como al propio autor. Sobre Culiacan afirma el primero
que ‘en aquella ciudad, donde a menudo lo ilegal es convencién social y forma de
vida — es herencia de familia, dice un corrido famoso, trabajar contra la ley’ (28); y
en al menos dos ocasiones subraya el cardcter esencial de la violencia en aquellas
tierras: ‘[...] una tierra donde morir con violencia era morir de muerte natural’ (35),
‘en el mundo del que ella procedia, que te mataran era una forma de irse tan natural
como otra cualquiera’ (107). En Europa, en cambio, la violencia es regulada y
contenida. No circula con libertad ni es aceptada socialmente, sino que estd
circunscrita al ambito de la criminalidad. Incluso en el espacio fronterizo de las
aguas del Estrecho de Gibraltar, que a veces el narrador evoca con cierto aliento
épico, no alcanza la calidad y proporciones del “México barbaro”: ‘El de estas aguas
era un mundo duro, de raza pesada, pero menos hostil que el mejicano. Menos
violencia, menos muertes. La gente no se bajaba a plomazos por una copa de mas,
ni cargaba cuernos de chivo como en Sinaloa’ (136). La forma mas directa (e
hiperbdlica) con que Pérez-Reverte se ha expresado en entrevistas revela sin
ambages la seduccioén que ejerce en €l el mal y la violencia supuestamente esenciales
y telaricos de México:

En nuestro lamado “primer mundo”, nuestro mundo de ahora, es un mundo en el que los
malos son malos muy aburridos. Es mds, abora cualguier rata de cloaca puede ser mala.
Basta con apretar botones, con firmar cheques, con manejar Internet; no arriesgan nada.
Cualguier cobarde puede ser malo. Sin embargo, en sitios fronterizos tales como Méjico o
como el sur de Espania el malo todavia necesita valor, coraje, jugdrsela para serlo. Y si
gana, gana. Y §i pierde, pierde. Y si pierde, paga. Y es ése el cddigo, el juego que para mi
es la siltima gran épica de nuestra época.’

Hay por lo tanto, segun el novelista, una cualidad estética en el espectaculo de la
violencia desmedida y arbitraria de la otra orilla, algo que la hace particularmente
atractiva para el creador literatio y que la convierte en el marco nada menos que de
‘la tltima gran épica de nuestra época’. Es sorprendente que una forma tan ingenua
de interpretar la realidad como una simple novela de aventuras no haya encontrado
apenas respuesta entre los criticos.!? Lo cierto es que el novelista no sélo perpetia
la dicotomia civilizacion/barbatie en su vision estereotipada de las relaciones entre
Espafia y México, sino que los desplazamientos transatlanticos que presenta en su
novela subrayan atn mas si cabe dicha visién. Teresa Mendoza es descrita

8 César Giiemes. 2002. “Amagan a Pérez-Reverte; ‘con mi patria no te metas’, le dice un
desconocido.” La Jornada, 8 de septiembre de 2002, consultado el 9 de diciembre de 2018,
<http://www.jornada.unam.mx/2002/09/08/03anlcul.php?origen=cultura.html>.

® Félix Linares. 2002. E/ Correo digital, 13 de junio de 2002, consultado el 9 de diciembre de
2018, <http://setvicios.elcorreo.com/auladecultura/revertel . html>.

0 De hecho, la consagracion académica de Pérez-Reverte se produce poco después de la
publicacién de La reina del Sur en 2002, alcanzando su apogeo con su ingreso en la Real
Academia Espafiola un afio después, su nombramiento como doctor honoris cansa por la
Universidad Politécnica de Cartagena en 2004 y la aparicién de varios volumenes colectivos
sobre su obra en la estela del éxito editorial de su novela.
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inicialmente como una nueva manifestacioén del “buen salvaje”, un ser primitivo e
iletrado, cuya identidad ni siquiera ha empezado a gestarse. El final del primer
capitulo, en el que Teresa escapa de una muerte segura subraya esta vision animali-
zada del personaje:

Sintid un violento deseo de orinar, y se puso hacerlo tal como y estaba, agachada e inmdévil
en la oscuridad, temblando ignal que si tuviera fiebre. Los faros de un automovil la
tuminaron un instante, aferraba una bolsa en la mano y la pistola en la otra. (Pérez-
Reverte, 2012: 44)

Es solo tras su marcha de México, su viaje a Europa y el encuentro con una
criminalidad culta y cosmopolita, que encarna su amiga Pati O’Farrell, cuando
conseguira “cultivarse” y ascender socialmente. Su acceso a la cultura letrada, y en
concreto su identificacién con unos gustos literarios que evocan los del propio
Pérez-Reverte, permitiran al personaje adquirir una identidad propia, llegando
incluso a redimirse.!! El maniqueismo que se esconde tras la dicotomia civilizacién/
barbarie invade todos los ambitos de la novela, pero muy especialmente el recorrido
de la heroina y su ingtreso en el espacio de la ciudad letrada. Antonio Gémez resume
asi el proceso de transculturacion del personaje en base a estos desplazamientos:

[...] de la periferia al centro, de la violencia cadtica a la violencia racionalizada, del
primitivismo a la civilizacion, del agrafismo a la literatura, de la pobreza a la abundancia,

del instinto a la cultnra, y de la subalternidad al ejercicio de un determinado poder. (Gomez,
2006: 48)

La novela aspira, ante todo, a erigirse en una apologia de la interculturalidad y el
mestizaje en un mundo fronterizo y globalizado. Este mestizaje se revela, como
hemos podido ver, en términos de forma y contenido. Las declaraciones del autor
en este sentido inciden en la transgresién de fronteras genéricas y en la exaltacién
del mestizaje cultural dentro de una estética de la impureza que desconoce los
limites entre la alta cultura y la cultura popular:

No hay duda de que en este momento el mundo esti globalizado. Las fronteras se han
diluido. Ya no hay géneros puros, ya no hay cine puro, ya no hay literatura pura, ya no
hay arte puro. Hay una antoalimentacion de unos medios de excpresion artistica de otros.
Por lo tanto, en mi memoria como escritor no tengo siempre muy claro lo gue viene del cine,
lo que viene de la television, lo que viene de la literatura, lo que viene del arte. En mis
novelas, por ejemplo, yo utilizo elementos o técnicas cinematogrdficas que sirven mis
herramientas literarias que vienen de mis lecturas. Es evidente que ahora ningiin género es
limpio ni independiente. Incluso el lector, ha visto mucho cine, ha visto mucha television, y
10 puede evitar proyectar su propia menmoria muy diversa sobre lo que lee. Yo soy lector y
para mi ba sido tan importante Agatha Christie como Faulkener, tan importante
Dostoyevski como Tolstoy o Dumas. Ignal que en mi memoria como lector todo eso esti
mezclado, en mi vida como escritor todo eso estd mezelado también. Ya no hay ninguna
historia pura, igual que no bay ningin lector inocente. Todo estd meselado. Yo soy
consciente de que esto es un fendmeno de la época en la que vivo. Es evidente gue a la hora
de manejar wis proyectos literarios lo combino todo. Las bistorias, ignal que las técnicas,
Sflotan y se mezelan. Para hacer nna novela actual para un lector actual tiene que ser ast.

11 En este sentido es significativo el intercambio de opiniones sobre la novela entre Pérez
Reverte y el periodista Félix Linares. Al tratar el cambio radical que experimenta la
protagonista, el entrevistador subraya el caracter redentor que ejerce la cultura literaria en el
personaje: ‘Si Ja salvas en el sentido que /a elevas de su primigenia situacion de analfabetismo
a lo que para ti es tan importante, que es el acceso a la cultura a través de la literatura’
(Linares, 2002; el énfasis es mio).
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E/ mundo abora es mestizo. Espaiia abora es mestiza. La literatura abora es mestiza.
Abora somos todos partidarios de todo. (Durbam, 2003: 235)

Esta mélange de autores que menciona Pérez-Reverte en la entrevista se corresponde
meticulosamente con los gustos que su protagonista va adoptando a lo largo de la
novela. Tras su encuentro en la carcel, O’Farrell introduce a Teresa en el mundo de
la lectura, una lectura que se revela como compulsiva (‘lo ley6 todo’ [Pérez-Reverte,
2012: 328)) y en la que, al igual que en las preferencias literarias de Pérez-Reverte,
se entrecruzan la literatura popular con los grandes ‘clasicos’ de la literatura
universal (‘se convirti6 en lectora voraz, y al final lo mismo la encontrabas con una
novela de Agatha Christie que con un libro de viajes o de divulgacién cientifica’
[215]); gustos que llegan a abarcar también manifestaciones de la cultura de masas
(‘ademas, lefa los diarios y procuraba ver los informativos de la television. Eso, y las
telenovelas que ponian por la tarde’ [328]). La acumulacién heterogénea de todas
estas obras y productos culturales llega a poner en riesgo a menudo la verosimilitud
del relato. Es crefble que un personaje como Teresa Mendoza, que inicialmente no
conoce otra cultura que la de las telenovelas y los narcocorridos, se aficione a las
obras de Alejandro Dumas, o incluso a las novelas policiacas de Paco Ignacio Taibo
11, pero de ahi a convertirla en lectora de Lope de Vega, Bernal Diaz del Castillo,
Ricardo Garibay, Octavio Paz, Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, Dostoievski,
Stendhal, Thomas Mann o Mijail Bulgakov, es casi risible. La propia interpretacién
sui géneris que el escritor tiene del fenémeno de la globalizacién (‘ahora somos
todos partidarios de todo’) no hace sino subrayar la superficialidad de su visién del
mundo.

Gran parte de los estudios ctiticos sobre La reina del sur se ha centrado en el
caracter hibrido y mestizo — lo que José Belmonte Serrano ha llamado con tino ‘la
coctelera Reverte’ (2002: 50) — de una novela en la que se superponen géneros y
subgéneros, el discurso de la novela y el del reportaje periodistico, la musica nortefia
y la rumba gitana, y un habla que mezcla rasgos espafioles y mexicanos, e incluso
variantes dialectales dentro de cada pafs.'? Todo haria pensar en una macronarrativa
intercultural que intentara reflejar la complejidad y matices propios de una cultura
globalizada. Pero lo cierto es que tanto los personajes mexicanos como los
espafloles son planos y esquematicos, catecen de profundidad psicolégica y nos
dicen mas sobre la Espafia de aquel momento (la del boom econémico como
resultado de su integracion en la dindmica del capitalismo transnacional) que sobre
las realidades mexicana o magtrebi. Asi, no es de extrafiar que Diana Paleversich se
haya referido a La reina del sur como ‘versiéon romantizada y folklérica del narco-
trafico’ y que Gémez Lopez-Quifiones afirmara que ‘La reina del sur (2002) no es, en
realidad, una novela sobre México, sino sobre los estereotipos de México en la
ciudad letrada espafiola’ (2006: 43). Ambos inciden en la inautenticidad de la novela,
una impresioén que permanece al final de su lectura, a pesar de (o quiza debido a)
los denodados intentos de su autor por legitimar su vision de México y del
narcotrafico.

Cuando en 2008 asistia a la Feria del Libro de Guadalajara, Pérez-Reverte fue
invitado a participar en el panel ‘Los Tigres del Norte, una épica de la frontera:
musica, pueblo y cultura’, junto a los integrantes del grupo musical y al escritor
Elmer Mendoza. De forma un tanto exagerada, como es habitual en sus declara-
ciones publicas, y adoptando una mirada muy similar a la del narrador anénimo de
su novela, el escritor espafiol exalté el legado del grupo como una de las mas

12 Véanse, por ejemplo, los estudios de Belmonte Serrano (2002), Garcfa-Alvite (2006),
Guerrero Ruiz (2003), Ocon Garrido (2003 y 2005), Rodriguez Lopez-Vazquez (2003) y
Walsh (2009).
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genuinas expresiones de la cultura mexicana: ‘un pafs como México’, llegé a afirmar,
‘se entiende mas por lo que han hecho Los Tigres del Norte que por el papel de los
intelectuales o los escritores. Ellos son la cultura mexicana, eso del folclor es
secundario’. Por eso, remato, ‘es fundamental que en México se haga lo que ya se
estd haciendo en muchas universidades de Estados Unidos: hacer de la agrupacién
tema de estudio académico’.’3 La reaccién de la intelligentsia mexicana no se hizo
esperat. Al dia siguiente, desde las paginas de Lefras Libres, Guillermo Sheridan
arremetia contra el escritor espafiol en un articulo (“La clave son los Tigres”) que
empezaba asf: ‘El turno para el peninsular que pasa por México profiriendo
simplezas corresponde esta vez a un escritor llamado Arturo Pérez-Reverte
(entiendo que muy famoso)’.'* Sheridan atacaba tanto el talante populista de las
declaraciones de Pérez-Reverte como lo que consideraba la arrogancia de su tono:

La idea de lo popular que tiene el serior Pérez-Reverte lo ha arrinconado en la conviccion
de que cierto enigma, que para él se llama ‘México’, ha sido descifrado por los seriores
Tigres del Norte. Lo ha dicho desde la antoridad que da quien tan bien entiende a ‘México’
que juzga quién mds lo entiende, siempre y cuando lo entienda de la misma manera, pero
nunca mejor gue é.15

Al margen del “exceso” con que se caracterizan tanto las desafortunadas declara-
ciones de Pérez-Reverte como la vitridlica respuesta de Sheridan, la polémica es
sintomatica de la dificil comunicacion entre el establishment intelectual de las dos
orillas y cuestiona de forma demoledora el éxito del didlogo intercultural que
muchos criticos (sin duda, demasiados) han querido ver en La reina del Sur.

La teleserie: narcogeografias imaginarias en la era de la
globalizacion

La produccién y recepcion de la adaptacion televisiva de La reina del Sur son para-
digmaticas de los flujos transnacionales de la cultura en un mundo globalizado. Si
bien la principal compania detras del producto fue la cadena norteamericana
Telemundo, la serie cont6 con la participacién de capital y equipos procedentes de
Colombia (RTI) y Espafia (Antena 3). Con un presupuesto de diez millones de
délares, fue la telenovela mds cara que habfa producido Telemundo hasta ese
momento y también la que alcanzé mayor difusion internacional.!¢ La filmaciéon
comenzé oficialmente en Colombia a finales de junio de 2010 y se extendié6 a lo
largo de cinco meses entre Bogotda y Cartagena de Indias. Las grabaciones en
Colombia finalizaron a finales de noviembre de 2010. Posteriormente el equipo
viaj6 a Espafia, concretamente a Melilla, en el norte de Africa. Alli las grabaciones
se prolongaron durante un mes y, tras una pausa por las festividades navidefias, el

13 Edgar Velasco. 2008. “Tigres del Norte, la clave de México: Pérez-Reverte.”” Milenio, 4 de
diciembre de 2008.

14 Guillermo Sheridan. 2008. “La clave son los Tigres.” Letras Libres, 5 de diciembre de 2008,
consultado el 9 de diciembre de 2018, <http://www.letraslibres.com/mexico-espana/la-
clave-son-los-tigres>.

15 Ibid.

16 Marisa Guthrie. 2011. “How the telenovela is beating the networks.” The Hollywood
Reporter, 1 de abril de 2011, consultado el 9 de diciembre de 2018, <http://www.
hollywoodreporter.com/news/how-telenovela-is-beating-networks-173938>; Philiana Ng.
2011. “Telemundo’s La reina del sur telenovela has strong launch.” The Hollywood Reporter, 1
de marzo de 2011, consultado el 9 de diciembre de 2018, <https://www.
hollywoodteportet.com/news/ telemundos-la-reina-del-sur-162988>.
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equipo se traslad6 a México en enero de 2011, donde, tras poco mas de una semana,
terminé el rodaje de la serie.

Dirigida por Walter Dochner y con Kate Castillo en el papel de Teresa Mendoza,
la telenovela contd con dos versiones: una extendida (la original) de 63 episodios
diarios de 40 minutos, que en la mayor parte de los casos se emitieron en horatio
prime de lunes a viernes (siguiendo el sistema de exhibicién habitual en Latino-
américa) y otra mas reducida, de doce episodios semanales de 70 minutos, patra el
mercado espafiol (que se acomodaba, a su vez, al patrén de exhibicién tipico en la
Peninsula). Patricio Wills, presidente de Telemundo, fue el productor ejecutivo. Al
haber realizado ya otras producciones junto a RTI Colombia y Caracol Televisién
(como la popular Pasion de Gavilanes en 2004), Telemundo tenfa ya una larga
experiencia rodando en Colombia, uno de los paises lideres en el medio. Esto llevé
a la productora norteamericana a grabar la mayor parte de la serie alli, a pesar de
que la historia no se centra en Colombia, sino en México y Espafia. Las grabaciones
se llevaron a cabo entre Cartagena y Bogota, con algunas escenas en Girardot, donde
se recrearon los episodios melillenses. Cartagena fue el escenario central de la etapa
de Teresa Mendoza en Espafia, utilizando plazas y centros comerciales, asi como el
puerto maritimo de esta ciudad para dar vida a las escenas de narcotrafico de
Santiago Fisterra. Algunos de estos mismos escenatios fueron usados simultinea-
mente en la grabaciéon de E/ clon, otra serie de Telemundo. La mayoria de los
integrantes del equipo de produccién y algunos de los actores secundarios fueron,
asimismo, colombianos, cedidos por Caracol TV y RTI Colombia, lo que obligb a
recurrir al doblaje de muchos actores. Aunque algunas de las escenas de produccion
se rodaron en sus escenarios naturales de México, Estados Unidos y Espafia, estas
fueron, en su gran mayorfa, secundarias.

La version televisiva de La reina se caracterizé asi por una puesta en escena
dominada por una estética del simulacro en donde las geografias y los personajes se
recrearon dentro de parametros imaginarios (casi “hiperreales”) en los que se
entrecruzaban lo local y lo global. Si la imagen que la novela de Pérez-Reverte daba
de otras culturas (especialmente de México) pudo parecer inauténtica a algunos
criticos, en el caso de la telenovela su autenticidad es algo que apenas se llegd a
plantear. Al fin y al cabo, el tnico objetivo de la serie de Telemundo (como de
cualquier telenovela) era ampliar mercados mediante una oferta atractiva de
entretenimiento para publicos diversos y dentro de un contexto mediatico aun mas
transnacional y complejo que en el caso de la novela de Pérez-Reverte. Esta, sin
embargo, fue invocada a menudo desde el lanzamiento mismo de la teleserie como
coartada cultural que pretendia imprimirle un cierto empaque. Se comunicaba asi la
imagen de que el guién de la serie no se improvisaba sobre la marcha en funcién de
las fluctuaciones del rating (algo no del todo inusual en el medio), sino que seguia en
lineas generales la narrativa de un autor “de prestigio”. Si existia una preocupacion
por la autenticidad, esta se debfa casi exclusivamente a la necesidad de que
audiencias diversas (tanto la espafiola como la latina pudieran identificarse con el
mundo representado). En este sentido la serie de Telemundo suponia un desafio,
ya que, en muchos sentidos, se desviaba de la norma por el caracter global de su
produccién y distribucién.

Como sugiere Jade L. Miller (2010), las telenovelas son productos
principalmente domésticos que se exportan sélo después de haber triunfado en el
mercado local. A diferencia de la mayoria de las telenovelas, La Reina del Sur se
produjo fuera del circulo de las grandes factorfas del género como Televisa
(México), Venevision (Venezuela), Rede Globo (Brasil), RCN y Caracol TV
(Colombia). La economia politica de todas estas productoras se caracteriza por el
dominio local, el control vertical y las alianzas horizontales. El control que estas
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compafifas mantienen sobre los medios de produccién, distribucion y exhibicion les
asegura una audiencia doméstica a sus productos, mientras que las alianzas
horizontales facilitan su diseminacién en el mercado internacional (Miller, 2010:
201). La reina del Sur fue creada de un modo similar, ya que la compafifa matriz de
Telemundo, NBC Universal, es propiedad de Comcast, uno de los cinco
conglomerados mediaticos mayores de EE.UU. Comcast es, a su vez, propietaria
de dos redes de telecomunicaciéon, numerosos canales y es, ademas, el mayor
operador de cable de EE.UU. Pero en contraste con la dinamica tipica de otras
telenovelas, el lanzamiento global de La reina del Sur no se produjo solo después de
haber probado su éxito dentro de un mercado nacional. Una de las telenovelas mas
famosas de todos los tiempos, la colombiana Yo soy Betty, la fea (1999), nos puede
servir de contraste para entender la novedad que introdujo la serie de Telemundo.
Producida por RCN, Be#ty, Ja fea se estrené en Colombia en octubre de 1999 y tuvo
un éxito fulminante, batiendo todos los records de rating del pais. Su versién original
fue emitida a continuacién en toda Latinoamérica con elevados niveles de audiencia.
Varios afios después, una vez consolidado su éxito a nivel continental, la cadena
norteamericana ABC comenzo6 a emitir un remake (Uggly Berty, 2006-2010) con la
intencién de capitalizar el mercado latino en los EE.UU. En 2010 era ya la
telenovela mas vista de la historia, tras ser emitida en mas de 100 paises, ser doblada
a quince idiomas y contar con 22 adaptaciones en todo el mundo. La reina del Sur,
por el contrario, no tuvo un lanzamiento inicial “de prueba” en un pais
latinoamericano (antes de su diseminacion global), sino que fue un proyecto trans-
nacional no solo en su produccion, sino incluso desde la fase inicial de su exhibicion.

El lanzamiento simultaneo de La reina en EE.UU. y Espafia (y poco después en
México) fue pues algo sin precedentes en la historia del género y refleja el caracter
transatlantico del texto en el que se inspira. Los esfuerzos de Telemundo se volcaron
en lograr un cierto grado de verosimilitud en la puesta en escena, de modo que
publicos muy diversos se sintieran identificados con la realidad representada. Esto
obligé a ciertos ajustes, pero, en términos generales se respeté una sincronicidad sin
precedentes en la distribucion de este tipo de productos. En EE.UU. el primer
capitulo, que se emitié el 28 de febrero de 2011, consigui6 un total de dos millones
y medio de espectadores, convirtiéndose asi en el estreno de Telemundo mas visto
de su historia.!” Llegé incluso a desplazar en el rating a los programas de las cadenas
ABC y CBS dedicadas al publico anglopatlante (Orozco/Vassallo, 2012: 28). En
HEspafia se estrendé el lunes 14 de marzo de 2011 a las 22.00 con una audiencia de
mas de tres millones, la segunda opcion mas vista de la noche tras TVE (el canal
publico que no emite publicidad) y la primera opcién entre las cadenas privadas. En
México se estrend poco después, el lunes 4 de abril de 2011 a las 22:30 h con un
13.4 puntos de rating y, aunque no se transmitié en ninguno de los canales mexicanos
de mas audiencia, también tuvo un gran impacto. Lider6 su horario y se situé por
encima de varias novelas de Televisa y TV Azteca. Se convirtio, asi, en una de pocas
telenovelas extranjeras con mas audiencia en México, especialmente en la capital,
con ratings de hasta 25 puntos.!® Por lo que se refiere a Colombia, la serie, emitida
por Caracol TV, tuvo un éxito considerable a pesar de alcanzar solo un tercer lugar

17 Gonzalo Aguirregomezcorta. 2011. “La telenovela ‘La reina del Sur’ triunfa en EEUU.”
E/ Mundos, 4 de marzo de 2011, consultado el 8 de diciembre de 2018, <http://www.
elmundo.es/america/2011/03/03/estados_unidos/1299189810.html>.

18 Jorge Mendoza. 2012. “Rating mata polémica.” F/ Universal, 3 de diciembre de 2012,
consultado el 8 de diciembre de 2018, <http://www.cluniversal.com.mx/notas/
887245.html>; ‘La Reina del Surlogra maximo en México.” Masquetelenovelas, 20 de mayo de
2011, consultado el 9 de diciembre de 2018, <http://masquetelenovelas.blogspot.
com/2011/05/la-reina-del-sur-logra-maximo-en-mexico.html>.
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(debido a la fuerte competencia con las telenovelas colombianas). Junto con E/ clon
(2010), otra serie de Telemundo, ha sido la Gnica telenovela extranjera en emitirse
en horario prime en la historia de 1a TV colombiana.

La reina del Sur completé la exhibicion de su ultimo episodio (63)
simultineamente en Telemundo y en Antena 3 el 30 de mayo de 2011. El episodio
final fue la emisién de maxima audiencia en los diecinueve afios de historia de la
productora norteamericana (con mas de cuatro millones de telespectadores),
superando a los canales de lengua inglesa de la television estadounidense en el sector
demografico adulto (de dieciocho a 49 afios).!” El éxito del programa llevd a
Telemundo al lanzamiento de su primera campafia para la nominacion de la serie
para los premios Emmy de TV.20 El dltimo episodio se present6 tras un especial
que marc6 el debut de la conocida presentadora cubano-americana Cristina
Saralegui (habitual colaboradora de la rival Univisién) en Telemundo el 31 de mayo
de 2011.

La diseminacién global de La reina del/ Sur supuso, asimismo, un hito en la
penetraciéon de las telenovelas latinas de origen estadounidense en el mercado
internacional. La telesetie triunf6 en toda Latinoamérica (Orozco/Vassallo, 2012:
75). Fue lider de audiencia en Chile (Mega), El Salvador (Canal 2), Guatemala (Canal
7), Panamd (TVN), Nicaragua (Televicentro) y Perd (ATV) y tuvo una excelente
acogida en Ecuador (Ecuavisa), Costa Rica (Teletica) y Paraguay (SNT). En el caso
de Venezuela tuvo algunos tropiezos, dada la compleja legislacién del pafs sobre la
exhibicién de contenidos relacionados con el narcotrafico (un tema tabd en las
cadenas venezolanas). Al principio fue adquirida por Televen, pero no llegb a
emitirse por este canal por miedo a posibles sanciones; de modo que fue revendida
al canal por cable Venevisiéon Plus, aunque también se pudo ver a través de
Telemundo Internacional a partir del 18 de febrero en horario nocturno. La serie
fue exhibida, a su vez, en las televisiones de Serbia, Chipre, Albania, Hungtia,
Eslovenia, Croacia y Rumania, entre otros muchos paises.

Las diferencias entre la teleserie y la novela eran predecibles. En su mayor parte,
vinieron dadas por la divergencia entre los medios y el publico al que iban dirigidas.
Como era de esperar, en la serie desaparece el narrador diegético y toda la trama
metaficticia, limitindose el argumento a un recuento lineal del ascenso de Teresa
Mendoza desde sus tiempos como cambiadora de divisas en las calles de Culiacan,
a su éxito como narcotraficante en el sur de Espafia. La trama lineal aparece
ocasionalmente salpicada de flashbacks y digresiones narrativas, pero, por lo general,
se mantiene una sucesion estrictamente cronolégica de los acontecimientos, se
subraya el componente melodramatico de la historia (inevitable en cualquier
telenovela) y aumenta el esquematismo de los personajes. Menos predecibles, pero
mas interesantes, son los cambios en el contenido. Algunos de ellos, segiin Pérez-
Reverte, fueron resultado de sus propias recomendaciones. En una rueda de prensa
ofrecida en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara en noviembre de 2010,
el escritor hablaba de las transformaciones en el panorama del narcotrafico

19 Philiana Ng. 2011. “Telemundo’s La reina del Sur Tops Broadcast in Ratings.” The
Hollywood Reporter, 10 de marzo de 2011, <http://www.hollywoodreportet.com/news/
telemundos-la-reina-del-sur-166610>; Bill Gorman. 2011. “La reina de/ Sur Draws Best
Audience Ever For Telemundo Entertainment Program.” TV by the Numbers, 31 de mayo
de 2011, consultado el 10 de diciembre de 2018, <http://tvbythenumbers.zap2it.com/
2011/05/31/>.

2 Tim Keneally. 2011. “Telemundo Launches Its First Emmy Campaign; Will Tout La reina
del Sur” The Wrap, 25 de mayo de 2011, consultado el 10 de diciembre de 2018,
<http://www.thewrap.com/tv/article/ telemundo-launches-first-emmy-campaign-la-
reina-del-sur-27705>.
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mexicano y de cémo estas habian cambiado su visién del fenémeno y debian,
ademas, plasmarse en el guidon de la telenovela: ‘Sugeri a los guionistas que
introdujeran unos nuevos personajes, narcos mas jévenes, de otra generacion, que
carecen de codigos, y son gente mas desalmada.’?! Las declaraciones del autor
apuntan a lo que él considera una degradacién creciente de las condiciones de vida
en el Norte de México como consecuencia del narcotrafico que, afios después de
escribir su novela, condena ahora de forma mas explicita. Si en su obra y en todo el
entramado medidtico que acompafié su lanzamiento, el autor se abstenia de hacer
juicios morales, ocho afios después se percibe un tono claramente moralizante en
sus declaraciones. Para el autor, en México ‘se ha pasado de un mundo marginal
con puntas épicas casi romanticas’ a una violencia como la ‘colombiana en los malos
tiempos de Escobar’ (las décadas de 1980 y 1990).22 En su personal balance de estos
cambios, Pérez-Reverte se distancia, por tanto, de la visién romantizada del
narcotrafico que habia presentado en Ia rezna del Sur, una vision afin al espiritu épico
de los narcocorridos que le habian servido de inspiracién, para subrayar un proceso
de deterioro que hace imposible seguir valorando positivamente esa cultura. Lo
interesante es que para ello sigue recurriendo a los mismos mecanismos de
legitimacién que habfa usado antes en su novela. Al igual que la del narrador
diegético de la novela, su vision del fendmeno esta avalada por lo que presenta como
su conocimiento directo de ese mundo que sigue interpretando desde su condicién
de testigo de los hechos: Yo todavia conoci a los viejos narcos que tenfan reglas’;
‘las viejas mafias tenfan un c6digo, yo llegué al final, conoci a ese mundo que siendo
como era delincuente, decia “los nifios no se tocan, las mujeres no se tocan’”.23 En
esta y otras entrevistas del mismo periodo Pérez-Reverte sefialaba que la guerra que
ahora sostienen los criminales en el pais es ‘triste, es sombria, turbia’. ‘Cuando hice
La Reina, yo no sabia si hacerla en Colombia o México, elegi México porque el narco
mexicano tenfa unas ciertas maneras, tenfa una cierta épica folclérica cultural
incluso, que lo hacfan, si no simpatico, si interesante’.*

Si bien, las palabras del escritor espafiol se producen en el marco de la
presentacion de la que entonces era su ultima novela (E/ asedio), han de entenderse
como parte de una intensa campafia mediatica por parte de Alfaguara para relanzar
la novela aprovechando el éxito internacional de la teleserie. De hecho, la mayor
parte de las notas de prensa y entrevistas del autor durante 2010 y 2011 tuvieron
que ver mas con su bestseller de 2002 que con su produccién literaria de aquellos
afios. La reina del Sur se siguid reeditando, ahora con mas intensidad que nunca. Una
de las ediciones que tuvo mayor circulaciéon fue la que Alfaguara lanz6 desde su sede
en Doral (Miami) para el publico latino norteamericano. Como suele ser habitual en
estos casos, la cubierta del libro mostraba a Kate del Castillo en el cartel anunciador
de la pelicula, una imagen glamourosa que contrastaba fuertemente con la cubierta
neorrealista (una fotografia en blanco y negro de tintes prostibularios) que tuvo la

21 “Pérez-Reverte actualiza su obra.” La Prensa, 30 de noviembre de 2010, consultado el 17
de diciembre de 2018, <https://www.prensa.com/cultura/Perez-Reverte-actualiza-obra_
0_2989201100.html1>.

22 AFP. 2010. “Pérez Reverte equipara violencia de México con Colombia en afios de
Escobat.” EcoDiario.es, 28 de noviembre de 2010, consultado el 10 de diciembre de 2018,
<https://ecodiatio.eleconomista.es/global/noticias/2639014/11/10/Petez-Reverte-
equipara-violencia-de-Mexico-con-Colombia-en-anos-de-Escobar.html]>.

2 Carlos Puig. 2010. “Narco en México, ya sin reglas: Pérez-Reverte.” E/ Universal, 29 de
noviembre de 2010, consultado el 10 de diciembre de 2018, <http://reporte8veracruz.
blogspot.com/2010/11/natco-en-mexico-ya-sin-reglas-perez.html>.

24 Tbid.
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edicion de Alfaguara/Punto de lectura en Espafia. La novela, de hecho, alcanzé en
esas fechas el nimero uno en la lista de libros en espafiol mas vendidos en EE.UU.?

Pero, volviendo a la telenovela, la representacién de una violencia mas cruda no
tiene como resultado inducir a una posiciéon moral en el espectador (como cabria
esperar de las “sugerencias” de Pérez-Reverte); mas bien ocurre todo lo contrario.
Se trata de una violencia mas espectacular, mas mediatica y, por lo tanto, mas
atractiva para el gran publico, que subraya de forma efectiva el componente de
accion, un elemento caracterfstico de las narconovelas y que las distancia de las
telenovelas tradicionales. La serie retoma, ademas, la presencia del narcocorrido
como elemento conductor de la trama. Si, como vimos, en la novela cada segmento
narrativo aparecfa enmarcado por el titulo de una de estas canciones, en la teleserie
cada episodio se abre con el narcocorrido del mismo titulo que Los Tigres del Norte
compusieron en 2002. Como la grabaciéon de Los Tigres estaba basada en el
personaje de Pérez-Reverte y no en un narco real, la cancién sintonizaba con los
primeros narcocorridos (baladas sobre personajes e historias ficticias). En la
teleserie La reina del Sur fue interpretada por Los Cuates de Sinaloa, un grupo
especializado en narcocorridos y originario de la tierra de Teresa Mendoza que,
como es bien sabido, es uno de los principales centros del narcotrafico mexicano.
Esta versién del narcocorrido es la que se escucha de fondo al comienzo de cada
episodio de la telenovela. La secuencia inicial de los créditos incluye imagenes de
Los Cuates intercaladas entre video clips de la telenovela misma. Tanto la letra de
la cancién como los videoclips revelan algunos detalles de la narrativa de Teresa.
De hecho, la secuencia funciona como el video musical de un narcocorrido, al
mezclar los planos de accién con los de la banda interpretando la cancién. La
superposicion de imagenes espectaculares propias del cine de accién crea un nuevo
significado que se prolonga con el impacto emocional de la telenovela y el
conocimiento que una parte de la audiencia (especialmente mexicana) pueda tener
de la cultura caracterfstica de los narcocorridos nortefios. Las imagenes dan rostro
a los nombres mencionados en la cancién y la cancién le otorga especificidad
cultural a las imagenes. Lo que es mas, la introduccién del personaje de Teresa a
través de una forma musical caracterfsticamente mexicana contribuye a reforzar la
marca nacional del producto. La presencia del narcocorrido al comienzo de cada
episodio subraya asi una mexicanidad que, de otro modo, podria haber quedado
diluida en una trama que, en realidad, se centra en los pasos de la protagonista en
Espafia. Esto debi6 contribuir, sin duda, a asegurar la empatia y el interés del pablico
mexicano/latino que siguié atentamente la serie desde EE.UU. y México. La
cancién actda, a su vez, como “paratexto’ que participa del tipo de conversacion
intertextual propio de los narcocorridos. Por ultimo, la grabacién de la cancién
representa, en un sentido cultural, la aceptacion mediatica de un subgénero maldito.
Recordemos que en 2010 el Partido Accién Nacional, que entonces gobernaba
México, llegd a prohibir la interpretacion publica de narcocorridos (Marche, 2010)
por considerar que se trataba de un género que celebraba abiertamente al narco y
su comportamiento violento.

El marco fuertemente mexicano de la serie contrasta con el escenario y acentos
predominantemente espafioles. En la telenovela, rusos, marroquies, colombianos y
personajes diferentes regiones hablan con sus propios e inconfundibles acentos. Los
acentos y coloquialismos frecuentemente chocan y dan lugar a malentendidos
humoristicos en la narrativa. Pero el hecho de que estos fuertes marcadores de

5 Alfaguara. 2011. “La reina del Sur, nimero 1 en ventas en Estados Unidos.” Peregreverte.com,
13 de marzo de 2011, consultado el 10 de diciembre de 2018, <http://www.
petezreverte.com/articulo/noticias-entrevistas/ 587 /1a-reina-del-sut-numero-1-en-ventas-
en-estados-unidos/>.
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diferencia permanezcan en la telenovela es algo que rompe con la tradiciéon de la
industria a erradicar los coloquialismos de cara al mercado internacional. Miller
(2010: 202) sefiala como para que las telenovelas puedan tener éxito en el mercado
internacional deben diluir esos elementos locales que habian contribuido inicial-
mente a su popularidad. Conectando los localismos a la lengua, Albert Moran (2009:
84) cita el caso de la telenovela Yo soy Betty, la fea, cuyo espafiol colombiano era
aceptable para muchos mercados latinoamericanos, con la excepcién de México
(Miller, 2010: 202). Mientras que las diferenciaciones lingiifsticas son un impedi-
mento para algunos textos internacionales, Lz reina del Surlas explota para subrayar
el racismo y la xenofobia que surge como resultado del cruce (especialmente el
ilegal) de fronteras. Teresa es una inmigrante ilegal mexicana, pero no del tipo
caracteristico en el imaginario estadounidense. Aqui es un personaje que se
encuentra a si misma en suelo europeo y debe enfrentarse a lo que significa ser
mexicana en Europa y hacerlo, ademis, dentro del ambito de la criminalidad.

Una discusion de la teleserie no estarfa completa si no hablaramos, si quiera
brevemente, de la reaccion de Pérez-Reverte ante el resultado final. De las
numerosas notas de prensa y entrevistas que se sucedieron al terminar la serie se
deduce que la venta o cesién de los derechos de autor implicé un “pacto de silencio”
entre los productores y el autor mientras durara la exhibicién de la telenovela. Esto
explicarfa la avalancha de declaraciones coléricas que el autor hizo publicas a través
de su cuenta de Twitter instantes después de la exhibicion del dltimo episodio. Sus
comentarios mas despectivos iban dirigidos a la versiéon “compacta” de Antena 3,
que como dije, reducia los 63 episodios originales de 40 minutos a solo 13 de poco
mas de una hora. ‘Ha sido un disparate infumable’ declaré tajantemente. ‘Lo digo
ahora que ya ha finalizado y no perjudico a nadie [...] y me costé cumplir la
promesa. Pero mantuve mi palabra’.?6 ‘Si llego a saber la version casposa que iban
a proyectar aqui, no habria consentido que se visionase en Espafia’, aseguraba el
autor en uno de sus tuits, en los que ademas enumeraba los puntos que le habian
enervado: ‘Contar errores y detalles que en América dan igual, pero que en Espafia
chirrfan y enfurecen. Ignorancias, tergiversaciones, acentos..’ Pérez-Reverte
descalifico la version ‘reducida de corta y pega’ de Antena 3, de 13 capitulos, pero
salvé la americana, de 63 episodios: ‘Incluso viéndola con ojos criticos engancha
[...]. Es un culebrén largo, canédnico, con las limitaciones, defectos, virtudes y
eficacias de un género alli clasico’. También salvé de la quema al reparto. Pero lo
cierto es que Antena 3, como he venido sefialando, habia acometido con La reina
del Surun proyecto ‘inusual’ en la televisién espafiola: llevar al horario estelar espafiol
el género del culebrén disefiado para el consumo latino. Y lo hizo adaptando la
teleserie original al formato caracteristico de las teleseries espafiolas (emisién de un
episodio por semana) y al gusto del publico peninsular (poco habituado a las
teleseries de larga duracién y con una clara preferencia por el componente de intriga
y accién sobre el melodrama). Si la actitud de Pérez-Reverte ante la serie de Antena
3 es vitridlica, su reaccién ante la versién de Telemundo es cauta, e incluso elogiosa,
dando a entender que estd mas préxima a la autenticidad cultural que el autor cree

% 10s comentarios del autor se prologaron con una serie de tuits en esa misma linea. Con
un tono castizo y pintoresco continué refiriéndose a la telenovela como ‘caspaserie presunta
y falsamente espafiola, cutre y llena de errores intolerable’. F.M.B. 2011. “Ha sido una
bazofia como el sombrero de un picador: Arturo Pérez Reverte ataca sin piedad la version
espafiola de La reina del Sur”> ABC, 2 de junio de 2011, consultado el 10 de diciembre de
2018, <http://www.abc.es/20110602/ tvyradio/abcp-sido-bazofia-como-sombretro-
20110602.html>; Isabel Gallo. 2011. “Pérez-Reverte reniega de La reina del Sur.” El Pais, 2
de junio de 2011, consultado el 10 de diciembre de 2018, <http://elpais.com/diario/2011/
06/02/radiotv/1306965606_850215.html>.
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ver proyectada en su propia obra. Poco importa que, en realidad, se trate
basicamente de la misma serie, solo que con un montaje diferente y que la mayoria
de los cortes de la version compacta hagan mucho mas efectiva (mas digerible, desde
luego) para el publico europeo una telenovela de casi 60 horas de duracion en donde
habia desaparecido por completo el aliento poético que podia entreverse en algunas
paginas de la novela. Las tergiversaciones y los acentos, que menciona el autor, son
patentes tanto en una como en otra version y no queda claro por qué ‘contar errores
y detalles’ dé igual en América, pero chirrien y enfurezcan en Espafa, salvo, claro
estd, que uno establezca jerarquias tendenciosas entre dos tipos de publico: uno
iletrado y complaciente, otro culto y exigente. En cualquier caso, considerando que
se trata al fin y al cabo de una telenovela, muy bien podtia asumirse que todos estos
cambios y omisiones terminen por “dar igual” a uno y otro lado del Atlantico.
Obviamente las declaraciones de Pérez-Reverte son el resultado de evaluar un
medio masivo y popular (con sus propios codigos, estética y perspectivas de
mercado) desde la 6ptica del género de la novela tradicional y desde el espacio de la
ciudad letrada.

Pero me gustaria concluir este apartado retomando algunas de las reflexiones del
apartado anterior en donde hablaba de los creadores del #rzext de la novela de Pérez-
Reverte: Los Tigres del Norte. Ya pudimos comprobar cémo, en sus controvertidas
declaraciones en la Feria del libro de Guadalajara, el novelista espafiol veia en la
banda nortefia la explicacion de ese enigma llamado México y en las composiciones
musicales del grupo, la encarnacién misma de la cultura mexicana. Si tuviéramos
que tomar semejante boutade al pie de la letra, no serfa desatinado pensar que la
adaptacion de la novela de Pérez-Reverte, no tanto el culebréon de Telemundo,
como la version compacta, y segin el novelista ‘casposa’ e ‘infumable’ de Antena 3,
estarfa mas préxima al espiritu del grupo musical (¢y por extension a la supuesta
esencia cultural mexicana?) que la propina novela en la que se basa. Uno no tiene
mas que revisar los materiales y eventos de promocién del disco que Los Tigres
lanzaron al mercado al mismo tiempo que la novela para comprobar esto. El disco
lleva por titulo el mismo de su tema principal, que es (¢como no?) el mismo de la
novela: La reina de/ Sur. Con una economia que supera con mucho la de la versién
“de corta y pega” de Antena 3, en poco mas de cuatro minutos la cancion resume
la trama de una novela de mas de 500 paginas. Si la visién que sobre México y
Espafia presenta la teleserie puede parecetle al autor maniquea y estereotipica, ain
mas lo fueron los materiales y eventos de promocién del disco de Los Tigres que
Fonovisa lanz6 simultineamente a la publicacion del libro en 2002. Pamplona, en
plenos Sanfermines, fue la ciudad donde se grabé el disco y el lugar donde comenzé
su gira espafiola, a la busqueda de un mercado que hasta entonces rara vez habfa
oido hablar de lo que era un narcocorrido. También fue la capital navarra el
escenario del videoclip de promocién, un videoclip cuya estética mereceria sobrada-
mente muchos de los adjetivos que la ira de Pérez-Reverte reservé para la
telenovela.?” En escenarios naturales de Pamplona, dominados por su plaza de
toros, las calles donde cada afio se celebran los famosos encierros y los edificios
tardomedievales y prerrenacentistas, que evocan el periodo del “Descubrimiento”,
se pasean con su aspecto anacrénico los miembros de la banda, mientras cuentan la
historia de Teresa Mendoza. Como suele ser habitual en la mayor parte de los video
clips musicales las imagenes del grupo interpretando la cancién se superponen a
otras en los que se dramatizan esquematicamente algunos elementos de la historia.
Curiosamente la actriz escogida aqui es de rasgos espafioles, como espafioles son
también los que sirven de comparsa al videoclip intentando bailar a un ritmo que

2 Los Tigres del Norte. 2002. “La Reina del Sur.” YouTube, consultado el 10 de diciembre
de 2018, <http://youtu.be/Ng-eYklemEM>.
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no parecen acabar de entender. En cierto sentido, el videoclip ejemplifica de forma
caricaturesca el fallido intento de didlogo transatlantico que propone la novela con
cierta conviccion, pero que la teleserie (en sus dos versiones) terminatra por echar a
perder.?8

La reina del Sury la logica cultural del neoliberalismo

Tanto la novela de Pérez-Reverte, como el narcocorrido de Los Tigres del Norte y
la serie de Telemundo deben entenderse de acuerdo con los mecanismos propios
de cada uno de los medios en los que se inscriben y dentro del contexto
socioeconémico y politico de la globalizacion. El fendmeno mismo del narcotrafico
es una de las manifestaciones mas extremas de los procesos de globalizacién en el
mundo contemporaneo, ya que, como indica German Palacio Castafieda, la
economia de las drogas ilegales ha sido completamente transnacionalizada tanto en
su consumo transporte y distribucién, como en la circulacion de los beneficios que
genera y circula por los circuitos financieros mundiales (1998: 83). Manuel Castells
subraya, asimismo, el caracter crecientemente transnacional de la narcocriminalidad
y su influencia en el mundo de la cultura. Para el socidlogo espafiol, ‘las redes
criminales probablemente llevan la delantera a las compafifas multinacionales en su
capacidad decisiva de combinar la identidad cultural y la empresa global’ (2001: 242).

Las expresiones culturales que han surgido en las dltimas décadas en torno a este
fenémeno siguen siendo objeto de debate entre aquellos que ven la narcocultura
como un espacio de negociacion de identidades para los grupos subalternos
(Benavides, Cabafias, Herrera-Sobeck), y aquellos otros que ven en ella la
manifestacién mds patente (y aberrante) de la 16gica cultural del neoliberalismo
(Monsivais). La reina del Sur (en sus diferentes manifestaciones discursivas) nos
ayuda a entender mejor este fendémeno. Sus diferentes expresiones medidticas
suponen un parteaguas en la normalizacién y diseminacién transnacional del
fenémeno. La obra de Pérez-Reverte es la narconovela que ha tenido hasta la fecha
una mayor diseminacién internacional (la dnica que ha adquirido el estatus de
bestseller mundial). Por lo que se refiere a la telenovela, a pesar de todas sus
limitaciones y carencias, se trata de una de las mas ‘globales’ de la historia (el primer
narcodrama que alcanza una distribucién transcontinental).

Las diferentes reacciones que suscitd La reina del Sur reflejan las dos tendencias
antes mencionadas frente al fenémeno de la narcocultura. Asi, se ha querido ver,
por ejemplo, en la novela un elemento transgresivo o emancipador por su apologia
de la interculturalidad, su denuncia del racismo y la xenofobia, su cuestionamiento
de los roles de género y orientaciéon sexual, y el caricter mestizo de su misma
naturaleza lingiifstica. También sobre los narcocorridos, como los creados por su
agrupaciéon mas conocida (Los Tigres del Norte), se ha extendido una visiéon
crecientemente idealizada de este subgénero como discurso alternativo que da voz
a los desposeidos. Para Miguel Cabafias, por ejemplo, ‘el narcocorrido reivindica la

2 De forma parecida el especial emitido como presentacién (y recogido como uno de los
Extras en la edicion en DVD) dramatiza la dificultad de este didlogo. Cristina Saralegui
(conocida entre el publico latino por el famoso Show de Cristina) va recibiendo uno por uno,
en su casa de Miami, a los actores y actrices del reparto de la telenovela. Significativamente
se van sentando en dos sofas, por un lado, los actores espafioles y, por otro, los mexicanos.
En la interacciéon que se produce después se aprecia una evidente ausencia de quimica entre
unos y otros. En Philiana Ng. 2011. “Cristina Saralegui-hosted La reina del Sur special boosts
Telemundo ratings.” The Hollywood Reporter, 1 de junio de 2011, consultado el 10 de diciembre
de 2018, <hittp://www.hollywoodreporter.com/news/cristina-saralegui-hosted-la-reina-
193975>.
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actuacion de las clases populares en la globalizacion mediante un proceso de agencia
que canta la épica de las comunidades desplazadas y criminalizadas’ (2008: 319-320).
Por lo que se refiere la narcotelenovela, se trata de un nuevo campo de estudios que
apenas empieza a ser objeto de atencién en los estudios culturales. La obra de O.
Hugo Benavides (Drugs, thugs, and divas, 2008) marca un punto de partida para este
tipo investigaciones, que, a veces, tienden a adoptar una perspectiva ingenua de la
narcocultura. Para Benavides, los narcodramas sirven para unir a los pueblos de
varios continentes en su resistencia contra regimenes gubernamentales opresivos.
Podria, sin embargo, alegarse que dificilmente podemos hablar de la cultura del
narcotrafico como un espacio de negociacién de identidades colectivas cuando en
el nuevo orden neoliberal el margen de negociacién es infimo por parte de los
grupos subalternos y la concentracién del poder es cada vez mayor entre los grupos
hegemonicos. Si existe tal negociacion se trata de una negociacién generalmente
desigual en la que las decisiones realmente importantes se toman desde los centros
de poder multinacional y en funcién de la oferta y la demanda. De hecho, es
precisamente esa dinamica de productos de consumo rapido y gratificacién
inmediata con una circulacién global dictada por los intereses del mercado, la que
podria muy bien convertir al narcotrafico en una de las metaforas mas efectivas (y
siniestras) de la globalizacién neoliberal y a la narcocultura en una de las expresiones
de su légica cultural.

En la evaluacién de este tipo de productos, sin embatgo, parece necesario evitar
las perspectivas de analisis tradicionales, que no distinguen entre las caracteristicas
de cada medio y sus formas de expresion peculiares, o que lo hacen desde posturas
reduccionistas marcadas fuertemente por una agenda cultural o politica
determinada. Hermann Herlinghaus acierta, sin duda, cuando declara: ‘It is now
time for a conceptually more alert approach. A perspective that avoids either
mythification or fear when approaching today’s uncanny narrative worlds’ (2009a:
85). En Violence without guilt (2009) estudia céomo la fase més reciente de la
modernidad ha cambiado radicalmente nuestras relaciones afectivas con la
violencia, lo que exige la elaboracién de nuevas teorfas que den cuenta de la
conexion entre nuestras formas de percibir la violencia y sus practicas. Sin embargo,
la perspectiva alternativa que propone, construida sobre una extravagante
arquitectura tedrica, termina, si no justificando plenamente, si abalando en gran
medida la narcocultura como una “cultura de la excepcién” que Hetlinghaus
(2009b) elabora dentro de una compleja (a veces incomprensible) “estética de la
sobriedad”. Mas sensato parece el razonamiento que propone Manuel Castells, para
quien la fascinacién colectiva por este tipo de productos ‘muy bien pudiera indicar
la quiebra cultural del orden moral tradicional y el reconocimiento implicito de una
nueva sociedad, hecha, a la vez, de identidad comunal y competencia salvaje, y de la
que el crimen global es una expresién condensada’ (2001: 243). En ese contexto, La
reina del Sur (la novela, el narcocorrido y el narcodrama) serfa una de las pruebas mas
contundentes tanto de la fascinacién que este tipo que productos ejerce sobre
sectores cada vez mas amplios de la poblacién, como de la capacidad del mercado
para atraer a publicos globales, pero unidos en su indiferencia moral ante la
contemplacién del especticulo de la violencia mediatica.
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Caminar como acto y simbolo

Anadlisis del fenémeno devocional y peregrino en torno al
Sefior del Calvario en Huichapan, Hgo.

Olivia Campuzano Cruz
Universidad Autéonoma de Querétaro, México

Abstract: This work presents an analysis of the phenomenon of pilgrimage
around the devotion of El Seior del Calyario. 1t examines its territorial scope
in comparison with other pilgrimages in Mexico, the ritual processes in charge of
its stewardship, as well as its relations with the devout population. The article
[finally discusses the social, cultural and political structure that has been built
around this practice of popular Catholicism. The methodology consists of a test
of ypotheses by documentation, observation as well as interviews and sampling.
This project was delimited to analyze our object of study, starting from its
contemporaneity in the twenty-first century until the vestiges of its beginnings
towards the eighteenth century.

Keywords: pilgrimage, system of charges, Sefior del Calvario, Huichapan.

1. Introduccion

Este trabajo consisti6 en el andlisis del fenémeno peregrino entorno a la devocién
del Sefior del Calvario, asi como sus alcances territoriales en comparacién con otras
romerfas en el pals, se profundizé en los procesos rituales a cargo de su
mayordomia, as{ como sus relaciones con la poblacién devota, para finalmente
construir reflexiones en torno a la estructura social, cultural y politica que se ha
construido alrededor de esta prictica de catolicismo popular.

La metodologia llevada a cabo consistié en una contrastaciéon de hipotesis
mediante documentacién, observacidon, asi como entrevistas y muestreo y
finalmente analisis de datos arrojados por estos posteriormente. Este proyecto se
delimit6 a analizar nuestro objeto de estudio, partiendo de su contemporaneidad en
el siglo XXI hasta los vestigios de sus inicios hacia el siglo XVIII, preponderando
los aspectos mas importantes que coadyuvan a su vigencia y presencia en nuestros
dias. Pretendemos con este estudio documentar un elemento relevante dentro del
Valle del Mezquital que resulta claramente influenciado por las practicas otomies de
sus pobladores y la adecuacion de elementos catdlicos a la cosmovision indigena del
pueblo huichapense.

2. Los otomies como pueblo de México y su relevancia en el Valle
del Mezquital

México se ha configurado por multiples movimientos poblacionales a lo largo de su
historia como un pais con multiples facetas de religiosidad, idiosincrasia y ritualidad.
El territorio cuenta con variantes radicales de tradiciones, usos y costumbres en
cada estado, municipio y pueblo, se pueden encontrar millones de variantes sobre
una tradicion en particular en pequefias delimitaciones geograficas, asi como rituales
generalizados en estados vecinos. Mas ¢qué es lo ritual? Podemos considerarlo
como ‘una accién simbolica, que en su conjunto son reguladas y sancionadas por
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diversos condicionamientos sociales, ideas y creencias’ (Pardo Garcfa, 2005). Se
entiende por tanto como una serie de acciones conectadas con la naturaleza
biolégica del agente y relacionada con el medioambiente en el cual ese agente se
encuentra. Por tanto no es limitativamente humana; Pardo encuentra la aseveracion
de Grimes (1982) fundamental: ‘dentro de la naturaleza el dejar de lado la ritualidad
implicarfa el fin de la satisfacciéon de necesidades basicas y por tanto la vida para el
animal que dejase de emplearlos’ (Pardo Garcia, 2005: 140-141).

Segtin Grimes (1982: 35) existen diferentes tipos de ritual: ‘ritualizacion, decoro,
ceremonia, liturgia, magia y celebracién’, para este objeto de estudio resulta
relevante la liturgia, la cual es entendida como una serie de acciones que se perciben
como una necesidad césmica, apelando a una conciencia espiritual de la poblacion
a tratar, no limitada a una tradicién judeo-cristiana, donde ‘la fuerza generada en
este acto proviene de lo sagrado, donde el evento sucede de nuevo una y otra vez
como el hecho de que Jessis muere en la crug’ es decir que la ritualidad litdrgica implica
una serie de pasos en las que se vive una y otra vez un mismo acto, no contandolo
o describiéndolo. Por tanto el sujeto o los sujetos obtienen en cada acto la misma
cantidad de fuerza sagrada, la cual no disminuye si ya se ha realizado mas de una
vez, pero si se multiplica por el nimero de veces realizada.

En este sentido es importante reconocer a México como resultado de sus
procesos histéricos. Las primeras misiones evangelizadoras ponderaron la
conversion de los indios a costa de una flexibilidad ritual que permiti6 el desarrollo
del catolicismo popular el cual resulta ser la entrafia de la devocién mexicana
(Gonzalez, 2000: 99), de tal suerte que se suscité una mezcla de creencias, rituales y
devociones, la cual es base del tejido cultural de México. Como bien lo sefiala José
Luis Gonzalez (2000: 100-101) el catolicismo popular es ‘todo el conjunto de
creencias, practicas, rituales y normatividad ética desde un modo peculiar de
apropiacion de lo cristiano de las culturas entendidos como marginales desde la
cultura oficial y hegemoénica’. Es decir, como una gran masa hibrida de acciones que
sumo los elementos y busco a través de los afios una manera de supervivencia de
todos ellos. Como concepto arropa todas las manifestaciones rituales que se realizan
en nombre de Dios o cualquiera de sus advocaciones catdlicas, sin importar el
origen prehispanico, europeo, africano o asiatico que les dio sentido.

Para este estudio resulta relevante dentro de la practica del catolicismo popular
el acto peregtino y como esta manifestacion de fe, es un motor revitalizador de la
misma, asi como raiz de nuevas interpretaciones religiosas. Las peregrinaciones
constituyen una instancia privilegiada para observar y estudiar las creencias
religiosas populares, y para adentrarse en el contenido de su mensaje sociocultural
y el significado ideolégico de ellas, Shadow y Rodriguez Valdéz sostienen en el
mismo sentido a la peregrinacién como ‘un complejo drama cultural con diversas
implicaciones econémicas, sociales, politicas e ideolégicas, un intrincado fenémeno
ritual que, a través de la manipulacién se simbolos, transmite informacién sobre el
universo social de los participantes a menudo con el propésito de transformarlos’
(Shadow/Rodriguez Valdéz, 1989: 174-175).

En nuestro objeto de estudio resulta imprescindible dentro del acto peregrino la
presencia de sistemas de cargos el cual se puede entender como ‘resultado de la
conjuncién de la religién prehispanica y la religién cristiana medieval [...] en
relacién [...] con la institucién religiosa oficial y la estructura civil del grupo’
(Bonardel Chaparro, 2014). Esta definicién se ha ido construyendo desde 1937
cuando Sol Tax comenzé a denominar el sistema de cargos ‘una jerarquia paralela
de funcionarios religiosos encargados de los santos importantes del municipio’
(2014: 3). Las mayordomfas son un fenémeno de colectividad, fe y cosmogonia que
se suscit6 desde el inicio del cristianismo en América Latina (Pérez-Rocha, 1978: 1).

Campuzano Cruz 46



Didlogos Latinoamericanos 27 (2018) p

‘“Tienen la responsabilidad de cuidar las imagenes de los santos comunitarios y de
festejarlas con diferentes actividades rituales de las cuales las mas importantes son
las grandes celebraciones comunitarias, cuya mayor expresion es la fiesta de los
santos patronos’ (Medina, 2007: 16).

Si bien existen diferencias entre los alcances de las obligaciones de los
mayordomos, la esencia de estos es un profundo compromiso desinteresado hacia
su Santo Patrono. Solo obtienen un lugar importante dentro de la estructura social
no remunerado que esta sujeto a un constante escrutinio publico donde se juzga su
desempefio, actuar y decisiones de manera rigurosa, pues desempefan el papel de
un nexo causal entre el pueblo y su Santo, tal como ‘un puente entre el pueblo y la
Virgen [o bien Santo]” (Bonardel Chaparro, 2014: 12). Los sistemas de cargos se
encuentran siempre en un estado de constante cambio y renovacién. La comunidad
apoya a sus mayordomos y estos sirven al Santo y a su comunidad. Existe un
profundo respeto para estos aparejado de un profundo compromiso en contraparte
que se materializa de acuerdo a las necesidades geograficas, econémicas, politicas y
circunstanciales del momento, se revitaliza para no morir.

3. El Huichapan del Vadlle del Mezquital

Para el afio de 1987 se consideraba a 53 grupos indigenas en México, siendo los
otomies el grupo numero diez (Pifia Perrusquia, 1997). Para el dia de hoy, el
Instituto Nacional de Lenguas Indigenas reconoce once familias lingiifsticas indo-
americanas integradas por 68 agrupaciones lingtiisticas, estas con 3064 variantes
lingtisticas identificadas, donde figura la familia lingliistica otopame. Existe
evidencia que sefiala a ambos grupos (otomies y pames) en continua confrontacion
port la soberanfa pame-chichimeca durante el posclasico tardio (Quintanar Miranda
2015). Se considera que los otomies poblaron las montafias circundantes a México
teniendo por capital a Jilotepec, asi como contar con poblaciones relevantes como
Tepeji, Huichapan y Jiquilpan [Itzmiquilpan|, Actopan, Mezquital, San Juan del Rio
y Querétaro (Guerrero Guerrero, 1983). Se los considera como uno de las mas
antiguas culturas de México, con un gran nimero de hablantes. Para el siglo XVI,
se localizaba la poblacién otomi en los alrededores del nevado de Toluca, la
provincia de Xillotepec, Tula, la sierra de las Cruces de Quauhtlalpan, la regién
tepaneca, México y el norte de su valle, Teotlalpan, el Valle del Mezquital,
Metztitlan, la Huaxteca, la sierra y el valle de Puebla, Acolhuacan, Tlaxcallan, el
oriente de Michoacan, Couixco y la regién occidental de Colima (Carrasco Pizana,
1950).

Para el 16 de enero de 1869, un decreto expedido por el Congreso de la Unién
erigié el estado de Hidalgo (México, 1862), el cual formaba parte del estado de
México, integrandolo de 11 distritos. Su zona suroeste se denominé como el Valle
del Mezquital (véase ilustracién 1) conformado por ‘un sistema de cuencas
hidrolégicas que vierten sus aguas hacia los causes de los rfos Tula y San Juan |...]
ocupado por otomies desde tiempos ancestrales’” (Lopez Aguilar/Haydeé, 2014). Es
en esta zona donde se encontraba Huichapan, zona que se consideraba desde el
siglo XVI como ‘tierra de chichimecas y durante los primeros afios de la colonia,
tenfa una visibilidad importante en lo politico’ (Gonzalez Davila, 2014). Se
considera que fue fundada hacia 1531 bajo el nombre de San Mateo Hueichiapa y
que para 1580 contaba ya con un convento de otomies, considerado un ‘pueblo de
indios otomies [...] recibiendo la administracién religiosa por su convento
franciscano’. Del mismo modo Gonzélez Davila afirma que Fray Alfonso de Rengel
‘destruy6 todos los idolos de aquellas provincias con sus templos y altares [mas
también| fue el primero que aprendié otomi y predico para ellos’ (Torquemada,
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1975). En este sentido se considera que previo a los acontecimientos conquistadores
y evangelizadores, entre los afios 300 d.C. y 1000 d.C., se desarrollé aqui la cultura
Xajay la cual se debilité hacia los afios 1000-1100 d.C. muy probablemente por la
expansion de los pueblos toltecas sujetos a Tula (Farfas Pelayo/Goémez del Campo,
2014).

Valle del Mezquital

Mixquiahula -

Zona Otomi-Tepechua ~ ========

Agua Blanca -

Puntos de referencia

Pachuca de Solo -

Tulancingo l:l

Tlustracion 1: Mapa del Valle del Mezquital y Zona Otomi Tepehua en el Estado de Hidalgo, México.
Fuente: Vazquez-Garcia/Pétez-Olvera/Mufioz-Rodtigues, 2014: 300.

En la actualidad el municipio de Huichapan (ilustracion 2) posee una superficie de
668.1 kilémetros cuadrados, con 35 localidades y 45,959 habitantes con un rango
de temperatura entre 12 a 18° y de clima semiseco templado cuyo uso de suelo es
en un 46% para agricultura INEGI, 2009).

Tlustracion 2: Delimitacién geografica del municipio de Huichapan, Hgo., Adaptacion de Inegi, 2009: 4.
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4. El Sefor del Calvario como fenémeno religioso en el suroeste
de Hidalgo

El Sefior del Calvatio y su propagada devocion en la zona suroeste del Valle del
Mezquital en el estado de Hidalgo, resulta una interesante base de estudio dado que
su funcionalidad y preservaciéon se debe a la conjuncién de multiples conceptos
estudiados usualmente de manera individual: una imagen o escultura como objeto
de culto religioso a la que se le atribuyen caracteristicas milagrosas y poderosas, un
santuatio donde es preservada la imagen para que sus fieles acudan a visitarla y este
también entendido como simbolo de la importancia que posee, un sistema de cargos
que refuerza la idea de relevancia y mantiene vivos los protocolos y rituales que
realizan y se le aflade una peregrinaciéon que se mantiene activa durante todo el afio
y forma parte central de la fe de la poblacién devota.

Buscar el origen de esta practica nos lleva a caminos complejos y poco
analizados. La religiosidad en torno al Sefior del Calvario no posee investigaciones
previas. Sin embargo, los elementos fundantes se han transmitido de manera oral,
Don Juan Rubio Callejas (82 afios), mayordomo mayor nos narra:

E/ Patrén [como es llamada la imagen del Serior del Calvario] llegd cargado en el lomo de
una mula muy noble a la Hacienda del Astillero en el ano de 1750, este noble animal
murid a los pies de la entrada dejando a la santa imagen abi, la recibid Mannel Gonzales
Ponce de 1edn, duerio de la hacienda |...] no sabemos de dinde provino ni quien guiaba
a la mulita, su cuerpo quedd sepultado a las faldas del volean, el hacendado fue a México
con el arzobispo para informar de la aparicion de la imagen, él le dijo que se la quedardn
en Huichapan, entonces el Seiior del Calvario permanecid seis meses en la bacienda hasta
que fue trasladado a la parroguia |...] se dice que a la mula la acompaiaban otras tres,
las cuales en su cargamento levaban ofras tres imdgenes, que fue de ellas no supimos.

La tradicién oral sefiala que E/ Patrdn llegd hacia 1750. Es una escultura encarnada
de tamafio real de aproximadamente 180 centimetros de largo (ilustracién 3) y al
que se le construy6 un santuario, “El Calvario”, segin consta en el testamento del
Ponce de Le6én (Anénimo, 1750). En este permanece durante todo el afio y solo
peregrina durante las fiestas principales en su honor que ocurren durante la pascua
y la ascensién del Sefior de cada afio, en las inmediaciones de la ciudad de
Huichapan.

! que da la suerte de ser el Cuatepec, el cerro de la serpiente segtin la mitologfa
mexica, lugar donde nacié Huichilopoztli (Loépez Aguilar y Fournier, 2009: 136).
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Tlustracion 3: Sefior del Calvatio, Santo Pengno, rphca mas pequeﬁ; en pregﬁnaci(’)n, 2016.

Existe una segunda imagen, E/ Santo Peregrino, una réplica del Patrin, mas pequefio,
de aproximadamente 120 centimetros de largo, la cual se transporta en un nicho
confeccionado exprofeso (llustracién 4). Esta imagen peregrina durante todo el afio
por el municipio y sus pueblos vecinos, asi lo afirma Salvador Hernandez Martinez,
mayordomo del Sefior del Clavario:

Al Santo Peregrino lo tenia una seiora [de la cual no se recuerda su nombre] en Zequeteje
[una comunidad de Huichapan que se encuentra de camino al Astillero], al hacerse anciana
_y Sentir su muerte cerca decidid donarlo a la iglesia, asi para el ajio de 1938, San Mateo
[un barrio de Huichapan] pidid llevarlo a su capilla y fue asi como comenzd su
peregrinacion.
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Tlustracién 4: Senor del Calvatio Patrén, en su santuatio, 2016.

En este sentido podemos apreciar una tradicion peregrina muy reciente, dado que
las narraciones locales sefialan que el Patrén se negaba a abandonar Huichapan y
solo permitia moverlo para la peregrinacion en su fiesta. Por tanto es hasta que
aparece su réplica mas pequefia la que permite el inicio de este fenémeno,
generandose una tradicién de casi 80 afios de peregrinacion.

En el relato que presentamos se infieren numerosas sefiales, como es que llega
una imagen de tales dimensiones sin supervision alguna, las circunstancias de
muerte y deceso podtian indicar que hubo un suceso violento que acabd tal vez con
los mercaderes que viajaban con ellas, pensar en otras imagenes que se distribuyeron
en zonas contiguas nos darfa una pauta de analisis para rastrear esculturas de
periodos similares en zonas cercanas.

4.1. La devocion del Senor del Calvario hoy

La ruta fue estableciéndose poco a poco asi como el protocolo para esta. Al contar
con un elemento transportable y sin la carga mitica que impedia su transportacién
aunado a la practica comun de peregrinacion que posee el pueblo otomi, el surgi-
miento de su rometfa comenzé, como ya se menciond, con solo una visita al Barrio
de San Mateo, el cual se consideraba en los afios 1930 y 1940 el hogar de la clase
pobre de la ciudad de Huichapan. La imagen originalmente se cargaba de manera
horizontal, es decir acostada, a los hombros de cuatro hombres. Posteriormente se
manufacturo el nicho que se aprecia en la ilustracién cuatro y se siguen necesitando
de cuatro cargadores, personas que cargan a sus hombros la imagen.

En la actualidad la peregrinacién dura un afio calendario adecuandose a los
periodos de semana santa y pascua, Paulino Lara mayordomo enfatiza:
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Cada sdbado el Santo Peregrino sale a bendecir a su pueblo y se traslada de la comunidad
que lo recibid a la siguiente, estando en cada una un periodo de una semana, de sabado a

sdbado, asi hasta llegar de nuevo al Calvario.

Si bien, dada la logistica necesaria para su continua peregrinacion, en ocasiones se
modifica el dfa para domingo o permanece dos semanas en una comunidad, es
imprescindible comprender que esta peregrinacion refleja el concepto de cuerpo
continuado. Entendido este como la accién performatica del realizar una accién que
continia a través del tiempo en periodos de actividad y descanso, dado que
permanece inconclusa, la peregrinacién permanece y continua en el tiempo y a
través de los dias, pues en realidad no concluye hasta que el patrén retorna a su
punto de origen un afio después.

Sin importar los contratiempos o los cambios de ruta, el Santo Peregrino llega a
su santuario (El Calvario) el sabado siguiente al sabado de gloria, marcando asi el
término de un ciclo. Se encuentran as{ el Santo Peregrino y el Patrén, permanecen
juntos durante toda la pascua hasta que al término de esta el Patréon asciende al
monte calvario el lunes de la Ascensién del sefior.? El sabado inmediato a este dia,
se inicia el nuevo ciclo saliendo el Santo Peregrino en direccién a San Mateo, su
primera parada.

De esta manera se construye una gran rometia a lo largo de 49 comunidades, en
el periodo de un afio, un acto continuado donde la “peregrinacién” es un acto que
da inicio un sabado de primavera y concluye un siabado de la siguiente primavera,
caminando una extensién de 213.38 kilémetros a pie por afio (véase tabla 1). Estas
49 comunidades pertenecen a dos municipios (Huichapan y Tecozautla), se dividen

en tres territorios parroquiales (San Mateo, San José Atlan y Santiago Ap6stol), los
cuales a su vez son administradas por dos 6rdenes distintas: Oblatos de San José y
Diocesanos (véase la interaccion del territorio peregrino en la ilustracién 5).
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Tlustracion 5: Mapa descriptivo del recorrido del Sefior del Calvatio en la zona suroeste del Estado de
Hidalgo, 2018.

2 Cuarenta dfas después de la pascua, segiin calendario liturgico catélico.
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Ruta de la Peregrinacién del Sefior del Calvario

No. | Ruta K%'lémetr(')s
recorridos a pie

1 Del Calvario a San Mateo 1.6 km
2 De San Mateo a Infonavit 1 km
3 Infonavit a Santa Barbara 2.4 km
4 Santa Barbara a Mamithi 3.1 km
5 De Mamithi a Chile Verde 2.8 km
6 De Chile Verde a Dothi 2.6 km
7 De Dothi a I.a Mesilla 7.5 km
8 De la Mesilla a San Francisco 8.5 km
9 De San Francisco a Bondojito 5.6 km
10 De Bondojito a Dandhé 3.3 km
11 De Dandho a Maney 6 km
12 De Maney a Zothe 6.8 km
13 De Zothe a La Cruz 7 km
14 De la Cruz a Tlaxcalilla 6.2 km
15 De Tlaxcalilla a Xajay 3.3 km
16 De Xajay a Huixcazdhd 8 km
17 De Huixcazdhi a El Carmen 8.2 km
18 Del Carmen a Rancho Guadalupe 4.5 km
19 Del Rancho Guadalupe a Llano Largo 5 km
20 De Llano Largo a Saucillo 7.3 km
21 De Saucillo a Ejido Huichapan 1.5 km
22 De Ejido Huichapan a Dongoteay 5 km
23 De Dongoteay a San José Atlan 2.6 km
24 De San Jose Atlan a Vitejhe 7 km
25 De Vitejhe a Pedregoso 1.3 km
26 De Pedregoso a La Estacion 3.8 km
27 De la Estacion a Fraccionamiento la Estaciéon 0.23 km
28 De Fraccionamiento la Estacién a Colonia Rojo Gémez 0.700 km
29 De Colonia Rojo Gémez a Sabina Grande 4.7 km
30 De Sabina Grande a Sabinita 4.7 km
31 De Sabinita a La Escondida 9.3 km
32 De la Escondida a Monte Alegre 2.7 km
33 De Monte Alegre a San Isidro el Astillero 5.2 km
34 De San Isidro el Astillero a Guadalupe 2.2 km
35 De Guadalupe a Gavillero 2.1 km
36 De Gavillero a Zequetejhe 2.5 km
37 De Zequetejhe a Taxqui 6.9 km
38 De Taxqui a Jonacapa 7 km
39 De Jonacapa a Comodeje 5.4 km
40 De Comodeje a Danztibojay 4.7 km
41 De Dantzibojay a Maxtha 3.3 km
42 De Maxtha a San Miguel Caltepantla 6.4 km
43 De San Miguel Caltepantla a Tagui 5 km
44 De Tagui a Zamorano 4.1 km
45 De Zamorano a Ex - Hacienda Yonthe 1.8 km
46 De Ex - Hacienda Yonthe a Yonthe 1 km
47 De Yonthe a Boye 3 km
48 De Boye a El Cajon 3.5 km
49 Del Cajon a El Calvario 5 km
Total de extension recorrida a pie en un afio: 213.38 km.

Tabla 1. Kilémetros recottidos a pie en la peregrinacion del Sefior del Calvatio, de acuerdo a su

recortido tradicional, elaboracién propia, 2017.
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Hsta convergencia de competencias vuelve a este acto peregtino un entramado de
delicadas relaciones diplomaticas y convenios de mutuo interés. A estas visitas
oficiales se les suman peregrinaciones que llegan a su encuentro en distintos puntos
del camino desde comunidades del estado de Querétaro.

4.2. La Mayordomia del Sefor del Calvario

Definimos asi a la agrupaciéon de hombres y mujeres de variadas edades, que se
configuran como sujetos con obligaciones y compromisos para con su santo. Estas
personas fungen como mediadores y auxiliares en el acto peregrino durante todo el
afio y sirven durante las fiestas principales dentro del santuario.

Esta hermandad, entendida como una unién de voluntades y congregacion de
devotos del Sefior del Calvario, esta siempre en constante cambio. Sus miembros
adaptan sus responsabilidades de acuerdo al paso de los afios o bien sus habilidades
o la implementacién de nuevos miembros, oscila entre un total de 100 integrantes,
los cuales trabajan bajo la direccién de quince principales, desde edades de los seis
alos 85 afios, en su mayoria hombres y provenientes de casi todos los poblados del
municipio as{ como de otras comunidades que integran municipios vecinos. En
discrepancia con otros sistemas de cargos estos individuos toman su cargo de una
manera tacita sin nombramientos oficiales y continian con su labor, sin un periodo
activo estipulado, trabajan continuamente y por costumbre casi hasta su muerte.

4.2. 1. Obligaciones, devocion y fe: el trabajo de los Mayordomos

El trabajo de los Mayordomos esta estrechamente relacionado con todos aquellos
detalles pequefios o grandes que se requieran para servir al Seior. Sus labores pueden
ser divididas en dos categorias: durante el periodo peregrino y durante las fiestas
patronales, esto debido a que pasan de ser visitantes y guias durante la peregrinacién
a anfitriones para las fiestas, en estas ultimas colaboran en:

- Limpieza general de la Capilla del Calvario y colocaciéon de doseles una semana
previa a las fiestas;

- Bajar al Sefior del Calvario patrén, para sus fiestas del monte Calvario lo cual debe
realizarse solo por hombres como se aprecia en la ilustracién 6;

k. :- ; / o
Tlustracién 5: Descenso del Sefior de su monte Calvatio, 2016.

- Acompafiar y asistir en las procesiones de las fiestas;
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- Recepcién y bienvenida de las procesiones y peregrinos que llegan a la fiesta
(ilustracién 7);

mw-w
" e -

Tlustracion 6: Mayordofnos recibiendo peregtinaciones durante la fiesta mayor en pascua, 20106.

- Elaboracién de reliquias, las cuales consisten en un pequefio ramo de plantas
tradicionales como romero y manzanilla a las que se le atribuyen propiedades puri-
ficadoras con flores silvestres. Este se reparte entre los visitantes al pasar a limpiarse
con la imagen, ritual donde el sujeto busca proteccién encomendandose al santo de
su devocién, su nombre muy probablemente proviene de una cristianizacion de este
acto otomi;
- Preparacién y limpieza de las imagenes y bultos;
- Mafianitas al Sefor del Calvario a las 5:00 a.m.;
- Asistencia y apoyo durante las misas;
- Ofrecer alimentos en la medida de sus posibilidades para los peregrinos.

Estas actividades principales se repiten tanto en la fiesta patronal como durante
la fiesta para la Ascensién del Sefior conocida coloquialmente como la fiesta
chiquita.

4.2.2. Recibimiento y entrega

Como encargados y responsables de la salvaguarda de la Santa imagen del Seiior del
Calyario, el Santo Peregrino, esta agrupaciéon ha asumido la responsabilidad de
trasladarlo de pueblo en pueblo en compafifa de ambas comunidades, /z gue entrega
Y la gue recibe, como se les ha denominado, asi como la limpieza y cuidado de la
imagen durante las peregrinaciones. Cada comunidad cuenta igualmente con una
mayordomia que se ocupa de las necesidades y rituales de sus comunidades y que
posee libertad para peregrinar al interior de su comunidad con él, ofrecerle
velaciones, rosarios o novenas, por el lapso de ocho dias. Estos sistemas de cargos
dentro de las comunidades ejercen funciones generalmente por el lapso de un afio
y se renuevan.
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Cantores v rezanderos

Peregrino
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SIMBOLOGIA

. Santo Peregrino - Banda de viento

) Cargadores Peregrinos en general
@ Mayordomos que resguardan la imagen B Cantoresy rezanderos

CORTEJO / Ci por los
B Comunidad que recibe/ [lj Comunidad que entrega
O Estandarte de la comunidad D Cueteros / Alberos
©) palangana 2h somerio/Somador
| | del Cortejo ivos de la Mayordomia:

A Bandera de México l{::l Somerio/Somador
G Campana D Auxiliar de somerio

O Nifio{a) de las flores

Tlustracion 7: Cortejo basico durante la petegrinacion, Elaboracién propia, 2018.
Para este periodo peregrino, se cuenta con una configuraciéon determinada del

cortejo (véase ilustracion 8) donde interactian elementos y sujetos de tres origenes
distintos: la comunidad que recibe al peregrino, la comunidad que lo entrega y la
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mayordomia, en la ilustracién se aprecian claramente las posiciones de cada
elemento que ahora se describe:

- Cueteros / Alberos: Se presenta uno de cada comunidad, ambos lanzan cuetes al
cielo que indican el inicio, desarrollo y conclusién de la peregrinacién, sirven
también para indicar a la comunidad en qué punto del camino se encuentran,
pueden ser uno o tres individuos de cada comunidad, dado el riesgo que supone la
pirotecnia, se ubican a varios metros de distancia de la gente (ilustracién 9).

Tlustracién 8: Alberos durante la peegrimcién de Dandoa ey, sus camisas indican son
mayordomos de Dandho, 2016.

- Estandartes de las comunidades: Un representante de cada comunidad porta este
identificador, con la advocacién correspondiente a sus capillas (ilustracién 10).

e
o

Tustracion 9: Estandartes y banderas de México en la peregﬂna(') 2016.

- Bandera de México con la virgen de Guadalupe: Este elemento permanece en
medio de ambos estandartes, una clara alusion a la conciencia de territorio donde
caminan.

- Somadores: Un representante de cada comunidad y de la mayordomia del Sefior
del Calvario portan este elemento imprescindible para esparcir copal bendiciendo y
purificando el espacio que caminan (llustracién 11).
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.y -
Tlustracion 10: Mayordomo bendiciendo el camino, 2016.

- Palanganas (ilustracion 12): Este elemento consiste en una ofrenda para el santo,
se compone de un recipiente contenedor circular (alusién al infinito), dentro del
cual sobre un paliacate rojo (pasién de cristo) dos velas blancas cruzadas (cruz y
bautismo) son adornadas por flores rojas y blancas (sangre y pureza), a este se le
pueden agregar orquideas silvestres de temporada u otro color de flores de acuerdo
a la temporada, este elemento resulta notorio y relevante, pues es un claro
sintetizador de elementos cristianos con elementos otomies, las velas por ejemplo
poseen una fuerte referencia a la lectura de suertes dentro de las comunidades
indigenas, asi mismo se hace alusién a las etapas de vida, desde el nacimiento con el
bautismo hasta la muerte con la pasion de cristo.

Thustracién 11: Palangana para Maria, 2016.

- Campana: este elemento tiene la intencién de evocar un ambiente de culto al usar
el sonido como un estimulo intangible, se hace un replique de la pequefia campana
durante todo el recorrido (ilustraciéon 13).
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- Nifia(o) de las flores: un infante esparce frente al Sefior del Calvario pétalos de
flores durante todo el camino, como formando una linea que a su vez guia a los

peregrinos en el camino que se sigue (ilustracién 14).

Ve

o

e

Tlustracion 13: En Mamithi presentan tres nifias de las flores para el recorrido, 2016,

- Cargadores (ilustraciéon 15): como se planted anteriormente cuatro sujetos cargan
a los hombros la imagen, actualmente puede ser un contingente de solo hombres o
mujeres y tradicionalmente solo de miembros de las comunidades que entregan o

reciben.
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Tlustracion 14: Cargadoras mujetes, custodiadas por los tﬁaydrdémos hombres a su alrededor, 2016.

- Mayordomos auxiliares de los cargadores: fungen como apoyo para el cambio de
contingentes y como medida de precaucién para evitar la caida de la imagen
(ilustracion 16).

Tlustracion 15: Mayordomo Don Felipe Olvera resguardado la imagen durante la peregrinacion, 2016.
- Cantores y rezanderos (ilustracién 17): De ambas comunidades y de la mayor-
domia del Sefior del Calvario, estas personas rezan, proclaman alabanzas y cantos
en voz alta de piezas tradicionales o populares, para ello se auxilian de una bocina
(ilustracién 18) cargada a los hombros de un mayordomo también durante todo el
recorrido.
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Tlustracion 16: Cantores y rezanderos en los preliminares para la peregtinacion, de derecha a izquierda:
Don Marcos Garefa, Don Francisco Otero, Don Antonio Rivera, todos cantores de la mayordomia del
Sefior del Calvatio junto con una rezandera de Maxtha, 2016.

Tlustracion 17: Don Rodrigo Guertero, mayordoo con la bocinaa su hombtos, atras de él la banda
de viento, 2016.

- Banda de viento: patrocinada usualmente por la comunidad que recibe esta alterna
cantos con los rezanderos y anima el acto peregrino, como se aprecidé en la
ilustracién dieciocho.

- Peregrinos: aqui se unen ambas comunidades y sus habitantes, caminan en
conjunto y se unen en un solo contingente (ilustracién 19).

Tlustracion 18: Pereg:ino detras del Sefior del Calo, por los caminos esnes después de la Iuvia,
2016.
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Este acto estrecha relaciones diplomaticas en medio de un protocolo que se ha
ido configurando de acuerdo a la tradicién oral que se preserva, ‘las peregrinaciones
son un espacio cultural donde observamos la interpretacién de su etnicidad’
(Vazquez Estrada, 2009: 11) es decir, el caminar apareja una manifestacién sobre el
territorio devocional y la identidad étnica de los peregrinos.

Por tradicién pobladores devotos de la imagen prometen caminar el ciclo
completo de la peregrinacién, es decir acompafiar a la peregrinacion en las 49 visitas
que integran el recorrido completo. Esta promesa, entendida como una manda, se
realiza como peticién de un milagro, un favor o bien accién de gracias por los bienes
recibidos o el pago por un milagro. Usualmente después del término de este afio, el
sujeto decide caminar otro afio ya sin promesa alguna y es asi como continua lo que
se ha convertido en una costumbre en su vida, dado que peregrinar con el Sefior del
Calvario, como podemos apreciar, se convierte en una accién permanente en la vida
de los devotos.

5. La peregrinacion y la devocion como categoria de andlisis y
reflexion

Shadow y Rodriguez (1989) definieron a la peregrinacién como ‘un extenso ritual
campesino que extiende mas alla de los limites sociales de la comunidad local y que
vincula verticalmente a la poblacién rural con la sociedad global, configurandose
como uno de los multiples lazos que amarran las comunidades locales a una
estructura sociocultural jerarquica en donde la distribucién de recursos, poder e
influencia es heterogénea y desigual’ (1989: 175). Ambos autores sostienen firme-
mente que mas alla del sentido religioso, las relaciones de poder y las necesidades
territoriales que se reflejan, son el aspecto mas relevante de su realizacion.

Galinier en su obra La Mitad del Mundo (1990: 250) sefala a las peregrinaciones
como parte del segundo orden ritual, donde se unen cultos domésticos y la fiesta
catolica del pueblo. Realiza un detallado analisis sobre las fiestas y peregrinaciones
catélicas, sefialando a estas como ‘el simbolo espiritual de la coalicién de pequefias
unidades familiares vinculadas entre si por relaciones de parentesco, vecindad o
compadrazgo |...] que evocan grandes cultos de la tradicién catélica campesina’.

Abel Pifia en su investigacién sobre la peregrinacién otomi al Zamorano (1997)
propone, después de una exhaustiva descripcion y analisis de su fenémeno, que la
practica ritual religiosa de la comunidad se coloca como el centro de la vida de esta
comunidad, mas no como su base. Es decir, todos los factores que intervienen en
la dindmica cotidiana del esta comunidad en la Sierra de Querétaro, las carencias,
los contflictos, la migracién, su medioambiente, son factores que resultan encontrar
un equilibrio por medio de su actividad religiosa. Esto se debe de acuerdo a su
analisis a la amalgama existente entre actividad religiosa y relacién social. Es decir,
si esta fuese una practica individual, no estarfa dotada de tal importancia, dado que
las relaciones sociales se han ligado con la labor religiosa y cultural. Galinier (2009),
por su parte, nos sefiala la necesidad de indagar en las concepciones locales de la
vida psiquica de la comunidad, para asi entender mejor el suceso que se observa,
son la clave del entendimiento de la cultura otomi.

Los mantos catdlicos que arropan esta peregrinacion con profundas y evidentes
raices otomies se debe a la conformacién misma de nuestro pafs, donde las
relaciones estado-iglesia favorecieron el monopolio del catolicismo popular como
unico credo reconocido dentro del territorio nacional, lo cual se pacté desde la
colonia y persiste después de la independencia, donde los rituales y celebraciones
de las religiosidades indigenas autéctonas y otras minorfas fueron prohibidas
(Gamma, 2011: 82). En este sentido los pueblos indigenas permitieron una aparente
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evangelizacion catdlica que con los afios dotd de nuevos procedimientos a los
rituales  prehispanicos, mas nunca logro eliminarlos ni cristianizarlos
completamente. Esto se hace evidente en la gran cantidad de actos y practicas que
sobreviven hasta nuestros dias, resultado de un proceso de hibridaciéon de teologfas
religiosas que se vive desde el descubrimiento de América.’

En estos términos todas las practicas rituales y peregrinas de nuestro territorio
estan mas que unidas, ligadas por delgados, pero fuertes lazos fundantes, esto dado
que poseen caracteristicas comunes:

1. Un santo o virgen a la que se le otorgan milagros, propiedades de sanacién y es
la protectora de la comunidad.

2. Un grupo de personas encargadas de su cuidado y que se establecen como el
punto de conexién entre este y su pueblo, usualmente bajo el nombre de mayor-
domfas, sistema de cargos.

3. Un santuario o iglesia donde es venerada la imagen y es el epicentro de sus fiestas
patronales o principales.

El conjunto de elementos simbdlicos, algunos desde su origen y otros que se
han ido agregando, muestran fusiones, mezclas y resignificaciones, tomadas de
elementos de la tradicion catélica, tal como se aprecia en las otras muchas peregrina-
ciones de México como las analizadas por Vazquez (2009), Pifia (1997) y Galinier
(1990).

Alicia Barabas sostiene que el punto central de las religiones de los grupos
indigenas de Mesoamérica es su territorialidad dado que sus conceptos y practicas
se encuentran estrechamente relacionados con el medioambiente natural-cultural,
para la autora el espacio es ‘un principio activo en la construccién del territorio
donde espacios particulares reciben cargas sociales de significacién y las reflejan a
la sociedad sugiriéndole una multiplicidad de simbolos, discursos y practicas rituales’
(Barabas, 2010: 2-3).

Por tanto tenemos lugares sagrados que son parte de una cartografia
prehispanica que siguen vigentes y donde la poblacién se relaciona por medio de
acciones rituales de acuerdo a su calendario, en busqueda de una comunicacién con
la deidad, desarrollando lo que en palabras de Vasquez es un “territorio supra
comunitario”. La peregrinacion suscita la aparicién y la confirmaciéon de un
territorio que no pertenece a uno o unos, se recuerda con el caminar comunitario,
que la tierra es de Dios, es de todos, es ‘una forma de estructurar y reconstruir
relaciones identitarias [...] donde la pertenencia étnica conforma territorios
geograficos-simbolicos que a su vez (des)dibujan |...] las cartografias sociales, [es
pues| un ritual de marcaje donde en la geografia territorial genera una tensién
emotivo-simbolica’ (Vazquez Estrada, 2009: 17).

El territorio que abarca el recorrido del Sefior del Calvario es una busqueda de
reapropiacién del mismo, como un simbolo que las comunidades y los pueblos de
la zona utilizan para reafirmar su conexién con su tierra. Hsta bisqueda de
reafirmacién puede ser claramente comprendida con el estudio de Barabas quien en
su teotfa de etnotetritorialidad simbélica busca evidenciar las verdaderas fronteras
que dividen a los pueblos, donde ajeno a los actuales ordenamientos territoriales,
agrarios y politico administrativos, se otorga importancia a las categorias simbélicas
territoriales estructuradas de acuerdo a la 16gica interna de cada cultura eminente-
mente con base en su cosmovision y ritualidad. Este lugar serd por tanto donde
habitan los grupos etnolingliisticos entendiéndolos como ‘el territorio historico,
cultural e identitario que cada grupo reconoce como propio, ya que en el no solo

% Comprendido este concepto con la teorfa de culturas hibridas en América Latina
(Garcfa Canclini, 2015).
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encuentra habitacion sustento y reproduccién, sino también oportunidad de repro-
ducir cultura y practicas sociales a través del tiempo, [este] remite al origen y la
filiacién del grupo en el lugar y los niveles de autoreconocimiento’ (Barabas, 2014:
439-440).

Hstos etnoterritorios poseen fronteras, como ambitos de interaccién, y los
usuarios pueden traspasarlas y modificarlas. Los lugares sagrados configuran una
geograffa simbodlica y permiten trazar mapas de la territorialidad de cada grupo
étnico (Barabas, 2010: 6). En este orden de ideas la peregrinacion que analizamos
nos enmarca asentamientos de ascendencia otomi{ en todas las visitas, que por
limitaciones territoriales geopoliticas tal cual las sefiala Barabas conviven con grupos
hermanos y vecinos. Es decir, en este caso en concreto los lugares sagrados son
visitados por dentro del ritual peregrino donde este acto refuerza la idea central de
apropiacién y reapropiacion del territorio mediante ofrendas de somerio y copal a
los cuatro puntos cardinales en estos puntos. Barabas (2010: 3) enfatiza a las cuatro
orientaciones cardinales y el centro como estructuradores del universo césmico, de
la naturaleza, del mundo social y del cuerpo humano como una concepcién
persistente en la cosmovisién de los grupos indigenas.

Aunado a estos factores, Boege (2008: 51-63) afiade el factor biodiversidad a la
mezcla. Propone como el tetritorio acarrea significados simbélicos y cosmoldgicos
que tiene su origen en la conservacion su riqueza ecolégica, evidencia el ‘proceso
continuo de lucha por la autonomia y el control colectivo de los recursos y de los
poderes locales [donde el fin es] reconstruir los territorios actuales segun la
presencia de los pueblos indigenas que los habitan’, es decir hacer evidente el
patrimonio cultural y de biodiversidad se protege en actos como la reapropiacién
del territorio por medio de esta peregrinacion. Este factor bien puede ser
interpretado con base en los elementos fantasticos y miticos que fungen como
guardianes de estos lugares, los wemas de Galinier (1990) o bien los don de Barabas
(2010: 4-5). Cada lugar del territorio pertenece a una entidad anfmica intencionada
y poderosa reconocida como el duefio del cerro, monte, tierra agua u otras
propiedades naturales semejantes ante las cuales las personas deben realizar rituales,
ofrendas y sacrificios, estas entidades, afirma Bartolomé (2005), se pueden entender
como representaciones colectivas plasmadas en contenidos de conciencia que
constituyen vivencias compartidas, expresadas en narraciones y conductas rituales.

6. Conclusiones

El culto al Sefior del Calvario en la zona suroeste del Valle del Mezquital existente
desde el siglo XVIII retom¢ vitalidad tanto por un aumento de fieles como por el
agregado de movilidad territorial que permitié crear hace 80 afios un gran acto
continuado que se prolonga por un afio y solo termina para volver a iniciar. Por
tanto reviste ahora de suma complejidad al conjuntar santuario, objetos de
devocion, peregrinacién y sistema de cargos, suceso que incita lecturas amplias
sobre su origen, significado y repercusién en su entorno sociopolitico.

En este orden de ideas es la mayordomia del Sefior del Calvatio, como ente
preservador de la mayor tradicién de la zona y sus alrededores, la que responde a
los retos del hoy y por tanto se encuentra en un constante estado de dinamismo. Su
configuracién no se remonta mas alld del siglo XX siendo por tanto una asociacién
en comparacién con otros equiparables del pafs.

El culto al Sefior del Calvario al peregrinar de manera constante ha generado y
mantiene hoy en dfa un sentido de unidad y fraternidad entre las comunidades,
donde las relaciones entre pueblos son estrechas. En este hecho reside la mas grande
peculiaridad de esta manifestacién de catolicismo popular. Las comunidades han
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generado de manera diaria, progresiva e inconsiente ‘un sistema de creencias
permeado por el cruce de los tiempos y de una gran diversidad de patrimonios vivos,
donde la articulacién de identidades y otredades generan situaciones de crisis que
dan paso a su cosmovisién’ (Vazquez Estrada, 2009).

En este sentido, encontramos que el factor territorio posee suma relevancia en
la configuracion de la cultura de los pueblos, dado que se configura como el campo
fértil donde se conserva, restaura y replica la cosmovisiéon de cada grupo social y al
cambiar, migrar u ocurrir alguna distorsién del mismo, eminentemente se generaran
cambios en su constante progreso por la adaptacion. Dado que no se poseen
registros previos de algin trabajo de este fenémeno, podemos colocar este analisis
como la punta de lanza para la generaciéon de didlogos que permitan a la devociéon
del Sefior del Calvario mantener el sentido de unidad entre pueblos a través de este
conjunto de actos peregrinos continuados.

Referencias

Anoénimo. 1750. Placa mortuaria del Capitin Don Manuel Gongalez. [Arte] (Interior de la
Parroquia San Mateo Apoéstol, Huichapan).

Barabas, Alicia M. 2010. “El Pensamiento sobre el territorio en las culturas indigenas de
México.” Avd. Revista de Antropologia 17: 2-15.

Barabas, Alicia M. 2014. “La territorialidad indigena en el México Contemporaneo.”
Chungara, Revista de Antropologia Chilena 43 (3): 437-452.

Bartolomé, Miguel. 2005. Elogio del Politeismo. Las cosmovisiones indigenas en Oaxaca. Cuadernos
de Etnologia 3 Diario de Campo. México D.F.: CNA-INAH.

Boege, Eckart. 2008. E/ Patrimonio biocultural de los pueblos indigenas de México. México, D.F.:
INAH/CNDPL

Bonardel Chaparro, Desiree. 2014. 57 yo tambien estoy aqui: religiosidad y participacion de mujeres en
la mayordomia de la Virgen Santa Maria de la Asuncion, Tepepan, Xichimileo, D.F. México D.F.:
ENAH/CONACYT.

Carrasco Pizana, Pedro. 1950. Los otomies, cultura e historia prehispanicas de los pueblos
mesoamericanos de habla otomiana. México: Universidad Nacional Auténoma de México.

Farfas Pelayo, Sabrina; Gémez del Campo, Alejandra C. 2014. “La Cultura Xajay: desarrollo
y territorio.” En Huichapan, tres momentos de su bistoria, organizado por Fernando Loépez
Aguilar; Haydeé Lépez Hernandez, 23-38. Pachuca de Soto: Consejo Estatal para la Cultura
y las Artes de Hidalgo.

Galinier, Jacques. 1990. La mitad del mundo: cuerpos y cosmos en los rituales otomies.
México D.F.: UNAM.

Galinier, Jacques. 2009. E/ espejo otomi: de la etnografia a la antropologia psicoanalitica. México D.F.:
Centro de Estudios Mexicanos y Centroaamericanos Sietra Leona/CDI/INAH.

Gamma, Carlos. 2011. “Laicicidad, seculatizacién y pluralismo religioso, una herencia
cuestionada.” Revista del Centro de Investigacion 9 (36): 79-92.

Garcia Canclini, Néstor. 2015. Culturas hibridas. México D.F.: Debolsillo.

Gonzilez Davila, Fernando. 2014. “Huichapan en el camino.” En Huichapan, tres momentos de

su historia. Pachuca de Soto, editado por F. Lépez Aguilar, I.. Hernandez y L. H. Haydeé, 95-
128. Pachuca de Soto: Consejo Estatal para la Cultura y las Artes.

Gonzilez, José Luis. 2000. “Catolicismo popular y tejido cultural.” Revista Estudios ITAM
62-63: 99-119.

Grimes, Ronald L. 1982. Beginnings in ritual studies. Washington D.C.: University Press of
America.

Guerrero Guerrero, Raul. 1983. Los ofomies del V alle del Mezquital. Pachuca: Instituto Nacional
de Antropologia e Historia.

Campuzano Cruz 65



Didlogos Latinoamericanos 27 (2018) p

Inegi (Instituto de Nacional de Estadistica y Geografia). 2009. Prontuario de informacion
geogrifica municipal de los Estados Unidos Mexicanos. México, D.F.: INEGI.

Loépez Aguilar, Fernando; Patricia Fournier. 2009. “Espacio, tiempo y asentamientos en el
Valle del Mezquital: un enfoque comparativo con los desarrollos de William T. Sanders.”
Cutcnileo: 113-146.

Loépez Aguilar, Fernando; Haydeé Lépez Hernandez. 2014. Huichapan: tres momentos de su
historia. Pachuca de Soto: Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Hidalgo.

Medina, Andrés. 2007. “Pueblos antiguos, ciudad diversa: una definicién etnografica de los
pueblos originarios de la Ciudad de México.” Anales de Antropologia 41 (2): 9-52.

México, Congreso de la Union. 1862. Decreto de ereccion para el estado de Hidalgo. México, D.F.:
Congteso de la Unioén.

Pardo Garcia, Néstor A. 2005. “Discurso ritual.” Formacion y funcion 1 (18): 138-166.
Pérez-Rocha, Emma. 1978. “Mayordomias y cofradias del pueblo de Tacuba en el siglo
XVIIL” Estudios de Historia Novobispana 6 (6):119-131.

Pifia Perrusquia, Abel. 1997. “Los indigenas en Querétaro.” En Memorias sobre antropologia en
Quiéretaro, 99-104. Querétaro: Facultad de Filosoffa, Universidad Autonéma de Querétaro.

Quintanar Miranda, Marfa C. 2015. “Pames, otomies y espafioles en los valles centrales
queretanos: contacto cultural en las primeras décadas del siglo XV1.”” Digital Ciencia@U.AQro
7 (2): 1-20.

Shadow, Robert D., Marfa Rodriguez Valdéz. 1989. “Simbolos que amarran, simbolos que
dividen.” Estudios sobre Culturas Contempordneas 3 (7): 173-207.

Torquemada, Fray Juan de. 1975. Monarquia indiana V'ol. 1. México: Universidad Nacional
Auténoma de México.

Viazquez Estrada, Alejandro. 2009. Crug a cuestas, Identidad y territorio entre los chichimecas otompies
del semidesierto queretano. Querétaro: Instituto Nacional de Antropologia e Historia.
Vazquez-Garcia, Veronica; Pérez-Olvera, Ma. Antonio; Mufioz-Rodtigues, Carolina. “Desarrollo,
Género y el derecho humano al agua. Un estudio comparativo en Hidalgo, México.” Agricultura, Sociediad
9 Desarrollo 11 (3): 295-314.

Campuzano Cruz 66



Didlogos Latinoamericanos 27 (2018) p

The autonomy dilemmma

Territoriality and identity in the Miskito-Sandinista conflict

Lena Schubmann
University of Cambridge

Abstract: This paper explores the emergence of conflict between the Miskito
and the Nicaragnan Sandinista government in the early years after the overthrow
of the Somoza dictatorship. Outlining the polarisation of the debate in the late
1980s between supporters and opponents of the Sandinistas and their views of
its revolutionary project and noting the lack of agency attributed to the Miskito
themselves in these arguments, the article rejects arguments centred around race
or ideology as an explanation for the conflict. Instead, use is made of Kate
Creban’s development of Gramscian analysis to explore the contrasting meanings
ascribed to notions of territoriality and antonomy in public statements by Miskito
and Sandinista leadership in the early 1980s.

Keywords: Nicaragua, Contra war, Sandinismo, Miskito, autonomy, territoriality.

Introduction

When Nicaragua’s Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) overthrew the
Somoza dictatorship on 19 July 1979, the majority of Nicaragua’s population hoped
authoritarian repression would be replaced by social and economic development,
including the approximately 150,000 Miskito Indians living along the country’s
Atlantic coast. Shortly after the revolution, Sandinistas and Miskitos agreed to
establish a joint Miskito-Sandinista committee, the Miskito Sumo Rama Sandinista
Aslakatanka® (MISURASATA) as a platform to discuss strategies for the
development of the Atlantic coast region. Furthermore, the Sandinistas agreed to
the Miskitos’ request to include the three main indigenous languages in the literacy
campaign as well as to respect communal land ownership in the proposed land
reform.? However, the initial affinity between Sandinistas and Miskitos ended
abruptly in February 1981, when MISURASATA key leaders were accused and
arrested by the FSLN for conspiring with the CIA-sponsored Contras to overthrow
the newly established FSLN government. The conflict soon escalated, causing a
total of 43,000 casualties among Sandinista, Miskito and Contra fighters in
Nicaragua’s eastern territories (Sklar 1988: 393). As a result, the Reagan
administration called the FSLN a ‘purely totalitarian [organisation] that has
committed genocide against the Miskito Indians’ (Skinner 2004: 638), which
contributed to the justification of another nine years of US intervention in
Nicaragua. These seemingly contradictory events in Nicaraguan history thus lead to
this paper’s research question: What led to the Miskitos” decision to reject the FSLN
government and join the Contras in their armed struggle against the Sandinistas?
The first part of this paper will reveal that research on this topic published at the
time suffers from ideological bias, either in favour of or against the FSLN
government. More recent scholarship, despite providing analysis rather than policy

34 Union between Sandinistas, Miskito, Sumo and Rama Indians in Miskito language
% Nicaragua’s most spoken indigenous languages are Miskito, Sumu and Rama

Schubmann 67



Didlogos Latinoamericanos 27 (2018) p

recommendations, focuses exclusively on the Sandinistas’ behaviour towards the
Miskitos, not on the interaction between the two parties, and therefore denies their
agency within the conflict. Drawing on Gramscian theory of depoliticisation of
certain sets of ideas into common sense, this paper will reevaluate the communication
between Sandinista and Miskito leaders in the critical period of 1979-1982 and view
it in the context of recent anthropological insights into the relation between territory
and identity in dominant Miskito and Sandinista discourse. The time period between
1979-1982 was chosen to identify key moments of the initial rupture between
Miskito and Sandinista leaders.

This will offer a new perspective on how the Sandinista-Miskito conflict
originally emerged: While the Miskitos’ claim for autonomy referred to the ability
to preserve their cultural identity, the FSLN associated the term autonomy with
Somoza’s strategy to keep Nicaragua’s different regions physically and ideologically
separate in order to prevent collective uprising against his regime. Consequently,
the FSLN accused the Miskitos of anti-revolutionary separatism while the Miskitos
accused the FSLN of internal colonialism. This misunderstanding is underpinned
by the different meaning attached to territory in dominant Miskito and Sandinista
discourse. Combined with the tense historical reality, this misunderstanding led to
a conflict which would soon prove to be fatal for both sides.

Agency and ideological bias

The question of why the Miskitos were fighting against the Sandinistas during the
Contra war was the subject of a controversial academic debate throughout the
1980s. The academic literature on the Miskito-Sandinista conflict, however, cleatly
reveals the underlying ideological bias of the debate at the time.

The geographer Bernard Nietschmann interprets the conflict with the Miskitos
as proof that the FSLN is an essentially ‘oppressive and aggressive Marxist-Leninist
regime’ (Nietschmann, 1989: 92). Towards the end of his book, Nietschmann
emphasises the ‘need for US commitment to change the Nicaraguan regime’
(Nietschmann, 1989: 93). He concludes that the conflict shows a general
incompatibility between socialism and human rights and encourages governments
around the world to increase their efforts to fight communism on an international
level (Nietschmann, 1989: 52, 95).

The American historian Roxanne Dunbar-Ortiz on the other hand clearly
reveals her sympathy for the FSLN regime. She regards the conflict between
Miskitos and Sandinistas as the result of an imperial manipulation by the CIA
(Dunbar-Ortiz, 1988: 24). She identifies the Miskito as Nicaragua’s most vulnerable
population, leading to their manipulation by the CIA in order to serve US interest
(Dennis, 1993: 218). Dunbar-Ortiz, however, does not offer any proof for her
argument. To date, there is no published communication between Miskitos and the
CIA that reveals such a conspiracy.

Nietschmann’s and Dunbar-Ortiz’ books represent the main body of literature
produced on the conflict at the time. Other articles have been published on the
topic, focusing on more specific themes. Jorge Jenkins Molieri for instance focuses
on the role of US companies (Molieri, 1988: 12) and Calvin Smith on the role of the
Moravian church in the manipulation of Miskitos for US interest (Smith, 2007: 8).
Klaudine Ohland and Robin Schneider indicate their support for Miskito activism
by expressing the view that reconciliation between Sandinistas and Miskitos is only
possible if the FSLN recognises indigenous land rights (Ohland/Schneider, 1983:
1-25) and Carlos Vilas blames the conflict on a strong ethnocentric element in
FSLN ideology, leading to the exclusion of non-mestizo Nicaraguans (Vilas, 1989:
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10-37). Despite looking more closely at different aspects of the conflict, however,
this scholarship can be placed in either Nietschmann’s or Dunbar-Ortiz’ analytical
and methodological tradition and reveals either a strong sympathy or antagonism
for the FSLN regime.

This paper does not attempt to offer an objective view on the Sandinista-Miskito
conflict, or even try to suggest that there is such a thing as an objective view, as
opposed to the previous, highly subjective publications. The shortcoming of
previous research is not their ideological bias itself, but the analytical short-
sightedness that results from the prioritisation of justifying policies over seeking an
explanation as to why Miskitos fought with the Contras. In particular Bernard
Nietschmann and Roxanne Dunbar-Ortiz’ books show that the aim to provide
supportt for certain policies leads to assumptions for which there is no concrete
proof. In terms of analysis, both sides of the debate focus exclusively on political
aspects and therefore neglect the broader socio-cultural context in which the
contflict took place.

The anthropologist Charles Hale has published widely on the Sandinista-Miskito
conflict throughout the 1990s and offers a more nuanced understanding of the
dynamics which led to the breakdown of their initial cooperation. Hale exposes the
‘deeply ingrained internal colonial relations’ (Hale, 1996: 15) between Miskitos and
Sandinistas. According to Hale, the simplistic binary classification of people into
cither victims or agents of US imperialism had the result that the Sandinistas viewed
Miskitos as objects in need of FSLN policies and not as potential subjects of the
revolution (Hale, 1996: 17). Consequently, Hale identifies the FSLN failure to
integrate Miskitos as active and fully constituted subjects into their political ideology
as the most important factor in the Miskito-Sandinista conflict (Hale, 1966: 15).
John Moore further develops this idea, arguing that the mix between socialist and
nationalist elements in Sandinismo clashed and prevented the FSLN from raising
national consciousness across Nicaraguan society (Moore, 1986: 3). Luciano
Baracco suggests that British influence on the Atlantic coast led the Sandinistas to
associate Miskitos with anglo-imperialism which justified violence against them.
Baracco refers to the fact that the Atlantic coast was a British colony until 1860 and
that creole English is still widely spoken among Miskitos (Baracco, 2004: 12).

Hale’s explanation of the clash between Sandinistas and Miskitos as the result of
internal colonial relations between the two groups needs to be further examined.
Viewing Miskitos as passive objects of the revolution explains why Sandinistas did
not implement demands made by Miskitos into their program. However, it does not
explain why Miskitos were regarded as a threat to the revolution and to the
Nicaraguan state in general by the FSLN. It is therefore necessary to examine in
more detail the discourse between key Miskito and Sandinista leaders which led to
nearly a decade of armed struggle.

Despite interpreting the Miskito-Sandinista conflict in very different ways, all
authors deny the Miskitos their own agency in the conflict. Nietschmann and Hale
portray the Miskitos as victims of the FSLN communist or nationalist ideologies.
Dunbar-Ortiz sees them as victims of CIA manipulation. However, in all cases the
Miskitos are shown as voiceless objects of analysis rather than as subjects with a
clear position within the conflict. It is therefore necessary to complement the
existing literature with an analysis that grants equal importance to Sandinista and
Miskito agency within the conflict. In the following, Sandinista and Miskito
discourse are therefore given the same analytical treatment. This methodology
emphasises the interaction between Miskitos and Sandinistas rather than the
victimisation of one group by the other and therefore offers a new perspective on
the conflict.

Schubmann 69



Didlogos Latinoamericanos 27 (2018) p

The politics of cultural difference: an anthropological reading of
Gramsci

In order to expose the elements which made Miskito demands incompatible with
FSLN ideology and vice versa, it is first of all necessary to contextualise these
political claims within the ideological environment in which they were produced.
This is possible thanks to recent ethnographic scholarship on both Sandinista and
Miskito identity by a variety of anthropologists (Vilas, 1989; Garcia, 1996; Offen,
2002; White, 2007). Considering these anthropological elements, however, this
paper however does not intend to portray the violent clash between the Sandinistas
and the Miskitos as the inevitable consequence of two fundamentally different
ethnic groups, the indigenous Miskitos and the mestizo Sandinistas. It does not
suggest a direct causal link between cultural or ethnic difference and the emergence
of armed conflict.

In order to avoid offering a simplistic causal link between culture and behaviour,
the following analysis uses Kate Crehan’s anthropological reading of a Gramscian
conceptualisation of culture. It supposes that certain ideas can become so dominant
among groups of individuals that they are ‘simply absorbed uncritically, as it were
mechanically, from the social and cultural environment within which they have
grown’ (Crehan, 2002: 114). In Gramsci’s words, certain ideologies are therefore
perceived as common sense. The set of ideas perceived as common sense are generally
presumed to be homogeneous among individuals and therefore not explicitly
articulated in verbal interaction. However, they clearly manifest themselves in any
kind of interaction among individuals by determining the perspective through
which information is comprehended (Crehan, 2002: 168). Successful communi-
cation consequently requires that all individuals involved share a set of cultural,
social and political values which determine what they perceive as common sense
(Gilroy, 2013: 223). Assumptions about common interest and mutual understanding
usually require a shared common sense among all individuals involved (Barth, 1969:
15). Culture is not an inherent virtue which determines behaviour, but a process of
hegemonic struggle between ideas in which certain ideas have become so dominant
that they are perceived as objective truths (Crehan, 2002: 115).

Regarding the Sandinista-Miskito conflict, the background knowledge presup-
posed as common sense by both groups differs fundamentally. According to Gramsci,
common sense emerges as a result of hegemonic struggle among different ideas among
a society. Consequently, it requires the constant interaction and interchange of
ideas, ultimately leading to the dominance of some over others. In the case of
Miskitos and Sandinistas, however, this interchange of ideas has not happened due
to the social and geographical separation of the two groups until 1979. Transport
between Nicaragua’s Pacific and Atlantic coast was only possible by air travel (Sollis,
1989: 3). In addition to the geographical separation, a language barrier also
prevented the exchange if ideas between Miskitos and Sandinistas: While Miskito
and Creole English is spoken on the Atlantic, Nicaragua’s Pacific region, where the
Sandinista movement emerged, is almost exclusively Spanish-speaking. The Atlantic
and Pacific coasts have therefore remained geographically and socially separate
from each other until the Sandinistas made efforts to include the Atlantic region in
the revolutionary struggle after 1979.

Itis not the aim of this paper to explain the complex mechanisms through which
certain ideas among Sandinista and Miskito society have become so dominant that
they are perceived as common sense. Neither does it try to identify all the ideas and
values which are included in the broader concept of common sense among
Sandinistas and Miskitos. Instead, it seeks to expose the specific elements which
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caused friction when Sandinistas and Miskitos first entered into political dialogue
from 1979 onwards. It will then draw on methods of cultural anthropologists to
explain why these specific elements have caused friction. Rather than identifying
the entire sphere of cultural common sense, it only considers the specific common sense
knowledge attached to the elements causing friction in Sandinista-Miskito dialogue.

The emergence of the conflict can be traced back to between July 1979, when
the Sandinista revolution triumphed in Managua, and May 1982, when the first
evidence of Miskito fighters among Contra soldiers occurred (Hale, 1996: 141). This
time period was chosen to identify the factors which led to the initial break between
Sandinistas and Miskitos before foreign intervention in the conflict increased
tensions and the conflict was increasingly framed as an ideological battle between
the left and the right in the Cold War context. The primary sources that will be
analysed are official communication between the FSLN and MISURASATA
published in the official FSLN newspapers Barricada and Patria Libre, statements by
Steadman Fagoth Miller and Brooklyn Rivera, the Miskitos’ main spokesmen, as
well as by William Ramirez, FSLN minister for the Atlantic coast and Sergio
Ramirez and Manuel Calderén, key FSLN members involved in the communication
with the Atlantic coast. Speeches by FSLN members were held in Managua and
broadcasted across the country, targeting the general Nicaraguan public in as main
audience. The interviews with Steadman Fagoth and Brooklyn Rivera cited below
targeted a national and international audience, seeking support from international
organisations concerned with indigenous rights. It should be taken into account that
these sources were produced with the intention to gain international support for
the Miskitos’ uprising against the Sandinistas and therefore should be read critically.

It is necessary to identify the distinct elements of friction in the Sandinista-
Miskito conflict. The following section will use methods of discourse analysis to
show how the term autonomy is charged with highly political associations by both
the Sandinistas and the Miskitos, exposing it as the main element of friction. These
political associations attached to the term autonomy differ fundamentally, leading
to misunderstandings within discourse. The unspoken associations that Sandinistas
and Miskitos make when referring to autonomy will be exposed through identifying
terms with which autonomy is contrasted: While in Sandinista discourse, autonomy
is frequently contrasted with unity and national liberation, Miskitos contrast
autonomy with colonisation and invasion. It therefore seecks to repoliticise
knowledge, which has become naturalised and accepted as common sense among
Sandinistas and Miskitos. Ethnographic insights will then offer an explanation as to
why this term is so differently interpreted by Sandinistas and Miskitos. Different
interpretations of the meaning of territory for identity, however, are not inherent to
cither Miskitos or Sandinistas as ethnic groups. Instead, they should be regarded as
a result of the depoliticisation and naturalisation of a dominant set of ideas as the
result of a constant ideological struggle in the Gramscian tradition.

Misunderstandings of autonomy in Sandinista-Miskito
communication

Interaction between Miskitos and Sandinistas changed from friendly cooperation to
violent hostility between July 1979 and October 1982. In November 1979,
MISURASATA was created to enhance communication and cooperation among
Miskitos and Sandinistas. In practice, MISURASATA served two main purposes:
the recruiting and training of teachers who could execute the Sandinista literacy
campaign in indigenous languages and negotiation of land titles within the agrarian
reform proposed by the FSLN. The literacy campaign officially started in October
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1980 without any major disagreements between Sandinistas and Miskitos. The
negotiation of land titles, however, turned out to be more problematic. Uncertain
about what would happen to state-owned land under the FSLN land reform,
Miskitos claimed the entire Atlantic coast, one third of Nicaragua, as their land
(Ohland/Schneider, 1983: 13). This area was occupied not just by Miskito
communities but also by non-Miskito farmers. When MISURASATA handed in
their assessment of how land titles should be distributed among the Atlantic coast
in February 1981, the FSLN arrested their main leaders, accusing them of anti-
revolutionary conspiring. The arrest turned violent, and nine people, four
Sandinistas and four Miskitos, died in the conflict (Dennis, 1993: 15). Shortly after,
MISURASATA was officially dissolved and a group of former members declared
armed struggle against the government (Envio, 1986). Between late 1981 and eatly
1982, the FSLN decided to resettle 8,500 Miskito from 49 villages against their will
from the Rio Coco on the border to Honduras to a place referred to as Tasba Pri,
free land in Miskito language, by the Sandinistas (Diskin et al., 1986: 11). Rather than
freeing the Miskitos, however, this forced resettlement had the aim to prevent
further cooperation between Miskitos and Contras (Pritchard, 1996: 3). By then,
none of the original friendly cooperation between Sandinistas and Miskitos was left
and interaction was marked by intense hostility. How could this initially so
promising alliance between Miskitos and Sandinistas turn so belligerently violent in
such a short period?

First of all, it is necessary to mention that Miskito communities lived in almost
complete absence of the Nicaraguan state during the four decades of the Somoza
dictatorship (Diskin et al., 1986: 8). In fact, the only constant contact between
political representatives of the Somoza dictatorship and the Miskito population was
through the export of natural resources from Nicaragua’s Eastern territories to
international companies via the ports on the Atlantic coast. Other than that, the
Miskito population was mostly unaffected by the policies of the Somoza dictator-
ship and managed political and economic affairs locally. Historian Emilio
Montalvan notices that inhabitants of the Atlantic coast generally referred to the
Sandinistas as ‘the Spanish’ (Montalvan, 2008: 247). This shows that the population
of the Atlantic coast did not regard themselves as part of a unified Nicaraguan
nation.

The population of the Atlantic coast was hardly involved in the uprisings which
led to the Sandinista revolution in 1979. None of the events which led to the
revolution took place or got major attention on the Atlantic coast. Furthermore,
none of the resistance groups had important establishments on the Atlantic coast
prior to the revolution (Diskin et al., 1986 :8-9). Attempts of the FSLN government
to integrate the Atlantic coast into a united Nicaraguan nation after the revolution
therefore never generated great enthusiasm among Miskitos (Nuflez Soto et al.,
1998: 400). The triumph of the Sandinista revolution had little meaning for them,
because they lived in a de facto antonomy from the Somoza dictatorship.

Evaluating the discourse between Sandinistas and Miskitos in this period clearly
reveals the question of autonomy to be the main point of disagreement between the
two parties. The document that led to the arrest of MISURASATA leaders
requested regional autonomy over Miskito land (MISURASATA, 1983c: 89). In a
later response to the arrests, Miskitos emphasised that the ‘recognition in rights in
territory implicitly implies a recognition of the right of autonomy’ (MISURASATA,
1983c: 89). In an international press release in late 1981, Brooklyn Rivera, a leading
Miskito activist, highlights that the decisive factor for most Miskito’s to turn against
the FSLN regime was their rejected claim to autonomy of the communities within
[Miskito] territory” (Rivera, 1983c: 215). Furthermore, all letters sent by Brooklyn
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Rivera and Steadman Fagoth, MISURASATA leader, to government representa-
tives were signed with the phrase: ‘For indigenous territory and autonomy!” (Rivera,
1983c: 217).

The importance of the Miskitos’ claim for autonomy is clearly highlighted in the
discourse that led to the conflict with the Sandinistas. It is not specifically outlined,
however, where this claim for autonomy is located in relation to the Nicaraguan
nation, state or nation-state. This becomes clear only by identifying how the claim
for autonomy is justified, and in particular what autonomy is contrasted with in
Miskito discourse. The first official claim for autonomy appeared in a document
published by MISURASATA in early 1981. It states that ‘the recognition in territory
implicitly implies a recognition of the right for autonomy’ because ‘indigenous
territory is the basis of [the Miskitos’] existence’ (MISURASATA, 1983a: 48). The
‘right to practice music, traditions, and language’ (MISURASATA, 1983a: 48) is
therefore only possible if the Miskitos are granted autonomy. This is contrasted
with the almost ‘complete extermination’ (MISURASATA, 1983b: 68) of Miskito
population and culture during colonisation by the British and Spanish which was
the result of the forceful removal of many Miskitos from their land
(MISURASATA, 1983b: 68). In MISURASATA’s last official statement in 1982,
the right for autonomy is contrasted with ‘conquest and domination’ during
colonialism and autonomy is emphasised as a precondition for freedom ‘from
imposition by dominant groups’ (MISURASATA, 1983d: 163). In a speech from
1982, Brooklyn Rivera said that Miskitos are ‘working for the autonomy of the
Atlantic coast’ because ‘an Indian without land is not an Indian’ (Rivera 1983a: 64).

The Miskitos’ claim for autonomy is clearly regarded as incompatible with the
Sandinistas’ revolutionary project by the FSLN. The first official response by the
FSLN to MISURASATA autonomy claims in February 1982 was headlined
‘national sovereignty attacked by separatism’ (FSLN, 1983a: 106). In a speech in
May the same year, Sergio Ramirez emphasised that it would be ‘mad’ to say that
‘there is another country within Nicaragua and that it is therefore necessary to
separate off a part of Nicaragua’, as it would ‘threaten the unity of the nation and
the integrity of the state’ (S. Ramirez, 1982: 140). In another response to
MISURASATA from 1982, the FSLN highlights that ‘territorially and politically
[Nicaragua] cannot be dismembered, divided or deprived of its sovereignty and
independence’ (FSLN, 1983b: 179). In an interview from 1981, Manuel Calderén
states that the divisions among Nicaraguan society are the result of Somoza’s
strategy to ‘prevent any kind of unity to prevent uprisings’ (Calder6n, 1983: 142)
against his regime, and William Ramirez portrays the Miskitos as victims of
imperialist manipulation (W. Ramirez, 1983). Consequently, the FSLN locates
Miskito autonomy as something inevitably outside the Nicaraguan nation-state.

At the same time, Miskito discourse highlights that they locate their claim for
autonomy inside the Nicaraguan state as well as the Nicaraguan nation. In a
response to the FSLN separatist accusations, Steadman Fagoth states that Miskitos
are part of the revolutionary movement and does not understand the Sandinistas’
accusation of being anti-nationalist (Fagoth, 1983: 75). In the first interview after
his arrest in 1981, Brooklyn Rivera states that the arrest was the result of a
confusion, because during his interrogation he was asked why he was promoting
the separation of the Atlantic coast from Nicaragua (Rivera, 1983b: 120). He makes
it clear, however, that this is not the case, and that he regards the Miskitos as ‘part
of the revolution’ (Rivera, 1983b: 120). A statement by MISURASATA after the
Rivera’s arrest states that Nicaragua’s unity must be the result of the recognition of
its diversity (Rivera, 1983b: 121). This discourse shows that being part of the
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Nicaraguan nation-state and of the revolutionary movement is not seen as
incompatible with their claim for regional autonomy by key Miskito leaders.

Territoriality and identity in Sandinista and Miskito discourse

These frictions in Miskito-Sandinista discourse indicate that Miskitos and
Sandinistas attach a fundamentally different meaning to the claim for autonomy.
This is the result of the disinct cultural and political contexts in which the meaning
of autonomy has been constructed.

An analysis of the foundational writings of revolutionary Sandinimso reveals the
exclusion of political and cultural values from the Atlantic coast. The FSLN was
founded in 1961 by Nicaraguan intellectuals with the aim to overthrow the Somoza
dictatorship which had been ruling Nicaragua since 1937 (Borge, 1984: 179). The
founders of the FSLN clearly frame their ideology as a continuation of the struggle
of former guerrilla fighter Augusto César Sandino to expel United States marines
from Nicaraguan territory. Under the pretext to protect United States investments,
marines were deployed to Nicaragua between 1912 and 1933 and had a major
impact on the country’s internal affairs. Sandino was shot by Somoza’s National
Guard in 1934. Sergio Ramirez, one of the founders of Sandinismo, claimed that
Sandino was the first to make Nicaraguans aware of ‘the rights to nationality, the
right to call oneself a Nicaraguan [...], to be more than just an imperial tenant’ (S.
Ramirez, 1989: 42). He furthermore refers to FSLN members the ‘proud sons of
Sandino’ (S. Ramirez, 1983: 98). This reveals that Sandinismo is not only treated as
a political ideology, but as a national identity.

Andres Baltodano emphasises that the FSLN portrays Sandinismo as the natural
reaction to the Somoza dictatorship, felt equally by all Nicaraguans (Baltodano,
2003: 297). Consequently, Sandinismo is articulated as inherent to Nicaraguan
national identity rather than a political ideology. Disagreeing with the core values of
Sandinismo is therefore not a question of political opinion, but a a challenge to
Nicaraguan nationhood and national identity. Nicaraguanness is portrayed as a
unified and homogeneous ideology expressed through Sandinismo. Challenging
Sandinismo was regarded as a threat to the national consciousness constructed by
the Sandinistas and consequently as a therat to the success of the revolution.

The FSLN, however, did not consider that the Somoza dictatorhip was not felt
equally by all Nicaraguans. The fact that the population of the Atlantic coast
remained largely unaffected by the Somoza dictatorship and had instead developed
their own cultural and political values and structures was not taken into
consideration by the FSLN. Because Sandinismo was portrayed as inherent to
Nicaraguan nationhood, Sandinistas expected all Nicaraguans to mobilise for the
achievement of the goals of the revolution. The inhabitants of the Atlantic coast
were expected to support an ideology constructed without their participation and
support political institutions exclusively on the Pacific coast (Envio, 1989).

In his anthropological work on political identity in Nicaragua, Carlos Vilas
describes Sandinismo as a fundamentally nationalist ideology. It was the FSLN aim
to build ‘the Nicaraguan nation by right of history, geography, and international law’
(Vilas, 1998: 106). As Vilas points out, Sandinista nationalism was not built on racial
or ethnic homogeneity. The presence of different ethnicities, languages and cultural
traditions are therefore not problematic for the construction of the Nicaraguan
nation. However, the underlying way that nationalism functions, particularly how it
links territory and identity, is identical to most other forms of nationalism.
According to George White, the strong emotional attachment to certain territory is

the basis for the formation of a group identity (White, 2007: 21-35, 53). Shared
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characteristics such as language, religion or history are inseparable from place,
making the expression of territoriality inseparable from the expression of identity
(White, 2007: 8-11). George White therefore refers to territory as cultural landscape in
his writings about group identity (White, 2007: 9).

The expression of Nicaragua’s sovereignty in the face of former colonial and
imperialist powers is regarded as fundamental by the FSLN to revolutionary success
(Vilas, 1996: 100-104). This outward orientation reveals that the protection of what
the FSLN defined as Nicaraguan territory from physical attack is fundamental to
the Sandinistas’ revolutionary movement (Knight, 1982: 4). The concept of sover-
cignty is therefore directly linked to controlling certain territory. Enacting and
enforcing a specific set of laws is tied to place and territory in order to be effective,
making sovereignty and territoriality inseparable (White, 2007: 37, 50). The
importance of physical territory to Sandinista identity is consequently the result of
two levels of abstraction of land: the imagining of sovereignty over certain territory
and the building of a nation-state around the space over which sovereignty is
claimed.

Oscar René Vargas claims that centralism, territorial integrity and internal unity
are fundamental to Sandinismo (Vargas, 1991: 506). This is not only the result of the
lack of national consciousness under the Somoza dictatorship. It is also a response
to the fear that foreign actors would take advantage of internal fragmentations
within Sandinismo to impose their own ideologies within the geopolitical context
of the Cold War (Jarquin, 2018: 7). Territorial unity is seen as a necessary
precondition for national unity, whereby unity is seen as a precondition for
revolutionary success. Dismantling this national unity, linked directly to physical
integrity, delegitimises the FSLN as Nicaragua’s ruling party and makes it vulnerable
to attacks from the outside. Seeing territory through abstract principles of
sovereignty and the nation-state, autonomy and separatism acquire the same
meaning and become identical. It is not the land itself that constitutes Sandinista
identity, but the imagining of a sovereign nation-state around certain territory.
Combined with the historical reality of the Contra war at the time, their claim for
autonomy was associated with US attempts to overthrow the FSLN regime.
Consequently, Miskitos were located outside the Sandinistas’ nation-building
project. Classifying a particular group as enemies of the revolution and therefore
enemies of the Nicaraguan nation ultimately justifies violence against them in order
to achieve the higher aim of maintaining the national unity Sandinismo requires.
The FSLN feared that indigenous demands for autonomy would challenge their
attempt to consolidate core revolutionary principles as quickly as possible. The rapid
consolidation was regarded necessary to avoid foreign exploitation of the conflict
in the politically tense situation of the Cold War (Jarquin, 2018: 15).

Ethnographic work by Claudia Garcia and Karl Offen reveals that the link
between territory and identity is not exclusive to Sandinismo, but of equal
importance in dominant Miskito cultural and political values (Garcfa, 1996; Offen,
2003). However, the way these eclements relate to each other is fundamentally
different, leading to an essentially different meaning attached to the term autonomy.
Garcia looks at the construction of Miskito identity over time, specifically how
events such as conversion to Christianity or their incorporation into a capitalist
system of wage labour have affected their identity. While elements such as language
or different cultural rituals have transformed fundamentally over time, Garcia notes
that the high importance Miskitos attach to their land has remained unaffected over
these periods (Garcia, 1996: 14). Karl Offen points out that when describing their
relationship to their land, Miskitos often refer to it as covered in ‘footprints of their
ancestors’ (Offen, 2003: 3) and therefore the source for their cultural heritage.
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Physical territory is therefore seen as a guarantor of cultural identity. The loss of
territory is equal to the loss of cultural identity; social and physical space become
inseparable. Selling land is regarded as identical to selling people belonging to that
land (Hale, 1996: 67).

Frances Kinloch Tijerino highlights that the Rio Coco, along which Miskito
communities had settled over centuries, had become a fundmental element to
Miskito identity. The exact location along the Rio Coco individual Miskitos are from
is used as an addition to names, revealing the importance of territory to individual
identity (Kinloch Tijerino, 1997: 93). Additionally, the distribution of property titles
on the Atlantic coast before the revolution was often unclear. Because of the low
population and the abundance of natural resources, many families did not acquire
official land titles, as it had not been necessary. Other families had acquired land
titles by the Miskito monarchy in the 19th century (Hannum, 2011: 205). After the
revolution in 1979, it was not made clear whether and to what extent the FSLN
regime would recognise these land titles. The agrarian reform of the revolutionary
government was consequently perceived as a direct threat to the Miskitos’ territorial
rights and therefore to their cultural identity (Castillo, 2017: 90). As the Atlantic
coast was largely excluded from the processes which led to the revolution, the
expropriation of Miskito territory was not seen as necessary measure to secure
economic development for the Nicaraguan nation, but a foreign invasion on
Miskito land (Kinloch Tijerino, 1997: 95). This fear was consolidated with the
forced resettlement during Red Christmas in 1981-1982.

It is noteworthy that Miskitos did not link their claim for autonomy to a
separation from the Nicaraguan state. This reveals the fundamental difference in
Miskito and Sandinista understanding of territory: While in Sandinismo, territory
acquires meaning through abstract concepts of sovereignty and the nation-state,
Miskito identity is directly guaranteed by the territory which they live on. It is the
physical being on land itself, not the imagining of abstract concepts attached to land,
which is fundamental for Miskito identity. The claim for autonomy is linked to the
right to live on this land without the risk of forced resettlements which was
constantly present during colonialism and the Somoza dictatorship. None of the
values promoted by the FSLN, most importantly national liberation and economic
development, or specific policies, such as a literacy campaign, the establishment of
FSLN institutions, distribution of land titles etc., pose a threat to this autonomy
claim, as long as Miskitos maintain the right to live on their claimed land. Rather
than political separation from the Nicaraguan state, Miskitos claimed the rights for
cultural differentiation, expressed through their own language, traditions, history,
and local authorities (Nufiez Soto et al., 1998: 397). It is therefore not inherently
impossible be be part of the Nicaraguan state and the FSLN revolutionary
movement without claiming a separate state. The FSLN feared a challenge of the
legitimacy of the integrity of Nicaraguan statehood while Miskitos challenged the
homogeneity of Nicaraguan nationhood. Indigenous autonomy on the Atlantic
coast could have been achieved within the political framework of a sovereign
Nicaraguan state. Initially autonomy and separatism were nor regarded as identical,
revealing the fundamental miscommunication between the FSLN and MISURA-
SATA at the beginin of their conflict. As the primarily cultural differences were
framed within the discourse of sovereignty, however, statchood and most
importantly autonomy, the FSLN regime perceived them as separatist nature and
consequently a threat to the revolution (Diskin et al., 1986: 2).
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Conclusion

In conclusion, this paper has shown that different meanings of attached to territory
in dominant Sandinista and Miskito discourse contributed to the emergence of
armed conflict between the two parties during Nicaragua’s Contra war. A
reevaluation of the political communication that led up to the conflict between 1979
and 1982 by considering the cultural and political values dominant in Sandinista and
Miskiro discourse has shown that the term autonomy is associated with fundament-
ally different. Recent ethnographic research on Sandinista and Miskito identity has
shown that territory and identity are linked in different ways. In Sandinismo, land
acquires meaning through abstract concepts of sovereignty and the nation-state.
The Miskitos’” claim for autonomy over certain territory which lies within the
sovereign nation-state is regarded as a delegitimisation of the FSLN regime, making
it vulnerable to attacks from the outside. In Miskito discourse, however, physical
territory itself is articulated as a guarantor for cultural identity and the claim for
autonomy is therefore identical to claiming the right not to be resettled by force.
This misunderstanding led to the FSLN accusation of Miskito separatism, the arrest
of MISURASATA leaders and ultimately the outbreak of armed struggle between
the two parties. Conceptualizing ideology in a Gramscian tradition makes an
anthropological explanation of the misunderstanding around the term autonomy
possible without essentializing these different links between identity and territory to
the two different ethnic groups and therefore portraying the conflict as inevitable.
Instead, the misunderstanding is the result of a clash between two different
meanings attached to the term autonomy which have been accepted as common sense.
By denaturalizing and repoliticizing this particular common sense, the emergence of
the Miskito-Sandinista conflict can be understood in a way which grants equal
agency to both Sandinistas and Miskitos.

This paper sheds light on the question of why the initially friendly collaboration
between Sandinistas and Miskitos broke down. However, it does not attempt to
explain why the Miskitos eventually joined the CIA-sponsored Contras in their
attempts to overthrow the FSLN regime. Whether the Miskitos actively sought CIA
support, or whether their anti-FSLN sentiments were coopted, or even manipu-
lated, by the Contras is a question that will remain open until diplomatic
communication between Miskito leaders and Contra fighters or the CIA is released
by the US government. For now, however, this article revealed the importance of
culturally constructed meaning attached to certain key terms and phrases. Further-
more, it has shown the costs of ignorance towards cultural elements in the case of
the Miskito-Sandinista conflict. Further academic inquiry into the conflict upon
release of relevant diplomatic communication should therefore be sensitive to
cross-disciplinary research on Sandinista and Miskito discourse and ideology.
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Mutaciones de las sociedades y cohesion

social

El ejemplo mexicano

Philippe Dautrey
Universidad Auténoma de Zacatecas, México

Abstract: Mexico moved from corporativism, which emerged from the
revolution that took place at the turn of the last century, to neocorporativism,
which has been promoted by the multilateral agencies. Whereas the former
proposed an integration project based on the state and its handling of economic
development, the latter focused on the market under the premises of neoliberalism.
These changes resulted in the reordering of the institutional framework and
greater precarity, both in terms of job and social status insecurity, that comes in
addition to the inequality typical of the corporatist system, i.e. poverty and a
dismal wealth redistribution. They also meant a shift towards the logic of social
cohesion in which integration is founded on the market and on its corollary: the
equality of opportunity. Nevertheless, they generate anomy and new demands for
security that may take precedence over the issue of social exclusion inberent to
those changes.

Keywords: Mexico, corporativism, neocorporativism, socio-economic change,

integration, cohesion.

Resumen: En México se pasd del corporativismo, emanado de la revolucion
de principios del siglo pasado, al neocorporativismo impulsado desde los
organismos multilaterales. Mientras que el primero proponia un proyecto
integrador apoyado en el Estado y su manejo del desarrollo econdmico, el segundo
dio un giro al mercado bajo las premisas del neoliberalismo. Esas mutaciones
supusieron la reordenacion del entramado institucional y una mayor precariedad
(inseguridad del trabajo y de la posicion social), agregindose a la designaldad
caracteristica de la sociedad corporativista (pobreza y pésima distribucion de la
rigueza). Implicaron ademas un deslizamiento hacia la ldgica de la cobesion
social, esto es, una integracion basada en el mercado y en su corolario: la igualdad
de oportunidades. Pero producen anomia y nuevas demandas de seguridad, con
el riesgo de que la cuestion de la exclusion aferente a esas mutaciones sea
reclasificada en objeto de la ley y del orden.

Palabras clave: México, corporativismo, neocorporativismo, mutaciones socio-

econémicas, integracion, cohesion.

Introduccion

Segun el socidlogo francés Alain Touraine, la ‘sociedad es la utilizaciéon de recursos
diversos de acuerdo con las principales orientaciones culturales, en particular la
definicién de lo permitido y lo prohibido, en virtud de un funcionamiento adaptado
de las instituciones sociales’ (2016: 44). Sin embargo, a partir de la década de los
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ochenta las orientaciones culturales y las instituciones se transformaron. La
adopcion del neoliberalismo redefini6 las primeras mientras que el desarraigo de la
economia, la que precisamente genera y asigna los recursos, modificé el papel de las
segundas.! En otras palabras, la financiarizacién de la economia — el ascenso de la
importancia del capital y de los mercados financieros— reconfiguré sus fines.

Esas mutaciones replantearon la manera de producir la sociedad. El mercado se
encargd en mayor grado de la producciéon y asignacién de los recursos — su
utilizacién, en palabras de Touraine — y remodelo las instituciones de la etapa previa
al neoliberalismo y al desarraigo de la economfa. Como resultado, la integracion
social se desliz6 hacia la cohesién social (Dubet, 2013: 147). La primera se impone
desde arriba y articula los subsistemas de la sociedad. Es ‘un orden cultural y social
situado por encima de las practicas de los [individuos]’. En cambio, la segunda se
caracteriza por un mecanismo inverso de produccion de la sociedad: viene de abajo
y resulta de ‘un efecto de composicién’ de las conductas individuales (Dubet, 2013:
148, 165 y 313). Es decir, designa una manera de definir los problemas y sus
soluciones. Empero, se trata no tanto de un tipo puro como de puntos de inflexién
que en su mayor parte no se presentan como rupturas (Dubet, 2013: 147-148).

En el caso de México, esas mutaciones se asocian al giro del corporativismo al
neocorporativismo. Marcan el declive de la integracién social administrada desde el
Estado bajo la direcciéon de un partido hegemoénico a favor de la cohesién social
sustentada en el mercado. Con el propésito de entender lo ocurrido, se observara
primero en que consistié el proyecto corporativista y el tipo de sociedad que
engendré (apartado 1). Luego, se examinara el giro al neocorporativismo y la
sociedad de mayor precariedad que de ello resulté (apartado 2). Por ultimo, se
analizara la l6gica de la cohesion que va aparejada con estos cambios (apartado 3).

1. El proyecto integrador corporativista

1.1. El Estado rector

El régimen que sigui6 a la revolucién mexicana significé una peculiar articulacién
entre el Estado y la sociedad civil mediante las instituciones de caracter
corporativista, seflaladas por la corrupcion y la impericia (Gonzéilez Gomez/
Gonzalez Gémez, 2007: 270). Los intereses de los ciudadanos se concentraron en
un namero limitado de organizaciones diferenciadas en base a las funciones que
realizaban y cuya estructura interna estaba vinculada al partido hegemonico: el
Partido Nacional Revolucionario al que sustituyé el Partido Institucional
Revolucionario (Dautrey, 2017: 72). Asi, se forjaron alianzas con organizaciones
profesionales como la Confederacién de Trabajadores de México, la Federacion de
Sindicatos de Trabajadores al Servicio del Estado o la Confederacién Nacional
Campesina. No se incorporé de manera formal al sector privado sino que se lo tomé
en cuenta a través de las cimaras del ambito industrial y mercantil —la Confederacién
de Camaras Industriales, la Camara Nacional de Industria de la Transformacién y la
Confederacion de Camaras Nacionales de Comercio. Con todo, las fracciones
burguesas duefias de las principales riquezas del pais se inscrustaron dentro del
aparato estatal, conformando redes informales de poderes facticios (Moreno-
Brid/Ros Bosch, 2010: 104; Dautrey, 2017: 66). En sintesis, la sociedad se
estructurd en torno al poder politico (la presidencia y la burocracia leal al partido

I El desarraigo se sustenta en la globalizacién neoliberal. En vez de que la economia se
enraice en las relaciones sociales, éstas son las que se arraigan en ella. Véase en Polanyi (2001:

91-104).
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hegemonico) que se encargé de centralizar e intervenir las operaciones de sus
distintas esferas. Por eso, la nocién de ciudadano se acoté a la de integrante de las
organizaciones profesionales y de receptor de politicas de beneficio social
(Zermefio, 2005: 151; Dautrey, 2017: 65). Pero no se disocié del clientelismo.
Aquellos que no lograban obtener bienes publicos en principio accesibles a todos
recurrian a los liderazgos caciquiles para obtener favores (Dautrey, 2017: 67).

Tal régimen autoritario y paternalista supuso la neutralizacién de los elementos
conflictivos como la competencia, la lucha de clases o la discrepancia ideolégica,
debilitando la acciéon colectiva y resguardando las demandas sociales con la
violencia. El Partido Institucional Revolucionario se volvié un vehiculo para el
control politico y la tnica arena legitima en donde arreglar diferencias. Pero no
desarrollé rendimientos que satisfacieran las expectativas de inclusion de los
ciudadanos de modo democratico, por representaciéon (Dautrey, 2017: 72). Pese a
ello, todo el entramado corporativista pretendié conseguir la unidad nacional.
Pregond la conciliacién como principio y el desarrollo econémico como consigna
para construir el México del siglo XX (Escalante Gonzalbo, 2013: 241).

Para llevar a cabo ese proyecto el Estado fue preponderante y confié en el
progreso de la economia, del que se derivaria a largo plazo una mejoria de los niveles
de vida del conjunto de la poblacién. Se convencié de que tenia que intervenir en la
utilizacién de los recursos y desempefiar un rol activo en la inversion y la produccion
si México queria desarrollarse. A finales de los afios treinta, administraba recursos
fundamentales y el numero de instrumentos de politica econémica a su disposicion
habia aumentado (Moreno-Brid/Ros Bosch, 2010: 132). Le permitia regular los
marcos de operaciéon bajo los cuales la actividad econémica debia desenvolverse
(control de los precios, instauraciéon de batreras proteccionistas). Pero fue sélo en
las décadas del cuarenta al setenta del siglo pasado — el periodo desarrollista —
cuando la orientacion del gasto publico a la inversion para el desarrollo se combiné
con la rapida expansion del sector formal en el total de la fuerza de trabajo (Moreno-
Brid/Ros Bosch, 2010: 163 y 166).

Todavia a partir de los afios cuarenta el Estado corporativista empez6 a edificar
un sistema de bienestar. Pero se caracterizé por su dualismo. Por una parte, estaba
la seguridad social cuya cobertura se basaba fuertemente en la insercién laboral. El
Instituto Mexicano del Seguro Social para los empleados del ambito privado formal
se cred a principios de esa década y el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de
los Trabajadores del Estado para los empleados de los sectores estratégicos de
caracter publico se instaurd a finales de la siguiente, ademas de los fondos especiales
para el personal de Petréleos Mexicanos, de las numerosas empresas paraestatales
asi como de las administraciones locales, de algunas universidades publicas y de las
fuerzas armadas. Por otra parte, se hallaban programas de asistencia y desarrollo
para los pobres. En resumen el sistema de bienestar, insctito en una tendencia de
gasto publico al alza, no se correspondié con la categoria de ciudadano sino de
empleado.

1.2. Una sociedad desigual

Durante el periodo desarrollista, la economia y la sociedad fueron radicalmente
transformadas pero los frutos del crecimiento econémico estuvieron lejos de ser
distribuidos por igual (Motreno-Brid/Ros Bosch, 2010: 159). Los recursos
adicionales sélo favorecieron a una patte de la poblacion, principalmente la de las
ciudades. En ellas la expansion de la clase media fue acompafada por la formacién
de enormes cinturones de migrantes pobres. De igual forma, el campo mostr6
graves rezagos. Incluso cuando entre finales de los afios cincuenta y comienzos de
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los afios setenta la economia crecié a altas tasas con estabilidad de precios, el
aumento del poder de compra de los salarios del sector formal se limit6 a una
minoria de trabajadores casi todos ubicados en las grandes urbes y en las principales
ramas de la industria. Ellos fueron también los que se aprovecharon de los servicios
del Instituto Mexicano del Seguro Social y de la educacién publica, en constante
expansion. La movilidad social quedé restringida (Escalante Gonzalbo, 2015: 276-
277).

Nunca pudo consolidarse un equilibrio de justicia — la erradicacién de la pobreza
—y de distribucién de la riqueza entre todos los actores de la sociedad (Zermefio,
2005: 242). La desigualdad fue un componente esencial de la realidad nacional. Por
ejemplo, entre 1950 y 1963, el diez por ciento de la poblaciéon mas rica concentraba
cerca de la mitad de la riqueza del pais (Escalante Gonzalbo, 2015: 281 y 282).

En lo referente a la politica social, fue supeditada a la prioridad concedida al
desarrollo econémico, al que se le asigné la tarea de cumplir con el bienestar de los
ciudadanos. Mediante programas de seguro de salud y de pensiones diferenciados
en fondos especiales se incrustd la estratificacion en el sistema de bienestar. Los
primeros estaban integrados tanto por servicios privados de excelencia y de costo y
calidad variable como por servicios publicos denominados “atencién a la poblacién
abierta”. Si bien acogfan a quienes no tenfan derecho a ninguna prestacién, contaban
con un presupuesto muy bajo. En cuanto a las pensiones, los funcionarios de alto
nivel como los ex presidentes y ex magistrados se aprovechaban de regimenes
exclusivos. En definitiva, la ausencia de cobertura universal acarreé fuertes
desigualdades y la desproteccion y exclusion de amplios conjuntos de la poblacion,
principalmente los campesinos y los trabajadores urbanos informales. Ellos
dependian de arreglos familiares y comunitarios. Peor, se agregé una acusada
inequidad territorial dado que la infraestructura sanitaria favorecia a las zonas
urbanas e industriales e irradiaba s6lo hacia las regiones rurales mas vinculadas con
ellas (Valencia Lomeli, 2010: 71 y 73).

2. El giro al neocorporativismo

2.1. El recurso al mercado

La crisis de los afios ochenta — durante los cuales la economia mexicana sufrié dos
choques externos mayusculos — y el giro al neoliberalismo ocasionaron el reajuste
del viejo corporativismo. Las organizaciones de los intereses privados quedaron
libres de aceptar o no sus trelaciones con el Estado. De hecho, contribuyeron a
definirlas. Para conseguir su propésito consolidaron sus nexos con los tecnocratas,
que empezaron a reemplazar a los politicos tradicionales, y patticiparon activamente
en la implementacion de las reformas neoliberales. Se construyeron acuerdos en que
el Estado asigné los recursos conforme a arreglos con grupos de poder. A la vez, se
acrecentd la corrupcién en favor de los consorcios privados mas influyentes
(Gonzilez Goémez/Gonzalez Goémez, 2007: 270-272). El rescate del sistema
bancario y de las empresas constructoras de carreteras con recursos publicos en los
afios noventa marcé el nuevo rumbo.

El Estado desarrollista del periodo anterior se convirtié en el promotor del
mercado autorregulado e impuso reformas sustentadas en el llamado Consenso de
Washington. Fste consiste en un paquete de innovaciones apoyadas por los
organismos multilaterales como el Fondo Monetario Internacional y el Banco
Mundial: son principalmente la liberalizacién econémica con respecto al comercio
y a la circulacion de los capitales, la reduccion del Estado y la expansion de las
fuerzas del mercado. A la postre, el ramo de las finanzas fue el que result6 ser el
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centro articulador de toda la iniciativa privada (Gonzalez Goémez y Gonzalez
Goémez, 2007: 187). Pero una proporcién de los capitales destinados a la inversion
— ésta era su principal funcién en la etapa corporativista — escaparon del marco
reglamentario que el Estado les imponia. Se desviaron de su papel en beneficio de
operaciones en el mercado financiero. En lo que se refiere a los bancos, prefieron
consolidar su situacién financiera y sus resultados a través de la adquisicién de
titulos publicos, el cobro de comisiones, etc. antes que apoyar las actividades
productivas de las empresas privadas (Guillén Romo, 2005: 249 y 255; Moreno-
Brid/Ros Bosch, 2010: 317).

La financiarizacién de la economia implicé que la creditizacién se volviera un
motor econémico. Se fragué un nuevo compromiso entre el Hstado y los
ciudadanos basado en el crédito y el consumo privado, como complemento al
subpago a los trabajadores y contrapeso a la insuficiente demanda. El aumento del
consumo privado estd apalancado por un crédito creciente. A mediados de la
presente década, éste era equivalente al 30% de las compras (Franco Lépez, 2012:
170; Expansion, 2016). Grandes cadenas de tiendas como Coppel y Elektra, y sus
bancos Bancoppel y Banco Azteca, empezaron a sufragar la adquisicién de
electrodomésticos, electrénica, muebles, vehiculos o vestimenta y alentar servicios
adicionales de pago fraccionado, caracteristico del pequefio comercio.? Suelen
dirigirse a personas no bancarizadas que acceden por primera vez a sistemas de
financiamiento y a aquellas que no disponen de un trabajo estable y por ello no
pueden solicitar un préstamo. Se les requiere que proporcionen avales o, en su
defecto, comprobantes de algin patrimonio. Luego abonan un “enganche”
(equivalente a un 10% del precio del producto comprado) y pequefias cantidades
durante periodos de hasta 48 meses, aumentando con ello los intereses.? Si incurren
en impagos, se les inscribe en el buré de crédito durante afios y se activa un proceso
de acoso. Es decir, la tienda vende la deuda a un despacho de cobranza que inicia
un seguimiento incesante del deudor y sus avalistas a través de llamadas telefénicas
y visitas al domicilio. En algunos casos, hay 6érdenes extrajudiciales de embargo con
el propésito de intimidar y forzar la devolucién del dinero mas los intereses
(Miranda Ortiz, 2017: 80 y 83).

Por su parte, la produccién de bienestar se modificé en favor del mercado.
Desde luego, en la década de los noventa se privatizaron instituciones publicas
como el Instituto Mexicano del Seguro Social, pasando de un sistema de pensiones
por reparto a uno por capitalizacion. Sin embargo, los privilegios corporativistas
perduraron a cambio de la aplicacion de las reformas de mercado (Valencia Lomeli,
2010: 85). Se acentué el dualismo, que era en buena parte por omisién — coexistian
un esquema para los trabajadores formales y las clases medias y otro para la
poblacién excluida del trabajo —, mientras que se redujeron los instrumentos de
integracioén de la etapa anterior. No obstante, a comienzos del presente siglo la
instauracién del Seguro Popular, creado con el fin de mitigar el empobrecimiento

2 Los pequefios comercios fomentan y facilitan el consumo a través de la opcién del apartado
(esto es, se “aparta” un producto de la oferta y el comprador s6lo paga una pequefia parte
del total bajo la promesa de completar el pago en el futuro). Este procedimiento no cuenta
con ningun tramite concreto ya que sélo es ofertado a las personas de sobra conocidas por
el comerciante. El impago significa la pérdida de confianza y de capital social. Cabe
mencionar también las casas de empefio y las tandas, las cuales forman parte del sistema de
financiamiento utilizado por los grupos en situacién de pobreza.

3 Los bancos ligados a las cadenas de tiendas (Coppel, Electra asi como Walmart, Chedraui,
Soriana, etc.) ofrecen tasas de interés muy elevadas (del 55-60 a mas del 70%) y superiores
a las del sistema bancario. Aseveran que estin enfocados en atender al segmento bajo de la
poblacién descuidado por dicho sistema, lo cual representa un mayor riesgo de pérdida.
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de los no asegurados, asi como de raquiticas pensiones no contributivas en la capital
del pafs y luego en otras entidades, buscé contrarrestar el vuelco hacia la
mercantilizacién de la proteccion social y el abandono del principio de solidaridad
(Valencia Lomeli, 2010: 92-93 y 97-98).

2.2. Una sociedad con mayor precariedad

La inseguridad del sustento y de la posicién social, propia del desarrollo histérico
de las sociedades, se acrecent6 con la exposicion de los ciudadanos al impacto de
los mercados financieros (Bauman, 2001: 82; Legrenzi, 2012: 119). En realidad, se
deterioré una institucion integradora tan esencial como el trabajo, provocando la
inestabilidad de los patrones morales (Beck, 2000: 95). Y eso que la actividad
profesional, reflexionaba Durkheim (2014: 382) en su tiempo, es ‘la materia mas rica
para una vida en comun’ y una institucion capaz de abatir la anomia y fomentar la
integracion.

En el caso de México, el retroceso del Estado corporativista y el desmantela-
miento de su marco protector aumentaron la inseguridad (Dautrey, 2014a). El
trabajo se volvié mas precario. El Estado neocorporativista abandoné los mecanis-
mos de control del trabajo desfavorables a las empresas, fundamentalmente el
caracter tutelar de los derechos obreros que el articulo 123 de la constitucion
mexicana emanada de la revolucién de principios del siglo pasado le imponfa. A la
vez, el vinculo corporativista de los trabajadores con el Estado se desarticul6. Este
relegd a un segundo término el modelo autoritario y clientelar en el que las empresas
debian negociar la flexibilidad laboral con los sindicatos. Asi que su capacidad de
regulacion sobre el capital se erosioné (Gonzilez Gémez/Gonzilez Gémez, 2007:
247 y 362-3063).

Los trabajadores ya no se definen sélo por su funcion, esto es, su ocupacion y
las relaciones de poder que le son inherentes sino por sus faltas y sus desventajas
(Dubet, 2013: 62). Asi ocurre con los precarios en los sectores informal y de
servicios, los cuales tienen escasas perspectivas de integracion.* En México,
comprenden a una proporcion importante de jovenes incluso aquellos con niveles
relativamente altos de educacion empleados en actividades de baja productividad.
La oferta de trabajado calificado excede a la demanda laboral de la economia formal
(Moteno-Brid/Ros Bosch, 2010: 311; Cepal, 2014: 54). La reorientacion del modelo
econémico y su reducido dinamismo en las dltimas tres décadas acentué igualmente
el fenémeno NiNi. Es decir, aquellos jévenes que no tienen empleo ni se dedican a
estudiar y escapan a las instituciones que los ligan al orden social (Dautrey, 2014b:
104 y 107). En cuanto a los trabajadores estables que se incorporaron a la sociedad
corporativista, luchan ahora por la defensa de sus deteriorados derechos sociales.
Se ven afectados por la subcontratacion y el bajo nivel salarial. En fin, la poblacién
ocupada vulnerable ha llegado a ser la mds numerosa (Zermefio, 2005: 82; Inegi,
2017: 2).

De hecho, la tasa de crecimiento econémico se hizo independiente del
comportamiento del empleo. Por ejemplo, en las dltimas dos décadas en la industria
automotriz mexicana el personal ocupado practicamente se redujo a la mitad (Sotelo
Valencia, 2015: 39-40, 44 y 48-49). Esta evolucién se correspondié con la
implementacién de nuevas organizaciones del trabajo y la introduccién de
mecanismos de tercerizacion. Por su parte, la utilizacién de tecnologfas provocd una
redistribucién ocupacional en que los obreros fueron desplazados. Al final el

# Como sefiala Therborn (2014: 71), en todo el mundo los precarios resultan mas explotados
que los obreros industriales.
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empleo informal se disparé y se multiplicé el nimero de los desempleados, a la par
con fenémenos anémicos como la delincuencia y la violencia (Zermefio, 2005: 103).

Tal precarizaciéon del mercado laboral fue de la mano con la del sistema de
bienestar en el que se replante6 el modelo de solidaridad de la etapa corporativista.
Por un lado, el amplio sistema de subsidios al consumo populat, uno de los pilares
de la politica social del corporativismo, fue pricticamente desmantelado. Un
¢jemplo: los subsidios a la tortilla — lo equivalente al pan en México — se vieron
duramente disminuidos (Gonzilez Gémez/Gonzilez Gémez, 2007: 266). Por otro
lado, la privatizacion parcial del Instituto Mexicano del Seguro Social vulnerd la
solidaridad intergenerational. Por dltimo, las posibilidades de expandir la proteccién
mediante el gasto social se redujeron. Ademas de que la proporcién de los ingresos
tributarios respecto al Producto Interno Bruto ha sido histéricamente débil en el
pais (es menor al 15%), los impuestos directos y sobre el capital disminuyeron. En
cambio, las pérdidas fiscales se compensaron con gravimenes indirectos al
consumo (Ibarra, 2008: 18 y 30; Ruiz Duran, 2011: 58).

En total, la desigualdad se acrecentd. La concentracién de las riquezas favorecid
al estrato mas rico (Escalante Gonzalbo, 2015: 300). En efecto, los beneficios de
los incrementos en productividad fueron capturados por los duefios del capital
financiero y de las grandes empresas. Grupos antafio relativamente privilegiados se
empobrecieron. En consecuencia, se produjeron estrategias de sobrevivencia como
el empleo informal y la migracién nacional e internacional (Valencia Lomeli, 2010:
75; Franco Lopez, 2012: 154 y 170).

3. Hacia una légica de la cohesion social

3.1. El mercado como forma de integracion

A todas luces la férmula ‘Queremos que México forme parte del Primer mundo, no
del Tercero’ del presidente de la republica, a mediados de los afilos noventa, remitfa
a una sociedad donde el mercado predomina (Gonzilez Gémez/Gonzilez Gémez,
2007: 273). En tal escenario, los individuos construyen una forma de integracién
subjetiva y personal a partir del mismo. Cada uno se distingue con su manera de
consumir y su estilo de vida (Dubet, 2013: 68). Tal como se observa en el pais, el
consumo se convierte en una actividad competitiva y es cada vez mds un marcador
de clase. Busca emular el estilo de vida de la clase media urbana y de los estado-
unidenses y apoderarse de una carga simbodlica de modernidad. Es parte del ritual
que permite alcanzar un sentimiento de pertenencia a un estrato mas prestigioso
(Miranda Ortiz, 2017: 80, 82 y 83-84). Paralelamente, los medios masivos de
comunicacién locales como los consorcios Televisa y TV Azteca difunden estilos
de vida consumistas. Inclusive en los entornos rurales destaca su influencia en las
motivaciones para la adquisicion de bienes (Miranda Ortiz, 2017: 83). Ofrecen una
forma de participacién convergente con el mercado, trasladandole las demandas
sociales. Muchas de las preguntas del ciudadano se contestan en él en detrimento
de las reglas abstractas de la democracia y de la accién colectiva (Garcia Canclini,
2009: 29 y 37).5 En rigor, la percepcion del consumo se modific al aumentar la
participacion en los servicios de pago fraccionado. El ideal del consumismo gané
fuerza incluso en el campo, donde la desigualdad los impulsa. Empezé a organizar

> En México, los ciudadanos desconfian de la politica y experimentan un sentimiento de
impotencia para incidir en ella (Tejada Gaona, 2008: 198 y 204). En cuanto a los medios
masivos de comunicacién, controlan la reflexividad de la sociedad sobre si misma.
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buena parte de la racionalidad socio-econémica y de la identidad de clase (Garcia
Canclini, 2009: 16; Miranda Ortiz, 2017: 80).¢

De manera concomitante, las tradiciones y las adcripciones declinan y los
individuos se caracterizan mas bien en términos personales (Dubet, 2013: 149). Asi,
el individuo mexicano se define menos por su lealtad al orden social local y mas por
la participaciéon en comunidades transnacionales de consumidores, precisamente a
través de los programas de cadenas de television transmitidas por satélites (Garcia
Canclini, 2009: 40). Incluso en las poblaciones indigenas de Chiapas, el estado mas
surefio del pafs y entre los mds pobres, las tradiciones y las adcripciones ya no son
la dnica fuente de identidad. Los jévenes hombres y mujeres, atrapados entre el
comunitarismo igualitario y austero de los zapatistas y las solicitudes del consumis-
mo, se lanzan en la aventura de la migracién (Le Bot, 2013: 194 y 213). Con todo,
la cultura local sigue sirviendo como contexto de seleccién de lo exégeno, esto es,
de los bienes materiales y simbdlicos de la sociedad de consumo (Garcia Canclini,
2009: 32 y 65; Stiglitz, 2017: 49).

Ahora bien, el consumo genera un mecanismo de desigualdad. Efectivamente,
los comercios como Coppel y Elektra posibilitan a los pobres el pago fraccionado
pero en el caso de impago el adeudo se multiplica. En pocos meses los intereses
moratorios pueden alcanzar el 300%. Con frecuencia, el endeudamiento implica el
deterioro del capital econémico y social de este grupo. Asimismo, genera un senti-
miento de culpa. Uno llega a sentirse como impostor de un estilo de vida al que no
puede acceder (Miranda Ortiz, 2017: 81, 83 y 85). Pese a la generalizacién del
crédito, buena parte de los mexicanos no estan incorporados en tanto consumi-
dores. En 2016, a las tres décadas del reajuste del viejo corporativismo a favor del
mercado, la proporcién de la poblacién con ingreso inferior a la linea de bienestar
sigue muy alta (el 50,6%).7 El tamafio de aquella que experimentaba al menos una
carencia social (rezago educativo, acceso a los servicios de salud, acceso a la
seguridad social, calidad y espacios de la vivienda, acceso a los servicios basicos en
la vivienda o acceso a la alimentacion) era del 70,4%. Casi una persona de cada cinco
(el 18,7% de la poblacién) padecia al menos tres de esas carencias sociales (Coneval,
2018). La pérdida de eficacia de las formas habituales de integracién no es
compensada por la incorporacién de las masas al mercado (Garcfa Canclini, 2009:

41).
3.2. Laigualdad de oportunidades

La igualdad de oportunidades, corolario del mercado, representa otro punto de
inflexién relacionado con el dezlizamiento hacia la l6gica de la cohesién. Empero,
este concepto supone el rechazo de los determinismos sociales. Los comportamien-
tos individuales se entienden en un plano normativo propio de la policia o la justicia,
esto es, de manera aislada y en su realidad factica. Cada persona es libre y tnica

¢ Segun Therborn (2014: 157), en la actualidad los individuos se definen menos por sus
vinculos con la clase aunque ésta conserva su lugar dentro de la sociologfa como categoria
de la distribucion.

7 La poblacién con ingreso inferior a la linea de bienestar abarca las personas que no pueden
adquirir el valor de la suma de una canasta alimentaria mas otra de bienes y servicios con su
ingreso corriente. Al respecto, indicadores como la pobreza alimentaria (la insuficiencia del
ingreso para adquirir la canasta basica alimentaria) o la pobreza de patrimonio (la
insuficiencia del ingreso disponible para adquirir dicha canasta y efectuar los gastos
necesarios en salud, educacién, vestido, vivienda y transporte) sélo disminuyeron en
proporciones minimas entre principios de los noventa y mediados de la presente década
(Coneval, 2016).
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duefia de su destino. Salir de situaciones de pobreza o de desempleo es cuestién de
voluntad y de elecciones propias (Lahire, 2016: 45, 47 y 55). En otras palabras, la
pobreza y el desempleo no serfan productos de la estructura social sino de los
comportamientos de los individuos. En México, tal enfoque lo ejemplificé el
presidente neoliberal Fox (2000-2006). No dejé de asociar la pobreza con las
insuficiencias (voluntad, determinacion, decisién) y carencias personales (capaci-
dades, talento), contrastandolas con el espiritu emprendedor (Garcia, 2006: 144).

Lo anterior significa que los individuos se movilizan en nombre de su
autonomia. Estan encargados de hacer por su cuenta lo que la sociedad ya no hace
por ellos.? Al constituirse por si mismos, generan cohesion social (Dubet, 2013: 149
y 156). De este modo, se desarrolla una competencia entre ellos que subsume a la
vieja oposicion entre las clases. Se trata menos de reducir las desigualdades, como
en el caso de la integracion, que de permitir a todos alcanzar una buena posicion en
la sociedad con base en el mérito (Dubet, 2013: 73). Ello impele a los mas
desprotegidos a adquirir capacidades profesionales y sociales, a las que se les
atribuye la facultad de transformar los intereses privados en beneficios colectivos.
El capital humano se convierte en concepto basico de la cohesion. En definitiva, el
empoderamiento — esto es, el proceso mediante el cual los in dividuos fortalecen
sus capacidades para impulsar cambios positivos en su situacién — se sustituye a la
antigua asistencia. Se propone igualar las oportunidades y hacer autbnomos a los
individuos (Dubet, 2013: 14 y 152).

En México esos principios en sintonfa con las reformas de mercado figuran de
forma destacada en Plan Nacional de Desarrollo para 2013-2018 (Gobierno de la
Republica, 2013: aptdo 2). Ya a mediados de los afios noventa, se habian puesto en
marcha programas focalizados, como el Programa Opciones Productivas de la
Secretarfa de Desarrollo Social para los grupos mas desprotegidos, que incluian
patrones de empoderamiento. De alli en adelante, uno sera ayudado a condicién de
que demuestre su voluntad de movilizarse para formarse y buscar trabajo, o sea,
hacerse cargo de si mismo. Aparte de crear diferencias en el seno de las comuni-
dades marginadas y erosionar las bases de la cooperacién mutua, dichos esquemas
dejan fuera a aquellos en situaciéon vulnerable que ya no son considerados pobres
oficialmente pero si lo eran en el sistema anterior (Zermefio, 2005: 126). En rigor,
buscan mas disminuir los niveles de pobreza extrema mediante el acceso a ingresos
minimos y a servicios basicos de salud que promover la igualdad de oportunidades
(Dautrey, 2014a: 33). Como suele ocurrir en las sociedades muy desiguales, los
programas focalizados encuentran mas apoyo que los de cobertura universal. La
resistencia a un avance en este ultimo tema es notable, maxime en los circulos
empresatiales (Maurin, 2009: 77; Moreno-Brid/Ros Bosch, 2010: 172; Valencia
Lomeli, 2010: 90).

En la practica, existen desigualdades de nivel que vulneran la igualdad de
oportunidades (Dubet, 2013: 72). Una de ellas es el acceso diferenciado a la
educacion superior, cuya cobertura era soélo del 29,5% en 2017 (Secretaria de

8 Los valores que gobernaban la légica de la integracion cambian de naturaleza. Se
transforman en normas. Dejan de ser obligaciones morales derivadas de valores colectivos
y de mecanismos integradores para convertirse en reglas de juego. A la par, las reglas
administrativas trabajan menos al servicio de la integracién (Dubet, 2013: 207).

% Hay una interaccién de los condicionantes internos — esto es, el conjunto de disposiciones
constituidas durante la socializacién — con los condicionantes externos como la posicion en
la sociedad y las oportunidades (Lahire, 2016: 43-44). Pero las politicas publicas ya no se
proponen tanto cambiar el orden social jerarquico como reducir las discriminaciones
relativas a las oportunidades. Modifican la percepcion de la justicia porque se fundan en la
creencia en un mundo equitativo donde las desigualdades serfan justas.
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Educacion Supetior, 2017). En efecto, a partir de los afios ochenta, las aspiraciones
de ascenso social antes tramitadas mediante la oferta educativa del Estado mexicano
se desviaron hacia el mercado. Pero fue de la mano con una mayor seleccion desde
un criterio de clase antes que un proyecto de igualacién de las oportunidades. Junto
con numerosas escuelas de baja calidad, se constituyd un nucleo de escuelas
particulares de élite para los alumnos provenientes de los estratos més altos. Estas
son las que imparten los saberes que cuentan para preservar el rango social. El valor
de cambio en el mercado laboral de titulos escolares de grado similar terminé por
variar segun la institucién que los otorga (Dautrey, 2012: 188, 192-194).

Otra desigualdad de nivel se vincula a la formacién profesional. Por un lado, la
capacitacién en el trabajo es exigua. El gobierno carece de mecanismos efectivos
para exigir que los empresarios cumplen la obligacién legal de impartirla. Hacia
mediados de la presente década, s6lo el 10% de los trabajadores ocupados del pais
se beneficiaban de ella (Cepal, 2014: 12). Por otro lado, la capacitacién para el
trabajo destinada a los desempleados es reducida. Menos del 5% de ellos participan
en el principal programa (Béate), cuyo nimero anual de alumnos se redujo por la
mitad a partir del afio 2000 (Cepal, 2014: 26-27). Ante la limitada demanda de mano
de obra en la economia formal, esta modalidad ofrece mas bien programas de apoyo
al autoempleo. Mitiga la pobreza pero no hay evidencias que muestren qué tanto
mejora las competencias laborales de los beneficiarios (Cepal, 2014: 30). A decir
verdad, el gobierno mexicano privilegia otras modalidades como la educacién
tecnoldgica y la capacitacion para el trabajo escolarizada. No obstante, la matricula
anual de esta dltima equivale a un escaso 1% de aquellos que podrian pretender a
ella y sélo menos de un cuarto de los egresados obtienen un empleo (Cepal, 2014:
34y 38). En conclusién, la formacién profesional es insuficiente para atender a toda
la poblacién que necesita las competencias laborales para competir por un empleo
en el mercado formal (Cepal, 2014: 53).

Todos esas formas de desigualdades se conjugan para poner impedimentos a lo
que se busca mediante la igualdad de oportunidades: la movilidad social (Dubet,
2013: 72). De hecho, la misma esta muy limitada en la sociedad mexicana (Musset,
2015: 96-106). Las condiciones de origen determinan las opciones de logro de los
individuos. Siete de cada diez que nacen en las familias de menores ingresos no
logran salir de la pobreza a lo largo de su vida. No tienen mds ingreso y perspectivas
de educacioén, salud, empleo y pension que sus padres (Ceey, 2018). Asimismo, las
oportunidades que fundan el mérito y el éxito individual estan condicionadas a la
pertenencia a redes informales de poder. Estas ejercen una mayor influencia que las
instituciones (Ai Camp, 2006: 15, 48, 104 y 325).

Con todo, el desplazamiento hacia la 16gica de la cohesién va a la par con la
multiplicacién de las reivindicaciones que conciernen a las oportunidades. En el
caso de México, cabe mencionar movimientos sociales como el de los Aspirantes
Excluidos de la Educacién Superior — exigen incrementar la matricula —, el
Movimiento #yoSoy132 — impulsa la democratizaciéon de la educacién y de la
economia — o el Movimiento de lesbianas, gays, bisexuales, transexuales, travestis,
transgéneros e intersexuales, contra la exclusion.

Conclusion

La légica de la cohesién se origina en sociedades orientadas al mercado. En ellas,
éste brinda una forma de integracién. La produccion de bienestar se desplaza desde
las instituciones publicas hacia los individuos. En México en la etapa neocorpora-
tivista la economia se desnacionalizé y la produccién de bienestar, de la cual el
HEstado corporativista se encargaba, se privatizé. Muchos ciudadanos se quedaron
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fuera del mercado y del consumo. Sin embatrgo, el neocorporativismo sigue
tolerando la exclusion y la extrema inequidad en la reparticién de bienes publicos y
privados y en la distribucién de los poderes politicos (Dauttrey, 2017: 73).

De la misma manera, la igualacién de las oportunidades sustituy6 a la reduccion
de las desigualdades. Pero tal igualacién resulté insuficiente. (En realidad, actda
menos sobre la estructura de la sociedad que sobre las desventajas individuales para
competir y no permite distinguir lo que se debe a aquella y lo que se debe al mérito).
(Dubet, 2014: 73 y 74). El pafs muestra rezagos importantes en la cobertura en los
grados escolares que corresponden a la edad de quince afios en adelante (Dautrey,
2014b: 109) y en la formacién profesional. El clientelismo representa también un
obsticulo fundamental para el logro de la igualdad de oportunidad (Dautrey, 2017).

Ahora bien, la 16gica de la cohesién supone una sociedad que permita a cada
cual ser un sujeto (Dubet, 2013: 157). Empero, en México las instituciones
autoritarias heredadas de la etapa corporativista se encargan de intervenir las
demandas sociales de los ciudadanos. Para alejar la amenaza que la dindmica
democratica hace pesar sobre sus intereses, no han roto con el dominio sobre la
sociedad a través de una mezcla de negociacién, cooptacién y represion. Ejercen
todavia un control clientelista que excluye las relaciones contractuales y la accion
colectiva de los agrupamientos horizontales entre pares (Dautrey, 2017: 66-67 y 706).

En conclusion, la cohesion es mas fragil que la integracién porque el mercado y
el “individualismo consumidor” son potenciales factores de desocializaciéon y
anomia (Dubet, 2014: 79; Touraine, 2016: 31). En el caso mexicano, a la desigualdad
de la sociedad corporativista se agregé la mayor precariedad de la neocorporativista.
La exclusién se volvié endémica y los fendmenos anémicos se extendieron (Garay
Salamanca y Salcedo-Albaran, 2012). La primera, advertia Durkheim (2014: 202),
causa anomia: al disminuir el grado de integracion de la clase de que forman parte
los individuos, dependen menos de ella y por tanto ‘mds exclusivamente se remitiran
a si mismos para no reconocer otras reglas de conducta que las fundadas en sus
intereses privados’ (Durkheim, 2014: 203). En cuanto a los segundos, se reflejan en
la continua alza de los delitos de alto impacto como los homicidios, los secuestros
y los robos con violencia (Observatorio Nacional Ciudadano, 2017).

No obstante, los fenémenos anémicos originan demandas ciudadanas de
seguridad. El mercado difunde el miedo a través de la precariedad del empleo
mientras que el adelgazado sistema de bienestar y la inseguridad no lo reducen. En
tal escenario, los individuos se vuelven proclives a una cierta soledad y a un estado
de indefensién que incrementan ese miedo (Zermefio, 2005: 95). Entonces esta el
riesgo de que la cuestion social de la exclusion sea reclasificada en objeto de la ley y
del orden. Ya dicha tendencia estd manifiesta en el pais (Fazio, 2013). Todo ello
remite finalmente a la cuestiéon de la anomia y de su relacién con la falta de fuerzas
colectivas en ciertos puntos de la sociedad, especialmente el Estado (Durkheim,
2014: 386 y 392). Ahi se encuentra el eslabon débil de la légica de la integracién
social y del retroceso del Estado integrador.
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Desarrollo local e identidad indigena

Critica a los discursos de la autenticidad

César Cisternas Irarrdzabal
Universidad de La Frontera, Chile

Abstract: Endogenous local development emerges as an alternative way to
promote an economic activation capable of improving the quality of life of the
inbabitants of the tervitories on the margins of capitalist development. One of its
main premises is to rescue and promote local identity, which has often resulted in
the valuation of indigenous cultures. In this framework, the present essay reflects
critically on the concepts of indigenons culture and identity that frequently figure
in local development initiatives for indigenous communities. The article concludes
that in many cases static representations of culture are built, which lead to the
essentialisation of indigenous identity throngh disconrses of authenticity.

Keywords: Latin America, development, indigenous people, culture, identity,
essentialisation.

Resumen: E/ desarrollo local enddgeno emerge como alternativa para
impulsar procesos de activacion econdmica que impacten en una mejor calidad de
vida de los habitantes de aguellos territorios marginados del desarrollo capitalista
tradicional. Entre sus principales premisas se encuentra el rescatar y promover
la identidad local, lo que a menudo se ba traducido en una valorizacion de las
culturas indigenas. En este marco, el presente ensayo reflexiona criticamente
sobre las concepciones de la cultnra y la identidad indigena que frecuentemente se
configuran en las iniciativas de desarrollo local ligadas a lo indigena. Se concluye
qute en muchos casos se construyen representaciones estdticas sobre la cultura que
derivan en la esencializacion de la identidad indigena a través de discursos sobre
la antenticidad.

Palabras clave: América Latina, desarrollo, pueblos indigenas, cultura, identidad,
esencializaciéon.

Introduccion

Este ensayo reflexiona criticamente sobre el rol que el rescate de la identidad tiene
en la perspectiva del desarrollo local, centrandose particularmente en el caso de los
discursos que emergen en torno a la cultura e identidad indigena en iniciativas que
se vinculan a los pueblos originarios. Las 16gicas de desarrollo capitalista tradicional,
bajo las cuales se gufan los pafses occidentales, tienden a concentrar el crecimiento
econémico en aquellos lugares en que se ejecutan las actividades productivas que le
dan sustento. En consecuencia, se generan dindmicas desiguales de desarrollo, que
conducen a la exclusién de ciertos territorios y sectores de la poblacion (Juarez,
2013).

En este contexto, el enfoque de desarrollo local enddgeno surge como
alternativa al modelo de expansién econdmica tradicional. Esta perspectiva pone el
acento en la persecucién de una dinamizacién de las economias locales que se
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traduzca en una mejora efectiva de las condiciones de vida de los habitantes
(Alburquerque, 1996). Desde esta aproximacién, una serie de recursos son
considerados fundamentales para el establecimiento y gestiéon de iniciativas que se
inscriben esta nueva forma de concebir la economia local y sus potencialidades.
Entre esos se cuentan el territorio, la economia, la sociedad y la identidad (Patredes,
2009).

La relevancia entregada a la identidad en las estrategias de desarrollo local de este
tipo tiene un impacto notorio, particularmente en los casos en que se encuentra
involucrado el mundo indigena. Emerge asi, en muchas ocasiones, una visiéon
reificadora y reduccionista de la cultura y la identidad indigena, desde la cual se
configuran discursos de autenticidad. Teniendo esto en consideracion, el presente
trabajo reflexiona en torno al empleo de la cultura e identidad indigena como
recursos en las iniciativas de desarrollo local que se relacionan con lo indigena.

La exposicién realizada en el documento se estructura en cuatro partes. En la
primera de ellas se sintetizan los aspectos tedricos del enfoque de desarrollo local,
poniendo especial énfasis en la arista relacionada con la importancia de la cultura y
la identidad local en estos procesos. Posteriormente, se revisa la recepcidn que este
enfoque alternativo ha tenido y el modo en que se ha vinculado con lo indigena en
América Latina. En la tercera seccién se presenta una critica al modo en que muchas
iniciativas de desarrollo local comprenden la cultura y la identidad indigena.
Finalmente se exponen las conclusiones.

La perspectiva del desarrollo local y la relevancia de la identidad

Tras un tiempo en que dominaba un paradigma econdémico en que el desarrollo no
constitufa un problema relevante, a comienzos del siglo XX este se torna una
preocupacion fundamental para la economia (Bustelo, 1999). No obstante, el modo
en que empieza a hacerse cargo de dicha problematica se basa fundamentalmente
en un enfoque en el cual sélo las vatiables de tipo econémico son tomadas en
cuenta. De este modo, el desarrollo fue comprendido, grosso mode, como un resultado
del crecimiento de la economia nacional que llevaba a un determinado pais a
insertarse en condiciones favorables en la economia mundial. Esta continia siendo
la visién predominante respecto al fenémeno en la economfia, y también en el debate
publico de muchos paises.

Ante las desigualdades geograficas que ha generado el capitalismo global —
incluso al interior de los propios paises situados en el centro de la modernidad —, en
las dltimas décadas el problema del desarrollo de los espacios locales ha concentrado
una atencién creciente. De este modo, emerge como herramienta conceptual y
analitica la nocién de desarrollo local. Tal como lo indican Mota y Sandoval (2000),
a veces se entiende por este concepto el estudio del desarrollo econémico tradicio-
nal en funcién de un nivel geografico acotado y siempre menor al nacional. Este es
el caso de varios trabajos llevados a cabo en el contexto de Europa occidental
(Ferrari, Percoco y Tedeschi, 2010; Percoco, 2010; Boyd y Goodman, 2011).

Sin embargo, existe un acercamiento mas profundo al concepto de desarrollo
local que se da desde un paradigma de acuerdo al cual resulta fundamental impulsar
la activacion de la economia desde los espacios concretos en que la gente habita,
procurando, ademas, que esto sea realizado de manera que se asegure la sustentabili-
dad del proceso y la conservacion de la identidad territorial y cultural (Paredes,
2009). Esta perspectiva se ha difundido considerablemente en América Latina,
donde cuenta con una amplia produccion tedrica y multiples experiencias empiricas.
Durante los tltimos afios esta visién se ha diseminado en otros continentes (véase,
por ejemplo, Lasimbang, 2008), llegando a despertar interés también en Europa,
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provocando un giro de la concepcién instrumental-analitica que consideraba el
desarrollo local como el crecimiento econémico en un territorio acotado, para
integrar una vision neo-endogena desde la cual el desarrollo no se genera desde
fuera del territorio local, sino que se construye a partir de los recursos (sociales,
culturales, naturales y econdémicos) con que este cuenta (Pisani, Christoforou, Secco
y Franceschetti, 2017).

Multiples son las definiciones existentes sobre el desarrollo local, variando desde
aproximaciones neoliberales hasta propuestas alternativas al desarrollo econémico
incentivado por el capitalismo ortodoxo. Analizar detalladamente cada una de estas
excede las pretensiones de este trabajo. Basta a este respecto realizar una exposicién
sintética de las distintas orientaciones existentes en la materia. En esta tarea, resulta
de utilidad la revision que lleva a cabo Jalomo (2009), la cual se presenta
esquematizada en la Tabla 1.

El desarrollo local como  Con una vision participacionista;
Es todo aquel proceso en donde participan los actores del

territorio determinado;
Todo es posible desde el territorio.
1.a visién neoliberal Impulsada por los organismos multilaterales de crédito (ej.:
Banco Mundial);
Estan tefiidos de una légica de desarticulacién del Estado
Nacional;
Su estrategia es el debilitamiento del Estado central.
Como municipalismo Fortalecer al municipio, en su rol de actor de desarrollo y
no como mero prestador de servicios;
Si hay un buen municipio, habra desarrollo.
Como desarrollo Es la visién del desarrollo local exclusivamente en su
dimensién econdmica;
Propicia ante todo el desarrollo de PyMes;
Tiene su raiz en la cooperacién europea.
Como ordenamiento Es una visién muy reciente, con raiz en la cooperacién
europea;
Su instrumento son los proyectos de OT;
El supuesto es que, el territorio no esta ordenado y sin ellos
no se puede general desarrollo.

participacion

economico local

territorial

Como forma de analisis  Es una vision mas neutra. Que ve al DL como una
herramienta de analisis, mas que como un instrumento de
cambio social;

Usa los SIG, con un caracter mds descriptivo.

Tabla 1: Visiones respecto del desarrollo local. Fuente: Jalomo (2009: 90)

social

El acercamiento neoliberal al desarrollo local lo comprende como una via para
compensar las desigualdades geograficas generadas por la economia capitalista, pero
no cuestiona las dindmicas consustanciales al modelo que originan tales asimetrias.
Promovido por instituciones supranacionales, como el Banco Mundial, despliega
estrategias orientadas a acelerar el crecimiento econémico de regiones desfavore-
cidas desde la misma légica neoliberal.

Otra forma en la que se ha entendido el desarrollo local propicia el fortaleci-
miento de los gobiernos locales, que dejan de ser meras unidades administrativas
para encarnar agentes del desarrollo del territorio.

Una tercera orientacion acentda el desarrollo econdémico, que pasa a concebirse
como la principal dimensién del desarrollo local. Este acercamiento, ligado a las
agencias de cooperacién europeas, promueve la creacién de pequefias y medianas
empresas (PyMes) por parte de los habitantes del territorio.
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Una cuarta aproximacién al desarrollo local se funda en la gestién del territorio
a través de instrumentos de planificaciéon. En este sentido, el desarrollo local es
considerado una estrategia de planificacion territorial a mediano y largo plazo,
empleando como herramienta los proyectos de ordenamiento territorial (OT).

También se puede encontrar un uso positivo del concepto de desarrollo local.
Desde este abordaje, el desarrollo local se constituye como un enfoque analitico,
que presta atencién al estudio de las desigualdades del desarrollo en funcién de
variables geograficas. En este marco suelen utilizarse los sistemas de informacién
geografica (SI1G).

Un ultimo enfoque plantea una visién participativa, desde la cual los actores
locales son el principal recurso con el que cuenta un territorio para lograr el
desarrollo. Se tornan, asi, de suma importancia, por una parte, las opiniones de los
habitantes respecto a la orientacion que debiese adoptar el modelo de desarrollo del
territorio y, por otra, el respeto de las caracteristicas socioculturales de estos.

El presente trabajo se orienta desde la perspectiva del desarrollo local endégeno,
el cual se inscribe dentro de la visidén participativa. Esto en cuanto dicho enfoque
pretende generar una mejora en la calidad de vida de los habitantes de un territorio
a través de un modelo de desarrollo participativo que aproveche los recursos
econémicos, sociales y culturales del propio territorio (Paredes, 2009). En gran
medida, esta aproximacién al desarrollo local constituye una respuesta frente al
predominio hegemonico de las logicas de desarrollo capitalistas que se centran en
la escala mundial y nacional. En este sentido, esta variante del desarrollo local
encarna una critica radical a los efectos colaterales de las dinamicas del capitalismo
global. Y es que tal como lo plantea Juarez (2013) la globalizacién econémica ha
generado una distribucién desigual del crecimiento econémico, dandose una
coexistencia de espacios en que se concentra la produccion, la infraestructura y los
frutos del crecimiento, y sectores marginados que no han logrado incluirse
virtuosamente en los flujos globales del capital. A esto se agrega la relativa
indefension de los territorios locales frente a decisiones tomadas a nivel global que
pueden impactar en la valorizaciéon de los bienes o servicios en los cuales han
enfocado su actividad econémica (Juarez, 2013).

Pero, adicionalmente, el desarrollo local, como alternativa al enfoque capitalista
centrado en el crecimiento, alza criticas vinculadas a las consecuencias que la
globalizacién econémica ha significado en una dimensién cultural-identitaria. A este
respecto, se acusa que las dinamicas de la economia global desencadenan una
homogeneizacién cultural que resta valor y relega a las identidades locales (Boisier
2005). De este modo, el desarrollo local constituye un contrapeso para las fuerzas
desdiferenciadoras de la economia global. En una linea similar, Gonzalez (2009)
sostiene que la globalizacion tiende a desdibujar la singularidad de las personas y las
comunidades, frente a lo cual el enfoque de desarrollo local ofrece una alternativa
dirigida a poner en valor los territorios locales, que son los lugares desde los cuales
se generan las identidades individuales y comunitarias.

De acuerdo a Paredes (2009: 13) el desarrollo local ‘es un modelo de desarrollo,
que incorpora la participacién de la sociedad civil, de los lideres locales, de los
actores y agentes locales, que le debe permitir recoger los recursos y potencialidades,
con que cuenta dicho territorio para construir su propio desarrollo’. Al mismo
tiempo, el autor enfatiza el cardcter enddgeno que debe adquirir este tipo de
desarrollo, el cual estarfa dado por la orientacion hacia una autonomia en la eleccion
de una alternativa de desarrollo, la apropiacién local del excedente econémico, la
capacidad de innovacién y preservacion de la identidad del territorio.

En consecuencia, la mirada de este nuevo acercamiento tedrico invierte la
perspectiva clasica de desarrollo, al centrar la atencién en el espacio local. Segin
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este paradigma, es primordial — sobre todo en aquellas economias desaventajadas —
que el desarrollo sea impulsado desde los propios territorios acotados en que la
gente lleva a cabo su vida, se vincula con otros actores, construye su identidad y
reproduce su cultura. Desde este enfoque, todas las actividades econdmicas
emprendidas en pos del desarrollo deben mantener una relacién sustentable con
estos elementos y con los recursos locales.

En el despliegue de estrategias alternativas de dinamizacién de la economia, el
desarrollo local, se enfoca en el ser humano y los intereses colectivos, fortaleciendo
en su cotidianeidad las capacidades de los individuos (Juarez, 2013). Ante esta tarea,
la globalizacién constituye una amenaza directa. Para Vallejo (2007: 22) esta ultima
promueve una

estandarizacion que debilita la identidad local, subestima los objetivos midximos de la
sociedad, desvanece la historia, la cultura y la geografia como motores claves del desarrollo
local y “transplanta” (sic) modelos, estrategias y politicas que no son apropiades para
conseguirlo.

Como estrategia para enfrentar esta homogeneizacién desencadenada por la
globalizacién, el enfoque del desarrollo local pone énfasis en la identidad y la cultura
local como fuerzas endogenas de desarrollo. A este respecto Boisier (2005) sugiere
que, en lo relativo a la cultura y la identidad, la endogeneidad se plantea como una
matriz generadora de identidades socioterritoriales, que recupera y construye la
cultura local, lo cual resulta clave en la obtencién de un desarrollo virtuoso.

En los contextos en que se ejecutan iniciativas de desarrollo local indigena, la
identidad étnica y la cultura de estos pueblos pasan a ser definitorias del tetritorio
y, en consecuencia, son consideradas como herramientas para el desarrollo local.
Identidad y cultura son dos conceptos de larga data en la tradicion de la antropologia
y de las ciencias sociales en general. Ambos han tenido un considerable desarrollo
teérico que ha devenido en aproximaciones mas complejas a ambos fenémenos. En
el caso de la identidad, la antigua visién determinista y reduccionista que la definia
como la pertenencia a un grupo étnico en funcién de ciertos rasgos biologicos y
marcadores étnicos, vale decir, elementos culturales que determinan la inclusién/no
inclusién en el grupo (Naroll, 1964), ha sido desplazada por acercamientos mas
narrativos, que la conciben como discursos que demarcan lo propio y lo ajeno
valiéndose de elementos como la historia, la lengua y la cultura comun (Hall, 2003).
Algo similar ocurre con la nocién de cultura, que ha transitado desde una delimi-
tacién positivista que la concebia como un conjunto de elementos (objetos,
costumbres y habitos) observables (Tylor, 1975), a una aproximacién en que esta
aparece como un entramado simbolico que da sentido a las practicas de los sujetos
(Geertz, 1993).

No obstante, las profundas transformaciones sufridas por los conceptos de
cultura e identidad, estas visiones mas complejas no se han difundido completa-
mente en el publico general. En este marco, las iniciativas de desatrollo local y, en
muchos casos, los estudios que se realizan de estas experiencias, abordan las
dimensiones culturales e identitarias del territorio y sus habitantes, pero sin
explicitar sus concepciones al respecto. Desde este punto emerge el interés de
auscultar las nociones subyacentes en los discursos sobre desarrollo local en
contextos indigenas.
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Auge del desarrollo local en América Latina y la cultura indigena
Ccomo recurso

América Latina ha experimentado un crecimiento econémico considerable en las
ultimas cuatro décadas. Tal como se aprecia en la Figura 1, el producto interno bruto
de la region ha pasado de US$1,582 billones en 1980, a US$9,804 billones en 2017,
lo que representa un incremento cercano al 520%. Este periodo se ha caracterizado
por una fuerte apertura econémica de la mayoria de los paises del subcontinente,
apreciacién de las materias primas exportadas (metales, hidrocarburos, entre otros)
y una incipiente industrializaciéon en algunos paises.

12.000

9.804
10.000

8.000 //’/
6.000 ,/
4.000

2,000 2t

O\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\
N S S N R A Ny R S N
R T L S PSR NN NN RN SRS RN RN
NSNS M N N N N N S S S S S R N R

Fig. 1: PIB de América Iatina y el Caribe entre 1980 y 2017 (en Miles de Millones de Délares). Fuente:
Elaboracion propia a partir de International Monetary Fund (2017)

Sin embargo, estas auspiciosas cifras macroeconémicas no se han traducido en una
mejora de las condiciones de vida para toda la poblacion, ocultando una serie de
desigualdades entre los distintos pafses y al interior de estos. De acuerdo a la
Comisiéon Econémica para América Latina (2017) en 2016 un 30,7% de la poblacion
latinoamericana se encontraba bajo la linea de la pobreza, vale decir, unos 186
millones de personas. Incluso dentro de los paises mas desarrollados de la region,
como Chile, México, Brasil o Argentina, el coeficiente de Gini muestra desigual-
dades considerables en la distribucién del ingreso y en el acceso a los beneficios de
la expansién econdémica. Al analizar las puntuaciones de los paises de la regién en
este indice — que varfa entre 0 y 1, asignando el primero de estos valores a contextos
de perfecta igualdad (todos los habitantes perciben igual ingreso) —, se observa que
todos obtienen valores muy cercanos o superiores a 0,4, lo que da cuenta de serias
inequidades.

En este contexto, en varios paises de la regién se ha apostado por estrategias de
desarrollo local como férmula para contrarrestar las desigualdades intrinsecas del
crecimiento econémico que ha traido el seguir las 16gicas del capitalismo global. Asi,
por ejemplo, en Argentina, Craviotti (2017) reporta el caso de iniciativas agroalimen-
tarias familiares orientadas a la produccién de quesos. En el mismo pafs, Pastor,
Abraham y Torres (2005) muestran la experiencia de productores caprinos
indigenas del sector desértico de Mendoza. En México, Zufliga (2014) reflexiona en
torno a la experiencia del Pueblo Magico de Papantla, la cual se ha sustentado en el
aprovechamiento turfstico de la cultura de los indigenas totonacos, acentuando

Cisternas Irarrdzabal 98



Didlogos Latinoamericanos 27 (2018) p

particularmente los sitios arqueolégicos y la Danza Ritual de los Voladores de
Papantla (danza en honor a los dioses).

Brasil también ha visto emerger iniciativas de desarrollo local. Barbosa, Viegas,
Santos y Sellitto (2017) muestran la exploracién de actividades econdmicas
alternativas en el Estado de Rio Grande del Sur a través de la explotacién turistica
de estancias vitivinicolas. Mientras que Castro, Benini y Pasquotto (2017) evaltan
el potencial turistico de la regién del Pantanal sur en Mato Grosso, destacando
como recurso la cultura tradicional local ligada a lo indigena.

En Chile también se han implementado emprendimientos asociados al
desarrollo local. Morales (2006) analiza el caso del turismo comunitario en
comunidades atacamefias y quechuas del norte del pais. En la zona se ha generado
un gran flujo de visitantes extranjeros interesados en apreciar el paisaje natural, la
arquitectura monumental prehispanica, los vestigios arqueologicos, arte rupestre y
las comunidades indigenas que mantienen su forma de vida tradicional (Morales,
20006). En el sur, Pozas y Henriquez (2013) evaltan la viabilidad de construir
experiencias de desarrollo local a partir de la recoleccién de productos forestales no
madereros en la regién de Los Rios, actividad que es propia de las comunidades
huilliches del lugar.

Se aprecia la existencia de una serie de iniciativas de desatrollo local en el
subcontinente, vinculadas principalmente a las areas de produccién agroganadera y
al turismo. Sin duda, en la expansién de este tipo de experiencias ha sido
fundamental la confluencia de algunos factores propiciadores del desarrollo local,
tales como: (1) las nuevas condiciones y escenarios que plantea la globalizacion y las
dindmicas econdémico-financieras que empujan a la exploraciéon de alternativas
regionales y locales, (2) la insuficiencia de los modelos tradicionales de desarrollo
que ha impulsado la busqueda de nuevas vias de crecimiento, y (3) los procesos de
reforma de los Estados y la descentralizacién de las politicas publicas, que han
entregado mas autonomia a los gobiernos locales (Di Pietro, 2001).

Un elemento comun en varias de estas iniciativas de desatrollo local, y en general
en muchas de las experiencias de este tipo en América Latina, es la relevancia
entregada a la dimensién cultural. Esto se vuelve ain mas evidente en el marco de
proyectos de desarrollo local en territorios indigenas, en los cuales precisamente la
cultura y la identidad de estos pueblos encarnan los recursos sobre que se proyecta
el desarrollo. La evaluacién de las fortalezas y debilidades de este tipo de proyectos,
asi como de sus impactos en el mediano y largo plazo no forma parte de los
objetivos de este trabajo. La atencién del ensayo se dirige a analizar el modo en que
se representa la cultura y la identidad indigena en las iniciativas de desarrollo local
en América Latina, aspecto que es abordado en profundidad en el siguiente
apartado.

La esencializacion del indigena en el desarrollo local

En todas las iniciativas de desarrollo local vinculadas al mundo indigena que se
plantean en los casos revisados, ya sean actividades productivas (Pastor, Abraham
y Torres, 2005; Pozas y Henriquez, 2013) o turisticas (Morales, 2006; Castro, Benini
y Pasquotto, 2017; Zufiiga, 2014), se presenta un elemento comun: se persigue el
rescate y la conservacion de aquellas practicas culturales consideradas tradicionales
o auténticas (sistemas productivos, rituales, artesanfa, entre otros), como
representacion pristina de su cultura e identidad.

En los diversos trabajos se plantea rescatar un conjunto de practicas
consideradas representativas de cada pueblo indigena y que, en un contexto
dominado por las légicas de expansién econdémica capitalistas, ven amenazadas su
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continuidad en las futuras generaciones. Asi, por ejemplo, Pastor, Abraham y Torres
(2005) afirman que la infiltraciéon de estas dindmicas en la comunidad indigena
estudiada ha significado la erosién de ciertos recursos culturales de esta, tales como
las tecnologias tradicionales de construcciéon y la confecciéon de artesanias,
agregando que esta situacién constituye un factor que acentia su condicién de
empobrecimiento.

Pozas y Hentiquez (2013) sostienen que la recoleccion de productos forestales
no madereros constituye una actividad propia de la tradicion cultural indigena de las
comunidades de Liquifie, en la regién de Los Rios. Mientras que Donovan, Bravo
y Gonzalez (2010: 142), en una evaluacién de las potencialidades de desarrollo local
en Chile, sugieren potenciar la endogeneidad ‘sin descuidar la dinamica cultural de
los sistemas productivos de los pueblos indigenas que comparten el territorio’. Estas
aproximaciones, se condicen con los planteamientos que, a nivel teérico, tiene este
enfoque respecto a la cultura y la identidad locales como recursos en peligro frente
a la arremetida de las dinamicas econémicas globales. Se busca, de este modo,
fortalecer aquello considerado como propio ante las amenazas de la globalizacién
(Vallejo, 2007: 10).

El desarrollo local aparece, entonces, como un contrapeso a la desdiferenciacion
cultural e identitaria provocada por una globalizacién comandada por las dindmicas
de la economia capitalista. Sin embargo, en su esfuerzo por encarnar una alternativa
tal, el enfoque de desarrollo local cae en la misma falta que atribuye a la globalizacién
econdémica: la estandarizacion simplificadora. Por una parte, equipara las culturas
indigenas a las practicas tradicionales de estos pueblos, lo que implica la reduccién
de la complejidad de tales culturas, desconociendo las adaptaciones y transforma-
ciones de las practicas indigenas en contextos como el urbano. Y por otra, configura
un discurso implicito en el que se generan jerarquias de identidades, de acuerdo a
las cuales los miembros mas auténticos del pueblo son aquellos que mantienen sus
tradiciones, negando asf la naturaleza fluida y estratégica de la identidad evidenciada
por autores como Barth (1976) y Hall (2003).

La reduccién de la cultura indigena que tiene lugar en el marco del desarrollo
local carece de fundamento. La equiparacién de la cultura a un conjunto de practicas
o ciertas formas de hacer (técnicas tradicionales de construccion, sistemas
productivos, economias de subsistencia, etc.), sélo se puede sustentar en una nocioén
de cultura cercana al enfoque descriptivo que predominaba en la antropologia en su
periodo fundacional, segin el cual esta consistia en una serie de elementos
directamente observables: objetos, costumbres, habitos (Tylor, 1975).

Esta visién ha sido superada largamente en las ciencias sociales, pues (1) se ha
reconocido que la cultura comprende un entramado de significados que se expresa
en formas simbdlicas y que se encuentra involucrado en los conocimientos y las
creencias de los sujetos (Geertz, 2003); al tiempo que (2) se ha concluido que esta
es una trama dinamica y no un objeto estatico.

Por otra parte, aquella visién de la cultura como una unidad autocontenida y
coherente de la cual se derivan las nociones de autenticidad es insostenible en el
mundo actual caracterizado por la interdependencia de los grupos y las sociedades
(Rosaldo, 1988). Incluso aquellos aspectos de las culturas de las sociedades
tradicionales que reciben el calificativo de costumbre — o tradicién en el lenguaje del
desarrollo local —, no son invariantes, ya que la vida misma de tales sociedades no
lo es (Hobsbawm, 1983).

Paralelamente, como se ha propuesto, este acertamiento del desarrollo local a lo
indigena tiene consecuencias al nivel de la identidad. En este plano, esencializa la
identidad indigena, ligandola a un conjunto de elementos que se transforman en
marcadores étnicos desde los cuales se configuran discursos de autenticidad. Bajo
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esta mirada, el indigena aparece representado como un sujeto que presenta ciertos
rasgos que lo diferencian del no indigena (participaciéon en determinadas practicas,
creencias religiosas, habitar ciertas zonas, etc.). Asi, se construye un imaginario en
que aquel sujeto que conserva ciertas practicas consideradas ancestrales es el
indigena auténtico. En consecuencia, aquellos que no se ajustan a este modelo,
quedan en un estatus de miembros parciales —o incompletos— del grupo. Esta vision
limitada niega la existencia de identidades multiples y de variaciones culturales entre
los distintos miembros de un grupo étnico (Theodossopoulos, 2013). Desde esta
logica, el indigena auténtico es aquel que se encuentra menos contaminado por
occidente.

Esto implica desconocer la real naturaleza de la identidad y los modos en que
esta se configura. En efecto, la identidad corresponde a un mecanismo de
organizacién social, de caricter eminentemente estratégico (Barth, 1976) que se
constituye a través de discursos que se valen de recursos tales como la historia, la
lengua y la cultura para demarcar los limites entre lo propio y lo ajeno (Hall, 2003).

Para el caso particular de las identidades indigenas, De la Cadena y Starn (2009)
sugieren que estas se configuran a partir de un proceso dialéctico de constante
negociacion entre indigenas y no indigenas, en el cual se confrontan estrategias y
objetivos politicos. En este contexto, las representaciones de autenticidad a menudo
implican, desde el lado indigena una escenificacién de una diferencia radical que
pretende reafirmar la singularidad del grupo (Bengoa, 2002). Mientras que desde
occidente constituye una exotizacién del otro, en un intento por escapar de la
banalidad atribuida a una sociedad occidental hipermodernizada (Theodossopoulos,
2013).

Conclusiones

El enfoque de desarrollo local endégeno emerge como una alternativa a las 16gicas
propias de la economia capitalista globalizada. En este marco, las desigualdades
entre territorios, la pérdida de las identidades locales y el abandono de las tradiciones
constituyen focos de atencién primordiales para esta perspectiva.

En las ultimas décadas, se comienzan a generar una serie de iniciativas de
desarrollo local en América Latina. Entre estas destacan particularmente aquellas
que se vinculan con el mundo indigena, ya sea desde el ambito productivo o
turfstico. Asi, se busca poner en valor las tradiciones y formas de vida que la
globalizacién econémica, percibida como una fuerza homogeneizadora, amenaza
con diluir. En estos casos, las culturas, las identidades y las tradiciones se convierten
en los recursos fundamentales para la generacién de estrategias de desarrollo local.

No obstante lo anterior, las representaciones sobre la identidad y la cultura
indigena que se reproducen en los discursos del desarrollo local tienen un efecto
muy similar al que, desde esta perspectiva, se atribuye a la globalizacién: la
estandarizacion. La cultura indigena es equiparada a un conjunto de tradiciones, lo
que implica un reduccionismo en que esta aparece como un todo autocontenido e
inmutable. Al tiempo que las identidades se esencializan, concibiéndose como puras
en el marco de discursos atravesados por apelaciones a la autenticidad.

En consideracion de lo expuesto, se vuelve necesario repensar el desarrollo local
en contextos indigenas, para reformular su aproximaciéon reduccionista de la
identidad y la cultura indigena. En este sentido, debe deprenderse de los discursos
— explicitos o implicitos — de autenticidad, los cuales estereotipan al indigena y
construyen marcadores étnicos que excluyen o cuestionan la pertenencia de los
sujetos que no poseen tales rasgos socioculturales. De este modo, su perspectiva
conservacionista y exotizante se transformara en una concepcion que abarque la real
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complejidad de lo indigena y promueva la compatibilizacion de practicas y
tecnologfas tradicionales y occidentales. Una vez superado tal desafio, esta mirada
alternativa de desatrrollo se convertird en una herramienta mas efectiva para la
valoracion de lo indigena y la mejora de la calidad de vida de las personas que
pertenecen a este grupo de la poblacion.
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Trilogia postcolonial

Journey On, Aba Wama'y Gariganus’ Exile

Marcela Patricia Zdrate Ferndndez
Investigadora independiente, México

Abstract: The literature of Latin America informs and captivates lectors
through a myriad of sociocnltural, political and economic contexts, thus validating
it as an artistic expression representative of those postcolonial communities that
anthors wish to engage. In the case of postcolonial literature, both contemporary
and historical events play a significant role in the development of a nation’s
distinct identity and facilitate an incipient society’s recognition as an independent
region. In this article, I illustrate how the three-part series of books Journey
On, Aba Wama, and Gariganus’ Exile by Belizean anthor Nelita Doberty
contribute significantly to the creation of postcolonial Belize through the
establishment, struggles, and survival of the Afro-indigenons Garifuna
community. This work critically analyzes themes such as emancipation, the
concept of “nation”, a feminist perspective of protecting the nation, cultural
heritage and remembrance, and subalternity viewed through the lenses of
macrobistories and microbistories.

Keywords: Belize, independence, post-colonialism, feminism, mactrohistory,
microhistories.

El surgimiento de las literaturas propias de una nacién comienza normalmente
haciendo una revisiéon hacia su pasado para conformar una voz original y expresar
su sentido de identidad. Asi, el pasado, presente y futuro convergen dentro de la
escritura para dar a conocer a un paifs desde su unicidad. En la critica cultural sobre
América Latina, el pasado ha sido una clave para reforzar la multiculturalidad e
hibridez de estas naciones ademas de set un topico recurrente en el arte.! Para estos
paises, la macrohistoria y las microhistorias ofrecen el sustento para las
civilizaciones actuales ya que éstas los acercan de manera inmediata a sus raices.
Definitivamente, el pasado ha sido un bastiéon en donde las patrias latinoamericanas
se siguen reconformado y reconociendo asimismo, en repetidas ocasiones, se vuelve
a ¢l en busca de principios nacionales y ancestros heroicos para vencer a nuevas
formas de colonizacién.?

Debido a la importancia de reafirmar las microhistorias y macrohistoria en los
paises de recién independencia, el postcolonialismo surgié como una respuesta
contra las visiones colonizadoras — politicas, sociales, culturales y econémicas — En
estos territorios postcoloniales los habitantes se han encontrado en lucha constante

L En el ensayo Los hijos del limo Octavio Paz sefiala: ‘El remedio contra el cambio y la
extincion es la recurrencia: el pasado es un tiempo que reaparece y que nos espera al fin de
cada ciclo’ (Paz, 1985: 21).

2 Sobre esta temética, Mabel Morafia ha expresado que durante las Independencias
acontecidas en el siglo XIX en Latinoamérica: ‘Con el objetivo primario de definir una voz
autorial e interpretante desde la cual establecer el lugar y los grados de la otredad, el texto
de los libertadores explora los mecanismos intersubjetivos que al legitimar las praxis
caudillistas constituyan, en un mismo movimiento, la conciencia posible de una América
que se piensa as{ misma a través de sus héroes’ (Morafia, 1997: 70).
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contra los agentes de poder y discursos hegemonicos por esta razén la subalternidad
es parte de su cotidianidad. Asf los subalternos buscan, mediante la reelaboracién
de la macrohistoria, set sujetos de primera clase y ser parte de la sociedad en la que
viven a través de su empoderamiento. Esta busqueda de poder se encuentra ligada
con la conformacion de naciones plurales en las cuales todas las personas colaboren
para la constitucién de una patria completa y compleja en donde los habitantes en
su totalidad se conviertan en agentes de contribucién politica, econdémica, cultural
y educativa en la sociedad.

Un medio para adquirir poder es la escritura ya que, como divulgadora de
ideologfas, ha sido un medio para transmitir y contraponer la macrohistoria y las
microhistorias desde diferentes angulos de apreciacién. Al respecto, Diana
Palaversich afirma especificamente que la literatura latinoamericana postcolonial:

[-..] se funda sobre la concreta realidad politica, histdrica y cultural del continente, la que
partiendo de una vivencia especifica examina su relacion con los centros de poder econdnicos
Y metropolitanos. Se trata de una literatura contestataria que escribiendo “responde al
centro” del poder hegemdnico, enroamericano, masculino o blanco. En este proceso de
exanmen de su posicion respecto al centro del poder, esta literatura explora la nocion de la
identidad individnal y colectiva, y capta la necesidad de autodefinicion de los grupos, pueblos
cuya subjetividad, por lo menos en parte, ha sido definida y constituida por el colonialismo
europeo. (Palaversich, 1995: 5)

A partir de lo anterior se puede observar que la literatura surgida desde una éptica
postcolonial enmarca sus ideas mediante exponer problematicas de las naciones que
se encuentran normalmente pobladas por sujetos multirraciales y multiculturales
que buscan ser conocidos por su especificidad y unicidad. De esta manera, la
literatura que aparece en los momentos de originarse un pafs tiende a tematicas
nacionalistas las cuales expresan mediante un marcado “yo” y “nosotros” la
recuperacién de la memoria personal e historica como afirmacion de los proyectos
independentistas que evitaran cualquier indicio de neocolonialismo. Otros asuntos
que pueden verificarse en textos fundacionales son: la defensa nacional, la toma de
posesion de lo propio y auténtico, la exposicioén de sujetos subalternos, construccion
de la patria a partir de las mezclas raciales, culturales e idiomaticas, ademas el
reconocimiento de los sujetos que se encuentran fuera de los centros de poder
existentes antes de la Independencia. Asimismo es prioritaria la realizacién de un
discurso propio mediante el conocimiento del sujeto postcolonial y subalterno
situandolos dentro del /ocus de enunciaciéon (Mignolo, 1995), es decir: ser enunciado
y enunciante.

Como manera de ejemplificar elementos postcoloniales, subalternos y
fundacionales de Belice, a continuacion, se analizara la trilogfa de novelas con fondo
histérico Journey On (1997), Aba wama (1998) y Gariganus’ Exile (1999) de Nelita M.
Doherty. Estas narraciones reunen la macrohistoria y las microhistorias ficcionales
para que el lector comprenda la fundacién de Belice como un tertitorio conformado
por diferentes razas, culturas y lenguas. Al referirse a estos textos, su autora ha
seflalado que a través de esta trilogfa busca educar y transmitir a las generaciones
recientes la macrohistoria sobre la cultura garifuna, sus inicios y los cambios que ha
tenido esta comunidad desde que llegd a las costas de Yurumey hasta su traslado
hacia Centroamérica. Asi, estos libros rednen la historia de la formacion de dos
naciones en tiempos diferentes: en los siglos XVII y XVIII la creacién de la
comunidad garifuna; y, en el siglo XX se retrata Belice como un pafs independiente
conformado por migraciones y diferentes culturas.
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La creacion de Belice en Journey On, Aba Wamay Gariganus’
Exile

Belice tuvo una experiencia diferente a los paises latinoamericanos ya que fue un
territorio colonizado por los ingleses desde 1862 hasta 1981.3 Esta colonia fue un
espacio en donde el colonizador, Inglaterra, llegaba solamente a extraer materias
primas pero dificilmente se involucraba con la realidad de este pafs multicultural.
Sobre esta situacion, Benedict Anderson ha declarado que:

[-..] el imperio britanico era una coleccion de posesiones primordialmente tropicales,
dispersas por todos los continentes. Solo una minoria de los pueblos sometidos tenian lazos
religiosos, lingitisticos, culturales, incluso politicos y econdmicos, de alguna duracion con la
metrgpoli. (Anderson, 1993: 134-135)

Este alejamiento con Inglaterra provocé que Belice mantuviera lazos historicos,
raciales y culturales con los paises latinoamericanos. Ademas su posicién geografica,
entre México y Guatemala, influyé de manera histérica ya que los primeros
pobladores de esta regién eran mayas al igual que los dos paises recién mencionados.

Por otra parte, una caracteristica relevante para entender el pasado y el presente
de Belice es la marcada distincién que existe en las comunidades que integran los
seis distritos que conforman este pafs. En cada uno de éstos se han establecido
mayormente grupos pertenecientes a alguna raza provocando asi la formacién de
colonias. Woods, Perty y Steagall (1997) sefialan que en Corozal y Orange Walk se
han asentado mayormente mestizos debido a la cercania con México y las mezclas
entre espafioles y mayas que se encontraban en esta zona. En Belize, Stann Creek y
Toledo la poblacién garifuna y afro-belicefia ha encontrado espacios en donde
habitar, mientras que en Cayo la poblacién ha sido mixta. Recientemente, existen
lugares que han ido albergando comunidades menonitas y chinas que se han
dedicado al comercio y la venta de productos agricolas y lacteos. Esta situacién de

[¢c]ontinuing immigration and emigration, powerful external cultural influences, and
internal processes of political and economic development, all contribute to the dynamics of
culture change in Belize, and pose many problems for Belizean politicians and educator
who are faced with the tasks of nation-building in a regional and global situation [...].
(INigel, 1988: 191)

Como puede apreciarse, Belice después de su Independencia ha visto crecer su
poblacién y a causa de las multiples migraciones que ha tenido desde sus origenes
ha experimentado problemas sociales, econémicos y urbanisticos.

Como se ha sefalado, Belice esta conformado por diversas razas y mestizajes lo
cual ha provocado que el arte refleje esta realidad. Especificamente este pais, a través
de la escritura, expone su conciencia histérica ademas el pasado de las comunidades
y el pasado personal que se hace participe de las problematicas y situaciones que
enmarcan a esta naciéon dinamica. Esto puede constatarse desde una de las primeras
novelas postcoloniales: Beka Lamb (1982) de Zee Edgell. En ésta el narrador relata
los momentos de los movimientos de Independencia en Belice a principios de la
década de los 80 y, a su vez, constata como esta nacién postcolonial debid

3 Los origenes de cémo Belice se convirti en colonia inglesa son inciertos, O. Nigel Bolland
sefiala que este proceso comenzo cuando ‘[...] British buccaneers used the tricky coastline
as a base from which to attack Spanish ships from about the seventeenth century. In the
1650s and 1660s, some of these buccaneers changed from plundering Spanish logwood
ships to cutting the wood themselves in various parts of the Yucatan Peninsula. The dye
obtained from logwood — used in the European wollen industry — was the chief raison d’étre
of the British settlement in Belize for at least a century’ (Nigel, 1988: 70).
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enfrentarse a la diversidad de creencias e ideologfas las cuales tuvieron que negociar
y convivir de una manera positiva para la unificacion.

Por lo que se refiere a las novelas Journey On, Aba Wama y Gariganus’ Exile, éstas
tienen dos conceptos centrales: el postcolonialismo y el feminismo, los cuales se
ramifican en las ideas de emancipacion, la referencialidad histérica, las mujeres en
el proyecto de una nacion, las herencias culturales, la subalternidad que parte de la
premisa de los cambios de /Aeus de enunciacion a través de las microhistorias y
macrohistoria. Mediante el analisis de estos aspectos, se observard como los textos
de Nelita M. Doherty asumen la toma de conciencia de una nueva nacién recién
independizada y la importancia de los sujetos subalternos para la conformacién de
Belice. Es importante precisar que debe tenerse en cuenta que los conceptos de
postcolonialidad y feminismo dentro de la trilogia de Doherty son expuestos de una
manera singular ya que muestran cémo estas ideologias se instauraron de una
manera tardfa en Belice a causa de su recién Independencia el 21 de septiembre de
1981. Asimismo, hay que tener presente que cada comunidad asimila de diferente
manera conceptos ya que éstas responden a la realidad presente, siendo asi que
Belice toma el postcolonialismo y el feminismo desde una 6ptica de pais caribefio
formado por diversidad de culturas, lenguas y creencias que han moldeado la forma
de pensar y actuar de sus habitantes. Dicho esto, enseguida se hard un breve
resumen de la trilogia de Doherty para después proceder con el analisis de estos
textos.

El primer volumen, Journey On, comienza con la historia de Nisani, indigena
caribe, quien desde nifia va quebrantando las reglas de su tribu y cuestionando su
rol como mujer dentro de su comunidad. Cuando es adolescente un hecho decisivo
cambia su vida: se enamora y se embaraza de un africano, Tito; este acto provoca
que sea exiliada y comience a vivir con la tribu garffuna la cual esta conformandose
dentro de las costas del Caribe. Es asi que, dentro del relato, Nisani y Tito son la
primera pareja interracial en Yurumey que procrea el primer par de mestizos que
llevan por nombre Fuluri y Tito Jr.

En el caso del texto Aba Wama, este libro aborda mayormente el microcosmos
ficcional de Fuluri y Tito Jr. quienes van reconociendo su importancia dentro de los
garifunas y la historia de la comunidad que se encuentra en formacién. Ademas, este
volumen sefiala costumbres que los africanos trasplantaron al Caribe y, por otro
lado, Doherty en su proyecto de insertar su trilogfa en la macrohistoria, narra la
llegada de los ingleses a las costas de Yurumey y el declive de los indigenas caribes.
Cabe resaltar que al final de Aba Wama nace la hija de Fuluti, Sahrina, quien seguira
el linaje de mujeres fuertes iniciado por su abuela Nisani.

En cuanto al dltimo volumen, Gariganus’ Exile, éste plantea la tematica del
asentamiento de la comunidad inglesa en Yurumey, las guerras que surgieron a causa
de los primeros indicios de colonizacién y el ataque de los ingleses hacia los
garifunas, hecho que ocasion6 el exilio de éstos hacia Roatan. Dichos elementos
histéricos se encuentran enmarcados por el microcosmos creado por la escritora,
en el cual, Fuluri cierra el circulo de mujeres descendientes de Nisani y es ella quien
comienza a visualizar una nueva realidad de independencia para las mujeres
garifunas que viven en el Caribe.

Después de este breve acercamiento a las tramas abordadas en las novelas de
Doherty, centraré mi atencién en los conceptos de postcolonialismo y feminismo
ademads de las ramificaciones antes mencionadas. El tema de la emancipacion es,
para un pais de reciente Independencia, relevante ya que los elementos constitutivos
de una nacién surgiran a partir de la comprension de la pertenencia a una geografia
delimitada en donde los habitantes comparten una identidad, lenguaje y cultura
propia. La emancipacién en la trilogia de Doherty es representada como una
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situacion de rebeldia contra los poderes que buscan someter a los afticanos caribes.
La primera muestra de busqueda de libertad surge cuando los africanos se escapan
de los barcos ingleses después del naufragio en el afio 1635, acontecimiento que
provoco su llegada a Yurumey y el encuentro con los indigenas caribes que vivian
en la isla. Después de su arribo y a pesar de la cordialidad con la que convivian, los
africanos caribes rompieron su relacién con los indigenas debido al trato de
displicencia y las restricciones que fueron sufriendo a causa de las disposiciones
hechas por el jefe de los primeros pobladores, Chuti Lau. La restriccion que mas
afecté a la dignidad de los africanos fue la prohibicion de las relaciones entre
mujeres indigenas y hombres africanos debido a que se pensaba que los recién
llegados eran inferiores en raza. Por esta razon,

The Africans moved to the far south of St. Vincent, taking with them every diaspora and
nuance of African and Caribean Indian, for some of the Indian men chose to join their
African wives who made no gualms abont leaving them bebind. [...] a new tribe was
Jormed; a tribe who called themselves karinagus and later, Garinagus — Black Caribs.
(Doberty, 2011: 558)

Esta emancipacién ayuda a los africanos caribes a crear su comunidad mediante el
desarrollo de una lengua particular ademas del asentamiento en un espacio
geografico propio por el cual luchar y defender. En este lugar los africanos recién
llegados logran pertenecer y comenzar su propia historia después de su arribo a la
isla de Yurumey. Con referencia a la macrohistoria y la emancipacién, Doherty
recrea las luchas entre los ingleses, franceses y garifunas por el territorio de
Yurumey. Es precisamente en este momento cuando el narrador relata cémo los
garifunas se emancipan de una manera pacifica al esconderse de los atacantes y
desarrollan tacticas para no ser nuevamente tomados como prisioneros y esclavos
ya que este grupo, de descendencia africana, conocfa qué era la esclavitud a través
de sus ancestros que habian naufragado y, gracias a esto, se habfan salvado de ser
siervos de los ingleses en el Nuevo Mundo.

Es preciso poner en relieve que la medida tomada por los garifunas contra los
ingleses refuerza la relevancia de la tematica de la emancipacién en la trilogfa de
Doherty ya que a partir de esta situacién se otorga importancia al valor heroico de
los ancestros y se revaloriza el pasado de la nacién belicefia que en 1981 recién se
habfa independizado. En América Latina este tema puede verse ampliamente
desarrollado justo durante y después de la Independencia de estos paises en el siglo
XIX. En esta época conocida como Romanticismo,* se enaltece la valentia de los

4 En este caso hago referencia especificamente al Romanticismo Nacionalista el cual se
caracteriza por resaltar lo propio de un pafs, sus origenes a partir de sefialar el folclor y
tematicas populares. Se experimenta la creaciéon de la historia a partir de su estudio y su
preservacion a partir de su representacion sobre todo en las ciencias humanas. Debido al
enfoque social, politico y libertador, este periodo del siglo XIX, puede todavia observarse
en los territorios que se han ido independizado en el transcurso del siglo XX.
Especificamente, en literatura Joep Leerssen sefiala: ‘In literary culture, the notions of
national historicism, idealistic inspiration and demotic authenticity become ruling creative
principles, linked to the names of Walter Scott and Byron and to the rise of the ballad as a
serious (though folk-rooted) literary genre. The new popularity of the lyrical mode
(alongside the previously dominant dramatic and epic modes) places a fresh emphasis on
“inspiration” as the mainspring of literary creativity, which al-lows poets to be seen, not only
as voicing their unique individuality, but also as channeling the collective affects and
aspirations of their nation. The fame of Goethe and Schiller reverberates across Europe as
role models and examples how poets can trigger the cultural re-awakening of their nation.
Between 1812 and 1825, the fame of the Grimms makes intellectuals aware of the riches of
vernacular, oral culture’ (Leerssen, 2014: 8).
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indigenas que conformaron los pueblos anteriores a la conquista. A partir de tomar
el pasado glorioso de los pueblos originarios de América se repelen a los ancestros
europeos que sometieron y destruyeron las culturas mientras que, por otro lado, se
enaltece a los sujetos subalternos — indigenas, mestizos y africanos — que poblaron
los espacios y oftrecieron sus culturas patra la conformacion de naciones nuevas. De
esta manera, Doherty se adhiere a la creencia de que:

To the extent that nation and national are reconceptualized as colored, and move from
criollo to mestizo, from mestizo to mulato, black, and Indian, from male to female, we
approximate more closely the idea of territoriality — areas, spaces, and geography we seek
to encompass. (Latin American Subaltern Studies Group, 1995: 145)

Definitivamente la idea de emancipacién fortalece el concepto de postcolonialidad
en el momento exacto en el cual la patria se va conformando como espacio
especifico y en donde varias culturas confluyen en una zona de contacto durante los
siglos de colonizacién (Pratt, 1991). Asi, la lucha contra el invasor corresponde a un
sentimiento de pertenencia entre personas que tienen una uniéon mds alla del
entendimiento, un lazo intrinseco e inacabado, un hecho que un individuo no puede
negar debido a un origen comun con sus connacionales. Estos sentimientos son
correspondientes al vinculo de un ser humano y su nacién ya que normalmente se
puede constatar que, a pesar de las mudanzas territoriales que una persona realice a
lo largo de su vida, el sujeto mantiene algun vinculo con la identidad nacional en la
que ha nacido (Augé, 2000). Un ejemplo de la unién entre personas que se
identifican y pertenecen a una misma macrohistoria, es el poema con el que inicia
la narracién de Aba Wama en el cual se pueden apreciar las alianzas que se producen
dentro de una comunidad que se encuentra en ciernes:

DI'm tired I'm telling yon,
And my old eyes do fool me.
Let there be peace, I say,

Let us live as one.
After all, We are one — Aba Wama. (Doberty, 1998: 7)

El dltimo verso de este poema nos remite a la importancia de las lenguas en contacto
dentro de un territorio ya que Doherty utiliza las palabras Aba Wama que
corresponden al garffuna para sefialar ‘Somos uno’. Esta caracteristica es relevante
debido a que, parte de la concepcién de nacidn, la lengua es un elemento
fundamental para su creacién. Esta autora belicefia no es ajena a dicha realidad y
enfatiza en los libros Journey On y Gariganus’ Exile como el garffuna se fue
estableciendo a partir de las mezclas de las comunidades que vivieron en Yurumey
y posteriormente en Centroamérica. Especificamente en Journey On expresa:

The people soon began combining and excchanging words and names of varions surrounding
items using Swabili, Twi, French, Spanish and some Arawak words, thus forming a
lingua which they agreed to call Karifuna. Later they wonld call their language Garifuna
and that wonld soon become the toddlers’ sole langnage. (Doberty, 2011: 309)

Este fragmento remite al texto Comunidades imaginadas de Benedict Anderson, en el
cual se afirma la importancia de la lengua como un valor nacional ya que la
apropiacién de un idioma da sentido a la realidad de una colectividad y lo que la
rodea.

Por otra parte, al hablar sobre la creacion del concepto de nacidn, éste no podtia
existir sin la referencialidad histérica que proviene intrinsecamente de la
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construccion de una comunidad. Esta referencialidad ha sido, en las descoloni-
zaciones del siglo XIX en América Latina y la postcolonizacién de la segunda mitad
del siglo XX en pafses sobre todo asiaticos y africanos, un elemento en donde se
conjugan los conceptos de patria y microhistorias. Una caracteristica importante en
la escritura postcolonial es la incorporacion de las experiencias y memotias
personales las cuales incluyen a los sujetos subalternos quienes, gracias a su ganado
empoderamiento, poseen la autoridad para escribir y hablar por ellos mismos.
Algunos textos belicefios que utilizan las microhistorias como eje para insertar a los
sujetos subalternos dentro de la macrohistoria son: “Andrew” de Ivory Kelly, “My
uncle Theophilus” y “Longtime story” de Zee Edgell, ademas de la autobiografia
de Sandra Crough Memoirs of a Brown-Skin Gal.> Cada una de estas narraciones
ofrecen elementos de la macrohistoria de Belice como un enlace hacia el pasado el
cual coadyuva para la creacion de la nueva nacién y una nueva conciencia de un
espacio con diferentes culturas que se comunican a través del presente comun y
postcolonial.

Especificamente en las narraciones que conforman la trilogfa escrita por
Doherty, la referencialidad historica se localiza en primer plano y mediante ella
confluyen las microhistorias de los personajes ficticios. Asi, la macrohistoria
enmarca el tema de la postcolonialidad para restablecer los origenes de un pais por
medio de su pasado el cual reestructura la sociedad y la cultura en el presente. Es
forzoso reconocer que Doherty a partir de la ficcién histdrica muestra a Belice como
una nacién con una historia de encuentros y desencuentros que debe ser conocida
por las nuevas generaciones sobre todo esta autora hace hincapié en las diferentes
situaciones vividas por los garifunas en sus origenes como elemento fundamental
para no olvidar el pasado. Un ejemplo del orgullo de pertenecer a una comunidad
mestiza como la garifuna es el momento cuando Elejo, esposo de Tisani, narra a
sus hijos la fortaleza de sus raices:

Not too long ago, we lived on an island called Y nrumey. The British people decided that
the island was theirs, and that they wanted it. They also decided that they did not want
any Caribs on the island. That meant the Garinagus had to leave. But it was our land,
and we were not going to leave withont fight. We did not mafke it easy for the British troop.
(Doberty, 1999: 235)

Con esta cita se puede confirmar que la trilogfa de Doherty, al ser textos
postcoloniales, reelabora la relacién entre la macrohistoria y las microhistorias ya
que se introducen las voces subalternas de aquéllos quienes no eran normalmente
retratados en la literatura. Asimismo, es esencial entender que las referencias
histéricas son relevantes debido a que se focaliza la voz del sujeto que se encuentra
narrando las dos historias, micro y macro, y es por este medio que representa lo que
ha vivido desde su referente social, politico, econémico y racial, es decir su realidad
especifica.

En conexién con las referencias historicas dentro de los textos postcoloniales,
un tema que no se puede excluir es el relacionado con las herencias culturales. En
el caso de Belice, como se ha estado observando, las migraciones han hecho de este
pais un espacio de comunicacién entre diferentes razas lo cual ha provocado la
multiculturalidad, multi-racialidad, multi-lingualidad. Es asi que las herencias
culturales en Belice conforman un nucleo importante para entender a esta sociedad
la cual se encuentra en intercambio cultural constante debido a la inmigracién que
agrega nuevas costumbres y creencias de cada comunidad que llega a este pais. Esta
diversidad, por su importancia, ha sido retratada en varios textos literarios en los

> An important collection of short stories by Belizean women writers can be found in
Wilentz (2004, 2008).
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cuales se aprecia el orgullo sobre esta caracteristica. La poeta Patricia Sinchez en
sus versos de “Lef mi ya” expresa:

Yub taak bont different race, gial Belize da di place.

From Nart to Sout, East to West, yub see all kinda face.

We have Creole, Garifuna, Mestizo, Ketchi, Maya, Indian and Mennonites.
Even East Indians, Turks and Chiney di unite. (Durdn, 2011: 122)

Asf, la nacién de Belice tiene la capacidad de convivir cotidianamente en un mismo
espacio con culturas diferentes. En la trilogia de Doherty, vemos como los garifunas
se adaptaron culturalmente y linglisticamente en el Caribe centroamericano sin
embargo no perdieron su esencia como comunidad migrante de Africa la cual
proceso el inicio de una nueva raza y cultura a través de los diferentes viajes que
estuvieron forzados a realizar. Una herencia cultural que los garifunas asentados en
Belice no perdieron de sus antepasados es la relacionada con las creencias
espirituales especificamente el chugd. Sobre esta tematica, Francesca Gargallo
explica:

Los garifunas actuales organizan su vida bajo una vision del mundo que privilegia las
relaciones entre miembros de la _familia y de las asociaciones referentes al culto de los
espiritus, chugi. [...] Abora bien, entre los seres sobrenaturales, los espivitus de los
ancestros, en sus dos aspectos de gnbida ligados a la tierra, y de dhari ligados al aire, son
los mads importantes para el credo garifuna, al punto que en la adopcion de pricticas
catdlicas los ubican en el mismo nivel jerdrquico que los dngeles. (Gargallo, 2012: 39)

Es necesario destacar que el topico de la espiritualidad chugt es una caracteristica
frecuente en la literatura belicefia siendo asi que puede observarse como un punto
de encuentro entre las diversas poblaciones de este pafs y es por esta razén que ha
sido expuesta en la ficcion, aun en la literatura contemporanea.® Por lo que respecta
a los textos de Doherty, al final de Gariganus’ Exile, existen referencias directas a las
practicas religiosas de los garffunas a su llegada a British Honduras ya que los
garifunas comienzan a construir un dubuyaba’ y la poblacién originaria de este lugar
se involucra en la construccién del templo de los recién llegados, ademas les
comparten alimentos propios de la zona como: ‘[...] pleasantries as cakes, corn
tortillas, roast beef and a refreshing rice drink’ (Doherty, 1999: 224). Esta relacién
cordial dio como resultado lo que ahora se puede apreciar como un elemento de la
multiculturalidad en este territorio.

Es imperante reconocer que la tematica referente a las herencias culturales
contribuye a reconocer la diversidad en Belice. Hay que subrayar que esta situacion
deviene del interés de la postcolonialidad por conocer y reconocer el punto de vista
de una cultura a través de sus protagonistas (Spivak, 1988). En los libros de Doherty
que se han estado analizando, este cambio en el feus de enunciacion se encuentra
centrado a través de

La adopcion y adaptacion del pensamiento postcolonial y de los estudios de la subalternidad
[que] han contribuido a la recuperacion y reconstruccion de identidad abriendo extensas
gonas vinenladas, en general, a la memoria y la historia oral. Las intersecciones de etnia-
género estan produciendo un importante movimiento tedrico-practico-reivindicativo, sea de

® Algunas narraciones cortas donde puede observarse la importancia de las creencias
espirituales de origen africano son: “The Step by the Window” y “The Vest”, de Myrna
Manzanares.

" Dubuyaba: Templo para realizar el Dugu, ritual de reconciliacién con los espititus.
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los pueblos originarios, sea de la poblacion afrodescendiente, subrayando el valor del
“mestizaje”. (Femenias, 2009: 58)

Conviene hacer notar que los narradores y escritores de territorios postcolonizados
comienzan a colocarse en su propia elocucion y detallar sus experiencias como una
manera de irse descolonizando para encontrar su voz particular.® As{ puede verse
coémo existen varios tipos de resistencia a la opresion mediante la creacién de
discursos propios los cuales producen sujetos empoderados y el cambio en las
hegemonias raciales, culturales, politicas, religiosas y de género. Asi, al igual que
Eduardo Mendieta, cuestiona ‘[...] who speaks for whom and who speaks over or
about whom?” (Mendieta, 2005: 1806) los textos postcoloniales nos llevan a esta
pregunta para admitir las diversas posturas y, sobre todo, entender la visién del
narrador y escritor desde sus propios discutsos.

Con referencia a la voz que relata los sucesos en los libros Journey On, Aba Wama
y Garinagns’ Exile podemos observar que se otorga a cada uno de los personajes una
presencia especifica sobre sus puntos de vista con respecto a temas cOmo:
educacién, usos y costumbres de las tribus, diferencias de género, maternidad,
machismo y la importancia de la cultura. En estos libros el /ocus de enunciacion se
encuentra adherido a la ideologia feminista denominada del Tercer Mundo? siendo
asf que los sujetos que producen conocimiento de su espacio y sus experiencias son
normalmente las mujeres; ellas son quienes realizan cuestionamientos de su propio
género y lo contraponen con el masculino. Conviene hacer notar que el cambio del
locus de enunciacion referente al feminismo en estas novelas puede observarse como
un elemento anacrénico entre el tiempo de escritura y el tiempo de la narracion.

A manera de ejemplificar lo anteriormente expuesto, en el libro Aba Wama los
personajes femeninos de Wildah y Eulah hablan de la mutilacién genital femenina
que sufrieron a causa de la tradicién africana seguida por algunas tribus de este
continente. Eulah, la mujer mas joven, le expresa tristemente a Wildah que le parece
incomprensible por qué sus padres permitieron su mutilaciéon a sabiendas que le
ocasionaria infelicidad en su matrimonio, y asi sefiala: ‘I do not think it delays desire.
I think it diminishes desire. Do you know what I’ve been through? What Malatany
has been through? He does not understand any of this” (Doherty, 1998: 68).
Definitivamente, esta declaracién muestra el nuevo control epistemolégico en el
cual, a pesar de la critica clara a esta tradicién de las tribus africanas y el comentatio

8 En los textos postcoloniales en Belice puede apreciarse la importancia de dar voz a los
grupos subalternos que conforman esta naciéon desde sus origenes ya que esto ofrece una
vision de la multiculturalidad de la cual esta hecha la poblaciéon belicefia. Un ejemplo son los
cuentos que conforman los volumenes de narraciones cortas Memories, dreams and nightmares
en donde pueden apreciarse las diferentes voces subalternas que se empoderaron después
de la Independencia. Algunos ejemplos son: “Longtime Story” de Zee Edgell, “My rice and
coconut milk” de Yvette Holland y “Family Tree” de Ivory Kelly. Cada uno de estos textos
son una muestra del sujeto postcolonial como una persona recién independizada o una
persona que ha sido suprimida de los circulos de poder, pero después toma supremacia en
su particular “yo” en los discursos postcoloniales.

% Sobre el movimiento de las feministas en el Tercer Mundo Ranjoo Seodu Herr afirma:
‘Third World feminists are prime examples of “social critics”. Third World feminists are
firmly ensconced in their own culture, not only in the banal sense that their identities are
intricately tied to their culture, but also in the sense that their particular feminist agenda
makes sense only within their own particular culture. They become awate of the necessity
for feminist movement because they witness or experience particular sexist and misogynist
practices and their detrimental effects on women; as far as these practices determine the
feminist agenda, feminist navigate within the parameters set by their culture® (Herr, 2003:
151).
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anacrénico, Eulah logra expresarse a través de ella misma y otorga la capacidad de
realizar un cambio en el poder masculino a través de la apropiacion del discurso. 1

Por lo que se refiere al cambio del /Jeus de enunciacién con las tematicas
referentes a los espacios — publicos y privados — en donde se desarrollan las mujeres,
Doherty ha sefialado que su decisién de retratar personajes femeninos dentro de la
comunidad garifuna surgié de manera sencilla ya que

[+..] having a strong grandmother and mother. Being a woman made that an easy decision.
Most of the anecdotes are stories I heard from my parents about the Garifuna culture.
Things that happened in the past such as a man proving bis strength before marrying a
woman. Cutting of the hair at the death of a loved ones and girls not being allowed an
edncation."!

Ante lo declarado por esta autora, las novelas que se han estado considerando en
este articulo pueden insertarse de manera clara en la vertiente de autoras
latinoamericanas como Isabel Allende, Alicia Dujovne Ortiz, Tununa Mercado y
Laura Esquivel.'? Estas escritoras han utilizado la tematica de las genealogias
femeninas para empoderar a las mujeres en la reelaboracién de la macrohistoria
dentro de los paises que se encuentran en conflictos con un poder regulador, ya
sean el gobierno o el patriarcado dentro de una comunidad. Esta exposiciéon de
linajes femeninos representados por Doherty demuestran que:

Feminism as a ‘goal for social change’ (Ferree 2006, p. 6) necessarily engages at the fault
lines of societies and confronts the dynamics of power embedded in race, class, regional, and
rural-urban relations for particular women in particular places and at particular points in
time. In the process, feminism is continunally transformed and resignifed. (Phillips/ Cole,
2009: 186)

Estas dindmicas de cambios de poder llevan a las protagonistas: Nisani, Fuluri,
Sahrina y Tisani a plantearse su misién dentro de la comunidad garifuna debido a
que son las primeras descendientes del mestizaje entre caribes indigenas y africanos.
Ellas, al paso de los afios, reconocen su importancia histérica ademas su rol de
transmisoras de costumbres aunque, al mismo tiempo, cuestionan los roles de
género que las someten. De esta manera se observa cémo Doherty, al igual que
otras escritoras de pafses premodernos y modernos (Sauter, 2002), asumen que el
cambio de poder y el trato igualitario entre los géneros dnicamente pueden surgir
mediante la educacion escolarizada'? y el cambio de costumbres que mantienen a la
mujer dentro de un rol de hija, madre y esposa. Al respecto en Gariganus’ Exile,
Tisani, bisnieta de Nisani, se enfrenta a su rol de mujer al desear entrar en la escuela
a lo cual el instructor le indica: “Tisani is a girl. A girl with no sense. Girls never
learn. Do you understand me?” (Doherty, 1999: 16). A partir de esta cita, se puede

10 Fn la literatura belicefia escrita por mujeres se encuentra muy insistentemente el tema
sobre el poder masculino sobre las mujeres. A través de la poesia se deja ver que es un
problema comun dentro de la sociedad en Belice por el cual es necesatio exponetlo y
denunciatlo. Algunas narraciones que abordan esta tematica son: “My Mother Contempt”
de Iris Abraham, “The Real Sin” de Ivory Kelly, “Breaking the Silence” de Carol Fonseca,
“A Long Hard Journey” de Felicia Hernandez. También los poemas “Misogyny” de Ivory
Kelly y “Walking tall” de Kalilah Enriquez son una declaracién contra la imposicién de
reglas sociales hechas por y para favorecer al género masculino.

11 Entrevista de Nelita Doherty con Marcela Zarate, 8 de septiembre de 2017.

12 Ver, por ejemplo Allende (2004), Dujovne Ortiz (1997), Mercado (1996), Esquivel (2003).
13 Con respecto a educacion escolarizada entre los garifunas me refiero a que en el texto
existen pequeflas escuelas en donde se ensefiaba unicamente al género masculino a leer y
escribir, ademas de oficios con los cuales trabajar dentro de las comunidades.
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afirmar que aprender fuera de los esquemas establecidos del género se convierte en
la rebeldia de las mujeres que son descendientes de Nisani.

Con respecto a las relaciones entre mujeres, puede apreciarse la hermandad
creada a través del feminismo mediante la busqueda de la igualdad en la educacién
entre hombres y mujeres, ademds el derecho de conocer y saber sobre los mismos
temas. Asi, cada generaciéon de mujeres descrita por Doherty reta al poder masculino
para buscar que la mujer tenga la capacidad de elegir mas alld de los roles de género,
no ser solamente una pertenencia de los hombres (Woolf, Kristeva, Friedman). Un
ejemplo sobre la posesion de las mujeres y su nula capacidad de eleccién es cuando
Nisani cuestiona por qué las madres garifunas quienes tienen hijo varén adoptan el
titulo de ‘Madre de ...” (Doherty, 1998: 59). Esta forma de pertenecer a algin
hombre se encuentra de la mano a la educacién que las mujeres deben de ofrecer a
las siguientes generaciones pero, en el caso de los textos de Doherty, se busca evitar
educar en los usos y costumbres de las tribus.

Sobre la educacion entre las comunidades, las mujeres han sido las encargadas
de pasar a las siguientes generaciones su cultura, sobre todo si existe la posibilidad
de que se pierdan las raices y costumbres de s{ mismos. Estas formas de pensar y
actuar, llevan al jefe de los indigenas caribes, Chuti Lau, a reflexionar: ...] the
children who came about from the union of the Carib men and the African women
were not considered Carib Indians. To him, birth from a Carib Indian mother was
automatic heritage’ (Doherty, 2011: 2806). Cabe destacar que las naciones recién
independizadas tomaron como estandarte a las mujeres, iconografica y
literariamente, para la conformacién de las Madres Patrias que originan, a través de
la fuente de nueva vida, espacios propios e identidades que llevan de la mano el
pasado, presente y futuro como parte de su principal creacion.

En suma, para Doherty, las mujeres son el estandarte para reconocer a Belice
como una entidad postcolonial y su escritura como un enfoque para conocer la
multiculturalidad, multi-lingualidad y multi-racialidad de este pafs centroamericano.

A manera de conclusion

La teoria postcolonial hace hincapié en la relevancia de los sujetos subalternos a
través de insertarlos en el proyecto de patria a través de narrar sus propias
expetriencias y desde su propia vision. La literatura en el surgimiento de una nacién
ha tenido un rol imprescindible para transmitir la macrohistoria y las microhistorias
las cuales involucran a la poblacién de una cultura y espacio delimitados. En el caso
de una ex colonia, como es Belice, exponer la macrohistoria ayuda a reconocer las
coyunturas entre las diversas razas, culturas y lenguas que interactian en este pafs.

Por lo que se refiere a la trilogfa escrita por Nelita M. Doherty — Journey On, Aba
Wama y Gariganus’ Exile —, ésta representa la periferia entendida desde su tiempo y
espacios, es decir expone a los sujetos subalternos que han estado creando su propia
voz. Esta situacién ha ocasionado que la frase “‘Who speaks, or who is authorized
to speak about, and for others, occupies a privileged epistemological place’
(Mendieta, 2005: 187) se vaya disminuyendo a partir de que los autores belicefios
tomen sus escritos como un medio para empoderarse y obtener un espacio
epistemoldgico dentro de la conformacién de su propia nacién postcolonial.
Definitivamente, Doherty aboga por la defensa de la soberanfa de su pais a través
de aceptar su pasado, presente y futuro ademas de la exposicién de su propia
comunidad garifuna, la cual representa el 13% de la poblacién de Belice.

Por otra parte, como se ha observado en el transcurso de este articulo, Doherty
utiliza una modalidad recurrente dentro de la escritura de mujeres de Latinoamérica:
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las genealogias femeninas como puente para ir conquistando mayor independencia
e igualdad de derechos que los hombres. Tal como Barbara Burris afirma:

[-..] women are a colonized group who have never — anywhere — been allowed self-
determination. Therefore all women who fight against their own oppression (colonized
status) as female under male determination are anti-imperialist by definition. (Burris,
1971: 322-323)

Es asi que Nisani, Fuluri, Sahrina y Tisani no solamente son las fundadoras de una
raza mestiza entre indigenas caribes y africanos caribes, sino también son la piedra
angular para la conformacién de una sociedad en donde las mujeres puedan
contribuir igual que los hombres a partir de la educacién formal.

En conclusion, existe en la literatura postcolonial y feminista expuesta Journey
On, Aba Wama y Gariganus’ Exile el imperante de alejarse de esquemas occidentali-
zantes o aquellos que conllevan a la creacién de un solo hemisferio de verdades
absolutas que resultan, ahora, ya inexistentes. Es asi que Doherty define, reconocer
y crea lo propio a partir de alejarse de los esquemas colonizante —sociales,
econémicos, politicos y de género- para de esta manera emprenden la tarea de
conocer su nueva nacién a partir de lo particular, regional, de lo unico que conforma
su pals en donde la macrohistoria esta ligada todavia al desarrollo de la totalidad de
personas que constituyen las diversas comunidades de Belice.

Referencias

Allende, Isabel. 2004. Iz casa de los espiritus. Ciudad de México: Random House Mondadori.

Anderson, Benedict. 1993. Conmunidades imaginadas. Trad. Eduardo L. Suarez. México D.F.: Fondo de
Cultura Econdmica.

Augé, Marc. 2000. Los 1o lugares: espacios del anoninzato. Trad. Margarita Mizraji. Barcelona: Gedisa.
Bolland, O. Nigel. 1988. Colvnialisn and resistance in Belize. Benque Viejo del Carmen: Cubola.

Burtis, Barbara. 1971. “The Fourth Wotld Manifesto.” Consultado el 15 de abril de 2017,
<http:/ /feminist-teptise.otg/docs/RE/FOURTH_WORLD_MANIFESTO.pdf>.

Crough, Sandra. 2002. Menzwirs of a Brown-Skin Goal- a Collection of Short Stories. Baltimore: Publishamerica
Book.

Doherty, Nelita M. 1998. 4ba Wama. Dominican Republic: Segraf Publications.
Doherty, Nelita M. 1999. Gariganus’ Exike. Dominican Republic: Segraf Publications.
Doherty, Nelita M. 2011. Journey On. Dominican Republic: Segraf Publications.
Dujovne Ortiz, Alicia. 1997. E/ drbol de la gitana. Buenos Aires: Alfaguara.

Duran, Victor Manuel. 2011. “Los mayas, criollos, garifunas y mestizos de Belice: una muestra literaria.””
Cuadernos de Literatnra 15 (30): 108-137.

Edgell, Zee. 1982. Beka Ianb. Betkshire: Cox & Wyman Ltd.

Enriquez, Kalilah. 2007. Shades of red. Belmopan: Excellence.

Esquivel, Laura. 2003. Comzo agna para chocolate. México D.F.: Planeta Mexicana.

Femenfas, Marfa Luisa. 2009. “Género y feminismo en América Latina.”” Debate Fensinista 20 (40): 42-74.

Gargallo, Francesca. 2012. Garffina, Garinagn, Caribe: historia de nna nacion libertaria. Consultado el 26 de
enero, 2017, <http:/ /francescagatgallo.wordpress.com/ ensayos/librosdefg/ gatifuna-gatinagu-
caribe/>.

Herr, Ranjoo Seodu. 2003. “The possibility of nationalist feminism.” Hypatia 18 (3): 135-160.
Kelly, Ivory. 2009. Point of order. Belize City: Ramos.

Latin American Subaltern Studies Group. 1995. “Founding Statement.” En The Postrodernisn: Debate in
Latin America, editado por John Bevetley, José Oviedo and Michael Aronna, 135-147. Durham,
NC/London: Duke University Press.

Zdrate Ferndndez 115



Didlogos Latinoamericanos 27 (2018) p

Leerssen, Joep. 2014. When was romantic nationalism? The onset, the long tail, the banal. Amberes: Nise.
Mendieta, Eduardo. 2005. “Re-mapping Latin American studies: postcolonialism, subaltern studies,
post-occidentalism and globalization.” Dispositio 25 (52): 179-202.

Mercado, Tununa. 1996. Ia madrignera. Buenos Aires: Tusquets.

Mignolo, Walter. 1995. “La raz6n postcolonial: herencias coloniales y teorfas postcoloniales.” Revista
Chilena de 1 iteratura 47: 91-114.

Morafia, Mabel. 1997. Politicas de la escritura en Amaérica I atina. Caracas: Ediciones eXculura.

Palaversich, Diana. 1995. “Postmodernimos y postcolonialismo y la recuperacién de la historia
subalterna.”” Chasqui 24 (1): 3-15.

Paz, Octavio. 1985. Los bijos del limo. Ciudad de México: Planeta-Agostini.

Phillips, Lynne; Cole, Sally. 2009. “Feminist flows, feminist fault lines: women’s machineries and
women’s movements in Latin America.”” Szgns 35 (1): 185-211.

Pratt, Mary Louise. 1991. “Atts of the Contact Zone.” Pryfession 91: 33-40.

Sauter, Silvia. 2002. “Del modernismo-postmodetnismo, modernidad-postmodernidad sin
modernizacién en Hispanoamérica a las voces marginadas emergentes.” Confluencia 18 (1): 118-128.

Spivak, Gayatri C. 1988. “Can the subaltern speak?”” En Marxism and the interpretation of culture,
editado por Cary Nelson y Lawrence Grossberg, 271-313. Basingstoke: Macmillan.

Wilentz, Gay (ed.). 2008. Menzories, drearns and nightmares: a short story anthology by Belizean women writers, Vol.
2. Benque Viejo del Carmen: Cubola Books.

Wilentz, Gay (ed.). 2004. Memories, dreanss and nightmares: a short story anthology by Belizean women writers, Vol.
1. Benque Viejo del Carmen: Cubola Books.

Woods, Louis A.; Perty, Joseph M.; Steagall, Jeffrey W. 1997. “The composition and distribution of
ethnic groups in Belize: immigration and emigration patterns, 1980-1991. Iatin Amserican Research Review
32 (3): 63-88.

Woolf, Virginia. 2008 [1929]. Una habitacidn propia. Trad. de Laura Pujol. Barcelona: Seix Barral.

Zdrate Ferndndez 116



Didlogos Latinoamericanos 27 (2018) p

Transformative change

Resilience and sustainable tourism development for
communities

Vibeke Andersson
Aalborg University, Denmark

Helene Balslev Clausen
Aalborg University, Denmark

Mario Veldzquez Garcia
El Colegio del Estado de Hidalgo, Mexico

Abstract: This article addresses the transformative role that tourism might play
in developing economies. The main emphasis is on investment in sustainable
community-based tourism as a way to alleviate poverty and improve livelihoods.
Communities are representing sustainable and rooted social life while at the same
time as a form of social structure, which can foster both social change and secure
social coberence. We seek to explore whether the resilience perspective brings
something new to discussions about tourism development and community, since
earlier discussions have touched on subjects resembling “resilience”. By analyzing
restlience in a community perspective, we argue that it might constrain the
analytical use of the community concept. It seems to be just another tendency to
move towards policy processes that are based on global (agendas) for how to
construct resilience. These processes represent a top-down approach, limiting the
notion of community rather than unfolding the proximities and distance
embedded in community logics.

Key words: Resilience, sustainable tourism development, Global South,
community, development, policy.

A KEN, NUESTRO CARINO Y ADMIRACION

Introduction

The World Bank (2012) has recently highlighted the transformative role that
tourism might play in developing economies and societies with an emphasis on
investment in sustainable community-based tourism as a viable way to alleviate
poverty, generate growth and improve livelthoods. Communities are seen as
representing sustainable and rooted social life while at the same time as a form of
social structure, which can foster both social change and secure social coherence.
Change and coherence is at the same time captured and reflected in the term
“resilience”, which is emerging in social science research and policy planning.
Whereas the resilience literature focussing on ecosystems is well developed, it is
rather scarce for the local and community level. This article will focus on the
discussion on resilience in relation to the debate surrounding planning and policies
linked to development, tourism and community. Resilience is considered a
foundational platform for generating sustainable development for communities.
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This indicates a need for a focus on agents. When bringing agents into a discussion
about resilience the concept is broadened out with leadership, social networks,
institutional and organizational inertia, and change along with transformability and
systems of adaptive governance to be included in the analysis (Folke, 2006: 263). As
described later, this implies a move from having a single model to generate growth
in tourism locations with a move towards diversification of actors and practices. In
general terms, this involves a transformation in understanding the relationship
between the tourism location and society. Such a transformation goes from models
based on closed systems to ones based on open systems that entails exchange and
distinct solutions to problems which we will elaborate further on.

We will address whether the resilience perspective brings something new to
discussions about tourism development and community, considering that earlier
discussions have touched on subjects resembling “resilience” (Allison/Hobbs,
2004; Biggs, 2011). More recently, and reflecting a broader social science agenda,
tourism scholars have paid considerable attention to slow change variables, bringing
resilience to the fore in analyses of the impacts of economic and social change in
tourism destinations (among others Lew, 2013). Finally, we will scrutinize the
concept of resilience in a community perspective in order to demonstrate that it
might actually constrain the analytical use of the community concept.

Development models: from unity to diversity

In development thinking and policies, the economic perspective was prevalent in
the beginning of the era of development. In modern times development aid started
out with post-World War II Marshal aid that was provided to reconstruct Europe
partly as a political project of curbing communism while also maintaining Western
Europe as a sphere of interest for American foreign policy and economic influence.
The aid to so-called “underdeveloped” (or “developing”) countries! in the 1960s
and early 1970s was given as economic aid within the modernization paradigm —
the ideal of the Global South being able to “catch up” economically. There was a
thorough belief that development aid given for industrialization would create
development in all sectors of society through the “trickle-down effect”. Thus
economic development was conceptualized within an evolutionary framework.
However, economic production as the sole basis for the development of a nation’s
population turned out to have limitations. The progressive linear model according
to which governments primarily stimulated growth in production began to be
questioned (Chib, 1980).

The first tourism destinations to adopt this type of economic development
model were the coastal areas, also called “sun and beach tourism”. The increase in
hotels, tesorts and services related to tourism in coastal areas such as Southern
Spain, the French Riviera, Cancin in Mexico or Varadero in Cuba was only limited
due to the lack of interest in using sustainable resources and investing in these both
from domestic and foreign actors. Furthermore, the consequences of this type of
development model became visible not only due to environmental damage such as
water pollution and loss of flora, but also in sociocultural tensions that emerged due
to enormous differences in livelihoods and income between those with access to
tourist areas and those without. The unequal distribution of benefits generated by
this development model affected the local populations and their possibility to form
part of the decision-making process. These challenges paved the way to rethink how
several natural ecosystems can be preserved despite the increasing population
growth (WTO, 2005). A new development model was proposed based on a closed

1 In this article we use the notion of “Global South”.
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system, understood as a way to boost growth without affecting other elements in
the system, i.e. the population and environment. This sustainable development
model derived from the Brundtland Commission in 1987. Its report Owur Common
Future defines sustainability as ‘development that meets the needs of the present
without compromising the ability of future generations to meet their own needs’
(World Commission on Environment and Development, 1987: s.p.). A later UN
report defines sustainable tourism as ‘tourism that takes full account of its current
and future economic, social and environmental impacts, addressing the needs of
visitors, the industry, the environment and host communities’ (United Nations
Environment Programme/World Tourism Organization, 2005: 12).

Even though most countries committed to the Brundtland commission, they
lack capability in acting upon it and implementing sustainable processes. Instead,
ecosystems have become more unstable due to climate change and biodiversity loss.
Faced with such challenges, communities are increasingly interested in regulating
natural resources such as water and electric power. However, the expansion of
tourism, especially in destination such as golf resorts, winter sports and extreme
spotts areas, still relies on the over-exploitation, excessive consumption (and waste)
of natural resources. In the Global South, tourism reflects the two problems already
described: firstly that growth based only on economic activities maintains or
generates unequal access to resources; secondly that tourism drives excessive
exploitation of natural resources (Hall, 2010). One option is to abandon the idea of
implementing one single development model for distinct tourism locations. As a
point of departure, it is necessary to consider the specific economic, cultural, social,
geographic and environmental characteristics of locations to tailor specific answers
for each. This leads to an larger and more differentiated group of social actors
involved as well as to distinctive practices and ways of using natural resources
(Hamzah/Hampton, 2013). Resilience then relocates the idea of diversification as a
basic premise in the planning of tourism locations.

Insights into sustainability and resilience

Whereas the sustainability perspective aims at mitigating change by maintaining
resources above a normative safe level, the focus of resilience is to analyse how
communities adapt to change by benefiting from the capabilities built up before
anticipated and/or unanticipated disruption occurs (McLellan et al., 2012; Prasad et
al., 2009).

Since Holling’s (1973) seminal paper on ecosystem resilience, scholarly interest
in resilience thinking has spread out into diverse disciplines, many of which position
society as a prominent component (Gunderson/Holling, 2002; Folke, 2006). This
integration of a specifically social dimension within the resilience perspective has
been the source of much debate in the literature, particularly surrounding the
nature-society (Davidson-Hunt/Berkes, 2002) and the structure-agency dichoto-
mies (Westley et al., 2002). A handful of studies (among others Allison/Hobbs,
2004; Walker et al., 2004) have attempted to resolve the dichotomy between nature
and society by proposing the concept of social-ecological systems. Resilience is then
constituted of a complex set of relationships between the basic components of
development — economy, population and nature. As complementary to these
components, the challenge lies in integrating the above-mentioned elements into
explanatory logics such as the market, welfare and preservation, as they form part
of the same reality (Holling, 2003). Resilience is based on an open system model
where the possibility of transformation allows for resistance and recovery after
disturbances or disruptions (Berkes/Colding/Folke, 2003). Unlike this, most of the
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practices promoting development in the last century were considered sustainable
due to the policies and technologies that were implemented. However, these
perceived all societies as having have similar characteristics and presumed that the
implementation of sustainable policies would have similar economic, organization-
al, technological, environmental effects. Even though they turn out to be successful
in one part of the world, they failed in other parts. Despite the interest in
environmental and sustainable development practices, the model continued to
prioritize economic measures due to the focus on technology without taking the
unpredictability of nature into consideration (Holling, 2003).

The implementation of these homogeneous schemes cannot be explained only
by the influence of existing economic or political interest groups or social agents
but also by the adherence of development models derived from closed systems. A
basic principle of closed systems is that development and economic growth are only
achievable if they start from the same initial conditions. Consequently, an obvious
logic for all economies was to apply the same schemes which already had generated
growth in developed economies. Nevertheless, the results on growth were in most
cases little or none which then raised questions about the basic principles of these
models as drivers for development (among others Bertalanffy, 1989).

As modernization policies proved to fail in many countries in the Global South,
the focus turned towards the local level in search for ways to make aid “work”. The
alternative development paradigm gained ground in both development theories and
in development aid, and the “bottom-up” perspective was implemented in order to
link aid directly to the relevant local context to give the beneficiaries of aid a voice.
Alternative development turns towards concepts such as participation, empower-
ment and capability which highlight the inclusion of local actors in the development
process. Nonetheless, development projects are still primarily formulated by
Western donors and implemented in developing countries on the basis of
consultancy reports on what the locals need (Escobar, 1997; Santos, 2012). The
definitions of empowerment and participation depart from Western oriented ways
of designing and implementing, ignoring the particular sociocultural and political
processes at play in communities. Participation is hard to achieve as long as one is
operating with donors giving money for projects to improve livelihood conditions
for others, even though concepts like “partnership” and “ownership” have become
development buzz-words (Cornwall, 2007; Mikkelsen, 2005, Chambers, 2012).

The resilient development model might represent a substantial change in both
the perception of the different groups or social actor’s role and the way problems
can be resolved. Unlike closed systems, open systems can achieve similar results
starting from a different organization of its components. In this sense, the diversity
of actors and practices are not perceived as a problem, but as procedures to follow,
namely differentiated solutions to specific problems (Folke, 2006). Resilience is
constituted by the mechanisms, methods and knowledges by which a system can
maintain its own performance when facing challenges or disturbances (Holling,
1973; Berkes/Colding/Folke, 2003). Walker, Holling, Carpenter and Kinzig define
resilience as ‘the capacity of a system to absorb disturbance and reorganize while
undergoing change so as to still retain essentially the function, structure, identity
and feedbacks’ (Walker et al., 2004: s.p.). Furthermore, Folke considers the main
characteristics of resilience to be:

(1) the amonnt of disturbance a system can absorb and still remain within the same state
or domain of attraction,

(2) the degree to which the system is capable of self-organization (versus lack of
organization, or organization forced by external factors), and
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(3) the degree to which the system can build and increase the capacity for learning and
adaptation. (Folke, 2006: 259-260)

In the case of social systems, resilience as ‘the capacity for renewal, reorganization
and development’ (Folke 2006: 253) generates the adaptive capacity of a society
which is necessary to survive disturbances, for instance those created by a hurricane.
Furthermore, in a tourism context it is particularly significant as most activities take
place in coastal areas where climate change is very visible. The perspective then
paves the way to focus on agency as a network of social relations rather than
perceiving it as a linear process of intentionality (Dwiartama/Rosin, 2014).

large
and slow

04

Fig. 1: Panarchy. Source: Folke, 2006: 258, adapted from Gunderson and Holling, 2002.

The above model illustrates the community’s potential for creating opportunities
when a change occurs e.g. from a natural disaster. When a village is flooded the
conditions after the disaster are not the same as before. The village may have a
capability to deal with the changed situation — or it may not. In the case where the
village copes and develops new tools to sustain a new situation, resilience is at play,
as the situation after the disaster is different from before, and (good) change has
happened. As stated by Young ‘resilience allows for temporary changes in
functioning and dynamics, as long as the system remains within the same stability
domain’ (Young et al., 2006: 306). As demonstrated in Figure 1, resilience thus
means to “jump back”, but it is not returning to the same situation as before but to
a “new” situation, which is based on the original situation while at the same time
different. This happens in a series of events and it is not framed as “evolution” as
there is no assessment of the new situation being “better” than before. Rather it is
a way of adapting to new circumstances, using the experiences of the past to create
something new. Resilience then is connected to the concepts of vulnerability and
adaptability and refers to the capacities of the system (as a whole) (Young et al.,
20006). This also implies that resilience in social science is intimately linked to studies
of change as change implies adaptability.

Resilience, originating from an ecological research tradition, has evolved and is
being used in social sciences as well. Apart from abrupt disturbances, such as those
experienced from natural disasters, other disturbances can occur which influence
on the resilience perspective from a social science point of view. Disturbances, or
changes, can also influence communities, for example armed conflicts, migration
movements — or tourism. These too will influence on a community’s resilience, but
with a multiplicity of approaches to the response of a change (Bec/Dredge, 2014)
given that a community is a complex entity.
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Questioning resilience: agents and power in tourism
development

Within tourism, the concept of resilience has largely focused on economic resilience
(rather than cultural, institutional or infrastructure resilience), and most tourism-
related resilience research has focused on case studies rather than advancing
theoretical constructs. Some scholars have provided comprehensive overviews for
the resilience perspective in tourism. However, the focus has been on the recovery
of tourism industries from disaster and crisis preparation (Ritchie, 2009; Hall/
Timothy/Duval, 2004). The challenge is to undetstand how and why some
communities persist, reorganize and develop after a disturbance or crisis. The
resilience perspective seeks to shed light on the context and needs of the individuals
and tourism entities involved. The resilience perspective recognizes that people
perceive and manage slow changes in the environment, culture and society in a
different manner than they do under sudden major crises in these systems. One of
the challenges is whether resilience is only at play in smaller social systems like
communities or whether the concept can be used in analyses of nation-states and
the frameworks (political, juridical, social, cultural) which states provide for
communities to thrive. Some researchers are opening up for a much broader use of
the resilience concept (Folke, 2006), according to which agency is a necessary
integrated part of resilience, for instance by linking it up to the actor-network theory
(Dwiartama/Rosin, 2014). Despite the opening of resilience to include social
networks, institutional and organizational inertia and change, actors such as private
entrepreneurs have a fundamentally different focus in addressing resilience issues
from that of public or community interests.? These actors’ different interests can
overlap and during a community’s transition, common interests can come into play
such as corporate social responsibility and community economic development
policies.

Analysis and implementation of resilience mechanisms to enable conservation
systems certainly constitute a relevant field of research. However, we argue that the
capacity of resilience as a mechanism for developing tourism planning and policies
needs to be questioned despite having several advantages compared to the
traditional policies for development of tourism areas. We recognize the following
issues as major challenges if we consider to use resilience as a principle to
understand a community’s adaptability in a context of tourism development. First,
the principle of the system’s conservation is that resilience constitutes the basic
platform to make the system work. This and its diverse components and subsystems
seek to generate conservation. However, this basic platform lacks clarity when we
focus on and apply it to tourism activities. For instance, the system’s (economic)
conservation does not consist of agents with an equal perception of tourism nor
does tourism have equal implications for the different stakeholders. For some of
the agents within tourism, environmental conservation, the population or the
economic interests in a specific locality or region are not necessarily the principal
concern or the main aim of their actions (investments). This could be due to their
interests being only consumer-oriented (such as tourists staying at all-inclusive
resorts where the principle aim is their personal comfort), or because basically their
presence in this locality relates to an economic calculation which can change if the
locality’s conditions change (such as seasonal workers, international hotel chains or
other business).

2 For instance destination marketing organizations and local or regional governments.
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Secondly, we question the scale of the resilience perspective, that is the equation
of natural and social systems and the assumption that there exist mechanisms that
support the maintenance of the system. We then argue that it is often ignored that
agents give meaning and value to places and ideas. Also social life in itself is very
different from what happens in nature. In some cases, natural mechanisms for the
conservation of species/fauna or flora requite the disappearance of other species to
secure survival in nature. Thus, in applying the principle of resilience to the context
of economic functioning in tourism we necessarily have to consider that this is a
business operating at a global scale. In maintaining the economic system, different
stakeholders, such as business owners, local residents, toutists or state authotities,
operate at different scales and have unequal access to resources. For instance, to
transnational corporations such as hotel and restaurant chains, an increase in taxes
or measures to create more sustainable tourism processes might reduce the
attractiveness of certain tourism destinations and lead the business to move its
investment to other less regulated destinations. Such a situation mirrors the
sentiments of Marx who showed the union’s demands to increase the worker’s
conditions have limits due to the existence of an “reserve army of labor” which is
always ready to work for lower wages. Consequently, using resilience as the
regulatory principle for being able to generate development in a community is very
challenging due to the global scale of tourism and the disparity in regulations and
involvement of different stakeholders.

Thirdly, we question the understanding of participation and local knowledge
versus agency. Although theories of social systems recognize the existence of
different structures within social systems (significance, domination and legitima-
tion), the proposed resilience perspective for a development model emphasizes
knowledge and local participation as ways in which local or regional development
are generated in a sustainable manner. However, as various scholars have shown
(among others Simpson, 2008) the local capacity to participate and to share
knowledge in regions or localities where tourism is the main productive activity, are
often insufficient or very limited. In addition, tourism is not an activity that has
been characterized by preserving diversity, on the contrary tourism seeks to
generate homogeneity in the type of activities and services offered to tourists. The
search of homogeneity is not only preferred by business owners but also a value
that enjoys a degree of acceptance and preference in a significant segment of
toutists.

Limits of resilience in a tourism development context

As shown in the work of Andersson, Clausen and Gyiméthy (2014), the term
“community” has contrasting definitions in different social sciences. A common
element in these definitions is that the community is a type of social system, spatially
defined and characterized by its proximity between members against the outside.
The reconstruction of communities is one of society’s basic interests and we
believe that putting resilience forward in the planning process and integrating it into
policies in order to construct or reconstruct tresilience can constrain the analytical
use of “community”. Community is often defined as either from a “traditional”
point of view as ‘being both congruous and fixed in space and time’ (Dredge/Jamal,
2013: 561) or as more fluid with no fixed borders. Whereas the expansion of global
tourism flows, mobilities and “liquid communities” (Dredge/Jamal, 2013) require
and create a new opening to understand the community resources that constitute
the logics of cohesion, the resilience perspective paves tends to adopt an essentialist
notion of the “community” — as a homogeneous social entity bound to a specific
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geographical location. Seemingly, it is assumed that communities respond in
uniform ways either positively or negatively to transformations whenever a
disruption occurs. This, however, resembles former ideas of development where a
(Western) top-down approach was seen as the “solution” to problems in the Global
South (Parpart/Veltmeyer, 2004). We argue that these constructions limit our
understanding of the resources available, which are essential in order to understand
community logics and generate community development. There is a need to reflect
upon how socially constructed ideas and images of community and mobilites are
reproduced to comprehend their influence on tourism development projects as well
as policy planning. Instead, we argue that communities are neither cohesive objects
nor homogeneous instruments for implementing community-based development
initiatives. Most communities are too diffuse with blurred boundaries that span
regional, national and continental frontiers with many people often making their
livelihoods outside the immediate geographic area.

Even though the majority of studies agree that the strenghts of communities
consists in social networks, communication and a sense of belonging (social capital)
including readiness to accept change and learning abilities (Buikstra et al., 2010),
these studies still consider the community as place-bound. Even though they
recognize that resilience concepts apply best to place-based communities (Berkes et
al., 2010), scholars keep insisting on the usefulness of resilience, defining it as an
‘integrated approach’ to be pursued by communities in general to generate
development (Berkes/Ross, 2013). Even though resilience seems to draw upon
characteristics from the notion of social capital as forming part of the platform for
the community’s cohesion, resilience also integrates adaptability and acceptance of
change as essential characteristics. For a community to be resilient it has to have
endurance when it comes to the use of its capabilities both over time and in relation
to different actors. Thus incorporating resilience in development aid and policies is
thought to “activate” social resources in the community. Some of the strategies used
are to construct mechanisms for local participation and knowledge exchange in
communities in order to create the robustness that makes adaptation possible, a
characteristic considered a prerequisite for resilience (Berkes/Ross, 2013).
However, as stated before, one of the challenges in applying resilience is that it
presupposes communities to have a stable, linear history. It understands a
community as a homogenous entity with either a pre-existing platform to build on,
or which can provide tools or resources, through planning and policies, that can
stimulate the production of social capital. For our discussion, the notion of
“robustness” is relevant as it ‘refers to the structural and other properties of a
system that allow it to withstand the influence of disturbances without changing
structure or dynamics’ (Young et al., 2006: 305). However, one of the analytical
problems with social capital is that it is a concept that has evaded clear definition
(Fine, 2010).

Some final reflections

Projects established on community-based approaches in order to generate
sustainable development tend to promote participatory, community-enhancing
processes. They are also founded on building cohesion and a sense of community
while aiming to achieve tangible outcomes. This results in building social strengths
and agency which can be seen as resilience-building strategies (Berkes/Ross, 2013)
However, as we have stated, existing tourism research points towards development
projects’ lack of inclusion of the community in decision making processes. Instead
of constructing participatory processes development planners marginalize
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community groups (Hockert, 2011) and leave transnational corporations and
stakeholders to select and carry out tourism projects, often with the argument that
they have the market logic skills, capacities and knowledge (Simpson, 2008). At the
same time we argue that resilience seems to be just another pathway or tendency to
move towards planning and policy processes that are based on global agendas for
how to construct resilience from a top-down approach. It tends to restrict the
notion of community rather than unfolding the proximities and distance embedded
in community logics which can generate and foster development from a bottom-up
perspective. One of our main arguments to question the resilience concept is due
to the limitations both by defining resilience through a socio-ecological lens and by
restraining the notion of community. This then resembles former notions of
development (Parpart/Veltmeyer 2004) which saw (Western) ideas from the Global
North and a top-down approach as “the solution” to problems or challenges in the
Global South.
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Dossier: Imagen y texto

La imagen, lo real y lo ficcional

Fotografia y narrativa (reflexiones teéricas)

Jan Gustafsson
Universidad de Copenhague, Dinamarca

Abstract: The aim of this article is to study the complex relation between
photography and narrative fiction in relation to the use of the former in novels or
short stories. As a first hypothesis, 1 claim that the photographic medinm is
completely different from other sign-forms or representational vebicles. It is so,
dne 1o the consequences of the basic photographic technique: it is, by force, a
representation of the “real” and, contrary to most other representations, it
“freezes” its object in time. Due to this, the photographic media is directly
opposed to narrative fiction, which is, probably, a main reason for the relatively
scarce use of photography in narrative literature. However, I suggest that exactly
these appositional features may add a tension to the verbal fiction text and create
a metafictional level very attractive for contemporary narrative. These reflections
are followed by a discussion of the use of photography in three twenieth-century
anthors.

Keywords: theory, photography, narrative, sign, time, memory.

La imagen fotogrifica y la ficciébn natrrativa parecen, en algunos sentidos,
antagbnicas. Tanto en su producciéon como en su percepcion, la fotografia y el texto
verbal son muy distintos y hasta opuestos. La imagen es fija e instantinea mientras
el texto expresa el movimiento y la evolucién inherente a la narrativa. La fotografia
refleja fielmente el mundo de lo real — en principio, al menos — y la ficcién, en
principio, inventa su propia realidad. Estas y otras diferencias pueden dificultar o
hasta impedir la combinacién de ambos medios en un conjunto textual. Y, como
regla general, en uso de fotografias en la narrativa contemporanea ha sido mas bien
excepcional o limitado a ciertos productos de cultura popular — la fotonovela — o a
la experimentacién literaria. No obstante lo anterior, la combinacién de fotografia
y texto verbal en un conjunto literario y ficcional es un hecho que se ha apreciado
en algunas obras y en diferentes momentos, e, incluso parece haber una especie de
moda reciente de insertar fotografias en la narrativa contemporanea.

La combinacién de ficcidon narrativa con imagenes fotograficas se inicia ya en el
siglo XIX e incluye una serie de modalidades y géneros, desde la mencionada
fotonovela de kiosco hasta complejas obras de vanguardia (Ansén, 2009: 3-14;
Perkowska, 2013: 15-42). Lo que se aprecia en algunas obras contemporaneas es el
uso ocasional y al parecer superfluo de fotografias en ciertos escritores consagrados,
un fenémeno mucho menos corriente en décadas anteriores (Gémez Trueba, 2017;
Perkowska, 2013).1 Este posible interés renovado por el uso de material fotografico
en textos narrativos, parece también motivar un creciente interés académico, que
hasta ahora ha sido limitado. De hecho, la bibliografia dedicada al tema es
relativamente escasa. Anson (2009: 1-2) comenta esta ausencia, sobre todo en el
ambito hispanico. Perkowska (2013) menciona algunos trabajos, pero su repaso por

! En otro articulo del mismo autor en este dossier se analiza el uso de fotografias en relatos
hispanicos recientes.
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la literatura existente deja claro que el tema de la relacion entre fotografia y ficcion
narrativa en las letras contemporaneas sigue poco estudiado.

El objetivo de este articulo es explorar el tema desde una perspectiva tedrica con
énfasis en las caracteristicas particulares del signo fotografico que, como dicho, lo
diferencia fundamentalmente de la ficciéon a la vez que permite utilizarlo como
recurso adicional en el texto narrativo. Estas caracteristicas se relacionan con la
referencialidad, la temporalidad y, obviamente, la visualidad. El énfasis se hara en
los primeros dos temas, ya que son unicos para el signo fotografico. El argumento
principal sera que las propias condiciones técnico-semibticas de la fotografia la
constituyen en un signo especial cuyas aparentes paradojas y sus evidentes
diferencias con el modelo de signo formado por el relato, provocan cierto
desasosiego y sensacién abismal que hacen atractivo su uso como parte y
contrapunto del relato textual. La discusion incluird textos clasicos de Benjamin
(2011; 2008), Sontag (1979) y Barthes (1979; 1981) y, ademas, de Peirce (1955) y su
clasificacion de los signos en “indices”, “Iconos” y “simbolos”. Después de la
discusion tedrica general, habrd un breve parrafo sobre Cortazar y los limites de la
fotografia a fin de entrar en un didlogo mas concreto con un escritor hispanico en
quien la fotografia ha jugado un papel relevante. En el dltimo apartado antes de la
conclusiéon general se brinda, a manera de ejemplo, un breve estudio del uso de
fotografias en tres obras clasicas no pertenecientes al ambito hispanico.

El signo radicalmente distinto

Como ya sugerido, la fotografia se distingue radicalmente de otros sistemas de
signos, tanto verbales como visuales. Por su condicién tecnoldgica basica — se
plasman rayos de luz que pasan por un lente u objetivo sobre un material
fotosensible (placa o pelicula) o un sensor digital — este signo guarda una relacién
de contigiiidad fisica — y metonimica — con el objeto, ya que la presencia de este
condiciona su representacion como imagen. La imagen es la “huella” de su objeto
como puede setlo cualquier otra impronta, como una huella digital o la pisada en la
arena. Los demas sistemas semidticos de invencién y uso corriente humanos no
implican tal relacién. Verbal y pictéricamente puede representarse cualquier objeto
real y no real, por lo que el lenguaje verbal y la representacion visual no fotografica
son idéneos para representar mundos inventados. Donde la ficciéon narrativa
inventa su propia realidad, la fotograffa depende de una relacién fisica y de
dependencia con su objeto. Ademas, donde el relato textual (sea de ficcién o no) se
realiza en el tiempo, al igual que la pelicula cinematografica, la fotografia es
estrictamente atemporal. Todo movimiento se detiene en la fotografia. EHstas
caracteristicas son, como ya sugerido, simples consecuencias de la tecnologia del
medio fotografico, pero estas consecuencias implican ciertas paradojas que hacen
de la fotografia un signo particular y hasta magico.

A fin de profundizar esta tematica, se procedera a discutir del signo fotografico
a partir de una de las clasificaciones basicas del signo — o mas exactamente el
“representamen” (que en la semiologia de Saussure corresponderia al “signficante”)
— en la semiética de Peirce. El representamen se clasifica, segin su relacién con su
objeto, en tres categorfas: el icono, el indice y el simbolo.? El icono semeja a su
objeto, como puede ser el caso de un dibujo, una onomatopeya o, una fotografia.

2 La clasificacion del signo aparece en diferentes partes de los Collected papers de Peirce (2014).
Para una introduccién, sugiero los trabajos de Sebeok (2001), Deely (1982) y Chandler
(2002) entre muchos otros. Debe subrayatse que la terminologia en uso varfa a veces, como
lo hace el propio Peirce, que frecuentemente indica dos o mas términos posibles para un
solo fenémeno o concepto.
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El indice guarda una relacion inmediata y por lo general fisica con su objeto, como
por ejemplo un olor, la huella de una pata en la arena o, la fotogratfa. El simbolo no
tiene semejanza ni relacién inmediata con su objeto, sino que lo significa por
convencion (o arbitrariedad, segiin Saussure). El ejemplo principal del simbolo serfa
el lenguaje humano y sus signos individualizados, pero la mayor parte de los signos
de uso humano (y algunos mas) tienen un aspecto convencional, como es obvio en
el caso de iconos usados en seflales de trafico o para indicar un bafio piblico, pero
que realmente comprende todo género visual, la pintura y la fotografia incluidas.

El signo fotografico es, pues, tanto un indice, como un icono e incluso un
simbolo. Lo simbdlico viene dado por la gran variedad de convenciones mas o
menos formalizadas que existen para la produccion e interpretacion de la imagen
fotografica y que afectan a casi todos los aspectos de la imagen, desde las elecciones
técnicas elementales, pasando por el encuadre, angulo y otras opciones de la toma,
hasta el formato de presentaciéon y consumo, cuyas posibilidades se han multipli-
cado con la tecnologia digital y los llamados medios sociales. Pero, si bien esta
caracteristica es importante, el signo fotografico es fundamentalmente un indice y
un {cono. Es icono, porque reproduce y se reconoce el objeto por la semejanza
visual entre lo que se ve en la foto y el objeto que representa. La fotografia de una
vista del Machu Picchu se parece exactamente a la vista del Machu Picchu, y la
imagen de los hijos que tiene un padre o una madre siempre a mano permite
reconocer perfectamente a estos personajes. Para cualquier persona esto es una
obviedad hasta el punto de confundirse signo con objeto: ‘Ah, es el Machu Picchu’
o ‘estos soz mis hijos’, lo cual obviamente no es el caso: ‘Ceci n'est pas une pipe’. Pero,
si bien el signo fotografico es y serd una representacion, su exactitud iconica no
tiene parangén y apenas depende de las habilidades técnico-artisticas de quien la
produce. En este sentido, la fotograffa es un signo distinto a los demas.

La exactitud icénica se debe, a su vez, a que la fotograffa técnica y fundamental-
mente es un indice. Como ya dicho, es la impronta que deja el objeto en un material
fotosensible, permitiendo su postetrior o inmediata reproduccion digital o analoga.
La fotografia depende de su objeto. Es manipulable, claro, pero el objetivo es
“objetivo” y completamente dependiente de los rayos de luz que pasan por él. No
puede representar algo que no se haya dado en la “realidad” antes. La exactitud
iconica es la consecuencia de esta condicién técnica fundamental de la fotografia y
representa una cualidad unica en la historia de la semiosis humana.

Estas caracteristicas fundamentales, aqui formuladas dentro de un marco tedrico
semidtico, no son desconocidas para ninguna persona minimamente familiarizada
con el medio fotografico, o sea, hoy en dia la mayor parte de la poblacién humana.
Pero justamente la banalidad de estas observaciones y lo trivial del medio hacen
olvidar una serie de consecuencias que convierte a este medio tan ligado a “lo real”
y distante de lo ficticio en un vehiculo de representacién extrafiamente ambiguo y
paraddjicamente ficticio segin se propondra en lo que sigue.

Paradojas de lo real

El anclaje fisico en lo real ha convertido a la fotografia en uno de los principales
medios de documentacién del siglo presente y el anterior. Del album familiar a la
fotografia forense, de la suap-shot revelada inmediatamente en la Polaroid a la
fotografia espacial de la NASA, por no mencionar medios sociales como Snapchat,
todos documentamos mediante la fotografia lo cotidiano tanto como los descubri-
mientos cientificos. Lo fotografiado-documentado se supone verdad, ya que la cosa
estuvo ahi y asi en el momento de la foto, cuya reproduccién es visualmente exacta.
El ladrén o asesino capturado por la cimara vigilante mal puede negar su presencia

Gustafsson 129



Didlogos Latinoamericanos 27 (2018) p
Dossier: Imagen y texto

en la escena del crimen, y para quien quiere convencer a sus amigos de que esta
disfrutando de unas vacaciones maravillosas basta poner una se/fie en el medio social
preferido.

Este aspecto es objeto frecuente de discusiones, principalmente porque lo que
sirve para documentar también sirve para mentir. Un ejemplo interesante de tal tipo
de discusion lo brinda una de las fotografias mas conocidas de la historia, la que
sacd Robert Capa durante la Guerra Civil espafiola de un miliciano republicano en
el momento de recibir un disparo mortal (Capa, 2008: fotografia 13). Se ha discutido
la identidad del soldado, supuestamente Federico Borrell Garcia, si el lugar es Cerro
Muriano u otro y, fundamentalmente si lo que se ve en la foto es realmente un
hombre alcanzado por un disparo o si Capa escenificé la situacion para lograr la
imagen.? Lo interesante de esta discusién es que no pone, ni puede poner en duda
la autenticidad de la fotograffa: lo que se ve y se reproduce es lo que “vio” el
objetivo, sacé en negativo el revelador y revertié al positivo la ampliadora. Se ve a
un hombre con un fusil en la mano derecha, y la posicion del cuerpo y de la cabeza
parece indicar que se esta cayendo. Eso estd documentado. Se puede simular una
situacion ante una camara como ante una persona, y el problema en tal caso no es
el signo fotografico, sino la situaciéon simulada, de la misma manera que las dudas
respecto a la identidad del miliciano y el lugar no atafien a la foto como tal, sino a
su lectura y al conocimiento adicional que pueda haber en torno al combate y al
soldado.

Para lo que sirve esta discusioén es para subrayar que las discusiones en torno a
la “autenticidad” y el anclaje en lo real del medio fotografico no ponen realmente
en duda el medio, sino lo que representa. El problema no es la foto, sino “lo real”
que representa. La pretendida inseguridad epistemoldgica de la representacion
parece mas bien ser una inseguridad ontolégica de lo representado. Para decirlo de
otra manera, el problema reside en la relacién entre la fotografia y lo que mediante
signos verbales se postula que representa: ¢hubo batalla en el lugar donde se tomé
la foto, esta herido el hombre, muere, se llama o no Botrell Garcia? La foto no
miente, pero estd sujeta a varias posibilidades interpretativas y mediante procedi-
mientos semioticos secundarios, como lo seria la insercion de una foto en un texto
narrativo, se puede modificar su anclaje en lo real modificando asi ‘la realidad’ o el
objeto fotografiado. Al ver una fotografia sabemos que por fuerza representa algo
“real”, pero tal realidad se representa como insegura. Ahf se manifiesta una paradoja
que puede ser sumamente atractiva para un texto de ficcién, sobre todo si contiene
elementos de auto- o metaficcion o deotra manera pone en duda la convencién
ficcional. El lector sabe que el narrador y el autor gozan de plenos privilegios para
postular o negar todo referente ‘real’ de la narrativa, ya que la palabra no necesita
de un referente “real” concreto, pero al ver una fotografia sabe que lo se ve en la
foto si existe o, mejot, ba existide. Lo que no sabe es si lo visto en la imagen tiene
relacién con lo se describe en el relato. Lo que indique al respecto el narrador (si
algo indica), no asegura nada, ya que el narrador mismo es una instancia de la ficcién
sin compromiso con “lo real”. De esta manera, la foto en el relato resulta una
paradoja: representa objetos no ficcionales, o sea “reales”, pero su realidad se halla
inserta en una ficcion.

La otra particularidad de la fotografia en que vengo insistiendo es su relacion
con el tiempo. La fotografia es atemporal. Evidentemente, en esto la fotografia se
asemeja a otros signos icénicos, como la pintura, el grabado y el dibujo, que
comunmente no tienen sucesion temporal tampoco. Pero la fotografia es radical-
mente atemporal, porque se hace en un instante y reproduce tal instante. Una foto

3 Richard Whelan, biégrafo de Capa, hace referencia a esta discusién en Capa (2008, 12).
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se produce en una fraccién de segundo, o un poco mas, donde una pintura puede
requerir dias o aflos para su ejecucion. El pintor podra querer y saber insinuar el
movimiento que el cuadro no permite representar como sucesion, pero la fotografia
congela en un instante todo lo que se halla dentro del encuadre que ha escogido el
fotégrafo junto con la perspectiva, el enfoque, el tiempo de obturacién y el
diafragma. Una vez hechas estas elecciones por el fotégrafo (o automaticamente),
la camara capta todo sin distinguir entre lo esencial y lo superfluo. No hay tiempo,
lo que se representa es espacio puro. En ello se diferencia la cimara del ojo humano.
Este, en colaboracién con el cerebro, selecciona y enfoca lo que interesa, se fija en
lo bello, lo feo o el horror y, lo mas importante: el ojo ve en y con el tiempo. El ojo
no puede no ver el movimiento de una bicicleta, una hoja en el viento, de una boca
que habla. El ojo mira todo el tiempo y no saca instantaneas. Por esa misma razén,
la fotografia se convirtié a partir de cierto momento en una ayuda fundamental para
muchos pintores justamente por su inmovilidad (Benjamin, 2011).

Esta condiciéon (a)temporal de la fotografia tiene dos consecuencias de
importancia fundamental para esta discusién. Primero, al no tener tiempo ni
sucesién, la fotograffa es, por asi decirlo, “anti-narrativa”. La fotografia es lo
contrario al relato, ya sea escrito o representado por el cine. Es comun decir de una
fotografia con cierta capacidad de sugerencia que “narra una historia” y, desde el
punto de vista tedrico se discute a veces si la fotograffa es un “lenguaje”
(Smith/Lefley, 2016: 187; Perkowska, 2013: 38-40), pero insisto en que la foto no
es, ni puede ser, narrativa. Podemos saber o no saber si el movimiento detenido en
la imagen llega a su fin, pero la fotografia no lo dice. En la fotografia de Capa
discutida arriba, lo que de hecho vemos es el cuerpo de un hombre en una posiciéon
que parece indicar que se esta cayendo vy, por el fusil que lleva en una mano y por el
conocimiento “colateral”, inferimos que cae abatido por una bala enemiga. Pero tal
relato es solamente sugerido y, de hecho, podtia ser otro, tal como se ha planteado.
En este sentido (y en otros), la fotografia es un ‘signo abierto’, segun Barthes (1979:
37). La fotografia no es narrativa, pero puede sugerir muchos relatos y puede
integrarse a relatos (verbales) hechos. Al insertarse en un contexto verbal-narrativo
— un reportaje, un ensayo, una novela — se leerd espontaneamente la foto como una
confirmacién y documentacion del texto, lo que en cierta manera constituye una
paradoja: lo que representa la fotografia es “real”, pero esta realidad se interpreta
principalmente a partir del texto verbal al que la imagen acompafia y se subordina.
Al insertarse una fotograffa en un texto de ficcion ocurre algo parecido, pues el
lector intentard, espontaneamente, buscar en la imagen una ilustracién vy
confirmacién del texto verbal.

Una consecuencia de la atemporalidad fotografica apunta a otra paradoja
ontolégica: por ser un instante de lo real, la fotografia representa lo imposible. Lo
que se aprecia en una foto ha sido, durante un instante, exactamente como lo vemos,
pero ese instante y esas condiciones exactas no podran repetirse (solo en el
hipotético caso de un eterno retorno). El medio fotografico, el signo que depende
del contacto directo con “lo real” y que solo puede representar “lo real” dado,
muestra una realidad ya imposible, aquello que ‘es, en principio, no lo que fue, sino
lo que ya no es: el no-ser de lo vivido’, segin define Zambrano (1992: 31) el pasado.
Si la ficcidon tiene como referente un mundo posible, que podra ser probable o
improbable, la fotografia tiene como referente un mundo real e zposible. Mediante
estas paradojas de “lo real”, la fotografia resulta ser — a diferencia de lo que parece
a primera vista y de lo que es para la mayor parte de sus millones de usuarios —
contradictoria y compleja. Son estas paradojas, contradicciones y complejidad lo
que hace atractivo el uso de la fotografia en un contexto ficcional.
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Fotografia, memoria y muerte

La capacidad de mantener el instante hace que la fotografia guarde relacién
particular con la memoria humana. Probablemente, ningin otro medio se relacione
tan intima y explicitamente con la memoria, y no en vano la propaganda comercial
de camaras, rollos de pelicula etc. insiste en este punto, sobre todo a partir de los
momentos en que la posesion y el uso de una camara fotografica se ponen al alcance
de gran parte de la poblacién global. Durante mas de un siglo, la cimara ha sido el
objeto adorado y casi magico que almacenaba los eventos y momentos importantes
de todo tipo, oficiales y no oficiales, deportivos, de guerra y, sobre todo, los eventos
y su memoria de millones de familias, parejas, amistades, centro de trabajo, grupos
escolares etc. Con la camara, algin especialista (fotégrafo) o familiar o miembro del
grupo se encargarfa de capturar, revelar, ampliar y almacenar instantes de la vida
familiar y de los viajes y paseos, convirtiendo estos fragmentos de segundo en
palpables recuerdos visuales. Durante gran parte del siglo veinte, el album familiar
sera el elemento central de la memoria de millones de familias (Vicente, 2012). Con
la fotograffa, las memorias cobran una nitidez y sensacién de realidad antes
impensables. La tecnologia fotogrifica digital, su incorporacién en teléfonos
celulares y su uso en diversos medios virtuales, incluyendo los “sociales”, han hecho
incrementar estas costumbres vertiginosamente, haciendo menos relevante ya el
album familiar (en papel o electrénico), borrando, ademas, las antes tan claras
fronteras entre lo familiar e intimo y las esferas sociales mas amplias.

Todos estos fendmenos de memortia y registro de hechos y personas del pasado
y del momento subrayan el hecho fundamental de que, si bien usamos la imagen
para apropiarnos de las cosas y las personas para, asi, almacenar el pasado, la imagen
a su vez se apropia de nuestro mundo y la vision que tenemos de él. La fotografia
se vuelve “lo real”, aunque esa realidad es, como sugerido arriba, una imposibilidad
desde el momento de fraguarse.

La fotografia, pues, ademas de ser un medio para guardar y recuperar recuerdos
y memoria, es recuerdo. La fotograffa es la huella fisica del pasado que no solo se ve
y se recuerda, sino que se #ocz con la mirada. Y como no hay otro acceso a ese pasado
— a no ser en forma de objetos guardados de generacion en generacion, testigos
cuyo lenguaje es mucho menos comprensible — la imagen fotografica no solo es el
recuerdo, sino que es el pasado mismo, es esa persona cuyos rasgos se nos hubieran
borrado hace tiempo si no fuera por esa imagen, tal vez una unica copia ya medio
arrugada de tanto manosearse y tanto mirarse. Gracias a la fotografia y al album
familiar aun tenemos a esa abuela o bisabuelo a quien nunca conocimos, pero
también a muchas otras personas cuya identidad ya se desconoce, pero que son
parte de la vida de uno, simplemente porque su foto esta ahi, en el album familiar
heredado. De esa manera la fotografia puede relacionar personas, animales y objetos
que no tienen otra conexion que la de estar en el mismo album o en la misma foto,
tal vez solo durante un instante sin duracién. En algunos casos, simplemente por
estar uno en posesion de la imagen de una persona desconocida se establece una
relacién, por lo general extrafiamente unilateral, cuando la persona en cuestién
ignora que esta guardada en un dlbum de fotografias o en una computadora de un
desconocido.

La fotografia interpela como recuerdo, siendo algo vivo y al mismo tiempo
muerto, e interpela a nombre de un misterio, de algo que no sabemos y que sin
embargo esta ahi, a la vista y al tacto. Cada cosa visible — y siempre hay mas cosas
que las que vio el fotégrafo — es un recuerdo que nos interpela para que lo
interroguemos. Un perro, una nifia, una grieta en la madera nos hacen preguntar y
pensar en lo posible, haciendo que la fotografia se convierta, nuevamente, en su
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opuesto: lo que se supone registro exacto de “lo real” se transforma en un depédsito
de posibilidades, de ficciones. Que ello sea una tentacioén para la ficcién, no es raro;
mas bien puede extrafiar que la colaboracién entre la literatura escrita y la fotografia
por lo general haya sido un hecho marginal, perteneciendo a la vanguardia, como
en Nadja (Breton, 1999), o bien a lo trivial, como la fotonovela (Perkowska, 2013:
15-43). En resumen, la fotografia, en su relacién con la memoria y los recuerdos,
como hemos visto, traza un camino que parte de lo banal-real para adentrarse en
un territorio indefinido e ilimitado que puede resultar mas ambiguo e incierto que
la propia ficcion.

Antes de concluir esta discusién de las propiedades del signo fotografico, cabe
afladir que sus particularidades la conectan con dos esferas sociales ain no
mencionadas, la de la magia y la de la muerte. “Para Barthes (1981: 88) la fotografia
es ‘magia, no arte”, entre otras cosas por su capacidad de mantener y repetir,
eternamente, un instante del pasado, pero también por su tendencia a la subversion,
al detalle inesperado que abre todo un campo de memoria y subjetividad (Mitchell,
2009). También en Benjamin (2011: Kindle loc 194) aparece la idea de un valor
“magico” de la fotografia. Esta idea se relaciona con lo que ¢l llama ‘el inconsciente
optico’, la capacidad del medio fotografico de revelar detalles que tal vea y tal vez
no el ojo puro, pero que solamente se presentan a la mente en toda su magia y fuerza
con la ampliacién fotografica.

La fotografia entra, asimismo, en el territorio de la muerte. Tanto Barthes (1981)
como Sontag (1977: 64) enfatizan este aspecto. Para Sontag ‘[this] link between
between photography and death haunts all photographs of people’. La muerte no
reside solo en la persistencia del signo fotografico como una huella postetior a la
muerte de la persona, sino en la misma detencion del tiempo que se ha comentado
arriba. La inmovilidad también sugiere la muerte, incluso de alguien todavia vivo.
La combinacién, por otro lado, de la intemporalidad y la permanencia, hace pensar
no solo en la muerte, sino en la conservacion, en lo que ya no es y en lo que queda.

En didlogo con estas ideas de Barthes, de Benjamin y de Sontag, propongo
concluir que la magia del medio fotografico resulta de sus condiciones y paradojas:
“congela” y eterniza un instante de lo real que conecta para la posteridad lo que
pertenece al pasado — y a la muerte — con el presente y los vivos. Sabemos que lo
que vemos fue exactamente asi y sabemos que ya no podra darse. Hasta la banal y
tierna fotografia del recién nacido subida durante unos segundos a Instagram
pertenece ya al pasado y a la memoria, a lo que “ya no es” Lo que la ficcién puede
aprovechar de la fotografia es esta magia, que la dan sus paradojas y su ambigiiedad.

Cortazar y los limites (narrativos) de la fotografia

Cortazar ha utilizado en varias ocasiones la fotografia en sus natrrativas y ensayos
(Perkowska, 2013: 33-36). En los cuentos Las babas del diablo (Cortazar, 1968: 201-
215) y Apocalipsis de Solentiname (1996: 155-160) explora y transgrede los limites del
medio fotografico para lograr el efecto de lo fantastico. De hecho, no son cuentos
con fotografias, sino relatos en que se exploran los limites (y mas alla de ellos) del
medio fotografico para lograr el efecto de lo fantastico. En Las babas del diablo el
ambiguo narrador, que va identificindose de a poco con el fotégrafo, describe
primero la situacién “real” que le inspira una fotografia y luego la contemplacién de
la misma, una vez revelada y ampliada. Al mirar la fotografia, el narrador empieza a
detectar movimiento en ella, como si el relato encapsulado y congelado en la imagen
luchara por salir. Los personajes captados en la suapshot hecha en un parque
parisiense por el protagonista parecen moverse y sus intenciones diabdlicas,
probablemente interrumpidas por la indiscrecion de la cimara, salen a flor de papel
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fotografico para hacerse realidad. La foto, que interrumpe una accién malévola,
ahora la revela en su horror, en la dimension fantistica del cuento, tras ser revelada
ella misma en el cuarto oscuro. La fotograffa absorbe el movimiento y potencial
narrativos de la escena “real” que la precede para luego volverlos a proyectar en la
imagen que finaliza el proceso fotografico.

En la versién cinematografica del cuento, Blow-up (Antonioni, 19606), se mantiene
lo que podria llamarse el realismo fotografico. En vez de transgredir los limites del
medio, se profundiza en una de sus posibilidades, en este caso la ampliacién cada
vez mayor de la imagen, que por un lado permite vislumbrar el detalle significativo
no visto antes y que por otro nos quita la ilusién de un mundo real nitido y
facilmente reconocible. Cuanto mas cerca se ve y cuanto mads ampliada esta la
imagen, menos nitidos son los contornos y los objetos y mas grandes resultan los
granos que constituyen el material de la imagen. Pero el detalle, insinuado, encierra
la posibilidad de un relato, en este caso de un asesinato.

En Apocalipsis de Solentiname, el tipo de material fotografico es distinto ya que es
de diapositivas y no requiere ampliacién, sino proyeccién. En este caso el narrador-
protagonista de un universo narrativo no solo realista, sino altamente identificable
con el del autor (nombres, personajes, toponimos, eventos secundarios etc.),
experimenta un horror parecido al de Las babas del diablo al ver que las imagenes
idilicas y tranquilas sacadas de la isla de Solentiname en compafifa de intelectuales
como Cardenal y Sergio Ramirez han sido sustituidas por otras, que muestran la
violencia y represion de la dictadura militar argentina o el asesinato del poeta Roque
Dalton por sus propios compaferos revolucionarios. La intrusiéon de estas otras
imagenes, tan reales, es pasajera y posiblemente un espejismo producido en la mente
del fotégrafo y espectador.

En los dos cuentos de Cortazar el narradotr/protagonista es, a la vez, fotégrafo
y espectador de las imagenes que transgreden sus posibilidades técnico-
epistemoldgicas cediendo a la tentacién narrativa. También en Blow-up es el
fotégrafo mismo quien descubre la posibilidad de un saber que la ampliacién solo
puede insinuar. En los tres casos el problema principal reside en el mal —la intencién
de dos adultos de llevarse a un adolescente para seducirlo o violarlo, o bien de un
asesinato, o se trata de la violencia de una dictadura, el asesinato de un compafiero
inocente — que irrumpe en la imagen sin que en la produccién de la misma haya
habido intencién de ello. La fotograffa, en estos relatos, resulta ser un medio que
conecta con lo real (dentro del universo narrativo) o a través del cual lo real,
matetializado como un posible relato del mal, se impone a un mundo que pretendia
excluitlo.

En Blow-up, el relato potencial y el mal posible se esconden en la superficie
fotografica y en la ampliacion cada vez mayor de la imagen, hecho que revela detalles
no vistos antes a la vez de que lo visto se vuelve cada vez mas borroso. Con ello
tenemos lo que Benjamin (2011, pos. 193) llama ‘el inconsciente 6ptico’, indicando
que la fotograffa nos permite ver lo que antes nos era escondido, al igual que el
psicoanilisis nos permite conocer lo que no sabfamos de la mente. Las posibilidades
técnicas de la fotografia nos revelan lo que no vefamos antes en las cosas de manera
tanto madgica como cientifica, mostrandonos (ibid), ‘the difference between
technology and magic to be entirely a matter of historical variables’. La fotografia
contiene una dimensién magica, no por ser un misterio, sino por su realidad
empirica y técnica. No cuenta la foto una historia, pero nos revela, aunque nunca
por completo, aspectos de “lo real” que desconocfamos. Dentro del marco del
relato fantastico, Cortazar explora los limites del signo fotografico en su relacién
con su objeto, “lo real” y en su relacion con el tiempo y la posibilidad narrativa. Por
un lado, depura la capacidad que tiene la imagen fotografica de mostrar aspectos no
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vistos de “lo real” y, por otro, sugiere la posibilidad de una relaciéon compleja entre
signo y realidad, al imponerse “lo real” en el signo de formas inesperadas. A la vez,
aprovecha y transgrede la intemporalidad y, con ella, la (im)posibilidad narrativa del
medio fotografico. Estos cuentos, aunque publicados sin imagenes, muestran
algunos de los multiples didlogos que podran establecer la ficcidn y la fotografia.

Fotografia en textos narrativos - Breton, Morris, Sebald

En este apartado, se discutiran brevemente algunos aspectos del uso de fotografias
textos de ficcion narrativa a base de tres ejemplos que podrian considerarse clasicos
(Perkowska, 2013): Nadja, de André Breton (1999, publicado originalmente en
1928), The home place, de Wright Motris (1999, publicado originalmente en 1948) y
Austerlitz, de W.G. Sebald (2011, publicado originalmente en 2001). El objetivo no
es realizar un analisis exhaustivo de la relacién entre fotografia y texto verbal en
estas obras, sino tan solo comentar algunos aspectos del uso de fotografias en estas
novelas y discutir el efecto del uso de las imagenes, sobre todo en relacién a su
referencialidad y el “efecto de lo real”.

Debe subrayatse que, aunque las tres obras pueden considerarse, como indicado,
cldsicas, son también Unicas, sobre todo porque el uso de material fotografico en un
texto narrativo era y sigue siendo un hecho bastante escaso. En la obra de Breton,
Nadja es un caso particular, no solamente por el uso de material fotografico, sino
también por ser la tnica novela, o lo més parecido a una novela, del autor surrealista.
Mortis, por otra parte, era no solamente novelista y ensayista, sino fotégrafo, y
combina texto y fotos en algunas de sus obras, siendo, no obstante, The bome place el
unico en que combina sus fotografias con un texto de ficcidén narrativa. En el caso
de Sebald, el procedimiento no se limita a Austerlitz, sino que lo usa en casi toda su
obra narrativa, lo cual contribuye a la originalidad de este escritor.

Las tres obras comparten, ademas del uso de fotografias, una importante
dimensién de auto y metaficcion, sobre todo en los casos de Breton y Sebald, en
que poco o nada parece impedir identificar la instancia del narrador con la del autor.
La novela de Morris tiene a un narrador-protagonista que comparte algunos hechos
biograficos con el autor sin que se llegue al grado de identificacién producida en las
otras dos novelas. Abajo, se volvera al problema de la autoficcién y su obvia relacion
con el uso de fotograffas.

En cuanto al uso de material fotografico, resulta ser en los tres casos un
procedimiento que atraviesa la obra entera. Nadja, de unas 150 paginas en total,
contiene 44 placas fotograficas, algunas de las cuales son reproducciones
fotograficas de libretas de nota o folletos de teatro y similares. Awusterliz, de unas 400
paginas, contiene unas 70 fotografias mas una docena de otras ilustraciones, y, de
las 180 paginas de The home place, aproximadamente la mitad consiste de fotos. En
esta novela, como en Nadja, cada imagen tiene un espacio propio (en la mayoria de
los casos, de una pagina) y el tamafio de la reproduccion tiende a ser el mismo de la
mayor parte de las fotos. En el caso de la novela de Sebald (y sus otras obras), el
tamafio de las imagenes varfa, pero la mayorfa ocupa menos de una pagina y su uso
y desplazamiento es menos regular.

En el caso de Nadja, algunas imagenes, principalmente retratos, llevan la firma
de los reconocidos fotégrafos Henri Manuel (1874-1947) y Man Ray (1890-1976),
este ultimo parte del movimiento surrealista. No se informa la autoria del resto de
las iméagenes. No obstante la calidad pictérica evidente de los retratos de Manuel y
Ray y de algunas otras fotos del libro, no parece haber una intencién estética inde-
pendiente de las fotografias, sino que mas bien parecen ilustrar — un poco al azar —
lugares, personas y eventos de la novela, a veces con un estilo que parece remediar.
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En The home place, por otro lado, se aprecia cierta simetria cualitativa y cuantitativa
entre texto verbal e imagen, ademas de una independencia relativa de cada uno.
Cada imagen patece el resultado de una composicion lenta y estudiada, y el valor
que se aprecia es estética mds que directamente referencial.

El material fotografico que utiliza Sebald es de autorfa variada (y por lo general
no explicitada). Indudablemente, ¢l ha realizado gran parte de las fotografias, pero
hay también imagenes de archivo y, probablemente, otras son imagenes que han
llegado a las manos del autor por diversas vias. Estas son, en su mayorfa, de la
primera mitad del siglo pasado, en algunos casos de nitidez o contrastes débiles. En
las fotografias que parecen hechas por Sebald mismo y para la ocasién, se aprecia
una estética muy parecida: a veces se utiliza un formato cuadricular (como de las
Rolleiflex y otras camaras parecidas) y, en la mayoria, el tamafio y calidad de la
reproduccién hace recordar, nuevamente, a los fotégrafos no profesionales ni
artisticos de mediados del siglo pasado. Sebald parece eludir, a propdsito, la belleza
estética yendo en pos de cierta uniformidad de tonos grises, contraste y nitidez
reducidos (Luelmo Jarefio, 2014) y una sensacién general de amatenr, hecho que lo
diferencia claramente de Motris. La intencidn principal parece ser referencial, ya que
lo que representan las fotos coincide — o parece coincidir — con elementos de la
narracién. La referencialidad de las fotografias es, en esta novela, por lo general
implicita y el resultado de las deducciones espontaneas del lector: si el texto hace
referencia a una familia inglesa de principios del siglo 20 y si aparece, en estas
mismas paginas (Sebald, 2011: 120-121), la fotograffa de un grupo de personas que
por su vestimenta podrian ser de esa época, se deduce que la imagen representa a
esta misma tamilia, o sea, aquella a la que hace referencia el texto. Aun sabiendo
perfectamente que Sebald probablemente hace un juego de referencialidades, es
dificil no leer texto e imagen como un conjunto referencial. Las personas retratadas
en la imagen tienen que haber existido, mientras que la familia descrita en el texto
es ficticia (hasta donde se sabe). En el caso del personaje central, Austerlitz, esta
situacién se hace particularmente patente. En la pagina 258, asi como en la portada
de esta edicién (Sebald, 2011), se ve la fotografia de un nifio de abundante pelo
rubio, al que un personaje identifica, en una de las pocas identificaciones explicitas
de texto e imagen de este libro, con el mismo Austerlitz de nifio. Sabe el lector
(aunque sea porque por la contraportada o las resefias sabe que es una obra de
ficcién) que esta identificacion es imposible, pero al mismo tiempo irremediable —
porque si no es asi ¢qué sentido tendrfa la foto? — y, ademas, atractiva, porque se
sumerge de buenas ganas en el juego establecido por Sebald. Asi, obviamente,
aumenta la sensacién de incertidumbre que produce Auster/itz, tanto como otras
novelas de Sebald.

Vemos, pues, que entre las tres novelas hay tanto similitudes como importantes
diferencias en su manera de utilizar el material pictérico. Dos diferencias funda-
mentales e interrelacionadas se encuentran en la referencialidad y en la estética. En
cuanto a la referencialidad, cada texto representa su propia modalidad: en el libro
de Breton, se presenta un sistema de referencialidad muy explicita, ya que cada foto
hace referencia a un elemento del texto, no solo por lo que representa, sino, ademas,
por una leyenda a pie de foto que explicita lo que se ve y remite a una pagina del
libro. El modelo que usa Sebald es menos explicito, y en varios casos una fotografia
hace referencia a elementos claramente ficcionales del texto. No obstante esto,
durante el proceso de lectura se establecen nexos constantes entre imagen y texto,
nexos que la oposicion ficcion—lo real no impide. En The home place, por otro lado,
la conexién entre texto verbal e imagen es deliberadamente débil, pero en absoluto
ausente. El relato gira en torno a un ambiente rural, y las fotografias representan tal
ambiente con imagenes de objetos grandes y pequeflos, casas (interiores y

Gustafsson 136



Didlogos Latinoamericanos 27 (2018) p
Dossier: Imagen y texto

exteriores) y, segin ya explicado, tres imagenes de una persona en directo,
presumiblemente de la misma persona. No hay, en el texto, referencias a las
imagenes y, estas solo en algunos casos podrian identificarse facilmente con
elementos especificos del texto, siendo, justamente, las tres fotograffas de un
hombre mayor el ejemplo mas importante (pp. 0, 126 y 177). El texto de Mortis, a
su vez, se diferencia claramente en la estética visual de los otros dos: lo que motiva
la existencia de las imagenes es su valor estético y no su valor referencial. Estas
imagenes podrian haberse reproducido en un libro sin el texto, lo que no es el caso
de las fotografias usadas por Sebald y Breton. Las tres novelas podrian haberse
publicado como texto solo, pero las imagenes usadas en Austerlitz y Nadja no
tendrfan sentido referencial ni estético suficiente sin el apoyo del texto verbal. En
las tres novelas no hay, por asi decitlo, necesidad semantica de las imagenes, y
solamente en el caso del libro de Mortris, estas representan un valor estético
independiente que en si justifica su presencia.

Si bien es cierto que cada una de estas tres novelas representa una modalidad
distinta en su relacién semantica y de referencialidad entre texto e imégenes,
también lo es que comparten los principios basicos discutidos arriba: la fotografia
es un tipo de signo radicalmente distinto del texto verbal, sobre todo por su
referencialidad y su temporalidad. Por ser un indice, tiene un anclaje real (casi)
indiscutible, y por su capacidad de detener un instante y todo lo que cabe en este,
representa a la vez el pasado imposible de revivir y una constante presencia (espacial
y temporal) de este pasado. Las fotogratias documentan cierto contacto entre la
obra y el mundo real y no ficticio. Este efecto se manifiesta de forma diferente en
cada una de las tres obras, como ya se ha visto, pero en los tres casos las fotografias
representan “lo real” del mundo ficticio establecido en la parte verbal de la obra.
Para un lector “inocente”, serfa una reconfortante confirmacion del caracter (mas o
menos) autobiografico y documental de las tres novelas, sobre todo en el caso de
Nadja, que se basa en una serie de experiencias personales de Breton. Y una primera
lectura podria bien confirmar esta impresiéon (Polizotti, 1999), pero la (casi
exageradamente) escrupulosa presentacion fotografica de una serie de elementos y
personajes, muchos de importancia secundaria, y la ausencia casi ostensiva de lo que
podria ser la imagen fundamental — una fotografia de Nadja misma o de Nadja y
André juntos — dan cierta incomodidad, restandole algo de esa seguridad ontolégica
que pareceria brindar la presencia de imagenes fotograficas. Esta obvia ausencia
esencial entre tantas presencias poco esenciales hace tambalearse la lectura de Nadja
como un relato biografico fotograficamente documentado. Si falta la imagen
esencial y las otras estan, de alguna manera, demas, entonces toda la presencia
fotografica en esta obra de autoficcién — que si lo es — puede entenderse como un
juego que apunta hacia un vacio fundamental: el de Nadja, el objeto deseado. Al
mismo tiempo, la presencia de las fotos coloca a este texto en un universo en que
“lo real” esta presente y, a la vez, ficcionalizado.

En Austerlitz también, asi como en el resto de la obra narrativa de W. G. Sebald,
la yuxtaposicién de imagenes fotograficas con texto verbal contribuye a crear un
mundo en que lo ficcional se vuelve real y, sobre todo, lo real se vuelve ficcién
(Furst, 2006). La misma calidad fotografica — voluntaria o involuntariamente
borrosa y confusa — confirma la ambigiiedad verbal: establece el ya mencionado
anclaje en lo real a la vez de que se lo quita hasta a lo real mismo. Pero si esta
ambigliedad resulta de la yuxtaposicién de un signo ficcional y otro de “lo real”,
también es un valor inherente a la fotograffa misma, dada su relacion con el tiempo,
segun se ha propuesto arriba. Mediante la técnica fotografica, lo presente y, asi, real,
se convierte en pasado vy, asi, irreal, a la vez de que mantiene vivo ese pasado. La
fotografia no solo se relaciona de esta manera con la memoria, sino que ¢s memoria.
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La fotograffa y la memoria se interesan no tanto por lo que hubo, sino por lo que
ya no es. Es material muerto mantenido vivo. Las fotograffas son una especie de
‘ruinas’, segin Luelmo Jarefio (2014: 125), siendo en Sebald a la vez elementos de
un bricolaje de palabras e imagenes, de datos, memorias, historia y otros hechos que
apuntan siempre a lo que ya no es (ibid.).

En la novela de Morris, las fotograffas también dan la impresion de ser
portadoras de lo real, que con ellas se incorpora a la ficciéon quedando al mismo
tiempo absorbido por ella, pero la clara intencién estética de las imdgenes les da,
ademas, una fuerte autonomia que parece constituirse en un universo paralelo de
cosas pasadas, muertas. Como ya indicado, casi todas las fotos son de objetos o
edificios, con la excepcién de la primera, la ultima y otra mas, que se podrian
identificar con ‘el viejo’ (‘The old man’), el tio del narrador. A este unico ser vivo
fotografiado no se le ve la cara en ninguna de las tres imdgenes. Las unicas caras
que se ven, son de personas ya fotografiadas, cuyo retrato aparece colgado en una
pared. El conjunto de fotografias apunta, mas que el texto verbal, a un mundo
detenido, irreal, pasado y hasta muerto. Un mundo de memorias. En este sentido,
las fotografias en The home place comparten con las de Austerlitz y (en parte) Nadja la
funcién no solo la funcién de incorporar a la ficcién lo real, sino la de insistir en la
relacién entre fotografia, memoria y muerte, que es — dentro de un contexto de
ficcién — a la vez ausencia y constancia del pasado.

En fin, lo real irrumpe en la ficcién, pero con ello se convierte en ficcion
también, de modo que hasta lo que se tenfa por seguro — el mundo real representado
por el medio mas fiel de todos, la fotografia — se vuelve inseguro y ficcional. La
presencia de las imdgenes fotograficas no brinda seguridad ontolégica — o, si acaso,
solo en un primer momento — sino lo contrario, contribuye a borrar la de por si
insegura frontera entre lo real y lo ficcional.

Conclusion

La intencién principal de esta contribucién ha sido, como indicado al principio,
discutir algunas particularidades del signo fotografico, especialmente en
comparaciéon y combinacién con el texto verbal de ficcién. Al respecto, se ha
sugerido que la fotografia se constituye en un signo o vehiculo de representaciéon de
caracteristicas muy diferentes a las otras modalidades de signos usados para la
comunicacién humana. La exactitud visual es parte de esta diferenciacion, pero el
elemento mas importante para comprender la patticularidad del medio fotografico
es su contacto fisico con lo real, que lo convierte en un “indice”, segin la tipologfa
de Peirce, o sea un signo que por fuerza es una “huella” de lo real, lo que hace que
este medio, junto con las huellas dactilares y signos similares, sea el de mayor fuerza
documental, el signo mas cercano a lo real. A la vez, la fotografia se relaciona de
modo particular con el tiempo, pues lo paraliza. Paraliza y eterniza el instante de la
toma, por lo que queda plasmado en la placa, la pantalla o el papel ya pertenece al
pasado desde el momento mismo de hacerse la foto. Por ello, lo que representa la
fotografia ya es pasado e irreal. Es lo que ya no es, que es tan irreal o mas que la
ficcion misma. De esta manera, la fotografia se asocia a la muerte y a la memoria.

Esta serie de caracteristicas que podrian apuntar a una incompatibilidad entre
fotografia y narrativa de ficcién hace que la incorporacién de fotos a un texto
narrativo se convierta en un recurso muy fuerte. Al incorporar la fotografia, se
asimila a la ficcién un trozo de lo real, que ya pertenece a la memoria, al pasado y,
asi, a lo ficcional, sin que deje de ser ese pedazo de realidad. La fotografia, ademds,
constituye una ruptura de la corriente verbal, en parte por su caracter iconico y en
parte porque el fluir del tiempo y de la lectura se detiene por un momento.
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La lectura de tres novelas ya clasicas en que se da la combinacién de fotografia
y texto verbal ha confirmado, al menos en parte, estas hipdtesis. Aunque
pertenecientes a distintas épocas y corrientes literarias (y siendo, a la vez, obras de
gran originalidad) y aunque el uso de las fotografias difiere en ellas, se ha podido
apreciar que la combinacién de fotografia y texto verbal da a la ficcién un contacto
con lo real, que — casi paradéjicamente — lo vuelve mas irreal. Ademas, la presencia
de las fotografias contribuye a conectar estas obras con la memoria y con el pasado
y, con ellos, a la muerte, no como hecho violento en si, sino como ausencia que no
deja de ser, al mismo tiempo, presencia.
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Evolucion de la relacion entre texto e
Imagen en la poesia chilena

Vicente Huidobro, Nicanor Parra y Juan Luis Martinez

Claudio Cifuentes-Aldunate
Syddansk Universitet, Dinamarca

Abstract: The present reflection focuses on the phenomenon of writing and
image. 1t is an evolutionary revision within the Chilean poetry from the moment
in which the non-scriptural image made its appearance through the calligrams of
Vicente Huidobro to later give way to the artifacts of Nicanor Parra arriving,

Sfinally, at the Installations of objects in “box-books” by Juan Luis Martine.

The present study addresses the type of relationship that evolves between image
and text from the image “within” the text, passing through the text ‘within’ the
image and, finally, arriving at/to/ until the object-image. The “absent” text,

which gives it meaning, arises as a responsibility of the reader. The reflection
addresses the rejection of ‘pure writing” as an element that eradicates these texts
Sfrom the metaphysics of the presence of logos, especially in the first two cases
(Huidobro and Parra), while there wounld seem to be an ambiguity in Martinez,

insofar as be is not giving all the elements necessary (for the reader) to construct
the sense. Martinez enconrages the reader to take charge of giving meaning to the
elements that be provides (antilogocentric gesture), and, at the same time, be
delivers the elements in bis “box-books” which are impregnated with a beloved
“anthenticity” (hyperlogocentric gesture). This is why it is possible to speak of
ambiguity.

Keywords: Chilean poetry, concretion, calligrams, artifacts, logocentrism, anti-
logocentrism.

La relacién imagen iconica-texto en la tradicion lirica chilena se ha venido dando,
desde las vanguardias histéricas, a través de tratamientos de la imagen en el texto,
texto en la imagen y la textualidad reificada, hecha ‘cosa’. Hay un paso desde los
‘textos visuales’ a ‘objetos a textualizar’.

En el proceso inevitable de condensacién de significantes a que invita el juego
de los sentidos en lirica, encontramos, mas alla de las figuras retéricas y de los
tropos, otra ‘escalada’ en el recorrido de ese significante que se escapa, que no quiere
ser si mismo, que se aleja.

Se aleja. .. ¢de quér sCuando una metafora es un tropo? ¢Cuiando una metonimia
es un tropo? ¢Siempre? o soélo algunas veces? ¢‘Quiere’ la figura ser un tropo o
‘quiere’ simplemente ser s{ misma? ¢Quiere estar ‘en lugar de algo™? ¢o desea
revindicar su derecho a ser ella, ya sin ningin valor de sustitucién sino de ‘nueva
realidad’ creada y con valor auténomo? Es tal vez lo que proponia Huidobro cuando
explicaba en “Non serviam”! (1914) (véase desde ya el sentido de este titulo) ese

! Huidobro dice a la naturaleza: Non serviam. No he de ser tu esclavo, madre natura, seré tu
amo. Te serviras de mf; estd bien. No quiero ni puedo evitatlo; pero yo también me serviré
de ti. Yo tendré mis arboles que no seran como los tuyos, tendré mis montafias, tendré mis

rfos y mis mares, tendré mis cielos y mis estrellas.” Non serviam, Santiago de Chile, Ateneo,
1914.
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gesto de crear su propio mundo, que ya no seria ‘traduccién en imagenes’ de una
realidad ‘otra’. La poesia de Huidobro — y de los otros creacionistas — deja de ser esa
practica de exponer una serie de imdgenes sustitutivas de una realidad “otra”
traducible a la l6gica comun. Lo exponfa en su conferencia “El creacionismo”
(1925) con ese famoso ejemplo de lo que iba a constituir un mundo ‘suyo’: ‘El pdjaro
anida sobre el arcoiris’ (Huidobro, 1989: 308) donde — aclaraba — que todos los
elementos de esa frase poética existian en nuestro mundo independientemente de
la poesfa, sin embargo esa puesta en la escena de la frase, creaba una realidad no-
existente en nuestra realidad cotidiana, constitufa un mundo nuevo en si mismo,
que no era traduccién de otra cosa, era simplemente eso: una imagen con valor
poético auténomo. Su sentido, claro, no termina allf, hay siempre la posibilidad
analitica que nos muestre este encuentro entre lo volatil: el pajaro, y lo intangible
cromatico: el arco iris. La unién de esas dos realidades del vuelo y de ‘lo etéreo
irisado’ nos van a remitir, en el acto que los une, (anidar) a un acto materno-
hogarefio que se instala en la fragilidad y ‘que puede’ existir instalado en la fragilidad,
realidad lirica extraordinaria que nos sustrae de la prosa cotidiana.

Extraer el universo lexical del juego racional y légico de la lengua e inaugurar
otra logica donde la palabra se liberaba de las trabas de la razén para describir
posibilidades inéditas en nuestro mundo, fue un primer gesto del creacionismo de
Huidobro. La imagen no mas como un sustituto sino como un existente y
significante auténomo donde el sentido surge — por su misma autonomia — de una
légica interna y no se somete a la traduccién de aquella logica racional que impregna
la lengua cotidiana.

Podriamos decir que es una lectura mas radical del término ‘poiesis’.? Cualquier
diccionario que consultemos y que comience con la significacion etimoldgica del
término, nos dird algo de su origen griego y de sus significados: ‘crear’ y ‘hacet’,
‘producir’, términos que la tradiciéon cultural y literaria redujo durante amplios
petiodos de nuestra cultura a una estrecha comprension de la concepcién mimético-
aristotélica. Huidobro entiende la poesia como mundo subjetivado, como universo
autébnomo que se construye de elementos del universo objetivable pero que en la
combinatoria y apropiacion que el poeta hace del universo comun a todos, se vuelve
un universo dnico con su propia légica. En aquel verso: ‘un pajaro anida sobre el
arcofris’, nos explica Huidobro: pdjaro, arcoiris y el verbo anidar pertenecen a
nuestro mundo reconocible. Lo nuevo es la accién que efectiian estos elementos en
el imaginario poético.

Sin embargo, otra modalidad, en la lirica creacionista de Huidobro, encontramos
momentos en que el poeta crea el texto y contemporaneamente la imagen iconica a
la que el texto se refiere. Son los llamados ‘caligramas’, donde el significante
escritural se hace icénico en la morfologia del objeto al cual el texto alude.

El sistema consistirfa en escribir sobre la anatomia del ‘objeto-musa’ u ‘objeto-
pretexto’ (nunca mejor dicho ‘sobre’, pues de eso se trata: ‘sobre’ porque es tema
de discurso que se despliega ‘sobre’ su forma, construyéndola). Asi como sucede
con:

2 “Platén desarrolla el concepto en su libro El Banquete. Platén define en El Banquete el
término poiesis como “la causa que convierte cualquier cosa que consideremos de no-ser a
ser”. Se entiende por poiesis todo proceso creativo’ (Dictionary of World Literature, 2015).

Cifuentes-Aldunate 141



Didlogos Latinoamericanos 27 (2018) p
Dossier: Imagen y texto

‘Triangulo armoénico’ (1913)

Thesa
La bella
Gentil princesa
Es una blanca estrella
Es una estrella japonesa
Thesa es la mas divina Flor de Kioto
Y cuando pasa triunfante en su palanquin
Parece un tierno lirio, parece un palido loto
Arrancado una tarde de estio del imperial jardin.
Todos la adoran como a una diosa, todos hasta el Mikado
Pero ella cruza por entre todos indiferente
De nadie se sabe que haya su amor logrado
Y siempre esta risuena, estd sonriente.
Es una Ofelia japonesa
Que a las flores amantes
Loca y traviesa
Triunfante

Besa

Dejaré un poco de lado el estudio del aspecto parddico al orientalismo japonés de
principio del siglo XX, como Rosa Sarabia han leido este poema de Huidobro
(Sarabia, 2008) Me voy a detener en su construccién y en la manera de producir
sentido en sus relaciones internas en didlogo con lo que podrifamos llamar lo macro-
mobrfico.

Comenzamos por lo mas evidente: El texto es una pirimide invertida, es un
rombo, y, diagonalmente, constituye un cuadrado. Pero lo nuestro es la lectura
vertical que dicta nuestra posicién corporal frente al texto, y, en este sentido,
encontramos una piramide y su espejo. Podriamos agregar que se trata de una
techumbre japonesa y su reflejo en el agua.
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Obs.: Todas las fotografias son del autor

La forma del poema es un llamado a un déja-vu icénico de la cultura japonesa un
trabajo de la forma y su reduplicacion en el efecto especular.

La reduplicacién nos remitira a la posibilidad de plegar y desplegar el triangulo,
a un didlogo de la figura de arriba con la figura de abajo — y viceversa —
constituyendo la totalidad, la armonia del triangulo que se completa en el rombo.

Los juegos de sentido se dan en ‘el didlogo’ entre ‘las puntas’ de las piramides (la
reflejada y la del reflejo) y que en ‘el pliegue’ de ambas puntas, cuando hacemos que
estas puntas ‘se toquen’ (besandose) vemos que “Thesa besa’, construye esa frase en
que las piramides (reflejada y reflejante) se besan y — en el acto de unir esas puntas
del texto por un lector que une materialidad grafica (las puntas) , sonora (la rima) y
de sentido (la frase) — se besan (se tocan, se interrelacionan) lectura, textura y
grafismo: los componentes de la semiosis.

Ahora, el sentido del poema no se detiene allf, no se satisface con los juegos de
lo grafico. Huidobro afiade el aspecto iconico de sentido a las relaciones signicas
internas al poema, no olvida otros aspectos que atienden a la morfologfa interna.
Habtia que recordar el estudio del sonido, y sus remisiones de sentido, trabajado
por la escuela de Praga (Vodicka/Belic, 1970). Ellos vieron c6mo — la mayor de las
veces — los juegos de sonido (rima) acercan y asocian las palabras ‘segin como
suenan’. Subyacentemente, esas remisiones sonoras, también actdan en el universo
semantico construyendo sentido. Tomando esa observaciéon en consideracién
observamos en este poema una rima preponderante: <e,a> (de Thesa).

Las lexfas extractadas de esta rima se exponen, en lo que sigue, en su aparicién
secuencial de lexias con terminacién <e,a> dentro del poema, veremos cOmo esas
agrupaciones de rima van construyendo sentido y elaborando un poema interno al
poema continente:

Thesa

bella

princesa

estrella

estrella japonesa
ella

esta risuefia
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Ofelia japonesa
Traviesa
Triunfante

Besa

Observamos asi un cuadro de sentido predominantemente eufdrico tenemos, sin
embargo, la figura disférica y menos feliz de Ofelia (del Hamlet de Shakespeare),
que la semidtica literaria nos ha presentado en su valor tragico. Aqui Ofelia cambia
de valores (traviesa, triunfante, y besa). La construccién de esta isotopia de ‘armonia
‘continuda en las rimas siguientes, como <0-0>:

Flor de Kioto (lo imperial y hermoso, de esta antigua capital de Japon)

Palido loto  (lo vegetal y armoénico)

Donde el sujeto del poema (Thesa) se transforma en una reduccién de tipo
metonimico de orden vegetal conectado, en el universo simbdlico asiatico, con ‘la
plenitud espiritual’ simbolizada por el loto, como ‘huevo del mundo’, como
‘simbolo de armonia césmica’ y de pureza (Chevalier/Gherbrandt, 1993: 656-657).
Se une — en esta remision de rima — ‘lo imperial’ de la capital y la armonia del loto
encarnados en Thesa.

Nuevamente los valores de lo imperial y de lo vegetal se repiten en la rima
siguiente <a, 1>

Palanquin (lo imperial cortesano)

Jardin (lo vegetal y armoénico)

Y construyen la asociacién logica de ‘paseo cortesano’.

El verso siguiente es el mas largo del caligrama y constituye — en la relacion
texto-imagen — ‘el agua-espejo’ sobre el cual se construye (se mira) la parte superior
del poema y su reflejo inferior:

“T'odos la adoran como a una diosa, todos hasta el Mikado’

Este verso construye rima con el subsiguiente que termina en ‘logrado’. En ‘Mikado
logrado’ tenemos — en la sugerencia de la rima — una referencia a la corte imperial y
una idea de éxito, de logro del poder.

La dltima rima nos da un tipo de antitesis: <e, e>

Indiferente (negatividad, arrogancia)

Sonriente (avenencia, calidez)
Donde la sonrisa se plantea como la mascara cortesana de Thesa capaz de dar amor
s6lo a las flores:

‘Que a las flores amantes, loca y traviesa, triunfante, besa’.
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Juego de sentidos en la rima que — como vemos — compone una figura geométrica
y cultural nipona en un poema que se despliega, verbal y fisicamente, como un juego
de origami triangular donde la base del tridngulo contiene el Mikado y el tope de la
misma contiene a Thesa. En este poema la figura iconica es dindmica pues se
presenta desplegada (reflejada) y — en su estructura — son elementos basicos las
puntas de las piramides superior e inferior con la base del Mikado (la corte imperial)
como centro. Las rimas principales <e, a> como también las menos asiduas, en su
orden, contribuyen a entretejer el sonido y el sentido de la grafica nipona del poema
subrayando la importancia — en la significacién — tanto de la tesitura de la forma
como de la tesitura semantica y sonora del material escritural que constituye el
cuerpo del poema.

Tenemos asi un primer pie de proceso (desde la tradicional inclusiéon de la
imagen en el texto) hacia — ahora — la ‘imagen-texto’ situado en un proceso
cronolégico de concrecién que resulta observable en cierta lirica chilena del siglo
XX.

Pasaré enseguida desde el fenémeno del caligrama, de este periodo de Huidobro,
al momento de ‘los artefactos’ del anti-poeta chileno Nicanor Parra.

Podriamos decir que la anti-poesia de Nicanor Parra es una renuncia a la imagen
literaria misma. Todos sus manifiestos y practicas poéticas asi lo comprueban.

Durante medio siglo la poesia fue

el paraiso del tonto solemmne.

Hasta que vine yo y me instalé con mi montaia rusa.
Suban, si les parece.

Claro que yo no respondo si bajan

echando sangre por boca y narices. (V'ersos de salon, 1962)

La anti-poesfa de Parra es un proceso de concrecién ‘aterrizada’ de la poesia cldsica,
y de sus estrategias representativas, que renuncia a la rebuscada metafora, a la
metonimia sorprendente. Porque es una poesia que se quiere inmediata y entendible
a primera lectura, cuando Parra usa la imagen repite aquella imagen que es ya ‘carne
denotativa’ de la comunicatividad de la lengua. El valor ‘meta’ de esta poesia esta en
su programa como ‘nueva escritura’ y en la ironfa de quererse ‘copia de la realidad’
pues siendo copia, compuesta de un lenguaje ‘no maquillado’, resulta un ‘arte —
facto’, una construccion, que no es (sino significa) lo real. Tenemos en los artefactos
una ausencia de lenguaje altisonante, de pomposidad, ausencia de busqueda de ‘algo’
profundo, sublime y universal a través del lenguaje, con el lenguaje y en el lenguaje,
como fue el caso con la poesia ‘clasicamente’ poética, Parra lo cambia por una
recogida de expresiones y figuras pre-existentes en el lenguaje cotidiano que, de
tanto usadas como tropo, constituyen ‘ya’ la realidad (como ‘la pata’ de la mesa), o
que simplemente son un hablar que expresa un patos cotidiano, parecido al simple
comunicar, al comentario repetido, que por repetido se vuelve figura: ‘la figura de
la no-figura’ y que implica meta-lectura.> En este marco de definicién coinciden
Ivan Carrasco (1990), Vasquez Rocca (2012) y René de Costa (1988). Es en este
marco de la anti-poesia es que nacen los llamado Artefactos (1972).

3 ‘Bl anti-poema es [...] una palabra que ya no puede cantar a la naturaleza, ni celebrar al
hombre, ni glorificar a Dios, o a los dioses, porque todo se le ha vuelto problematico,
comenzando por el lenguaje’ (Ibafiez Langlois, 1972: 15).
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Mezela de poemas visnales, aforismos, esliganes publicitarios, reflexiones filosdficas y
vifietas bumoristicas [ ... ] esa nueva forma de abordar ese género supuso una ruptura tanto
Jformal como conceptual. Su intencion era desarvollar una obra accesible a todos los priblicos,
con un lenguaje cologuial, con temas cotidianos y muy directa. Algo asi como la poesia
pasada por el punk, pero décadas antes de que Jobn Rotten se pusiera imperdibles en los
panales. (Bravo, 2015: 2)

En el artefacto habria una postura anti-textual:

[Lja idea conductora de estos excperimentos verbales consiste en terminar con los “espacios
literarios”, con la complaciente convencion del poeta-que-escribe-poesia y del lector-que-lee-
poesia [....] que se comunica en un dmbito cargado de aceptacion ticita, de seiias literarias,
de “cultura”. (Ibasez Langlois, 1972: 49)

Primero que nada deberé explicar que — dentro de la anti-poesfa de Parra — esos
objetos llamados ‘artefactos’, son una caja tamafio A5 dentro de la cual encontramos
220 ‘anti-versos’ impresos en tatjetas postales como si fuesen hechas para ser
enviadas.

En el anverso de cada tarjeta encontramos una imagen creada por algin artista
chileno que ilustra este anti — verso de Parra que acompafia la imagen. Mi intenciéon
es extraer algunas de esas tarjetas de la publicacion titulada: Chistes parra desorientar a

la potisia Poesia (Parra, 1982).
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Los artefactos, en tanto objetos, exhiben un cardcter utilitario. Son ‘usables’ como
tarjetas postales, tienen su anverso y su reverso.

Como vemos, un artefacto pareciera un medio de comunicacién, abren la
posibilidad de ser enviados a alguien y en este sentido, el artefacto insta a la
diseminacion, al desgaste. El anverso es el chiste, la publicidad, la ironfa anti-poética
que en algunos casos puede tener (en el marco dictatorial en que nacen) un caracter
ligeramente subversivo, dado el contexto socio-politico en que se publican.

Pero acerquémonos a algunos de estos artefactos y veamos qué proponen en su
relacién imagen texto. Primero que nada la primera impresion es grafica y esa
ilustracién se impone al anti-verso o chiste, la ilustracién no es de Parra sino de un
artista chileno, diferente en cada tarjeta.

Las tarjetas que he seleccionado de alguna manera entran en ciertas tematicas
que se repiten permitiendo hacer diferentes ‘series’. Una de estas series es la serie
del tema que yo he denominado: ‘viejo verde El anciano lascivo ante una chica o
nifia.

La ilustracion de Oscar Gacitda es solamente el ‘borde superior’ de la tarjeta donde
en una cierta técnica de puntillismo se visualiza un traficar de vehiculos en una
visién nocturna de sobrepoblaciéon de coches, lo que nos remite a una situaciéon
‘ciudad’. Pareciera que la situacion a aludir fuera de orden urbano. En el blanco de
la tarjeta esta escrito en tres versos: el primero es una apelacion y los dos siguientes
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son parte de una réplica. La apelacion del ‘viejo verde’ y la réplica de la joven

apelada.
Apelacion: ‘Mira Marfa mira’

Tenemos aqui una aliteracién de sonidos que nos remite a un aspecto lirico banal
(mi-ma-mi...ra-ri-ra) dentro de lo que serfa la poeticidad material de la lengua ya
tratada por Jakobson en su reflexién sobre las funciones del lenguaje, la funciéon
poética del lenguaje, segin el autor, se centrarfa en la materialidad sonora del
mensaje (1975). En el enunciado ya tenemos un rasgo de distanciamiento (ironfa)
de una estética institucionalizada en el ambito critico de la poesia: el fenémeno de
la aliteracién, pero una aliteracién sacada casi del hablar cotidiano y que construye
un ritmo muy regular dentro del heptasilabo:

T

(MI-ra-ma-R{ -a-MI-ra)

Esa regularidad ritmica clasica, pero de un enunciado banal, esta alli para ser rota
con la respuesta de la réplica:

‘qué quiere que mire efior’
‘he visto otros + grandes’

mucno

La invitacion a mirar un ‘objeto implicito’, que muestra el ‘viejo verde’, se revela en
la réplica como un objeto ‘sexual’: su pene.

La réplica se presenta en una forma de sociolecto de clase baja (‘qué quiere que
mire efor’).

Esta segunda parte de la réplica ‘se exhibe’ como escritura. Una sentencia
‘corregida’, una escenificacién ‘montada’ por el anti-poeta:

‘he visto otros + grandes’

mucho

La réplica alusiva (‘he visto otros’) mas la abreviacién matematica de ‘mas’ (+)
instala al lector en la escritura familiar juvenil que recurre, en su economia, a signos
extra gramaticales: ‘otros + grandes’ que alude al tamafio de lo mostrado. El caracter
‘escrito’ de esta ‘imitacion oral’ se subraya con el agregado posterior del adverbio
‘mucho’ que cumple con un ‘aumento’ del ‘tamafio negado’ y de la hilaridad a
producir. Esta estrategia de ‘mensaje corregido’ se da ya en el titulo que da nombre
a toda la coleccion Chistes parra desorientar a la petisia Poesia donde se corrige el nombre
de Parra para convertirlo en la preposicion ‘para’ y se borra el equivoco pelkiefa para
poner en su lugar ‘poesia’. Se borra dejando que lo corregido se transparente, como
estrategia para significar ambas cosas. El texto pretende desorientar una cierta ley
(la policia) y un cierto verosimil literario (la poesia). Deja asi, la poesia, de set lo que
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la gente ha concebido hasta ahora como clasicamente ‘poético’ ampliando el
concepto.

Una segunda tarjeta de la coleccién — dentro de la misma serie — que he
denominado ‘viejos verdes’ nos presenta lo siguiente:

La grafica en este caso (hecha por Carlos Maturana) nos presenta una cama vacia al
lado izquierdo una serie de cuadros o pinturas apiladas a la derecha. Bajo la cama, y
en escritura a maquina, un dialogo de dos voces. A la derecha del didlogo, un animal,
posiblemente una rata, y al lado de la rata la caricatura de una nifia vestida en traje
de bafio o en traje de citco.

Dialogo:

deja tranguila a esa mujer hombre
tiene 5 arios apenas

conforme

pero no negards que representa 6

El juego entre imagen grafica y texto se sugiere a través de elementos como una
cama, remitiendo a un lugar del deseo, los cuadros apilados a la derecha remiten a
un cierto caos o desorden (¢moral?) bajo estos cuadros la figura de la rata y la nifia
en su connotacioén de repulsion, también moral.

La voz que yo llamaré ‘el freno del deseo’ representa, en la escena del chiste, la
moralidad establecida y escandalizada del lector ‘sistema’. La respuesta es una forma
de irrisién de la situacién ‘en si” y de la situacién comunicada: ‘no me negaris que
representa 6.

Ambos chistes cumplen con la funcién de ‘desorientar’ respecto a lo que vamos
a considerar — a partir de estos textos — un fenémeno lirico. En este caso un recorte
del chiste banal, cotidiano, que al escenificarse en este ‘teatro’ o serie de ‘o lirico’
viene extraido de lo cotidiano y se vuelve un meta-lenguaje. Se lo aliena de aquello
considerado ‘natural’ y se vuelve un objeto de orden intelectual cuyo sentido no
termina en la irrisién de primer grado. Es por esta razén que a la reflexion de
Leonidas Morales (1972: 7) que dice que ‘La poesia escrita en Chile después de Parra
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no se explica si no se la situa en la tradicién poética de “lo hablado™, yo agregaria
que se trata de ‘lo-hablado-inserto-en-la-escritura’, que es donde comienza su
lectura ‘meta’. Esta comprension resulta basica para poder considerar la escritura y
los artefactos de Parra como ‘un proyecto desconstructivo, contratexto o
contradiscurso’ (Vasquez Roca, 2012).

En Parra el juego entre imagen y texto es un juego de ambientacién. El artista
que ilustra, s6lo da un marco de entendimiento del anti-verso que ocupa la
textualidad del artefacto y que se completa con la visnalidad. Hay un salto de texto a
imagen y de ‘texto-imagen’ a objeto: la tarjeta, en lo que podriamos llamar un
proceso de concrecién. Esos artefactos no hay que hojearlos, son objetos en una
caja, se sacan de la caja y se los mira uno por uno, se los tiene en la mano, se los
puede usar para enviar a alguien: son manipulables. La escritura del poeta ‘parece’
escritura al margen, comentarios a la imagen de la tarjeta, cuando en realidad es al
revés. Es la imagen que es el comentario del texto. Sin embargo esta ambigiiedad
invita a escribir en la tarjeta un comentario mas, el lenguaje ‘pide’ ser coloquial,
‘simula’ no implicar un gran esfuerzo intelectual eso de agregar algo al texto ya
escrito.* Un sema del artefacto es la ‘simpleza’, pero al mismo tiempo comparte un
sema casi antitético de ‘no-ingenuidad’. Ese doblez ha ya sido sefialado por
estudiosos como M. Nieves Alonso y Gilberto Trivifios (1989) donde el prélogo a
Chistes Parra para desorientar a la peticta poesia de Parra, afirman que ‘la risa parriana,
relacionada con la risa popular, carnavalesca, es ambivalente: butlona y sarcastica,
pero al mismo tiempo alegre y llena de alborozo, niega y afirma, amortaja y resucita,
degrada y regenera’. Los autores de este prologo a Chistes... (1989) no entran en el
recurso de la imagen y su sentido, su agudo analisis se limita a la textualidad del
artefacto dejando de lado su visualidad. De manera que en estos chistes o artefactos
tenemos la imagen ‘en la mano’ (tarjeta postal) de un lenguaje ‘recogido’ del habla
comun que ya no es de Parra, ya no es de nadie (Gottlieb, 1996: 81). ‘En ellas (las
tarjetas) el sujeto se ha desintegrado, uno de los artefactos dice: “conste que yo no
soy el que habla” en su reemplazo se hallan la imagen y el slogan publicitario’ (Araya,
2014). En fin, el artefacto y el chiste transitan, deambulan, como una tarjeta postal
y en la relacién texto-imagen representa un tipo de concrecién de la imagen, no
solamente visible sino tactil.?

Un fenémeno posterior — en esta cadena progresiva que intento visualizar en la
poesia chilena — dentro de ese gesto de concrecion de la poiesis que observo en el
camino recorrido, es la poesia del poeta Juan Luis Martinez. Muy celebrado dentro
de su gesto vanguardista a pesar de la brevedad de su produccién posiblemente
debida a la relativa brevedad de su vida (1942-1993).

Para hablar de Juan Luis Martinez, como inserto en un proceso de concrecién
de la poiesis, hay que decir que, dltimamente, los caligramas de los poetas
contemporaneos han cambiado de nombre: hoy se llaman ‘visuemas’. El
neologismo recoge los morfemas de visién y de poema para construir este vocablo:
el poema visible o concretizado. El poema se lee, pero también se ve, es mas, como
hemos visto en Parra, se toca.

Estas consideraciones sobre su calidad ‘concreta’ de los artefactos, es lo que me
lleva a una reflexion sobre los objetos poéticos de Juan Luis Martinez. En este caso,
soy yo el que denomina esa parte de su produccién ‘objetos’ poéticos pues el mismo

4 Pariente del grafiti, el hablante del artefacto es cualquiera, dice Parra (Ibafiez Langlois,
1972: 50)

% No hablarfa en ningin caso de ‘desacralizacién de la tatjeta postal’ como hace el profesor
Luis Aran (1984). Considero que el sentido de este artefacto va mucho mas alla que
desacralizar algo que en si no es, no ha sido ni sera sagrado. Parra desacraliza el discurso
societal y sus mitos, no la tarjeta postal, que es s6lo un medio.

Cifuentes-Aldunate 150



Didlogos Latinoamericanos 27 (2018) p
Dossier: Imagen y texto

autor no les dio nombre. Sin embargo, tienen, en lo cualitativo, esas condiciones de
que son ‘tocables’ y tienen ‘volumen’, también — el que comentaré — viene en una
caja, su nombre: La poesia chilena (1978).

"CHILENA

de cruzar una linea que solo

Dentro de la caja esta vez no hay tarjetas, hay un libro.

o

Bajo el libro, si lo levantamos, encontraremos una pequefla bolsa plastica sellada
con tierra y un cartelito que dice “Tierra del valle central de Chile’.
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El libro es de un contenido breve y sorprendente al punto de poder consideratlo
una poesia conceptual en el sentido mas plastico del término.¢

Desde el punto de vista textual, tenemos sélo la pagina inicial que se entrega
como una declaracién patica a través de la locucion latina “Ab imo pectore’ (desde
el fondo de mi corazén). Bajo esa marco, donde se evidencias semas de ‘sinceridad’
otra linea nos dice:

Existe la posibilidad de crnzar una linea que sélo

Es imaginaria.
La linea siguiente continta:

(La sinica posibilidad de franguear ese limite se concretaria mediante la violencia):
Y termina:

Ya en ese limite, mi padre muerto, me entrega estos papeles.

Ese inicio o ‘puerta’ del texto nos da su clave de lectura: Una invitacién a romper
un limite, accion sélo factible a través de la violencia.

En ese limite (la vida y la muerte/ lo imaginatio y lo real debemos asumir que la
textualidad que continuaremos a leer es ‘un encargo’ del padre muerto.

La ruptura serfa el acto de violencia por el cual — rompiendo con concepciones
anteriores — aceptamos un contenido inédito en algo que debia ser una suerte de
tratado de la poesia chilena. No debemos olvidar que el titulo general de este texto
lirico-conceptual es ‘La poesia chilena’. Sin embargo, el ‘regalo’ del padre muerto (el
texto que este libro contiene) no es otra cosa que una serie de paginas en blanco
donde las tres primeras paginas tienen ‘colados’ cuatro certificados auténticos de
defuncién de cuatro grandes poetas chilenos con sus nombres de pila y/o
pseudénimos, a saber: Gabriela Mistral (Lucila Godoy Alcayaga), Pablo Neruda
(Neftalf Reyes Basoalto), Carlos Diaz Loyola (Pablo de Rokha) y Vicente Huidobro.
Detris de cada uno de estos certificados de defuncién hay el titulo de un poema del
autor cuyo contenido se refiere a la muerte:

Bajo el certificado de Gabriela Mistral encontramos, escrito a mano, el titulo
‘Los sonetos de la muerte’; bajo el certificado de Neruda, el titulo ‘Sélo la muerte’;

¢ ‘Distinto es el caso de Juan Luis Martinez —poeta culto y artista visual- aunque nunca se
defini6 como artista visual sino — s6lo — como poeta, pero la mixtura entre ambas esferas,
el cruce entre texto y objeto explica muy bien la naturaleza de sus cuadros objetuales y
operaciones morfo-sintacticas” (Vasquez Rocca, 2012).
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bajo el certificado de Diaz Loyola, el titulo ‘Poesfa funeraria’, y bajo el certificado
de Huidobro, el titulo ‘Coronacién de la muerte’, invitando al lector a establecer las
relaciones intertextuales que estos textos tengan con el fendmeno de la muerte.

El texto resulta asf una instalacién temdtica metonimica, pues reductiva, de la poesia
chilena. Las 33 paginas siguientes contienen — también ‘coladas’ — una bandera
chilena en cada pagina: una suerte de ‘espera de la muerte de otros’, paginas a llenar
con nuevos certificados.

La pagina 34, y ultima, estd con el certificado de defuncién de su padre, Luis
Guillermo Martinez Villablanca, y asi como bajo el certificado de defuncién de
Neruda tenfamos el titulo ‘Sélo la muerte’, aqui, bajo el certificado del padre, el
titulo de ‘la poesia’ de este ignoto poeta, en relacion a la muerte, es “Tierra del Valle
Central de Chile.” Alli nos percatamos de que ‘la obra’ de este — aqui considerado —
poeta, el cual dio origen al poeta que crea esta obra conceptual, es la pequefia bolsa
plastica conteniendo un poco de tierra del Valle Central de Chile. Agregada a ese
sentido, la sentencia religiosa: ‘Polvo eres y en polvo te convertiras’, llena una de las
posibilidades interpretativas de esa secuencia de ideas que se superponen al objeto
artistico. Los contenidos encontrados dentro de la caja dan sentido a la caja negra
que contiene esta totalidad de sentidos y que la convierte en anfora o ataud de la
poesia chilena como un passé que deberia oponerse a la contemporaneidad de objeto
lirico conceptual que lo presenta.
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Sin embargo, no debemos olvidar que este objeto-conceptual o instalacion lirica
posee dos autorias negadas o tachadas:

Negacién de una autorfa, pues el objeto lirico conceptual presentado es ‘sélo” un
poner juntos varios elementos pre-existentes en una totalidad ordenada por una idea
central, la poesfa chilena y la muerte, a la manera de un readymade. La autorfa se
minimiza pues el concepto a mostrar pre-existe a su ‘arte-factualidad’, a su existencia
fisica. El padre ya muerto ;Juan-deDiosMartinez? ya muerto (ya ‘de Dios’) ha
entregado, violentando el limite imaginario entre la vida y la muerte, los materiales
de que se compone esta obra. Quien recibe estos materiales y los compone en un
objeto conceptual, modestamente, también niega su autorfa. Sin embargo los
nombres estan tachados ‘y transparentados’ (son visibles). El gesto narcisista de la
eternizacion a través de la obra permanece, y, de paso, eterniza el nombre del padre.
En ese gesto no debemos ignorar que bajo los certificados de defuncién hay una
obra del autor. La obra del tltimo autor (el padre del poeta) es el poeta mismo. De
manera tal que en esa autoria negada por parte de JaantuisMartinez estd propuesta
su propia existencia como ‘obra’ del padre, apatte de la insinuaciéon de que tanto el
padre como €l son, seran polvo o parte, de la Tierra del Valle Central de Chile.” El
objeto conceptual lirico se manifiesta asi como un grado mayusculo de concrecién
o reificacién ‘simbolica’ (valga la paradoja) de autor, autores chilenos célebres y
padre del autor. Siempre hay una intencién y una consecuencia o resultado de esa
intencién. Veo claramente que hay una intencién en la borradura del nombre que
podria ser interpretado como ‘devaluacién de la figura monolitica del sujeto’
(Herrera, 2007) sin embargo no veo el resultado al que apunta Herrera. Lo concreto
es que hay una ‘fisicalizacion de la muerte’ y una reduccién metonimica concentrada
en el objeto, parte de una totalidad inabarcable. Un objeto que queda abierto para
‘seguir siendo llenado’ — con el paso del tiempo — con otros nombres.

En todo este proceso, tenemos asi un acercamiento en la ilusién referencial y la
evidencia del caracter ficticio: de lo logocéntrico a una doble lectura, logocéntrica y
anti-logocéntrica (Derrida, 1967).

Resulta un desarrollo interesante, en este paso de los caligramas a los artefactos,
que la relacion texto-imagen pareciera romper con la tradicion logocéntrica de la
poesia anterior que se proponia surgida de un logos anterior y sobre todo fonético,

" Bl gesto de ‘eternizacién borrada’ (pero transparente) sigue, a mi juicio, siendo un gesto
narcisista por la misma transparencia que permite ver lo borrado’. En este sentido disiento
de una lectura del gesto como ‘humildad’ ‘una suerte de negacién de su autorfa’, véase A.
Morales (20006). También encontramos esta idea en Quezada (1993).
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‘directamente surgido del alma del poeta’ para set puesto en el grama de las palabras.
En Huidobro, como en gran parte de las vanguardias histéricas vigesimononicas,
encontramos una actitud anti-logocéntrica que se concreta en el caracter ‘escrito’ de
la escritura y — por consiguiente — renunciando a la metafisica de la presencia: la
poesia como trabajo con el grama y con su puesta en escena grafica. El poema nos
estd insistiendo en, y evidenciando, su caracter de ‘cosa fabricada’, de objeto estético
construido, al contrario de la poesfa anterior que ocultaba dicho proceso. Ahora la
cosa a significar algo es una construccion y se evidencia como tal. En este proceso,
el ultimo periodo que hemos visto con Juan Luis Martinez, parece llegar a una
ambigiiedad entre presencia y ausencia de lo evocado. Para ‘significar’ la muerte de
la poesia chilena ‘superada’, se nos presenta una caja negra con un cuaderno con
certificados ‘reales’ de defuncién de los mas célebre poetas chilenos muertos y se
nos da una bolsa con la tierra del valle central de Chile como si fuera la tierra/polvo
en que ha devenido el cuerpo de su padre. No hay un discurso que ‘nos cuenta’ esto
0 que ‘nos poetiza’ esto. Hay sélo la materialidad de esos objetos que nos son
entregados para que nosotros — en un acto de co-creacioén con el emisor — le demos
sentido (A. Morales, 2006). Podriamos decir que el logos de la presencia esta en el
objeto ‘asible’ que tenemos ante nosotros, por este gesto podriamos hablar de un
‘hiper-logocentrismo’, en cambio hay una coleccién de materiales ‘mudos’ aunque
no inconexos a los cuales debemos darle sentido. Esta obra, que se titula La poesia
chilena, de Martinez, esta envuelta en ‘muerte’ dentro de su novedoso y vital
artefacto: construccion textual ‘a hacer ¢, por nosotros mismos, a partir de materiales
auténticos.

Como vemos, el camino (¢a la conceptualizaciéon?) parece ser concretar lo
poético integrandolo fisicamente al lector o sujeto de la fruiciéon poética. El lector
es quien digiere este proceso que va desde leer e interpretar la imagen ‘en el texto’
y que mids tarde debe enfrentar el texto-imagen caligramatico en Huidobro para
continuar con ese tipo de ‘matrimonio’ que se produce entre texto e imagen en los
artefactos de Parra, donde Parra invita a hacerse cargo de la imagen: un objeto a
enviar a un amigo, un pensamiento que afadir, etc. En Parra hay aun relacién texto-
imagen mientras que en Martinez salimos de la palabra, salimos de la imagen,
entramos en el objeto mismo: una instalacién en las manos para construir el sentido.
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Irrupcion y ficcionalizacion de lo real

El uso de fotografias en Marias, Brizuela y Vasquez

Jan Gustafsson
Universidad de Copenhague, Dinamarca

Abstract: The object of this article is the use of photographs in contemporary
Hispanic narrative fiction. More specifically, I analyze the use of photographs in
three recent novels, Asi empieza lo malo, by Javier Marias, Una misma
noche, by Leopoldo Brizuelas, and, La forma de las ruinas, by Juan
Gabriel Vasquez. In the introduction, 1 suggest some elements of theory and give
a very brief state of the art regarding the use of photography in contemporary
fction in Spanish as well as of the acadenic discussion of the subject. My results
show important similarities, but also differences in the unse of photography in these
works of fiction. A main effect of the use of a photographic image in a narrative
text is metafictional: “reality” bursts into the fiction, but is also absorbed by it.
Furthermore, the photographs serve to stress the importance of the central themes
of these novels: evil and violence.

Keywords: Photography, fiction, violence, memory, contemporary Hispanic
narrative.

En las dltimas décadas, el uso de fotografias (y otro material grafico) en la ficcién
narrativa hispanica ha experimentado cierto aumento (Olivier, 2016: 432-433;
Perkowska, 2013: 19; Gémez Trueba, 2017: 84-86). La tendencia de insertar algunas
fotografias en relatos de ficcion puede apreciarse en una serie de escritores
latinoamericanos, entre los que se hallan Elena Poniatowska (1992), Sergio Ramirez
(2005), Mario Bellatin (2001, 2006), Juan Gabriel Vasquez (2015), Leopoldo
Brizuela (2012) y Jorge Volpi (2013). También en varios narradores espafioles se
aprecia este recurso, entre ellos Agustin Fernandez Mallo (2009 y obras posteriores),
Javier Cercas (2014), Javier Marfas (2014 y algunas obras anteriores) y Manuel Vilas
(2013, 2015 y otras obras). A estas pueden agregarse obras a medio camino entre la
ficcién y el ensayo, como las de Pauls (2000) y, sobre todo, Eltit y Errdzuriz (1994),
en que la combinacién de texto verbal e imagen es fundamental. Para algunos
escritores, como Manuel Vilas, el recurso parece esencial (Gémez Trueba, 2017),
mientras que para muchos otros mas bien parece un elemento adicional. Fuera de
las narrativas hispanicas, un referente fundamental en las letras contemporaneas es
el escritor aleman W. G. Sebald (2011 y otras) que utiliza la fotografia en la mayor
parte de sus obras narrativas (Sontag, s.d.; Furst, 2006; Luelmo Jarefio, 2014).

El papel que desempefia la fotografia en estos textos varfa, pero en gran parte
de las obras mencionadas, el uso de fotos parece prescindible. Ello no implica que
las fotografias sean superfluas o que no cumplan ninguna funcion relevante, pero si
que los textos podrian perfectamente haberse publicado sin las fotograffas. Si bien
las imagenes incluidas tienen, o parecen tener, alguna relaciéon con la semantica
textual, la funcién principal no es, en la mayoria de los casos, ilustrativa (Gomez
Trueba, 2017: 83-84). En otras palabras, son textos que no parecen escritos para ser
acompafiados de material fotografico. Podria tratarse de un fenémeno de moda (en
el que el prestigio de Sebald pudo influir), pero independientemente de que lo sea
0 1o, este uso prescindible y de collage (Ansén, 2009) de un tipo de signo tan distinto
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al signo verbal causa un efecto sensible e importante, y da a la ficciéon narrativa una
dimensién adicional, que afecta elementos tan fundamentales como la referenciali-
dad y la temporalidad. Obviamente, la visualidad es un elemento de importancia
también, pero, segin las hipétesis expuestas a continuacion, la importancia principal
de la fotografia la constituye su relaciéon con “lo real” y con el tiempo. Coincido con
Goémez Trueba (2017) en que el uso de fotografias en la novela y el cuento
hispanicos contemporineos mds bien cumple una funcién metaficcional que
ilustrativa.

Sugiero que la fotografia produce una especie de ruptura temporal y referencial
en el curso del texto. Si la narrativa supone movimiento temporal, incluso en las
descripciones, la fotografia detiene ese movimiento. Y si la ficcién crea su propio
referente y universo, también si este es identificable con un universo no ficticio, la
fotografia es, en principio, el producto de un referente real, externo y ajeno al universo
ficticio. El proceso de la lectura, al encontrarse con la fotografia, detiene su
movimiento propio y el del argumento y, al mismo tiempo el lector ze, no ya una
serie de signos verbales, sino algo que se parece a lo real y que se supone es real o,
mejor dicho, efecto directo de lo real. En otras palabras, la fotografia representa
contrariamente al texto verbal ficcional (Gustafsson, 2018). Esta contradiccién o
hasta incompatibilidad semidtica, que algunos teéricos han visto como
impedimento para el uso de la fotografia en relatos de ficcién (en Perkowska, 2013:
38-40), es, segin se argumentara, justamente lo que constituye el principal atractivo
de este recurso. Cuando se inserta en un texto narrativo-ficcional, el signo
fotografico detiene el curso de la lectura y choca con la convencién ficcional a la
vez que pone en duda su propia convencion fundamental, la de representar lo real.
Mas bien es absorbido en la ficcidn, a la vez que absorbe a la ficcién en un juego
metaficcional. El uso de fotografias en textos narrativos de ficcién no aporta
necesariamente claridad y anclaje en lo real, sino que aumenta la sensacién de
ambigiiedad inherente al sistema ficcional. Algo parecido expresan Gémez Trueba
(2017: 88) al equiparar las fotografias en el texto narrativo con ‘extrafios bucles
metaficcionales’ y Perkowska (2013), para quien las fotos se constituyen en
“pliegues visuales”.

Las publicaciones literarias que combinan, en alguna medida, fotografias y textos
de ficcién reciben distintos nombres y pueden considerarse en algunos casos un
género independiente, como setfa el caso de las fotonovelas, un género muy popular
en las décadas de los 1960 y 1970 (Perkowska, 2013: 52ff). Pero, mas alla de este
género surge el problema de que varfa tanto el uso y las posibles combinaciones —
desde libros de fotografias con textos minimos hasta novelas enteras con una o dos
fotografias y desde la mencionada fotonovela trivial de venta en kioscos hasta obras
de vanguardia y experimentacién — que resulta muy dificil intentar una clasificacion.
Una complicacién adicional surge cuando la fotografia forma parte de la trama sin
que aparezca reproducida. Tal égfrasis de las fotografias implica un didlogo entre
imagen y texto, pero sin la presencia visible de la imagen.

Los textos que se estudiaran en este articulo no constituyen un género aparte,
pues la fotografia entra en el juego textual como un elemento mas, sin que se
justifique una redefinicién del género de la obra. El autor hace uso de imagenes
fotograficas dentro de un texto novelesco mas o menos convencional, planteado
como ficcién. El objetivo del analisis sera comprender el efecto de la presencia de
las fotografias y qué relaciéon (ficcional y metaficcional) establecen con el texto
narrativo, teniendo como referencia teérica las notas anteriores y las obras referidas
(sobre todo Ansén, 2009 y 2010; Gémez Trueba, 2017; Gustafsson, 2018;
Perkowska, 2013).
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Las novelas cuyo uso de la imagen fotografica se discutira a continuacion son:
Ast empieza lo malo, de Javier Marias (2014), Una misma noche, de Leopoldo Brizuela
(2012) y La forma de las ruinas, de Juan Gabriel Vasquez (2015). El uso de iméagenes
fotograficas se limita a una sola en Marfas y Brizuela, mientras que en la novela de
Viasquez es algo mas extenso. No obstante, la funcién de las imagenes es parecida
en todas, segin se argiiira.

El argumento de las tres obras gira en torno a la memoria de un pasado histérico
violento mas o menos reciente, tema que se ha vuelto esencial en las letras espafiolas
(Hansen/Cruz, 2012) y latinoamericanas (Basile, 2015) en las dltimas décadas. Estas
tematicas — la violencia, la memoria y la historia — podrian inspirar el uso del medio
fotografico dado el potencial documental de este, pero estas novelas no pertenecen
al género testimonial ni pretenden convertirse en algo parecido a un documento
histérico. Mas bien la historia, la violencia y la memoria son el material con que
trabaja la ficcién y que nutre, ademas, reflexiones sobre la condicién humana y el
mal. El discurso narrativo es claramente ficcional y literario, por lo que el uso de
fotografias no produce un evidente anclaje en lo real, sino que — segin la hip6tesis
que guiara este trabajo — contribuye a esa ambigtedad ficcional y metaficcional que
por un lado conecta a la ficcion con lo real, y sobre todo el mal real, y por otro hace
que esta realidad y este mal formen parte de la ficcién. La ficcién se contagia de la
violencia mundana y esta, a su vez, se ficcionaliza.

A continuacién, se discutira el uso de la fotografia en los tres textos por
separado, primero, y luego — a manera de conclusién — en su conjunto.

Asi empieza lo malo

La novela de Javier Marfas transcurre, principalmente, alrededor de 1980, momento
en que el narrador, Juan de Vere, a través de su trabajo para un director de cine
conoce clertas verdades del presente y del pasado. El sexo y la violencia, las
presiones, la desdicha, las trampas y lo dificil que resulta sacar en limpio quiénes
han sido los malos y quiénes los buenos son algunos temas de la novela,
reconocibles en gran parte de la narrativa de Marfas. En este caso el pasado mas
importante y mas violento es el de la Guerra Civil y de la época franquista y las
violencias y abusos adicionales que conllevaron. Hay, ademads, como en varias otras
novelas de Matfas, una especie de secreto, o mas de uno, que se va conociendo de
a poco y que ayuda a mantener un cierto suspense.

El mal se manifiesta en gran medida como una mezcla de banalidad y vileza, en
parte vinculado al poder politico o los abusos de los sistemas sociales, sobre todo
en la figura del pediatra Van Vechten, quien aprovecha el miedo reinante de las
primeras décadas de Franco y la amenaza de la delacién para sacar provecho sexual
de su condicién de médico. De este modo, Marias da cuenta de una época del
pasado relativamente reciente, que en el momento de la accién principal es parte de
la memoria viva de muchas personas, aunque al mismo tiempo era un tema que
gozaba de poca atencién publica por las condiciones politicas, sociales y culturales
del momento: la transicién y sus pactos y, el inicio de “la movida”, fenémenos que
de una u otra manera implicaban una especie de amnesia histérica y social respecto
a la Guerra Civil y el franquismo. El elemento central de la trama es, al parecer, la
historia del matrimonio del director de cine Muriel, el que da empleo al narrador
(de Vere) y en cuya casa este dispone de una habitacion. El secreto fundamental de
este matrimonio — que vive bajo el mismo techo, pero sin contacto fisico y apenas
verbal — se va contando y adivinando de a poco y resulta, al final, casi demasiado
banal, como es también banal el mal. Ademids, lo importante no reside en la
gravedad de lo que es callado, sino en el secreto como tal y sus consecuencias.
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La anécdota con que se relaciona la fotografia cumple, a primera vista, una
funcién metaficcional: conecta la historia ficticia de los protagonistas de la novela —
el director de cine Muriel, su esposa y el narrador — con lo real, con el mundo
histérico. Lo hace a través de un personaje secundario, el actor Herbert Lom, amigo
de Muriel. Asi, el personaje de ficcién (Muriel) se conecta con lo real a través del
personaje histérico, Lom. Este les cuenta a Muriel y a de Vere una anécdota sobre
el productor Harry Alan Towers que involucra a Mariella Novotny, también llamada
Stella Capes y por otros nombres. Estos dos personajes reales fueron los supuestos
responsables de un wice 7ing, un circulo de trafico de sexo e influencias entre
personajes de alto nivel en Gran Bretafia y Estados Unidos. De hecho, la fotografia
que utiliza la novela, y que aparece hacia la mitad de la misma, muestra a Mariella
Novotny en compafifa de un agente de la FBI que la ha arrestado, en 1961.

La fotografia y las anécdotas que se relacionan con ella pertenecen al mundo no
ficticio, y la primera sensacién que da la visién de la fotografia en el texto es la de
una irrupcién de lo real en la ficcién. La informacion dada serd conocida por algunos
lectores y otros podran comprobarla ficilmente. La foto, en este sentido, aparece
como una garantia adicional de la veracidad de la anécdota y su anclaje histérico.
Pero, en segunda instancia ocurre algo distinto: si se acepta que la anécdota y el
personaje secundarios formen parte del universo ficcional, la fotografia debe
hacerlo también. Aunque conectada por su condicién técnica a lo real, viene a
ilustrar a la ficcién, convirtiéndose en un elemento mas de esta. L.a imagen, ademas
de permitir una leve pausa en la lectura, nos conecta con un mundo que se sabe real,
pero al mismo tiempo forma parte del universo de la ficcién en que el lector esta
inmerso. Asi, se vuelve borrosa la frontera entre ficcién y mundo real y se crea una
sensacion unheimlich de que lo que entendemos por realidad no es mas real que lo
que sabemos es ficcion.

La cuestién del tiempo es importante en este proceso de ficcionalizacién de lo
real, sobre todo porque la fotograffa, como sugerido arriba, representa el tiempo
detenido. La fotografia de Novotny y del agente que la lleva detenida pertenece al
pasado, y ese pasado ya es un tanto irreal, como lo es la memoria y la ficcion: ‘el
tiempo ya ha arrojado sobre ambos suficiente dosis de irrealidad’, segin afirma de
Vere (Marfas, 2014: Kindle loc 3354). Estas reflexiones se dan en un presente
narrativo en que el narrador es ya maduro y en que existe Internet, que es cuando
de Vere busca y encuentra la fotografia e informacion sobre el personaje —real y
ficticio— de la foto, o sea Mariella Novotny. Este presente narrativo se aleja de la
accion y de la realidad de la foto, que quedan asimiladas en una misma (ir)realidad:
‘cuando pasa el tiempo, todo lo real adopta un aspecto de ficcion, sera ese el sino
de nuestros retratos cuando nos alejemos, parecer de gente inventada y que nunca
existié’ (Marfas, 2014: Kindle loc 3348). El narrador mismo de As? empieza lo malo
propone, pues, una especie de explicacién de la compleja funcién de la fotografia:
el paso del tiempo convierte el pasado, lo real que fue, en ficcidn, y la fotografia es
la manifestacion mas evidente de ello por ser huella fisica de un instante de este
pasado. La fotografia, con su irrefutable relacién con lo real, queda asimilada y
subordinada a la ficcidn, la cual, a su vez, se hace mas real que lo real mismo, ya que
la realidad histérica queda como una anécdota secundaria en la trama ficcional.

El papel que juega la fotografia en esta novela de Marfas varia en un aspecto
importante con respecto a las otras dos novelas que se discutiran a continuacién: si
en estas las fotografias se relacionan con hechos centrales del argumento, en el caso
de Marfas la foto muestra a dos personajes que apenas forman parte de la trama
novelesca, ya que se mencionan solamente en relacién con una anécdota de por si
prescindible para el argumento principal. Aparentemente, se nos presenta una
paradoja: si bien la fotografia cumple una funcién fundamental en la conexién entre
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la ficcion que se lee y lo real que se recuerda o conoce como historia, esto ocutre
en relacién con un elemento marginal y hasta innecesario. Esto podria ser indicio
de que la anécdota marginal no lo sea tanto, a la vez que confirma una caracteristica
importante de la narrativa de Marfas: la digresion juguetona, el uso de figuras de
semejanza, contigiidad y otras relaciones subversivas para comprender no solo la
ficcién, sino lo real con que esta se relaciona. La anécdota de Novotny y Towers —
ademads de pertenecer al mundo del cine clasico, tan caro a Marias — pertenece al
mismo universo del mal y de la vileza en que se mueven o se han movido algunos
de los personajes principales de la novela y la fotografia establece esta conexién de
forma clara: si las palabras que describen la anécdota histérica son del mismo
material de las de la ficcién y se amoldan a esta, la fotografia es un signo
completamente distinto, efecto de lo real y sin palabras ni sucesién temporal. La
funcién fundamental es, como dicho, metaficcional porque la foto conecta lo real y
la ficcién, haciendo que uno y otra se confundan. Y dentro de este juego abismal,
lo que se mueve en una y otra dimensién — real y ficcional — es el mal.

Una misma noche

La novela de Brizuela tiene, como la de Marias, una sola fotografia en sus paginas,
aunque también trae un pequefio dibujo que representa un plano de la manzana y
las casas donde ocurre la accién principal y, al final, una pagina en negro que
corresponde al dltimo capitulo, “Z”. Ademas, trae una foto en la portada que
muestra a un nifio tocando el piano en presencia de una sombra, que podtia ser de
un adulto que lo observa. Esta fotografia — posiblemente escenificada — parece
representar una escena recurrente del libro, pero por su funcién como imagen de
portada no forma parte del relato, y no sera parte de este analisis. Por el enfoque y
las limitaciones de este trabajo, se analiza solamente la fotografia insertada en el
relato y que forma parte explicita de este.

La novela de Brizuela gira en torno a la repeticién de un hecho — el asalto a la
casa vecina — que conecta el presente narrativo, 2010, con la violencia ejercida por
la dictadura militar en Argentina, concretamente en 1976 y relacionada con el (real)
‘caso Graiver’ (Capdevilla, 2010). La novela se mueve entre estos dos momentos
histérico-ficticios, construyendo una trama en que la memoria individual y la
colectiva se superponen. La novela tiene claros elementos de auto- y metaficcion:
edad, profesion, residencia y origen del narrador coinciden en gran medida con los
del autor, y, una serie de eventos, instituciones, edificios y otros elementos
relacionados con la historia reciente de Argentina juegan un papel importante en el
relato.

La trama novelistica y su momento de suspense giran en torno a la capacidad de
memoria del narrador, Leonardo Bazan, que tiene unos trece afios en 1976, y que
poco a poco va recordando la noche en que unos sicarios del régimen entran a su
casa con el fin de capturar a una persona que reside en la casa de al lado, persona
que interesa al régimen por su vinculacién con la empresa Graiver. El narrador no
solo recuerda e investiga los crimenes del régimen, sino que va recordando y
descubriendo su propia cobardia asi como el acto de traicién de su padre, quien
ayuda a los militares a entrar en la casa vecina. Lo que Leonardo recuerda de su
padre, ya muerto en 2010, juega un papel importante, y la culpa de este se vuelve la
culpa del hijo.

El marco textual-narrativo en que aparece la fotografia en la novela (Brizuela,
2012: 104) se parece mucho al del relato de Marias: el narrador, en 2010, o sea en el
presente narrativo, se sienta ante la computadora y busca en Google hasta dar con
la foto. Como en el caso de la novela de Marias, la foto documenta e ilustra un
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elemento aparentemente marginal, en este caso el entierro del capitin de marina
aleman Hans Langsdorff, quien su suicidé en Buenos Aires en 1939, tras retirarse
de una de las primeras batallas navales de la Segunda Guerra Mundial y perder su
barco. La presencia alemana en la Argentina queda relacionada de manera imprecisa
con las practicas represivas que se enseflaban en la Escuela de Mecanica de la
Armada (ESMA) y que se practicaron ferozmente durante la dictadura militar de los
afios 1970 y 1980, cuando la ESMA se convirtié en uno de los centros principales
de interrogacion, tortura y desapariciéon de personas sospechosas de deslealtad al
régimen. Bl entierro de Langsdorff y la presencia alemana en Argentina durante la
guerra no tiene, como dicho, una relacién inmediata o necesaria con la represién de
los 1970, pero el hecho de que el padre de Leonardo Bazan tenga su formacién en
esa escuela — por lo que este estd profundamente agradecido, dado que ello le
permitié ascender socialmente y pertenecer a la clase media del pafs — crea una
relaciéon entre la fotografia y la trama principal. Al mirar detenidamente la imagen,
el narrador aumenta este anclaje de la ficcion en lo real fotografico al reconocer a
su padre entre los seis alumnos de ESMA que cargan el atadd de Langsdorff: .. ]
y entre esos aprendices — que en realidad parecian recién egresados— uno que era,
si, inequivocamente, mi padre’ (Brizuela 2012, p. 104). A diferencia de Matfas, que
no modifica el referente de la fotografia intercalada en la ficcién, Brizuela permite
que la ficcién invada lo real fotografico directamente, al identificar una persona de
la fotografia (que queda sin especificar) con un personaje de su relato. Tal
identificacion representa un paso mas en la incorporacién de lo real en la ficcién y
al servicio de esta. Esta apropiacion se da, ademas, en el marco de un relato que
depende casi por completo del contexto histérico-real de la Argentina de 1976-77 y
2010. A excepcion de los personajes y eventos principales, el resto del relato tiene
parangon historico-real, y la identificacién de una persona real en la fotografia con
un personaje del relato completa la integracién de las dos instancias. La relacién
entre ficcién y no-ficcién estd en vilo y no parece haber una jerarquia que establezca
la superioridad de una u otra instancia. El relato de Brizuela se mantiene en un
territorio fronterizo exacto a la vez que ambiguo entre lo real y lo ficcional, y la
fotografia reproducida en la novela es el elemento clave en el logro de esta posicion,
ya que permite la identificacién entre una instancia de la ficcién con otra real. La
fotograffa no miente, pero la literatura si. No en vano el narrador —que es escritor y
da clases en un taller literario— insiste en la ‘ambigliedad’ como aspecto esencial de
la literatura (Brizuela, 2012: 132).

La forma de las ruinas

En La forma de las ruinas (Vasquez, 2015), el grado de autoficcion es casi total: el
narrador es un escritor que se llama Juan Gabriel Vasquez y que comparte biografia
con el autor del libro (Cruz Hoyos, 2015). Las ilustraciones, por otro lado, no se
relacionan con este aspecto de la novela, sino con dos magnicidios principales de la
historia colombiana: el de Rafael Uribe Uribe en 1914 y el de Jorge Eliécer Gaitan
en 1948, ambos politicos liberales muy influyentes y de ideas radicales cuya puesta
en practica podrian haber cambiado la historia del pafs. El relato gira en torno a la
contradictoria relacién que mantiene durante un tiempo el narrador con un
personaje oscuro, Carlos Carballo, un aficionado a las teotias conspiratorias que se
interesa por estos asesinatos comparandolos con el del presidente Kennedy. La
novela puede considerarse una exploracion histérica — de Colombia, sobre todo —
y las imagenes utilizadas se relacionan con esta historia, y también con el asesinato
de Kennedy. En algunos casos se trata de imagenes conocidas y accesibles al piblico
general, mientras que en el caso de otras fotograffas es dificil establecer su
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procedencia ni si realmente representan lo que el texto supone. Cuatro de las doce
ilustraciones son fotografias de personas muertas o fragmentos de estas personas:
la primera (Vasquez, 2015: 45) es del cadaver de Gaitan, hecho por Sady Gonzalez,
famoso fotorreportero bogotano, la siguiente (73) una reproducciéon de la
radiografia de la vértebra de Gaitan y la tercera foto (80) muestra un frasco de vidrio
que (segun se indica en el texto) contiene un fragmento de esta vértebra, en posesion
de un particular. La cuarta fotografia (425) muestra la calota del craneo de Uribe
Uribe con las lesiones que provocaron su muerte. A estas ilustraciones se agregan
las seis imagenes mas importantes de la llamada ‘pelicula Zapruder’ (96). Estas seis
imagenes, correspondientes a una fraccién o secuencia del unico documento visual
de la muerte de Kennedy, aparecen como una sola imagen en la novela. A estas
fotografias se suman otras siete ilustraciones que son reproducciones de portadas
de libros, recortes de prensa, hojas manuscritas y material semejante, que no son
fotografias en la acepcién general de la palabra (aunque se haya usado tecnologia
fotografica en su reproduccién), por lo que no seran analizadas aqui.

El uso relativamente extenso de fotografias y otras imgenes podria hacer pensar
en los textos de W.G. Sebald, a quien Vasquez (2015: 151 y 195) menciona dos
veces en la novela. Pero si en los libros de Sebald las imagenes son, en su mayotfa,
fotografias que ilustran difusamente el texto, en La forma de las ruinas todas las
imagenes representan, como dicho, cosas y hechos especificos identificables con
elementos del texto y mencionadas explicitamente. En algunos casos el texto
describe, incluso, la produccién de la imagen, como cuando el narrador pide
permiso para fotografiar una hoja del manuscrito de una novela de R. H. Duran
(Vasquez, 2015: 164-165).

Sin embargo, a pesar de este uso relativamente extenso y sistematico de imagenes
de elementos esenciales del relato, su reproduccién en el texto no resulta
imprescindible. La novela podria perfectamente haberse publicado sin las imagenes
y sin que fuera necesario, apenas, realizar modificaciones del texto. Los elementos
representados por imagenes son fundamentales para la trama novelistica, pero su
explicacion textual resultarfa suficiente. Obviamente, la presencia de fotografias y
otras imagenes en la novela de Vasquez cumple un objetivo — o varios — que va mas
alla de la simple representacion de un objeto o persona. Por no estar acostumbrado
a esta presencia de imdgenes, quizas se sorprenda al lector al toparse con la primera
y segunda, pero su uso explicito y repetido hara que se haga costumbre y se acepte
como lo que se supone que es, o sea, una reproduccion de fragmentos de “lo real”
en una obra de ficcién que no parece o no quiere parecer ficcion. El grado de auto
y metaficcion, la presencia de la Historia como material narrativo, asf como el uso
de fotograffas y otros documentos e imagenes hacen que se plantee la pregunta de
si esta novela realmente es ficcién. Al final de la novela, el autor responde a la
pregunta, indicando que efectivamente es una obra de ficcién y que ‘personajes,
incidentes, documentos y episodios de la realidad, presente o pasada, se usan aqui
de forma novelada’ (Vasquez, 2015: 549).

La primera fotografia que aparece en La forma de las rninas, ‘El cadaver de Gaitan
en la clinica Central’, de Sady Gonzalez, es una imagen bastante conocida,
disponible en varias paginas de Internet. Es probable que muchos lectores ya
conozcan la imagen y cualquiera podra verificar su autenticidad. El texto hace
referencia a la foto, que recibe el narrador con un mensaje escrito en el reverso. Asi,
la fotografia cumple varias funciones: es un objeto en si que tiene el narrador en sus
manos, y es un signo doble, ya que lleva la imagen a un lado y un mensaje adicional
al otro. Como imagen, cumple en primera instancia el papel que le corresponde al
icono, que muestra visualmente lo que el texto parafrasea, es decir, Gaitan ya muerto
tras inutiles esfuerzos por salvar su vida, asi como las caras de la gente — médicos,
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amigos, personalidades — que rodean el cadaver. La segunda funcién de la foto es
que pone al lector en contacto con ese momento histérico, con Gaitin muerto y
con los que presenciaron su muerte. El lector medianamente informado reconoce,
si no la foto, al menos la informaciéon brindada, y reconocera el contacto que
mantiene la ficcién con lo real. A este nivel la fotograffa es indice e icono
(Gustafsson, 2018), o sea, ilustracion visual y documentacién. La dificultad que
plantea esto es la misma que hemos visto antes: la ficcién no solo no necesita tal
anclaje en lo real, sino que este anclaje puede resultar un estorbo para la experiencia
lectora y para la capacidad de interpelacion del universo ficcional como tal. Si la
funcién de la fotografia fuera solo documental e ilustrativa, la ficcién perderia fuerza
propia para acercarse al ensayo historico. Pero el efecto principal de la presencia de
la imagen fotografica en el texto no es el de una tranquila confirmacién de que el
texto trata de hechos histéricos, sino mas bien de consternaciéon ante la presencia
de la muerte y la resurreccién: la muerte la representa el cadaver de Gaitan, pero
también la muerte estd presente en la conservacion de ese instante lejano, tan lejano
— 1948 — que también la mayor parte de los vivos que se ven en la foto estarin ya
muertos. A la vez es una especie de resurreccion de ese mismo instante, que se nos
materializa, asi como se materializa el cadaver de Gaitan cuya imagen es la huella
fisica de su presencia en aquel momento. La visién de la imagen interrumpe el fluir
narrativo-textual, primero por su caracter iconico y luego como indice que crea esa
presencia tan distinta a la que puede brindar el texto verbal. Estamos ante Gaitan
muerto a la vez que estamos conscientes de movernos en un universo de ficcion.
Como en el caso de las dos novelas discutidas arribe, la fotografia brinda a la ficcion
una dimension adicional que la acerca y la aleja de lo real, del tiempo y de la Historia.

La fotograffa que se reproduce en la pagina 80 resulta algo distinta. Primero
porque no se trata de una fotografia conocida, sino hecha, posiblemente, para la
ocasion y, segundo, porque la imagen en si — un frasco de tapa hermética del tipo
que se usa para guardar cualquier producto conservado — no sugiere nada en
particular, o lo que sugiere parece demasiado banal (Vasquez, 2015: 79ff). Otra
diferencia es que mientras la fotografia de Gaitan muerto aparece en el texto como
Jfotografia, el frasco esta presente como objeto y su representacion fotografica no se
explicita en el texto, que solo menciona el frasco. Asfi, lo que se ve en la pagina 80
es, en clerta forma, el frasco de cristal del relato y no una imagen de tal frasco. Se
invierte, pues, la maxima de Magritte: esto si es, si no una pipa, un frasco de cristal,
el mismo que tiene en sus manos el narrador y que (supuestamente) contiene un
fragmento de la columna vertebral de Gaitan. Predomina, pues, la funcién indéxica
de esta fotografia, aun cuando en el mundo real este objeto no exista como tal.
Independientemente de la existencia real de este fragmento de la columna de Gaitan
conservado en un frasco de cocina, la fotografia nos pone en contacto con este
objeto: sabemos que la fotografia es, y solo puede ser, auténtica (es la fotografia de
un frasco de cristal que contiene algo indefinible) y si hay mentira, si no existe tal
fragmento conservado en formol, de tal mentira no es culpable la fotografia sino la
ficcion. El efecto de la imagen es, pues, que de alguna manera extrafia se nos
materializa un pedazo del cuerpo muerto de Gaitin como algo irreconocible y a la
vez inquietante.

Esta sensaciéon se ve apoyada por la presencia de otra imagen fotografica
(Vasquez, 2015: 73), que no es una foto comun, sino una radiografia, que representa
la misma columna de Gaitin antes de que se separase la parte conservada y en la
que se aprecia algo que se supone es una bala. Esta imagen y otra que representa a
la calota craneal de Uribe Uribe funcionan como reliquias, expresién que usa el
autor mismo (Vasquez, 2015: 65 y 85): son parte de, o han estado en contacto con
algo o alguien sagrado, en este caso un asesinado ilustre, y guardan una relacién
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sinecdéquica con este objeto sagrado. Evocan por presencia fisica a un muerto,
santo o ilustre, en la misma manera en que la fotografia evoca a la persona u objetos
presentes en ella. Con la radiografia de la vértebra y la fotografia del frasco que la
contiene, estas reliquias se representan doblemente: el texto menciona un objeto
que es una reliquia y la fotografia la representa de forma casi tangible. Por su funcién
deictica, la fotografia es lo que convierte a la reliquia representada por palabras en
una reliquia verdadera, representada por el contacto directo que requiere la foto.
Esta da, pues, al lector la sensacion de estar en presencia, no solo de la reliquia, sino
del objeto sagrado, fragmentos de Gaitan y Uribe muertos. Pero al aceptar esto se
regresa a la ambigiiedad y a la ausencia de firmeza epistemoldgica: la fotografia
representa lo real, pero actda en un universo de ficcion.

Desde la radiografia a la foto del frasco se aprecia en las imagenes y en el texto
una sensacién de espiral ascendente del valor de las reliquias — primero la radiografia
y luego la vértebra real — y este movimiento culmina con la fotografia de la calota
lesionada de Rafael Uribe Uribe. Nuevamente pasa lo que ocurrié en el caso de las
imagenes de la vértebra de Gaitan: la presencia en el texto de una reliquia y su
fotografia insinta una relacién inmediata entre el texto, el muerto y el lector.

En la pagina 96 se reproducen, como dicho, las seis imagenes centrales de la
llamada pelicula Zapruder que muestran la muerte de Kennedy. Esta reproduccion
y el tema del asesinato de Kennedy se parece bastante al uso que hace Marfas del
caso de Mariella Novotny. Se cuenta una historia de lo real-historico que tiene una
relacién mas bien marginal con la trama principal, pero que aumenta el anclaje
histérica de ella, y este anclaje se incremente todavia mas con el uso de la fotografia.
A través de las imagenes de la muerte de Kennedy se refuerza la imprecisa idea de
una oscura relacion entre este evento y los asesinatos politicos colombianos. Se da,
asi, cierta y ambigua credibilidad a las teorfas de conspiraciéon que defiende el
personaje Carballo e irritan al narrador.

La novela de Vasquez, comparada con las de Brizuela y Marfas, se diferencia por
su uso mas extenso y sistematico de imagenes fotograficas y otras. Ademas, la
funcién ilustrativa de las imagenes tiende a ser directa. HEste uso mas extenso y
motivado de imagenes podria apoyar la sensacién de que esta novela no es ficcion.
Pero como se ha sugerido, tal sensacién es parcial, ya que la fotografia también
contribuye al efecto contrario, a la ficcionalizacién de lo real. Por su caracter y
efectos semidticos, el medio fotografico aumenta la sensacién de que el lector se
sumerge en un mundo de muerte, pero también de un tiempo recuperado y de
memoria. Todas las fotograffas en la novela de Vasquez tienen que ver
explicitamente con la muerte y la memoria. Asi, el uso de imagenes fotograficas en
La forma de las ruinas contribuye, como en el caso de Brizuela, a crear un universo de
memoria y muerte que se halla en la frontera misma entre la ficcién y la historia real.

Conclusion: colaboracion y contrapunto de dos tipos de signo

En lo anterior se ha visto como texto narrativo y fotografia forman un conjunto
contradictorio por las diferencias fundamentales en su funcionamiento semidtico.
La imagen fotografica funciona como una especie de dispositivo metaficcional que
detiene el tiempo e interrumpe el fluir narrativo a la vez que asocia el texto con lo
real, que irrumpe en la ficciéon creando un efecto aparentemente documental. Al
mismo tiempo, la fotograffa se subordina a la convencién de la ficcién y permite
establecer un universo narrativo y ficcional que incorpora y asimila parte del mundo
de lo real. El signo fotografico constituye, asi, un contrapunto visual, temporal y
ontolégico del discurso narrativo-ficcional, creando un universo ficcional mas
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ambiguo y una sensacién de que el mundo de real se vuelve ontolégicamente
inestable.

En la novela de Javier Matfas, la aparicién de la sola fotografia relacionada con
una linea argumental marginal parece un guifio al lector que dijera: esto es una
broma, pero va en serio, todo esto es mentira y es verdad. La fotografia afirma y
profundiza la ambigtiedad de la obra sin incidir en la trama principal. En el libro de
Viasquez, por otra parte, se usan varias imagenes que estan todas relacionadas
explicitamente con la trama principal y, como sugerido, representan una suerte de
espiral ascendente en su relacién con las reliquias de la muerte y la memoria. Las
imagenes principales hacen que los huesos de Gaitan y de Uribe estén presentes en
las paginas del libro y en contacto casi directo con el lector, pero también que estas
reliquias se conviertan en ficcioén, aun si materialmente tangibles.

Brizuela usa, como Marias, una sola imagen fotografica, pero esta esta, como en
el caso de Vasquez, relacionada con el argumento principal. El efecto esencial de su
uso como parte del discurso novelistico es parecido al de las otras dos obras, pero
Brizuela afiade un aspecto que no existe en los otros dos. Al identificar a un
personaje de una fotograffa histérico-real con un personaje central de la novela — el
padre del narrador — da un paso mas en la integracién del material fotografico al
relato y en la creacién de un universo de ambigtiedad ontolégica en que lo ficcional
y lo real se invaden mutuamente hasta el punto de que parecen, a veces, intercambiar
posiciones.

La fotografia, en general, se relaciona intimamente con la memoria, siendo uno
de los objetos de memoria mas importantes de la cultura humana contemporanea
(Barthes, 1981; Gustafsson, 2018). Esto se refleja claramente en las tres novelas en
que la fotogratia, aparte de ser un “dispositivo metaficcional”, como sugerido arriba,
lo es de la memoria, aunque no de la memoria propia y personal del narrador, sino
de una especie de memoria social e histérica, que es la que irrumpe en la ficciéon con
la fotografia. Al narrador las fotos le llegan por la accién de otra persona (en el caso
de Vasquez), o las busca en Internet (en Marfas y Brizuela) y, al contemplatrlas, hace
suya esta memoria colectiva. La contemplacién de la imagen, ademas, lleva al
narrador a un momento de reflexion en que se ralentiza o detiene el curso natrativo,
correspondiendo con el efecto mismo de la fotografia en la lectura, o sea, una
ruptura visual y temporal y, el lector que lo desee, podra experimentar esta misma
irrupcion al imitar al narrador y buscar la misma imagen en su computadora, siendo
as{ parte de este juego de niveles de realidad y ficcion.

El mal y la violencia son temas principales en las tres novelas, segin se ha visto,
y el uso de fotografias se vincula a estas tematicas. Todas las fotografias empleadas
muestran situaciones u objetos relacionadas con la violencia y con el mal. Una mujer
detenida por trafico de sexo e influencia, el ataud de un militar cargado por cadetes
que han aprendido o aprenderan a hacer uso de la tortura, un politico asesinado,
fragmentos de huesos marcados por la violencia, todo apunta al mundo del mal. El
mundo que irrumpe metaficcionalmente en la narrativa mediante el uso de la
fotografia es el que es objeto principal de la ficcidén. Asi, el juego metaficcional
establecido entre ficcion y fotografia se reviste de seriedad: el mal no solo es
representado simbdlicamente por palabras, sino que esta (casi) fisicamente presente.
Mas alld del efecto literario, el uso de la fotografia en estas tres novelas es un
elemento importante en una estrategia narrativa para la que el mal y la violencia no
son simples recursos estéticos, sino hechos sociales e histéricos que afectan
profundamente al ser humano, dentro y fuera de la literatura.
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