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Gastronomy and Conquest in the Mexican-
American War: Food in the Diary of Susan 

Magoffin 
 
 

Susanne Berthier-Foglar1

 
 

The Mexican-American war has never been analyzed from the perspective 
of gastronomy and eyewitness reports focus on military aspects as well as 
on the exotic side –and the “colorful” mores– of the invaded population. 
Since the late 1980s, the New Historians of the West2 have been writing 
from the viewpoint of those left out by traditional history, nevertheless 
food is not their focal point. I discuss (colonial and post-colonial) 
gastronomy and conquest as seen through the eyes of an 18-year old 
woman, Susan Magoffin following her husband, a 42-year old trader in a 
caravan along the Santa Fe Trail on the heels of the conquering army. 
Along the way she kept a diary.3 Not food, but an insider’s view of 
conquest made her diary a “minor classic”4 worth publishing in 1926 and 
reprinting in 2000. The Magoffin’s 14 wagon outfit left Independence, 
Missouri, less than a month after the start of the war –an event that remains 
largely unmentioned in the diary– and followed the “natural highway for 
wheeled vehicles across the Great Plains that linked New Mexico to the 
United States.”5 Gradually other wagon trains joined their party until it 
reached 75 or 80 wagons (42),6 then 150 (43) explaining why De Voto 
stated that in New Mexico “Manifest Destiny took the shape of a large-
scale freight operation.”7

 
The young woman undertook the trip out of curiosity and was offered 
luxurious transportation by her husband, a carriage, a maid, three servants, 
and a prototype tent that had all the amenities of home. She was freed from 
the usual chores a woman was expected to do on the trail, such as repairing 
clothes, wagon covers, tents, cooking on a fire on the ground, gathering 
“buffalo chips” to be used as wood, washing clothes.8 She had the leisure to 
read, sew –for pleasure and she definitely did not mend wagon covers–, 
knit, pick flowers, throw them away, start anew; she saw herself as a “a 
wandering princess” (7, 11). The only occupation that looked remotely like 
work was her learning Spanish on the way, which seemed sensible, not 



only because it was the language of the destination of the trip, but also 
because she had married into an international trading family. 
 
Susan Magoffin is a rare female voice on the Santa Fe Trail; in 1846, the 
best-selling guide of the trail was Josiah Gregg’s Commerce of the 
Prairies, published a year earlier. In his chapter on the geographical 
position of Santa Fe, listing mostly the interesting natural resources of an 
area that was not yet part of the United States, he devoted a few lines to 
New Mexican food.9 But his report on exotic food is ethnographic matter, 
not the heart-felt subject it becomes in Susan Magoffin’s diary. Her gender-
colored view of foreign cultures is based upon an affective relationship to 
the person making and/or serving the food, transforming the request of a 
recipe into a private endeavor.  
 
Females in gender-coded societies tend to avoid fields traditionally 
assigned to men and find niches of their own. Molly Mullins, in her work 
on New Mexican culture in the 1920s, found such an enclave in a the (then) 
newly created field of collecting American Indian and Spanish Colonial 
arts, because “white women stepped into that opening more easily than 
they could have in art fields with a more established institutional and 
masculine structure."10 When Mrs. Magoffin commented upon Mexican 
and Native American food, she might have been doing the same thing, 
investing a field that was not dominated by male authority and where her 
knowledge was respected. 
 
Gender is also the determining element in Susan’s appreciation for interior 
decorating in the homes visited along the road; it is also a factor in 
obtaining information through female gossip, an experience that remained 
unknown to male travelers. Therefore food descriptions in the diary are 
typical of the “female frontier” defined by Glenda Riley.11 Susan 
Magoffin’s frontier was recorded through “the little circle of her vision” 
(112) and comprised the usually insignificant elements that are absent from 
traditional history writing. She writes about her war of conquest, the 
hardships of the trail, the heat, the millions of mosquitoes, the howling 
wolves, the storms, a carriage crash that knocked her unconscious (41), 
oxen dying of exhaustion (33), men dying of disease, buried along the trail 
(38), murdered by Apaches (202), or killed in warfare (259). She also bore 
her personal scars and suffered two ill-fated pregnancies on the trip at “a 
time when pregnancy and childbirth killed mothers and children with 
greater frequency than men died in war.”12
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While the war between the United States and Mexico remained largely 
unmentioned; fantasized dangers appear in the diary such as the obligatory 
“lurking” savages (18, 40), sometimes “blood-thirsty” and ready to jump 
on the diarist (70). Other vividly imagined risks include wildlife such as the 
bear, “Mr. Bruen [who] will squeeze you gently till all breath has left you” 
(88). While he could have been a real danger to Mrs. Magoffin rambling 
the mountains with her maid, the anthropomorphic description of a bear 
named like a man and acting in a sexually threatening way when 
“squeezing gently” his victim until death occurs reminds the reader that the 
dangers of the untamed wilderness –whether Indians or animals– were 
often amalgamated. Food, as a socially acceptable oral pleasure, has to be 
considered in the context of a tempting and dangerous Otherness; through 
food descriptions we follow Mrs. Magoffin’s progress into Mexico. Firstly, 
I will attempt to define the categories of indigenous, colonial, and post-
colonial food in reference to the situation on the Santa Fe Trail, and more 
specifically in New Mexico where Hispanic, indigenous, and Anglo 
cultures meet; and secondly, I will analyze their presence in Susan 
Magoffin’s diary and establish their link with the territorial conquest. 
 

Indigenous, colonial, and post-colonial food  
 
The affective value of food 
 
Food has a strong affective value; it is an intimate expression of culture and 
for many indigenous peoples in the Americas, corn, their main crop, 
personifies the gods themselves.13 British expatriate Peter Mayle, who 
explores the food culture of France with an anthropologist’s eye, links food 
the sacred, even in western cultures.14 Eating food transforms an outside 
element into self-substance and is therefore viewed with suspicion by the 
traveler who feels implicitly that a change of diet will affect him as surely 
as the trip itself will transform him.15 In the 17th century, Puritan Mary 
Rowlandson, one of the first captives of an Indian tribe, who came back to 
write a best-seller, tells about being, at first, unable to eat the “filthy 
thrash” of the savages, but gradually found the food “sweet and savory.”16 
Rejection food was a way to reject the savages’ way of life while accepting 
it meant more than just a wish to live. Food descriptions by settlers in the 
New World were often publicity efforts advertising a land of plenty, 
verbalizing the wishful hopes of the immigrants, even when famine was 
around the corner. The primitive duality of feast vs. famine is attested in 
Susan Magoffin’s diary; after a successful buffalo hunt, when masses of 
meat are consumed, the country is seen as fine place to get fat (43), while 
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two days later she laments that the caravan will have to shorten their rations 
(44). 
 
Enjoying food in a demanding environment increases its affective value. 
After a terrible storm knocked down the tent on the Plains, an event Mrs. 
Magoffin compares to a “shipwreck on land”, she reports lovingly the first 
meal her servants were able to prepare, two roasted ducks and baked beans, 
“a most delightful dinner.” (56). For biochemical reasons, some foods, such 
as chocolate, have an increased affective value; while staying and traveling 
in the war zone, Susan Magoffin wrote about enjoying chocolate, and about 
the comfort brought by a cup of chocolate after a harrowing day visiting 
battle-scarred Saltillo. Even Josiah Gregg seems to light up when 
describing chocolate; while he considers all the local dishes of debatable 
taste, New Mexican chocolate is for him “incomparable”.17

 
The affective value of chocolate has deep roots in New Mexico; the 
product is a classic example of indigenous food adopted by the Spanish 
colonizer and ‘internalized’, i.e. used as if it belonged to their own culture. 
Colonial Governor Valverde led a military expedition from Santa Fe to the 
Plains in 1719 to subdue the Utes and Comanches attacking the Pueblos 
under Spanish control. He traveled the same region as Susan Magoffin, 
more than a century earlier, and in his campaign diary he tells about 
distributing chocolate (and tobacco) as a reward, after a stressful event, and 
even as a medical treatment for poison ivy rashes –chewed chocolate was 
to be spread on the affected area– chocolate had after all been a medicine 
sold in European pharmacies before becoming a comfort food. 18  
 
We have no testimony on the appreciation of food by the tribes on the trail. 
Among Native Americans, a cultural renewal movement started in the 
1970s, fostering awareness as well as pride in indigenous cultures. While 
the “Indian Pride” ideology pervading official tribal discourse has become 
a stereotype, it is more rewarding to delve into its literary ramifications. 
Even young Native American authors, who shun sentimental descriptions 
of what the white man calls “traditional culture,” have a soft spot for food 
with an affective value. Sherman Alexie describes –with eulogizing 
raptures– a dish of oatmeal and shredded salmon prepared by the narrator’s 
long line of grandmothers and has his character admit that he believes in 
salmon mush more than he believes in God.19 In a more ironic mode, 
newcomer Stephen Jones remembers ancient techniques of obtaining food 
when he has his Native Americans “hunting and gathering at the 
supermarket.”20
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The affective value of food for the Hispanics of New Mexico is rather well 
documented, although the sources are contemporary;21 in 1846, with the 
entry of the American Army of the West on their territory, the population 
of the region had other problems on their minds. Rudolfo Anaya is the most 
visible author of the Chicano cultural revival movement and the food 
descriptions feature among the high points of his ethnic detective novels.22 
His characters indulge in the most lavish New Mexican meals, historic 
food, food that bears the mark of colonial hybridizing, affective food 
contributing to Chicano identity. 
 

When does colonial food become post-colonial? 
 
Let us consider the question of the colonial quality of food. Pre-contact 
food eaten in the Americas, indigenous food, was necessarily pre-colonial. 
Corn, beans, and squash were the main items found in northern Mexico 
before contact; with other foodstuffs from the Americas, such as potatoes 
and tomatoes, they found their way into every continent. By the time 
European immigrants reached the shores of the United States, the 
traditional culinary traditions of their home countries included elements 
that originated from someone’s colony23 and the recipe collections of 
immigrants brought back to America the usage of produce that had 
originated there and had been transformed by other cultures. Colonial food 
is therefore a hybrid combining the local, the imported, and the re-
imported, the way pizza combines Italian bread and olive oil with 
American tomatoes. 
 
In the United States, the term colonial food is used in a restrictive sense, 
meaning the food eaten by the settlers of the 13 original colonies. In 1783 
the King of England relinquished “all claims to the government, propriety, 
and territorial rights” of his rebellious possessions and the colonies 
officially became the United States.24 Nevertheless the citizens of the new 
country did not instantly produce “post-colonial” food and generally 
conformed to the Jeffersonian way of life of the independent farmer, using 
local produce. Highbrow culture remained European throughout the 19th 
century; fancy food was therefore European food and the quasi-colonial 
areas in the West and the Southwest had pioneer food, cowboy food, or 
food named after the ethnic group it originated with. The pervasiveness of 
the European model explains Susan Magoffin’s references to New York 
restaurants while eating buffalo soup on the trail (43), and the presence of 
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recurrent classics such as oysters and champagne (105). Colonial food was 
thus consumed a long time after the original colonial situation had ceased. 
  
Food culture in the United States changed with the advent of a large-scale 
food industry modifying the tastes of customers and creating new portable 
foods and snacks, industrially processed and packaged items, opening the 
way for new dietary habits linked to the fast-food franchises. Although 
some ethnic elements have been included –such as tacos and enchiladas– 
the packaging follows the standards of the United States and the usage of 
the food, eaten in non-family groups, often outside regular meal-times, 
conforms to new habits. The industrial (junk food) diet has become the 
food of the mainstream and the minorities; it is mainly the food of the 
poor.25 A wealthy educated class of minority consumers makes the same 
choices in matters of nutritious diet as the wealthy dominant class.  
 
For Franz Fanon the colonial situation is typified by two opposing classes, 
the colonizer and the colonized, representing different worlds.26 If we 
consider food as the signifying element of a social taxonomy, the fact that 
all the poor classes –whether ethnic or not– are the primary consumers of 
processed (junk) food signifies that society is in a post-colonial phase.27 In 
a colonial situation the colonizers chose the foods they want to include in 
their diets; in New Mexico, a colony that has often been on the brink of 
poverty, the choice was motivated by necessity and famine. In a post-
colonial situation, the choice is linked to class and not (always) to ethnicity. 
Upscale New Mexican restaurants serve an eclectic variety of fetishized 
foods –tacos, enchiladas, burritos, frijoles, tamales, huevos rancheros, 
sopaipillas– a composite of indigenous, Spanish colonial and Anglo 
origins. Their patrons share a kinship of class rather than ethnicity; 
fetishizing the exotic, which is part of the colonial process, 28  has thus 
transcended the ethnic barrier.  
 
When focusing on food, the cultural situation of New Mexico is rendered 
complex due to several centuries of interaction between the Spanish and the 
Pueblos. Roots are more important in a state where an “aristocracy” of old 
Spanish families date their entry to one of the first colonizing expeditions 
and where Native Americans might move to a neighboring city but keep a 
second home in their pueblo. The agrarian economies of the Spanish and 
the Pueblos have been linked for centuries, and so has their food. History 
and traditions explain why hybrid colonial food is still consumed in private 
homes, albeit mostly on festive occasions.29 In day-to-day situations only 
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the wealthier people are able to choose what foods they eat, while the 
poorer classes do not, or cannot, make the same choices. 
 
When trying to assess the colonial or post-colonial situation of indigenous 
peoples, we have to bear in mind that the more radical Native Americans 
reject the idea that colonialism is over. The controversy stems from the fact 
that the situation of indigenous populations in settler colonies cannot be 
compared to overseas colonial situations where the colonial power can be 
removed and the cultural influence lifted. In a settler colony the colonized 
and the colonizer live in closer proximity and assimilation efforts have 
usually taken place; last but not least, removing the settler population from 
the host country is utopian. On a legal basis, while the U.N. has dealt 
successfully with the decolonization of the overseas possessions of 
imperialistic powers, it has balked at defending indigenous groups who are 
still considered as domestic minorities; therefore the U.N. Declaration on 
the Rights of Indigenous Peoples seems to be shelved indefinitely.30 Since 
assimilation and integration were incomplete, the indigenous population of 
the U.S. still has identifiable negative characteristics; statistics of the Indian 
Health Service show tremendous differences between indigenous 
populations and the “all-races” category on many items of physical and 
mental health.31 Native American nations can therefore justifiably be 
considered “internal colonies”32  
 
Messianic cleansing is another argument in favor of the colonial situation 
of Native American nations. Cleansing societies from outside influences 
and returning to an archaic situation, perceived as being better, is often a 
trend of colonized societies. The Ghost Dance movement that took place on 
the Plains in the last decades of the 19th century promised the return to a 
pre-colonial situation; another such movements occurred in 1680 in the 
Southwest; when the Spaniards were ousted by the Pueblo Revolt, one of 
the leaders of the revolt, Popé, advocated the destruction of Spanish 
artifacts and the return to ancestral laws.33 Today, health practitioners 
among Native Americans attempt to reject “alien” food, food of the 
colonizer, although the term is not used. Following example is taken from 
the website of the Northern California Indian Development Council, urging 
Native Americans to return to indigenous eating habits:  
 

“I don’t see any overweight Natives in the Edward S. Curtis photos, or those 
from the Smithsonian. Most Natives ate vegetables, acorns, corn, squash, 
pinion nuts, berries, potatoes, tomatoes, mushrooms, etc. We also ate a lot of 
protein: deer, elk, rabbit, salmon, prairie dog, turkey, squirrels, sturgeon 
and bugs. We ate tortillas and some bread like things, but not too much… 
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Nowadays we have fry bread butts: to much grease, refined foods and extra 
sugar. We spend too much time watching the DVD or pretending to exercise 
by playing the game console. “Fry Bread Power,” does not mean Native 
Power.”34  

 
The difficulty of reverting to unprocessed food is overwhelming and 
educational efforts are often unsuccessful, although they do raise the 
awareness of the targeted group. Santa Ana Pueblo, a small Native 
American nation in the Rio Grande Valley north of Albuquerque in New 
Mexico, is an example of how food awareness can lead to success and 
subvert colonial domination. In 1846, Susan Magoffin must have driven by 
this Indian village and she fondly mentions tortillas made the Pueblos 
(173). Today, 150 years later, Santa Ana Pueblo has survived the closeness 
of a large thriving city; the Pueblo owns a successful tribal enterprise with 
the ubiquitous Indian casino but also a more traditional Indian food shop, 
marketing locally-grown blue corn, the indigenous food of the tribe, under 
the upmarket brand name Tamaya Blue. Of course, today, the food shop 
often caters to Anglo-American customers who believe in “helping to 
expand the market for Indian food products.”35

 
While blue corn is still used in a broad spectrum of Hispanic and Native 
American households, it is a classic example of (1) indigenous food that (2) 
has become colonial food of the Spanish conquerors; (3) has lost its appeal 
because it did not conform to mainstream processed food, due to its strange 
blue-grayish –even greenish-blue– color;36 (4) has been raised to the status 
of (post-colonial) fashion food by the upper-class mainstream in the wake 
of the ethnic wave and also because in Santa Fe, accepting or rejecting blue 
corn as food is a marker of being cognoscenti, an insider, vs. being a “mere 
tourist”. 
 

Food in Susan Magoffin’s Diary 
 
Imported trail food 
 
The first vision of food in Susan Magoffin’s diary is the imported trail 
food, a necessity for all traveling and exploring parties. The caravan carried 
live chicken (7), in the same way the Spanish brought cattle on the hoof. 
Trail food had to be efficient, such as Lewis and Clark’s “portable soup”; 
flour and bacon were the mainstays of the traveler’s fare, with some coffee 
and sugar.37 Obviously, Susan Magoffin did not undertake the trip for the 
food; in the first weeks she mentions grazing for the animals –whether 
good, scarce, with or without water– more often than food for the people of 
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the caravan. She describes hasty meals and early breakfasts that became the 
norm (2, 6), but also the lovely first meal in her own house, i.e. her tent, 
where she had “fried ham and eggs, biscuit and a cup of shrub” (6), the 
berry drink that was common among western travelers. Susan got used to 
tin cups, making do with crackers and a little ham, and calling the lunch 
stop ‘nooning it’ in the parlance of the caravan drivers. 
 
Travelers were oblivious to the vital connection they maintained with the 
settled regions of the United States; on her 5th day on the trail, Susan writes 
in an elated way that “there is such independence” (10) while she was 
being taken care of by husband Samuel, maid Jane, and three Mexican 
servants. Her view of “such independence” is not concerned with the fact 
that most of the food she eats has been produced in the settled areas of “the 
States” and that without logistic support the caravan could not have 
undertaken the trip into Mexico.38 In the same entry, she records meeting “a 
company of U.S. Dragoons that have been ordered out for the protection of 
the traders” (10), adding military support to technical logistics, something 
she does not comment upon. 
 
Dinner was often late, after 10 PM when they were delayed on a muddy 
trail (8), or missed altogether when the caravan rolled on in the rain (15), 
when there was no wood for breakfast (26), or when breakfast came at 
noon in the form of a single cup of tea (35). When food could be prepared 
properly, the meal had a festive feeling; after a period of deprivation, Susan 
is happy to describe a fine meal: 
 

“We had a fine dinner today and I enjoyed it exceedingly, for I had eaten 
nothing but a little tea and half a biscuit since yesterday dinner. It consisted 
of boiled chicken, soup, rice, and a desert of wine and gooseberry tart. Such 
a thing on the Plains would be looked upon by those at home as an utter 
impossibility. But nevertheless it is true” (37).  

 
Hunting and gathering on the trail 
 
Some of the trail food was hunted and gathered, bespeaking the traveler’s 
propensity to revert to nomadic Indianness, and to live by the laws of the 
wilderness.39 While Susan limited her activities to (largely unsuccessful) 
fishing (12, 16), we see her picking “raspberries and gooseberries, of which 
there are in abundance” (12, 27), as well as wild cherries (79), and the local 
piñon nuts with “a sweet, rich, oily taste” (76). Numerous female diaries 
mention how traveling homemakers adapted their “ideals of domesticity” to 
less than perfect conditions and used a variety of raw materials 
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supplemented with gathered wild fruits to manufacture appetizing 
foodstuffs.40 Emigrant women stressed the importance of making good 
meals out of nothing.41 Therefore, in order to be considered a “real” 
pioneer, able to adapt home food to unusual surroundings, Susan 
emphasized her participation in the baking of berry pies (37). 
Notwithstanding the fact that the absence of details might mean that her 
input was limited to berry gathering and sorting. 
 
Hunting was reserved for her male companions who killed buffalo, “ugly, 
ill-shapen things”, but good to eat (39, 49). Once, the caravan came upon a 
large buffalo herd and soon the camp at Pawnee Fork looked like an Indian 
hunting camp with “fine fat meat stretched out on ropes” to dry for the trip 
(42-43). Game compared favorably to city food; the largely invisible cooks 
of the caravan made soup with the hump ribs “one of the most choice (sic) 
parts of the buffalo. I never eat its equal in the best hotels of N.Y. and 
Philadelphia. And the sweetest butter and most delicate oil I ever tasted tis 
(sic) not surpassed by the marrow taken from the thigh bones” (42-43). As 
long as they were not in the war zone, game provided food for the travelers; 
“two nice hares” were used as a present and made a fine dinner (75); an 
antelope lasted them a day or two (75); the mountains around the Raton 
pass furnished abundant game (85); but some fowl had to be boiled all 
night in order to be “tender and nice” (152). 
 
Disliking the first taste of Mexicans food  
 
After entering Mexico, trail rules prevailed –i.e. eating trail food, hunting 
game– along a portion of territory devoid of inhabitants. The first contact 
with (rather friendly) Mexicans brought strange food to the table. Even 
before they entered the village of Mora, the Magoffins were met by local 
“rancheros” trying to sell “aguardiente, quesos, y pan” (brandy, cheese, 
and bread) (89-90). While foreign language did not come as a shock to 
Susan who had been preparing herself for a linguistic encounter with 
Mexicans, and who dutifully wrote down in her diary the Spanish names of 
everything, she was not prepared to taste their food. That night, the caravan 
had no wood for cooking but Susan found that fasting was better than 
eating their “very hard” bread and their “very tough, mean looking and to 
me unpalitable (sic)” cheese (90). 
 
In the diary, houses and food are often linked; likeable houses tended to 
produce nice food. Therefore, in keeping with the food, the houses of Mora 
were seen as hovels that would have been fit for pigs in the States (90). 
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Even if it remained untasted, the food of the village was limited to “a little 
cheese made of thin milk, a little pan de mais (corn bread) –and such fruits 
& nuts as they can collect in the mountains” (91). The diminutive quantities 
of cheese and corn bread, the former being made with “thin milk”, 
supplemented only with items gathered in the wild, present an image of 
stark poverty. The diarist does not tell us how the facts about local nutrition 
were obtained whether she heard her servants speak about local produce or 
whether she witnessed it herself. She writes about her hope to find “dos or 
tres huevas o un pollo” (two or three eggs or a chicken) (91), an endeavor 
she does not undertake herself because someone of the caravan has been 
“sent to all of these ranchos” (91). That the ranchos who, in the previous 
days, had seen the American “Army of the West” going through their 
valley, might cautiously be hiding their eggs and chickens remains unsaid, 
although general Kearny’s men were rather civil and obeyed orders not to 
plunder the invaded population.  
 
Susan took her first meal among Mexicans in Las Vegas, a village of 
northern New Mexico, where 11 days earlier general Kearny made his first 
official proclamation to the population announcing that they would not be 
molested, could retain their customs (i.e. Catholic religion), but were 
forbidden to revolt against the conquering power.42 Mrs. Magofin was as 
curious about the locals as they were about her, although the “constant stare 
of the natives” made her feel like a “monkey show” (92). The smoking of 
little cigarittas was foreign to her, as were the table manners. The 
tablecloth was “black with dirt and grease”; the tortillas were of blue corn, 
giving the finished product an unusual –at first look unappetizing– color, 
and above all they were wrapped in napkins that matched the tablecloth. 
The same cheese she refused to taste in Mora was served; only now it was 
“entirely speckled over”. By that time Susan’s heart and stomach sickened 
and she was unable to eat a stew of “meat, chili verde (green pepper) & 
onions boiled together” being unused to the spicy New Mexican food (94). 
The young lady was simply overwhelmed by the otherness of her first 
Mexican meal, but she bounced back quickly, an attribute that would prove 
helpful on the trip. Despite the negative impact of the chili stew, and what 
she sees as filth, she is able to enjoy “some roasted corn rolled in a napkin 
rather cleaner than the first” and a very homely fried egg. 
 
Learning to love (and buy) foreign food 
  
The day after Las Vegas, Susan enjoyed a meal in San Miguel where she 
had “fine fried chicken, corn and bean soup” for lunch on the trail (95), a 
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menu she does not present as being exotic. While fried chicken is a 
typically mainstream recipe, with Euro-American roots, the corn and bean 
soup can be traced to the New World and are part of what Jack 
Weatherford lists as exported gastronomy.43 The American traderess 
advancing into –and colonizing– Mexico was thus eating imported food 
with pre-colonial roots. 
 
While camping close to San Miguel, Susan Magoffin met the mujeres 
(women) who came to bring her “some tortillas, new goat’s milk and 
stewed kid’s meat with onions, and I found it much more palatable than the 
dinner at the Vegas” (98). Learning to love foreign food came quickly for 
Susan Magoffin, who did not balk this time at the culinary hygiene, or the 
fact that the tortillas were meant to be used to scoop up the stew, or the 
goat’s milk, which was probably unusual for her. The food that seemed so 
scarce in Mora, only a short distance away, had become more plentiful and, 
although no explanation is given in the diary, a plausible reason might be 
the fact that the locals and the traders knew each other, probably did 
business with each other, and, as the American army had left for Santa Fe, 
the Mexicans felt safe to show their supplies. 
 
Arriving in Santa Fe, “under the Star-spangled banner” (102), Susan had a 
house ready for her, prepared by her brother-in-law, trader and negotiator 
James Magoffin.44 Although the thick-walled adobe (raw earth) building, 
whitewashed on the inside with shutters to keep out the sun, must have 
been very different from the Victorian homes she knew in Kentucky, she 
immediately saw it as being “nice” and “pleasant” (103-104). She was 
“delighted with this new country” (114) and such a positive view of a 
foreign environment parallels the food descriptions. 
 
Mrs. Magoffin did not leave home un-chaperoned although wandering in 
the occupied city was not considered dangerous; besides, the army was 
camping in the vacant lot next to their house, although their “fine 
protection” was offset by the “everlasting noise” that was quite shocking to 
her “delicate nerves” (110, 114). She was seemingly famished for contact 
with Mexicans and their culture and sat at the window “on the look out for 
vegetables” (130), expecting farmers hawking their produce on the streets. 
Thus, she frequently met with “market people”, coming to her door to sell 
produce (114), and she comments upon what was in season –peaches, 
grapes, melons, and apples (115, 145).  
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Two of these street vendors are detailed in the diary; one of them being a 
six-year old girl, selling peas, green corn and squash, who became her 
protégé (112, 130), and brought her cakes wrapped in napkins. While the 
food-wrapping napkins of her first New Mexican meal were considered 
dirty, the little girl brought “nice” ones (131), confirming that comments 
about the lack of hygiene are often linked to a lack of knowledge of the 
people being commented upon. The girl’s clothes were “in something of a 
tattered condition” (131-132), indicating poverty, an element that travelers 
easily associate with an unwashed condition but the fact that Susan uses 
only positive adjectives to describe the girl is a sign that she is open to 
intercultural understanding. Little (foreign) girls usually have a more 
ingratiating way than boys, but young Mrs. Magoffin knew how to tackle a 
half grown boy selling melons. When he wanted too much money for his 
produce, she started to barter and “[looked] at him straight in the eye”, 
saying “hombre in a long voice, as much as to say ‘man have you a soul to 
ask so much!’” (132), clearly enjoying her new skills in Spanish, in market 
knowledge, as well as in finding the best deals for her family. 
 
This bartering event –showing that Mrs. Magoffin’s integration into her 
trading family was well under way – was reported 17 days after Susan’s 
arrival in Santa Fe. Shortly afterwards, a dinner (which would be called a 
lunch today) was given in the city on September 19, 1846, by the trans-
national trading families to honor the occupying Army of the West, 
celebrating the combined action of international marketing and military 
conquest. In the diary, the menu is reported with a wealth of Spanish 
vocabulary: 
 

“First came sopa de vermicile [vermicelli soup], then sopa de otro [another 
kind of soup], this is their custom to bring something light preparatory to the 
more weighty dishes. This sopa is pretty much a substitute for our fine soups. 
The rice is boiled, dressed with little butter, salt &c. and then covered over 
with slices of boiled eggs.  Next came the several dishes of carne de asado, 
carne de cocida [roasted meat, boiled meat], and some other carnes, all of 
which they placed in plates before me, and of course I tasted them. The 
champain (sic) went round without reserve… For desert we had a dish made 
of boiled milk and seasoned with cinnamon and nutmeg, and it was very 
good, the recipe I should like. An other of cake pudding –both Mexican and 
new to me, fine cool grapes, to which we all did justice.” (135) 

 
Only one (minor) negative element is reported in the diary; the two kinds of 
soups are “a substitute for our fine soups”, hinting at the inferiority of the 
foreign product. The dishes have all been placed before the young lady, 
probably to honor her status as the only female American trader at the table 
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and –“of course”– she tasted them all, a matter-of-factly declaration that is 
typical of her openness of mind in culinary matters. The diarist’s sweet 
tooth shows in her appreciation of the cinnamon and nutmeg desert and her 
request for a recipe of what might have been a flan (custard) or leche 
quemada (“burnt” milk) while the cake pudding probably was a capirotada 
or bread pudding, a Mexican favorite.45 Not giving the original names of 
these dishes is unusual for the young author who enjoyed improving her 
Spanish and used more and more of the foreign language as she progressed 
into Mexico. The international traders of Anglo-European-Mexican origin 
did not serve tortillas and chili verde for a fancy meal; in 1846, these 
dishes had not reached their status as post-colonial fashion foods. The 
colonial crowd appreciated them, when they had to eat with the locals, but 
the conquest was a period when stereotypical international food –especially 
champagne– were served as a status symbol of colonialism and 
imperialism, in situations where the colonizer made a show of force 
 
The spirits of conquest 
 
Champagne appears frequently in the diary and the spirits of conquest, to 
paraphrase the title of a book on alcohol consumption among the founders 
of the United States,46 flowed freely among the conquerors. When Susan 
arrived in Santa Fe, she was greeted by her brother-in-law who welcomed 
them with oysters and champagne (105). For readers who wondered about 
how the oysters reached Santa Fe, culinary historian Sam Arnold, author of 
Eating Up the Santa Fe Trail, mentions that “the oysters Susan enjoyed 
would have been canned, although fresh oysters were available along the 
trail in the cooler months, packed in barrels, shells opening upward, so that 
they could be fed; at every stop chipped ice would be packed in, cornmeal 
sprinkled on top”.47

 
Brother-in-law James, the flamboyant negotiator hired by President Polk to 
obtain the mysterious surrender of the Mexican governor in Santa Fe,48 is 
often associated with champagne. The wealthy trader, who was fluent in 
Spanish, would later be arrested by Mexican authorities near El Paso while 
on his way to Chihuahua, on another “peace” mission. According to 
apocryphal history, a congratulatory letter by general Kearny was handed 
unopened to James Magoffin by his Mexican guard. It allegedly contained 
written proof that the recipient was working for the Americans and would 
have led to his execution. But the guard had become so fond of him that he 
closed an eye, mainly due to the fact that James Magoffin had spent 
between 290049 and 339250 bottles of champagne on his captors. Most 
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meals James Magoffin partook in the diary feature champagne; before 
leaving on his ill-fated Chihuahua mission, he dined on champagne and 
oyster soup with Susan Magoffin and her husband (107). Oysters and 
champagne have been for a long time the trademark of the successful and 
the worldly-wise in the Western world. Champagne is, and was, the 
mythical drink of conquerors and businessmen who downed large 
quantities before (and after) general Kearny’s toast to the two countries: 
“The U.S. and Mexico –They are now united, may no one ever think of 
separating” (135, 137), a celebration antedating the NAFTA51 treaty by 
approximately a century and a half. When the Magoffins entered the war 
zone, further south in Mexico, champagne made one fleeting appearance 
when general Taylor, “Old Rough and Ready” who became two years later 
the 12th president of the United States, served them “cake and champagne” 
in the surreal setting of his camp surrounded by battle fields (253). 
 
Alcohol, more specifically an overly high consumption of it, is mentioned 
frequently in the diary during Susan Magoffin’s Santa Fe days when 
homesick officers visited her daily (126). They were usually welcome 
unless they had “taken a little more of the ingredient” than they should 
have (145), something that happened several times (146). Drinking was 
quite a problem, especially among some of the volunteers of the Army of 
the West, inexperienced in desert conditions, who “would replace the water 
in their canteens with whiskey, sip it through the torrid hours, and to ride 
retching in the wagons.”52

 
It is to be noted that tribal inebriation was not tolerated by the military. 
After the treaty of Guadalupe Hidalgo (1848), transferring a large portion 
of Mexico’s north to the United States, the Americans set to the task to 
subdue the warlike tribes of Apaches who had murdered travelers along the 
trail. When they finally captured the small band of Mescalero Apaches 
roaming southern New Mexico and deported them far from their homeland 
to the Bosque Redondo reservation, the military hierarchy realized that 
their wards were brewing tiswin with the corn that was supposed to feed 
them. From then on, the Mescaleros were forbidden to plant corn and were 
issued cornmeal as food.53 Indian alcohol consumption was often treated in 
a different manner than military alcohol consumption and also seen as more 
threatening, although the commander at the time of the deportation, 
brigadier-general Carleton, was rather equalitarian in the matter and tried to 
eradicate alcohol wherever it was to be found.  
 

 15



Food talk as international communication 
 
After leaving Santa Fe, the caravan had not traveled more than 15 miles, 
when the diarist started mentioning food again. They had reached “a little 
farm, a rancho” growing “only a little corn, beans, and an abundance of 
chile verde [green pepper].” Camp was set up, and fresh green chile, a New 
Mexican delicacy, was bought (150). Further south, the Magoffins entered 
disputed territory; the diarist was aware of Apache danger, Indians who 
“drive off stock and kill the inhabitants” if they have the opportunity, 
“notwithstanding the troops now among them” (149). Susan writes with 
anguish about an Apache attack on brother-in-law James Magoffin, who 
had been ahead of them on the trail, and who managed to escape without 
losing his scalp (151). Others did not fare so well; a young Mexican boy, 
whose mother had died and whose father had been killed in an Apache 
attack had spent three years as a prisoner of the tribe, fled, came under the 
protection of a Mexican where his life “was not better than with the 
Indians” and asked the Magoffins to buy him for 7 dollars (163). 
 
While the Apaches and Navajos were dangerous in 1846, Susan knew that 
the agricultural Pueblos were friendly tribes; she met them in the lower Rio 
Grande valley where they “[supplied] the Mexican inhabitants with fruits, 
vegetables &c.” (151); when they stoped at a Pueblo, the Indians sold or 
traded eggs, watermelon, onions, apples, tortillas and grapes (153-156). 
They were fond of empty bottles, “especially thick black ones,” probably 
because of their resemblance with obsidian, volcanic glass used in 
ceremonial objects, and Susan saw herself making a profit with full bottles 
bought in the States, drinking the liquor and selling empty bottles to the 
Pueblos (153-154). The friendliness of the Magoffins with the local 
population can be seen in terms of market requirements; these people were 
after all their customers, and, although it was Susan’s first trip, her husband 
had often traveled the road before. Nevertheless, the reader of the diary has 
a feeling that Mrs. Magoffin’s contact with the Natives went beyond 
commerce and that she enjoyed mingling with the women, bartering food, 
selling material, showing off her dressmaking skills, and talking about 
female matters such as having children and managing husbands (158, 160).  
 
As the caravan drove into Mexico, Susan reported the daily rumors about 
the war while involving herself with Mexican food and home decorating, 
the small joys of her life. When the caravan stopped for a day in a town, 
south of Albuquerque, the Magoffins lived “on the fine Mexican tortillas” 
(157). Mrs. Magoffin did not comment on any inconvenience of “going 
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native” in culinary matters; she did not lament the absence of food 
unavailable to her. On the contrary, in two entries of her diary, she 
describes how to make tortillas, a process that is so different from Anglo-
European bread baking that travelers always reported it. Not everyone 
enjoyed them, half a century later Susan Wallace, wife of territorial 
governor Lew Wallace, wrote that "when done they are the color of a 
hornet's nest and tasteless as white paper”, an unappealing description that 
is barely offset by the mention that “once accustomed to them strangers 
become very fond of tortillas."54

 
Susan’s first description is rather conventional and theoretical and 
describes the cooperation between at least three women participating in the 
cooking process. It starts with soaking corn in lime to remove the husk, 
mashing it on a stone, making it into flat round cakes that are cooked on a 
griddle of thin iron or stone, and serving the tortillas in a napkin (157). 
Since the first tortilla that was so disastrously served in an unclean napkin 
in the town of Las Vegas, New Mexico, 52 days have gone by. The change 
in the diarist is tremendous and the nervous young lady who tried to escape 
being a “monkey show” (92), and who was happy to eat something less 
exotic than chile verde, has become a culinary journalist who remarks that 
“with a good dish of frijoles [refried beans] or any thing of the kind, one 
does not eat a bad dinner” (157). The second description of tortilla making 
is a hands-on approach; Mrs. Magoffin went down on her knees to grind 
the corn on a stone metate and the reader gets a feeling of the strenuous 
backbreaking work it represents (167-168), something that Mrs. Wallace is 
not likely to have attempted. Josiah Gregg, describing the same process, 
also did not try his hand at it and simply declared that women “appear to be 
better adapted to this employ than the other sex,”55 a statement that 
exonerates Mr. Magoffin for not persevering in her job. 
 
As the caravan traveled further south, and some traders decided it was too 
dangerous and went back to the States, mentions of war appear in the diary, 
rumors of battles won or lost by the Americans, and of advancing Mexican 
troops (161). Despite the danger, and the necessity to form a wagon corral 
for protection, Susan Magoffin had not lost her adventurous spirit and 
managed to reach a sand-bar in the middle of the Rio Grande River (161-
162). Near Socorro, it appeared that the traders would have to wait out for 
an American victory south of El Paso before proceeding and the Magoffins 
rented a house (166). Susan’s immediate reaction was to draw up a list of 
everything she would have time to learn in matters of “New Mexican way 
of living” such as making Mexican shawls, the ubiquitous tortillas, cooking 
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with chili peppers, and whipping up drinking chocolate. Although for the 
latter, she was proud to have already produced “a passable cup this 
afternoon” (164-165), sweets and deserts being her strong side. 
Unfortunately, she does not list the ingredients, whether the chocolate was 
of the typical Mexican water-based kind, or whether the creamy froth was 
due to egg yolk and cream.56  
 
News from the front did not spoil the diarist’s appetite, malarial fever did, 
but on the day the village celebrated the church’s saint, she managed to 
enjoy the elaborate dinner brought by their landlord, mutton and chili stew, 
chicken and onion stew, and the typical Mexican bread pudding with 
grapes, something “the good people of the village” have been preparing for 
a week (165). Her open minded attitude set the tone for the months to come 
and shows how her love of foreign food would shape her interaction with 
the Mexicans. Her winter home in San Gabriel came with decorations, 
something she did not mention about her house in Santa Fe, and the 
bedroom was adorned with religious paintings and two small statues, one 
representing a saint and the other the Virgin Mary. In the 19th century, 
Protestants usually showed little regard for the trappings of Catholicism 
and even less for the representation of saints; Susan’s first reaction when 
attending Catholic Mass in Santa Fe had been to comment disparagingly on 
the pictures in church (138). Her positive view of the “Savior’s mother, 
with a crown on her head, and standing with her hands raised as if in the act 
of blessing the poor mortal” (166) attests her wartime worries with 
salvation. 
 
Times became darker; food and fun made rare appearances when Mexican 
villagers sent her tortillas, cheese, and sweets (173). Most often, Mrs. 
Magoffin imagined a disastrous outcome of her Mexican adventure, being 
at best imprisoned, and at worst murdered. Her thoughts turned to eternal 
salvation (176-178) while she tended her sick husband, the young Mexican 
orphan, and others of the caravan and in the surrounding villages (183). 
She even gave medicine to a Mexican patriot fighting U.S. occupation, and 
was thanked with a gift of pork and mutton meat (183-184). Meanwhile in 
the north of New Mexico, other patriots killed the American governor and 
his staff a few weeks after the departure of the Army of the West for 
California (188-192). For the caravan the way home was cut off and the 
only way out was through Mexico, hoping American forces would pacify 
the country so as to allow them to reach the Atlantic seacoast.  
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Culinary delicacies were for the time being out of question for Mrs. 
Magoffin who filled the pages of her diary with wild scenarios imagining 
one dreadful outcome after the other. Fire arms were cleaned and reloaded, 
a sentry set up on the house top, and God’s mercy prayed for; Susan listed 
the couple’s weapons as “twelve sure rounds, a double-barreled shot gun, a 
pair of holster and one pair of belt pistols, with one of Colts six barreled 
revolvers” adding that it represented “a formidable core for only two 
people to muster” (193). Apache danger and Mexican revolt combined in 
the last stretch of road before El Paso, and graves lined the trail (199-202); 
Susan Magoffin hunted for souvenirs on a battlefield and brought back 
“two cartridges one Mexican the other American” (202). 
 
Before reaching the town, Mr. Magoffin stopped for one night at the home 
of an old friend, Don Agapita, offering the travelers a little respite in the 
turmoil of the war. This was reason enough for Susan Magoffin to describe 
a couple of meals, a four course dinner with “delightful” Mexican dishes, 
meats stewed with onions, cabbage, and tomatoes, served with beans; 
apples and grapes as desert, as well as brandy and wine. She also 
mentioned that if Americans knew such a nice Mexican family, derogatory 
comments upon a foreign population would cease (205-207). Susan 
Magoffin probably didn’t read the American press declaring the Mexicans 
a race that needed to be “regenerated”57 but she might have been aware of 
the negative feelings of some of her fellow citizens. 
 
To ensure the safety of the traders in El Paso, Colonel Doniphan’s troops, 
who were opening American access to the south, had taken “five or six of 
the most influential citizens as hostages for the good behavior of those 
remaining” (201-203). Thus, the Magoffins could stay at the home of 
hostage Padre Ortiz (207) under the care of his sisters. Whether naïve or 
charming, Mrs. Magoffin found them “exceedingly kind”, polite and 
welcoming; she mentions –but does not comment upon– a case of measles 
in the family, a disease brought by the American troops that has wreaked 
havoc among Mexican children. Edwards, the chronicler of Doniphan’s 
command, gives a heartrending description of endless funeral processions 
in Santa Fe where children fell prey to the disease.58 Whether Susan knew 
about the highly contagious disease or not is unclear; but the entries close 
to El Paso mention realistic risks of war, replacing the fantasized ones; 
moreover her frequent contacts with the Mexican female population would 
have informed her of the spreading disease. We can only imagine denial of 
the truth as a possible reason for the absence of comment upon the disease.  
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Anyway her goodwill was rewarded with an unexpected friendliness from 
the enemy, the Ortiz family “exerting themselves so much to make me 
enjoy myself” as she puts it, making her chocolate twice a day, serving her 
“dishes so fine” (208, 209) that it reminded her of starting a recipe book to 
cook them for her friends back home. Other Mexican families visited her at 
the Ortiz home showing that the invaders weren’t shunned, although the 
fact that each family had at least one member held hostage by Col. 
Doniphan’s regiment must have cast a certain gloom over the gatherings. 
Susan reports only one political conversation, with a Mexican, Don 
Rouquia. The subject was rarely discussed by women in the middle of the 
19th century, and in the diary this mention of politics appears after the 
obligatory description of the most pleasing house the family lives in, the 
placita [courtyard] decorated with “tastefully arranged” fruit trees and a 
central flower bed. Only after having praised the industriousness of the 
housewife and the studiousness of the children did Susan venture to write 
that Don Rouquia believed the war was against the principles of George 
Washington who would never “[have invaded] the territory of an other 
nation (211).” 
 
Of course conversations did not always go so smoothly, one woman whose 
husband was a hostage of Doniphan’s, hinted at a possible affair Mr. 
Magoffin could be having unbeknownst to his wife; he was after all a 
frequent traveler and had visited El Paso before being married. The young 
wife, who had celebrated her first wedding anniversary four months earlier, 
was so distressed that she cried her eyes out, spent a gloomy week without 
writing in her diary, and became half deranged with a headache (212). 
Nevertheless, Mrs. Magoffin went on with her social activities, showing 
modas Americanas to the ladies of El Paso and letting them copy the 
patterns of her dresses. While writing about rumors of American defeat in 
San Luis Potosi, and possibly in Chihuahua, she pondered the words of a 
Mexican who informed the Magoffins that none of them would be spared 
(213-215). But on March 2, 1874, the Americans entered Chihuahua and 
the caravan was able to proceed into Mexico. As soon as she was on the 
road, Susan missed the good food at the Ortiz home (224). 
 
The country became less pleasant, the heat was overwhelming and the 
caravan traveled at night (228); in Chihuahua, the inhabitants, including 
James Magoffin’s in-laws, had fled the city and Mrs. Magoffin was 
shocked by the way the American soldiers defaced the town. The 
Magoffins occupied a fine home abandoned by its owners (229), but the 
war was closer now and the diary no longer mentions Mexican women 
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willing to share their culture and indigenous tribes trading with the caravan. 
Even the lovely meals were spaced further apart and happened by chance, 
as when Susan met an English couple where the husband worked at the 
mint; they dined and supped and visited (229-230). But troop movement 
came closer to the caravan, war reports started to fill the diary; the 
Magoffins counted and baled up the money while cleaning and reloading 
the pistols (233).  
 
Susan watched apprehensively as young American soldiers marched into 
battle (235-236); she felt isolated herself and far away from her family. In 
Saltillo, she was unable to rejoice with the American military who loudly 
celebrated the 4th of July on a Sunday instead of observing the Sabbath. She 
was therefore grateful for a dinner invitation at the home of an army doctor, 
Mr.  Hewitson and his wife, who served her the last Mexican style dinner 
she described in her diary, a meal with “a nicely stuffed and roasted cabrita 
[young goat], and good desert” for which Susan asked the recipes (236). 
During her last days in Mexico, she tried with all her might not to see the 
war anymore and focused her attention on anything pleasant, however 
insignificant. She enjoyed tourism whenever possible, visiting a cotton 
factory, the magnificent church of Saltillo with its gilded decorations and 
the convent. The war kept creping into her discourse; the life-like statue of 
Christ made her shudder when she saw “his accusations written above on a 
plate of solid gold” (242), and she noticed that the convent had become an 
American arsenal (243). But at the end of the day she gladly accepted a cup 
of chocolate served by Doña Josepha (243). The sorrows were many; news 
came that brother-in-law James had been murdered (244) and the 
information that it was false news; robbers attacked at night; the Magoffins 
had to follow military marching orders (247). 
 
General Taylor’s invitation came as an unexpected relief; despite his 
nickname, he was “mild mannered and polite” (252); he also was an old 
friend of Susan’s “Granpapa” (258), invited them to his “beautiful camping 
spot” – i.e. army encampment– close to Monterey. His tent had “a large 
awning affording a pleasant shade”, it was his “drawing-room” where he 
served them “cake and champagne and proved himself exceedingly 
hospitable” (253). Susan Magoffin was now back to colonial food in a 
colonial context, the indigenous inhabitants of the land had disappeared, so 
had the Mexicans, who appeared in the diary only as dangerous thieves and 
murderers in a countryside littered with the bones of murdered Americans 
and the “remains of burned wagons” (259). 
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*   *   * 
 
The foods recorded so accurately by Susan Magoffin trace the history of 
the conquest of the Americas and present a little known side of Manifest 
Destiny. Within the circle of international traders, who were the main lobby 
behind the ongoing invasion, an early form of “world food”, with European 
dishes and lots of Champagne, was already fashionable. Champagne was 
also the drink of the conquerors, allegedly used as a bribe by negotiator 
James Magoffin when he was jailed in Mexico, and served by General 
Taylor, on his battle field camp, to the young traderess who visited him. 
Mrs. Magoffin was able to show an appreciation of exotic food in the worst 
situations. When confined to her home in San Gabriel, at a time when 
Mexican patriots started to organize armed resistance, she learned the art of 
making tortillas, the archetypal New Mexican food. In El Paso, under war 
time conditions, with prominent Mexicans used as hostages by the 
American army to safeguard the wellbeing of the traders, she started a 
recipe book and found her host family delightful and the meals they served 
delicious. Whenever danger threatened, she found solace in a cup of New 
Mexico’s incomparable chocolate. Food enabled an interaction between 
women of different cultures; it was an acceptable focal point at a time when 
conversations between people, who were technically enemies, were 
difficult. The appreciative remarks of the traderess were part of a 
diplomatic effort.  
 
Today, the foods described in the 1846 diary have reached a trans-ethnic, 
trans-national post-colonial status. Chili, red or green, has become the 
traditional question asked in New Mexican restaurants, and chili con carne 
has gone world wide. Other foods that go by their un-translated Spanish 
names -tacos, enchiladas, burritos, frijoles, tamales, huevos rancheros, 
margaritas, sopaipillas- are part of the food landscape of New Mexico for 
indigenous peoples, Hispanics, and Anglos. 
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Con mi canto por el mundo, Pablo Neruda 
 
 

Sara Almarza* 
 
 
 

No hay ninguna duda de que el arte es eterno... sólo observar cómo el 
poeta chileno está siendo recordado a través del mundo. Es conmovedor saber 
que Buenos Aires le dedicó toda una tarde a leer sus poemas, que en 
Barcelona, el mundo intelectual y artístico le brindó el más efusivo y 
emocionante de los homenajes musicales, que Guadalajara escuchó durante 
doce horas textos nerudianos, que en Brasil, donde él estuvo en varias 
ocasiones, se oyó su voz desde la capital hasta en los pueblos más pequeños. 
Asistí al recuerdo que Corumbá de Goiás le ofreció, en la plaza, y ahí 
manifesté que no había nada que le gustara más a Neruda que declamar su 
poesía en lugares abiertos, entre el pueblo, sintiendo que su palabra se va al 
encuentro de  las gentes.  
 Este año es, pues, una fiesta...  Neruda renace y desde el sur de su país 
se ha vuelto a escuchar su voz... ¿Qué tiene la obra de Pablo que suscita tal 
regocijo? ¿Cómo fue la persona que supo impregnar sus textos de múltiples 
vivencias? El arte nace del ambiente social  e histórico en que el artista se 
forma y de la gran riqueza individual. Estas dos vertientes quisieran 
desarrollar en este artículo.  
 Al poeta  chileno le tocó vivir el siglo XX  en toda su magnitud. Nace 
en un pueblo lluvioso y vegetal de un país remoto y muy joven emigra hacia la 
ciudad grande, en aquella década del veinte cuando su patria vivía la 
opulencia ficticia de la era del salitre. Muy joven acepta viajar al Oriente 
como cónsul de ínfima categoría, como él mismo ha recordado, y pasa algún 
tiempo repartido entre Birmania (hoy Myanma), Ceylán (hoy Sri Lanka), 
Indonesia e India, donde se interesa por las ideas pacifistas de Gandhi y los 
movimientos anticolonialistas que, en aquella época, ya luchaban contra el 
imperialismo inglés y holandés. Etapa, ésa, de gran soledad y 
ensimismamiento,  pero también de consolidación de las ideas libertarias. Con 
el tiempo, el trabajo diplomático lo lleva a diversas ciudades, se desplaza entre 



 

Buenos Aires, Barcelona, Madrid y México. Está en España en el momento en 
que la República era cuestionada y le toca presenciar los días de la rebelión 
franquista y la guerra fratricida española que lo marcará por el resto de su 
vida. Llora el asesinato de García Lorca como el de tantos otros, sin embargo 
el de ese  muchacho que se llamaba Miguel lo llena de horror. Se trata del 
joven poeta Miguel Hernández a quien Neruda ampara como a un hijo. Era un 
pequeño / pastor de las orillas/de Orihuela, dice, y a mí me llama / para 
mostrarme todos los lugares / por donde lo arrastraron [...] porque cuando 
mataron esos labios / se apagaron las lámparas de España1. Se declara 
explícitamente contra Hitler, Mussolini y Franco y sus enemigos, que no 
fueron pocos, le denostaban sus ideas izquierdistas. Él se defendía diciendo 
que no era ni comunista ni socialista... soy simplemente un escritor. 
Pertenezco al pueblo porque soy uno de ellos. Ésta es la razón por la cual soy 
antifascista2, decía. Fue siempre un aliado de las causas de los más pobres, de 
los perseguidos y del hombre sin voz. Se entregó por entero en la misión 
encomendada por el presidente Pedro Aguirre Cerda en relación a llevar a 
Chile a los republicanos perseguidos. Desde Francia, consigue embarcar a dos 
mil españoles en el Winnipeg, el glorioso barco de la esperanza y la libertad, 
que años después evocará como el mayor texto poético ya escrito, pues si la 
crítica borra toda mi poesía, este poema, que hoy recuerdo, no podrá 
borrarlo nadie3, afirmaba en 1969. 
 Nunca fue ajeno a la realidad social y tal vez ese interés lo lleva a 
adherir al Partido Comunista en 1945, momento en que comienza a ejercer 
una activa vida partidaria. Sufre las consecuencias de haber defendido a los 
trabajadores por lo que es perseguido en su propio país y se ve obligado a salir 
al exilio. En esa situación de clandestinidad se gesta Canto general, obra 
primigenia donde se encuentran los fundamentos del hombre americano. Es un 
libro doloroso, formado por más de trescientos poemas, recogidos en dos 
volúmenes,  que convidan al lector a adentrarse por la historia de América 
Latina. Con esta obra, a mi juicio, Neruda se convierte en el gran memorialista 
del continente, pues rescata al hombre en cada una de las etapas de nuestra 
historia, desde antes de la llegada de los europeos hasta los tiempos actuales. 
Como nadie supo valorizar el oficio del campesino, del obrero, del minero, de 
la lavandera, del pescador, en fin, acogió, en sus textos, a los que nunca 
tuvieron tribuna para ser escuchados. Sube a nacer conmigo, hermano, así 
convida a Juan Cortapiedras, a Juan Comefrío y a Juan Piesdescalzos a que 
traigan a una nueva vida sus viejos dolores enterrados y les promete que serán 
ellos quienes hablarán por mis palabras y mi sangre4. Es por esta poesía que a 
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Neruda hay que considerarlo también como un gran constructor de la paz entre 
los hombres y entre las naciones. 
 En su paso por el siglo veinte, le tocó vivir la catástrofe de la Segunda 
guerra mundial y la división del mundo entre dos bloques. En plena Guerra 
fría, fue un entusiasta organizador de encuentros de intelectuales y escritores, 
pues su carácter unía los sueños a la acción, y a través de sus múltiples 
actividades demostró ser un líder enormemente carismático. En marzo de 
1953, organiza el Congreso Continental  de la Cultura donde pronuncia una 
notable conferencia, especialmente en aquellos tiempos en que la falta de 
diálogo entre los Estados Unidos y la Unión Soviética hacía tambalear el orbe. 
En su discurso, A la paz por la poesía, hace una lúcida reflexión entre el 
humano oficio de las artes y la época histórica que el mundo vivía. En ese 
texto, Neruda recuerda los genocidios recientes –Guerra civil española, 
Guerras mundiales– y como horizonte más próximo la agresión 
norteamericana contra Corea, por eso es enfático al proclamar que “la 
incultura es la guerra y la paz es la cultura”. El estar reunidos escritores de 
todo el continente, afirma, no es un milagro, sino el tiempo que avanza hacia 
un necesario diálogo entre intelectuales venidos de los más diversos rincones 
del planeta. El mundo está respirando con ansiedad el aire de una futura paz, 
dice, y el término de la “espantosa Guerra fría que en la realidad nos ha estado 
helando las almas”5. 
 Ahora, uno se pregunta cómo fue capaz de comprometerse con la 
coyuntura histórica y, a la vez, ser tan profundo al rescatar el misterio de la 
naturaleza y del ser humano. No es fácil responder a esa interrogante, sin 
embargo vislumbro que el poeta chileno tuvo una cualidad impar e inigualable 
que consiste –si es que su poiesis se puede racionalizar– en mostrar lo 
exterior, así el lector se forma una imagen, y, al mismo tiempo, – en forma 
concatenada – introducirnos en lo profundo, en la esencia tanto de una persona 
como de las cosas. Veamos un ejemplo. A su mamadre –palabra amorosa 
creada por él porque nunca pude decir madrastra–  la retrata con  
características que para el poeta eran la substancia de su persona 
   [...] 
   vi la bondad vestida de pobre trapo oscuro,  
   la santidad más útil: 
   la del agua y la harina, 
   y eso fuiste: la vida te hizo pan 
   y allí te consumimos, [...] 
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Es absurdo parafrasear a Neruda, sin embargo valen breves anotaciones. El 
poema es largo y a medida  que las palabras hacen aparecer a doña Trinidad 
Marverde, pues llegamos hasta sentirla caminar con sus zuecos de madera  y 
la vemos siendo lamparita menuda que se enciende y se apaga, el poeta, en un 
compendio de imagen, sentimiento –vi la bondad– y esencialidad  para la 
familia –la vida te hizo pan–, le derrama un amor agradecido Ay mamá cómo 
pude /  vivir sin recordarte /  cada minuto mío? 6. 
 

El humanismo material 
 

 Desde la infancia tuvo una capacidad de observación diferente.  Él 
mismo nos ha contado que,  acompañando a su padre, conductor de tren 
lastrero, en busca de la piedrecilla que se debía colocar a los durmientes, la 
naturaleza me daba una especie de embriaguez, los pájaros, los escarabajos, 
los huevos de perdiz y la perfección de los insectos me asombraban7.  
Comprendemos, entonces, cómo ese temprano indagar en la naturaleza fue 
enraizándose de tal forma que, ya poeta maduro, descubre que no es sólo la 
vida vegetal, también la materia lo llena de admiración. Entusiasmo que 
concretiza en los cuatro libros de odas, composiciones alegres y juguetonas no 
obstante cargadas de significado. Con estos poemas, Neruda consiguió 
alcanzar toda la extensión de lo real, abriendo de par en par las puertas de su 
canto, para que la totalidad de la vida tenga un sitial en la poesía8. El mundo 
creado a través de las odas  no es un espacio de cosas muertas y quietas, al 
contrario, cuando éstas son tocadas por la palabra nerudiana nos hacen sentir 
el roce doloroso de las cosas cuando se las  despierta a su existencia, cuando 
todavía son vistas en su materialidad de seres que aún no llegan a serlo. Una 
gran preocupación de Neruda, dentro de esa desmaterialización de la materia, 
fue el amor entrañable por los utensilios domésticos como las tenazas,  las 
tijeras,  las tazas,  los saleros, los clavos,  las escobas, el reloj, el hilo, el traje, 
la cama... ¡y  cuántas cosas más!  El poeta al rescatarlas de su materia inerte 
las une vigorosamente al ser humano en una dimensión desconocida en 
nuestra tradición occidental. Nos sumerge en medio de un orbe ignorado, en 
una cultura diferente que está ligada a una nueva manera de sentir la 
existencia, pues nos muestra el mundo de una forma inédita al destacar los 
detalles que forman el universo. Pero el minúsculo elemento es valorado no 
solamente por su función que pueda cumplir, sino por lo humano que llegan a 
tener las cosas al encontrarse con la persona. Entendemos así por qué el poeta 
asume una actitud de rescate frente a los objetos y tiene la sensibilidad de 
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prestarles atención tanto a las venas del apio, al zapato roto, a la media de una 
ramera o a la gota de sangre del laboratorio  porque, como nos dice, es allí 
donde circula el universo9. Neruda, pues, rompe con la herencia platónica 
porque no idealiza, sino que se sumerge en las cosas aceptándolas 
plenamente10. Esta afirmación, importantísima para situar su poética, echa por 
tierra la lectura equivocada de cierta crítica al tachar a Neruda como un  poeta 
materialista. Al contrario, su arte está claramente orientado, como ya dije, a 
unir las cosas con el ser humano, aunque haga una apología a lo concreto. 
Escuchemos al poeta: 
     amo 

todas  
las cosas, 
no porque sean  
ardientes 
o fragantes,  
sino porque 
no sé,  
porque 
este océano es el tuyo... 

 Es la búsqueda de una alteridad. En otro momento de la extensa apología  de 
lo material como es esta  “Oda a las cosas”, el poeta explicita que las copas, 
los cuchillos, las tijeras, todas tienen en el mango, en el contorno, la huella de 
unos dedos de una remota mano...”11. Entonces, si es necesario darle un 
calificativo a su poesía, ya que la república de las letras es tan formal y repleta 
de clasificaciones, propongo que a su arte lo denominemos como un 
humanismo material porque toda la materia, en Neruda, está al servicio de la 
persona. 
  

La vida es un regalo 
 

 Siempre se tiene curiosidad de conocer la intimidad de los grandes 
genios. ¿Cómo fue Neruda en la rutina diaria?  No es difícil saberlo, basta leer 
sus casi sesenta y tantos libros. Por lo demás él siempre lo dijo, toda mi vida 
está en mis poemas  ya que la poesía fue esposa, hermana, madre y novia del 
poeta12. Además, para adentrarse aun más en relación a su manera de ser y de 
pensar están las varias entrevistas13, los discursos, las conferencias, las cartas, 
fuera de sus  memorias, Confieso que he vivido, título sugerente que lo retrata 
por entero. Desde niño se manifestó como un hombre solidario. Ya a los 
dieciséis años se daba cuenta de los antagonismos sociales y en sus cuadernos 
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de colegio, que se fueron llenando de poesía, se encuentran estos versos 
juveniles.  
   Y amando, amando siempre nuestros pobres hermanos 
   por todo lo que tienen de deseos humanos 
   sacrificados bajo la potencia del yugo, 
   de sus vidas en duelos, en sudores y esputos, 
   amamantando tigres y soportando brutos... 14. 
 
Desde muy temprano, como vemos, percibió las injusticias y su palabra no las 
silenció, ya que con el tiempo fue endureciéndola a medida que las situaciones 
de Chile, de América y del mundo lo requerían. Imposible olvidar los versos 
venid a ver la sangre por las calles, venid a ver la sangre por las calles  
cuando presencia la matanza que sucedía en España o el discurso en el Senado 
chileno en el que trece veces repite YO ACUSO al señor González Videla, el 
presidente-traidor, por cada uno de los vejámenes contra el pueblo de mi 
patria15. 
 No cabe duda que siempre el sentimiento amoroso estuvo con él, 
aunque a veces no fuera correspondido o en ocasiones pueda haber sufrido, sin 
embargo gozó de largos y gratos años de fecunda y ardiente complicidad. En 
la adolescencia, dos muchachas, una de  Temuco y otra de Santiago, 
inspiraron sus Veinte poemas de amor y una canción desesperada (1924), 
libro que rápidamente emprende vuelo propio y pasa a ser conocido en todo el 
continente americano. Versos como  cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos 
blancos, te pareces al mundo en tu actitud de entrega causaron un gran 
revuelo amoroso, al igual que me gustas cuando callas porque estás como 
ausente [...] y parece que un beso te cerrara la boca16, poemas que forman 
parte de innumerables antologías de la poesía contemporánea. En sus años en 
el Oriente transita por su vida la celosa birmana Josie Bliss, figura inolvidable 
tanto para el poeta, que la vuelve a recordar en el recuento que hace en 
Memorial de Isla Negra, como también para nosotros, lectores, por su fiereza 
amorosa. Los poemas y cartas que le escribió a Matilde Urrutia desde los 
encuentros clandestinos en Europa – Los versos del capitán –,  cuando todavía 
era casado con la pintora argentina Delia del Carril hasta los poemas de otoño, 
donde su nombre aparece repetidas veces, nos permite pensar que debe haber  
sido una de las mujeres más bien amada y escrita de los últimos tiempos. Los 
Cien sonetos de amor, o las madererías de amor como las llamó el poeta ya 
que no se atuvieron rigurosamente al soneto clásico, tienen como figura 
central y única a la chillaneja de risa electrizante a quien le canta por la 
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mañana, por la tarde y por la noche. El último poema que escribió Neruda 
pocos días antes de partir fue para  Matilde17

    Matilde, años o días 
    dormidos, afiebrados,  
    aquí o allá 
    [...] 
    Fue tan bello vivir 
    cuando vivías! 
 
    El mundo es más azul y más terrestre 
    de noche, cuando duermo 
    enorme, adentro de tus breves manos18. 
 
 En la vida cotidiana fue alegre como un niño tanto por lo juguetón como 
por las colecciones que fue atesorando, mascarones de proa, botellas simples y 
también con barcos dentro, conchas marinas, instrumentos náuticos, máscaras, 
mapas, mariposas...  eran “mis juguetes”, como le gustaba decir. Su vida 
social fue intensa, incentivaba largas conversas, reuniones con amigos, 
lecturas de poesía y fiestas de disfraces. Tener convidados alrededor de su 
mesa era algo habitual, jamás almorzaba solo, pues esta costumbre la heredó 
de su padre, don José del Carmen, quien a falta de comensales, abría la puerta 
e invitaba a compartir su comida a cualquiera que pasara por la calle.  
 Dentro de la  mirada colectiva que tiene Pablo de la sociedad, se inserta, 
además, la importancia de la comida. El alimento para él cumple una función 
orgánica y una función social. Veamos cómo en un incisivo poema, “El gran 
mantel”, nos alerta sobre las diferentes formas de comer, comer de frac o 
comer en los conventos. A través de una efectiva contención de imágenes y de 
silencios ya que no explicita qué se come, sólo yuxtapone lo que ingiere un 
campesino –su oscura ración de pan–, Neruda graba su mensaje con palabras 
indelebles 
   Comer solos es muy amargo 
   pero no comer es profundo, 
   es hueco, es verde, tiene espinas 
   [...] 
   Tener hambre es como tenazas, 
   es como mueren los cangrejos, 
   quema, quema, no tiene fuego; 
   el hambre es un incendio frío. 
   Sentémonos pronto a comer 
   con todos los que no han comido, 
   pongamos los largos manteles [...]19. 
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El alimento es un derecho de toda la humanidad, he ahí la gran preocupación 
del poeta en este bello texto que invito a releer. Lo escribió en la década del 
cincuenta, sin embargo su  mensaje es tan actual como hace medio siglo20. 
Este poema-advertencia concluye con un lapidario apelo: por ahora no pido 
más / que la justicia del almuerzo.  
 

Una ardiente paciencia 
   
 Desde niño, extasiado observaba el mundo y quedaba horas 
contemplando los pormenores de la vida aconteciendo, así fue como se 
impuso la misión de abrir ventanas y mantener el mundo a plena luz. Pero 
llevar a cabo esa tarea no le fue siempre fácil, sobre todo al final de su vida 
cuando presagiaba una muerte próxima y, a veces, el recuento del tiempo 
pasado lo sumergía en imágenes que iban de lo claro a lo gris y de ahí a cierta 
coloración más oscura. En uno de sus últimos libros publicados en vida, 
Geografía infructuosa (1972), él se preguntaba no con cierto desánimo 
   No sé por qué le toca a un enlutado  
   de origen, a un producto del invierno,  
   a un provinciano con olor a lluvia  
   esta reverberante profesión21.  
 
 Sin embargo, durante toda su existencia fue un agradecido de la vida, 
ser feliz porque sí, porque respiro, con esta enseña desparramó la alegría de 
casa en casa, de pueblo en pueblo, de bandera en bandera, fue, éste, otro 
encargo asumido por el poeta, el que deja patente en numerosos versos22. A 
través de un trabajo laborioso, el chileno fue urdiendo la “historia íntima de 
una gran biografía”, como afirma Volodia, historia íntima que se entrelaza con 
la historia colectiva, construyendo así un planeta más alegre. Neruda, continúa 
el mismo crítico, fue capaz de “extraer textos del mundo”, tal vez por eso, 
pienso yo, fue un poeta tan próximo a las gentes y su palabra traspasó tantas 
fronteras. Porque no olvidemos que Pablo dejó una de las creaciones más 
vastas, más profundas y más humanas de los últimos tiempos.  

Son tantos los asuntos que abordó en su canto que es difícil ponerle 
punto final a estos recuerdos, sin embargo quiero referirme, para concluir,  a la 
actualización que hace Neruda de los cuatro principios de los cuales los 
antiguos hacen surgir el universo: agua, tierra, fuego y aire. Su pluma corre 
ágil alertando al ser humano sobre la necesidad de tener acceso, por lo menos, 
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a estos elementos básicos. Estamos frente a una cosmogonía revitalizada. Al 
aire, por ejemplo, le implora en forma imperativa  

No te vendas. 
El agua se vendió 
y de las cañerías 
en el desierto 
he visto 
terminarse las gotas 
y el mundo pobre, el pueblo 
caminar con su sed 
tambaleando en la arena. 
Vi la luz de la noche  
racionada, 
[...] 
No, aire, 
no te vendas, 
que no te canalicen,  
que  no te entuben, 
que no te encajen 
ni te compriman, 
que no te hagan tabletas, 
que no te metan en una botella, 
cuidado! 
Llámame 
cuando me necesites ... 23

 
Lo hemos necesitado y vuelve con fiesta... Ha renacido para deleitarnos y 
también para recordarnos las tremendas verdades que dejó su poesía, la que 
invita a llevar adelante tareas aún pendientes. Recordemos, entonces, la frase 
que Rimbaud crea y que Pablo subraya en Estocolmo al final de su discurso. 
Sólo con una ardiente paciencia conquistaremos la espléndida ciudad que 
dará luz, justicia y dignidad a todos los hombres.  
Así la poesía no habrá cantado en vano24.  
 El regocijo que causa su palabra se debe, tal vez,  a que supo unir en sus 
textos la belleza con su íntima verdad.  
 
Notas 
* Universidade de Brasília 
 
1 “El pastor perdido”, Las uvas y el viento (1950-1953), Obras completas, I, Barcelona, Galaxia 
Gutemberg, 1999, pp. 968-975. 
2 Apud Volodia Teitelboim, Neruda 100. Multiuso. Todoterreno, Santiago, Chile, Catalonia, 2004, 
p. 30. 
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3 “El Winnipeg y otros poemas”, Ercilla, 24 de setiembre de 1969, Obras completas, V, pp. 244-
247. 
4 “Alturas de Macchu Picchu”, Canto general, Obras completas, I, pp. 434-447. 
5 Obras completas, IV, pp. 887-894. 
6 “Memorial de Isla Negra”, Obras completas, vol. II. 
7 “Confieso que he vivido”, Obras completas, vol. I, p. 402. 
8 Odas elementales (1954), Nuevas odas elementales (1956), Tercer libro de las odas (1957) y 
Navegaciones y regresos (1959). 
9 “Oda al laboratorista”, Obras completas, pp. 130-133. 
10 Ver mi trabajo, “Filosofía y poesía: María Zambrano y Pablo Neruda”, Mapocho, Santiago, Chile, 
nº 54, 2003, pp. 241-249. 
11 Navegaciones y regresos, Obras completas, II, pp. 769-772.  
12 “Oda a la poesía”, Obras completas, II, pp. 197-200. 
13 Muy interesante es la de Rita Guibert, grabada en Isla Negra en 1970, Obras completas,V, pp. 
1110-1182. 
14“El liceo” Cuaderno 2. Los poemas del liceano. Obras completas, IV, pp. 159-161. Estos poemas, 
que forman tres Cuadernos,  fueron guardados por su hermana Laura Reyes y no formaron parte de 
la selección hecha por el poeta para publicarlos en libros. 
15 Este discurso, pronunciado el 6 de enero de 1948, fue la defensa de Neruda frente al desafuero 
como senador. Obras completas, IV, pp. 704-729. 
16 Poema 1 y 15 respectivamente. Obras completas, I, p. 179 y 191. 
17 Así lo afirma, el estudioso nerudiano Hernán Loyola, Obras completas, III, Prólogo, pp.29-30. 
18 “Final”, idem, p. 940. 
19 Estravagario, Obras completas, II, pp. 637-639, 
20 Amplío el tema de la comida en  “Neruda, la sencillez del pan y del salero”, En gustos se comen 
géneros, Congreso Internacional Comida y Literatura, Instituto de Cultura de Yucatán, Mérida, 
2003, Vol. II, pp.65-78. 
21 “El sol”, Obras completas, III, pp. 647-648. 
22 “Oda al día feliz” y “Oda a la alegría”, Obras completas,  II, pp. 87-88 y 51-54.  
23 “Oda al aire”, idem, pp. 45-49. 
24 Texto leído el 13 de diciembre de 1971 al recibir el Premio Nobel. Obras completas, V, pp. 332-
341. 
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Na exterioridade da nação: imagens de índios 

em adaptações literárias  
 
 

Marinyze Prates de Oliveira1  
 
 

Até a década de 1930, aproximadamente, a literatura no Brasil 
representou o espaço por excelência de construção dos discursos e imagens 
da nacionalidade. Contemporaneamente, no entanto, são os meios de 
comunicação de massa, em especial cinema e televisão, os principais 
plasmadores de modos de ser do homo nationalis, fato que torna os filmes 
resultantes da adaptação de obras literárias um objeto privilegiado para 
análise dessa questão, conforme procederemos aqui, em relação a três 
deles: O descobrimento do Brasil, realizado por Humberto Mauro (1937), 
com base na Carta de Pero Vaz de Caminha; O Guarani, dirigido por 
Norma Bengell (1996), com base no romance de José de Alencar, e 
Macunaíma, adaptado por Joaquim Pedro de Andrade (1969), da rapsódia 
de Mário de Andrade.  

 
Olhar roubado 

 
A adaptação da Carta de Pero Vaz de Caminha para o cinema foi 

realizada por Humberto Mauro no ano em que Getúlio Vargas, por meio de 
um golpe, dissolveu os partidos políticos, suspendeu as liberdades civis e 
aniquilou a independência dos Estados em relação ao poder central, cônscio 
de que somente um regime totalitário e estável poderia conduzir o país 
rumo a uma ampla modernização. Promovendo uma redefinição da 
“brasilidade”, que seria largamente disseminada no plano interno e se 
empenharia em dissolver as inegáveis diferenças que sempre balizaram a 
sociedade brasileira, o Estado Novo renunciou à exaltação do índio como 
símbolo nacional e, concomitantemente, a miscigenação racial e a 
acentuada presença dos negros na composição populacional deixaram de 
ser encarados como empecilho ao progresso. O governo Vargas 
demonstrou uma excepcional eficiência em fazer um uso político da 
cultura, e através dos diversos órgãos estatais, promoveu a valorização da 
expressão popular, enalteceu a memória do passado, no qual se inscreviam 



as raízes portuguesas, e elevou a tradição e o patrimônio histórico à posição 
de autênticos valores nacionais, acionando habilmente o potencial da 
engrenagem que Ernest Gellner denominou de “fábrica especializada” do 
homem nacional — a escola e um sistema de comunicação — para 
construir a imagem paternalista do Estado. Já em 37, criou-se o DIP — 
Departamento de Imprensa e Propaganda — órgão encarregado de 
promover a legitimação do regime perante a opinião pública e, logo em 
seguida, o INCE — Instituto Nacional de Cinema Educativo. O fato de O 
descobrimento do Brasil haver sido realizado sob as expensas do INCE 
explica, em boa medida, não só as motivações ideológicas que sustentaram 
tal empreendimento, mas a própria maneira como a Carta de Caminha foi 
apropriada por Humberto Mauro.  

O chamado “episódio do descobrimento”, em que se baseia o filme 
do cineasta mineiro, foi registrado por Caminha em sua Carta, oficializado 
pelos historiadores e apropriado pela literatura oitocentista, que ajudou a 
inscrevê-lo no imaginário da população como o capítulo inaugural da 
grande narrativa da nacionalidade, passando a corresponder ao “mito de 
fundação” da nação brasileira. Estampar, deste modo, na tela do cinema, o 
momento mítico do encontro entre portugueses e índios, constituía, para o 
projeto nacionalista do governo Vargas, mais uma forma de reforçar a idéia 
da nação como uma grande família, e a figura de seu dirigente como pai 
protetor.  

O filme inicia-se pela imagem das caravelas já em plena viagem e a 
primeira seqüência tem por objetivo construir a imagem do colonizador 
português como tecnicamente superior. Na segunda seqüência de O 
descobrimento do Brasil, que narra a chegada da esquadra portuguesa ao 
Novo Mundo e o contato dos europeus com os habitantes nativos, o filme 
ganha um ritmo muito mais dinâmico, já que agora tudo é novidade e 
merece, portanto, ser minuciosamente registrado pelo olhar atento de 
Caminha/Humberto Mauro. É impulsionado pelo mesmo intuito que moveu 
Caminha, ao tecer a descrição dos habitantes da terra recém-descoberta, de 
estabelecer comparações e evidenciar as qualidades faltantes ao nativo, em 
correlação com o europeu civilizado, que Humberto Mauro constrói seu 
filme. Diante da maneira como se compôs, através do realismo das imagens 
cinematográficas, o perfil dos navegadores lusitanos e, conseqüentemente, 
do homem ocidental e civilizado, na primeira parte do filme (incluindo-se 
aí desde o modo de vestir-se, calçar-se e utilizar certos instrumentos e 
utensílios, até a forma de portar-se dentro de uma estrutura social 
hierarquizada, aspectos totalmente familiares ao espectador brasileiro pós-
colonizado da década de 30), as imagens dos habitantes nativos da terra — 
mostrados, pela primeira vez no filme, à margem de um rio e em um plano 
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geral que os iguala em aparência e dilui suas individualidades — são, no 
mínimo, impactantes.  

Através das imagens recortadas pela câmera de Humberto Mauro, o 
espectador do filme vai praticamente sendo convidado a entrar no jogo 
comparativo montado pelo diretor e, a cada tomada, vê estampar-se na tela, 
cada vez com nitidez maior, o aspecto “estranho” (que mais tarde se 
traduziria como “exótico”) e o atraso dos habitantes da terra. A cena em 
que os dois índios atravessam o rio, em uma jangada feita de toras de 
madeira, para ir ao moderno bote onde Afonso Lopes — incumbido por 
Cabral de efetuar a primeira operação de reconhecimento daquela terra e 
daquela gente — espera-os para conduzi-los à presença do capitão-mor 
representa, e não só para Afonso Lopes e seus ajudantes, uma oportunidade 
de vê-los e observá-los mais de perto. Apanhados em primeiro plano, eles 
são apresentados também à curiosidade do espectador. Mas é a cena 
seguinte, na qual se narra a visita de ambos à nau-capitânia, que constitui a 
oportunidade por excelência para os espectadores (aqui no duplo sentido 
que o termo em tal contexto comporta, de conquistadores lusitanos, no 
momento do primeiro encontro com os índios, e de público 
cinematográfico brasileiro a partir de 37, quando o filme foi lançado) 
observar de perto aquelas criaturas. 

Rompendo o mutismo que em geral o diretor do filme impôs aos 
personagens, Cabral, após saber que dois nativos seriam trazidos a sua 
presença, exclama entusiasmado: “Que se prepare tudo para recebê-los 
como hóspedes de honra!” Nesse momento, inverte-se no filme a posição 
dos dois grupos de personagens: os portugueses são elevados à posição de 
anfitriões, enquanto aos nativos é atribuída a condição de hóspedes em sua 
própria terra. Sentadas em uma platéia semicircular, as autoridades 
portuguesas se preparam para assistir ao desfile dos dois índios que, 
apanhados de costas pela câmera (Humberto Mauro achou por bem 
priorizar a reação dos portugueses diante daquela imagem inusitada), 
andam em sua direção, sendo alvo de olhares atentos e não raro 
complacentes, que enfatizam a ingenuidade dos nativos e os reduz à 
condição de crianças crescidas. Em nenhum momento do filme, o contraste 
entre o civilizado e o primitivo, o europeu e o indígena, — ou, como 
possivelmente diria Lévi Strauss, “o cru e o cozido” — mostra-se tão 
evidente. De modo similar ao que ocorre com os portugueses, o espectador 
pode aí ver de perto, estabelecer comparações, rir-se da reação dos índios 
diante da comida e do vinho que lhes são oferecidos e até mesmo vir a 
reconhecer a legitimidade da colonização portuguesa, que os arrancou da 
ignorância em que se encontravam secularmente imersos.  
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Merece destaque nessa cena do filme a comunicação feita a Cabral 
por um de seus colaboradores: “A língua nos é desconhecida, Senhor 
Capitão-mor, e temos dificuldade em compreendê-los, mesmo por gestos”. 
Também para o espectador brasileiro, herdeiro do idioma de Camões e da 
cultura portuguesa, entender a língua dos índios é tão impossível quanto 
para os membros da esquadra de Cabral. Logo, é inevitável que, ao assistir 
ao filme de Humberto Mauro, o público se identifique mais com os 
lusitanos do que com os índios. Mas se tal fato ajuda, por um lado, a 
corroborar a “estrangeiridade” do elemento nativo e lançá-lo para a 
exterioridade da nação, por outro revela a univocidade do discurso que 
tradicionalmente tem falado os índios no Brasil, confiscando seu direito à 
voz e, por decorrência, à expressão de qualquer auto-imagem. 

Enquanto em sua epístola Caminha informa que “O Capitão lhes 
mandou pôr por baixo das cabeças coxins; (...) e lançaram-lhes um manto 
por cima”2, no filme, ao perceber que os nativos demonstram sono e se 
predispõem a dormir ali mesmo, Cabral coloca o indicador sobre os lábios, 
em um conhecido gesto de pedido de silêncio, ordena a saída dos 
companheiros, manda apagar as tochas e, pessoalmente, cobre os índios 
com lençóis, colocando ainda travesseiros sob suas cabeças, que repousam 
embaladas pela música de Vila Lobos. Constrói-se, deste modo, no filme, a 
representação do comandante da frota — e quiçá do português colonizador 
em geral — como o grande pai protetor, imagem que não deixa de suscitar 
uma analogia imediata com o próprio papel que o chefe da nação brasileira 
desejava desempenhar no Estado Novo. E se é por meio de um rio que no 
filme de Humberto Mauro habitualmente se dá a comunicação entre 
elementos de culturas tão díspares, ganha também aí grande destaque e um 
sentido relevante, sua margem, onde os índios aparecem pela primeira vez 
e sobretudo onde são mostrados na penúltima cena, que registra a partida 
dos portugueses para as Índias. Revestindo-se de uma simbologia não 
menos potente, tal elemento pode ser lido como o lugar que o discurso da 
nacionalidade no Brasil reservou aos índios e o filme de do cineasta 
mineiro buscou reforçar.  

Empenhado, em Nação e consciência nacional, em rastrear a gênese 
do Estado-nação moderno, afirma Benedict Anderson: “Se é amplamente 
reconhecido que os Estados-nação são ‘novos’ e ‘históricos’, as nações a 
que eles dão expressão política assomam de um passado imemorial, e, 
ainda mais importante, deslizam para um futuro ilimitado”.3 Varrer os 
índios para um passado remoto, relegá-los à imemorialidade que se perde 
na poeira dos tempos e celebrá-los nas comemorações cívicas como 
ancestrais do povo brasileiro, olvidando suas demandas presentes, tem sido 
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a operação através da qual o discurso da nacionalidade vem, desde a 
instituição do Estado Nacional brasileiro, lidando com a questão indígena.  

Para o desenho de um perfil negativo dos índios no filme de 
Humberto Mauro colaborou até mesmo a omissão de certas informações 
favoráveis ao comportamento dos nativos contidas na epístola do escrivão 
português e desprezadas na produção do filme. Caminha deixa claro, por 
exemplo, que antes da partida da expedição para as Índias, os habitantes da 
terra já davam mostras de adesão aos hábitos civilizados, reagindo, diante 
da comida que lhes é oferecida pelos portugueses, de forma muito diferente 
do comportamento que tiveram na cena da visita à nau-capitânia: “Aos 
hóspedes, sentaram cada um em sua cadeira. E de tudo o que lhes deram 
comeram mui bem, especialmente lacão cozido, frio e arroz”.4 Em outro 
trecho, o escrivão menciona, também, a descoberta de que os índios 
possuíam habitações, segundo constataram os degredados enviados pelo 
Capitão-mor para investigar o modo de vida dos nativos, e ao contrário do 
que de início supunham: “E, segundo êles diziam, foram bem uma légua e 
meia a uma povoação, em que haveria nove ou dez casas, as quais eram tão 
compridas, cada uma, como esta nau capitaina”.5 Essas e outras 
informações encontram-se ausentes do filme de Humberto Mauro, 
colaborando, inclusive, para negar a pretensa “fidelidade ao original”, que 
ele fazia questão de ressaltar.  

Em contrapartida, a imagem do colonizador português que em geral 
emerge do filme do cineasta mineiro é cuidadosamente esculpida, de modo 
a ressaltar sua superioridade técnico-cultural e elegê-lo como modelo a ser 
seguido pelo projeto político do regime estadonovista, cujo discurso 
empenhava-se em inculcar na mente da população a idéia do 
desenvolvimento e do progresso como metas da nação brasileira. Se a cena 
da visita à nau é de fundamental importância em uma análise das 
estratégias utilizadas pelo cineasta para conferir supremacia ao elemento 
europeu e reduzir os índios à quase animalidade, o exame da cena em que 
Humberto Mauro reconstitui o episódio da primeira missa — tarefa em que 
contou com o auxílio do quadro de Vítor Meirelles, amplamente conhecido 
de sucessivas gerações que se habituaram a vê-lo estampado 
exaustivamente em folhinhas, em selos e nas páginas dos livros didáticos 
— torna-se imprescindível para evidenciar como o discurso fílmico de O 
descobrimento do Brasil plasma a imagem do índio não apenas dócil, 
cordial e hospitaleiro, mas sobretudo subserviente.  

Ícone que encontrou raros concorrentes no culto patriótico aos 
símbolos nacionais, o quadro de Meirelles se tornou a representação 
pictórica oficial da primeira missa rezada em solo brasileiro e da própria 
origem da nacionalidade. Na cena fílmica, do mesmo modo que ocorre no 

 41



quadro de Meirelles, o altar armado junto à cruz ocupa, sintomaticamente, 
a posição central, e para ali portugueses e nativos, dispostos em círculo, 
direcionam o olhar. Como se pode depreender da leitura da Carta, o 
elemento que pareceu impressionar mais fortemente Caminha no episódio 
da primeira missa foi a compulsão imitativa dos habitantes da terra. 
Exacerbando a impressão do escrivão português de que o velho nativo, ao 
apontar o dedo para o altar e depois para o céu, “lhes dissesse alguma coisa 
de bem”, Humberto Mauro transforma o velho índio no filme em uma 
espécie de regente de orquestra ou líder tribal que, além de se converter à fé 
cristã, estimula os demais a fazerem o mesmo. Se o sentido dessa cena for 
associado ao da que relata o episódio da partida das naus, tendo ao fundo a 
praia coalhada de índios que acenam entusiasmadamente para os 
portugueses, tem-se, não há dúvida, a grande lição da cordialidade do 
habitante nativo, referendada pelo filme do cineasta mineiro.  

Embora saibamos muito pouco sobre a condição das mulheres na 
época dos Descobrimentos, algo, é certo: tanto na história, quanto na 
literatura referentes àquele momento, proliferaram discursos propagadores 
de sua vitimização. No tocante às mulheres índias, encontradas na Ilha de 
Vera Cruz pelos membros da esquadra cabralina, Caminha lhes dedica 
menor espaço do que o reservado à descrição dos homens e, em todas as 
vezes em que o faz, ocupa-se obsessivamente de sua nudez. 

A autora portuguesa Isabel Allegro Magalhães afirma que “Caminha 
olha as ‘selvagens’ com aquela terna admiração dos homens de idade, sem 
quaisquer más intenções, tão-só interessado no corpo como ‘paisagem’” e, 
deste modo, “maravilha-se diante da beleza feminina indígena, sem no 
entanto assumir perante ela nenhum gesto, nenhum pensamento, de 
autoridade, de juízo, ou de superioridade européia e masculina”.6 E 
concluindo sua análise, diz a autora: “Pero Vaz de Caminha é a exceção a 
confirmar a regra: as suas ‘boas-selvagens’ são mais objeto de 
contemplação que de dominação. Elas permanecem intactas sob o seu 
olhar: numa beleza intocada e intocável” (grifos da autora).7  

As referências de Caminha às “vergonhas” das índias podem ser 
lidas, todavia, sob uma perspectiva menos lusitana, que considere o 
comportamento do escrivão muito mais como um recalcamento do gozo de 
um súdito que cerimoniosamente se dirige a seu Rei, do que mesmo como 
uma “terna admiração de um homem de idade”. Em sua apropriação 
antropofágica da Carta de Caminha (“Meninas da gare”), Oswald de 
Andrade foi ainda mais radical, ironizando o comportamento 
pretensamente “respeitoso” do escrivão perante a nudez das índias e 
carregando de más-intenções o olhar do invasor. Homi Bhabha, por sua 
vez, encara o discurso colonial como um aparato de poder, “que se apóia no 
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reconhecimento e repúdio de diferenças raciais/culturais/históricas”8, e ao 
analisá-lo com base na psicanálise, a partir do conceito freudiano de 
“fetiche” — fixação sobre um objeto — que representa o jogo simultâneo 
entre a afirmação da plenitude e a ansiedade gerada pela falta, pela 
ausência, pela diferença, o crítico indo-britânico ajuda-nos a interpretar as 
reiteradas referências de Caminha às “vergonhas das índias” a partir de um 
novo prisma: como um jogo ambivalente de recusa e sedução diante da 
presença do Outro.  

A câmera de Humberto Mauro, por sua vez, em apenas dois 
momentos, contempla a presença da mulher índia no episódio do 
“descobrimento”. Portando-se de acordo com o padrão representacional 
androcêntrico predominante na cultura ibérica — e ocidental, é oportuno 
enfatizar — que quase sempre colocou a mulher à margem do processo 
social, dos centros de decisão e dos grandes acontecimentos históricos, o 
diretor mineiro reserva muito pouco espaço em seu filme para a figura 
feminina. Na primeira vez em que a imagem de uma mulher nativa aparece 
em O descobrimento do Brasil (em um dos episódios no qual os 
portugueses, interessados em melhor conhecer os costumes daquela gente, 
adentram a mata e promovem uma troca de objetos com os índios), ela é 
mostrada sentada a um canto, e sorrindo muito, sintomaticamente na 
posição passiva de quem assiste de fora aos acontecimentos. A segunda vez 
em que o cineasta mineiro confere destaque a uma figura feminina é na 
cena da primeira missa, quando uma índia, que se encontra sentada em 
meio aos demais presentes, recebe um pano para cobrir o corpo nu. É 
verdade que, em ocasiões anteriores, os portugueses já haviam tentado 
vestir os índios, mas o fato de ser a mulher a única pessoa ali a merecer 
esse cuidado chama especialmente a atenção do espectador. Enquanto, 
segundo Caminha, à moça que veio assistir à missa “deram um pano com 
que se cobrisse. Puseram-lhe ao redor de si. Porém, ao assentar, não fazia 
grande memória de o estender bem, para se cobrir”9, no filme, quando o 
padre mostra à índia o pano, ela não apenas gesticula com as mãos, pedindo 
que o tragam até si — como se conhecesse a finalidade à qual se destinava 
— mas ajuda a cobrir-se com ele, assim permanecendo comportadamente 
até o fim da cerimônia, como se tivesse consciência da inadequação de sua 
nudez em momento que exigia absoluto recato. Coberto aquele objeto de 
fascínio e sedução, o olhar dos visitantes portugueses — que há quase dois 
meses se encontravam distantes de casa, em sacrificada viagem na 
companhia exclusiva de outros homens — viu-se protegido, podendo então 
concentrar-se na cerimônia litúrgica. Eis o que parece querer afirmar o 
diretor mineiro. Se, no filme, é na “margem” de um rio que os índios ao 
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final permanecem, não é outro, portanto, senão a “margem dessa margem”, 
o lugar que se reserva às mulheres índias. 

 
Discípula aplicada 

 
Publicado inicialmente em folhetim, no Diário do Rio de Janeiro, e 

em seguida em livro, em 1857, O Guarani inaugurou o indianismo 
alencariano — que incluiria ainda Iracema e Ubirajara — e se configuraria 
como o momento de maior expressividade dentro do projeto romântico que, 
segundo hoje se reconhece, visava a produzir uma “literatura nacional” e, 
ao mesmo tempo, reunir imaginariamente a sociedade, ajudando a construí-
la e dotá-la de uma História, sob a forma de um passado plausível. 
Exercendo a dupla função de escritor e político, Alencar integrou uma 
geração de intelectuais investidos da tarefa “missionária” de, sobretudo 
após a Independência, ajudar a “estabelecer, desenvolver e codificar, por 
escrito e reflexivamente, os novos valores que vão surgindo 
anarquicamente, isto é, os que serão finalmente determinantes da estrutura 
social do país e da hierarquia entre os seus habitantes”.10

Na tarefa de “fabricar” a “etnicidade fictícia” (expressão de Etienne 
Balibar) indispensável à existência da nação brasileira, O Guarani de 
Alencar foi uma das obras literárias do período que maior contribuição 
prestou ao Estado, inclusive pelo fato de o escritor cearense haver 
conquistado, considerando-se os padrões da época, um expressivo número 
de leitores. Indo buscar na união entre Cecília e Peri a conciliação 
simbólica do elemento autóctone com o europeu invasor, Alencar ajudou a 
reforçar, em seus romances fundacionais, o mito das origens, plasmar o 
perfil do homem nacional e legitimar a rígida hierarquização que no século 
XIX (como ainda hoje) estrutura as relações sociais no Brasil, pois, como 
afirma Homi Bhabha, a nação é “mais híbrida na articulação de diferenças 
e identificações culturais do que pode ser representado em qualquer 
estruturação hierárquica ou binária do antagonismo social”.11 O fato de, já 
no romantismo, os índios passarem a ser encarados no Brasil como 
ancestrais remotos, muito embora sua presença física, tanto nos sertões do 
país quanto até mesmo nas periferias dos grandes centros urbanos, negasse 
sua condição de exterminados, revela a maneira como o Brasil — e a 
América Latina, em geral — encontraram uma saída honrosa para um 
problema incômodo. Em O Guarani de Alencar, a tematização do índio, 
muito mais que uma operação para incluí-los na cobertura simbólica da 
nação brasileira que o escritor ajudava a plasmar, correspondeu a um 
processo de exclusão que os relegou à exterioridade da nação, exceção feita 
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apenas a Peri, o índio bom que se alia ao branco, cristianiza-se e torna-se 
um colaborador fiel de D. Antônio de Mariz. 

O filme O Guarani foi realizado por Norma Bengell no governo de 
Itamar Franco, que substituiu Fernando Collor de Melo, afastado do poder 
por um processo de impeachment. Avesso ao entusiasmo liberalizante de 
seu antecessor, o novo Presidente cumpriu um mandato essencialmente 
voltado para a manutenção do status quo, reinstituindo a tranqüilidade que 
a classe dominante não havia encontrado na gestão de Collor. Testemunho 
eloqüente de estilo de governo de Itamar Franco foi a própria política 
cultural por ele adotada, que criou, inclusive, a “Lei do Audiovisual”, 
voltando a fornecer o indispensável suporte financeiro para a concretização 
de vários projetos artísticos, que no governo anterior não puderam ser 
realizados. Tal medida possibilitou ao cinema recuperar o fôlego e retomar 
suas atividades com maior vigor e otimismo.  

Através da Embrafilme, o Estado assumiu boa parte do custo de 
produção da obra e, na sessão de estréia, o Presidente Itamar Franco 
“destacou as qualidades do filme”, enfatizando “que o caminho do cinema 
brasileiro passa pela exaltação da brasilidade”, já que “[t]emos artistas, 
técnicos e histórias grandiosas para contar”.12 Também não se pode 
esquecer que, no momento em que Bengell decidiu filmar O Guarani, já 
estavam em curso os preparativos para a comemoração dos “500 anos do 
descobrimento do Brasil”. Lembrando Homi Bhabha, é graças à 
“impossível unidade da nação como força simbólica”13, que demanda a 
repetição infindável do discurso do “muitos em um”, que a nação moderna 
garante sua permanência. Financiar mais uma versão de O Guarani para o 
cinema — seguramente a obra mais representativa do empenho da 
literatura oitocentista brasileira em instituir o imaginário nacional — 
significou para o Estado, naquele momento, uma oportunidade que vinha 
ao encontro de seus próprios interesses. 

Apesar de o lançamento de O Guarani, dirigido por Bengell, haver 
recebido enorme cobertura por parte da imprensa nacional — entrevistas 
com a diretora ou comentários sobre o filme foram publicados nos 
principais jornais e revistas do país — é intrigante, e até mesmo 
sintomático, que eles tenham se ocupado quase que exclusivamente das 
falhas cometidas pela diretora no manejo dos procedimentos 
cinematográficos. O press book distribuído pela NB Produções à imprensa, 
por ocasião do lançamento de O Guarani no Brasil, informa que o filme 
corresponde a uma “adaptação livre” do romance O Guarani, mas salta aos 
olhos — tanto do leitor dos depoimentos da diretora, quanto do espectador 
da película — o empenho de Bengell em seguir, aplicadamente, os passos 
de Alencar, repetir seus gestos, incorporar suas falas e, enfim, estampar na 
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tela o discurso da nação como comunidade monolítica que o escritor 
cearense plasmou em seu romance no século XIX. Mesmo quando reclama 
para si maior autonomia, Bengell jamais deixa de atrelar seu olhar de 
diretora cinematográfica ao de Alencar, como se, através desse mecanismo, 
agregasse a seu filme maior credibilidade, repetindo um procedimento 
similar ao do romancista, quando recorria a notas de rodapé para conferir 
verdade histórica a seus personagens e às situações por eles vividas. 

No afinco de apreender a “essência do romance” de Alencar, ao 
adaptá-lo para o cinema, Norma Bengell expurgou “a angústia da 
influência”— comportamento, diga-se de passagem, não só freqüente, 
como digno de orgulho entre muitos cineastas, ansiosos em dotar seus 
filmes da importância de que usufruem as obras canônicas — e acabou 
transferindo para a tela a rígida hierarquização à qual o romancista cearense 
submeteu os personagens em sua obra literária. Adotando o jogo de 
“memória e esquecimento”, por meio do qual Alencar deslocou, 
convenientemente, a ação romanesca para um tempo remoto, Bengell 
mantém-se leal ao enredo do romance. Nas raras cenas novas que introduz 
no filme, leva ao paroxismo certos aspectos delineados pelo autor do 
romance, deixando patente que seu propósito é muito mais de corroborar 
que de propriamente problematizar o olhar oitocentista de Alencar e o 
discurso da nacionalidade por ele elaborado. 

Em sua versão do romance, Bengell adere de forma incondicional ao 
sistema maniqueísta, binário e hierarquizante por meio do qual Alencar 
buscou refletir e legitimar a estruturação das relações sociais de poder no 
país. Se no romance o fato de ser possuidor ou destituído de atributos como 
fidalguia e elevação de caráter em geral serve como divisor de águas entre 
os dois grandes conjuntos em que se organizam os personagens, no filme, 
graças ao realismo da imagem cinematográfica, ganha evidência um outro 
importante componente: a feiúra ou beleza dos atores escolhidos, não raro 
acentuada (ou até mesmo produzida) com o auxilio de artifícios como 
maquilagem e figurino, os quais, acionando os mecanismos de 
identificação que regem a relação do espectador com a obra fílmica, 
ajudam a definir o sentimento de simpatia ou antipatia por certos 
personagens, pelo papel social que representam e pela mensagem da qual 
são portadores.  

Senhor absoluto em seus domínios, Dom Antônio de Mariz situa-se 
no topo da pirâmide que representa a forte hierarquização sob a qual 
Alencar reproduziu as relações de poder em seu romance (e Bengell 
manteve em seu filme). Em D. Antônio de Mariz é possível divisar, 
segundo observa Silviano Santiago, as figuras tanto do “senhor de 
engenho” do período colonial, quanto do “chefe da empresa privada” de 
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hoje, sendo sua liderança “mais produto de uma hierarquização rígida do 
que da conseqüência de ordens violentas e repressivas”.14 Em O Guarani, 
nem mesmo os selvagens conseguem fugir ao ímpeto classificatório de 
Alencar e, conseqüentemente, de Norma Bengell, que mantém em seu 
filme a dicotomização entre os “bons” e os “maus” índios, no rastro da 
tendência manifestada desde as primeiras décadas da colonização 
portuguesa e das medidas inicialmente adotadas pela política de 
administração das populações indígenas, que os dividiu em dois grandes 
grupos — os tupis (aos quais se vinculam os guaranis) e os tapuias — de 
acordo com a resistência que manifestavam ao processo de domesticação e, 
conseqüentemente, ao progresso civilizacional almejado pelos 
colonizadores. Pertencente ao grupo dos “mansos e pacíficos”, que não 
representavam ameaça ao processo de catequização nem ao crescimento da 
atividade econômica de interesse do colonizador, Peri pôde ser investido — 
no romance e no filme — da condição de “um cavaleiro português no corpo 
de um selvagem”, conforme declara solenemente D. Antônio de Mariz a 
seu fiel colaborador, Dom Álvaro. Quanto aos aimorés — descritos por 
Alencar como “bárbaros que se alimentam de carne humana”, “horda de 
canibais”, “sequiosos de vingança”, “fisionomias sinistras, nas quais a 
braveza, a ignorância e os instintos carniceiros tinham quase de todo 
apagado o cunho da raça humana”15 — se Norma Bengell não os retrata tão 
animalescos, também em nada colabora para que o espectador lhe devote 
qualquer simpatia. Confrontados com as qualidades físicas e morais de 
Peri, os aimorés no filme apresentam-se em geral feios, desajeitados, 
traiçoeiros, agressivos e amedrontadores. Seguindo os passos de Alencar, 
Bengell promove o elogio do “índio bom”, declarando seu repúdio às 
centenas de aimorés, apresentados ao espectador do filme como inimigos 
em potencial, que precisam ser energicamente combatidos e, ao final, 
eliminados.  

Não se pode esquecer que, entre José de Alencar e Norma Bengell, 
interpôs-se a poderosa indústria cinematográfica americana, que muito 
mais do que a literatura dos viajantes europeus pelo Novo Mundo, 
encarregou-se de plasmar, na mente dos espectadores dos quatro cantos do 
Planeta, a imagem do índio como ser embrutecido e sanguinário, cuja 
extinção é justificada pelo perigo de ataque ao homem branco e obstáculo à 
marcha da civilização rumo ao progresso, ou mesmo ao ouro escondido nas 
entranhas da terra. Por outro lado, se considerarmos a situação de 
desrespeito, violência e descaso contra as populações indígenas no Brasil 
— seja no século XVII, quando se passa a ação romanesca, seja no século 
XIX, quando escreveu Alencar, seja na atualidade, quando Bengell realizou 
seu filme — não será difícil concluir que o Peri concebido por Norma 
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Bengell não teve o propósito de empreender qualquer crítica à exclusão dos 
índios na sociedade, sobretudo após a independência, que apesar de 
formalizar, politicamente, a separação do Brasil em relação a Portugal, em 
quase nada alterou a mentalidade da elite dominante local, que continuou a 
encarar os índios de forma ambivalente. Conforme as conveniências da 
situação, eles têm sido vistos, ao longo da história, ora como dignos 
ascendentes da população brasileira, ora como seres infantis, incapazes e 
até mesmo violentos e perigosos. 

Notadamente no final de O Guarani, Norma Bengell presta um 
grande reforço ao discurso da Nação, em seu empenho contínuo de não só 
“relativizar as diferenças”, mas sobretudo produzir a sensação de 
“aconchego”, capaz de levar o cidadão a sentir-se no território nacional, 
como se estivesse sempre “em casa”. Para tanto, a cineasta evita o 
polêmico desfecho concebido pelo romancista: “A palmeira arrastada pela 
torrente impetuosa fugia... E sumiu-se no horizonte...”16 Na última cena de 
seu filme, Bengell mostra Peri e Cecília vivendo harmoniosamente na 
selva, e, em seguida, um rio calmo e belo, sobrevoado por um bando de 
pássaros, de modo a sugerir a imensa paz que os envolve. E a imagem final 
— que após alguns instantes é congelada na tela, proporcionando, portanto, 
ao espectador o tempo necessário para refletir sobre ela e apreender seu 
sentido metafórico — é justamente de três pássaros no ninho.  

Falada pedagogicamente na contemporaneidade, por meio da 
narrativa cinematográfica de Bengell, a nação brasileira já não é uma 
hipótese, como foi para Alencar. Mas continua sendo, para o discurso 
hegemônico, que a cineasta incorporou e ajuda a disseminar, uma grande 
família. Ou, para aproveitar as imagens que o próprio filme oferece ao 
olhar do espectador, um “ninho” que acolhe e protege seus ocupantes. 
Poder-se-ia argumentar em favor da cineasta, que seu filme não deixa de 
ser atual, visto que as imagens da nacionalidade que ele plasma encontram 
correspondência direta na situação do Brasil contemporâneo. Enquanto o 
discurso oficial continua disseminando a idéia da nação como comunidade 
homogênea, os cidadãos permanecem subordinados a uma rígida divisão de 
classes; o preconceito contra as mulheres está longe de ser erradicado; os 
negros, submetidos a um perverso processo de exclusão, continuam, sob 
muitos aspectos, invisíveis, e os índios que sobreviveram a cinco séculos de 
maus-tratos ainda clamam pela demarcação de suas terras.  

Deste modo, o problema maior da adaptação de O Guarani dirigida 
por Norma Bengell não é simplesmente o fato de a cineasta haver mantido 
os mesmos padrões representacionais com que operou Alencar no século 
XIX, enaltecedores dos valores culturais da elite brasileira, do branco sobre 
negros e índios, do homem sobre a mulher, do cristão sobre o pagão, do 
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bem sobre o mal. É não ter-lhes contraposto nenhuma relativização crítica. 
Aliás, em termos de visão política e acuidade histórica, é possível que a 
primeira adaptação do romance realizada nos idos de 1908, na qual Peri foi 
transgressoramente vivido pelo ator negro Benjamin de Oliveira, tivesse 
muito mais a dizer ao espectador brasileiro contemporâneo do que a versão 
dirigida por Bengell às portas do século XXI.  

Sem chegarem a corresponder propriamente a um comportamento 
inusual entre a classe artística brasileira, os diretores até aqui analisados, ao 
ambicionarem reproduzir na tela as obras que forneceram os argumentos a 
seus filmes, quase sempre aderirem ao discurso ambivalente da 
nacionalidade nelas proferido. Em geral nessas películas, paralelamente à 
imagem da nação como cobertura, aflora um exterior que expõe a dupla 
face do processo de nacionalização dos indivíduos, efetivada tanto por 
meio de uma confortável inclusão dos “iguais”, quanto através de uma 
exclusão perversa e dolorosa dos “diferentes”. Ao tentarem, portanto, 
preservar a memória histórica, ou a “versão dos vencedores”, e reverenciar 
a tradição — daí a tendência em situarem a ação fílmica na mesma época 
contemplada pela ação romanesca — esses cineastas reprisam o papel 
desempenhado pelos escritores oitocentistas, constituindo-se em eficientes 
porta-vozes do Estado, que em seu esforço para manter viva a idéia “da 
comunidade nacional como um parentesco simbólico, delimitado por regras 
de pseudo-endogamia, e suscetível de se projetar, mais do que numa 
ascendência, numa descendência comum”17, busca instituir o indivíduo 
“como homo nationalis do berço à sepultura, ao mesmo tempo em que 
como homo oeconomicus, politicus, religiosus”, conforme nota 
Balibar.18Embora tais diretores promovam, algumas vezes, certas alterações 
no enredo das obras matriciais, para atender a necessidades relativas à 
economia fílmica, neles não se nota uma clara disposição em transgredir ou 
ao menos se distanciar das clássicas e monológicas imagens da “nação 
canônica”, plasmadas por autores oitocentistas, daí não surpreender o fato 
de a produção de todas essas películas haver sido contemplada com o apoio 
financeiro e/ou logístico do Estado Nacional.  

Falados “de fora”, por vozes comprometidas com valores estranhos 
ou antagônicos a sua cultura, os índios que aparecem tanto no filme de 
Humberto Mauro quanto no de Norma Bengell são apresentados não como 
brasileiros, mas como ascendentes remotos, seres anacrônicos, em geral 
estereotipados em sua estranheza e dignos no máximo de complacência em 
sua eterna infância. Contemporaneamente, quando se discute de forma 
crescente o papel do Estado Nacional e se questiona insistentemente a 
forma de estruturação das sociedades humanas ocidentais e o estilo de 
relacionamento interpessoal ao qual nos conduziu a luta pelo progresso, a 
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mídia poderia prestar uma relevante contribuição, se em lugar de objetificar 
os índios e apresentá-los aos espectadores como “peças de museu” ou 
últimos remanescentes de um passado sem volta, se dispusesse a enfatizar 
alguns traços fundamentais de sua cultura. Mesmo após 500 anos de 
extermínios, desrespeitos, violações, discriminações, críticas e pressões da 
cultura dominante, os índios vêm conseguindo resistir às relações de poder 
e mando; evitar a estratificação entre seus membros; renunciar à 
propriedade privada da terra; manter a igualdade de direitos entre homens e 
mulheres, o respeito mútuo entre adultos e crianças e a valorização da 
experiência dos mais velhos.  

Ao objetificarem os índios, os diretores dos filmes aqui examinados 
apresentam ao expectador “Brasis em miniatura”, onde as relações 
desiguais entre seus membros são vividas como “naturais”, ajudando a 
codificar, desta maneira, não apenas diferenças de poder, mas colocando 
seus filmes a serviço do Estado Nacional para reforçá-las. Mesmo levando-
se em consideração as adaptações em geral, realizadas pelo cinema 
brasileiro, colhem-se raros exemplos de interferências substanciais de seus 
diretores nas imagens tradicionais da nacionalidade e nos perfis de grupos 
minoritários — negros, índios ou mulheres — contidos nas obras literárias 
sacralizadas que lhes serviram de ponto de partida.  

Provavelmente a apropriação mais ousada e, sob vários aspectos, 
criativa de obras literárias canônicas, direta ou indiretamente 
comprometidas com o discurso da nacionalidade, continue sendo o filme 
Macunaíma, realizado pelo cinemanovista Joaquim Pedro de Andrade em 
1969, a partir da rapsódia homônima do escritor modernista Mário de 
Andrade, publicada em 1928. A crítica bombástica do diretor mineiro às 
estampas canônicas da nacionalidade anteriormente produzidas tem 
representado um obstáculo à maneira como o Estado vem se apropriando 
de outras tantas adaptações literárias, como O descobrimento do Brasil e O 
Guarani. É já por si sintomático o fato de Joaquim Pedro de Andrade ter 
buscado na iniciativa privada os recursos necessários para efetivar seu 
projeto, havendo sofrido pesada repressão por parte do regime totalitário 
quando trouxe seu filme a público. 

 
Enfim, o índio presentificado 

 
O filme Macunaíma é fruto da identificação de objetivos que 

aproximou o Cinema Novo do Modernismo literário: o empenho de ambos 
em descobrir o Brasil e “passar a limpo” as imagens instituídas da 
nacionalidade, fosse pela literatura colonial ou oitocentista, fosse pelo 
cinema pouco crítico produzido nas décadas anteriores. O Macunaíma de 
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Joaquim Pedro de Andrade pode ser considerado — plagiando-se a 
expressão usada por Silviano Santiago em relação a Policarpo Quaresma, 
de Lima Barreto — como um “curto-circuito”19 provocado no processo 
tradicional de adaptação de obras canônicas para a tela, já que resultou de 
um duplo gesto de intrepidez por parte do cineasta, identificável tanto na 
leitura independente que ele promoveu dessa “obra por excelência do 
movimento modernista”, como é considerada pela crítica literária 
especializada, quanto na transposição da ação fílmica para a década de 60, 
quando o país vivia a fase mais intolerante e autoritária do regime militar, 
que meses antes instituíra o AI5, amordaçando a sociedade e negando aos 
artistas o direito de se expressarem criticamente.  

Joaquim Pedro de Andrade vai ao Macunaíma do escritor modernista 
imbuído de apurada visão crítica, condição que lhe permite somar seu olhar 
sobre a nação brasileira ao de Mário de Andrade e produzir uma obra 
realmente híbrida, capaz de conferir ao processo de adaptação o valor de 
uma co-autoria. Ao recorrer à metáfora antropofágica, para plasmar as 
cáusticas imagens da nacionalidade presentes em seu filme, Joaquim Pedro 
de Andrade também visa a “exprimir um modo de pensar, uma visão do 
mundo”, ou, mais especificamente, uma forma de ver e falar o Brasil. A 
uma tal construção o cineasta mineiro associa o empenho em “satirizar o 
Brasil por meio dele mesmo”20, fornecido por Mário de Andrade em sua 
rapsódia, potencializado-o em seu filme através da recorrência a outros 
instrumentos que ajudam a pensar a nação brasileira dos anos 60, cujos 
problemas se mostram, então, muito mais complexos do que os visados 
pelo escritor modernista na década de 20. 

Da rapsódia de Mário de Andrade — que precedeu, inclusive, o Casa 
grande e senzala de Gilberto Freyre, publicado em 1930 — o cineasta 
mineiro preservou a visão do Brasil como nação multirracial. Como 
observa Eneida Cunha, “[a] etnicidade dupla, fundacional, ou a etnicidade 
múltipla, negativamente reposta como mestiçagem no final do século 
passado [XIX] — o ‘todos em Um’ ou ‘todos com Um’, necessário à 
Nação — reaparecerão, como em Macunaíma, também fragmentadas por 
uma operação simbólica (e aritmética) diversa, como o ‘Um em (pelo 
menos) Três’”.21 A família-nação do “herói de nossa gente” é composta de 
índios e negros; de seu amor por Ci nasce, fabularmente, um filho preto; e 
o próprio Macunaíma metamorfoseia-se várias vezes ao longo da história: 
negro de nascença, ele experimenta o estado de príncipe português e 
transforma-se definitivamente em branco ao banhar-se em uma fonte 
encantada.  

Por meio de sua câmera recriadora, Joaquim Pedro de Andrade traça 
um painel incômodo, pessimista e perturbador da sociedade brasileira, o 
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qual suplementa não apenas o livro de Mário de Andrade, mas a persistente 
versão oficial do “Todos como Um”, correspondendo a um testemunho de 
que, como afirma Homi Bhabha, “o ato de acrescentar não necessariamente 
equivale a somar, mas pode, sim, alterar o cálculo”.22

Nas imagens da nação-Brasil desenhadas utopicamente pelo diretor 
de Macunaíma, com base na rapsódia de Mário de Andrade, corrige-se a 
postura de silenciamento sobre os negros, que nas narrativas oitocentistas, 
em geral, bem como no filmes nelas baseados, foram reduzidos à 
invisibilidade, ou, na impossibilidade de assim se proceder, apresentados 
em posição de subalternidade e insignificância. De forma semelhante, traz-
se, aí, para o coração da metrópole e o presente da nação, a figura do índio, 
que o consórcio entre a história, a literatura e a cinematografia anterior 
encarregou-se de eleger como ancestral remoto. Apesar de no filme de 
Joaquim Pedro de Andrade a coexistência multirracial constituir-se no pilar 
sobre o qual se erige a versão revista da nação brasileira, longe está o 
diretor mineiro de sintonizar-se com a idéia da comunidade horizontal, 
existindo em um tempo homogêneo e vazio (o “enquanto isso”, das 
narrativas romanescas), conforme a descrição proposta por Benedict 
Anderson.23 Em Macunaíma, Joaquim Pedro de Andrade evidencia as 
diversas temporalidades nacionais, denunciando o processo que Etienne 
Balibar denomina de nacionalização diferida da sociedade24: o arcaico 
(que tem na mata virgem, na tapera, na rede de dormir seus signos 
inconfundíveis) convive com o moderno, simbolizado pelo edifício-
garagem, o homem-máquina, a aparelhagem eletro-eletrônica, a mulher 
guerrilheira, elementos que refletem o estilo de vida e o ritmo 
esquizofrênico da cidade grande.  

Ao assim proceder, o filme de Joaquim Pedro de Andrade 
desconstrói a própria falácia do “povo-como-um”, disseminada através de 
filmes como O descobrimento do Brasil e O Guarani, narrativas nacionais 
pedagógicas e continuístas, que “deixam escapar a ‘zona de instabilidade 
oculta’ onde reside o povo”, conforme as palavras de Homi Bhabha, para 
quem é justamente “a partir dessa instabilidade de significação cultural que 
a cultura nacional vem a ser articulada como uma dialética de 
temporalidades diversas — moderna, colonial, pós-colonial, ‘nativa’”.25

Em Macunaíma, versão paródica e, portanto, interpeladora da nação 
canônica, a homogeneidade que o discurso dominante atribui à comunidade 
nacional é transportada, ironicamente, para a prática generalizada da 
entredevoração, estratégia primitiva de sobrevivência, que dilui as 
diferenças tanto entre os indivíduos, as classes sociais, quanto entre um 
modo primitivo de vida e a modernidade capitalista, igualando a todos na 
sordidez e vilania de um comportamento egoísta, que se processa em 
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detrimento dos interesses coletivos. Ao dispor-se a adaptar Macunaíma 
para o cinema, obra em tudo contrária à celebração da “monumentalidade 
da memória historicista, a totalidade da sociedade ou a homogeneidade da 
experiência cultural” — para ficarmos, mais uma vez, com as palavras de 
Homi Bhabha26 — era esperável que Joaquim Pedro de Andrade 
enfrentasse a resistência da ditadura militar que se apossou do poder em 64. 
Seu filme sofreu cortes, o cineasta chegou a ser preso, mas diante do 
reconhecimento internacional, que se fez notar através dos muitos prêmios 
que o filme recebeu e dos dois milhões de espectadores que a ele assistiram 
no Brasil, o governo não pôde mais impedir sua repercussão .O fato, no 
entanto, de Macunaíma haver-se realizado sem o apoio da Embrafilme 
facultou a Joaquim Pedro de Andrade mover-se mais livremente, e ao ser 
lançado, em 69, o filme teve um efeito catártico sobre o público da época.  

Levando-se em conta que, nestes tempos de poderio imagético, as 
adaptações de obras literárias canônicas alçaram à condição de material 
didático, passando a ser utilizadas por professores e alunos como elementos 
auxiliares ao estudo das obras em que se basearam, não é difícil concluir 
que as versões construídas por Humberto Mauro e Norma Bengell 
funcionam como estratégias de reforço da condição de subalternidade dos 
índios na sociedade brasileira. Ao integrá-los ao presente, Joaquim Pedro 
de Andrade mostrou que a adaptação é, acima de tudo, um espaço aberto à 
criatividade, capaz de reverter o sentido de imagens que, durante séculos, 
forma impostas ao nosso olhar como naturais.  
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Diálogos Latinoamericanos 10 

 
 

Espejos ideológicos del siglo XIX: los 
extranjeros pintados por América Latina 

 
 

     Carina González1

 
 
 El concepto de cosmopolitismo se usa, en América Latina, para definir 
un rasgo del Modernismo. Sin embargo, en el siglo XIX, el acceso a la 
independencia de los países latinoamericanos produjo una forma específica de 
“cosmopolitismo”, basado en dos nuevas realidades: el Estado moderno y la 
idea moderna de Nación. Estas dos realidades, con sus cimientos 
epistemológicos y sus manifestaciones ideológicas, contribuyeron a una visión 
particular que los latinoamericanos tuvieron de sí mismos y de los extranjeros 
que es necesario revisar. Por un lado, la complejidad que encierra el término 
cosmopolitismo  requiere un trabajo de desarticulación que permita entender 
las categorías involucradas dentro de ese concepto. Como rasgo definitorio del 
Modernismo, entran en juego dos aspectos relacionados con la amplitud de 
horizontes que el cosmopolitismo propone: por un lado, la unificación del 
mundo producida por las transformaciones físicas que, en el campo de las 
tecnologías y el transporte, revolucionan el área de las comunicaciones; por 
otro, el sentimiento de pertenencia a una tradición universal que hace a cada 
individuo miembro de toda la Humanidad, estéticamente planteado en la 
noción de literatura universal de Goethe pero también desde la  perspectiva 
romántica de Friedrich Schlegel, quien no concibe la poesía nacional separada 
de la visión histórica totalizadora que la vuelve significativa. 
 Sin embargo, esta breve aproximación que resalta la cualidad inclusiva 
del  cosmopolitismo no debe ignorar la contrapartida que aparece en la 
postulación de una literatura propiamente latinoamericana  que busca en el 
extremo de lo autóctono y de lo local la base de su identidad cultural. El 
modernismo está afianzado en esta tensión fundacional que lo vuelve 
contradictorio y esquivo si uno intenta explicarlo a través del concepto de 
¨influencias¨ (representado más tarde en la teoría de la dependencia) o lo 
reduce únicamente a meras innovaciones formales que vuelven a ligar, otra 
vez, lo nacional a un modelo europeo.2



                                                                                                                           

 En el siglo XIX latinoamericano, la idea de cosmopolitismo adquiere 
una dimensión particular. A partir de la constitución de los estados nacionales, 
las relaciones con Europa se modifican sustancialmente en todos los órdenes. 
Por un lado, el distanciamiento con las antiguas metrópolis después de las 
guerras de independencia marca una reacción endógena que promueve la 
necesidad de implantar formas de gobierno y  prácticas políticas que exploren 
las fisonomías americanas para encontrar su materialización. Por otro, la 
apertura económica hacia otras naciones europeas origina una expansión  que 
refuerza el intercambio económico pero también cultural e ideológico con 
Inglaterra y Francia. El punto de unión de esta tensión que oscila entre el 
distanciamiento y la aproximación  se encuentra justamente en la concepción 
de un cosmopolitismo benéfico que piensa a las naciones americanas en 
términos de la interdependencia orgánica de todos los pueblos esgrimida por 
los románticos alemanes.  

En este sentido, Juan Bautista Alberdi percibe a las culturas americanas 
como un desprendimiento directo de las europeas, hipótesis que le permitirá 
pensar la posibilidad de saltar etapas en la corriente del progreso a partir de su 
política del trasplante inmigratorio. Estas ideas tienen como sustrato  
ideológico el pensamiento que Saint Simon desarrolla en el Catecismo de los 
industriales, en el que el género humano se propone como un ser colectivo 
que se desarrolla según la ley del progreso. Para entender la actitud de Alberdi 
frente a las ventajas del elemento extranjero, es necesario situarse en el 
contexto de la intervención francesa en el Río de la Plata y los beneficios de 
una alianza que permitiría la destitución del tirano que obstruye los ideales de 
la civilización.3   
 Desde esta perspectiva que contempla la instrumentalización de las 
alianzas internacionales para consolidar una política interna, la cuestión de lo 
extranjero va más allá de la incorporación de los individuos a la vida nacional. 
Este tema se planteará primero en términos legales que tienen que ver, en 
principio, con nociones de derecho internacional y, más tarde, con la 
legislación que intentará ordenar la vida ciudadana a la cual el extranjero se 
sustrae sintomáticamente. La ley es el elemento principal que define al Estado. 
Por eso, los ideólogos americanos que piensan en sentar las bases que 
legislarán sobre las naciones del nuevo continente buscarán establecer un 
derecho que legitime y organice la vida política. La apertura que implica el 
cosmopolitismo inicia el debate sobre la asimilación de formas legales y su 
adaptación a América Latina. Se mira hacia Europa como patrimonio de la 
Humanidad pero, además, el extranjero (y su participación en las políticas 
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nacionales) está también en el centro de estas polémicas. Antes de que el 
inmigrante sea una realidad práctica, Alberdi reflexiona acerca de las acciones 
que Europa puede ejercer en las naciones que alcanzaron su independencia. En 
el caso específico del bloqueo anglo francés acepta la intervención de las 
naciones civilizadas contra la tiranía de Rosas como legítima ayuda 
garantizada por la comunión de los ideales revolucionarios que hermanan a los 
pueblos. En un textos de 1838 recopilados luego en sus Escritos Póstumos 
(1895) expresa que:  

(...) el poder soberano, interviniendo él mismo dentro del círculo del 
derecho ajeno, privado o público, autoriza el ejercicio de la intervención 
reaccionaria y defensiva de parte de los intereses vejados o amenazados, 
tanto nacionales como extranjeros, y de ahí el derecho excepcional de 
resistencia o rebelión y el derecho excepcional de intervención; que son 
el corolario y complemento de la verdadera libertad. (71) 

Dado que el pueblo americano, en quien reside la soberanía popular, no tiene 
la capacidad de transformar la voluntad popular en razón colectiva capaz de 
examinar, pesar y decidir, no duda en recurrir a la ayuda del aporte  
extranjero. En este caso, no sólo cambia la oposición ideológica por la lucha 
armada sino que plantea la posibilidad de crear hábitos a partir de las 
costumbres importadas sobre las que se sientan  las bases de la única república 
posible. 

Sin embargo, este concepto de intervención es solamente lícito para las 
naciones civilizadas de la Europa que ya no tienen intenciones de repetir la 
conquista porque sus pretensiones se ajustan a las nuevas interrelaciones 
signadas por el comercio. Otra interpretación diferente se aplica en las 
restricciones contra el poder expansionista de los Estados Unidos al alertar 
sobre los peligros de la doctrina Monroe. En sus escritos posteriores a 1847 
compara las situaciones de Cuba y Texas admitiendo que la colonia española 
sigue viva mientras que Texas es ya parte del afán conquistador del Norte. 

¿Qué es entonces la doctrina Monroe? La doctrina es egoísmo que se 
expresa en su mismo nombre casualmente: Mon-roer, es decir, mi 
comida, mi alimento, mi pitanza, dos vocablos casi españoles, como 
para que mejor comprendan su sentido las víctimas que hablan esta 
lengua. (Tomo VII, 65) 

Este fortalecimiento de la actitud nacionalista no significa una negación de los 
principios cosmopolitas que igualan la patria a la humanidad y el pueblo al 
género humano, sino que expresa la posición dialéctica entre los influjos 
exteriores y los que proceden del propio país.4 Por esta razón, es más acertado 
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hablar en América Latina, de un “cosmopolitismo nacionalista” que sirve para 
explicar este tipo de contradicciones. 

Del mismo modo Sarmiento trata de acelerar el proceso de civilización 
a partir de la modificación de las costumbres introducidas junto a la llegada de 
la inmigración. Me interesa resaltar dos estrategias discursivas que organizan 
los artículos de Condición del extranjero en América, publicado por Ricardo 
Rojas en 1927.5 Por un lado, el tema del extranjero se plantea desde el ámbito 
de la legalidad. Sarmiento discute en el campo del derecho la reglamentación 
de una política exterior que es necesario modificar para controlar la avalancha 
migratoria. En este punto marca las diferencias entre “extranjero”, 
“transeúnte” e “inmigrante”. En sus textos más provocativos señala la 
ineficacia del derecho de gentes para reglamentar la vida del inmigrante, ya 
que esta instancia legal surge como respuesta a la necesidad de respetar los 
derechos comerciales de aquellos extranjeros que transitoriamente se 
encuentran en tierras ajenas librados al libre intercambio de la economía pero 
que tienen intención de regresar a su patria, mientras que al inmigrante le 
corresponden las mismas cargas que sobrellevan los hijos de país. Es en este 
sentido que: “no hablamos, pues, con extranjeros, cuando de leyes de 
ciudadanía se trata; hablamos de emigrados e inmigrantes que han venido a 
establecerse en el país, y hace años lo habitan tranquilamente” (278)6

Por otro lado, Sarmiento se manifiesta como un ferviente defensor del 
cosmopolitismo basado en la universalización tecnológica que hermana a la 
Humanidad. Por eso afirma que: “En nuestros tiempos de civilización 
homogénea y universal, americana, europea, de líneas de vapores y caminos y 
de cables submarinos por estafeta, el patriotismo como recuerdo, es 
simplemente una enfermedad que se llama nostalgia.”(125) En este sentido, el 
extranjero está llamado a homologarse a la vida nacional. En muchos de sus 
artículos condena la pretensión de crear escuelas especiales para las 
comunidades extranjeras residentes en  el país, desacredita la labor de los 
periódicos foráneos que se escriben en América, reprueba los reclamos 
consulares que exceden los tratados que reglamentan la política exterior e, 
incluso, se pronuncia contra la conservación de la lengua nativa de los 
inmigrantes. La visión cosmopolita de Sarmiento tiene, sin embargo, un límite 
que se expresa claramente en el principio epistemológico de civilización y 
barbarie con el que explica la realidad americana. La racionalidad aristotélica 
no es compartida por todo el género humano, de ahí que para los clásicos, el 
destierro “era salir del mundo de las ideas, costumbres, religión y lengua en la 
que se había nacido. Griegos y bárbaros, de ahí el mundo.”(124) Los 
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inmigrantes participan de esa racionalidad (no así los indígenas) pero para ello 
deben aceptar la universalización del mundo civilizado. El cosmopolitismo se 
funde, entonces en los límites de lo nacional.7

También es interesante la discusión sobre la terminología legal que 
descubre nuevos conceptos para pensar las relaciones con el extranjero. 
Nociones como “intervención”, “invasión” o “extraterritorialidad” sirven para 
llevar a cabo reclamos consulares que interfieren en las relaciones 
diplomáticas entre las naciones americanas y las europeas. No sólo en el caso 
argentino sino en México, donde el incumplimiento de algunos tratados se 
convertirá en excusa para una guerra, o en las extralimitaciones de la vida 
consular que Felipe Pardo y Aliaga censura en sus escritos sobre pleitos 
jurídicos.8
 Para cerrar el tema del derecho, es importante indicar otro legado 
europeo que se incorporó como parte de la civilización que se extiende a 
América. Me refiero a la transposición del código napoleónico mediante el 
cual las naciones del nuevo continente reciben la reglamentación de esa 
sociedad burguesa surgida con la Revolución francesa. La confianza en las 
leyes civiles que destruyen las instituciones feudales anteriores tiene su 
aliciente en la expansión económica que dicho código hace posible. Aunque se 
trate de la imitación de un modelo europeo, Andrés Bello promueve su 
adaptación a la realidad de América Latina como parte de la racionalidad y del 
utilitarismo que rige la marcha del progreso universal. 

Desde otra perspectiva, la dialéctica que define la situación del 
individuo dentro del Estado y la Nación modernos remite a una tensión entre 
lo individual y lo colectivo. El Estado se refuerza con el poder de la nueva 
sociedad burguesa, entendida según Hegel como una interdependencia de 
egoísmos recíprocos, y la Nación supone una serie de elementos compartidos 
como la cultura, el orden político, el territorio, un pasado y un proyecto futuro 
en común. La misma particularidad contradictoria se encuentra en el principio 
que estructura las representaciones estéticas. Por un lado, la figura del 
extranjero es una categoría cultural que permite  representar la totalidad, 
llámese sociedad, nación u obra de arte.9 Por otro lado, es posible analizar la 
singularidad de lo extranjero en la construcción del personaje literario. De lo 
general a lo particular se trata, una vez más, de una cuestión de perspectiva. 

En su apreciación del siglo XIX, Walter Benjamin ha señalado la 
importante relación que existe entre el arte de los panoramas y el realismo, 
más particularmente ligado a la representación de la naturaleza pero también 
de la historia. Técnicamente se trata de inmensos tableaux circulares 
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diseñados para ser vistos desde una rotonda. Para alcanzar la impresión de 
acercamiento, las escenas muestran ciudades lejanas y batallas históricas que 
constituyen un modo de hacer que el espacio y el tiempo estén al alcance de la 
mano, de traer lo lejano a la ciudad. Lo que subyace en este tipo de percepción 
es la intención de abarcar la totalidad.  

Por otro lado, la semejanza técnica se reproduce también en la 
descripción de los dioramas. En el proceso de producción de esta forma de 
arte, Benjamin enfatiza la duplicidad que se debe manejar en la construcción 
del fondo y la forma, pintadas en ambas caras complementarias para que se 
produzca la diferenciación de las siluetas.10 El mismo procedimiento es 
aplicado en la literatura de folletín representada por los libros colectivos al 
estilo de Les Français peints par eux-mêmes, ya que: 

In certain sense, they are moral dioramas -not only related to the others in 
their unscrupulous multiplicity, but technically constructed just like them. To 
the plastically worked, more or less detailed foreground of the diorama 
corresponds the sharply profiled feuilletonistic vesturing of the social study, 
which latter supplies an extended background analogous to the landscape in 
the diorama. (531)  

Me interesa detenerme en este procedimiento de percepción que por un lado, 
acerca lo lejano (introduce, por ejemplo, Persia en París en los panoramas); y 
por otro, resalta los primeros planos de los personajes destacándolos sobre el 
fondo de una ambientación que no se queda en la mera contextualización 
histórica, sino que se constituye en la verdadera historia de las costumbres 
propuesta por Balzac. Este prolífico escritor francés no sólo coincide en el 
principio panorámico de la totalidad sino en la exploración de los espacios 
minúsculos que quedan fuera de los grandes acontecimientos. Para él, es 
necesario encontrar la expresión artística que sea capaz de dar a entender lo 
inmenso a través de los detalles. En este sentido alaba la destreza de Stendhal 
al narrar la batalla de Waterloo desde la retaguardia. Dice en el Prólogo a la 
Comedia Humana que “...al arte literario le es imposible describir los hechos 
militares más allá de cierto radio... Ese episodio (se refiere a la incursión de 
Fabrice en las tropas napoleónicas desde la periferia) revela en el escritor su 
conocimiento de ese peligro militar.” (CXL) El extranjero adquiere diferentes 
significados cuando se trata de la guerra. En La Chartreuse de Parme, el joven 
soldado tiene dificultades para defender la causa de Napoleón debido a su 
ascendencia italiana. Es tomado por espía, encarcelado y perseguido.  

En muchos de los textos latinoamericanos que trabajo (entre los que 
figuran crónicas, memorias y novelas históricas) se plantea la situación de la 
guerra. Aquí, en el nivel colectivo, el extranjero se convierte en una cultura 
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ajena, una nación otra, un ejército. Entonces, los conceptos trabajados desde el 
debate político por Alberdi y Sarmiento encarnan con la fuerza de su 
materialidad concreta: se trata de una invasión (cuando no es la intervención 
utilitaria justificada por el bien de la civilización) En Mi guerra de 47 (1875), 
Guillermo Prieto ejecuta con habilidad los cambios de perspectiva que se 
señalaron en lo pictórico, desarrollando un juego de distanciamiento y 
aproximación que se adjudica al extranjero en tanto enemigo. Las batallas se 
narran generalmente desde las alturas, desde el cerro, desde la torre de un 
campanario. Los yankees aparecen definidos como grupo desde la óptica de 
los panoramas: “...por todo eso andaban los yankees de aquí para allí, y se 
veían como inmensas serpientes blancas las hileras de sus carros con sus 
abovedados techos de lona” (50); y más adelante,  “Por las lomas de los 
Morales se veían como una inmensa culebra aterciopelada entre cuyos 
pliegues reverberaban haciéndose olas las espadas. Aquello era la caballería 
con cinco mil hombres como trinquetes” (33) 
 Aunque la distancia geográfica se acorta cuando las masa de soldados 
ingresa al DF, los yankees no pierden esta caracterización colectiva, “Venían 
con sus pasotes muy largos y como que les cuadraba nuestra tierra, muy 
grandotes, reventando de colorados y con sus mechas güeras, con sus caras 
como hechas todas de un solo molde” (123) Prieto reserva los primeros 
planos, el acercamiento al personaje singularizado en la narración de una 
hazaña, para los “patriotas”. Los mexicanos son retratados como héroes pero, 
en esta caracterización el escritor aún prefiere el trabajo con los héroes 
populares (por ejemplo, la historia de Marquitos Arrevillaga, elegante 
afeminado que se va de dependiente a la batalla); mientras que las grandes 
personalidades históricas se hallan únicamente esbozadas con formas 
abstractas y desde la distancia que impone su rango. “Santa-Anna en todo está, 
es despierto como una avispa, tiene un ojo que escudriña, la mirada es el todo 
en Santa-Anna: inquiere y agarra con ella, es leperusca al extremo”(18) 
 El tratamiento de los temas y personajes en la novela revela un cambio 
de perspectiva también en el paradigma de la Historia. George Steiner señala 
el final del heroísmo una vez que se acaba la gloria napoleónica a partir de 
1836. Se produce el abandono de los personajes históricos y la aparición del 
hombre común como protagonista. Refiriéndose a los novelistas realistas 
ingleses del siglo XIX apunta:  

(...) they sought to render the new tempo of life in the private experiences of 
men and women who were in no way historical personages. Or like, Jane 
Austen, they portrayed the resistances which the old-established and quieter 
forms of behavior offered to the inrush of modernity. (23)  
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Estos nuevos personajes derivan de la revolución industrial guiada por reglas 
mercantiles y se rebelan contra la rigurosa moral burguesa que es su 
complemento social. 
 Entonces, en la construcción del personaje se repite la misma tensión 
entre dos extremos diferentes. En primer lugar se opone la noción del grande 
hombre definido por Victor Cousin como aquel hombre que resume el espíritu 
de una época y de una nación, versus el descubrimiento del hombre ordinario 
que, a lo largo del siglo XIX, encontrará diferentes acepciones, algunas 
apoyadas en  el concepto de aura mediocritas de Horacio, otras en el hombre 
promedio de Adolphe Quetelet, que tendrá importancia en el desarrollo del 
personaje naturalista, o en el hombre mediocre de José Ingenieros que ajusta a 
la interpretación del positivismo a la manera americana. El efecto de estas 
clasificaciones se extiende también a la esfera estética.  Otra vez Balzac 
puntualiza la dialéctica presente en todo grande hombre que el novelista debe 
saber ocultar. En su apreciación de La chartreuse de Parme publicada en la 
Revue Parisienne, elogia la capacidad de Stendhal para resolver la dicotomía 
entre el ser humano y el hombre de Estado. Balzac resalta su habilidad para 
ocultar en un personaje menor, el conde Mosca, la gran figura histórica del 
príncipe von Metternich. Se trata de utilizar la faceta del hombre común que 
encierra también todo grande hombre al mostrarse como ser humano sujeto a 
pasiones y contradicciones.11

“Le rôle du prince est tracé de main de maître, et c´est, comme je vous l´ai 
dit, le Prince. On le conçoit admirablement comme homme et comme 
souverain. Cet homme serait à la tête de l´empire russe, il serait capable de 
le mener, il serait grand; mais l´homme resterait ce qu´il est, susceptible de 
vanité, de jalousie, de passion...La critique ne peut rien reprocher au plus 
grand comme au plus petit personnage : ils sont tous ce qu´ ils doivent 
être » (59) 

Regresando al ámbito de América Latina, las novelas históricas de la época 
persisten en centrarse en la figura del héroe. La incorporación del romance a la 
Historia es, en muchos casos, sólo una excusa para dar lugar al verdadero 
protagonismo de la lucha armada. En El cerro de las campanas (1868) Juan 
A. Mateos no duda en presentar las grandes figuras de Maximiliano y Carlota 
respetando el canon clásico del héroe trágico. Sin embargo, el extranjero tiene 
otro orden de aparición en la versión denigrada de los personajes vulgares. En 
este sentido, describe a los grandes generales (que muchas veces son 
caricaturizados) a través de la degradación de la vejez o presenta el retrato de 
Napoleón III deteniéndose en sus defectos: “Cuando se le ve pasearse por los 
jardines de las Tullerías o de Vincennes, se le encuentra vulgar, descansando 
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medio cuerpo arrogante en unas piernas raquíticas que tienen por base unos 
pies anchos y deformes” (262) 

Esta ridiculización deviene en el desplazamiento del personaje 
extranjero hacia lo grotesco. Tal es el caso del alférez Poleón y sus altercados 
con la familia Fajardo. Este personaje refleja la desilusión de los 
conservadores, quienes veían en la cultura francesa la posibilidad de obtener 
una falsa nobleza, y el desconcertante descubrimiento de que, franceses, son 
también los guardias zuavos, los cazadores del África, y los argelinos. 

El alférez de Cazadores, era una especie de bruto con uniforme, 
exageradamente alto, y parecía delante de aquel matrimonio al capitán 
Gulliver en el país de los liliputienses. El soldado tenía unas manos de 
pasiego y unos pies de metro y medio de longitud; sus acicates estropeaban 
la alfombra, y él estropeaba la vista con su presencia. Mascaba tabaco y 
escupía continuamente; en fin, era un ordinario de marca. (56) 

Sin embargo, la estricta correlación instaurada en el canon clásico del héroe 
con lo trágico y del hombre vulgar con lo grotesco (que según Eric Auerbach 
sigue respetándose aún en algunos escritores realistas como Stendhal), se 
desarticula con la categorización de los tipos sociales. En este punto, la figura 
del extranjero no sólo representa la colectividad encarnada en lo general sino 
que sirve para plantear los tipos nacionales en virtud de la diferencia. En 
cuanto al acercamiento teórico, los tipos vienen de la concepción científica 
que Balzac toma de los estudios de Geoffroy Saint Hilaire, quien descubre que 
hay un sólo patrón común en la zoología y que las diferencias proceden de los 
medios en que se desarrollan las especies. El novelista francés pone en 
relación esta evolución de las especies biológicas con la sociedad. Sin 
embargo, me interesa destacar que lo que importa en la configuración de las 
tipologías es, nuevamente, la relación dialéctica que existe entre un individuo 
y los trazos generales que lo hacen representativo de un grupo. Como lo 
apunta George Lukács al definir la literatura realista asociada al principio 
aristotélico del zoon politikon, los tipos sociales se hallan en esa tensión entre 
lo particular y lo general, no son una figura promedio ni excéntrica  sino que 
se manifiestan en la personalidad que está  perfilada por las tendencias 
evolutivas de la sociedad. Por eso, los tipos como Vautrin o Sorel:  

revelan de modo manifiesto cualidades particulares de su típica; concentran 
en su existencia las determinaciones de una tendencia histórica real, pero 
nunca son su encarnación ni su ilustración. En cuanto los percibimos como 
verdaderos tipos se nos hace evidente de modo inmediato la dialéctica  de lo 
particular, con todas sus contingencias individuales, y, a su vez, la 
dialéctica de lo típico (...) la misma inseparabilidad de su más profundo ser 
individual y del elemento típico, igualmente profundo y general. (160) 
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La misma ambivalencia que persiste en el cosmopolitismo, el hombre como 
miembro de un todo universal pero capaz de conservar las características 
específicas de sus accidentes nacionales, se traslada a los tipos estéticos que 
registran una relación idéntica entre la individualidad y la sociedad. Poco a 
poco lo heroico se pierde y aparecen los caracteres arquetípicos que definen al 
hombre común. En el auge de la novela de folletín encuentran técnicamente su 
medio material que también se expresará en las propuestas didáctico-morales 
de los costumbristas. 
 En América Latina la tipología del extranjero cambia de acuerdo con la 
coyuntura histórica, pero siempre está puesta en relación con la fisonomía 
interna de los tipos nacionales. En El cerro de las campanas se ridiculiza el 
tipo autóctono que se ha afrancesado por su simpatía con la intervención. La 
caracterización más audaz es la de doña Efigenia, la esposa del señor Cantolla, 
quien se viste a la moda de París, emplea palabras francesas y hasta pretende 
huir con el alférez Poleón.  

Doña Efigenia, sabedora de que su esposo estaba comunicado, se presentó 
en la Martinica vestida a la francesa. 
Llevaba un túnico de gró moaré con recogidos, un sombrerito de paja lleno 
de cintas y de flores atado con lazo rojo, un saquito de abalorios dejando 
ver su abominable cintura, botitas y guantes verdes. 
-Dónde está el malheureux? 
... 
-Si, yo tengo de venir a esta prisonimant, por buscar a Cantolla...(329) 

La misma apreciación extranjerizante tienen las margaritas del texto de 
Prieto, esta vez con la carga moral de haberse vendido al enemigo: “Las 
Margaritas, que así les pusieron a esas traidoras tarántulas, comían jamón, 
bebían huiski y daban saltos de yeguas frisonas”(172) Sin embargo, a esta 
versión falsa del ser nacional se le opone la de la original y pura belleza 
criolla. En el libro colectivo Los mexicanos pintados por sí mismos que imita 
otros libros europeos de la época, se retrata el tipo nacional de “la china” 
enfatizando una inocencia que la aleja de la artificialidad extranjera. 

Mariquita no conoce el corsé: si lo viera desde luego pensaría que 
semejante aparato fue uno de los instrumentos que sirvieron para el 
martirio de Santa Ursula...tiene la seguridad de que al falsificar un patatús 
los aficionados que la auxiliaran, aflojándole las ropas, no se encontrarían 
con ciertas cosillas postizas, verdaderos apéndices y suplementos de lana y 
algodón, que completan los encantos de otras muchas pasipollas....mucho 
menos podrá decirse que la tez de su cara es una especie de manufactura de 
la dulcería francesa. (123) 
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El tipo más arriesgado de modelo extranjerizante se halla en la descripción de 
Don Serafín realizada por Juan A. Mateos y Vicente Riva Palacio en su obra 
dramática La catarata de Niágara, recopilada en el libro Las liras hermanas 
(1871). Este personaje es bastante controvertido porque adhiere a la política 
del egoísmo personal (inspirado en el afán de ganancia yankee) y descree del 
amor a la patria y del deber heroico de defenderla.  

Soy un yanqui, ya lo  ves, 
   de la esgrima sé los giros, 
   mi pistola de seis tiros (señalándola) 
   y hablo muy bien el inglés. 
      Todo mi ser se retrata 
   en mi traje, y estoy bien: 
   ya me figuro en el tren, 
   en marcha a la catarata. (411) 
 
Este desapego es extraño para la época en que se estrena la obra (fue 
representada en el Principal en 1862) ya que la intervención francesa era 
inminente y la cuestión de una nación extranjera, ya sea norteamericana o 
europea, más bien enaltecía el fervor patriótico. 

Siguiendo la descripción de los tipos sociales se arriba a una visión, 
también dialéctica, formulada a partir del costumbrismo. Desde esta 
perspectiva, se vuelven a pensar los vínculos de lo universal, ya que se trata de 
encontrar arquetipos  generales pero buscando la singularidad que hace a la 
identidad de cada pueblo. Lo que sucede es que esa singularidad se centraliza 
en el descubrimiento de rasgos negativos que definen lo que hay que corregir. 
De ahí el empleo de la sátira como medio de educación moral. En esta 
relación de los vicios comunes, se traduce una desilusión ante el proyecto de 
las naciones liberales que encuentran que los males no están en el individuo 
sino en la sociedad.  

En uno de los diálogos de Erasmo Luján con el Gallo que encierra el 
alma de Pitágoras, Juan Bautista Morales alude a esta inclusión de lo 
particular en lo universal que evita los reproches personales.12

Es un crimen imperdonable murmurar del prójimo, tomando por asunto de 
la conversación  ó de la crítica, el crédito, el honor, la conducta de una 
persona determinada; pero es una virtud atacar á los vicios en general. Es 
cierto que al pintarlos ó reprenderlos, muchas personas se encontrarán 
retratadas ó reprendidas; mas esta no es culpa del que pinta ó reprende, 
sino del criminal que con su conducta se ha colocado en el número de 
viciosos. (66) 
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En este texto el escritor propone una revisión de las costumbres para 
seleccionar aquellas tradiciones que se encaminan por la senda del desarrollo 
industrial y el progreso económico, además de corregir otras que se interponen 
a esa proyección. En el caso de México, los retratos costumbristas marcan la 
grieta que existe entre una sociedad ideal, planeada por las políticas de una 
nación recientemente independiente, y la que se manifiesta con la crudeza de 
la realidad. De ahí sus reclamos ante la dictadura de Santa-Anna y sus 
protestas contra el mundo de las apariencias opuesto al ideal de la 
productividad que ansían los liberales. En este marco, la comparación con el 
extranjero permite nuevamente una unificación, pero también repone el eje de 
lo particular a partir del distanciamiento. Como señala Carlos Monsiváis en su 
estudio introductorio:  

El costumbrista, que por serlo es un moralista, castiga riéndose, desea 
captar el conjunto a través de la minucia, y se concentra en aquellos que 
aleja a México del concierto de las naciones civilizadas: el despilfarro, la 
prepotencia, la ostentación, el logrerismo, la ineficacia, el cohecho,  la 
deshonestidad (12) 

Aunque aparentemente las naciones europeas no se hallan dañadas por los 
vicios que separan a México de la civilización, coinciden en el apego a 
tradiciones que no se ajustan con la sociedad soñada. En esta serie de artículos 
publicada en una sesión especial del periódico  El siglo XIX, Morales busca en 
la idiosincrasia de cada cultura el germen de su corrupción. De esta manera, 
los ingleses se representan a partir de una austeridad griega llevada al límite 
de la inacción, los angloamericanos son producto de la corrupción materialista 
que ellos mismos promueven y  los franceses se pierden en los desvíos de la 
diversión. Es interesante la reflexión acerca de sus ídolos históricos, época de 
gloria que ya quedó atrás y que sirve en los textos costumbristas como un 
motivo más de la sátira.  

Los franceses en su mayoría, no sólo aman, sino que veneran con cierta 
especie de fanatismo a Napoleón, principalmente si alguno de ellos ha 
tenido la imponderable dicha de servir, aunque haya sido de pito o de 
tambor en el ejército imperial....Tuvo acerca de su héroe una disputa con un 
inglés, que para aquí entre nos, pensaba lo mismo que yo, que el tal 
Napoleón había sido en sustancia un malvado con fortuna, que deslumbró 
con apariencias, como todos los conquistadores afortunados. (19) 

Finalmente, cuando el alma del filósofo griego decide abandonar al 
metalizado anglosajón no encuentra un cuerpo virtuoso y pasa a habitar el del 
animal más noble, un gallo sin ánimos de ser gallo de pelea. Esta elección 
plantea la decisión de eludir al mexicano por hallarse en un proceso de 
recuperación luego de la época de las revoluciones. Con  esto Morales se 
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queja de la provisionalidad de las instituciones y de la precariedad a la que el 
estado de crisis permanente somete a la nación mexicana.13

 Esta búsqueda de los defectos satirizados en el costumbrismo 
desemboca en los principios teóricos del positivismo sobre los que se elaboran 
los tipos sociales de la novela naturalista. Sin embargo habría que pensar en la 
manera particular que América Latina  tuvo de entender los postulados de esta 
doctrina. Partiendo de las ideas que Auguste Comte desarrolla en su Curso de 
Filosofía Positiva, el siglo XIX  se explica como producto de la ley de los tres 
estados. La fase metafísica representada por la revolución destruyó el orden 
teológico y la estratificación del estado católico-feudal. En este sentido, el 
orden metafísico sustituye la religión por la fe en la ciencia y en la dinámica 
del progreso. Sin embargo, Comte entiende la revolución como una instancia 
provisoria que debe dejar lugar al estado positivo capaz de hacer caber el 
orden en un gobierno revolucionario. El problema en América Latina es que, 
en la mayoría de las nuevas naciones, la revolución se torna en algo 
permanente. 

En el caso de México, el positivismo se interpreta en términos de 
política militante. Se trata de imitar un modelo europeo adaptándolo a las 
circunstancias históricas del país. De esta manera, la filosofía positiva se usa 
para legitimar al grupo político representado por el gobierno de Porfirio Díaz. 
Sin embargo, hay que destacar algunas diferencias más profundas de esta 
implementación. Por un lado, la desigualdad que signa las posiciones sociales 
procedente de las divisiones dentro del mundo laboral, no se vive, en las 
sociedades americanas, como condición de la ley positiva. En parte porque la 
oligarquía no se resigna a perder sus privilegios y porque la Iglesia católica 
sigue teniendo poderes que exceden lo religioso. No existe el concepto de la 
religión de la Humanidad sino que la totalidad todavía se piensa dentro de los 
parámetros nacionales y restringida al ámbito católico. 

Por otro lado, Gabino Barreda, uno de los principales pensadores que 
adapta la filosofía positiva a la sociedad americana, insiste en que la fase 
metafísica es la definitiva ya que impone el orden permanente de la 
revolución. En su lugar, el espíritu negativo está representado por la 
intervención extranjera y el triunfo de México demuestra que en las 
sociedades americanas se halla la esperanza de continuar el camino 
humanitario del progreso. “México encarna en esta lucha al espíritu positivo 
de toda la humanidad, en lucha con las huestes de Napoleón III. Europa entera 
ha sucumbido ante estas fuerzas, sólo México logra enfrentarse a ellas y 
decidir con su victoria, la victoria del espíritu del progreso.”(65)    
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 Al mismo tiempo, estas adaptaciones de la doctrina positivista se 
trasladan al campo literario. En Europa, además de la filosofía comteana, el 
darwinismo social y el desarrollo de la estadística se reúnen para reformular la 
idea de la “normalidad”. En primer lugar Quetelet, a través de la mecánica 
social, demuestra que los fenómenos sociales azarosos siguen patrones que 
pueden ser predecibles a partir del uso de las leyes de probabilidad y de la ley 
del error utilizadas en astronomía. Así elabora la caracterización del hombre 
promedio a partir del cual se pueden medir los desvíos que se alejan de este 
modelo. 14

The man which I considered is in society the analogue of the center of 
gravity in matter. He is a fictional being in regard it which all things happen 
in accordance with average results obtained for society. If the average man 
were ascertained for one nation, he would present the type of that nation. If 
he could be ascertained according to the mass of men, he would present the 
type of the human species altogether. (3)   

Me parece importante destacar que, a pesar de la racionalidad científica que 
promueve estas medidas sociales, el hombre promedio sigue siendo una 
entidad ficcional, es decir, la normalidad prácticamente no existe en una 
manifestación física.  
 Junto a estas teorías europeas, la noción de cosmopolitismo en América 
Latina sufre una transformación de valor negativo. Bastan para percibirlo, 
algunos ejemplos de la novela naturalista que trabaja sobre estos desvíos. 
Quiero explorar qué función cumple el extranjero en la comprensión de las 
deformidades sociales que empiezan a percibirse hacia el final del siglo. La 
descripción de los vicios que el costumbrismo toma como base de su intención 
didáctica se agudiza en la versión naturalista de una sociedad profundamente 
invadida por la enfermedad. En las novelas europeas de la época se exponen 
distintas líneas que tratan de hallar los orígenes de estos males. Dejando de 
lado las apreciaciones más comunes que derivan del determinismo geográfico, 
genético o histórico (que América Latina también incorpora ideológicamente) 
es posible intentar otras interpretaciones relacionadas con un cambio de 
apreciación en lo que al cosmopolitismo se refiere. 
 Julián Martel describe en La bolsa un espacio físico reducido pero en el 
cual se encuentra representada la idiosincrasia de toda una nación. La bolsa es 
un corazón y sus parásitos, la cueva de Alí Baba, la lámpara de Aladino y, 
hacia el final, un monstruo que traga gente. Estas metáforas resaltan más que 
nada la relación con el azar y la condena de una actividad económica que nada 
tiene que ver con las virtudes del trabajo. Sin embargo, como destaca David 
Viñas, su principal atributo es el de la promiscuidad. La bolsa lo unifica todo 
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bajo el objetivo común del dinero. El interés económico tiene la fuerza de 
homologar clases sociales, religiones, nacionalidades y razas. No es la 
totalidad balzaciana sino el caos indescifrable que representa el mal, un mal 
que Martel hace derivar justamente del elemento extranjero, de una 
inmigración que comienza a sentirse como invasión. “...sus raíces hay que 
buscarlas en ‘el cosmopolitismo que tan grandes proporciones va tomando 
entre nosotros’. Es lo que nos explica el narrador de Martel, desconcertado 
porque ‘ya no se sabe lo que somos, si franceses o españoles o italianos o 
ingleses’” (177) 15

Al cerrar el siglo XIX, el desconcierto frente a lo extranjero sólo puede 
explicarse  como un producto más de la crisis ideológica sobre la que se 
intentó redefinir el siglo después de la Revolución francesa. Por eso, para 
terminar, quiero proponer una mirada de lo extranjero que le devuelva su 
ambigüedad constitutiva.  

Creo que el problema surge otra vez de la dialéctica. ¿Es posible 
mantener la relación entre lo particular y lo general, lo individual y lo 
colectivo, lo nacional y lo extranjero? Hacia finales de siglo la concepción 
orgánica romántica capaz de encontrar la unidad en la obra de arte y la nueva 
religión de la Humanidad que presuponía una comunión última, resultan en un 
fracaso tan real como la creencia religiosa en el cuerpo de Cristo y la igualdad 
del reino de Dios. En este sentido, parece que la tensión finalmente se vuelca 
hacia uno de los lados exponiendo la incapacidad de alcanzar la totalidad. La 
figura del extranjero es la muestra de que no es posible fundir las diferencias 
en una comunidad universal. La misma política de Sarmiento se estrella contra 
este obstáculo al advertir que el inmigrante no está dispuesto a asimilarse a la 
nueva nación de la que forma parte.  

Por otro lado, la crisis del liberalismo parece afectar la credibilidad en 
el laissez faire económico y los ideales republicanos que primaron a 
comienzos de siglo. Me refiero a que finalmente, la ley de darwinismo social, 
impone una individualidad necesaria reconocida en la supervivencia del más 
apto. Esto justifica las invasiones extranjeras, así como también el ingreso del 
inmigrante que busca sólo concretar sus intereses.   La figura del extranjero es 
siniestra porque manifiesta esta resistencia a la integración en un todo más 
profundo. Tal vez por eso, el extranjero en las obras literarias propuestas es la 
lucha contra la invasión yanqui, contra la intervención francesa, contra la 
competencia de intereses en el mercado de la bolsa y no la fuerza de las ideas 
proyectadas hacia una humanidad cosmopolita que se repliega sobre sí misma.  
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Notas  
 

 

1 Carina González, PhD Program. Department of Spanish and Portuguese, University of Maryland. 
carinafg@yahoo.com 
2  Intentando salvar las distancias entre lo nacional y lo universal que el Modernismo implica, 
Rafael Gutiérrez Girardot propone una instancia de intersección que fusiona ambos polos al hablar 
de un “desarrollo autóctono de la europeización”. En todo caso, apreciaciones como ésta señalan el 
difícil acercamiento que supone la descripción de estas tensiones ejercidas entre lo particular y lo 
general.  
3  El bloqueo anglo francés se produce en el año 1835. A raíz de la extraña muerte del pintor 
Hipólito Bacle, el vicecónsul Aimé Roger presenta una queja diplomática. A esta circunstancia se 
agrega el inconveniente que la inestabilidad política del régimen de Rosas generaba para los 
intereses comerciales de estas naciones europeas.  
4  En su estudio sobre los Escritos Póstumos de Alberdi, Oscar Terán señala que la visión 
cosmopolita del ideólogo de la constitución Argentina es producto de una convicción que se nutre, 
tanto del humanitarismo cristiano, como del liberalismo económico. Sin embargo no se trata de un 
cosmopolitismo que niega las especificidades sino de aquel que contempla la dialéctica de lo 
exterior y lo interior. Lo que Alberdi condena es la extremada reacción nacionalista de los 
defensores de Rosas. “Lo que debe morir es, en definitiva, el patriotismo chauvin de orígenes 
grecorromanos, prolongado en el purismo lingüístico de los tiempos feudales y que fue 
afortunadamente herido de muerte el día en que Watt inventó la máquina a vapor y así tornó 
anacrónicos el color local y el pintoresquismo nacional” (18) 
5 Estos escritos fueron publicados en diferentes periódicos del Río de la Plata entre los años 1855 y 
1889. En ellos Sarmiento se ocupa de distintas cuestiones suscitadas por el descuido legal en el que 
queda desarticulada la inmigración. 
6  Más adelante, siguiendo una argumentación etimológica protesta contra la no incorporación del 
inmigrante a los deberes públicos. “No fueron, pues llamados a habitar el suelo los aventureros a 
caza de fortunas. Hábito. Es el vestido de cierta forma, para indicar cierta profesión de ideas, 
deberes, etc., ocupación, etc. Habito, habitual, habituarse. Estas palabras fijan completamente el 
sentido de habitar, de venir a habitar un país, es tomar sus hábitos, hacer lo que allí es habitual, 
legal, políticamente hablando, y es necesario para habitar un país habituarse a él, dejar sus viejos 
hábitos, deshabituarse de anteriores y exóticas ideas”. (406) 
7 Con la efervescencia característica de Sarmiento, los inmigrantes reales se transforman en las 
páginas de sus escritos en una masa de “palurdos pobres e ignorantes de las campañas”(315) Sin 
embargo su enojo político se diluye cuando se trata del personaje literario. Como en su descripción 
de Facundo Quiroga, la figura de Garibaldi contrarresta a la del italiano bruto que no asume su rol 
como ciudadano. “Garibaldi era un pobre capataz o capitán de goleta de tráfico, de barco o de 
bergantín, si se quiere, en las costas del Brasil; pero como Bonaparte surgió al mundo europeo, 
Garibaldi vino al Río de la Plata en momentos supremos, en que se batían los de aquí o de allá, por 
alcanzar grandes conquistas de derecho; en el alma heroica de Garibaldi debió apasionarse con el 
espectáculo y descender a tierra y pedir servicio. Estos son los comienzos humildes de los grandes 
hombres” (522) Me permito anticipar este tema del personaje que más adelante comentaré en otros 
autores. 
8 Ver Pardo y Aliaga, Felipe. “El espejo de mi tierra”. Poesía y escritos en prosa. París: A Chaix et 
Cie., 1869. 
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9 Me refiero a que en los textos seleccionados lo extranjero es mucho más que el individuo, por 
ejemplo para Sarmiento es la civilización, para Prieto un ejército invasor, para el señor Fajardo de 
El cerro de las campanas una cultura y una literatura, para Alberdi una filosofía. 
10 Es interesante destacar que, también en lo pictórico, esta segunda capa debe concebirse en 
función de la primera, es decir, ambas son interdependientes. Señala Daguerre, “In executing this 
second effect, the artist has nothing to do beyond modelling in light and shadow, without reference 
to local colour or to the colour of the first picture, which are seen by transmitted light as 
transparencies.” (83) 
11 En este sentido, Victor Cousin distribuye claramente el material que procede del grande hombre, 
adjudicando a la Historia el registro del espíritu de una nación, mientras que las pasiones comunes 
se vuelcan en el ámbito más reducido de los textos menores: “All great men, closely examined, 
remind us of the saying --¨There is but one step from the sublime to the ridiculous¨. Once more, 
there are two part in a great man -the part of the great man and the part of the man. The first alone, 
belong to history; the second should be abandoned to memoirs and biography; it is the vulgar part 
of the destinies, it is the ridiculous and comic part of the majestic drama of history.”(203) 
12 En El gallo pitagórico (1845), Morales crea el personaje de Erasmo Luján, quien envía una carta 
al periódico que él dirige relatando las circunstancias en que se encuentra con el Gallo. Basándose 
en la doctrina pitagórica de la trasmigración de las almas, este animal es la última encarnación del 
filósofo, quien llega a ser un Gallo luego de haber habitado el cuerpo de europeos y americanos. 
13 Si bien hay un descontento con la situación actual se puede hallar un dejo de optimismo ante la 
afirmación siguiente : “aunque los consideraba todavía en época de revoluciones, que siempre 
preceden a la consolidación de un gobierno, y más en una nación nueva, en que la falta de 
esperiencia es preciso que la haga incurrir en mil defectos en política ; (...) supuse que con una poca 
constancia, y amaestrado por la esperiencia de sus propias aberraciones, llegaría el día en que 
ocupaseis en el mundo civilizado, el distinguido lugar que mereceis...” (22)  
14 Estas apreciaciones científicas sobre la clasificación de deformidades a partir de los desvíos de la 
norma conducen, muchas veces, al dictamen sobre la criminalidad. No sólo Quetelet, sino algunos 
pensadores de Amércia Latina, ejercen influencia en este campo, como Luis Guerrero en La génesis 
del crimen en México o Ramos Mejía en La locura en la Historia. 
15  Una apreciación similar puede hallarse en Cambaceres que adjudicará a la inmigración el delito 
de haber corrompido a  la sociedad, a través del determinismo genético. En parte, la crisis del 
liberalismo se adjudica a que esta masa de inmigrantes no supo responder con las virtudes de una 
verdadera práctica ciudadana. 
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Algumas incursões sobre o significado de espaço 
público nos pensamentos de Hannah Arendt, Jürgen 

Habermas, Charles Taylor e Nelson Saldanha 
 
 

Ana P. Barbosa1

 
 “Todos eles introduziram, se a expressão faz de todo 
sentido, um pensamento genuinamente filosófico como se 
fosse uma carga explosiva em uma situação de pesquisa 
especial. A função do recalcamento na formação de 
sintomas, a função do sagrado na instituição da 
solidariedade, a função da adoção de papéis na 
formação da identidade, a modernização como 
racionalização social, o descentramento como 
conseqüência da abstração reflexionante de ações, a 
aquisição lingüística como atividade formadora de 
hipóteses – cada um desses títulos representa um 
pensamento a se desenvolver filosoficamente e, ao 
mesmo tempo, uma problemática passível de tratamento 
empírico, mas universalista.”2

 
Jürgen Habermas 

 
 
É sugestivo, quanto a essa observação inicial, o repúdio de Jürgen 

Habermas ao exclusivismo de uma única forma de analisar um tema 
científico. Tomando, como referência, a mistura híbrida de discursos, 
acentua o valor de se fundamentar um determinado objeto de pesquisa com 
base em diferentes óticas, as quais poderão ser convergentes ou não. 

E aqui se insere o espaço público. De fato, ao se partir de uma 
abordagem pluralística vão-se tratar, neste ensaio, das contribuições de 
Hannah Arendt e Jürgen Habermas, filósofos que já tinham enfrentado o 
tema, no final dos anos cinqüenta e início dos sessenta. A primeira, sob o 
ângulo kantiano, toma o indivíduo e a liberdade, como seus principais 
argumentos teóricos de discussão; e o segundo, sob o ângulo marxista, 
fundamenta sua tese nas idéias de classe e de igualdade. 

Um outro filósofo que merecerá referência é Charles Taylor, que 
também se debruça sobre o assunto, tendo, como um dos paradigmas, o 
livro de Jürgen Habermas Mudança Estrutural da Esfera Pública. 



 

Revisitando a obra habermasiana, o autor confere novas nuanças ao espaço 
público. Entre elas, encontra-se a influência dos meios de comunicação de 
massa, como formadores de opinião, na tomada de decisões tanto dos 
indivíduos organizados em comunidade quanto dos governantes eleitos 
democraticamente. 

E, por fim, faz-se menção ao desenvolvimento do espaço público no 
Brasil. Vai-se, para tanto, ao encontro do ensinamento de Nelson Saldanha, 
no livro O Jardim e a Praça. Ao mostrar como surgiu e se desdobrou a 
vida pública e urbana no País, do ponto de vista histórico-sociológico, o 
autor revela quão incipiente e embrionário é, ainda, o espaço público 
pátrio.  
 

O Espaço Público de Hannah Arendt 
 

Para se tratar do espaço público, recorre-se à contraposição entre 
“vida privada” e “vida pública” e à lição de Hannah Arendt, em seu livro A 
Condição Humana. 

Primeiramente, no tocante à vida privada e, mais especificamente, à 
esfera familiar, nota-se que essa foi sendo, no decorrer dos séculos, 
substituída pelos grupos sociais ou comunidades; mais do que isso, a 
privacidade, o individualismo e a intimidade, inerentes à família, foram 
sendo açambarcados pelo público e, ainda, pela idéia subjacente de que 
toda sociedade deve procurar diminuir as diferenças entre homens iguais e 
desiguais. Tal igualdade é determinada por um tipo de comportamento 
uniforme e, não, pela ação ou discurso. Todos devem ser iguais dentro de 
uma determinada comunidade. Nesta, não há possibilidade de um indivíduo 
diferenciar-se dos demais por agir em função de um objetivo particular; 
todos compartilham de uma opinião ou de um interesse comum.  

A comunidade não desempenha o mesmo papel da esfera privada da 
família, na qual as necessidades humanas mais básicas são supridas, como 
a sobrevivência individual e a continuidade da espécie. Na privacidade do 
lar, a figura do pater familias, relembrando a Grécia Antiga, destaca-se da 
dos filhos, da mulher e dos agregados. É o provedor de suas necessidades 
biológicas; é o que tem o poder de determinar a sorte de cada um deles por 
meio da ação. Já nos grupos sociais, pelo fato de existir um pensar coletivo, 
a privacidade acaba sendo absorvida pelo público.  

Hannah Arendt esclarece que, como resultado disso, o próprio 
processo de manutenção da vida passou a se desenvolver em sociedade e dá 
como exemplo o fato de as comunidades modernas organizarem-se em 
torno do labor e de o considerarem como fundamental à sua sobrevivência.  
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É necessário aqui fazer uma distinção entre o que é o labor, para a 
autora, e o que é o trabalho. O labor está atrelado à necessidade biológica 
do ser humano; nesse particular, H. Arendt nos coloca no mesmo patamar 
dos outros animais. O trabalho, ao contrário, como bem diz Celso Lafer no 
posfácio de A Condição Humana, “ não está necessariamente contido no 
repetitivo ciclo vital da espécie. É através do trabalho que o homo faber 
cria coisas extraídas da natureza, convertendo o mundo num espaço 
compartilhado pelo homem.”3 Em público, o labor atinge a sua excelência 
que não é igualada na intimidade, já que, para haver excelência, exige-se 
que estejam presentes outros indivíduos.  

Transportando o pensamento teórico de H. Arendt para o plano 
atual da realidade concreta, poderíamos nos indagar: Como o capitalismo 
sobreviveria sem uma organização do trabalho baseada na força laborativa 
do operariado? É imprescindível, aqui, fazer uma pequena digressão para 
rebater prováveis críticas. Poder-se-ia, por exemplo, afirmar que, na atual 
3a Revolução Industrial, o processo de produção de tecnologia baseada na 
informação é tão sofisticado que o que se demanda é uma mão-de-obra 
qualificada que tenha o domínio do conhecimento. Esse processo, contudo, 
não é concomitante em todo o mundo. O Brasil e os demais países da 
América Latina, no dizer dos geógrafos políticos, estão na fase fordista, ou 
seja, na fase de mecanização industrial; um outro exemplo seria o do 
continente africano, que ainda se encontra na fase de acumulação primitiva 
de capital. Tendo em vista o desencadear de alguns acontecimentos 
históricos na África, que se iniciam com o espírito do neocolonialismo4, 
passando pela independência política, e não econômica, e pela Guerra Fria 
até chegar aos dias de hoje, constata-se que, sobretudo, a África Negra 
permanece relegada às margens do balanceamento de poder político-
econômico mundial. 

Nesse sentido, pode-se tomar como base o pensamento do cientista 
político norte-americano Michael Walzer 5 . Reinterpretando-o, pode-se 
argumentar que os países centrais ou desenvolvidos, até há bem pouco 
tempo, recebiam “trabalhadores hóspedes ou convidados” para executar o 
chamado “trabalho duro”, ao qual os cidadãos desses países não desejavam 
mais se submeter. Mas, com o passar do tempo, o panorama foi-se 
mostrando diferente. Isso porque, no final dos anos oitenta, se iniciou um 
processo de retração, quanto à permissão de ingresso de mão-de-obra 
estrangeira, por exemplo, na Europa. Solidificou-se a denominada 
“fortaleza Europa” concomitantemente com o início do declínio do Estado 
do Bem-Estar Social. Na Alemanha, pós- Queda do Muro de Berlin, por 
exemplo, acirrou-se a disputa pelo mercado de trabalho entre nacionais e 
estrangeiros naturalizados, sobretudo, os turcos, que haviam imigrado nos 
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anos sessenta, e se reabriram antigas chagas, como a do movimento neo-
nazista, em virtude, entre outros fatores, da reconstrução econômica da ex-
Alemanha Oriental e da absorção de sua mão-de-obra, que teve de se 
ajustar aos novos cânones capitalistas, travestidos sob a alcunha de “neo-
liberalismo”.  

Imagine-se, então, o que vem sucedendo economicamente e em 
termos de organização de trabalho nos países periféricos ou 
subdesenvolvidos, em que, no século XXI, continuam a reivindicar o 
simples direito natural à vida, ou seja, o direito à sobrevivência, que 
permanece sendo um tema, para o qual não se logrou qualquer solução final 
e concreta. Por esses motivos, em tais nações, a ausência de uma 
organização justa do trabalho ainda é uma realidade indiscutível e a 
enfrentar, pois é inegável que permanece calcada na exploração do 
emprego da mão-de-obra operária sem qualificação tecnológica. Em poucas 
palavras, as questões e direitos relativos à sobrevivência (Entre eles, estão a 
alimentação, a saúde, a educação, o trabalho, a moradia que se resumem na 
reivindicação por uma vida mais digna, a um mínimo material ou 
econômico que seja suficiente para possibilitar a cada homem a chance de 
existir.), por não terem sido ainda devidamente resolvidos, não foram 
absolutamente superados por outros concernentes à qualidade de vida (paz, 
preservação e equilíbrio do meio-ambiente, direito à opção sexual livre, 
etc.).  

Voltando à teoria de H. Arendt, é em público que cada indivíduo é 
levado a desempenhar com excelência alguma atividade. Resta claro que, 
pelo fato de a sua capacidade de ação e de discurso ter permanecido restrita 
à esfera da intimidade; na execução do labor, aquela passou, 
conseqüentemente, a não ter relevância. 

Em sentido oposto, e só como ilustração, esclarece a autora de A 
Condição Humana que, na Grécia Antiga, a ação e o discurso não se 
restringiam puramente ao âmbito doméstico; adentravam, sim, na esfera 
pública, pois, nessa, os homens encontravam-se pressionados a se 
distinguir dos demais através de seus feitos. Conseqüentemente, cada um se 
mostrava como realmente era. Em suma, diz H. Arendt: a esfera pública 
era reservada à individualidade.6  

É importante, ainda, salientar que a idéia de liberdade também deve 
ser debatida, embora, em comunidade, a igualdade seja o bem maior no que 
se refere à justiça. Entretanto, como pensar em uma igualdade que ocasione 
o risco de uniformizar o comportamento de uma determinada comunidade? 
Isso porque a regra que impõe a vontade da maioria pode ser, muitas vezes, 
tirana como já afirmava Jean-Jacques Rousseau, ou seja, pode sufocar as 
diferenças que, por ventura, aflorem no seio desse grupo social. 
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Por exemplo, na sociedade moderna e na atual sociedade de massas, 
tal igualdade pode tornar equivalentes homens iguais e desiguais, como se 
fossem membros de uma só família que tem um único interesse ou opinião. 
A partir dessa visão niveladora da sociedade, o âmbito da ação individual 
entra em declínio em virtude da uniformização do comportamento. Essa 
assertiva é corroborada por H. Arendt: 

 
Um fator decisivo é que a sociedade, em todos os seus níveis, 

exclui a possibilidade de ação, que antes era exclusiva do lar 
doméstico. Ao invés da ação, a sociedade espera de cada um de seus 
membros um certo tipo de comportamento, impondo inúmeras e 
variadas regras, todas elas tendentes a “normalizar” os seus 
membros, a fazê-los “comportarem-se”, a abolir a ação espontânea 
ou a reação inusitada.7  
 
Nesse aspecto, a filósofa oferece a sua contribuição, ao ressaltar o 

papel da liberdade, como pressuposto de qualquer ação humana em esfera 
pública. Ao se pensar sobre esse valor liberdade simultaneamente com o da 
igualdade em uma “comunidade”, seja ela uma associação de bairro, um 
clube, um sindicato ou uma igreja, surge, entre outras, a seguinte dúvida: 
Como se apresentam as diferenças, já que, mesmo em um grupo coeso, é 
possível que haja opiniões e ações divergentes? No curso de todo o seu 
texto, a autora parece dar maior relevo à liberdade, porque, só com ela, é 
possível haver ação. Se, acima de tudo, se admitir que a condição humana 
da pluralidade8 corresponde à ação, não se pode, portanto, pensar em um 
agir em comunidade – que é pública e, não, privada – sem liberdade, 
porque, senão, retornar-se-ia ao dilema da uniformização do 
comportamento que ameaça toda sociedade de massa. Daí se infere que o 
valor igualdade não se pode tornar pretexto para uma tirania da maioria. 

Por outro lado, a liberdade, como pressuposto da ação em público e 
em comunidade, deixa de ser exercida, quando os indivíduos não vêem 
motivo para se agregarem, com o propósito de influenciar as decisões 
políticas. A fragmentação de um grupo de pessoas ou o isolamento dos 
indivíduos em uma dada sociedade ocasiona, geralmente, a ascensão do 
autoritarismo. Tal constatação fica mais clara quando se observa a atual 
sociedade de massas, em que a aversão à participação política conduz a um 
total descaso sobre quem está ou não exercendo o poder, ou sobre o que 
este está ou não discursando ou realizando. Entre outros fatores, o 
autoritarismo, de um lado, e a alienação voluntária das maiorias 
silenciosas9 ao político – homem e espaço – , de outro, atestam a crise da 
vida pública na “aldeia global” de MacLuhan, do consumo e da 
informação tecnológica. Particularmente quanto a esse desapreço das 
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massas, revela o filósofo socialista J. Baudrillard:  
 

Isso pode ser visualizado na inversão de valor entre história 
e cotidianidade, entre esfera pública e esfera privada. Até os anos 60, 
a história se impõe como tempo forte: o privado e o cotidiano não são 
mais do que o avesso obscuro da esfera política. No melhor dos casos, 
intervém uma dialética entre os dois e pode-se pensar que um dia o 
cotidiano, como o individual, resplandecerá além da história, no 
universal. Mas até lá só se pode deplorar o recuo das massas à sua 
esfera doméstica, sua recusa da história, da política e do universal, e 
sua absorção na cotidianidade embrutecida do consumo (felizmente 
elas trabalham, o que lhes garante um estatuto histórico “objetivo” 
até o momento da tomada de consciência). Hoje, inversão do tempo 
fraco e do tempo forte: começa-se a vislumbrar que o cotidiano, que 
os homens em sua banalidade até poderiam não ser o reverso 
insignificante da história - melhor: que o recuo para o privado até 
poderia ser um desafio direto ao político, uma forma de resistência 
ativa à manipulação política. Os papéis se invertem: é a banalidade 
da vida, a vida corrente, tudo o que se estigmatizara como pequeno-
burguês, abjeto e apolítico (inclusive o sexo) que se torna o tempo 
forte; e é a história e o político que se desenvolvem sua 
acontecimentalidade abstrata algures.10  
 
Paralelamente à crise da esfera pública política, não há dúvida de 

que a família, o lar; enfim, a vida privada não estão também imune a essa 
crise. Qual é a solução para a sociedade ocidental contemporânea, na qual a 
família entrou em decadência; para uma sociedade em que os indivíduos já 
não se sentem membros de um grupo determinado, o qual possa servir 
como referência para os seus atos e comportamentos políticos? A teoria 
comunitarista norte-americana, que se manifesta na década de oitenta, 
busca responder, ainda que não de forma definitiva, a esse tipo de 
indagação. No entanto, tenciona, pelo menos, constatar que a família, 
comunidade embrionária, já faz parte da memória coletiva recente.  

A título de ilustração, é importante verificar qual é a opinião de M. 
Walzer. Ao apresentar a crítica comunitarista ao liberalismo, sustenta que o 
liberalismo se desdobra em duas tendências: associativa e dissociativa. 
Homens e mulheres, por exemplo, se casam e, posteriormente, podem-se 
separar – mobilidade marital11 – , o que acarreta conseqüências contra-
comunitárias, ou seja, um lar desfeito leva os filhos desses pais separados a 
não ter oportunidade de escutar suas estórias contínuas e idênticas12 e, por 
isso, a não ter capacidade narrativa.13 E esse desarraigamento faz que não 
tenham a família como referência de suas ações futuras.  

Ressalte-se que M. Walzer também cuida de outros tipos de 
associações/dissociações ou mobilidades, entre elas, a social – segundo a 
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qual, os filhos não agem de acordo com a herança da comunidade 14  
deixada por seus pais. Buscam construir uma vida diferente, cujos pilares 
provavelmente não são as mesmas crenças e costumes de suas famílias.  

Como tinha antevisto H. Arendt, no final da década de cinqüenta, a 
família foi assimilada por outros grupos sociais – étnicos, religiosos, 
culturais, profissionais – que têm a função de ser um referencial para todo o 
caminhar humano. Assim sendo, apesar de a filósofa ter escrito o seu livro 
em um outro momento histórico, ela percebeu que o individualismo, cujo 
propósito é a realização dos interesses pessoais, através de discursos e de 
feitos, e cujo campo de ação inicial é a família, foi assimilado e, de certa 
forma, superado pelos grupos sociais. Entretanto, deve-se atentar para o 
fato de que a força da ação individual, através da argumentação e do 
diálogo, não pode se dissolver, em sociedade, na uniformização ditatorial 
da ausência de pensamento e da ausência de ação consciente da 
coletividade. Isso seria, no mínimo, perigoso, não só no que se refere à 
própria liberdade individual e aos direitos daí decorrentes, mas também no 
que tal hipótese poderia causar à permanência e solidez do próprio Estado-
democrático. 
 

O Espaço Público de Jürgen Habermas 
 
Pertencente à segunda geração da Escola de Frankfurt, Jürgen 

Habermas foi influenciado pelo marxismo em um primeiro estádio e, nesse 
aspecto, não se diferencia de seus predecessores: Adorno, Horkheimer e 
Benjamin. Em seu livro Mudança Estrutural da Esfera Pública, 
acompanha a filosofia da Escola, a qual resume, com propriedade, o 
professor Danilo Marcondes: A Escola de Frankfurt preocupou-se 
sobretudo com o contexto social e cultural do surgimento das teorias, 
valores e visão de mundo da sociedade industrial avançada, procurando 
assim atualizar e desenvolver a teoria marxista enquanto teoria filosófica e 
sociológica.15

Contemporâneo de H. Arendt, o filósofo alemão também se ocupa 
do espaço público, mas sob um enfoque histórico-sociológico. A autora, de 
certa forma, como discípula de Kant, confere-lhe um cunho filosófico-
político. Tal identidade de pensamento se torna mais clara com esta 
passagem do livro de Celso Lafer: 

 
... e Kant, segundo Hannah Arendt, na leitura que faz da Crítica do 
Juízo, foi um dos poucos que chegou a uma filosofia política, pois 
deu-se conta que, politicamente, não existimos no singular, mas 
coexistimos no plural. A pluralidade da intersubjetividade requer a 
comunicação, e esta pressupõe o que Kant chama de mentalidade 
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alargada, isto é, um pensar sempre ligado ao pensamento do que o 
outro pensa.16  
 
Por causa disso, a autora privilegia, em seus escritos, a idéia de 

“liberdade”, de “singularidade” de cada indivíduo, de “pluralidade” e, por 
fim, de “democracia”. H. Arendt é, acima de tudo, uma democrata, o que 
significa que o seu referencial é burguês, baseado na Revolução Francesa. 
A (r)evolução, ou melhor, as mudanças na esfera pública, para ela, são 
gradativas; em outras palavras, H. Arendt tem pavor à violência e ao terror 
impostos, em nosso século, tanto pelo Nazismo e pelo Stalinismo.  

Já o espaço público de J. Habermas – deixando bem claro, na 
Mudança Estrutural da Esfera Pública – parece estar calcado nos ideais 
marxistas, o que significa que, para analisá-lo, seu ponto de partida não é 
representado puramente pelo indivíduo, mas, sim, pelo conflito de classes. 
Habermas vai estudar o espaço público burguês de dominação e o seu 
espraiamento por toda a estrutura e consciência social, tomando, como 
principal referência passível de crítica, a Idade Moderna e seus 
desdobramentos liberal e, posteriormente, social-democrata; por sua vez, o 
estudo de H. Arendt finca-se, sobretudo, em um momento histórico mais 
longínquo, qual seja a Grécia Antiga, na medida em que a sua idéia do que 
seja público passa pela liberdade desenvolvida pelos pensadores gregos.  

Naquele livro, J. Habermas denomina como “público” 
determinados acontecimentos que são acessíveis a qualquer pessoa. As 
categorias “público” e “privado” – frisa ele – nos foram transmitidas pelos 
gregos por meio da versão romana. A posição de cada indivíduo, na esfera 
pública da polis, era condicionada pela do déspota no âmbito doméstico: 
...sob o abrigo de sua dominação, faz-se a reprodução da vida, o trabalho 
dos escravos, o serviço das mulheres, transcorrem o nascimento e a morte; 
o reino da necessidade e da transitoriedade permanece mergulhado nas 
sombras da esfera privada.17  

Contrapondo-se a ela, apresenta-se a esfera pública, a qual, para os 
gregos, tinha uma conotação de “aparência”, ou melhor, daquilo que 
aparece ou torna-se visível. Aliás, tal constatação também é partilhada por 
H. Arendt, com o seu mundo da aparência.  

Quanto a J. Habermas, é, ainda, essencial que, no contato existente 
entre os cidadãos, apesar de aí terem transitado como iguais, os melhores se 
destacavam através dos conflitos que, por ventura, pudessem suceder. 
Reconhece-se, por conseguinte, que as virtudes aristotélicas só emergiam 
em tal esfera. Com a releitura romana da esfera pública grega, ampliou-se o 
seu entendimento a ponto de considerá-la res publica ou um embrião do 
ordenamento político-jurídico. Sem dúvida, a partir do surgimento do 
Estado Moderno, desenvolveu-se esse instituto, mesmo porque, durante a 
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Idade Média, não se fazia distinção clara entre o “público” e o “privado”. É 
como revela o autor: 

 
Durante a Idade Média européia, a contraposição entre 

publicus e privatus, embora corrente, não tinha vínculo de 
obrigatoriedade. Exatamente a precária tentativa de uma aplicação 
nas relações jurídicas da dominação feudal fundiária e de vassalagem 
fornece, sem querer, indícios de que não existiu uma antítese entre 
esfera pública e esfera privada segundo o modelo clássico antigo (ou 
moderno).18  
 
Mais detalhadamente, se se fosse entender o país, como a esfera do 

público, dever-se-ia admitir que, no feudo, sobre o qual o senhor exercia o 
seu domínio, existia um poder de segunda ordem que, em razão daquilo 
que lhe era superior – a ordenação do país – , poderia ser considerado 
privado. E continua Habermas, com suporte em O. Brunner:  

 
Assim parece-me compreensível que a autoridade “privada” 

e “pública” fundem-se numa inseparável unidade, já que ambas são a 
emanação de um único poder, sendo também compreensível que 
estejam ligadas aos bens fundiários e que possam ser tratadas como 
direitos privados bem adquiridos.19  
 
Lembra Habermas que o status do senhor feudal, ou seja, o fato de 

ser autoridade em seus domínios, transbordava para além daqueles limites 
quando dos eventos públicos, dos dias festivos que requeriam dele a 
incorporação de determinadas virtudes aristotélicas, como a insígnia 
(emblemas, armas), hábito (vestimenta, penteado), gesto (forma de saudar, 
comportamentos) e retórica (forma de falar, o discurso estilizado em 
geral).20  

Tal condição de representatividade pública foi transposta para o 
século XVI, o século do auge do Humanismo, da movimentada vida nas 
cortes. O nobre rural e o cavaleiro cristão perderam força de representação, 
cedendo lugar para o corteggiano, bem-falante e divertido, que caracterizou 
essa nova sociedade. Seu grau de sociabilidade foi exercitado no salão de 
festas da corte. Quanto a esse aspecto, frisa o autor:  

 
A última configuração da representatividade pública, ao 

mesmo tempo reunida e tornada mais nítida na corte dos monarcas, já 
é uma espécie de reservado, em meio a uma sociedade que ia se 
separando do Estado. Só então é que, num sentido especificamente 
moderno, separam-se esfera pública e esfera privada.21

 
A partir do século XVI, o vocábulo “público” tornou-se sinônimo 

 81



 

de “estatal”, quer dizer, passou a se referir ao funcionamento das 
competências de um aparelho que detinha o monopólio legítimo da força. É 
o que se denominou de “poder de polícia”, e o particular, destinatário de 
tal poder, era o seu público. Em resposta à força ou à autoridade e como 
forma de contrabalançar ambas, constituiu-se a sociedade civil burguesa. 
As atividades econômicas, antes restritas ao âmbito da casa, extrapolaram 
tais limites e passaram a requerer um intercâmbio mercantil mais 
abrangente. 

Da efervescência do sistema mercantilista de trocas, emergiu, com 
todo o ímpeto, a imprensa, cujos primeiros jornais apareceram em meados 
do século XVIII. As correspondências entre particulares, que antes eram 
privadas e cujo conteúdo não se pretendeu revelar, passaram a constituir 
matéria de jornais à procura de novidades. Tais notícias, entretanto, se 
submeteram a uma censura extra-oficial patrocinada pela própria burguesia, 
de forma que as notícias publicadas não possuíam grande relevância, pois 
se compunham de informações do estrangeiro, da corte e de notícias menos 
importantes relativas ao comércio, sem contar as novidades dos folhetins. 
Como resultado, as próprias notícias se tornaram mercadorias em razão de 
estarem sujeitas às mesmas leis de mercado, como a intenção de aumentar 
os lucros dos jornais mediante um aumento da tiragem. Naquele meio 
tempo, a imprensa passou também a ser considerada instrumento útil para a 
Administração divulgar decretos, portarias. 

Os grandes comerciantes (leitores) vieram a assumir uma posição 
central junto ao ou no público, como decorrência da paulatina explosão da 
imprensa e do fato de os pequenos comerciantes e artesãos terem sido 
substituídos por eles. Esses “homens cultos” não se incorporaram à vida 
corteggiana, e o seu domínio na esfera burguesa possibilitou o surgimento 
tensões entre a cidade e a corte. Ao examinar tal assunto, J. Habermas 
deduz o seguinte:  

 
Já que, por um lado, um setor privado delimita nitidamente a 
sociedade em relação ao poder público, mas, por outro lado, eleva a 
reprodução da vida acima dos limites do poder doméstico privado, 
fazendo dela algo de interesse público, a referida zona de contato 
administrativo contínuo torna-se uma zona “crítica” também no 
sentido de que exige a crítica de um público pensante. O público pode 
aceitar esta exigência tanto mais porque precisa apenas trocar a 
função do instrumento com cuja ajuda a administração já tinha 
tornado a sociedade uma coisa pública em sentido estrito: a 
imprensa.22

 
A expressão desses juízos proibidos tornou-se pública, e tais juízos 

foram assim denominados em virtude de uma esfera pública que, até aquele 
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momento, era do poder político, mas que se separou dele, com o propósito 
de obrigá-lo a legitimar as suas ações perante a nascente opinião pública, 
composta de indivíduos que tinham capacidade de discutir e de criticar o 
que liam. 

Como conseqüência, a esfera pública ocupou a posição de mediação 
entre a sociedade burguesa e o poder estatal. Além disso, o seu pressuposto 
social passou a ser o mercado liberal que tornou as trocas e a disposição 
livre da propriedade um assunto privado dos particulares. 

A propósito do “privado”, com a ascensão da burguesia ao poder 
político, marca das Revoluções Liberais dos séculos XVIII e XIX, 
desenvolveu-se um sistema de normas incorporado em códigos – sendo o 
“Código Civil” de Napoleão (1804) a sua obra clássica – que deu ensejo ao 
fortalecimento dessa esfera; em outras palavras, assegurou o intercâmbio 
das pessoas privadas entre si livres de encargos corporativistas e 
governamentais.23

A esfera privada, que ocasionou o desdobramento de todas as 
atividades econômicas sujeitas apenas às leis do livre mercado e do dia-a-
dia da vida social burguesa, permaneceu livre da dominação, diga-se, da 
intervenção estatal. Ter de vincular, portanto, as ações do Estado aos 
limites das normas gerais significou, em outras palavras, proteger ou 
garantir as liberdades básicas – codificadas em códigos de Direito Privado 
– do burguês e, ainda, a liberdade do próprio mercado. Em virtude de a 
atuação do Estado estar restrita ao âmbito do Princípio da Legalidade, note-
se que a aprovação das leis, sobre as quais e em decorrência das mesmas o 
Executivo fundava e exercia o seu poder, advinha da participação da 
opinião pública, através de seus representantes no Poder Legislativo. A 
opinião pública, é essencial lembrar, era, em verdade, constituída pela 
burguesia. E, dessa forma, formou-se o denominado “Estado de Direito”. 
Ressalta J. Habermas: O Estado de Direito enquanto Estado burguês 
estabelece a esfera pública atuando politicamente como órgão do Estado 
para assegurar institucionalmente o vínculo entre lei e opinião pública.24

Na Constituição, as funções políticas da esfera pública passaram a 
ser articuladas de acordo com os interesses econômicos dos burgueses da 
esfera privada. Os direitos fundamentais inscritos na Lei Fundamental são 
um exemplo histórico dessa articulação.  

Neste ponto da explanação da posição teórica de J. Habermas, é 
forçoso recordar que, apesar de o autor não se referir a isto, os direitos 
humanos passaram a ser objeto de previsão tanto das dez primeiras 
emendas que formam o Bill of Rights da Constituição dos Estados Unidos 
quanto das restantes que advieram depois da Guerra de Secessão. No 
tocante à experiência constitucional da França, o catálogo formado pelas 
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libertés publiques não fez parte do corpo de artigos dos textos 
constitucionais desse país, embora os seus respectivos preâmbulos tenham 
mencionado a “Declaração de Direitos do Homem e do Cidadão” de 1789, 
em que tais liberdades se encontram previstas. Por isso, tem-se admitido 
que fizeram e fazem ainda hoje (Constituição de 1958) parte do corpo de 
normas positivadas. Quanto às demais Cartas européias, a partir da 
Revolução Liberal de 1830, na Bélgica, ensejou-se a normatização dos 
direitos fundamentais no interior da Lei Maior. J. Habermas parece não se 
prender estritamente à história das experiências constitucionais dos países 
europeus, já que essas, em sua obra, nada mais são do que uma ponte para 
que defenda suas posições ideológicas que, na década de sessenta, como já 
foi mencionado, seguiam a linha marxista. 

Advogando a causa dos direitos fundamentais na Lei Maior, elenca 
esses direitos e as liberdades civis, que consistem em um não-fazer do 
Estado, e que se relacionam com: 

 
1. o público pensante – liberdade de opinião e de expressão, liberdade de 

imprensa, de reunião e de associação, etc. 
2. a função política das pessoas privadas na esfera pública, como o direito de 

petição, o direito eleitoral e de voto igualitário 
3. o status de liberdade individual fundado na esfera de intimidade da família 

patriarcal, abrangendo a liberdade pessoal, inviolabilidade de residência, 
etc. 

4. o “intercâmbio dos proprietários privados na esfera da sociedade 
burguesa” – igualdade perante a lei, garantia da propriedade privada.25 
Decorrendo da não-aceitação de uma intervenção dominadora do poder 
público na esfera privada burguesa, surgiram tais tipos de Constituição que 
permitiram ao Estado apenas exercer funções que diziam respeito à sua 
organização. 

Da noção já exposta de que a atuação estatal passou a ser limitada 
pelos ditames legais aprovados pelos representantes da opinião pública, 
extrai-se que a esfera pública burguesa orientava-se pelo Princípio do 
Acesso a Todos. Assim sendo, os indivíduos, conhecedores desse princípio, 
vieram a crer que sua esfera também era pública, de tal forma que todos os 
homens a ela pertenciam. E essa concepção, assinale-se, nasceu da esfera 
íntima do lar burguês. Nesse sentido, pode-se interpretar que a esfera 
pública, de alguma forma, originou-se da privada, a qual, através de um 
movimento reverso, foi paulatinamente sendo açambarcada por aquela. 

Sobre o Estado de Direito burguês e a garantia conferida às 
liberdades básicas, J. Habermas tece suas críticas: 
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O acesso geral a essa esfera que o Estado de Direito institucionaliza 
em suas funções políticas precisa ser decidido de antemão através da 
estrutura da sociedade civil burguesa e não, depois, através da 
constituição política que esta se dá. Uma dimensão pública é, então, 
assegurada quando as condições econômicas e sociais oferecem as 
mesmas chances a todos para preencherem os critérios de acesso: 
exatamente conquistar as qualificações da autonomia privada que 
fazem o homem culto e proprietário.26

 
O indivíduo, ingressando nessa sociedade, ganhava o status de 

“proprietário” e, como extensão, o de “homem”. O modelo liberal descrito, 
de cumprimento irrealizável para a maior parte dos indivíduos, era, como 
revela o autor, suficientemente verossímil para que o interesse da classe 
burguesa pudesse ser identificado com o interesse geral (...) Cada um 
possuía, assim, a possibilidade de se tornar um “cidadão burguês”. 27  
Conseqüentemente, só da classe burguesa é que se poderia esperar uma 
representação do interesse geral, visto que foram os interesses da burguesia 
que constituíram a base da opinião pública. 

Por fim, acentua o autor que, naquela época, começaram a surgir as 
ideologias, à medida que se puseram, em um mesmo braço da balança, os 
anseios dos proprietários e os dos homens mais simples, o que tornou o 
discurso de uma classe determinada universalmente aceito. 

É importante, nesse passo da exposição, recordar, em linhas gerais, 
o pensamento de Karl Marx, a que o autor da Escola de Frankfurt se 
vincula em seu livro. Em particular, é importante ressaltar duas obras de 
Marx que abordam a questão dos direitos fundamentais: A Ideologia Alemã 
(1849) e, sobretudo, A Questão Judaica (1844). 

Seu ponto de partida está na discussão e na crítica dos conceitos de 
“direitos do homem e do cidadão” que se retiram da Declaração Francesa 
de 1789. Estabelece diferença entre ambos por estarem os do homem 
inseridos na categoria de liberdade política, de direitos civis; nada mais são 
do que direitos do membro da sociedade burguesa, isto é, do homem 
egoísta, do homem separado do homem e da comunidade. 28  Ambos 
resultaram de uma revolução política que, na realidade, não revolucionou 
as partes integrantes da vida burguesa, de tal modo a submetê-las a críticas. 
O homem, como membro de tal sociedade, é fruto puramente de um ato 
político: a Constituição. E é, por isso, considerado o verdadeiro homme. 
Em outras palavras, é aquele que se restringe a satisfazer suas necessidades 
mais imediatas (trabalho, interesses particulares). Mais uma vez, aqui, 
Marx o diferencia do cidadão, frisando que, de fato, se trata de um citoyen 
não-político porque é abstrato, artificial, alegórico, moral. O homem real 
só é reconhecido sob a forma de indivíduo egoísta; e o homem verdadeiro 
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sob a forma do citoyen abstrato.29

Em contrapartida, o cidadão real, de que trata, é o que se insere em 
um determinado momento histórico e em um conjunto de relações sociais. 
Sobre essa visão marxista, Rodolfo Vidal Gómez Alcalá acentua o 
seguinte: 

 
... a crítica marxista é e será importante para o progresso do 

conceito dos Direitos Fundamentais, pois, ante a preferência pela 
liberdade e pelo poder popular que preconizava a Declaração 
Francesa, buscará a criação de uma igualdade real e não formal do 
homem, e a criação não só doutrinal, dos direitos de crédito e 
inclusive sua sobrevalorização, para colocar-se acima da liberdade e 
de seus direitos, para o qual necessitaria de um poder público forte, 
quer dizer, a supeditação da sociedade civil ao Estado.30  
 
A Declaração Francesa, portanto, longe de libertar, exacerbou o 

grau de subordinação de uns em relação a outros, pois se converteu em um 
instrumento de dominação e produto de uma ideologia capitalista que 
impede a formação da sociedade real. 31  e, ainda, um instrumento que 
privilegiou as liberdades negativas sobre as positivas até pelo total 
desconhecimento da igualdade efetiva. Tal ideologização acarretou, em 
suma, a ineficácia dos direitos fundamentais. É essa a lição que ensina R. 
Vidal Gómez Alcalá com suporte em Marx. 

Retornando a J. Habermas, ao tratar da esfera pública, cujo 
desdobramento é o espaço público burguês de dominação, denuncia, em 
outros termos e com suporte em Marx, que a opinião falsamente pública 
esconde de si mesma o seu verdadeiro caráter de máscara do interesse de 
classe burguês.32 A esfera pública burguesa se viu, por conseguinte, diante 
de uma contradição: a inexistência de pressupostos sociais que não 
permitiu que todos tivessem efetivamente igualdade de oportunidades ou de 
chances para lograrem o status de proprietário e, portanto, para ingressarem 
na esfera pública real, que era a de poder e de dominação de cidadãos 
proprietários sobre “cidadãos” não-proprietários. Nesse sentido, o modelo 
liberal entrou em contradição. Na sociedade real, o Princípio do Acesso a 
Todos não obteve efetiva aplicação, já que, em uma determinada relação de 
poder, como a de trabalho ou a política, não se equiparavam proprietários a 
seres humanos, ou seja, havia uma clara contraposição entre os interesses 
da classe burguesa e os interesses daquela constituída por assalariados. 

O sociólogo faz alusão à idéia marxista, já exposta, de que o 
homem privado, como burguês, era tampouco homme, pois, para ele 
exercer seus interesses cívicos, precisaria retirar-se da realidade burguesa e 
de sua forma de organização e caminhar em direção à sua individualidade, 

 86



 

ou seja, em direção à esfera privada. A conseqüente separação entre 
“público” e “privado” não garantiu aos demais membros da sociedade que 
a ideologia de poucos se restringisse às fronteiras dos seus interesses 
particulares, de classe. Infiltrou-se, sim, na consciência dos homens mais 
simples, com o propósito de fortalecer as relações feudais de poder e de 
dominação existentes entre o proprietário culto e o assalariado iletrado. 
Ressalta Habermas: 

 
Enquanto, na reprodução da vida social, relações de poder não 
tiverem sido efetivamente neutralizadas e a própria sociedade civil 
ainda basear-se em poder, nenhum estado de direito pode ser 
construído sobre a sua base, substituindo autoridade política por 
autoridade racional. Assim, então, também a dissolução de relações 
feudais de dominação no seio do público pensante não é a pretensa 
dissolução de dominação política de modo geral, mas a sua 
perpetuação em outra forma – e o Estado de direito burguês, inclusive 
a esfera pública como o princípio central de sua organização, é mera 
ideologia.33  
 
O modelo marxista propunha que a autonomia privada já não fosse 

mais originária, mas, sim, derivada da esfera pública, pois decorria de uma 
autonomia originária que o número de cidadãos, concretamente ampliado, 
instaurou a partir da socialização dos meios de produção e do exercício das 
funções na esfera pública. Esclarece Habermas: 

 
As pessoas privadas serão antes pessoas privadas de um 

público do que o público será um público de pessoas privadas. No 
lugar da identidade de bourgeois e homme, de proprietário privado 
como ser humano, surge a de citoyen e homme; a liberdade do 
homem privado define-se segundo o papel do homem como cidadão; o 
papel do cidadão não se define mais pela liberdade do homem como 
proprietário privado. A esfera pública não intermedia mais, então, 
uma sociedade de proprietários privados para o Estado...34

 
A perspectiva histórico-sociológica do autor alcança meados do 

século XX, deixando claro que o Estado Social-Democrata, que se verifica, 
principalmente, nos países altamente industrializados, é fruto da tradição 
jurídica do Estado Liberal. Com isso, propõe a inclusão dos direitos sociais 
no texto constitucional como direitos fundamentais, tomando como marcos 
históricos a Constituição de Weimar de 1919, a Declaração da ONU sobre 
os Direitos do Homem de 1948 e, ainda, a Constituição Francesa de 1946. 
Com esse propósito, neste excerto dedicado à sustentação da intervenção 
imediata do poder público no âmbito da família e da propriedade, mostra o 
seguinte: 
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Elas (garantias institucionais da propriedade e da família) só passam a 
ser complementadas por direitos sociais fundamentais porque não 
ocorre o preenchimento positivo “automático” do efeito denegatório, 
pois a delimitação de setores livres do Estado quanto ao “ir ao 
encontro” dos mecanismos sociais imanentes não é mais compensado 
por uma igualdade de chances, ainda que apenas aproximada, no 
sentido de participar em indenizações sociais e em instituições 
políticas; isso passa a ser, então assegurado expressamente pelo 
Estado (...) sob as condições de uma esfera pública alterada até 
mesmo estruturalmente.35  
 
Para garantir positivamente os direitos sociais, faz-se necessário 

ampliar o espaço de competência da participação da sociedade civil no 
produto social e nas instituições da esfera pública política, a fim de que 
essa participação seja efetiva. Por isso, em tal esfera pública política agem 
organizações sociais ligadas ao Estado (intermediadas por partidos, por 
exemplo), coligações econômicas (associações de proprietários) e 
organizações de massa. Esse público organizado de pessoas privadas 
participa do espaço político por meio de uma comunicação com o Estado. 
Depreende o autor dessa nova estrutura de organização social: 

 
Junto com os representantes politicamente efetivos das forças 
culturais e religiosas, essa concorrência dos interesses privados 
organizados, frente ao “neomercantilismo” de um Executivo 
intervencionista, leva a uma “refeudalização” da sociedade à medida 
que, com a delimitação entre setor privado e setor público, não só 
instâncias políticas passam a assumir certas funções na esfera da 
troca de mercadorias e do trabalho social, mas também, 
inversamente, forças sociais passam a assumir funções políticas.36

 
Constata, por fim, na esfera pública política do Estado Social-

Democrata, a obrigação de as organizações se interporem entre a opinião 
pública e o Estado, com o objetivo de exercer uma função crítica e, não, 
aclamativa ou de manipulação no tocante à publicidade, por exemplo, das 
leis governamentais ou do jornalismo. Tal ativismo político do espaço 
público, que é representado pela máxima minimalização objetivamente 
possível das decisões burocráticas e uma relativização dos conflitos 
estruturais de interesses conforme a escala de um interesse geral 
reconhecível37, note-se, é permeável ao consenso. Tal rearranjo já não é 
mais uma utopia; é, sim, uma realidade que adveio da institucionalização 
do Estado Liberal e de uma subseqüente reformulação ideológica.  

É notório que a trajetória habermasiana sofreu uma grande 
metamorfose no tratamento do espaço público e das questões relacionadas 
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a direitos fundamentais, à justiça, entre outras. Em seus livros posteriores, 
das décadas de oitenta e noventa, como Consciência Moral e Agir 
Comunicativo e Direito e Democracia: Entre Faticidade e Validade, o 
autor muda a sua perspectiva de histórico-sociológica para filosófico-
jurídica. Abandona a via marxista e vai ao encontro da denominada “virada 
kantiana”, também empreendida por John Rawls em Uma Teoria da 
Justiça, em 1971, a fim de investigar, entre outros temas, qual é a 
fundamentação dos direitos humanos, moralmente compreendidos, e do 
contrato que origina a sociedade e suas instituições políticas. Para alcançar 
esse propósito, explora a razão comunicativa e o espaço público em que 
aquela se insere que, aliás, também foi objeto da Mudança Estrutural da 
Esfera Pública, obviamente sob outra perspectiva. Mas em tal esfera, em 
que sucede a comunicação intersubjetiva que se sujeita à interpretação, em 
que se desenvolve o discurso e se enseja o consenso, o mundo já não é 
apenas o burguês, mas, sim, o da vida, aonde se desdobram as relações 
culturais, econômicas e privadas. Diferentemente de outrora, parece 
acreditar, enfim, que existem paradigmas universais, como os 
mencionados, que oferecem embasamento teórico. Tal como J. Rawls, 
busca o filósofo encontrar novos fundamentos, por exemplo, para a moral 
ou a ética, com suporte nos quais se desenrolam as relações sociais e, de 
forma integrativa, as jurídicas. 

Examinado o assunto do ponto de vista jurídico, percebeu-se que, 
nas décadas de sessenta e setenta do século XX, a crise do Direito 
Constitucional marcou, por exemplo, a história do constitucionalismo 
brasileiro. Crise essa que levou o país e outros tantos da América Latina, a 
permanecer, por largo tempo, dissociado do “mundo da vida”. Devido à 
estreiteza dos limites impostos pela forte ascendência do positivismo de 
moldes kelseniano sobre a doutrina majoritária do Brasil, verificou-se que 
temas, como os direitos humanos, não tinha espaço político-jurídico 
suficiente para a sua discussão. Só com o espancamento dos últimos 
resíduos ditatoriais, que ocorreu simultaneamente com a instalação da 
Assembléia Constituinte de 1987, matérias, como essa, puderam reemergir 
verdadeiramente no imaginário da reflexão jurídica-nacional. Mas quanto 
aos países ricos e democráticos, emergiram, nos mesmos anos setenta, 
inúmeras doutrinas, no campo da teoria da justiça, que suscitaram, quanto 
aos fundamentos, novas interpretações que mostraram novos e possíveis 
caminhos para a teoria constitucional. E talvez tenha sido um desses 
caminhos que trilhou J. Habermas. É como ensina o professor brasileiro 
Ricardo Lobo Torres, neste parágrafo endereçado ao livro de J. Habermas 
Direito e Democracia: Entre Faticidade e Validade: 
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O duplo relacionamento da validade com a faticidade deixa aos 
atores sociais a escolha entre o caminho objetivo, socialmente 
delimitado, ou o performativo, a normatividade e com as 
conseqüências da norma estabelecida processualmente. Essa tensão 
entre faticidade postula a abertura da ação comunicativa, com a 
pluralidade dos atores (parte ou observador), de visões teóricas 
(compreensiva ou explicativa), dos papéis (juiz, político, legislador, 
cliente ou cidadão), ou das posições pragmáticas (hermenêutica, 
crítica, analítica), tudo o que condicionará o problema da 
interpretação, possibilitando a integração entre Lebenswelt (mundo 
da vida) e sistema, direito como meio e como instituição.38

 
Para arrematar este ponto, e ainda na esteira de R. Lobo Torres, 

assevera esse autor que J. Habermas chega, contudo, nos anos noventa, à 
conclusão de que, nem os valores, nem os princípios, nem, 
conseguintemente, a idéia de justiça podem legitimar o direito, que se 
reduz à validade das próprias regras éticas presentes na comunicação 
entre os sujeitos e no consenso assim obtido.39

 
O Significado da Expressão em Charles Taylor 

 
Parte-se, agora, para a visão da esfera pública do teórico canadense 

Charles Taylor. Segundo esse autor, essa pode ser definida da seguinte 
forma:  

 
... é um espaço, no qual os membros da sociedade estão 

fadados a se encontrar através de uma variedade de meios de 
comunicação: impressão, encontros eletrônicos e “cara a cara”, a 
fim de discutir assuntos de interesse comum e assim ser capaz de 
formar uma identidade de pensamento sobre essas questões.40  
 
É possível, a partir desse conceito inicial, já perceber que, em C. 

Taylor, o espaço público, está influenciado, sobretudo, pelos meios de 
comunicação de massa. Nesse sentido, esse plano, no qual a mídia se 
insere, é formador de opiniões – embora afirme o ensaísta que as pessoas 
formam suas opiniões livremente, o que, dentro desse contexto, parece ser 
questionável – , as quais irão influenciar ou controlar o governo. É 
importante ressaltar, aqui, o que significa “opinião pública” para o autor. É 
um produto da reflexão, que emerge da discussão e que reflete um 
consenso ativamente produzido. Para chegar a essa definição, toma, como 
paradigma inicial, embora não único, o livro de J. Habermas Mudança 
Estrutural da Esfera Pública. 

Revela, também, C. Taylor que as decisões do governo também 
interferem nas tomadas de posição da opinião pública. É essa 

 90



 

intercomunicação dentro daquele espaço – o que estamos assistindo agora 
pela televisão se reporta ao que estava escrito no jornal de manhã, o qual, 
por sua vez, relata o que a rádio debateu ontem – que refletirá na opinião de 
cada membro da sociedade civil. E estes, a seu turno, por meio do debate, 
da reflexão e do consenso, irão se organizar e chegar a conclusões 
racionais, as quais orientarão o governo. É o que se chama de “Princípio da 
Supervisão”, o qual significa o seguinte: todo procedimento 
governamental, por exemplo, as deliberações legislativas, deve ser público. 
Ao mesmo tempo, quando o governo se expõe a essa pressão da sociedade 
civil, pode ter de admitir que a legislação tenha de ser modificada, em 
conformidade com os desígnios dessa opinião pública.  

Assim é que, embora a esfera pública seja um espaço fora do poder 
e, até mesmo, seja um espaço extrapolítico, no sentido de que está 
desvinculado de qualquer espírito partidário, há, de certa forma, uma 
inegável interação entre ambos. 
 
Alusão à Experiência Brasileira: O Espaço Público de Nelson Saldanha 

 
Num país em que, historicamente, a vida privada se sobrepôs à 

pública, o sentido de participação política e, sobretudo, de res publica 
tornou-se deficiente. É sobre o controvertido e incipiente desenvolvimento 
de um espaço público no Brasil, descrito sob o signo da metáfora do jardim 
e da praça, que o professor Nelson Saldanha se debruça em obra 
homônima. 

A partir de uma visão histórica, política e sociológica, ou melhor, 
como ele mesmo parece deixar claro, antropológico-filosófica, põe, em 
segundo plano, qualquer busca por um conceito ossificado do que seja 
público – a praça – ou privado – o jardim. E aqui é forçoso fazer uma 
comparação com um outro autor Mircea Eliade que, ao caminhar sobre a 
mesma trilha dos “conceitos” gerais, das comparações entre as múltiplas 
hierofonias e da abastada informação histórica, embora sem seguir um 
traçado contínuo, perquire sobre o significado da religião e, ainda, sobre o 
objeto da história das religiões. Parecendo advogar a mesma linha 
filosófica do professor romeno, autor do clássico Tratado da História das 
Religiões, N. Saldanha tece considerações sobre a experiência brasileira 
sem, com isso, parecer querer esgotar o assunto ou de lhe oferecer um 
caráter definitivo.  

Acompanhando, inicialmente, o ensinamento do sociólogo Gilberto 
Freyre, assevera que, no século XIX, o nascimento da vida urbana e pública 
deu-se com o triunfo da praça, o qual, por sua vez, coincidiu com o da rua. 
Mais adiante, aborda a questão do predomínio, ainda hoje presente, das 
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estruturas feudais – leia-se: coronelismo – , que retarda e impede a reforma 
agrária e que manipula as eleições principalmente nos rincões mais 
atrasados do País, do ponto de vista social e econômico. Também lembra a 
emergência tardia da imprensa e do ensino superior e a excessiva 
prevalência do clero que, em momentos cruciais, muito influenciou as 
decisões do Estado. E como último dado histórico importante, o filósofo 
ressalta que os brasileiros não cultivaram o hábito da violência pública no 
seu sentido institucional, ou seja, no sentido de possibilidade concreta da 
luta41, o que, para o autor, torna vazia a extensão do significado de povo.  

Com base em tais deformidades históricas nacionais, N. Saldanha 
defende a tese de que, aqui, sucedeu o predomínio do privado sobre o 
público. Mas ressalta: 

 
... vale notar que o fato de não termos tido, no Brasil, uma 

vida pública com plenitude não significou que tivesse ocorrido a 
vertente oposta. Ou seja, não quer dizer que tenhamos vivido a ordem 
privada em seu sentido fundamental, ao menos no sentido do modelo 
clássico. E ambas as coisas, que são duas carências, devem ter 
decorrido de distorções dadas na colonização e no povoamento.42

 
Para, nas páginas subseqüentes, concluir: 
 

Somos diversos “países” – vá o recurso à ambigüidade 
semântica – , somos um território exageradamente extenso, e como 
referência espacial isto ajuda pouco a aglutinar comunidades com 
senso político homogêneo. Não podemos, e é erro em que certos 
autores vêm incidindo, entender as estruturas sócio-políticas 
nacionais sem levar em conta os dados do passado; nem podemos 
prender-nos totalmente a eles. Por isto é realmente difícil o trabalho 
de repensar o problema político (sócio-político) do país. E é urgente 
fazê-lo, obviamente, para que se formulem esquemas onde uma ordem 
pública complexa e flexível caiba a todos os “países” existentes no 
Brasil, sem destroncar-se do passado e configurando um projeto 
nacional adequado em termos de valores e de instituições.43

 
 Conclusão  
 

Em H. Arendt, restou claro que o indivíduo e o valor 
“liberdade” (esfera privada) têm papel preponderante em sua visão 
filosófico-política. A sociedade e a igualdade (esfera pública), por 
sua vez, se sujeitam às suas críticas, na medida em que favorecem a 
uniformização do pensamento, excluem a possibilidade de ação 
individual e podem tornar-se pretexto para a tirania da vontade da 
maioria. Pode-se deduzir dessa visão kantiana que a autora confere 
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prevalência ao privado em detrimento do público. Isso porque 
parece não restar, na esfera pública, um espaço mínimo para a ação 
individual, própria da esfera privada.  

Em sua teoria, J. Habermas privilegia o valor “igualdade” e 
o significado de sociedade de classes (esfera pública). Em outros 
termos, o seu referencial não é burguês, mas, sim, o conflito de 
classes marxista. Isso porque, de acordo com Marx, o homem real, 
o cidadão real, é o que se insere em um determinado momento 
histórico e em uma sociedade, que se baseia numa igualdade real e, 
não, formal. A dominação dos homens, cidadãos-proprietários, 
sobre os demais, cidadãos não-proprietários, se infiltrou na 
consciência de toda a sociedade através, por exemplo, da imprensa 
e das leis, com o objetivo de fortalecer as relações feudais de poder 
e de dominação existentes entre o proprietário culto e o assalariado 
iletrado. A fim de modificar tal ordem de coisas, a esfera pública 
deveria, na opinião de J. Habermas, ter, como base, a socialização 
dos meios de produção e o exercício de suas funções. A autonomia, 
que se verifica na esfera privada, seria uma espécie desse gênero 
maior, que é a esfera pública.  

Para C. Taylor, o espaço público pode ser extrapolítico, no 
sentido de que não está vinculado a qualquer espírito partidário. 
Sem dúvida, há uma interação entre a opinião pública, que se 
forma, através do consenso, tendo em vista a influência dos meios 
de comunicação de massa, e as decisões governamentais, que 
repercutem na esfera da opinião pública, através do papel exercido 
pelo Legislativo e pelo Executivo.  

Por fim, segundo a interpretação também marxista de N. 
Saldanha, há um predomínio, no Brasil, da vida privada sobre a 
pública. A estrutura feudal do coronelismo, sobretudo, nas regiões 
mais pobres do país, a emergência tardia da imprensa e do ensino 
superior e a excessiva influência do clero sobre a consciência 
nacional são aspectos históricos que revelam a ausência de 
formação de um espírito popular, que, no decorrer dos séculos, 
tivesse proposto a luta armada como possibilidade efetiva de 
transformação sócio-política.  

Com base nessas interpretações de cunho kantiano e 
marxistas, respectivamente e, sobretudo, de H. Arendt e J. 
Habermas, podem-se, ainda, ressaltar outros aspectos de matiz 
filosófico-jurídica. Na visão desses autores, parece que os valores 
“liberdade individual” e “igualdade social” são auto-excludentes. O 
que se indaga, através da análise de seus textos, é que se, de alguma 
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forma, não se conciliam, sem que um venha a predominar sobre o 
outro. Uma forma de conciliação foi gerada, por exemplo, pela 
previsão dos direitos sociais nas Cartas Constitucionais e 
Internacionais do início e do decorrer do século XX. Pergunta-se, 
entretanto, se esses direitos, que englobam, entre outros, a saúde, a 
educação, a moradia, o trabalho, se converteram realmente em 
normas fundamentais nos países latino-americanos e se 
possibilitaram a transformação da igualdade de direito em igualdade 
material ou de fato. 

Sem a efetividade social da igualdade material, não há que 
se falar em liberdade individual. Afinal, são dois valores que se 
condicionam. Na medida em que se concede a todos os indivíduos, 
materialmente, a mesma igualdade jurídica de oportunidades, esses 
podem, em sociedade, requerer conscientemente o direito à 
liberdade de participação nas decisões democráticas. Poder-se-ia 
afirmar, portanto, que a liberdade individual é uma concretização da 
igualdade social. Tal argumentação se condensa na seguinte 
equação: igualdade de direito = igualdade de fato ou material → 
liberdade individual. 

Por outro lado, ao partir da liberdade individual, poder-se-ia 
considerá-la como base da formação do Poder Legislativo e do 
Poder Executivo por meio do processo eleitoral, pois influencia a 
elaboração das leis, no primeiro caso, e as decisões administrativas, 
no segundo. Assim, haveria condições jurídicas para que os 
indivíduos pudessem se tornar iguais. É a denominada igualdade de 
direito. A princípio, mas não necessariamente, a igualdade de 
direito inclui a igualdade de fato ou material. Essa segunda 
argumentação se resume na seguinte fórmula: liberdade individual 
→ igualdade de direito ± igualdade de fato ou material. Mas nem 
sempre o que está normatizado revela o que ocorre efetivamente na 
realidade social. 

No Brasil, a igualdade material, como norteadora da 
igualdade jurídica, nunca conduziu a uma situação de liberdade 
individual, pelo simples fato de que nunca existiu, entre os 
indivíduos, igualdade material de oportunidades (igualdade de 
direito = igualdade de fato ou material → liberdade individual). 
Constitucionalmente, apresenta-se a liberdade como condutora da 
igualdade jurídica e, quando muito, da material ou de fato. Através 
da interpretação dessa norma pelo Judiciário, há a possibilidade de 
concretizar materialmente a igualdade jurídica. Tudo dependerá da 
ideologia abraçada pelo juiz. Se ele privilegia a liberdade, a adoção 
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da igualdade jurídica e de fato e decide que o Estado tem a tarefa de 
produzir as condições materiais da igualdade, recairíamos na 
primeira parte da segunda argumentação (liberdade individual → 
igualdade de direito + igualdade de fato ou material). Mas se ele 
privilegia a liberdade, a adoção da igualdade jurídica e decide que o 
indivíduo deve ser o provedor da sua própria igualdade material, 
sem atuação do Estado, então, recairíamos na segunda parte da 
segunda argumentação (liberdade individual → igualdade de direito 
- igualdade de fato ou material).  
 Com tudo isso, o que se deseja frisar é que a liberdade 
individual, como origem da igualdade entre os indivíduos na 
sociedade brasileira, penetrou, sem dúvida, o próprio espaço 
público, o qual, por sua vez, continua sendo o da ação de uma 
minoria detentora dos meios de produção e das funções públicas. A 
ação não foi, de forma alguma, relegada ao espaço privado. 
Continua presente na esfera pública, que, ao se submeter aos 
interesses e à ideologia da classe dominadora determina que tipo de 
igualdade existirá entre os indivíduos. 
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Esclavitud y Espectáculo Punitivo en el Brasil 
Decimonónico 

 
 

Benedito Souza Filho1

 
 

Como demostraciones de poder, los castigos de esclavos africanos 
tornados espectáculos evidenciaban dos caras que merecen ser señaladas. 
Una que reflejaba su lógica económica, en la medida en que los suplicios 
públicos reforzaban la sumisión para el trabajo. Otra, relacionada con su 
dimensión simbólica, escenificando el sufrimiento para imponer la 
disciplina a los esclavos mediante el pavor y el miedo. 

El objetivo de este artículo es el de proceder a un análisis de cómo el 
poder de los señores y del Estado se consolidaba a través de las 
modalidades punitivas. Además de este aspecto, procuraré reflexionar 
sobre la función social de la violencia como instrumento de manutención y 
reproducción del poder. 

En la sumisión de los esclavos, la ritualización de la punición era 
fundamental puesto que no se trataba de una mera brutalidad correccional 
sino también de una teatralización del poder que, mediante el espectáculo, 
buscaba asegurar su eficacia y reproducción (Balandier, 1994; Foucault, 
1998; Price, 1992). 

El espectáculo punitivo se caracteriza como un estilo penal 
ritualizado en el que el cuerpo del condenado ocupa un lugar de destaque y 
sobre el cual diferentes modalidades de violencia física y simbólica tienen 
cabida. 

En su ritualización, la violencia física y simbólica es utilizada para 
garantizar efectos y objetivos. En la definición de este estilo penal, el 
sustantivo espectáculo y el adjetivo punitivo quieren decir respectivamente 
celebración y sumisión, consagración y eliminación. 

¿Pero qué se celebra y consagra y a la vez se somete y elimina? En la 
realización de la ceremonia punitiva se celebra y consagra el poder en la 
medida que se somete y elimina el condenado. La visibilidad del dominio 
del cuerpo del condenado representa la marca política del poder (Foucault, 
1992a:248). 

Espectáculo punitivo no es un concepto plenamente desarrollado por 
Foucault. Es una noción que sirve fundamentalmente para elaborar la 



 

perspectiva disciplinaria del cuerpo, que se procesa desde el control físico 
hasta las modalidades más sofisticadas para hacerlo. Sirve como marca 
histórica en la que el poder se va distanciando progresivamente del cuerpo 
de los individuos y la forma pública y espetacularizada de controlarlo cede 
espacio a otras formas institucionalizadas. 

Una forma de desplazamiento, tal y como Foucault subrayó en 
Genealogía del Racismo en el “que el poder es cada menos el derecho de 
hacer morir y cada vez más el derecho de intervenir para hacer vivir, de 
intervenir sobre la manera de vivir” (Foucault, 1992b:256 y ss). 

Foucault hace una descripción minuciosa de la ejecución de Robert-
François Damiens en 1757, acusado de crimen contra el rey, para iniciar su 
argumentación acerca de la relación entre poder y cuerpo. El ritual de 
muerte descrito muestra el cuerpo de Damiens siendo quirúrgicamente 
mutilado. Tras tal mutilación, todas las partes de su cuerpo son consumidas 
por el fuego. El poder del soberano reduce el cuerpo del condenado a 
cenizas. 

Esa dramática relación entre poder y cuerpo, según Foucault, se va 
modificando, se va transformando en formas visiblemente menos crueles. 
El control del cuerpo pasa a ser realizado mediante estilos sofisticados sin 
la marca de los suplicios. 

El castigo deja progresivamente de ser un teatro y el espectáculo 
punitivo pierde su poder de semántica social. Ocurre un desplazamiento 
respecto a la idea de castigo “se pide su eficacia a su fatalidad, no a su 
intensidad visible; es la certidumbre de ser castigado, y no ya el teatro 
abominable, lo que debe apartar del crimen; la mecánica ejemplar del 
castigo cambia sus engranajes” (Foucault, 1998:17). 

Con respecto a las formas de castigos, a pesar de ser resaltado el 
alejamiento progresivo del cuerpo, el espectáculo punitivo sirve como una 
matriz de la que se puede observar varios elementos constitutivos. La 
acción sobre el cuerpo es apenas la parte visible. 

El efecto visual cumple una función importante en la medida que 
proyecta hacia fuera del cuerpo del supliciado signos sociales que deben 
alcanzar a otros individuos. La punición sirve como instrumento simbólico 
para llamar la atención hacia la norma establecida por los que detentan y 
ejercen el poder. El rigor del castigo no es la parte principal del 
espectáculo, sino lo que permite dar a conocer la fuente del poder y su 
capacidad de controlar y someter. 

Georges Balandier argumenta que en los bastidores del poder la 
teatrocracia cumple la función de controlar, de regular los individuos. En el 
ejercicio del poder, los actores políticos rinden cotidianamente su tributo a 
la teatralidad (Balandier, 1994:15). Así, el carácter de espectáculo de los 
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rituales punitivos, no sería otra cosa que la puesta en escena del poder, 
dramatizado por medio del suplicio. 

Aunque Foucault haya utilizado la noción de espectáculo punitivo 
para referirse a un estilo penal referido a un contexto social e histórico 
específicos, el principio de poder y significado simbólico que tal noción 
informa puede ser percibida en otras situaciones. Fue por esa razón que 
Richard Price señaló que “la teatral tortura y ejecución pública de los 
esclavos que habían transgredido algunas de las leyes de la plantación era 
un rasgo omnipresente en las sociedades que se extienden por el Caribe y 
sus costas desde los primeros días coloniales hasta bien entrado el siglo 
XIX. Tanto los dueños de las plantaciones como la justicia colonial 
confiaban plenamente en que semejantes espectáculos de crueldad 
sirvieran de revulsivo para otros esclavos” (Price, 1992:36). 

La tortura pública respondía a la creencia de señores de esclavos y 
del poder instituido de que servía de ejemplo para unos y disuasión para 
otros como forma de contener aspiraciones de fuga, siempre manifiestas en 
los esclavos. La dureza punitiva debía servir como un instrumento de 
sumisión y control, y la violencia física, escenificada, fue el lenguaje 
elegido para lograr tal fin. El tratamiento violento e inhumano del esclavo, 
racionalizaba ese sistema de control (Mintz y Price, 1976:13). 

A pesar de prevalecer situaciones en las que los esclavos se rendían 
al dolor infligido, en algunas situaciones se negaban a manifestarlo, 
robando parte considerable del protagonismo del poder. Fue por esa razón 
que Denning (1998) resaltó que el horror asumía contornos inimaginables, 
puesto que las víctimas no respondían al teatro del poder como deseado, no 
permitiendo dejarse matar sin antes manchar su apoteosis. 

La esclavitud ordenó el mundo social mediante la sumisión de los 
esclavos. Sea en dominios privados, sea en las leyes del Estado, la 
violencia estaba diseñada para controlar la vida de los esclavos y orientar 
las relaciones de estos con sus superiores jerárquicos y la sociedad. 

Los castigos impuestos pretendían también cumplir el objetivo de 
funcionar como una pedagogía disciplinaria. Como un texto impreso en el 
cuerpo de los ajusticiados, los actos atroces intentaban enseñar una doble 
lección: una que reafirmaba el poder de los señores y del Estado; otra que 
imponía a los esclavos el aprendizaje de la sumisión. 

Las distintas modalidades empleadas para supliciar al esclavo 
revelan la proximidad entre poder y cuerpo. Ese espectáculo de terror 
procuró cumplir una función política: asegurar el ejercicio del poder. Desde 
tal perspectiva, el castigo no debe ser visto como un simple acto negativo 
de crueldad sobre un cuerpo físico concreto, sino como algo que es 
utilizado para mantener en funcionamiento una estructura de dominación. 
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La aplicación de las penas a los esclavos debía obedecer a un 
protocolo ceremonial. Como tal, requería la participación de un conjunto de 
actores sociales responsables de la conducción de la secuencia del 
sufrimiento así como un público atento a todas esas acciones. 

El espectáculo punitivo cumple, por lo tanto, una doble función: por 
un lado, marcar en el cuerpo del ajusticiado algunos signos que no son 
solamente individuales, sino colectivos; por otro, mediante la violencia, 
funcionar como hecho ejemplar, que es visto y comprobado por otros. 

 
El espectáculo punitivo 

 
“Despido em praça pública, amarrado, 
Jaz o mísero escravo deliqüente: 
Negro gigante de ânimo inclemente 
Na mão tem o azourrague levantado. 
A rir em torno, um bando encarniçado 
Ao verdugo promete um bom presente, 
Se com braço mais duro ao padecente 
Rasgando for o corpo ensangüentado. 
Homens, não vos assiste a menor pena 
Dos sentimentos seus ais, d’angústia sua? 
Rides, perversos, desta horrivel cena ! 
A sua obrigação, oh gente crua, 
Faz o reto juiz quando condena; 
Tu, deplorando o réu, cumpres a tua.” 
(Leal, 1987:11 y ss). 
 
Los versos del presente soneto, escrito por Manuel Odorico Mendes2 

tras presenciar el suplício de un esclavo cuando apenas tenía 13 años, 
aporta importantes elementos para la caracterización de los rituales 
punitivos. La flagelación del esclavo es el principal. Sin embargo, 
escenario, platea, verdugo, víctima, burlas y lamentos, son otros tantos 
elementos visibles que el soneto deja observar. 

El suplicio del esclavo revela que prevalece un principio de 
dramatización. En ese sentido, vale subrayar varios elementos que permiten 
ayudar a su caracterización. El espectáculo punitivo como una unidad penal 
y social, marcada por una secuencia ceremonial, presenta varios aspectos: 
1) ser ritual; 2) ser público; 3) transcurrir en un espacio determinado; 4) 
tener varios actores sociales involucrados en la ceremonia punitiva; 5) 
utilizar instrumentos o modalidades punitivas; 6) ser desarrollado en 
determinada unidad de tiempo. La interconexión de esas dimensiones es lo 
que torna inteligible tal estilo disciplinar. 

El carácter ritual de la ceremonia punitiva se caracteriza por una 
secuencia dividida en distintas etapas, configurando un ciclo con principio, 
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medio y fin. En su dimensión pública, la característica esencial del 
espectáculo es su visibilidad, es decir, su determinación a través de su 
presentación visual a una platea específica. 

El escenario donde el espectáculo punitivo se desarrolla es un 
espacio especialmente destinado a su realización, preparado con todos los 
aparatos escénicos indispensables a la dramatización. En este palco actúan 
distintos personajes que tienen asignados papeles específicos: los que 
sufren las penas, los responsables por su aplicación y otros con funciones 
específicas en cuanto a la ordenación del desarrollo del espectáculo. 

Para que el espectáculo punitivo produzca los efectos esperados debe 
transcurrir en determinada unidad de tiempo. Tal componente es esencial, 
puesto que el resultado, o eficacia simbólica, depende en gran parte del 
tiempo exigido por la ceremonia punitiva. Como espectáculo, lo que 
garantiza su efectividad es el transcurso de su realización y el grado de 
dramaticidad que puede proporcionar.  

El espectáculo punitivo es un ritual marcado por la unicidad, sin 
posibilidad de repetición como es el caso de una obra de teatro. Su guión es 
específico, su tiempo es específico y los actores sociales presentes en el 
drama punitivo son igualmente específicos. La escenificación era de suma 
importancia para la ceremonia. A través de ella se producía su impacto y su 
sentido, generando sus efectos simbólicos propios. Su transcurso duraba el 
tiempo necesario para atender a la exigencia que la norma dictaminaba. Su 
efectividad sentenciaba su efimeridad y él desapareciendo una vez 
cumplida su función simbólica. 

Los castigos públicos ya estaban naturalizados socialmente y, por ese 
motivo, no necesitaban ser rigurosamente detallados. En la semántica 
punitiva la simple prescripción del azote público como castigo era 
descodificada automáticamente como el cumplimiento del ritual punitivo al 
que el esclavo debería ser sometido. 

En los casos de ejecuciones públicas de las penas de muerte, los 
registros históricos ofrecen detalles relativos a la preparación del contexto 
de su realización y de los elementos indispensables para su cumplimiento, 
como la solicitud del Ouvidor Geral do Crime de Maranhão, pidiendo 
instrucciones (providências) para el cumplimiento de la pena de muerte de 
un condenado: 

“Tendo os Dezembargadores da Relação em confer.a de hoje condenado 
a pena ultima o Reo de morte. Domingos Dias Jardim, que se acha prezo na 
cadêa, V. Ex.a a bem do Serviço Imp.al e Nacional q.ra dar as necessarias 
providencias p.a a guarda e vigilancia do mesmo Prezo no Oratorio, e p.a o seu 
acompanham.to em o dia sesta feira, 1º do mês de Setembro proximo futuro até o 
lugar da forca, e acto de execução, devendo a guarda, p.r V. Ex.a destinada p.a 
esse fim tornar a recolher a prizão mais dous Corréos do m.mo delicto, que tem 
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de acompanhar o pr.o, e igualm.te Ordenar V. Ex.a q’ se alimpe a praça, onde 
existe a forca, e permittir, q’ do Arsenal sejão conduzidos os materiais 
necessarios p.a a sua Reparação no Caso de Ruina devendo os mesmos serem 
pagos pelo cofre da Rel.am o q’ participo a V. Ex.a em Rasão do meu Cargo” 
(Carta do Ouvidor Geral do Crime solicitando providencias para executar un 
condenado, 1826). 
El drama que tales ejecuciones representaban no hacía parte de los 

registros. Incluso en el momento de ejecutar a un condenado, como muestra 
el documento mencionado, prevalecían las exigencias burocráticas antes 
que aspectos propiamente emocionales referidos a la eliminación de un ser 
humano. 

Aspectos intangibles de la ceremonia punitiva no quedaron 
plasmados en los registros oficiales. Fragmentos de esas dimensiones 
permanecieron como memoria gracias a los registros de aquellos que 
repudiaban los espectáculos públicos de suplicio o ejecución, 
condenándoles, o en notas discretas publicadas en periódicos.  

Lo que diferencia el espectáculo punitivo de una obra de teatro, es 
que fundamentalmente la obra de teatro utiliza una situación que pretende 
ser real, pero que es sólo representación de lo real, al paso que el 
espectáculo punitivo es escenificación de lo real, con personajes que 
dramatizan públicamente la entereza de su realidad. La magia del teatro, 
que recrea artificialmente la realidad, no se verifica en el caso del 
espectáculo punitivo puesto que su radical realidad no lo permite. 

El espectáculo punitivo, por su visibilidad y carácter secuencial, 
puede, sin embargo, ser caracterizado como un teatro de otro tipo cuya 
característica fundamental es escenificar mediante el ritual punitivo el 
protagonismo del poder. 

Es un tipo de teatro que no se destina a entretener sino a dramatizar 
la aplicación de castigos en secuencias establecidas. Aunque no sean del 
mismo tipo, este teatro de la crueldad posee directores, personajes, 
escenarios, distintos géneros y, fundamentalmente, transmitir mensajes. 
 

Los géneros del espectáculo 
 

El soneto de Manuel Odorico Mendes, mostrado páginas atrás, sirve 
como ejemplo revelador de que la ceremonia punitiva puede despertar 
distintas reacciones o emociones. Estimula la burla, la risa, así como la 
condena; expresa la comedia, así como muestra el drama y la tragedia. A 
guisa de teatro, el espectáculo punitivo sirve para hacer aflorar emociones, 
sean ellas de placer, de rechazo o dolor. 

La teatralización de la punición es resultado de tramas sociales en las 
que todos los individuos involucrados se reparten, de modos diferenciados, 
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los papeles que la sociedad desea ver escenificados. No es algo que se 
enuncia sino algo que se representa. 

Este espectáculo al aire libre constituye una polisemia que fusiona 
distintos géneros: el drama, la comedia, el suspense y la tragedia. Es una 
materialidad en la que la puesta en escena proporciona a los espectadores, 
todas y cada una de estas variedades. Este teatro punitivo que alberga estos 
distintos géneros está asociado a patrones de relación entre señores y 
esclavos y referidos a un campo de poder. 

En tanto que drama, refleja la angustiante liminalidad vivida por el 
esclavo entre las expectativas respecto a su suplicio y el sufrimiento 
experimentado en el desarrollo de la ceremonia punitiva.  

Como suspense, crea la ansiedad en los espectadores sobre la 
imprevisibilidad de las secuencias, como si ellas pudieran ser alteradas en 
cualquier momento, dando otro rumbo al transcurso de la situación 
escenificada. 

Como tragedia refleja que el esclavo es derrotado, eliminado por su 
impotencia para alterar un cuadro que le es desfavorable y que 
progresivamente le conducirá  a un final que él no desea que llegue. 

Como comedia, el espectáculo punitivo provoca euforia en los que 
comparten ese código de fuerza y dominación, en la medida en que ven en 
la sumisión del esclavo su propio sentimiento de superioridad y poder. Su 
alegría es la demostración de satisfacción de ver su fuerza y su dominación 
realizadas mediante la dramatización de la pena. “Todo sistema de poder es 
un dispositivo destinado a producir efectos, entre ellos los comparables a 
las ilusiones que suscita la tramoya teatral” (Balandier, 1994:16). 

Aunque el espectáculo punitivo posea esa capacidad de aglutinar 
distintos géneros, su marca específica es la previsibilidad. Cada etapa, aun 
cuando aparezca como nueva y original, se enmarca en un modelo que 
determina una secuencia que conduce a algo que de cierto modo el 
espectador espera que sea verificado en el cumplimiento de la pena. Las 
posibilidades de alteraciones que muden el curso del ritual son remotas. 

 
Los directores del espectáculo 

 
Varios sistemas represivos y punitivos dirigidos a los esclavos 

institucionalizaron la violencia como legítima. Si los esclavos se resistían al 
trabajo eran azotados con látigos; cuando se rebelaban contra el poder que 
les oprimía, eran supliciados o eliminados ritualmente. 

Desde los inicios de la esclavitud hasta su final, la justicia pública y 
el derecho privado de los señores instituyeron formas específicas de castigo 
para cada tipo de trasgresión cometido por el esclavo. Sin embargo, 
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algunos delitos, por el grado de amenaza a la estabilidad del poder del 
Estado o de los señores, debían obedecer a un ceremonial punitivo especial, 
con el fin de que el ajusticiamiento ritualizado trascendiera el cuerpo del 
condenado y llegara a otros como un mensaje, cumpliendo así una función 
simbólica. 

En el periodo colonial las ordenaciones portuguesas, extensivas a su 
posesión en América, definieron castigos para aquellos esclavos que 
mataran, hirieran o amenazaran a sus señores. El rey determinaba la forma 
a la que todos los protagonistas debían encuadrarse. A partir de la 
dramatización punitiva, el monarca definía los contornos de su transcurso: 

“Outro si Mandamos, que qualquer escravo, ora seja Cristão, ora fora 
da ley, que matar seu senhor, ou filho de seu senhor, que seja atinazado, e lhe 
sejam decepadas as mãos, e moura morte natural na forca para sempre. E se 
ferir seu senhor sem o matar, moura por ello morte natural. E se arrancar 
alguma arma para o dito seu senhor, posto que o nom feira, seja açoutado 
publicamente pela Villa com baraço e preguam e ser-lhe-ha decepada hua mão” 
(Ordenações Manuelinas, Livro V, título X, 1757). 
Como un guión, la ley revela una sucesión de posibilidades de actos 

que el monarca prevé, encargándose de montar secuencias de equivalencia, 
definiendo para cada acción una reacción. Las ordenaciones revelan la 
preocupación por determinar los objetos utilizados en cada una de las 
escenas, por definir los efectos dramáticos esperados. Las posibilidades de 
comportamientos de los actores son igualmente diseñadas de manera que la 
estructura sea completa, inteligible y susceptible de contemplada en todas 
sus variaciones. 

El Estado asumirá el máximo protagonismo como definidor de 
pautas ceremoniales en aquellos casos en que se verifica la ejecución de la 
pena capital. En este caso, todos los detalles del espectáculo punitivo están 
pensados para garantizar el buen funcionamiento del ritual de muerte. La 
ceremonia es minuciosamente definida, en todos sus momentos: los que 
anteceden al acto, la escena principal y los aspectos del cierre escénico. En 
este caso el guión es aún más elaborado. 

En el texto que se cita a continuación se puede observar el rigor en la 
dirección del espectáculo, según los artículos del Código Criminal del 
Imperio relativos a la pena de muerte en Brasil: 

“Art. 38 A pena de morte será dada na forca; 
Art. 39. Esta pena, depois que se tiver tornado irrevogável a sentença, 

será executada no dia seguinte ao da intimação, a qual nunca se fará na véspera 
de domingo, dia santo ou de festa nacional; 

Art. 40. O réo, com o seu vestido ordinário, e preso, será conduzido 
pelas ruas mais públicas até a forca, acompanhado do juiz criminal do lugar 
onde estiver, com o seu escrivão, e de força militar que se requisitar. Ao 
acompanhamento precederá o porteiro lendo em voz alta a sentença que se fôr 
executar; 
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Art. 41. O juiz criminal, que acompanhar, presidirá á execução até que 
se ultime; e o seu escrivão passará certidão de todo esse acto, a qual se 
ajuntará o processo respectivo; 

Art. 42. Os corpos dos enforcados serão entregues a seus parentes ou 
amigos, si os pedirem aos juizes que presidirem á execução; mas não poderão 
enterrá-los com pompa, sob pena de prisão por um mez a um anno” (Filgueiras 
Junior, 1876:30 y ss). 
La ley estipulaba los pasos a seguir en el cumplimiento de la 

ceremonia punitiva subrayando aspectos de humillación pública antes de la 
ejecución. El esclavo era sometido a un desfile público antes de morir. 
Incluso después de su muerte, el tratamiento despectivo permanece y la ley 
enfatiza como debe ser enterrado. A un ser humano socialmente inferior 
debe corresponder una muerte indigna y un entierro similar. 

Si desde el punto de vista del poder público existían normas para 
regular la conducción de las puniciones de esclavos, en las haciendas los 
señores dictaminaban sus propias pautas. La dinámica de relación entre 
señores y esclavos, por el contacto frecuente e íntimo, generaba modelos de 
castigo singulares. 

La cantidad de latigazos aplicados en las sesiones de castigo variaba 
según la índole de los señores y el grado de represión que ellos pretendían 
infligir. Si bien se establecía por ley que no podían ser aplicados a los 
esclavos más de cincuenta latigazos al día, éste era un aspecto que no 
siempre era respetado por los señores. 

Los intentos de limitar su libertad para determinar la cantidad de 
latigazos, fueron incluso motivo de una sesión extraordinaria del Consejo 
Provincial de Maranhão en 1827: 

“Recebi o oficio de V. Ex.a de 22 do corrente no qual me comunica que 
sendo bastantimente indecente a forma por que são punidos em público os 
escravos, resolvem o Conselho tendo em vista o parágrafo dez do artigo vinte 
quatro da Carta de Lei de vinte de outubro de mil oitocentos e vinte e três, que 
os escravos que houverem de ser punidos correccionalmente pela policia, 
recebam o castigo em pé e compostos, não devendo em caso algum o castigo 
exceder a cem açoutes, afim que eu houvesse de expedir as ordens necesarias 
aos Comandantes de Policia em toda Provincia que fizessem executar aquela 
resolução. Como a responsabilidade não recai tão somente sobre aqueles que 
determinam, mas ainda sobre aqueles que mandam cumprir determinações 
contra as disposições das Leis fundamentais do Império, e bem persuadido, que 
o Excelentísimo Conselho Presidial penetrado dos mais puros sentimentos do 
bem público, me louvará estas minhas reflexões, terei a honra de representar a 
Vossa Ex.a que enquanto ao primeiro artigo da resolução que é açoitar os 
escravos em pé e compostos, que eu considero como mui útil a boa moral 
pública e sentimentos de humanidade nenhuma objeção vejo a que seja 
cumprida; porém enquanto a segunda que determina o número de açoites que 
deve receber o escravo, sem que possa ser excedido em caso algum, com todo o 
acatamento, e a consideração que me merece o Ex.mo Conselho há de me 
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permitir de observar que este é um objeto de jurisprudencia criminal, e de não 
pequena consideração em um Pani [sic] aonde a escravatura forma os três 
quartos da população, e que seria mui perigoso determinar de uma maneira 
inalterável o castigo que um senhor pode infligir a seu escravo, além do qual 
seria uma usurpação(...)” (Sessão Extraordinária do Conselho Provincial, 1827). 
En este diálogo del poder sobresale la idea de que castigar a los 

esclavos no es indecente, sino que sí lo es su cuerpo expuesto, hecho que 
deshumaniza la forma de castigarlo. Según lo entienden los miembros del 
Consejo, el castigarlos vestidos torna humana la aplicación de la pena, sin 
correr el riesgo de humanizar al esclavo. 

Consideran también el límite de 100 azotes como un número 
aceptable para una buena corrección, sin embargo son cuestionadas las 
implicaciones de tal limitación para el caso de los señores de esclavos. Los 
razonamientos dejan entrever que las esferas pública y privada constituían 
mundos distintos, las cuales por lo tanto debían obedecer a reglas 
igualmente distintas. 

El dominio del señor sobre sus esclavos era algo incuestionable. La 
decisión final del Consejo fue la de mantener el número de 100 latigazos 
para la aplicación de castigos por los policías, con los esclavos 
debidamente vestidos. Sin embargo, consideraron inoportuno interferir en 
la esfera privada, reconociendo que en este dominio debía prevalecer lo que 
dictaminase el señor, dejando a su criterio establecer la forma y la cantidad 
de latigazos a ser aplicados a sus subordinados ya que la violencia impuesta 
era una forma de controlar la numerosa masa esclava. 

 
Escenario y personajes de los rituales punitivos 

 
En tanto que espectáculo, las ceremonias punitivas no podían ser 

realizadas en cualquier parte. La determinación de un espacio apropiado era 
un aspecto importante para la producción de los efectos y resultados 
deseados. Debía reunir ciertas condiciones para que el público que acudiera 
a la aplicación de las penas pudiera presenciarla desde diferentes lugares. 

La visibilidad era algo esencial para asegurar la escenificación del 
deseo visual esperado. Así, el lugar elegido debía ser amplio y sin 
obstáculos que pudieran empañar el transcurso del ritual. En la geografía de 
los espacios de las ciudades, las plazas, por sus características topográficas, 
eran los sitios más apropiados para ello. En este espacio convergían todos 
los equipamientos necesarios para componer la escenografía punitiva. 

A veces, el propio ambiente natural proveía las condiciones 
necesarias para que el escenario no pareciese artificial. Los espacios 
abiertos con existencia de árboles, también podían ser elegidos como 
lugares para cumplir ese fin. Los espacios y el cuidado de los detalles 

 107



 

necesarios para realizar los espectáculos punitivos eran aspectos que debían 
ser tomados muy en cuenta antes de realizar las ejecuciones, como 
solicitaba el Ouvidor do Crime de Maranhão, en 1826 al Governador das 
Armas: 

“Tendo os Dezembargadores da Relação em confer.a de hoje condenado 
a pena ultima o Reo de morte. Domingos Dias Jardim, que se acha prezo na 
cadêa, V. Ex.a a bem do Serviço Imp.al e Nacional q.ra dar as necessarias 
providencias p.a a guarda e vigilancia do mesmo Prezo no Oratorio, e p.a o seu 
acompanham.to em o dia sesta feira, 1º do mês de Setembro proximo futuro até o 
lugar da forca, e acto de execução, devendo a guarda, p.r V. Ex.a destinada p.a 
esse fim tornar a recolher a prizão mais dous Corréos do m.mo delicto, que tem 
de acompanhar o pr.o, e igualm.te Ordenar V. Ex.a q’ se alimpe a praça, onde 
existe a forca, e permittir, q’ do Arsenal sejão conduzidos os materiais 
necessarios p.a a sua Reparação no Caso de Ruina” (Solicitação do Ouvidor 
Geral do Crime, 1826). 
Sílvia Lara (1988) y Emilia Viotti (1966) llaman la atención sobre 

las características del patíbulo. Según estas autoras, el patíbulo debía estar 
en un lugar privilegiado y construido a cierta altura de manera que 
permitiera la visibilidad de los espectadores desde cualquier lugar en que se 
encontraran. El patíbulo debía ser el centro absoluto de  atención. 

La creatividad punitiva proporcionó un sinfín de variaciones en los 
castigos. Sin embargo, los castigos con látigo y la horca destacan como los 
dos principales en los espectáculos públicos. Primordialmente utilizada en 
los espacios de las ciudades, la horca fue el instrumento usado para 
eliminar a un esclavo, incluso establecido por ley. 

Este tipo de instrumento era elegido por ser considerado degradante 
y compatible con el status social de los esclavos. Su resistencia era un 
aspecto que no escapaba a la vigilancia de los encargados del cumplimiento 
de la pena. Este aspecto era importante porque la secuencia final de la 
ceremonia no podía ser maculada con un probable rompimiento. 

El verdugo era uno de los especialistas que tomaban parte en la 
ceremonia. En caso de falta de un verdugo, eran los propios esclavos los 
que debían ser responsables de ejecutar tales funciones. La utilización de 
esclavos como verdugos no debe ser vista como una alternativa ante la falta 
de un especialista. Fueron frecuentemente utilizados como tales. Era una 
manera de violentarlos aún más, obligándoles a matar o supliciar a otros 
compañeros de cautiverio. 

Pero solía ocurrir que tales participaciones fueran utilizadas como 
medidas estratégicas de los propios esclavos que, para mejorar su situación 
y condición de tratamiento por parte de sus señores, se empeñaban en 
aplicar con más rigor los castigos. En un sistema con limitadas 
posibilidades de mejora en las condiciones de vida, tales oportunidades se 
imponían a veces como alternativas que no podían ser descartadas. 
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En los espacios rurales, el mayoral era la principal figura. Era él el 
responsable de vigilar a los esclavos, como también de castigarlos. Casi 
como parte extensiva de su cuerpo, el látigo era su eterno compañero. Los 
propios mayorales se empeñaban en construir tales piezas, haciéndolas de 
cuero y en muy variados tipos y tamaños. 

Como instrumento imprescindible, la variedad de tipos se conectaba 
con el efecto deseado. Los hacían con tiras largas o cortas, finas o gruesas. 
Incorporaban nudos para provocar diversos efectos de dolor. Esa tecnología 
del látigo tenía la finalidad de adaptarse a las necesidades correccionales o 
de intensidad punitiva. Las medidas para la construcción de los látigos eran 
el propio cuerpo del esclavo. A las distintas partes se adaptaba un tipo de 
látigo en una especie de antropometría punitiva. 

La índole violenta de los mayorales no pasó desapercibida a la 
observación de Jean Baptiste Debret al decir que “quando um feitor 
desconfia do carrasco, faz colocar atrás dele um segundo escravo, 
igualmente armado de chicote, para agir quando necessário, e, levando 
mais longe ainda suas preocupações tirânicas, coloca-se ele próprio em 
terceiro lugar, para castigar o fiscal no caso em que este não cumpra seu 
dever com bastante severidade” (Debret, 1972:236). 

El látigo y el mayoral formaban una pareja inseparable. No fue sin 
razón que en contextos de sublevaciones los mayorales fueron unas de las 
principales víctimas mortales de la venganza de los esclavos. 

 
Las escenas y sus mensajes 

 
La característica fundamental del espectáculo punitivo era su 

visibilidad, la condición sine qua non para que produjera los efectos 
deseados. Servía como escaparate de exhibición no sólo de la sumisión 
pública del esclavo, sino también del protagonismo del poder. 

La fuerza simbólica del espectáculo punitivo no se vinculaba a la 
magnitud escénica, podía ser asegurada igualmente en grandes rituales 
como también en pequeñas escenificaciones. No se trataba de jerarquizar 
espectáculos, sino de asegurar el ritual de suplicio. En ese sentido, los 
teatros del horror, como los denominó Foucault (1998) podían ser pequeñas 
ceremonias realizadas en espacios reservados de las haciendas o grandes 
actos consumados en los espacios públicos de las ciudades. 

La quiebra de los códigos de disciplina no debía ser castigada de 
modo reservado, muy al contrario tenía que ser visible, expuesta a los 
demás. Se castigaba al trasgresor pero su castigo era extensivo, 
visualmente, a los demás. La función de esa visibilidad era demostrar que 
cualquiera podía ser sometido al mismo suplicio infligido al esclavo en 
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cuestión, ya que todos, indistintamente, se encontraban en la misma 
condición de aquel que era castigado. 

En las ciudades, los espectáculos punitivos se destinaban no sólo a 
castigar a un trasgresor, sino también a mostrar al público la fuerza que las 
estructuras de poder tenían para someter a los esclavos. Era el espacio de 
consagración del poder, espacio en que los aparatos escénicos requerían  
los mayores esmeros, según lo exigía el protocolo. La exhibición del poder 
en las ciudades no podía prescindir de esa burocracia penal. 

Jean Baptiste Debret, cuando estuvo en Brasil en el siglo XIX, 
registró escenas de rituales punitivos. Estas obras funcionan como 
escaparates sociales que, a pesar del carácter estático de los registros, 
muestran el ambiente dinámico del espectáculo punitivo con sus elementos 
puestos en escena y debidamente registrados: 

 

 
 
En este registro de Jean-Baptiste Debret, todos los elementos del 

espectáculo fueron captados: los condenados, los verdugos, el escenario, 
los instrumentos utilizados para supliciar a los esclavos, una platea 
diferenciada que acude a la ceremonia punitiva, la fuerza policial para 
asegurar el cumplimiento del ritual, esclavos ya supliciados, otros 
aguardando su turno e incluso algunas reacciones de tristeza y 
desesperación. 

La imagen sirve igualmente para ilustrar la dinámica del espectáculo 
punitivo y su grado de dramaticidad. Eran espectáculos que procuraban 
efectivamente transmitir mensajes a los otros esclavos presentes en la 
platea así como a la sociedad que acudía a las ceremonias de la aplicación 
de los castigos. “Esta representación total, de la que la ciudad entera 
constituye el escenario, es una acción política de múltiples facetas. Afirma 
la necesaria unión de los poderes” (Balandier, 1994:39). Se afirma el 
poder del Estado, se afirma el poder de la dominación, se afirma el poder 
del orden esclavista y sobre todo se afirma el poder de castigar, de ejercer 
el pleno control de los cuerpos mediante la teatralización. 
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Aunque dramáticas, las escenas se enmarcan en una variante del 
espectáculo punitivo: la del castigo ejemplar. Su objetivo no es eliminar al 
esclavo sino estampar de modo radical en su cuerpo la fuerza del poder de 
someterlo, de controlarlo, de invadirlo, de llevarlo al limite de la crueldad, 
para que su efecto permanezca no sólo en aquel a quien se aplica el castigo, 
sino en todos los que se encuentran en la misma condición que éste. La 
tortura pública tiene también la función de generar efectos simbólicos. 

El látigo figura como el principal instrumento de tortura, el más 
conocido y el más utilizado. Sin embargo, la tecnología del suplicio elaboró 
otros instrumentos que cumplieron también la función de imponer al 
cuerpo del esclavo dosis semejantes de dolor.  

Si los rituales de tortura disciplinaria asumen niveles considerables 
de dramaticidad, aquellos en que se verifica la eliminación total del 
esclavo, llegan a su punto máximo por la radicalidad de los efectos del 
espectáculo. La muerte del esclavo representa el modo más incisivo de 
manifestación del poder. En estos casos el cuerpo es completamente 
dominado hasta no manifestar señal de vida alguna. 

El objetivo es conducir la ceremonia hacia un final previsible y 
apoteósico: el momento en que se elimina para siempre cualquier 
posibilidad de insubordinación, cualquier posibilidad de trasgresión, 
cualquier posibilidad de amenaza al orden establecido. 

La eliminación de la vida significa marcar en el cuerpo del 
condenado la máxima demostración de fuerza. En esa variación del 
espectáculo punitivo, los aparatos escénicos y el ritual ponen de manifiesto 
la celebración de la muerte como trofeo, el sacrificio del esclavo como 
signo de la pervivencia del poder de punir, de castigar, de dominar. El 
esclavo es explotado hasta la muerte. Su muerte es utilizada como el 
expolio de una guerra que sirve para consagrar el poder. Podemos observar 
tal radicalidad en los ejemplos que mostramos a continuación, ocurridos en 
Maranhão: 

 
“Tendo na noite de 7 do mesmo mês o preto Lino, crioulo, assassinado a 

seu senhor Custódio Gonçalves Bastos, e sendo condenado à morte por sentença 
do júri no dia 22, foi executado no dia 27. Ao cair o réu da fôrca, arrebentou a 
corda, e êle pondo-se imediatamente em pé, entrou a bradar misericórdia; o 
povo que circundava o cadafalso entrou a dar os mesmos brados, e que causo, 
por alguns segundos, um grande tumulto; mas quando os soldados, fazendo 
volta-face, calaram as baionetas, despediram todos a correr com tal 
precipitação, que se atropelaram homens, mulheres, velhos e crianças; consta-
nos que alguns saíram malferidos. Toda vigilância é pouca para evitar tão 
desagradáveis ocorrências; por causa desta, sofreu o desgraçado réu uma longa 
e terrível agonia de duas horas, aos pés da fôrca, pois tratando-se de fazer 
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efetiva a pena, empregou êle para demorá-la quantos recursos lhe sugeriu o 
instinto da própria conservação” (Lisboa, 1969 [1836]:84) 
 

“Os carregadores de seu palanquim partiram a passo cadenciado e 
rápido da sua Quinta do Caminho Grande para o centro da cidade. Ladeando o 
Campo do Ourique, chegaram em poucos minutos à esquina da Rua do Passeio. 
E dali, ou para encurtar a distância ou de propósito, o que lhe parecera depois 
mais certo, tomaram o rumo do Largo da Forca Velha, que a ironia popular 
batizara desde então de Praça da Alegria. Ao penetrarem os condutores da sua 
cadeirinha nesse desprezado logradouro público, percebeu que bruscamente 
estacaram, pousando-a na calçada. Um rumor de vozes surdas, entrecortadas 
de gemidos angustiosos, gritos abafados, risadas histéricas e baixos ditérios, 
chegou-lhe aos ouvidos. Abriu as cortinas da liteira. Um espetáculo horroroso 
se desdobrou aos seus olhos. Pendido do alto da trave da Forca, nos 
derradeiros estertores da vida, o corpo esquálido de um negro balançava-se à 
brisa fresca dessa manha sangrenta de agosto. Chamou os carregadores; 
haviam desaparecidos. E, só minutos depois, quando a massa popular se 
retirara em algazarra, foi que estremunhados e ofegantes, voltaram a retomar 
os varais do palanquim” (Abranches, 1992:39). 

 
Estos dos ejemplos muestran la fuerza dramática que tenían las 

ejecuciones públicas de esclavos verificadas en Maranhão, así como en 
otras provincias de Brasil. Diferentemente de los documentos oficiales que 
mencionan más los aspectos burocráticos para el cumplimiento de la pena, 
como ya he mostrado con los artículos del Código Criminal, los autores 
hacen hincapié en la dinámica que tales espectáculos comportaban. 
Describen con cierta fuerza narrativa, aspectos emocionales propios de los 
géneros del espectáculo que ya he subrayado anteriormente. El drama 
social vivido por los esclavos, sean ellos condenados o espectadores, refleja 
la agonía a que eran permanentemente sometidos. 

Lo que torna el espectáculo inteligible es la secuencia de la 
ceremonia. Cada momento agrega pinceladas de significados que se van 
sumando en la formación de un lenguaje que conduce el espectador hacia la 
apoteosis. El final es previsible pero las partes agregan yuxtaposiciones de 
cuadros escénicos que tienen su valor particular en la composición total del 
espectáculo. 

En la conducción del ritual cada personaje tiene su lugar y funciones 
asignadas. Cada uno puede asumir mayor o menor protagonismo según su 
papel al interior del espectáculo. Los efectos provocados en el público se 
conectan directamente con lo que de ellos se espera como componentes del 
ritual. Cada elemento del ritual es dotado de un signo que en el transcurso 
de la ceremonia va siendo puesto en evidencia. 

Las expectativas del público, sus reacciones de aprobación o condena 
están conectadas con las actuaciones de los personajes, confirmadas por los 
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papeles que les toca representar. De antemano se sabe que el verdugo debe 
liquidar al condenado, así cada movimiento, cada gesto debe obedecer a las 
expectativas creadas en torno a su figura, coronadas con la muerte del 
condenado. 

El cuerpo del esclavo es la clave del ritual. En el transcurso de la 
ceremonia punitiva, el público se concentra en él y sigue sus reacciones. 
Entre los cuerpos en escena, sólo el del verdugo se le puede equiparar en 
relieve, pues él es el encargado de hacer sufrir a su opositor haciéndole 
padecer los efectos que el drama punitivo establece. 

Es un duelo en el que el resultado es favorable al verdugo. En esa 
confrontación, a pesar de ser el verdugo el que ejerce la función de 
aniquilar al esclavo, su acción es apenas instrumental pues es por medio de 
su cuerpo que el poder, en su acto de dominar y subyugar al esclavo se 
manifiesta. El cuerpo del verdugo es usado como instrumento útil para 
herir de muerte al opositor. 

El espectáculo punitivo es como una escritura diacrítica (Barthes, 
1994) pues a lo largo del ritual punitivo el cuerpo del esclavo provee 
informaciones que ayudan a la inteligibilidad del ritual. Sus gestos, su 
manifestación de miedo o desesperación ayudan a la lectura de la punición 
por parte de los espectadores. El espectáculo no aporta sólo la violencia 
sino también la presión sobre el sentimiento de pena para con el condenado 
o de miedo de ser víctima de esa misma presión. 

Es mediante esa presión causada por el miedo que la eficacia 
simbólica puede ser conseguida, pues se sugiere a los otros esclavos que 
cualquiera de ellos puede ser el próximo elegido para protagonizar el papel 
de víctima del espectáculo punitivo. 

Con respecto al carácter público de las ejecuciones, de su 
visualización, no se trata de un simple deseo de barbarizar los castigos sino 
de convertirlos en exhibición del poder. Los castigos públicos cumplen esa 
función social; representan su escenificación. No se trata tanto de 
representar el castigo, como de mostrar el dominio mediante la acción de 
castigar. 

El control y la manifestación de la fuerza necesitan ser dramatizados, 
teatralizados. Al eliminar al condenado, la escenificación glorifica el poder, 
contribuyendo a que se torne posible su eficacia simbólica de control 
social. Silvia Hunold Lara subraya la función disciplinaria del castigo, 
sobre todo porque “marcava no escravo, as regras de sua submissão, de 
sua condição de seres submetidos a uma dominação e exploração 
particulares” (Lara, 1988:96). 

Podríamos preguntar por qué la violencia necesita ser manifestada en 
el cuerpo del condenado. Una respuesta probable sería porque el cuerpo se 
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convierte en la escena en donde el poder se consolida. Por ello necesita de 
esa base corpórea, manipulada en la escenificación, para poder legitimarse 
y reproducirse. 

La brutalidad no debe ser vista como tal, sino como sinónimo de 
vitalidad, de fuerza apoteósica. “Dentre todas as cerimônias de suplicio, 
aquela que acabava por eliminar o corpo do condenado, que lhe 
ministrava ‘mil mortes’, constituía-se na maior carga de reativação do 
poder” (Lara, 1988:91) 

La teatralización del poder, manifestado en la ceremonia punitiva, 
consagra actos y signos de una jerarquización determinada por los fines que 
pretende alcanzar. Consagra el poder controlando y sometiendo el cuerpo. 
Ese control pasa por la inmovilización del sometido, no solo en su forma 
física, sino también en la simbólica. El control del cuerpo representa 
igualmente el control del alma del condenado, es decir, de su esencia como 
ser social sometido y dominado por su homólogo superior. 

Se trata de una teatrocracia (Balandier, 1994:15) en la que el poder, 
para ser asegurado, necesitaba ser escenificado. Este mismo espectáculo 
presenta simultáneamente dos géneros distintos: el drama, para los 
supliciados, y la acción, para los que infligen el castigo. De igual modo, el 
espectáculo presenta protagonistas visibles e invisibles. Los visibles son los 
que toman parte directa en el ritual punitivo: los encargados de la ejecución 
y los que reciben sus efectos en sus cuerpos. El protagonista invisible se 
revela en la marca del poder grabada en el cuerpo de los ajusticiados. 

El espectáculo punitivo sirvió para crear la simbiosis del sufrimiento 
y la glorificación del poder. Se nutría de los padecimientos para alcanzar su 
apoteosis escénica. La glorificación del personaje invisible asumió 
protagonismo porque se perpetuaba gracias a los efectos residuales que la 
ejemplaridad del elaborado ritual de suplicio promovía. 

Subyacente a los dramas punitivos, se hallaba el narcisismo del 
poder que, para exhibirse y mantener la exposición de su cara, necesitaba 
de un espejo que la reflejara. El cuerpo de los esclavos y el escenario en 
donde el terror se consumaba funcionaban como elementos que servían a 
tal fin. 
 

Notas 

 
1 Doctor en antropología por la Universidad Autónoma de Barcelona. Profesor del 
Departamento de Sociología y Antropología, miembro del Grupo de Estudios Rurales y 
Urbanos de la Universidad Federal de Maranhão 
2 Manuel Odorico Mendes fue un reconocido escritor de la provincia de Maranhão, en el 
Nordeste de Brasil. 
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Diálogos Latinoamericanos 10 
 
 
 
 

O mito da democracia racial e a mestiçagem no 
Brasil (1889-1930)1

 
 

Petrônio Domingues* 
 

 “(...) erigiu-se no Brasil o conceito de democracia racial; segundo 
esta, pretos e brancos convivem harmoniosamente, desfrutando iguais 
oportunidades de existência. (...) A existência dessa pretendida igualdade 
racial constitui o 'maior motivo de orgulho nacional' (...)". No entanto, 
"devemos compreender democracia racial como significando a metáfora 
perfeita para designar o racismo estilo brasileiro: não tão óbvio como o 
racismo dos Estados Unidos e nem legalizado qual o apartheid da África do 
Sul, mas eficazmente institucionalizado nos níveis oficiais de governo assim 
como difuso no tecido social, psicológico, econômico, político e cultural da 
sociedade do país.”  
NASCIMENTO, Abdias do. O Genocídio do Negro Brasileiro: processo de 
um racismo mascarado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, pp.41 e 92. 

 

O Mito da Democracia Racial no Alvorecer da República em São Paulo 
 

 Embora o racismo à brasileira, no pós-abolição, tenha sido 
exacerbado na prática social, foi neste momento que as bases teóricas do mito 
da democracia racial se consolidaram no imaginário social. Assim, a proposta 
deste artigo é abordar de que maneira tal mito se transformou em ideologia 
oficial das relações raciais no Brasil, adotando São Paulo como palco de 
nossas reflexões.  

Democracia racial, a rigor, significa um sistema racial desprovido de 
qualquer barreira legal ou institucional para a igualdade racial, e, em certa 
medida, um sistema racial desprovido de qualquer manifestação de 
preconceito ou discriminação. A lei Áurea, em 1888, aboliu a escravidão, o 
principal dispositivo institucional de opressão dos negros no Brasil. Em 1889, 
a proclamação da República universalizou, em tese, o direito à cidadania. Do 
ponto de vista do discurso legal, cidadãos negros passariam a desfrutar de uma 
igualdade de direitos e oportunidades em relação aos brancos em todas as 
áreas da vida pública: educação, emprego, moradia, terra, saúde, lazer, etc. No 



entanto, não podemos esquecer que, segundo o artigo 70, título IV, da 
Constituição de 1891, não tinham direitos políticos, ou seja, não podiam votar 
e ser votados, entre outros, os analfabetos, condição na qual se encontrava a 
maioria da população negra, em São Paulo, no alvorecer da República. Assim, 
a inexistência da igualdade política anulava, na prática, muito dos supostos 
avanços da teoria.2

 Neste novo contexto, os negros continuaram em desvantagem 
frente aos brancos e não podiam concorrer em condições paritárias; a cor não 
deixou de ser um fator restritivo ao sucesso individual e/ou do grupo. Por isso, 
na competição que se instaurou entre negros e brancos, o trabalho, a 
competência, inteligência, capacidade e esforço individual não poderiam ter 
sido os únicos requisitos que iriam determinar o acesso aos bens públicos e 
privados. Já que o mérito não era o único critério para o indivíduo vencer na 
vida em uma sociedade marcada pela desigualdade, qualquer infortúnio 
pessoal poderia ser entendido como reflexo das injustiças raciais ou como 
distorções do sistema social. Pelo discurso da elite, contudo, o fracasso na 
vida do negro devia ser interpretado como conseqüência das suas próprias 
deficiências, pois o sistema oferecia igualdade de oportunidades a todos, 
negros e brancos, indistintamente. Na avaliação de George Andrews, o 
discurso de culpabilizar a vítima funcionava da seguinte maneira: 

 
“Se os negros fracassaram em sua ascensão na sociedade brasileira, 

evidentemente isso foi por sua própria culpa, pois essa sociedade não reprimiu nem 
obstruiu de modo algum o seu progresso. A realidade continuada da pobreza e 
marginalização dos negros não era vista como uma refutação da idéia de 
democracia racial, mas sim como uma confirmação da preguiça, ignorância, 
estupidez, incapacidade etc., o que impedia os negros de aproveitar as 
oportunidades a eles oferecidas pela sociedade brasileira (...)”.3  

 
Quando respaldava o mito da democracia racial, o negro assumia o 

“vírus” da fracassomania. "A culpa não é dos brancos - é nossa! Pois os meios 
estão ahi ao nosso alcance e disposição", dizia um jornal da “imprensa 
negra”.4 As deficiências eram, em geral, também vistas como herança da 
escravidão. A degradação moral, social e cultural do cativeiro teria deformado 
a mentalidade do negro, desviando-o da escola e do trabalho.5  Segundo essa 
concepção, o negro passaria a conceber a liberdade como o oposto ao trabalho, 
à responsabilidade e à disciplina. Além disso, o racismo científico referendava 
a hipótese segundo a qual tais deficiências eram mais de natureza biológica 
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que cultural. É com esse olhar que o articulista do jornal da "imprensa negra", 
O Kosmos, decifrava as debilidades que afligiam seu povo: 

 
 “Não discutiremos as origens científicas do atraso da nossa forte e 

heróica raça, pois que esse assumpto é familiar a todo e qualquer curioso dos 
livros, desses que estudam os segredos da ethographia e as bellezas da ethnogenia. 

  E porque sejamos representantes de uma raça inferior, devemos ser 
condenados à força do preconceito racial?  

 (...) a culpa não é nossa; interrogae os quatrocentos anos do nosso 
ferrenho captiveiro, interrogae o miserável regime de obscurantismo em que fomos 
criados, interrogae a lei do atavismo e da hereditariedade...”6   

 
No quadro de correlações de forças raciais pós-abolicionista, supomos 

que a saída pela teoria da democracia racial era providencial por três motivos. 
Primeiro, desarticulava e/ou evitava a luta de qualquer movimento de 
retaliação dos manumitidos contra os ex-senhores, uma espécie de acerto de 
contas derivado do acúmulo de ódio racial. Segundo, minou qualquer 
possibilidade de o Estado brasileiro implementar políticas compensatórias em 
benefício dos ex-escravos e seus descendentes, como forma de reparo às 
atrocidades, aos danos e à expropriação causados pelo regime escravista. 
Terceiro, isentava o ex-senhor de qualquer responsabilidade sobre o destino 
dos manumitidos, nas condições em que se construiria um mercado livre de 
trabalho.7 Uma vez que culminou sendo adotado como ideologia oficial, o 
mito da democracia racial gerava uma sensação de alívio entre os brancos no 
seu conjunto, a ponto de se sentirem eximidos de qualquer obrigação pelo 
drama da população negra. A sociedade parecia não impor nenhum tipo de 
barreira ao progresso dos mais capazes.  

 Mas, afinal, como surgiu o mito da democracia racial ? 
 As ideologias são imagens invertidas do mundo real e as relações 

sociais de dominação as produzem para ocultar os mecanismos de opressão. 
Assim, o mito da democracia racial era uma distorção do padrão das relações 
raciais no Brasil, construído ideologicamente por uma elite considerada 
branca, intencional ou involuntariamente, para maquiar a opressiva realidade 
de desigualdade entre negros e brancos.8

 Havia, no Brasil, os elementos para a fabricação ideológica do 
mito da democracia racial.  Desde o período colonial, passando pela época do 
Império, a classe dominante foi treinada a ver os negros como seres inferiores, 
mas, simultaneamente, aprendeu a abrir exceções para alguns indivíduos 
negros e mulatos.9 O espaço na sociedade para o negro era cedido desde que 
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não se colocasse em risco o domínio da "raça” branca.  Contudo, o mito da 
democracia racial inverteu o eixo da questão: transformou a exceção em regra; 
o particular em universal; casos isolados em generalizações. Aproveitaram-se 
os raros exemplos de negros e "mulatos" que se projetaram socialmente e os 
adotaram como modelo do sistema racial. Esse eficiente dispositivo de 
controle racial continuou no início da República em São Paulo.10

 
O Nascimento do Mito 

 
 As raízes históricas do mito da democracia racial remontam ao 

século XIX, impulsionadas: a) pela literatura produzida pelos viajantes que 
visitaram o país; b) pela produção da elite intelectual e política; c) pela direção 
do movimento abolicionista institucionalizado; d) pelo processo de 
mestiçagem.  

Contribuíram ainda para reforçar tal mito, em São Paulo, no pós-
abolição até 1930: a) a imprensa negra; b) o relacionamento de aparente 
integração dos negros com os imigrantes; c) o legado da mentalidade 
paternalista em um setor da elite tradicional; d) o movimento comunista; e) a 
tradição de comparar o sistema racial brasileiro ao estadunidense. 

 Os viajantes contribuíram para a construção do imaginário racial 
nas relações entre negros e brancos. Impressionados pela virtual liberalidade 
do sistema racial brasileiro, muitos deles chegaram a impingir um tom 
sensacionalista nas descrições do que presenciaram no país: 

 
“No Brasil, o liberto entra plenamente em uma sociedade na qual ele é 

imediatamente tratado como um igual (...). No Brasil, não somente inexiste o 
preconceito racial, e as freqüentes uniões entre as diferentes cores constituíram 
uma população mestiça numerosa e importante; mas também esses negros libertos 
e esses mestiços misturam-se inteiramente à população branca (...). Não é somente 
à mesa, no teatro, nos salões, em todos os lugares públicos; é também no exército, 
na administração pública, nas escolas e nas assembléias legislativas que 
encontramos todas as cores misturadas, em igualdade de condições...”11

 
 O relato acima, do viajante francês Louis Couty, destacava as 

oportunidades de progresso disponíveis aos negros do Brasil no século XIX, 
negando qualquer tipo de preconceito e discriminação no país. Na verdade, a 
romântica representação da instituição escravista, traçada pelos escritos de 
estrangeiros que visitaram o Brasil no século XIX, foi uma das causas que 
engendraram o mito da democracia racial. Eles descreviam, geralmente, um 
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senhor de escravos amigo e benevolente, uma escravidão doce, branda e 
amável. A relação entre o senhor e o escravo, dessa maneira, seria assentada 
em laços de generosidade, doçura e intimidade, características que 
democratizavam racialmente o sistema. Em maior ou menor grau, essa é a 
visão de Debret, Saint-Hilaire, Koster, Rugendas, Ribeyrolles e o já 
mencionado Couty.12

 O discurso propagandístico do movimento abolicionista 
institucionalizado era permeado, também, pela ideologia da democracia racial. 
O livro O Abolicionismo, de Joaquim Nabuco, escrito com fins panfletário, é 
elucidativo: 

 
 “A escravidão, por felicidade nossa, não azedou nunca a alma do 

escravo contra o senhor - falando colletivamente - nem creou entre as duas raças o 
odio reciproco que existe naturalmente entre oppressores e oprimidos.  Por esse 
motivo, o contacto entre ellas foi sempre isento de asperezas, fora da escravidão, e 
o homem de côr achou todas as avenidas abertas deante de si”. 
 
 Continuando na mesma linha de pensamento, Nabuco traça o 

seguinte quadro da escravidão: 
 

 “A escravidão, entre nós, manteve-se aberta e extendeu os 
privilegios a todos indistinctamente: brancos ou pretos, ingenuos ou libertos, 
escravos mesmo, estrangeiros ou nacionaes, ricos ou pobres... Esse systema de 
egualdade absoluta abriu, por certo, um melhor futuro á raça negra, do que era o 
seu horizonte na América do Norte”.13

 
 A ausência aparente de conflito na época da escravidão entre 

senhor e escravo era a base para o eventual clima de fraternidade racial no 
Brasil. No pós-abolição, em São Paulo, outros fatores consolidaram o mito da 
democracia racial. Permaneceu na elite tradicional paulista, em larga medida, 
a mentalidade paternalista de tutela do negro, cujo efeito imediato foi 
escamotear as contradições dos interesses raciais e, por conseguinte, evitar um 
potencial protesto dos negros. A referida mentalidade, segundo uma das 
principais lideranças negras em São Paulo no início do século XX, provinha  

 
"de muitas famílias negras terem permanecido ligadas aos seus ex-senhores, 

procurando-os comumente para pedir conselhos quando precisavam tomar 
decisões. As tentativas de organizar-se em movimento eram infrutíferas porque os 
senhores diziam que isso era bobagem, nesta terra todos são iguais”.14

 

 120



 Um setor da população negra continuou ligado, por laços de 
dependência e dominação, à elite tradicional. Esse comportamento parecia 
solapar: primeiro, uma tomada de consciência da situação; segundo, qualquer 
iniciativa autônoma que representasse uma ameaça aos interesses da "raça” 
branca. Em São Paulo, outro elemento impulsionador do mito da democracia 
racial originou-se das relações envolvendo italianos e negros. Conforme 
depoimento de José Correia Leite:  

 
 “O italianos diziam, na ocasião, que o rei da Itália fizera a abolição. 

Tratavam bem os negros a fim de conseguirem empregados baratos. Batizavam os 
filhos dos negros. No Bexiga havia negros que falavam bem o italiano, jogavam 
baralho com eles, etc... Em uma palavra, o negro italianizou-se”.15

 
A aparente empatia dos italianos pelos negros pode ter contribuído para 

uma falsa consciência racial. Alguns brancos e negros atribuíam ao clima de 
suposta união, como, por exemplo, no bairro do Bexiga, à ausência de 
preconceito e discriminações raciais.16 Todavia, não é essa a tônica dos relatos 
biográficos de Ophélia Pittman, mulher negra, cuja infância passou naquele 
bairro, na década de 1920. A denúncia da intolerância dos italianos é 
flagrante: 

 
 “Umas das coisas que mais me aborreceram foi quando a gente 

morava na rua Asdrubal do Nascimento. Era comum, naquele tempo, as mães, 
quando saíam, pedirem para a vizinhança:“Fulana, dá uma olhada para mim nas 
crianças”. Tanto minha mãe vigiava, quanto a vizinha. Bem. Quando não íamos 
trabalhar com minha mãe, ficávamos em casa brincando com a Concceta – todos os 
vizinhos eram italianos. As crianças (quando brigávamos) me chamavam de “negra 
fedida”, e eu já sabia a resposta: “É a bunda da mãe, sua italiana piolhenta”; e 
partia pra cima delas numa de brigar, até que alguém apartasse a gente”.17

 
A reação dos negros às chacotas freqüentes dos italianos resultava, 

muitas vezes, em troca de agressões físicas.  As cenas de violência são um 
indicador de que a tensão racial fez parte do cotidiano da paulicéia 
desvairada. A atitude de Ophélia Pittman quebra o mito da cordialidade 
inerente às relações sociais entre negros e brancos, pelo menos em São Paulo, 
palco da “luta pela sobrevivência” dos negros e dos populares brancos, tanto 
imigrantes como “nacionais”.  

Nesse sentido, o discurso da plena harmonia racial no bairro do Bexiga 
é falacioso. Aliás, era possível encontrar evidências de uma espécie de 
segregação não declarada, expressada, por exemplo, na locação de imóveis. 
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Apesar de os negros e brancos residirem no mesmo terreno e "dividirem 
parede", a linha de cor era quase indelével: enquanto o negro morava no 
porão, embaixo, o imigrante italiano morava na residência, em cima. Portanto 
a integração racial não passava do plano das aparências, pois, na essência, as 
relações entre negros e italianos eram hierarquizadas.  

A "imprensa negra" paulista, da mesma maneira, endossou, em alguns 
aspectos, o mito da democracia racial. Em alguns artigos, cartas e matérias 
daqueles jornais, o mito era defendido, como foi o caso do editorial publicado 
no O Clarim da Alvorada, em 1928, sob o título "Na Terra do Preconceito": 

 
 “Aqui não precisa que eu diga: não existe preconceito algum para se 

combater.  Vivemos em communhão perfeita, não somente com os brasileiros 
brancos, como também com o proprio elemento estrangeiro.  Mas se aqui existisse 
o preconceito teria a certeza que, a nossa questão racial ha muito estaria resolvida.  
Portanto, não temos preconceito nenhum a combater, o que precisamos é trabalhar 
para a união do elemento negro brasileiro; não somente para o nosso bem, como 
também, para o bem da nossa querida pátria”.18

 
 Ao negar o preconceito racial, contribuía-se para desarticular a 

luta política anti-racista, pois não se combate o que não existe. O editorial 
apregoava a existência de uma espécie de éden multirracial no Brasil. A 
relação entre negros e brancos era desenhada como harmoniosa e fraternal.  
Decerto, a maior proeza do mito da democracia racial foi ter ocultado: 
primeiro, o conflito inter-racial; segundo, a abissal desigualdade social entre 
negros e brancos em São Paulo. Essa solução, mais que prescindir a 
instauração de um regime de apartheid, forjou o fetiche da integração 
simbólica do negro no seio da nacionalidade. O idílico cenário racial era 
apontado como vantagem para o desenvolvimento nacional.   

A situação racial, no Brasil, seria de total união entre as raças, ao passo 
que nos EUA o negro travava uma luta "sanguinária" contra o branco. O mito 
da democracia racial fundou-se, também, na incessante comparação da 
situação brasileira de suposta inexistência de discriminação legal, com o 
regime de Jim Crow do Sul dos Estados Unidos: 

  
 “Enquanto o negro norte americano desbotôa o peito e se atira 

contra o branco n'uma luta exterminante, barbara e sanguinaria, arrastado pelo 
odio mortal; enquanto corre pelas sargetas os jactos estenuantes de sangues 
irmãos, o negro brasileiro estende a mão da fraternidade aos seus irmãos brancos e 
fortallecem o cunho de amisade que os ligam porque apesar de tudo, do nosso 
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esforço educativo, não nutrimos odio contra quem, em épocas longínquas, dominou 
pelo poderio e venceu pela chibata.  

 Em abro teu peito de negro e beijo teu coração escarlate.  A mão do 
branco não se mancha em apertar a mão do negro.  No Brasil não ha 
preconceitos”.19   
 
 Como o sistema racial estadunidense servia de parâmetro às 

avaliações locais, racismo era interpretado como sinônimo de 
segregacionismo institucionalizado. Qualquer exclusão de outro gênero, 
inclusive a não institucionalizada − que tipicamente marcou a caracterização 
do sistema racial brasileiro −, era entendida como ausência de racismo. Daí a 
auto-imagem tão positiva das relações raciais no país. 

 Qualquer manifestação de preconceito racial contra os negros 
também era justificada como produto das diferenças de classe.  Assim, as 
desigualdades entre brancos e negros não eram concebidas como decorrentes 
das injustiças raciais, mas entendidas como resultado das diferenças de ordem 
econômica e social entre as classes. Mesmo os comunistas, um dos setores 
mais conscientes politicamente, legitimaram, em certa medida, o mito da 
democracia racial nas primeiras décadas do século XX. Uma carta do dirigente 
comunista Jules Droz, delegado da Internacional Comunista na América 
Latina, escrita em 1929, revelava a linha política dos comunistas para a 
“questão racial” no Brasil: 

 
 “Ainda que não existam preconceitos de raça no Brasil, segundo as 

informações de nossos camaradas, uma coisa chama logo a attenção e se precisa, 
se confirma a cada passo, a cada minuto passado neste solo. Os coolies brasileiros, 
os trabalhadores da estiva, os homens de trabalho pesado, são todos homens de 
cor, enquanto que os comissários, os contramestres, aqueles que manejam a pena e 
os funcionários, as mulheres bem vestidas etc. são todos brancos. Talvez haja 
alguns brancos entre os primeiros e alguns negros no segundo grupo, mas isso não 
muda a proporção e se há exceção ela é ínfima e não faz senão confirmar a 
regra”.20    
 
 Portanto, é plausível sustentar que um setor dos comunistas, se 

não colaborou na construção do mito, pelo menos respaldou a explicação 
corrente, segundo a qual, no Brasil, não havia preconceito de cor, servindo, de 
maneira indireta, para a manutenção e reprodução do status quo racial 
desfavorável ao negro.  

 O mito da democracia racial, da mesma maneira, era 
fundamentado pelo elevado grau de miscigenação na formação histórica do 
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país, que, por sinal, era defendida como sinalizadora da tolerância étnica. A 
produção intelectual, do início do século XX, em São Paulo, por exemplo, era 
caudatária desse ideário. Diversas obras atribuíam como marco fundador do 
processo de miscigenação a propalada promiscuidade entre negras e brancos 
no sistema escravista, cujo resultado, a médio e longo prazo, foi nivelar em 
um patamar de igualdade brancos e não-brancos. Um intelectual que advogava 
essa visão era Paulo Prado, para quem a hiperestesia sexual “evitou a 
segregação do elemento africano. O ‘amálgama se fez livremente, pelos 
acasos sexuais dos ajuntamentos, sem nenhuma repugnância física ou moral’". 
Prado continuava argumentando:  

 
          “Entre nós, a mescla se fez aos poucos, diluindo-se suavemente pela 

mestiçagem sem rebuço. O negro não é um inimigo: viveu, vive, em completa 
intimidade com os brancos e com os mestiços que já parecem brancos. Nascemos 
juntos e juntos iremos até o fim de nossos destinos”.21  
  
 As incursões sexuais do português sobre a escrava eram 

reconhecidas como prova da ausência de preconceito do branco. A 
mestiçagem era representada como expressão do estreitamento nas relações 
raciais. Não obstante, a tendência inata do português a uniões com negras era 
um engodo. No transcorrer de toda escravidão, o abuso sexual da escrava era 
norma na conduta do senhor. Daí a origem de todo processo de 
miscigenação.22 Os contatos de absoluta intimidade não anulavam a relação de 
intolerância do branco e de subalternidade do negro, no interior de um sistema 
marcado pela opressão racial.23

 
A Mestiçagem em São Paulo 

 
A miscigenação em si não foi um fato social excepcional à experiência 

histórica brasileira, conforme adverte Thomas Skidmore: "Em 1850, a 
população negra nos Estados Unidos incluía oficialmente 11% de mulatos; por 
volta de 1910, tinha 21%. Nenhuma sociedade escravista nas Américas deixou 
de produzir uma vasta população mulata”.24 Já nas colônias da África, 
conquistadas no final do século XIX e onde não se conheceu a escravidão 
moderna, o português empreendeu incursões sexuais em menor escala com a 
mulher negra. O grau de miscigenação foi bem mais reduzido, comparado ao 
colonialismo português na América. Portanto, o que determinou o elevado 
nível de miscigenação, no Brasil, não foi a “tara” do português pela mulher 
negra ou a tendência ninfomaníaca das africanas, mas o estatuto da 
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escravidão, que assegurava, independente do sentimento racial, a livre 
exploração da mulher negra escravizada.   

 A diferença do processo de miscigenação do Brasil para os 
Estados Unidos foi que, aqui, o mito da democracia racial "fabricou" a figura 
do "mulato" como uma categoria independente, ao passo que nos Estados 
Unidos, o regime de Jim Crow considerava o "mulato" como negro, ou seja, 
não fazia distinção do grau de pigmentação da pele para discriminar. O 
resultado é que o "mulato", no sistema racial brasileiro, passou a ter um 
tratamento diferenciado, com maiores chances de ascensão e aceitação social, 
mas, em contrapartida, capitulou mais facilmente aos interesses da dominação, 
amortecendo o choque derivado do antagonismo racial. A construção da 
categoria "mulato", então, foi a saída encontrada pela ideologia da democracia 
racial para difundir a ilusão de que no Brasil não existiam distinções de 
“raça”.25   

Mas, afinal, quem era o "mulato"? O "mulato" era aquele que ocupava 
um lugar intermediário entre o negro e o branco; ele não era visto como negro 
nem branco. Devido ao preconceito de cor, os "mulatos", desde a Colônia até 
o Império, eram proibidos de ocupar vários cargos administrativos, militares e 
religiosos. No entanto, recebiam um tratamento diferenciado em relação à 
população negra, com eventual acesso a direitos civis, políticos, religiosos e 
militares que não eram conferidos àquela população. Possuíam suas próprias 
confrarias, milícias e até mesmo uma imprensa.26 Com o tempo, as disputas 
fomentadas, de fora para dentro do grupo, passaram a ser incorporadas pelos 
membros do próprio grupo racial. Essa é origem, pelo menos, dos focos de 
desunião detectados entre negros e "mulatos", em São Paulo, no alvorecer da 
República. Como lembra D. Risoleta: 

 
 “Nós tínhamos o clube dos  mulatos, o Valete de Copas. O clube era 

só de mulato e mulata, não tinha branco nem preto.  A gente juntava um 
dinheirinho, cada um dava um tanto pra pagar a orquestra e alugar salão”.27  

 
 José Correia Leite também recorda como a diferença nos níveis 

de pigmentação separava negros e "mulatos" na cidade: 
 

 “Entre os negros havia uma certa discriminação. Entre o negro 
escuro, retinto, e o mestiço. Estou falando (...) que aqui em São Paulo a Igreja da 
Boa Morte tinha uma Irmandade dos Homens Pardos – uma irmandade mulata. E 
havia a Igreja do Rosário com a Irmandade do Rosário dos Homens Pretos, além 
da Irmandade de São Benedito (...)”.28
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Dividir a população negra em duas categorias, a dos “pretos” e dos 

"mulatos" e, de acordo com as conveniências, jogar uma contra a outra, foi um 
dispositivo ideológico eficaz, usado pela elite para impedir a unidade daquela 
população e mais facilmente mantê-la sob o jugo racial.  

 
Considerações Finais 

 
Do ponto de vista do discurso da ideologia racial no pós-abolição (a 

saber, o da democracia racial), as oportunidades eram dadas igualitariamente 
para negros e brancos. Mas como os negros não as aproveitavam, concluía-se 
que eram incompetentes, incapazes e/ou inferiores. Portanto, uma das 
dimensões psicológicas do mito da democracia racial foi ter reforçado o 
"complexo de superioridade" no branco e, em contrapartida, desenvolvido no 
negro o "complexo de inferioridade", isto é, fez o negro sentir-se responsável 
pelos seus próprios infortúnios. Assim, a classe dominante transferiu ao negro 
a culpa por todas as mazelas que o afetavam. A hierarquia racial, não de 
direito, mas de fato, era apontada como conseqüência natural das deficiências 
do negro, de sua incapacidade de adaptar-se ao estilo de vida do mundo 
urbano e fabril. 

O mito da democracia racial dificultou para os negros e "mulatos" a 
compreensão de que seus interesses eram comuns. Quando o negro ou 
"mulato" agregava-se aos estratos mais elevados, sofria um processo de 
cooptação ideológica e abandonava sua identificação com a luta do seu grupo 
racial de origem, preferindo pautar-se como "negro de alma branca". Tal 
comportamento causava revolta nos "irmãos de cor" menos favorecidos. Além 
disso, o mito da democracia racial conseguiu introjetar na cabeça do negro que 
a solução para os males produzidos pela exclusão era individual e não passava 
pela luta coletiva de transformação do sistema racial. Quando um negro, 
individualmente, rompia a barreira racial, não anulava, mas ficava reforçado o 
mito, posto que seu gesto significava uma aceitação conformada às regras do 
jogo, impostas pelo branco. 

 O consenso entre os brancos de que não havia problema racial, com a 
legitimação de uma fração do movimento negro no início do século XX, em 
São Paulo, gerou um isolamento político do protesto negro. O combate ao 
racismo ficou restrito aos negros. Em vez de ser uma reivindicação da 
sociedade global, tendo em vista a ampliação das garantias democráticas na 
ordem republicana, a luta anti-racista tornou-se uma tarefa apenas de negros, 
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não auferindo a colaboração de aliados brancos. Aliás, o branco, em linhas 
gerais, se comportou de três maneiras complementares: permaneceu 
indiferente ao drama alheio, tentou assegurar o controle social sobre o afro-
descendente ou acusou o movimento negro de tentar criar um problema que 
pretensamente não existia no país, o racismo. 

Finalmente, é necessário fazer a seguinte reflexão. Ao racionalizar 
teoricamente o que a posteriori foi chamado de “democracia racial”, Gilberto 
Freyre, na obra Casa-Grande & Senzala,29 de 1933, catalisou os fundamentos 
de um mito construído historicamente pela classe dominante, contudo aceito, 
no geral, por camadas das demais classes sociais e, em particular, por um setor 
da população negra. O lançamento de Casa-Grande & Senzala teve menos 
importância pela originalidade das proposições colocadas e mais pela 
capacidade de canalizar a representação popularizada das relações entre 
negros e brancos do país e transformá-la na ideologia racial oficial. Entre 1889 
e 1930, em São Paulo, o sentido da democracia racial, no plano das idéias, era 
senso-comum. Portanto, Gilberto Freyre não fundou o mito da democracia 
racial, mas o consolidou, elevando ao plano considerado científico um 
imaginário das relações raciais, fortemente arraigado no pensamento nacional. 
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aos pretos (...)", O Patrocínio. Piracicaba, 07/08/1928, p.2. 
24 SKIDMORE, Thomas E. Preto no Branco. Raça e nacionalidade no pensamento brasileiro. 2 ed. 
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nos Estados Unidos. A presença do mulato não apenas espalha as pessoas de cor na sociedade mas 
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Resumo 
 
Neste artigo, mostramos que, no plano das idéias, o mito da democracia racial foi construído 
progressivamente no transcurso do Brasil Colônia e Império. No alvorecer da República, era senso-
comum considerar a sociedade brasileira desprovida de qualquer tipo de barreira racial. Assim, o 
maior mérito de Gilberto Freyre, ao lançar Casa Grande & Senzala, em 1933, não foi "descobrir" 
uma suposta igualdade de oportunidades entre negros e brancos, mas tê-la transformado na 
ideologia racial oficial do país. Além disso, fazemos um balanço da mestiçagem no sistema racial 
brasileiro, tendo como palco de nossas preocupações São Paulo, no recorte histórico da Primeira 
República (1889-1930). 
 
Palavras-chave: negro, relações raciais, democracia racial, mestiçagem. 
 
 
Abstract 

 
In this article, we show that, on the plan of ideas, the racial democracy myth was progressively built 
in the transcourse of the Colony Brazil and the Empire. In dawning of the Republic, it was common 
sense to consider the Brazilian society deprived of any kind of racial barrier. Thus, Gilberto Freyre's 
largest merit, when releasing Casa Grande & Senzala, in 1933, was not “to discover” a supposed 
opportunity equality among blacks and whites, but to have transformed it into the official racial 
ideology of the country. Besides that, we make an assessment of the crossbreeding in the Brazilian 
racial system, having São Paulo as stage of our concerns, in the historical cutting of the First 
Republic (1889-1930).  
Key Words: black, racial relations, racial democracy, crossbreeding. 
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Lo cotidiano y lo simbólico en la escultura popular 
del Medio San Francisco 

 
 

Vanessa M. Brasil* 
 

“Toda vez que vou fazer uma carranca, então eu penso à noite, sonho, e 
antes de entalhar a madeira eu já começo a talhar dentro do meu pensamento.” 

                                                          (Mestre Davi Miranda – Carranqueiro) 
 
(...) As carrancas do rio São Francisco largaram suas proas e vieram 

para um banco da rua do Ouvidor (...) 
                                                           (Carlos Drumond de Andrade) 
 

El valle del San Francisco posee un área de 640 mil km2 y una 
población estimada, en 1999, de 15,5 millones de habitantes. El valle está 
dividido en cuatro regiones distintas -Alto San Francisco, Medio San 
Francisco, Sub-Medio San Francisco y Bajo San Francisco- pero en este 
artículo nos ocuparemos sólo del Medio San Francisco, con una extensión de 
1300km, de Pirapora en Minas Gerais, hasta el embalse de Sobradinho en el 
estado de Bahía. El río  San Francisco tiene 2776 km de extensión, de los 
cuales 1520 son navegables. En esta región, que nos ocupa, el río baña nueve 
ciudades mineras (Minas Gerais) y dieciséis bahianas (Bahía). El clima es 
semiárido y las poblaciones viven de la pesca, de la agricultura de regadío y la 
de áreas inundadas cuando, en la época seca va bajando el nivel de las aguas, 
entonces también se explota la navegación en barcos. 

Muchos viajeros extranjeros navegaron por este río en el siglo XIX, 
entre ellos, el viajero inglés Richard Burton, en 1869. Después de navegar por 
él y conocerlo se encantó con el río y con la riqueza cultural de los pueblos 
ribereños que viven en sus márgenes, decidiendo escribir sobre la navegación 
y, especialmente, sobre un tipo de embarcación: las barcas. De acuerdo con 
este inglés, la barca solamente fue introducida en el Bajo San Francisco 
inmediatamente después de la independencia de Brasil. La barca o barcaza 
era de madera, cubierta con un toldo de paja de palmera, tripulada por entre 4 
y 12 remeros y, un comandante, generalmente el propietario de la barca. La 
largura media era de unos 45 pies por 14 de anchura, con un calado de 3 ó 4 



pies cuando iba cargada, llevando unas 400 arrobas de diferentes productos: 
rapadura (azúcar mascabado en panes prismáticos), sacos de harina, 
aguardiente etc. En cuanto a la capacidad de las barcas, debemos agregar que 
no era medida sólo por toneladas de las diversas mercadurías transportadas, 
sino por “carga de rapadura”; eran un verdadero comercio ambulante. “O 
modelo foi levado para o curso médio do rio, onde, pela falta de estaleiros 
aparelhados, a estrutura das barcas ficou tosca e pesada”.1    

Pero la opinión de Paranhos Montenegro, técnico brasileño que también 
navegó  y estudió este río, contradice esta afirmación anterior, al escribir que 
el origen de las barcas del Medio San Francisco data de finales del siglo 
XVIII.2 Su comentario es el más aceptado, pues, según los naturalistas y 
botánicos Spix y Martius, que viajaron por la región entre 1817 y 1820, “a 
navegação neste rio fez-se, ora em simples barcaças, ora, em ajoujos (estrado 
de madera sobre dos o más canoas, ampliamente usado en las travesías del río 
para transporte de bovinos)”3 Obviamente, lo que el traductor denominó como 
barcaza, sólo podía ser el tipo de embarcación denominado barca que navegó 
en este trecho medio del río, esto es lo que nos dice Paulo Pardal.4  

Podemos resaltar todavía que estas barcas eran empujadas con vara, 
pesando ésta quince kilos y midiendo de cinco a seis brazas La punta más fina 
de la vara permanecía sumergida en el agua; la otra extremidad era apoyada en 
el pecho del remero que se apoyaba así en la vara para empujar la 
embarcación. Era un trabajo penoso y muy mal remunerado. Para evitar que la 
carne viva, tocada por la punta de la vara se llagase, antes era quemado el 
pecho del trabajador con sebo caliente. Con el paso del tiempo, los músculos 
del tórax quedaban totalmente esclerosados. 

Este medio de transporte dejó de tener importancia en esa región con la 
llegada de las grandes canoas provenientes del Bajo San Francisco; este tipo 
de embarcación era más ligera, con una tripulación menos numerosa, 
navegaba a vela con viento de cualquier cuadrante y con óptima velocidad.  

 
A introdução destas canoas acelerou o desaparecimento das 

barcas, o que se consumou quando estas pesadas embarcações 
foram abandonadas ou aliviadas de sua superestrutura (cobertura, 
carrancas etc) para diminuírem de peso, podendo adotar motor a 
explosão.5

 

Por lo tanto, podemos deducir que estas barcas navegaron algunos 
trechos de este río, algunas de ellas aún en el siglo XVIII, y que a partir de la 
segunda mitad del siglo XIX, se convirtieron en las embarcaciones más 
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importantes. Con la navegación a vapor de los gaiolas (barcos de vapor), 
iniciada oficialmente en 1902 y que duró hasta finales de la década de los 70, 
decayó bastante el prestigio de las barcazas en el trecho medio del río San 
Francisco. Hoy ya no existen; sólo viven en la memoria de los viejos remeros, 
unos pocos sobrevivientes de aquella época ya remota. 

Referirse a estos modelos de embarcación nos remite al comentario del 
estudioso Edilberto Trigueiros: le añadieron “un esdrújulo ornamento que no 
existía en el símil del Bajo San Francisco – el mascaron de proa”6 . Por eso, 
lo que nos interesa de forma particular es mostrar que en la proa de estas 
embarcaciones habían las “cabezas de proa”, posteriormente llamadas 
carrancas, sobre las cuales pasaremos a hablar.  

Pero antes, es necesario resaltar que entendemos este tipo de artesanía 
como una manifestación de “cultura popular”. Este es con seguridad, uno de 
los conceptos más polémicos que conocemos. Los estudiosos suelen criticar la 
vaguedad del concepto de cultura popular, que es comúnmente utilizado con 
objetivos y en contextos diversificados, casi siempre envuelto en juicios de 
valor y homogeneizaciones. 

Para Roger Chartier siempre fue imposible saber qué es genuinamente 
lo que viene del pueblo, por la dificultad, e incluso la imposibilidad, de 
precisar el origen social de las manifestaciones culturales, en función de la 
relación histórica y del intercambio cultural entre los mundos sociales, en 
cualquier período de la historia. A pesar de esto, este historiador nos alerta de 
que el concepto de cultura popular es una categoría erudita, que pretende 
“delimitar, caracterizar e nomear práticas que nunca são designadas pelos seus 
autores como pertencendo à cultura popular”.7 Siendo así, uno de  nuestros 
objetivos es resaltar que no entendemos la  cultura popular como un concepto 
que pueda ser definido, como una  “fórmula imutável e limitante”.8 Lo 
esencial, según nuestro criterio, es considerar la cultura popular como un 
instrumento que nos ayuda a identificar diferencias y que contribuye a la 
observación de la realidad social y cultural de nuestro día a día, y 
especialmente al de de las poblaciones ribereñas. 

En lectura más específica, o mejor, en el diccionario de la Lengua 
Portuguesa de Antonio Morales Silva, en su 9º edición, realizada entre 1891 
y1922, particularmente en lo que se refiere a la palabra carranca, hay otros 
significados, tales como: ‘cosa fea’, y “carranca de navío”:-figura tosca en la 
proa” 9  

Se observa una vez más que Paulo Pardal se preocupó de la evolución 
de las figuras de proa al estudiar los pueblos occidentales, destacando que el 

 133



origen de estas carrancas del río San Francisco estaría ahí, en esos pueblos. No 
hay en estas culturas ninguna influencia de la decoración naval de pueblos 
primitivos de África o Asia. Después de innumerables investigaciones, él pudo 
concluir que, en los tiempos modernos, las únicas embarcaciones populares de 
pueblos occidentales que presentaban, de forma generalizada, figuras de proa, 
eran los barcos de este viejo río. Los hacendados de esa región al viajar por 
otras aguas, en alta mar, tuvieron contacto con diferentes navíos que llevaban 
estos adornos, y se dieron a imitarlos. Continuando su relato, Paulo Pardal 
comenta que debemos reconocer que ese nuevo tipo de figura de proa, 
original, creativo, sin igual, fue debido al aislamiento en que vivían los 
habitantes de la zona media del San Francisco, del poco contacto con otras 
culturas, resultando por lo tanto, una figura de proa inédita en todo el mundo; 
piezas con los ojos saltones, mezcla de hombre, con las cejas arqueadas, y de 
animal, con su expresión feroz, su cabellera parecida a la melena de un león .10

Se nota también que estas esculturas populares, las carrancas, no son 
simplemente una decoración añadida, como los mascarones de proa de los 
navíos oceánicos, sino que se incorporan a la barca.11

Es interesante tomar en cuenta además la existencia de una amplia 
discusión referente a la fecha precisa del surgimiento de estas esculturas 
populares; se puede afirmar, a partir de estas reflexiones, que las primeras 
carrancas datan de 1875-1880, aunque su uso en el medio San Francisco sólo 
se haya generalizado en el siglo XX. 

Como creación cultural vale decir que estas figuras constituyen un 
ejemplo inigualable del mundo de los mascarones de proa zoo-antropomorfos. 
Esa es su originalidad, porque para tener absoluta calidad artística, una obra de 
arte tiene que abrir las puertas a una visión del mundo nueva y peculiar”.12

Aún, como contribución al tema, Paulo Pardal reconoce que la 
originalidad de las carrancas es “incomparablemente superior a las de las 
demás realizaciones artísticas de nuestro pueblo, inspiradas en modelos 
europeos, como el arte religioso, o de concepción universal, como los ex-votos 
y las esculturas de barro del Nordeste Brasileño.”13  

Creemos que no basta conceptuar, fechar y localizar este arte popular; 
es preciso conocer también al artista, su medio ambiente, en fin la relación 
hombre / naturaleza. “Assim, não poderíamos compreender as carrancas do 
São Francisco sem analisarmos como ali vivia o homem do século passado e o 
papel social desempenhado pelas barcas, em cujas proas surgiram, então, essas 
figuras”.14  
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Hablar de carrancas, de regiones ribereñas, de los escultores san 
franciscanos, es hablar también de sus condiciones de vida primitivas. Estos 
artesanos atribuyen a los mascarones de proa la misión de espantar a los 
monstruos del río. Además de la función mítica de proteger a los barqueros, 
las carrancas tenían por objetivo adornar las embarcaciones, y servían además 
como punto de identificación de la barca para los habitantes del río. De esta 
forma “do primitivismo das condições de vida, concluímos que o supersticioso 
tinha um campo fertilíssimo”.15

No hay duda de que los ribereños, en su primitivismo, conferían 
cualidades místicas a las carrancas. “às quais atribuíam a propriedade de 
espantar animais e duendes do rio que os amedrontavam”.16 Los pescadores 
más antiguos creían que era necesario utilizar carrancas que representasen los 
animales temidos para alejar los peligros venidos de las aguas, atraer la buena 
suerte  para la pesca y asegurar que  los viajes fueran tranquilos. 

Wilson Lins, estudioso de esa región, propone una explicación más de 
los diferentes significados de esas esculturas; sostiene que los dueños de las 
barcas adoptaron el uso de los mascarones de proa como medio de atraer la 
curiosidad de la gente de las haciendas hacia las embarcaciones para aumentar 
así las posibilidades de sus negocios. “Aí se encontra um motivo econômico 
que poderia tornar rentável o investimento do proprietário da barca na 
aquisição da carranca”.17 Ciertamente, muchos remeros compartían esa 
opinión y algunos de ellos deben haber encomendado estas figuras con esta 
finalidad. 

No es por casualidad que “Joaquinzão” (Joaquinazo), viejo remero del 
San Francisco, contaba que después de llenar mucho la barca con mercaderías, 
se colocaba un trapo negro o rojo encima de la carranca, se cruzaban las varas 
y, de rodillas, se decía la imprecación, cantando así: 

 
Esta ou este curioso 
Que está fazendo esta putaria 
Pra mode a barca num caminha 
Mas antes vá faze no griguilin do 
Xengue-xengue, da maculada, do 
Bate-bate, das que bate e outras 
Que infinca, que feitiço ni nosso 
Trabalho não pega porque lhe 
Seu bota, não há de faiá...18
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Este rezo bravo era para espantar cualquier obstáculo que surgiese 
durante el viaje. Y, para reforzar el éxito de los negocios, cada embarcación 
llevaba una carranca específica, para la identificación inmediata con el dueño 
y, particularmente, con la mercadería. De ahí viene la variedad de estas 
figuras, de este arte, como señala Henri Focillon: “el arte popular no es 
dominio de la fabricación en serie, y lo que amamos en él es una diversidad 
que combate en nosotros la idea de un conservadurismo monótono”19

Vale subrayar que el arte no está en el concepto: el arte es cosa de los 
sentidos. El objeto artesanal, en el caso de las carrancas no conquista 
solamente por su utilidad, sino que vive en complicidad con nuestras 
emociones y por eso nos es tan difícil desprendernos de él. 

Profundizando y dando continuidad al tema de la originalidad en el arte, 
recurrimos nuevamente a Paulo Pardal, cuando él argumenta que las carrancas 
del San Francisco son una manifestación artística colectiva, con caracteres 
comunes, como no se encuentra en ningún otro lugar o época. Ellas son fruto 
de la creación de una cultura y de una región aislada del resto del país y del 
mundo, cuyos artistas populares crearon soluciones plásticas propias, de 
elevado contenido artístico y emocional, que provocaron incluso un verdadero 
impacto, posiblemente negativo, en algunas personas, pero ésta es una de las 
características de una verdadera obra de arte: impactar. Puede haber quien no 
aprecie las carrancas, pero jamás habrá nadie a quién dejen indiferente.20

Desgraciadamente, las carrancas pasaron de moda, así como las barcas. 
A partir del Reglamento del Tráfico marítimo, de 1940, y de la consolidación 
de las Leyes de Trabajo, de 1943, las barcas movidas con varas y remos 
fueron abandonadas o remodeladas para instalación de motores de explosión. 

¿Están las carrancas irremediablemente sepultadas como manifestación 
artística local? ¿Dejó el pueblo ribereño de reconocerlas como arte popular? 
¿Dejaron los escultores populares de esculpirlas? Recurrimos en este 
momento a los argumentos de Cecília Meireles, quien nos da una respuesta 
más animadora: 

 
Não se pode, por outro lado, impor a um povo formas de 

arte já vividas por ele mesmo, se elas não forem sustentadas por 
sua sensibilidade. Não se pode reatar uma tradição interrompida 
(...) E repeti-las seria fazer perdurar um texto inintelegível, sem 
nenhuma eficácia. Letra disforme e espírito perdido.21   

 

Con seguridad las carrancas como “figuras de proa” fueron sepultadas, 
pero no podríamos afirmar que están definitivamente enterradas como 
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manifestación colectiva, porque, como escribió Cecília Meireles, esta forma 
de arte continúa siendo mantenida por la sensibilidad de la población ribereña, 
principalmente del trecho medio del río y, particularmente, por los artesanos 
que continúan esculpiendo carrancas, a pesar de saber que la finalidad era 
comercial, decorativa, ornamental y mística. 

A pesar de que continúan  siendo esculpidas con estas finalidades, 
notamos en lo que dicen los artesanos una fuerte dosis de emoción, nostalgia y 
muchas ganas de contarle las viejas historias de las “figuras de proa” a quien 
va a comprarlas y, también, al pasar el arte de esculpir a los jóvenes artesanos. 
En la tentativa de perpetuación de este arte hay, por lo tanto, habilidad y 
sentimiento; quien fundamenta sobre estas cuestiones es el escritor mexicano 
Octavio Paz al decir:  

 
         “La artesanía no nos conquista solamente por su 

utilidad. Vive en complicidad con nuestros sentidos, por eso es tan 
difícil desprenderse de ella (...) Sus formas no se rigen por la 
economía  de la función, sino por el placer, que siempre es un gasto 
y no tiene reglas (...) Hecho por las manos, el objeto artesanal está 
hecho  para las manos: no sólo lo podemos ver, sino palpar (...) 
Vale repetir que el arte no es un concepto: el arte es cosa de los 
sentidos.”22

 

Es verdad que sobre el río San Francisco las carrancas establecieron su 
dominio, pero podemos afirmar que ellas, como representación simbólica, 
continúan haciendo parte de las creencias populares, de la superstición social 
del pueblo ribereño ya que la  superstición rompe las fronteras del tiempo y 
del espacio.  “A representação imaginária está carregada de afetividade e de 
emoções criadoras e poéticas. O imaginário recria e reordena a realidade”23, 
por esto, no dejar de esculpirlas hace parte de la tradición de ese pueblo y 
enseñar este arte de generación en generación, continúa siendo objetivo de los 
artistas más viejos, como el maestro Guarany. Sus esculturas primitivas están 
marcadas por el vigor, por lo fantástico y todo eso resulta de la autenticidad, 
del rico mundo interior de este viejo artesano. Como señala Renato Almeida, 
en artículo sobre el viejo Vitalino: 

 
O artista folclórico é sempre um portador, um continuador 

(...) porque ele é movido pela corrente do seu meio (...) dentro da 
temática de sua gente (...) Daí a uniformidade da arte popular em 
determinadas regiões. 24
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Finalmente, podemos concluir que la tradición y la continuidad hacen 
parte de lo cotidiano de las poblaciones ribereñas, de sus creencias, de sus 
recuerdos, de sus memorias, de sus emociones, de su artesanía y de sus 
voluntades de perpetuar el arte de esculpir carrancas. “O grande ato é a 
entrega das ciências, dos saberes e dos poderes dos mestres aos alunos. Porque 
tudo pode se perpetuar assim”.25 En fin, la carranca es tradición; su 
perpetuación esta envuelta en los tiempos del vivir social y en lo imaginario 
de los pueblos ribereños.  
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Resumen: el artículo privilegia el “arte popular” y más especialmente, un tipo de 
escultura en madera denominada Carranca, cuya simbología hace parte del cotidiano de la 
población ribereña del Medio San Francisco. 
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carrancas. 
 

 
  

      

 139



 

Diálogos Latinoamericanos 10 
 

 
 

Televisão e construção da agenda eleitoral no 
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Os meios de comunicação de massa – e, entre eles, a televisão, na 

condição de meio dominante – transformaram profundamente o ambiente 
eleitoral, gerando novas formas de contato entre candidatos e eleitores, 
redimensionando o papel dos partidos, alterando a quantidade e a natureza 
das informações à disposição do público. Quase nenhum lugar do mundo 
permaneceu imune à influência da mídia eletrônica, mas ela é ainda mais 
pronunciada em países que combinam alta penetração do rádio e da 
televisão com taxas relativamente baixas de escolarização1. 

Em países assim (e este é o caso do Brasil) o acesso aos meios 
eletrônicos é um recurso absolutamente crucial nas disputas políticas, ao 
menos ao nível dos estados e da federação (já que em muitos municípios, 
sobretudo os de menor porte, os esquemas de patronagem política 
tradicional ainda sobrevivem sem necessidade de novos suportes). Assim, 
as regras legais que garantem o acesso de partidos e candidatos ao rádio e à 
televisão são percebidas – corretamente – como um importante passo para a 
equalização das condições da disputa política. 

A legislação brasileira prevê dois tipos de espaço para a política no 
rádio e na televisão. Há uma propaganda partidária, destinada à difusão dos 
programas dos partidos políticos, veiculada fora do período de campanha, e 
a propaganda eleitoral, para a divulgação das candidaturas, que é o 
chamado Horário de Propaganda Eleitoral Gratuita (HPEG). Na prática, 
ocorre a antecipação das disputas eleitorais e o espaço de propaganda 
partidária acaba destinado à promoção de candidatos. Como os partidos 
ocupam este espaço um a cada vez, ao longo de vários meses, a exposição 
na mídia garante ondas de crescimento nas pesquisas de intenção de voto. 
No primeiro semestre de 2002, isto é, alguns meses antes da eleição 
presidencial, realizada em outubro, todos os grandes partidos brasileiros 
usaram o expediente. E de Roseana Sarney (PFL), a primeira, a Ciro 
Gomes (PPS), o último, todos os principais candidatos experimentaram um 



crescimento expressivo na “preferência” do eleitorado no momento em que 
estrelaram o espaço partidário na mídia. 

O acesso gratuito à mídia eletrônica aparece como remédio para dois 
fatores desvirtuantes do processo eleitoral, aliás estreitamente ligados, que 
são o abuso do poder econômico e o controle da comunicação. No jogo 
eleitoral brasileiro, o HPEG se tornou um elemento central, altamente 
valorizado nos cálculos dos agentes políticos, quando projetam os lances 
seguintes de suas carreiras ou procuram alianças. Ele é, nas circunstâncias 
atuais da política brasileira, o grande mecanismo de valorização das 
hierarquias partidárias. Uma vez que o tempo de propaganda é distribuído, 
em parte, de acordo com as bancadas no legislativo, os partidos contam 
como blocos, como se agissem em uníssono. Ou seja, não importa que em 
2002 parcelas importantíssimas do PMDB apoiassem Luiz Inácio Lula da 
Silva (PT) ou Ciro Gomes: uma vez que a convenção nacional determinou 
a coligação com o PSDB, todos os minutos do PMDB foram creditados à 
candidatura de José Serra. Pode-se dizer que, se não fosse por isso, a 
decisão da convenção partidária seria quase que irrelevante, uma vez que 
não vincula as lideranças regionais nem coíbe dissidências – cujo ônus, em 
condições de fraca identificação do eleitorado com os partidos, é baixo. 

Do ponto de vista da democratização do processo eleitoral, são duas as 
vantagens mais relevantes do modelo brasileiro de acesso dos candidatos à 
televisão (e ao rádio): 

(a) o HPEG reduz a influência do dinheiro. Ele desvincula, ainda que 
parcialmente, o acesso à mídia da posse do poder econômico. Em outros 
países, como nos Estados Unidos, o espaço para que partidos e candidatos 
se apresentem ao público precisa ser comprado, da mesma forma que a 
propaganda comercial2. A desvinculação é apenas “parcial” porque o que o 
HPEG faz é proporcionar uma janela gratuita na mídia – gratuita para os 
partidos, já que o Estado ressarce as emissoras por meio de renúncia fiscal. 
No entanto, não garante os meios para produzir seus programas, o que 
resulta num profundo desequilíbrio na qualidade das mensagens, em 
benefício das campanhas mais ricas. Mesmo assim, não resta dúvida de que 
se trata de um avanço significativo; e 

(b) o HPEG reduz a influência das empresas de comunicação de 
massa. Trata-se da principal medida no sentido de contrabalançar o poderio 
da mídia eletrônica na formação da opinião pública, garantindo um espaço 
na programação sob controle direto dos partidos. Isto permitiria a eles se 
libertarem dos constrangimentos impostos pelos veículos de comunicação. 
O HPEG livra a comunicação política da ditadura do sound bite de poucos 
segundos, dando a chance de serem apresentados discursos mais longos, 
complexos e aprofundados. E, em especial, permite que os partidos e 
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candidatos proponham sua própria agenda temática e dêem visibilidade ao 
enquadramento da realidade que julgam mais apropriado. 

Modelos semelhantes ao brasileiro são, por vezes, apresentados nos 
Estados Unidos como medida importante para o aprimoramento do 
processo eleitoral3. Entretanto, no Brasil, com o conhecimento adquirido 
após décadas de experiência com o HPEG – e muitas variações em sua 
fórmula – é possível avaliar com maior embasamento as suas 
potencialidades, mas também seus limites. O mais evidente deles, já 
referido, diz respeito à desigualdade nos recursos para a produção dos 
programas. Além disso, de acordo com uma crítica quase unânime, o 
predomínio das técnicas de marketing político tem pasteurizado o conteúdo 
do horário eleitoral, comprometendo sua destinação inicial, que era gerar o 
debate político e esclarecer a cidadania. 

Também existem problemas no cálculo de distribuição de tempo entre 
os diversos candidatos. Uma distribuição que tenda para a equanimidade 
iguala aventureiros que não representam nenhuma força política consistente 
a candidatos com peso social. Já a distribuição proporcional à votação 
obtida em eleições passadas, além de encontrar problemas para se efetivar, 
diante da volatilidade do quadro partidário brasileiro, cristaliza posições 
anteriores, em prejuízo do preceito democrático de permitir às minorias que 
se tornem maiorias. 

No Brasil, para o primeiro turno das eleições, têm sido testadas 
fórmulas que mesclam os dois critérios (igualdade e proporcionalidade), 
mas, em geral, beneficiando os grandes candidatos (quando há segundo 
turno, a regra é a distribuição igual do tempo entre os dois concorrentes). 
Em 2002, por exemplo, os programas de José Serra, da aliança PSDB-
PMDB, tinham 10 minutos e 23 segundos, contra 5 minutos e 19 segundos 
de Luiz Inácio Lula da Silva (PT-PL), 4 minutos e 17 segundos de Ciro 
Gomes (PPS-PDT-PTB), 2 minutos e 13 segundos de Anthony Garotinho 
(Partido Socialista Brasileiro) e 1 minuto e 23 segundos para cada um dos 
“nanicos” (José Maria, do PSTU, e Rui Pimenta, do PCO)4. O tempo mais 
dilatado permitiu a Serra atacar seus adversários, o que era fundamental em 
sua estratégia de campanha, sem deixar de apresentar programas 
“propositivos”, que lhe granjeavam ganhos simbólicos. 

Por fim, o problema mais sério: ainda que os candidatos se utilizem de 
uma via de comunicação direta com o público, o poder de agendamento da 
mídia permanece inconteste, dada sua aparente imparcialidade (e, portanto, 
sua legitimidade superior). Cabe observar que a relação entre os agentes do 
campo da mídia e do campo político é dinâmica e contraditória, marcada 
tanto por cooperação quanto por confronto. O diálogo – ou, em alguns 
momentos, sua ausência – entre o telejornalismo e o HPEG é revelador de 
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alguns destes movimentos, em que partidos, emissoras e profissionais do 
vídeo buscam reforçar suas posições relativas. A reiteração da maior 
legitimidade do discurso da mídia é uma forma de garantir o controle sobre 
um importante recurso de poder. 

Conforme busco demonstrar no restante deste texto, as quatro eleições 
presidenciais diretas brasileiras do período pós-autoritário revelam 
diferentes padrões de relacionamento entre HPEG e telejornalismo. Com 
exceção da primeira (1989), uma constante é a impermeabilidade dos 
noticiários de televisão às tentativas de agendamento temático feitas pela 
propaganda política5. 

 
De 1989 a 1998 

 

As eleições de 1989 são, ainda hoje, o principal exemplo da 
efetividade política do HPEG. Os dois candidatos que chegaram ao 
segundo turno – Fernando Collor de Melo (PRN) e Lula (PT) – foram 
exatamente aqueles que apresentaram programas de televisão mais 
inovadores, revolucionando a linguagem da propaganda política no país. O 
desempenho do candidato do PT, em especial, costuma ser apresentado 
como a prova da importância do horário eleitoral6. Ele dobrou suas 
intenções de voto durante a exibição da campanha na TV, passando de 7% 
aos 14% que garantiram sua vaga no turno final7. Além de Collor e Lula, 
um terceiro candidato, o cardiologista Enéas Carneiro (PRONA), destacou-
se na televisão. Ele soube utilizar o exíguo tempo de que dispunha, 
folclorizando-se e criando uma personagem que cresceria assustadoramente 
em eleições posteriores. Décimo-segundo colocado (entre 21 candidatos) 
em 1989, com 360 mil votos, tornou-se nas eleições presidenciais seguintes 
o terceiro (entre oito), com 4,6 milhões de votos.  

Em 1989, o uso dos espaços de propaganda gratuita permitiu a 
partidos e candidatos um êxito razoável em suas tentativas de pautar a 
mídia eletrônica. Collor impôs a temática dos “marajás” (funcionários 
públicos com altos salários), graças, em grande medida, ao impacto de sua 
presença em vários programas partidários prévios à campanha eleitoral (ele 
ocupou tanto o espaço de sua agremiação quanto de seus aliados). É bem 
verdade que o candidato do PRN contava (ou passou a contar) com a 
simpatia dos controladores dos meios de comunicação, que foram seus 
parceiros na construção do enquadramento da realidade. Mesmo o PT, 
porém, foi capaz de introduzir alguns assuntos na pauta das emissoras. Em 
especial, os programas de Lula – e também os de Collor – investiram em 
denúncias contra o governo federal; muitos dos casos de corrupção e 
desperdício apresentados no HPEG foram em seguida acompanhados pelos 
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telejornais (e pela imprensa escrita). 
Creio que um dos fatores que explicam tal receptividade dos 

telenoticiários à pauta da propaganda eleitoral é a ingenuidade ou 
despreparo das emissoras, frente à novidade da situação. A televisão 
brasileira nunca se havia defrontado com uma cobertura daquela 
magnitude. Surgida em 1950, a TV ainda engatinhava em 1960, ano das 
últimas eleições presidenciais antes da ditadura militar. Se, nos Estados 
Unidos, a disputa entre John Kennedy e Richard Nixon marcou o início da 
era da política televisual, no Brasil as campanhas de Jânio Quadros e do 
Marechal Lott ainda se fizeram ao velho estilo. O novo meio estava ausente 
de muitos estados da federação, o horário eleitoral ainda não existia 
(apareceu na legislação em 1962) e, muito menos, a idéia de um 
telenoticiário de abrangência nacional – o Jornal Nacional, da Rede Globo, 
inauguraria o formato em setembro de 1969. 

Cumpre lembrar, ainda, que a eleição de 1989 foi “solteira”, isto é, 
destinou-se exclusivamente a prover o cargo de presidente da República – 
uma peculiaridade que a singulariza. A mudança na duração do mandato 
presidencial fez com que, de 1994 em diante, a disputa pela Presidência 
ocorra junto aos governos estaduais, assembléias legislativas, Câmara 
Federal e Senado. A eleição solteira leva a um menor envolvimento do 
campo político e, portanto, amplia o potencial de intervenção dos meios de 
comunicação de massa. Em especial, diante da desmobilização de parte dos 
esquemas políticos tradicionais, avulta a importância da propaganda 
eleitoral como instrumento de sensibilização do público. 

A receptividade à agenda do HPEG limitou-se a 1989. Nas eleições 
presidenciais posteriores, as emissoras se encontravam melhor preparadas 
para conter as influências sobre a pauta dos noticiários e impor sua própria 
primazia. Não se está querendo afirmar, aqui, que isto necessariamente 
evidencia alguma estratégia manipulativa em relação ao processo eleitoral. 
Conforme Daniel Hallin observou em seu artigo sobre a redução do tempo 
médio dos sound bites dos candidatos presidenciais na cobertura da 
televisão estadunidense, a ampliação do predomínio dos profissionais do 
jornalismo representa uma precaução contra as tentativas de 
instrumentalização do noticiário por parte dos políticos8 – no caso que ele 
estuda, através da edição da fala; aqui, pela blindagem da pauta. 

Em 1994, a efetividade potencial da propaganda política na televisão 
foi limitada por restrições impostas pela legislação eleitoral (a lei 8713, de 
30 de setembro de 1993), que vetou a presença de convidados nos 
programas (só os candidatos podiam aparecer), bem como a exibição de 
cenas externas e a utilização de “trucagens” – um termo impreciso, uma 
vez que, a rigor, a própria edição já é uma trucagem, a trucagem básica da 
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produção audiovisual. Conforme se observou já na época, reduzindo a 
capacidade de comunicação do HPEG, a lei 8713 “serviu para, 
comparativamente, aumentar o poder dos media tradicionais quanto ao 
agendamento e ao enquadramento dos temas a serem discutidos na 
campanha e quanto à interpretação do andamento da disputa eleitoral”9. 

Uma análise muito difundida viu na mudança da legislação uma 
manobra para atingir o candidato do PT, Lula, pois era conhecida a 
intenção de fazer de suas viagens pelo país – as “caravanas da cidadania” – 
um dos carros-chefe da propaganda na TV10. De fato, parlamentares 
conservadores garantiram a aprovação da lei 8713, com base neste cálculo 
circunstancial. Mas cumpre ressaltar que a iniciativa legislativa partiu de 
deputados de esquerda, ligados ao ex-governador do Rio de Janeiro, Leonel 
Brizola, um notório adversário das transformações que a televisão 
introduziu no discurso eleitoral. Eles desejavam, por um lado, reduzir as 
desigualdades entre os candidatos, e, por outro, obrigar ao aprofundamento 
do debate político. Os gastos com a produção diminuiriam, eliminando a 
utilização de recursos sofisticados, que os partidos e coligações mais 
pobres não podiam pagar. E, sem externas, sem convidados e sem 
trucagens, não restaria aos candidatos outra alternativa que não sentar na 
frente da câmera e discorrer sobre o programa de governo. 

No entanto, nenhum dos dois objetivos se cumpriu. As desigualdades 
de recursos se fizeram sentir com clareza. O programa do candidato 
governista Fernando Henrique Cardoso – filmado em película, contando 
com uma grande equipe de profissionais – apresentou uma qualidade 
técnica muito superior à de seus adversários. E o discurso extenso e 
aprofundado dos candidatos foi evitado, graças à utilização de brechas na 
lei, que permitiam o uso de jingles, de animações e mesmo de fotografias 
em rápida sucessão, simulando tomadas externas. Quase que sem exceção, 
os candidatos dos principais partidos buscaram reaproximar seus 
programas da linguagem da televisão “normal”, com seus recursos visuais, 
seu discurso fragmentado, sua edição impaciente. Este é o habitat do 
telespectador/eleitor, que tende a rejeitar o que lhe causa estranhamento – e 
mantê-lo, portanto, era uma condição de efetividade das mensagens. Mas é 
também a linguagem à qual se acostumaram os políticos da nova geração e 
seus marqueteiros, que tinham dificuldade em mudar de registro. 

Ainda assim, a lei 8713 ocasionou uma relativa impotência diante da 
mídia. O HPEG mostrou-se incapaz de gerar fatos políticos. O fato 
dominante da campanha – a deflagração de um plano de estabilização 
econômica, o Plano Real – foi produzido pelo governo, com a 
cumplicidade dos meios de comunicação de massa, sem que 
enquadramentos desviantes pudessem ganhar plena visibilidade. Foram 
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prejudicados os candidatos oposicionistas, que tiveram limitados seus 
recursos para reagir à campanha velada, travestida de objetividade 
jornalística, em favor de Fernando Henrique Cardoso. 

Um episódio serve de exemplo. Em meio à campanha, numa conversa 
informal com um repórter de televisão, o ministro da Fazenda, Rubens 
Ricupero, confessou a adequação das decisões da política econômica ao 
calendário eleitoral e revelou a participação da Rede Globo na promoção da 
candidatura de Fernando Henrique Cardoso. A conversa, porém, foi 
transmitida por acidente e captada por antenas parabólicas em todo o país. 
Não obstante seu impacto potencial intrínseco e o esforço dos partidos de 
oposição, o incidente obteve pequena repercussão eleitoral. As limitações 
ao HPEG impediram que o caso fosse explorado de forma a sensibilizar o 
público; e, por outro lado, a grande mídia, Rede Globo de Televisão à 
frente, deram a ele pouco destaque e trataram de enterrá-lo com a maior 
brevidade possível. 

Não é possível dizer que as restrições no formato do HPEG 
determinaram o resultado das eleições, isto é, que o vencedor seria outro 
caso elas não existissem. Eram muitos os fatores que favoreciam a 
candidatura de Fernando Henrique Cardoso e o impacto cotidiano do plano 
de estabilização econômica era sensível para a população, 
independentemente da forte campanha da mídia. Mas é inegável que 
enquadramentos desviantes tiveram dificuldades excepcionais para serem 
apresentados. 

As eleições presidenciais seguintes, em 1998, vão mostrar que a 
legislação restritiva não foi a única responsável pela fraqueza do HPEG 
diante do poder de agendamento da mídia. Naquele ano, embora o período 
de veiculação da propaganda gratuita tenha sido reduzido de 60 para 45 
dias, as regras voltaram a conceder ampla liberdade para a utilização dos 
recursos da linguagem televisiva, mantida apenas a vigilância da justiça 
eleitoral para coibir a veiculação de falsas acusações entre os candidatos. 
Ainda assim, os telejornais mantiveram-se pouquíssimo receptivos às 
temáticas abordadas no HPEG. 

A própria disputa eleitoral de 1998 foi, em grande medida, exilada dos 
telenoticiários. O principal deles, o Jornal Nacional, da Rede Globo, 
dedicou – nas 12 semanas que separaram o final da Copa do Mundo da data 
da votação – apenas uma hora e 15 minutos (ou 4,6% do tempo total) às 
eleições. Ainda assim, quase todo este tempo foi destinado à divulgação de 
pesquisas de intenção de voto, a reportagens de serviços (ensinando como 
operar a urna eletrônica) e ao fait-divers (eleições simuladas em tribos 
indígenas, por exemplo). A movimentação de campanha, declarações de 
candidatos, acordos políticos, tudo isso ficou com apenas 10 minutos (ou 
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0,6% do tempo total do telejornal do período). O esvaziamento da 
cobertura eleitoral, do qual o Jornal Nacional foi o exemplo mais extremo, 
mas não o único, convergia com a estratégia do candidato à reeleição, 
Fernando Henrique Cardoso, que buscava desinflar o debate sucessório11. 

A resistência à incorporação da agenda dos partidos no telenoticiário 
não se limitou ao item mais evidente, a própria disputa pela presidência. 
Temas exaustivamente apresentados pelos candidatos da oposição, 
sobretudo Lula, foram deixados de fora da agenda da mídia, como o 
recrudescimento da seca no Nordeste, com suas graves conseqüências 
sociais (menos de dois minutos no Jornal Nacional, no período citado), ou 
o aumento do desemprego no país (pouco mais de nove minutos). 

O principal noticiário da Globo preferiu seguir sua própria agenda, 
que destacava problemas na comercialização de medicamentos no país 
(uma hora e 21 minutos), um serial killer em São Paulo (uma hora e 17 
minutos) e o drama de um ator de telenovelas, baleado num assalto (44 
minutos). Apenas um tema dominante da fase final da campanha, o 
agravamento da crise financeira internacional, esteve de fato presente no 
Jornal Nacional. Mas o enquadramento proposto pela oposição, que 
denunciava a política econômica governamental como responsável pela 
fragilidade da posição brasileira, foi olimpicamente ignorado. 

Em 1998, portanto, ficou claro que mesmo sem as restrições legais ao 
uso dos recursos técnicos da comunicação televisiva, o HPEG não foi 
capaz de influir na composição da agenda da mídia. As eleições de 2002, 
numa conjuntura bastante diferente, revelaram que os principais agentes 
políticos compreenderam este fato – e adaptaram suas estratégias a ele. 

 
O pleito de 2002 

 

Se em 1998 ocorreu um pleito “invisível”, dado o esvaziamento da 
cobertura na mídia, em 2002 a eleição recebeu extrema visibilidade. A 
Tabela I sumariza as transformações ocorridas no Jornal Nacional – que, 
mais uma vez, apenas apresenta uma versão extrema de um movimento 
perceptível em toda a mídia. De um tema menor, a eleição tornou-se o 
assunto dominante no noticiário. Enquanto a parca cobertura de 1998 
privilegiava o fait-divers eleitoral e as sondagens de intenção de voto, o 
volumoso noticiário de 2002 concentrou-se no debate político propriamente 
dito. Praticamente emudecidos na eleição anterior, os candidatos ganharam 
voz em 2002, em séries de longas entrevistas em estúdios e na apresentação 
quase diária de suas declarações. 

Eles não estiveram presentes apenas nos telejornais (e no HPEG). 
Antes do primeiro turno de 2002, as diferentes emissoras de televisão 
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realizaram três debates entre os principais candidatos, tendo ocorrido mais 
um antes do segundo turno. Em 1998, a eleição foi decidida no primeiro 
turno, sem que as emissoras sequer aventassem a possibilidade de realizar 
algum debate na televisão. 

No entanto, a grande presença das eleições no noticiário não 
significou sua abertura para o agendamento ou enquadramento temático 
proposto pelos partidos e candidatos no espaço da propaganda eleitoral 
gratuita. A Rede Globo construiu para si própria um papel de “regente” das 
eleições de 2002. Isto ficou transparente nas entrevistas em estúdio e, 
sobretudo, nos debates. O cumprimento das regras estritas determinadas 
pela produção e às quais os partidos tinham dado sua concordância era 
severamente garantido pelo mediador William Bonner (por vezes, 
secundado por Fátima Bernardes), em nome da manutenção de um “alto 
nível” do qual ele era o juiz – e que exilava boa parte da discussão política. 
Desejosos de evitar uma desavença com a emissora, os candidatos se 
submeteram às imposições. 

Dentro do próprio Jornal Nacional, foi criado um espaço ostensivo de 
agendamento da campanha – séries de reportagens diárias sobre problemas 
brasileiros, veiculadas a partir de 5 de agosto. A cada semana, um novo 
tema era escolhido: distribuição de renda, desigualdades regionais, 
educação, emprego. As reportagens, que ao todo ocuparam 2 horas e 49 
minutos do noticiário, eram precedidas pela vinheta “Eleições 2002” e, 
muitas vezes, terminavam com apelos para que o eleitor/telespectador 
descobrisse quais eram as propostas dos candidatos a respeito daquele 
problema. Ficava expressa, portanto, a idéia de que cabia ao jornalismo 
pautar os candidatos. 

Em 2002 – e essa foi a novidade mais importante em relação às 
campanhas presidenciais anteriores – todos os principais candidatos 
optaram por deixar inquestionada a primazia da mídia na construção da 
agenda e também em seu enquadramento. Isto é, perceberam que 
aumentavam a efetividade potencial de seu discurso caso aderissem às 
temáticas já dadas pelos veículos de comunicação. O movimento de 
adequação das esquerdas (e, sobretudo, da candidatura Lula) aos padrões 
dominantes do jogo político, com a ampliação do arco de alianças em 
direção ao flanco direito do espectro ideológico, completa 
profissionalização do marketing e pausterização do discurso programático, 
foi também um movimento de capitulação na luta pela produção da agenda 
e dos enquadramentos da realidade12. 

Vale a pena focar, brevemente, a evolução do principal agrupamento 
da esquerda brasileira, o Partido dos Trabalhadores, que nas quatro eleições 
lançou Lula como candidato à presidência. Em 1989, o programa da Frente 
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Brasil Popular (PT e aliados) adotou o formato da “Rede Povo”, que, no 
nome, logotipo e vinhetas, parodiava a própria Globo. Com slogans do tipo 
“Aqui você vê a verdade na tevê”, a Rede Povo indicava sua pretensão de 
ser uma alternativa à mídia comercial, implicitamente acusada de 
apresentar uma versão distorcida da realidade13. Em 1994, o PT defrontou-
se com o paredão do apoio unânime da grande mídia ao Plano Real e à 
candidatura de Fernando Henrique Cardoso; em 1998, outro paredão, o do 
silêncio que beneficiava a reeleição do presidente. Nas duas vezes, tentou, 
sem sucesso, modificar agenda e enquadramentos, denunciando as 
fragilidades do plano de estabilização monetária e o uso da máquina oficial 
em favor de um candidato; ou, então, indicando a seca no sertão nordestino 
e o crescimento dos índices de desemprego como problemas centrais a 
serem discutidos. 

Já em 2002, a campanha de Lula preferiu uma postura subserviente 
em relação às temáticas e aos enquadramentos dominantes. A maior parte 
dos programas do PT foi ocupada com “propostas de governo”, de acordo 
com a abordagem positiva/propositiva da disputa eleitoral, que é o modelo 
normativo dominante na mídia (e no senso comum). Os temas eram 
emprego e renda, educação, saúde e segurança, ou seja, os temas 
“clássicos” das campanhas eleitorais, abordados de forma praticamente 
idêntica pelos quatro principais candidatos. Dos 19 programas petistas do 
primeiro turno, 14 tiveram foco central em propostas relativas a estes 
quatro temas – e em apenas um caso, a concorrência para a compra de 
caças pela Força Aérea (programa de 7/9), tocou numa questão polêmica, 
ainda que com reduzida ressonância popular, da agenda pública14. 

Em relação ao problema mais visível da conjuntura política e 
econômica, a rápida deterioração das finanças do país, Lula aderiu ao 
enquadramento hegemônico, que destacava a necessidade de gerar 
“confiança” nos operadores do mercado financeiro. Todos os principais 
candidatos à presidência foram levados a manifestar seu compromisso com 
a continuidade de alguns dos pilares do modelo econômico vigente – e 
mesmo a apoiar, em uníssono, o novo acordo com o Fundo Monetário 
Internacional, fechado no início de agosto. Um discurso em favor da 
“mudança”, que era comum a todos os candidatos, até mesmo o governista 
José Serra, combinava-se com a afirmação da manutenção das linhas gerais 
das políticas macro-econômicas. 

Tratava-se de minorar a “incerteza” que as eleições provocavam no 
funcionamento da economia; ou, dito de outra forma, de procurar restringir 
brutalmente a margem de manobra do novo governo em relação à política 
econômica. Nas entrevistas e nos debates, o âncora do Jornal Nacional, 
William Bonner, cobrava de todos (mas em especial dos três 
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oposicionistas) compromissos com a “manutenção dos contratos”, que se 
traduzia sobretudo no pagamento das dívidas externa e interna, e com o 
ajuste fiscal. Da forma como o diálogo era posto (e uma vez que nenhum 
candidato se dispunha a contestá-lo), parecia que o jornalista exigia algo 
tão evidente e consensual quanto a honestidade no trato com o dinheiro 
público – quer dizer, algo que não permitisse discordâncias no campo da 
política, algo que marcasse o desviante como portador de um déficit moral. 

No entanto, o tema esteve ausente, quase que por completo, do HPEG. 
Falava-se de crise econômica e da necessidade de retomar o 
desenvolvimento, mas nem o PT nem seus adversários ousaram ocupar o 
espaço de propaganda gratuita para discutir as dívidas externa e interna, a 
relação do Brasil com o mercado financeiro mundial ou os acordos com o 
Fundo Monetário Internacional. Aparentemente, ou se sentiam satisfeitos 
com o enquadramento dominante na mídia, ou não consideravam vantajoso 
se contrapor a ele. 

Apenas os candidatos da extrema-esquerda – José Maria (PSTU) e Rui 
Costa Pimenta (PCO) – investiram numa agenda alternativa, com 
enquadramentos desviantes. Nela, ganhavam destaque o acordo para a 
formação da Área de Livre-Comércio das Américas, um assunto ausente do 
telenoticiário e da campanha dos maiores partidos, e a relação entre o FMI 
e o Brasil, denunciada como imperialista15. Com tempo exíguo, produção 
amadora e minúscula base social, não obtiveram maior repercussão junto à 
mídia, que ignorou (ou quase) seus esforços; junto aos outros candidatos, 
que não consideraram necessário participar da discussão; e, a julgar pelo 
resultado da votação, também junto ao eleitorado. 

Isso não quer dizer que o HPEG tenha sido irrelevante na campanha 
eleitoral de 2002. Os dois candidatos que passaram ao segundo turno foram 
os que melhor aproveitaram o espaço de propaganda gratuita. Lula ampliou 
sua liderança ao longo da campanha na TV, que cumpriu um papel 
significativo na exitosa estratégia de remodelamento de sua imagem 
pública, tornando-o mais palatável para as elites econômicas e para o 
eleitorado conservador. Como observou Rubim, ocorreram dois 
movimentos principais. O líder sindical “raivoso” foi substituído pelo 
conciliador (o “Lulinha paz e amor”, na expressão do próprio candidato). E 
construiu-se a figura do grande negociador, ao mesmo tempo em que a 
capacidade de negociação foi erigida em atributo principal para o exercício 
da presidência – em substituição à experiência administrativa, calcanhar-
de-aquiles do candidato do PT16. 

José Serra, por sua vez, venceu a acirrada disputa pela segunda vaga 
no segundo turno graças, em grande medida, ao uso dos programas 
eleitorais. Eles foram fundamentais para que o candidato do PSDB 

 150



“desconstruísse” – como diziam os marqueteiros – a candidatura de Ciro 
Gomes, que desceu do segundo para o quarto lugar nas pesquisas de 
intenção de voto. E, assim que Serra ocupou a segunda posição nas 
sondagens, seus programas passaram a apresentar uma pretensa enquete 
(“Lula ou Serra?”), numa estratégia ousada para consolidar uma 
polarização que estava longe de ter se constituído. 

Mas é preciso ressaltar apenas que, da parte dos principais candidatos, 
foram raras e tênues as tentativas de influenciar, por meio do HPEG, a 
agenda do jornalismo. A propaganda eleitoral concentrou-se mais em 
embates ligados à imagem pública dos candidatos e muito menos na 
reinterpretação da realidade social. 
Conclusões 

A relativa incapacidade do HPEG em alterar a agenda da mídia não 
significa necessariamente sua irrelevância na construção da agenda pública. 
Afinal, agenda pública e agenda da mídia não se confundem; o que a 
pesquisa sobre mídia e política tem procurado demonstrar nos últimos 30 
anos – desde a formulação da hipótese do agenda-setting no artigo 
inaugural de McCombs e Shaw – é “apenas” a preponderância da segunda 
no estabelecimento da primeira. E o HPEG é valorizado exatamente por ser 
um instrumento que permitiria aos atores políticos uma comunicação com o 
público – e, portanto, uma influência sobre a agenda pública – sem a 
intermediação das empresas de radiodifusão e imprensa. 

No entanto, o fracasso em sensibilizar a mídia – ou a posição 
subserviente em relação a ela – é um indício importante de que o HPEG 
não está conseguindo cumprir satisfatoriamente sua missão. Aos olhos do 
público, há uma importante diferença de legitimidade entre a propaganda 
política e o telenoticiário. Este está revestido pelos valores da 
imparcialidade, da neutralidade e da objetividade, que seriam próprios do 
jornalismo. Aquela não pode negar seu caráter de discurso interessado. No 
dia-a-dia das democracias eleitorais, o jornalismo coloca a si próprio na 
posição de juiz da veracidade e da correção dos discursos e das práticas 
políticas. No período excepcional da campanha às eleições, tal traço não se 
dilui. Ao contrário, é acentuado. Assim, quando um tema (ou um 
enquadramento) formulado no HPEG penetra no espaço da reportagem 
jornalística, ele ganha uma credibilidade que a disputa política, por si só, 
não é capaz de lhe dar. Além disso, as poucas semanas de veiculação da 
propaganda eleitoral – que, como visto, a partir de 1998, foi reduzida de 60 
para 45 dias – dificilmente são capazes de reverter enquadramentos 
hegemônicos da realidade, muitas vezes sedimentados ao longo de anos. 

Os indícios expostos acima sinalizam uma transformação no 
comportamento do telejornalismo, entre as eleições de 1989 e 2002, de uma 

 151



maior permeabilidade às tentativas de agendamento partidas do HPEG para 
um maior fechamento, isto é, para um controle mais estrito dos 
profissionais da mídia sobre a construção da pauta dos noticiários. O 
campo da mídia não se dispõe facilmente a abrir mão de um recurso que 
lhe concede poder frente ao campo político. O reconhecimento deste fato – 
e da impossibilidade aparente de modificá-lo, comprovada pelas 
experiências de 1994 e 1998 – levou os partidos à acomodação com a 
agenda temática da mídia, preferindo “remar a favor da corrente”, em vez 
de tentar introduzir novos assuntos na discussão pública. 

Trata-se de uma mudança que é congruente com movimentos próprios 
da política partidária de massa. Na medida em que a conquista da maioria 
dos votos é o objetivo crucial, há um incentivo ao aplainamento das arestas 
ideológicas, com a adoção de um discurso mais abrangente e mais difuso. 
Em síntese, o partido ideológico cede lugar ao partido catch-all. A 
profissionalização da disputa, por outro lado, faz das sondagens de 
“opinião pública” uma ferramenta indispensável para a construção do 
discurso dos candidatos – que se adapta àquilo que os eleitores esperam 
ouvir. Há, aí, uma nova via de adaptação à agenda midiática, já que a 
“opinião pública” superficial, colhida pelas sondagens, é fortemente 
dependente dos conteúdos da comunicação de massa. 

A compreensão dos limites do HPEG não implica descartá-lo como 
desnecessário. Apesar de todas as suas imperfeições – e de ser incapaz de 
dar à democracia brasileira tudo o que se esperava dele –, trata-se de um 
(raro) instrumento voltado à geração de condições mais equânimes na 
disputa eleitoral. Diante dos problemas que o HPEG não resolve, porém, 
impõe-se a necessidade de buscar novas medidas que, no campo da 
política, contrabalancem os poderes do dinheiro e da mídia. 
 
Notas 

 

 

* Professor do Centro de Pesquisa e Pós-Graduação sobre as Américas (CEPPAC) da 
Universidade de Brasília e pesquisador do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq). 
1 Ver Luis Felipe Miguel, “Mídia e vínculo eleitoral: a literatura internacional e o caso 
brasileiro”. Opinião Pública, vol. X, nº 1. Campinas, 2004, pp. 91-11. 
2 Na verdade, “quase” da mesma forma, já que existem cláusulas que visam gerar certa 
igualdade na propaganda política (as emissoras são obrigadas a aceitar material de todos os 
candidatos que as procurarem e a cobrar pela mesma tabela), inexistentes na propaganda 
comercial. A legislação eleitoral brasileira dos anos 1950 previa regras deste tipo (para o rádio). 
3 Por exemplo, James S. Fishkin, Democracy and deliberation. New Haven: Yale University 
Press, 1991, p. 101. Para uma comparação das regras de acesso dos candidatos ao rádio e à TV 
em diversas democracias eleitorais, ver Ana Carolina Querino, “Legislação de radiodifusão e 
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democracia”. Comunicação&política, nova série, vol. IX, nº 2. Rio de Janeiro, 2002, pp. 152-
89. 
4 Além disso, os candidatos tinham direito a spots de 30 segundos, inseridos em meio à 
programação normal, também em número variável: 225 para Serra, 115 para Lula, 93 para Ciro, 
49 para Garotinho e 31 para cada um dos “nanicos”. 
5 Embora, ao longo do texto, vá se falar com freqüência do “telejornalismo”, os dados 
correspondem em geral ao Jornal Nacional, da Rede Globo de Televisão, que é, de longe, o 
principal telenoticiário do país, em número de espectadores. Dadas as condições de baixíssima 
pluralidade da mídia eletrônica brasileira, o comportamento de todas as emissoras costuma ser 
similar. 
6 Venício A. de Lima, “Medios de comunicación y democracia: la construcción de un presidente 
brasileño”. Telos, nº 29. Madrid, 1992, pp. 121-34. 
7 Cumpre observar que a inferência não é automática. O crescimento de Lula poderia ter 
ocorrido graças a fatores completamente estranhos ao HPEG (da mesma forma que a 
estabilidade nas intenções de voto não significa necessariamente que a propaganda gratuita é 
irrelevante). Em 1989, porém, o impacto dos programas eleitorais do PT era perceptível para 
qualquer observador. 
8 Daniel C. Hallin, “Sound bite news: television coverage of elections, 1968-1988”. Journal of 
Communication, vol. 42, nº 2. Austin, 1992, pp. 5-24. 
9 Afonso de Albuquerque, “Sem montagens e sem trucagens: a nova legislação eleitoral”. 
Comunicação&política, nova série, vol. I, nº 2. Rio de Janeiro, 1994, pp. 184-6 (citação à p. 
186). 
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11 Para estes dados e os seguintes, ver Luis Felipe Miguel, “The Globo Television Network and 
the election of 1998”. Latin American Perspectives, vol. 27, nº 6. Riverside, 2000, pp. 65-84. 
12 Luis Felipe Miguel, “A eleição visível: a Rede Globo descobre a política em 2002”. Dados, 
vol 46, nº 2. Rio de Janeiro, 2003, pp. 289-310. 
13 Afonso de Albuquerque,  Aqui você vê a verdade na tevê: a propaganda política na televisão. 
Niterói: MCII-UFF, 1999, p. 170. 
14 Os outros quatro programas do primeiro turno tiveram como foco central: a apresentação de 
apoios de intelectuais, de obras de administrações petistas e, por duas vezes, apelo ao voto dos 
indecisos. No segundo turno, de 11 programas, seis dedicaram-se aos temas listados. Os 
programas analisados foram os exibidos à noite. 
15 Lula nem sequer citou a ALCA, ao longo de toda a campanha. O FMI apareceu duas únicas 
vezes, no segundo turno, na mesma fala (apresentada em 20/10 e reprisada 22/10), quando o 
candidato assinala sua posição “sensata” ao endossar os acordos. 
16 Antonio Albino Canelas Rubim, “Cultura e política na eleição de 2002: as estratégias de Lula 
presidente”. Trabalho apresentado no 12º Encontro Anual da Compós (Recife, 3 a 6 de junho de 
2003). 
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Relação de siglas e abreviaturas 
 
HPEG – Horário de Propaganda Eleitoral Gratuita 
PCO – Partido da Causa Operária 
PDT – Partido Democrático Trabalhista 
PFL – Partido da Frente Liberal 
PL – Partido Liberal 
PMDB – Partido do Movimento Democrático Brasileiro 
PPS – Partido Popular Socialista 
PRN – Partido da Reconstrução Nacional 
PRONA – Partido de Reedificação da Ordem Nacional 
PSB – Partido Socialista Brasileiro 
PSDB – Partido da Social-Democracia Brasileira 
PSTU – Partido Socialista dos Trabalhadores Unificado 
PT – Partido dos Trabalhadores 
PTB – Partido Trabalhista Brasileiro 
 
 
Tabela I – Presença da disputa eleitoral no Jornal Nacional, em 1998 e 
2002 
 
 1998 2002 
semanas sob análisea 12 14 
edições do Jornal Nacional no período 72 84 
edições com reportagens sobre as eleições 26 (36,1%) 82 (97,6%) 
tempo total do Jornal Nacional no períodob 27:53:59 43:57:14 
tempo sobre eleições presidenciais 1:16:34 

(4,6%) 
12:55:50 
(29,4%) 

tempo sobre eleições estaduais e outros 
temas de política brasileira 

 
0:23:49 
(1,4%) 

 
2:34:59 
(5,9%) 

tempo de “debate eleitoral”c 0:10:24 
(0,6%) 

8:16:51 
(18,8%) 

tempo total dos sound bites dos candidatos à 
presidência 

0:07:37 
(0,5%) 

2:26:50 
(5,6%) 
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Introduction 
 
Capitalism, for its reproduction, must always shape the built 

environment according to its needs.1 Capital earns time through urban 
modernization, reducing distances and accelerating the speed of the 
circulation of commodities, putting up its reproduction to higher levels. 
This process has been called "the annihilation of space by time".2 
Cities, in their historical development, arrive at a stage in which their 
structures become obstacles for capitalistic expansion. This moment is 
important in the study of urban historical geography. It permits the 
observation of how this contradiction is resolved, in which ways, in 
which economic, social, political and cultural contexts, and under 
which struggles, consensus and conflicts. Urban reforms are 
implemented in this moment. There we find a turning point in which 
the State intervenes, mobilizing capital and labour to undertake public 
works, demolishing old insalubrious districts, opening avenues and 
constructing buildings for public services. 

Urban reforms also have the characteristic of increasing the 
demand for the labour force, by the supply of employment through 
public works. This aspect of public works becomes even more 
important when there is a political threat. The economical demands of 
the working class are partly fulfilled by wages received as a result of 
public works expenditures, reducing unemployment, poverty and 
political threats. This process is double-faced, because modernization 
through urban reforms implies a reorganization of functions in the city. 
If on one hand public works distribute wages in the labour market, on 
the other hand the reorganization of the urban territory creates a 
movement of intra-urban migration in which rents rise and the working 



 

class is conducted to dwellings in the periphery. The other option to the 
working class is to reduce their consumption, while remaining in the 
city centre. The former case brings easier social control and is 
especially important in cities with a tradition of working class revolts. 
Urban reforms rely on both decisions and works of a significant size, 
such as expropriation laws and financial resources. This latter aspect 
seems to be always present in urban reforms. Municipal budgets are 
not sufficient for the amount of capital required in investments of this 
magnitude. In other words, urban reform is preceded by financial 
reforms. It is necessary to have a "revolution in the credit system to 
revolutionate space relations".3

If the mid-nineteenth century was the period in which 
Haussmann's urban reform was undertaken in Paris,4 the three first 
decades of the twentieth century was the period in which some of the 
most important urban reforms took place in South American cities. In 
Brazil, the urban reform of Rio de Janeiro was undertaken during the 
government of the engineer and mayor Pereira Passos (1902-1906), 
called a “Tropical Haussmann”, by a Minister of Foreign Affairs.5 In 
this experience, as in others, working class housing and insalubrious 
streets in the centre were demolished and the population moved out, in 
part to far neighbourhoods beside the railways and in part to favelas 
(shacks) placed on the hills around the centre.6 Sao Paulo also had its 
urban reform in the governments of the mayors Antônio Prado (1899-
1911) and Raimundo Duprat (1911-1914), when many infrastructures 
were improved, as was the case of the transportation system.7 Recife, 
third largest city in population in Brazil until the middle of the century, 
had a smaller reform, limited to bairro do Recife, the district beside the 
port (1909-1913). During this period, a project for a new water supply 
and sewerage system was also implemented.8 Argentina did not escape 
from this tendency. At least Buenos Aires passed by an urban reform in 
the beginning of the century, during the tenure of mayor Alvear.9

 
Financial Changes 

 
The turn of the century marked a cycle of urban reforms in South 

America. From the late 1920s until the 1940s a second cycle took 
place. This new cycle was associated, among other causes, at least in 
Brazil, with World War II and especially with structural changes to 
financial supports in the ways of production of the built environment. 
These urban reforms were also related to political needs and cultural 
models. Until the 1940s real estate was a privileged locus of 
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investment of capital generated from commerce and industry, as well 
as  agriculture. In the absence of a financial market in which 
intersectorial transferences between economical agents could take 
place, real estate was a very good kind of investment. In the context of 
World War II, when imports were suspended, the commercial balance 
experienced a huge superavit, inflating the monetary basis. This 
improved credit supply, which added to the speculative wages which 
affected all markets, especially that of building materials, created, 
jointly with financial changes, an unprecedented building boom.  

The expansion of the Workers' Co-operative Funds (IAP) and 
insurance companies created a true financial revolution. Many small 
banks were set up with very little capital, operating partly with the 
Workers' Co-operative Funds and becoming important in real estate 
financing. Financial circuits did not only play a part in building credit 
supply. Banks also made large investments in real estate, which 
resulted in a liquidity crisis of the banking system, stopping 
governmental investments in real estate. Capitalization and insurance 
companies invested their reserves in real estate and borrowed money 
for this purpose. Martinelli, Lar Brasileiro, Sulacap, Sulamérica and 
Aliança da Bahia, for instance, were companies which built 
monumental skyscrapers, leaving their symbols in the urbanscape 
through their office buildings. In parallel to those investors, the 
Institutos de Aposentadoria e Pensões (IAPs - Workers' Co-operative 
Funds) bought large quantities of urban land, constructing commercial 
buildings, flats and social housing, becoming one of the greatest urban 
landowners in the country. Urban reforms undertaken by municipal 
governments in cities like Rio de Janeiro and Recife were done with 
the aid of the IAPs, which invested largely in central areas.10

 
Political Struggles 

 
Another feature of this process of modernization, which has not 

yet been explored in the literature, is the relationship between urban 
reforms and the political struggles of the working class. The movement 
called the 1930s Revolution was a turning point in Brazilian history. It 
changed the political system from a false democracy (1899-1930) to a 
period of transition without elections (1930-1937), culminating in the 
dictatorship of the Estado Novo (1937-1945). In 1935 a curious 
communist revolt took place.11 One might not exclude the possibility 
of social control through urban reforms. At least in Recife, the colonial 
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townscape constituted by narrow and irregular streets seems to have 
played a part, resulting in a difficult control of the battle. 

Indeed, the implementation of urban reforms was not free of 
conflicts. These can be divided into two categories: conflicts with 
renters and householders and conflicts with groups of intellectuals who 
intended to preserve the old townscape, especially colonial churches 
and monuments. Since 1927, householders in Recife, in the district of 
Santo Antônio, which was condemned to demolition for the opening of 
large avenues, demanded to be exempted from taxes, arguing that they 
could not rent their buildings because they would have to remain 
closed until they were demolished (a municipal law required them for 
expropriation). This demand was satisfied by a decision of the City 
Council. Another problem was that when the renters knew that the 
buildings in which they were living would be demolished, they stopped 
paying their rents. Some curious cases were registered, such as that of a 
rich householder who started to paint his property, which was among 
other houses being demolished, in an attempt to rent it again. This 
initiative was discovered and forbidden by the City Plan Commission. 
Renters did not want to leave their homes. A strong rainfall demolished 
one building, killing five individuals and induced renters to move out. 
After this tragedy the Director of the Department of Public Health 
condemned 28 buildings to demolition.12

 
Housing Crises 

 
The demolition of a large quantity of buildings, in Recife and in 

Rio de Janeiro, both in the two cycles of urban reform, created two 
housing crises.13 Following these crises rents rose and it was almost 
impossible to find a dwelling. Even the quantity of casas de comodos 
decreased.14 Many of them were located in districts which were 
demolished and others were converted to a different use. It is difficult 
to measure accurately how many homes were demolished. In Recife, 
the demolition of Santo Antônio district alone for the opening of main 
avenues like Dez de Novembro (10th November), the inauguration date 
of the dictatorship of the Estado Novo, totalled 357 buildings.15  In 
general, these buildings had at least two floors. Since they normally 
had a workshop for craft workers and at least one home in each 
building, one can consider that at least 357 homes disappeared in the 
district. As the average family in this period was constituted by 5 
individuals, it can be stated that at least 1,785 persons moved out of the 
district, 0,5% of the 346,000 inhabitants of the city. 
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In Rio de Janeiro, in a district in which 22,8% of the buildings 
were casas de comodos (the highest proportion in the city), a survey 
carried out in 1945 showed that from 337 casas de comodos which had 
been inhabited some years before, housing 10,000 persons, 30 were 
demolished, 9 closed down and 61 put to other use, which means a 
reduction of almost one third. This tendency was  prevalent at least 
from the time of Pereira Passos' reform. The reduction in the number of 
casas de comodos went from 3,401 in 1906 to 2,967 in 1920 and only 
1,047 in 1945. As a proportion of the housing stock, casas de comodos 
went from 3,6% to 2,3% and 0,3% in the respective period. The urban 
reform in Rio during the second cycle resulted in the demolition of 
2400 residential buildings with a population of around 18,200 persons. 
For the opening of Presidente Vargas Avenue 525 buildings were 
demolished, resulting in a marked rise in prices of urban land in central 
areas. Land prices rose 2,188% between 1936 and 1954, when while 
prices of civil construction rose 733% and the cost of living 789%.16 
The second cycle of urban reforms consolidated a housing pattern of 
the urban poor characterized by favelas located on hills and over 
marshlands around the centre or out in the suburbs, near the railways. 
The number of favelas rose 71,7% between 1933 and 1940. The 
housing crisis during a building boom can be explained by a change in 
the pattern of the housing market during this period. The explanation 
was that housing built were expensive and for sale, not for rent. This 
became particularly true after the politization of the crisis, when the 
State enacted the Housing Rent Act of 1942, which forbade rent rises 
for houses already rented.17

 
The Birth of City Planning 

 
Since the late 1920s and especially in the 1930s there was a 

change both in thought and practice regarding urban problems. This 
period was characterized by the proposition of city plans. It was no 
longer a question of building company towns or renewing city centres 
with casas de comodos and favelas. The new paradigm was to plan the 
city as a whole and to control its growth. In this process there was an 
influence of European urban reformers, especially those associated 
with the Société Française des Urbanistes and the Musée Social of 
Paris.18 In the beginning of the century some Brazilian engineers had 
links with European professional societies, such as the Association 
Génerale des Hygiénistes et Techniciens Municipaux (AGHTM). 
Francisco Saturnino de Britto, a sanitary engineer who carried out 
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many projects for systems of sewerage and water supply for Brazilian 
cities and also plans of extension, was membre d'honneur of the 
AGHTM. This engineer was awarded a prize in the Exposition de la 
Cité Reconstitué in 1916 for his work "Le Tracé Sanitaire des Villes".19 
Other engineers also participated in this network of reformers, such as 
Victor da Silva Freire, a city planner who was very important in the 
origins of city planning in São Paulo. While in the early twentieth 
century there was only a small elite of professionals who was up to 
date with all the knowledge about urban problems being produced in 
Europe, after the second half of the 1920s this knowledge was applied 
and diffused in Brazil. 

The visit of Donat-Alfred Agache to Brazil in 1927 was quite 
important in this sense. This planner, one of the founders of city 
planning in France, was a member of many institutions for urban 
reform, such as the Musée Social, in which he was a member of the 
section d'hygiene urbaine et rurale (urban and rural public health 
board), founded in 1908.20 Agache was invited to design a plan for Rio 
de Janeiro and Recife and lectured for engineers, city planners and 
architects in both cities. These lectures seem to have played an 
important part in the development of city planning ideas.21 At least in 
Recife, where he did not propose a plan, his lectures were frequently 
cited in the planning discussion.22

Agache designed a plan for Rio de Janeiro in 1930. With the 
1930s Revolution, all that was identified with the old regime was 
considered a sign of corruption and the plan was ignored, although 
some ideas were modified and implemented in the following years. 
The plan also influenced other Brazilian planners. Ideas similar to 
those contained in his plan appeared in a plan designed by Fernando 
Almeida for Recife in October 1931, as well as in the plans of Nestor 
de Figueiredo for this city. At the same time that Agache was 
designing his plan for Rio de Janeiro, the architect-engineer Francisco 
Prestes Maia was proposing his plan for São Paulo. In this last plan the 
influence is more American than French, but the circulation system 
was a mix of ideas developed by European planners such as Stubben 
and Eugéne Hénard.23

Although Agache’s sojourn in Brazil contributed to the 
development of planning, other visits were also important, especially 
for the professional formation of the young generation of planners. 
Atilio Corrêa Lima, an architect who graduated at the Escola Nacional 
de Belas Artes in Rio was awarded a scholarship and travelled to Paris, 
where he studied urbanism at the Ecole des Hautes Etudes Urbains. In 
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Paris, he was in contact with many French urban reformers and was 
influenced by them. Upon his return to Brazil, Corrêa Lima designed 
plans for various cities, such as Goiânia, a new town planned to be the 
capital of the State of Goias. In Paris, his thesis was a plan for Niteroi, 
a city in Guanabara Bay.24 In 1936, Corrêa Lima was invited to 
propose a plan for Recife. Another political change, the dictatorship of 
the Estado Novo, meant the cancellation of his contract. Other 
professionals also studied in foreign countries, such as Washington de 
Azevedo, who did a graduate course at Harvard. This engineer worked 
as a consultant and city planner, being invited jointly with Prestes Maia 
by the City Plan Commission of Recife to analyse the plan of Nestor de 
Figueiredo in 1932.25

Many plans and ideas proposed before the 1930s Revolution 
were implemented during the Estado Novo. In São Paulo, the 
implementation of Prestes Maia’s plan began in 1938, when he became 
mayor (1938-1945). In Rio de Janeiro some of the ideas of Agache 
were followed, such as the opening of Presidente Vargas Avenue, 
which was undertaken in the early 1940s during the government of 
Mayor Henrique Dodsworth (1937-1945). Recife also followed this 
tendency. João Florence de Ulhôa Cintra, Director of Public Works of 
São Paulo, for which he had proposed a new system of avenues with 
Prestes Maia before the Plano de Avenidas (Plan of Avenues), visited 
the city in 1943 and proposed another plan. In this plan he employed 
some of the ideas of Nestor de Figueiredo, such as the opening of 
Dantas Barreto Avenue. 

Despite the reorganization of the urban territory by public 
works, conflicts with householders and renters, the displacement of 
population, and the housing crisis, these reforms were part of a larger 
movement, that of the birth of city planning as a new discipline.26 As a 
result, a new practice related to urban problems and a new knowledge 
emerged: city planning. A new professional was also created: the city 
planner. City planning became institutionalised with the creation of 
positions in the state apparatus and courses in many universities. The 
proposition of city plans was followed  by a new rationale, that of 
Taylorism, technical rationalism and the re-creation of cities as a 
mirror of industry, even if Brazil and Argentina had agricultural rather 
than industrial economies, with the majority of the population still 
living in rural areas. Zoning was also part of this rationale. All plans 
included industrial, commercial, university and residential zones. 

This period also presented a change in professional 
representations. Engineering, a technical profession, occupied 
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important positions in the municipal administration. Engineers and city 
planners thought that representative institutions, typical of democratic 
societies, were not efficient. Politics was in opposition to the needs of 
the modern city. This authoritarian thought was implemented both in 
Brazil and Argentina in this period; in Brazil, with the “Vargas years” 
and the dictatorship of the Estado Novo (1937-1945) and in Argentina, 
with the governments of Uiraburu and Justo. These governments 
inaugurated State intervention in the labour market with the creation of 
welfare and labour laws. Intervention in the labour market was also 
followed by social policies, such as the housing policy, characterised 
by the construction of social housing financed by Workers’ Co-
operative Funds.27

 
Conclusion 

 
The period analysed in this essay is extremely important for 

South American history. Certain social, urban and housing policies 
were initiated between 1926 and 1945. The implementation of working 
class discipline was the aim of all those reforms. Indeed, the creation of 
city planning was part of a process of population management in an 
age of arrangements in the labour market for economic growth through 
industrial activities in which social peace and skilled workers were 
necessary. These changes brought another image of the city, a new 
townscape and a different experience of living. These developments 
were characterised by proto-modern architecture, skyscrapers built on 
large avenues, distant housing with long journeys to work for the 
poorest, or overcrowded favelas around the city centre. 
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Abstract. 
 
This paper discusses urban reforms and the birth of city planning in 

Rio de Janeiro and Recife between the years 1904 and 1945. It deals with financial 
changes, political struggles, housing crises and the birth of city planning itself. The 
paper concludes that these urban reforms brought another image of the city, a new 
townscape and a different experience of living. These developments were 
characterised by proto-modern architecture, skyscrapers built on large avenues, 
distant housing with long journeys to work for the poorest, or overcrowded favelas 
(slum setlements)  around the city centre. 
 
Keywords: Urban reforms, modernization, Latin American cities, Brazilian cities, 
Recife, Rio de Janeiro, social exclusion, urban social segregation, slums, slum 
setlements. 
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Miriam L. Volpe, Geografías de exilio: Mario Benedetti (2004)  . Uruguay: 
Ediciones La Gotera. Colección Hermes Criollo. Serie ensayo crítico y 
teoría. 
 

Silvina Carrizo* 
 
 

El 25 de marzo del corriente año, en ocasión del homenaje de entrega 
del título de Doctor Honoris Causa de la Universidad de la República al 
escritor y profesor Mario Benedetti, se presentó, inaugurando la “Serie 
ensayo crítico y teoría” de Ediciones La Gotera, el libro de la investigadora 
uruguaya Miriam L. Volpe Geografías de exilio: Mario Benedetti. 

Hace algún tiempo atrás John Beverley se hacía una pregunta acerca 
de una necesaria y urgente cuestión teórico-crítica, que disparada a partir de 
las narrativas de Cesar Vallejo, buscaba instaurar nuevamente una reflexión 
actual sobre la perturbadora relación entre proyecto estético y proyecto 
político. Geografías de exilio de Miriam Volpe reinstaura este 
cuestionamento, por otros caminos, al iluminar con su escritura la 
importancia del ensayo crítico juntamente con la de una biografía 
intelectual que se desdobla, preciosamente, en una biografía cultural. Entre 
andamios, soportes teóricos y derroteros la autora hibridiza estos tres 
géneros caros del discurso latinoamericano al acompañar con argucia 
crítica la vasta y polifónica obra de Mario Benedetti. 

Al operacionalizar la historia con mayúscula en territorios de 
experiencia y de estética — arte y vida —, la cartografía crítica diseña una 
explosión de significados que guían la lectura de la obra de Benedetti a 
partir de tres puntos clave y de confluencia desbordando, de esa manera, la 
posible llaneza de un típico cuaderno de bitácora, de una biografía 
intelectual. Esos tres puntos: el insilio, el exilio y el desexilio configuran 
conceptos abiertos y en constante reelaboración que se proponen una 
religación, calma y no por eso menos profunda, de las categorías de autor, 
intelectual, obra, cultura e historia. Así se construye un camino privilegiado 
para revisitar momentos estéticos clave de la cultura uruguaya y 
latinoamericana, contribuyendo no sólo a la iluminación de la importante 
obra de Mario Benedetti, sino también a ahondar y a ampliar el problema 
del exilio — y sus vastas formas — dentro de la geografía cultural 
latinoamericana. Estos tres conceptos funcionan así como “andamios” y 
como soportes de lectura de las diferentes maneras de relacionar la realidad 
histórica y las ideas — la realidad y el anillo letrado — que se formaron 



sobre ella los intelectuales y los artistas al respecto de las categorías 
histórico-políticas como las de país-colonia, dependencia cultural, centro-
periferia, etc. 

Por otra parte, las formas con las que la autora empalma la ruta 
individual, la carrera artística, las diferentes dicciones estéticas de 
Benedetti y los caminos zigzagueantes de la cultura y la vida política 
uruguaya ofrecen un sabroso y enriquecedor puente entre vida intelectual, 
artística y cultural que se remonta desde la década del ’40 hasta la 
actualidad. 

Si por un lado, el campo semántico conceptual suscitado por el 
insilio, el exilio y el desexilio sondea los territorios históricos, personales y 
estéticos en que se mueve la conciencia y la enunciación de un escritor 
uruguayo, por otro, un fructífero ligamen se produce, como una especie de 
vuelta de tuerca, para reabastecer de energías y actualizar el problema de la 
novela histórica — problemática que tiene su especificidad dentro del 
continente — como en los análisis en que Miriam Volpe visita nuevamente 
novelas como Primavera con una esquina rota, La borra del café y 
Andamios. Pues lo que está en juego, para la autora, es enlazar, y de modo 
muy perspicaz, las nuevas lecturas sobre la historia y sobre la literatura con 
el concepto de “testimonio” de modo tal de poder escapar al peso de las 
trampas, hoy en día muy cristalizadas, que la crítica literaria generó 
alrededor de la llamada literatura documental, realista, etc. 

El libro, escrito de forma circular, resulta un inventario de las 
múltiples relaciones entre estética y política a partir de textos que se abren 
como laboratorios artísticos y que hablan, como en ecos, de otros tantos 
autores y obras de Latinoamérica. De esta manera, se nos invita a leer 
desde la inscripción del grafitti en el muro — hacia el comienzo — hasta la 
placa que reza los mismos versos del mismo poema “De árbol a árbol” en 
el jardín universitario— a modo de cierre —, y se nos pasea desde el 
mundo de la poesía coloquial y conversacional, del ensayo crítico, hasta al 
de las formas híbridas da la narrativa como en las tres novelas ya 
mencionadas. 

Con un ritmo marcado por las anécdotas personales de Mario 
Benedetti y la marcha de los acontecimientos, Miriam Volpe consigue 
rescatar un cuadro amplio, en sus varios sentidos, con un tono que invita a 
desafiar la borra de café. 
 
 
*Doctora en Literatura Comparada y profesora de los cursos de 
Licenciatura y Posgrado del Instituto de Ciencias Humanas y Letras de la 
Universidad Federal de Juiz de Fora, Minas Gerais. 
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“Cada qual vê o que quer, pode ou consegue enxergar.  

Porque eu sou do tamanho do que vejo 
e não do tamanho da minha altura.” 

 
(Fernando Pessoa, Tudo são maneiras de ver) 

 
Quando escrevemos sobre nós mesmos estamos construindo um 

olhar sobre nós, fazemos escolhas (protegemo-nos, censuramo-nos, 
ocultamos dados negativos, etc) do que será dito em função de como 
queremos que os outros nos vejam, a imagem que queremos que tenham de 
nós.  Esse olhar, portanto, não é “inocente”. 

Quando escrevemos sobre o outro, os olhares se diversificam, 
construímos a nossa visão sobre o outro com a parcialidade com que o 
vemos,aliada à intenção que queremos incutir na imagem que dele fazemos 
ao receptor (leitor).  O receptor por sua vez apreenderá a imagem do outro 
primeiramente buscando a partir de seu próprio imaginário, e em seguida 
sujeito a novas construções a partir da interpretação da imagem que lhe 
entregamos.  Porém, e em função disso, esses olhares (o universo 
ficcional), nunca alcançarão a dimensão do objeto real. Segundo Barthes1, 
o real é “uma ordem pluridimensional”e a linguagem (literatura), é “uma 
ordem unidimensional”. Para ele, a literatura é realista na medida em que 
sempre tem o real por objeto de desejo; e é obstinadamente irrealista por 
acreditar sensato o desejo do impossível.  “A (segunda) força da literatura, 
é sua força de representação.  Desde os tempos antigos até as tentativas de 
vanguarda, a literatura se afaina na representação de alguma coisa.  O 
Que?  Direi brutalmente: o real.  O real não é representável, e é porque os 
homens querem constantemente representá-lo por palavras que há uma 
história da literatura.”   

É levando em conta tais considerações que pretendo discutir a 
questão do olhar sobre o outro na obra de Luiz Ruffato, Eles eram muito 
cavalos.  A meu ver, é uma obra rica de olhares, na medida em que os 
multiplica tanto no ato da escrita quanto no ato da leitura.  Olhares que, 



sendo nada neutros, são impregnados de sentido quer pela linguagem, quer 
pela presença dos elementos paraliterários, que participam na obra de 
maneira relevante.  Esses elementos funcionam como verdadeiros signos 
ideológicos que refletem a realidade (são fragmentos materiais dessa 
realidade), na medida em que estão orientados para o exterior, embebidos 
de um contexto e povoando a consciência dos indivíduos (adivinha-se a 
posição social de um sujeito como o do fragmento 4 pelas referências: “O 
Neon vaga veloz sobre o asfalto”, “calça e camisa Giorgio Armani”, 
“Rolex de ouro”2).  São elementos que quando nomeados remetem a todo 
um universo sócio-cultural que gira em torno deles, configurando assim 
uma classe social (por ex., a classe média, no fragmento 8: “mania dela 
demorar-se entre as gôndolas calculadora somando e subtraindo e 
multiplicando e dividindo até tropicar nos números”3 ou a condição de 
miséria retratada no fragmento 13: “até onde a vista alcança, observa as 
escandalosas casas de tijolos à mostra, esqueletos de colunas, lajes por 
acabar, pipas singrando o céu cinza, fedor de esgoto”4).   

Assim, visto que o horizonte semântico ampliou-se até incluir a 
ordem social, o objeto da análise deixa de ser apenas um texto (ou textos, 
no caso de Ruffato, narrativas fragmentadas) e passa a reconstruir os 
discursos coletivos de classe dos quais o texto é expressão individual, 
constitui-se em um ideologema.  E ampliando-se esse raciocínio sob uma 
ótica marxista, revela o confronto de interesses sociais, a luta de classes, 
pois “o próprio conteúdo de uma ideologia de classe é relacional, no 
sentido de que seus “valores” sempre se posicionam em relação à classe 
oponente, e se definem em oposição a ela.”5  Nesse sentido, na exposição 
confrontada de diferentes realidades, o texto de Ruffato revela-se dialógico 
em sua estrutura. 

A alternância e a duplicidade dos discursos que aparecem 
intercalados destrói o aparente equilíbrio, mostra a ausência de justiça, de 
solidariedade, que seria esperado num estado ideal nas relações humanas e 
sociais.  A confrontação dos mundos na obra e com o próprio mundo do 
leitor permitem ver as falhas que se tornam perturbadoras. 

O discurso escrito tem por função representar uma argumentação, as 
idéias aparecem em diferentes planos conforme a posição que autor deseja 
lhes dar.  O texto escrito, ao oferecer recursos (gráficos) de ordenação das 
idéias, manifesta o imaginário do pensamento, e passa a ser um espaço em 
que o “sujeito é levado a se situar, a se marcar, a se definir 
intelectualmente, o que quer dizer politicamente”.6  É em função desse 
argumento pretendido que os personagens são representados e que se 
constroem as cenas e todo o contexto ideológico que os condicionam.  É a 
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partir do Outro representado que o autor (bem como o leitor) reconhece a 
sua própria visão de mundo. 

Cada atividade humana retratada é um espelho da opressão da 
ideologia dominante sobre seus sujeitos, destruindo as relações sociais, 
corrompendo os indivíduos, produzindo a injustiça social, o sofrimento, 
etc. Tudo é permeado por ela, dos diálogos aos classificados de jornal, e 
Ruffato astuciosamente nos faz enxergá-la.  A abstração racionalista 
transforma o corpo e a cabeça de cada indivíduo em mão-de-obra sem 
nome nem rosto que pode ser substituída a qualquer hora, Ruffato, em 
contestação a essa aspereza da realidade, singulariza seus personagens.  A 
resistência à alienação se faz pela obra por um trabalho subterrâneo de 
conscientização do leitor. 

Para privilegiar essa intenção de conscientização, o autor sai do 
lugar-comum, abandona as formas convencionais do gênero romanesco 
mercantilizado e produz uma narrativa inusitada, recortada, sem enredo, 
mas extremamente coesa nos seus objetivos.  A própria mistura de gêneros, 
presente na obra de Luiz Ruffato, pluriestilística, contribui para o 
plurilingüismo sob o qual se escondem as intenções do autor.  Nenhum dos 
diferentes gêneros (literários e não-literários) introduzidos no texto 
encontra-se ali por acaso, vazio de significado.  A escolha de cada gênero 
explica-se em conformidade com o argumento proposto, é complementar 
aos personagens, aos diálogos, aos objetos narrados.  É muito significativo 
um fragmento como o 18, Na ponta do dedo, em que simulando os 
classificados de jornal, Ruffato caracteriza um personagem virtual que 
estaria lendo os classificados procurando emprego, pois ao escolher 
estrategicamente o anúncio de “maçariqueiro” para se deter, ainda foi mais 
a fundo na caracterização do personagem quando destaca o anúncio em que 
consta “escolaridade não exigida”, configurando nosso personagem virtual 
numa escala social bem inferior. 

Consideramos a obra como uma carta-imagem endereçada ao leitor.  
É a representação de diferentes situações que se passam ficcionalmente na 
cidade de São Paulo, em 9 de maio de 2000, como deixa claro ao começar 
pelo “Cabeçalho”.  Como em qualquer carta, o autor entrega uma 
informação e espera por uma resposta do seu intelocutor/leitor.  Eles eram 
muito cavalos é um texto que se completa pela leitura, pela relação entre o 
texto e o universo do leitor.  A informação que nos entrega são justamente 
elementos carregados de significação, olhares sobre pessoas, fatos, 
situações, coisas do dia-a-dia.  A resposta que espera é a transmutação do 
olhar do leitor, a clarificação, ou seja, produzindo um efeito catártico, em 
que o leitor identifica-se diante dos sentimentos expostos em situações 
limites, espera fazer o leitor “enxergar” o que antes não via. 
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Enfim, o que temos em Eles eram muito cavalos é a construção 
mútua de olhares: o autor atuando sobre o olhar do leitor e o leitor atuando 
com seu olhar para construir o olhar que emerge do texto; o autor querendo 
lançar e duplicar seu olhar carregado de intenção solidária sobre seus 
sujeitos, mas para isso se valendo dos próprios pré-conceitos do receptor, 
das imagens pré-concebidas pelo leitor, para então numa construção 
conjunta, obter a reflexão desejada. 
 
Notas 
* Aluna de graduação em Letras/Português na Universidade de Brasília, pesquisadora bolsista 
do CNPq, integrante do Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporânea - 
laeticia@brturbo.com 
 
1 BARTHES, Roland. Aula.  São Paulo: Cultrix, s/d, (p. 22, 23). 
2 RUFFATO, Luiz.  Eles eram muito cavalos.  São Paulo: Boitempo, 2001 (P. 11/12). 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 JAMESON, Frederic. O inconsciente político: a narrativa como ato socialmente simbólico. São Paulo: 
Ed. Ática, 1992 (p. 76/77) 
6 BARTHES, Roland. Do ato da fala ao ato da escrita. In: Revista Tempo Brasileiro nº 41: O texto, a 
leitura. 
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