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Gastronomy and Conquest in the Mexican-
American War: Food in the Diary of Susan
Magoffin

Susanne Berthier-Foglar*

The Mexican-American war has never been analyzed from the perspective
of gastronomy and eyewitness reports focus on military aspects as well as
on the exotic side —and the “colorful” mores— of the invaded population.
Since the late 1980s, the New Historians of the West* have been writing
from the viewpoint of those left out by traditional history, nevertheless
food is not their focal point. | discuss (colonial and post-colonial)
gastronomy and conquest as seen through the eyes of an 18-year old
woman, Susan Magoffin following her husband, a 42-year old trader in a
caravan along the Santa Fe Trail on the heels of the conquering army.
Along the way she kept a diary.> Not food, but an insider’s view of
conquest made her diary a “minor classic”™ worth publishing in 1926 and
reprinting in 2000. The Magoffin’s 14 wagon outfit left Independence,
Missouri, less than a month after the start of the war —an event that remains
largely unmentioned in the diary— and followed the “natural highway for
wheeled vehicles across the Great Plains that linked New Mexico to the
United States.” Gradually other wagon trains joined their party until it
reached 75 or 80 wagons (42),° then 150 (43) explaining why De Voto
stated that in New Mexico “Manifest Destiny took the shape of a large-
scale freight operation.”’

The young woman undertook the trip out of curiosity and was offered
luxurious transportation by her husband, a carriage, a maid, three servants,
and a prototype tent that had all the amenities of home. She was freed from
the usual chores a woman was expected to do on the trail, such as repairing
clothes, wagon covers, tents, cooking on a fire on the ground, gathering
“buffalo chips” to be used as wood, washing clothes.? She had the leisure to
read, sew —for pleasure and she definitely did not mend wagon covers-,
knit, pick flowers, throw them away, start anew; she saw herself as a “a
wandering princess” (7, 11). The only occupation that looked remotely like
work was her learning Spanish on the way, which seemed sensible, not



only because it was the language of the destination of the trip, but also
because she had married into an international trading family.

Susan Magoffin is a rare female voice on the Santa Fe Trail; in 1846, the
best-selling guide of the trail was Josiah Gregg’s Commerce of the
Prairies, published a year earlier. In his chapter on the geographical
position of Santa Fe, listing mostly the interesting natural resources of an
area that was not yet part of the United States, he devoted a few lines to
New Mexican food.? But his report on exotic food is ethnographic matter,
not the heart-felt subject it becomes in Susan Magoffin’s diary. Her gender-
colored view of foreign cultures is based upon an affective relationship to
the person making and/or serving the food, transforming the request of a
recipe into a private endeavor.

Females in gender-coded societies tend to avoid fields traditionally
assigned to men and find niches of their own. Molly Mullins, in her work
on New Mexican culture in the 1920s, found such an enclave in a the (then)
newly created field of collecting American Indian and Spanish Colonial
arts, because “white women stepped into that opening more easily than
they could have in art fields with a more established institutional and
masculine structure."® When Mrs. Magoffin commented upon Mexican
and Native American food, she might have been doing the same thing,
investing a field that was not dominated by male authority and where her
knowledge was respected.

Gender is also the determining element in Susan’s appreciation for interior
decorating in the homes visited along the road; it is also a factor in
obtaining information through female gossip, an experience that remained
unknown to male travelers. Therefore food descriptions in the diary are
typical of the “female frontier” defined by Glenda Riley."" Susan
Magoffin’s frontier was recorded through “the little circle of her vision”
(112) and comprised the usually insignificant elements that are absent from
traditional history writing. She writes about her war of conquest, the
hardships of the trail, the heat, the millions of mosquitoes, the howling
wolves, the storms, a carriage crash that knocked her unconscious (41),
oxen dying of exhaustion (33), men dying of disease, buried along the trail
(38), murdered by Apaches (202), or killed in warfare (259). She also bore
her personal scars and suffered two ill-fated pregnancies on the trip at “a
time when pregnancy and childbirth killed mothers and children with
greater frequency than men died in war.”*?



While the war between the United States and Mexico remained largely
unmentioned; fantasized dangers appear in the diary such as the obligatory
“lurking” savages (18, 40), sometimes “blood-thirsty” and ready to jump
on the diarist (70). Other vividly imagined risks include wildlife such as the
bear, “Mr. Bruen [who] will squeeze you gently till all breath has left you”
(88). While he could have been a real danger to Mrs. Magoffin rambling
the mountains with her maid, the anthropomorphic description of a bear
named like a man and acting in a sexually threatening way when
“squeezing gently” his victim until death occurs reminds the reader that the
dangers of the untamed wilderness —whether Indians or animals— were
often amalgamated. Food, as a socially acceptable oral pleasure, has to be
considered in the context of a tempting and dangerous Otherness; through
food descriptions we follow Mrs. Magoffin’s progress into Mexico. Firstly,
I will attempt to define the categories of indigenous, colonial, and post-
colonial food in reference to the situation on the Santa Fe Trail, and more
specifically in New Mexico where Hispanic, indigenous, and Anglo
cultures meet; and secondly, | will analyze their presence in Susan
Magoffin’s diary and establish their link with the territorial conquest.

Indigenous, colonial, and post-colonial food
The affective value of food

Food has a strong affective value; it is an intimate expression of culture and
for many indigenous peoples in the Americas, corn, their main crop,
personifies the gods themselves.’® British expatriate Peter Mayle, who
explores the food culture of France with an anthropologist’s eye, links food
the sacred, even in western cultures.** Eating food transforms an outside
element into self-substance and is therefore viewed with suspicion by the
traveler who feels implicitly that a change of diet will affect him as surely
as the trip itself will transform him.”® In the 17" century, Puritan Mary
Rowlandson, one of the first captives of an Indian tribe, who came back to
write a best-seller, tells about being, at first, unable to eat the “filthy
thrash” of the savages, but gradually found the food “sweet and savory.”*®
Rejection food was a way to reject the savages’ way of life while accepting
it meant more than just a wish to live. Food descriptions by settlers in the
New World were often publicity efforts advertising a land of plenty,
verbalizing the wishful hopes of the immigrants, even when famine was
around the corner. The primitive duality of feast vs. famine is attested in
Susan Magoffin’s diary; after a successful buffalo hunt, when masses of
meat are consumed, the country is seen as fine place to get fat (43), while



two days later she laments that the caravan will have to shorten their rations
(44).

Enjoying food in a demanding environment increases its affective value.
After a terrible storm knocked down the tent on the Plains, an event Mrs.
Magoffin compares to a “shipwreck on land”, she reports lovingly the first
meal her servants were able to prepare, two roasted ducks and baked beans,
“a most delightful dinner.” (56). For biochemical reasons, some foods, such
as chocolate, have an increased affective value; while staying and traveling
in the war zone, Susan Magoffin wrote about enjoying chocolate, and about
the comfort brought by a cup of chocolate after a harrowing day visiting
battle-scarred Saltillo. Even Josiah Gregg seems to light up when
describing chocolate; while he considers all the local dishes of debatable

taste, New Mexican chocolate is for him “incomparable”."’

The affective value of chocolate has deep roots in New Mexico; the
product is a classic example of indigenous food adopted by the Spanish
colonizer and ‘internalized’, i.e. used as if it belonged to their own culture.
Colonial Governor Valverde led a military expedition from Santa Fe to the
Plains in 1719 to subdue the Utes and Comanches attacking the Pueblos
under Spanish control. He traveled the same region as Susan Magoffin,
more than a century earlier, and in his campaign diary he tells about
distributing chocolate (and tobacco) as a reward, after a stressful event, and
even as a medical treatment for poison ivy rashes —chewed chocolate was
to be spread on the affected area— chocolate had after all been a medicine
sold in European pharmacies before becoming a comfort food. *®

We have no testimony on the appreciation of food by the tribes on the trail.
Among Native Americans, a cultural renewal movement started in the
1970s, fostering awareness as well as pride in indigenous cultures. While
the “Indian Pride” ideology pervading official tribal discourse has become
a stereotype, it is more rewarding to delve into its literary ramifications.
Even young Native American authors, who shun sentimental descriptions
of what the white man calls “traditional culture,” have a soft spot for food
with an affective value. Sherman Alexie describes —with eulogizing
raptures— a dish of oatmeal and shredded salmon prepared by the narrator’s
long line of grandmothers and has his character admit that he believes in
salmon mush more than he believes in God.” In a more ironic mode,
newcomer Stephen Jones remembers ancient techniques of obtaining food
when he has his Native Americans “hunting and gathering at the
supermarket.”?°



The affective value of food for the Hispanics of New Mexico is rather well
documented, although the sources are contemporary;?* in 1846, with the
entry of the American Army of the West on their territory, the population
of the region had other problems on their minds. Rudolfo Anaya is the most
visible author of the Chicano cultural revival movement and the food
descriptions feature among the high points of his ethnic detective novels.??
His characters indulge in the most lavish New Mexican meals, historic
food, food that bears the mark of colonial hybridizing, affective food
contributing to Chicano identity.

When does colonial food become post-colonial?

Let us consider the question of the colonial quality of food. Pre-contact
food eaten in the Americas, indigenous food, was necessarily pre-colonial.
Corn, beans, and squash were the main items found in northern Mexico
before contact; with other foodstuffs from the Americas, such as potatoes
and tomatoes, they found their way into every continent. By the time
European immigrants reached the shores of the United States, the
traditional culinary traditions of their home countries included elements
that originated from someone’s colony®® and the recipe collections of
immigrants brought back to America the usage of produce that had
originated there and had been transformed by other cultures. Colonial food
is therefore a hybrid combining the local, the imported, and the re-
imported, the way pizza combines Italian bread and olive oil with
American tomatoes.

In the United States, the term colonial food is used in a restrictive sense,
meaning the food eaten by the settlers of the 13 original colonies. In 1783
the King of England relinquished *“all claims to the government, propriety,
and territorial rights” of his rebellious possessions and the colonies
officially became the United States.?* Nevertheless the citizens of the new
country did not instantly produce “post-colonial” food and generally
conformed to the Jeffersonian way of life of the independent farmer, using
local produce. Highbrow culture remained European throughout the 19"
century; fancy food was therefore European food and the quasi-colonial
areas in the West and the Southwest had pioneer food, cowboy food, or
food named after the ethnic group it originated with. The pervasiveness of
the European model explains Susan Magoffin’s references to New York
restaurants while eating buffalo soup on the trail (43), and the presence of



recurrent classics such as oysters and champagne (105). Colonial food was
thus consumed a long time after the original colonial situation had ceased.

Food culture in the United States changed with the advent of a large-scale
food industry modifying the tastes of customers and creating new portable
foods and snacks, industrially processed and packaged items, opening the
way for new dietary habits linked to the fast-food franchises. Although
some ethnic elements have been included —such as tacos and enchiladas—
the packaging follows the standards of the United States and the usage of
the food, eaten in non-family groups, often outside regular meal-times,
conforms to new habits. The industrial (junk food) diet has become the
food of the mainstream and the minorities; it is mainly the food of the
poor.® A wealthy educated class of minority consumers makes the same
choices in matters of nutritious diet as the wealthy dominant class.

For Franz Fanon the colonial situation is typified by two opposing classes,
the colonizer and the colonized, representing different worlds.?® If we
consider food as the signifying element of a social taxonomy, the fact that
all the poor classes —whether ethnic or not— are the primary consumers of
processed (junk) food signifies that society is in a post-colonial phase.”” In
a colonial situation the colonizers chose the foods they want to include in
their diets; in New Mexico, a colony that has often been on the brink of
poverty, the choice was motivated by necessity and famine. In a post-
colonial situation, the choice is linked to class and not (always) to ethnicity.
Upscale New Mexican restaurants serve an eclectic variety of fetishized
foods —tacos, enchiladas, burritos, frijoles, tamales, huevos rancheros,
sopaipillas— a composite of indigenous, Spanish colonial and Anglo
origins. Their patrons share a kinship of class rather than ethnicity;
fetishizing the exotic, which is part of the colonial process, ?® has thus
transcended the ethnic barrier.

When focusing on food, the cultural situation of New Mexico is rendered
complex due to several centuries of interaction between the Spanish and the
Pueblos. Roots are more important in a state where an “aristocracy” of old
Spanish families date their entry to one of the first colonizing expeditions
and where Native Americans might move to a neighboring city but keep a
second home in their pueblo. The agrarian economies of the Spanish and
the Pueblos have been linked for centuries, and so has their food. History
and traditions explain why hybrid colonial food is still consumed in private
homes, albeit mostly on festive occasions.?® In day-to-day situations only



the wealthier people are able to choose what foods they eat, while the
poorer classes do not, or cannot, make the same choices.

When trying to assess the colonial or post-colonial situation of indigenous
peoples, we have to bear in mind that the more radical Native Americans
reject the idea that colonialism is over. The controversy stems from the fact
that the situation of indigenous populations in settler colonies cannot be
compared to overseas colonial situations where the colonial power can be
removed and the cultural influence lifted. In a settler colony the colonized
and the colonizer live in closer proximity and assimilation efforts have
usually taken place; last but not least, removing the settler population from
the host country is utopian. On a legal basis, while the U.N. has dealt
successfully with the decolonization of the overseas possessions of
imperialistic powers, it has balked at defending indigenous groups who are
still considered as domestic minorities; therefore the U.N. Declaration on
the Rights of Indigenous Peoples seems to be shelved indefinitely.*® Since
assimilation and integration were incomplete, the indigenous population of
the U.S. still has identifiable negative characteristics; statistics of the Indian
Health Service show tremendous differences between indigenous
populations and the “all-races” category on many items of physical and
mental health.*> Native American nations can therefore justifiably be
considered “internal colonies”*

Messianic cleansing is another argument in favor of the colonial situation
of Native American nations. Cleansing societies from outside influences
and returning to an archaic situation, perceived as being better, is often a
trend of colonized societies. The Ghost Dance movement that took place on
the Plains in the last decades of the 19™ century promised the return to a
pre-colonial situation; another such movements occurred in 1680 in the
Southwest; when the Spaniards were ousted by the Pueblo Revolt, one of
the leaders of the revolt, Pope, advocated the destruction of Spanish
artifacts and the return to ancestral laws.*®* Today, health practitioners
among Native Americans attempt to reject “alien” food, food of the
colonizer, although the term is not used. Following example is taken from
the website of the Northern California Indian Development Council, urging
Native Americans to return to indigenous eating habits:

“l don’t see any overweight Natives in the Edward S. Curtis photos, or those
from the Smithsonian. Most Natives ate vegetables, acorns, corn, squash,
pinion nuts, berries, potatoes, tomatoes, mushrooms, etc. We also ate a lot of
protein: deer, elk, rabbit, salmon, prairie dog, turkey, squirrels, sturgeon
and bugs. We ate tortillas and some bread like things, but not too much...



Nowadays we have fry bread butts: to much grease, refined foods and extra
sugar. We spend too much time watching the DVD or pretending to exercise
by playing the game console. “Fry Bread Power,” does not mean Native
Power.”

The difficulty of reverting to unprocessed food is overwhelming and
educational efforts are often unsuccessful, although they do raise the
awareness of the targeted group. Santa Ana Pueblo, a small Native
American nation in the Rio Grande Valley north of Albuquerque in New
Mexico, is an example of how food awareness can lead to success and
subvert colonial domination. In 1846, Susan Magoffin must have driven by
this Indian village and she fondly mentions tortillas made the Pueblos
(173). Today, 150 years later, Santa Ana Pueblo has survived the closeness
of a large thriving city; the Pueblo owns a successful tribal enterprise with
the ubiquitous Indian casino but also a more traditional Indian food shop,
marketing locally-grown blue corn, the indigenous food of the tribe, under
the upmarket brand name Tamaya Blue. Of course, today, the food shop
often caters to Anglo-American customers who believe in “helping to
expand the market for Indian food products.”

While blue corn is still used in a broad spectrum of Hispanic and Native
American households, it is a classic example of (1) indigenous food that (2)
has become colonial food of the Spanish conquerors; (3) has lost its appeal
because it did not conform to mainstream processed food, due to its strange
blue-grayish —even greenish-blue— color;* (4) has been raised to the status
of (post-colonial) fashion food by the upper-class mainstream in the wake
of the ethnic wave and also because in Santa Fe, accepting or rejecting blue
corn as food is a marker of being cognoscenti, an insider, vs. being a “mere
tourist”.

Food in Susan Magoffin’s Diary
Imported trail food

The first vision of food in Susan Magoffin’s diary is the imported trail
food, a necessity for all traveling and exploring parties. The caravan carried
live chicken (7), in the same way the Spanish brought cattle on the hoof.
Trail food had to be efficient, such as Lewis and Clark’s “portable soup”;
flour and bacon were the mainstays of the traveler’s fare, with some coffee
and sugar.*” Obviously, Susan Magoffin did not undertake the trip for the
food; in the first weeks she mentions grazing for the animals —whether
good, scarce, with or without water— more often than food for the people of



the caravan. She describes hasty meals and early breakfasts that became the
norm (2, 6), but also the lovely first meal in her own house, i.e. her tent,
where she had “fried ham and eggs, biscuit and a cup of shrub” (6), the
berry drink that was common among western travelers. Susan got used to
tin cups, making do with crackers and a little ham, and calling the lunch
stop ‘nooning it’ in the parlance of the caravan drivers.

Travelers were oblivious to the vital connection they maintained with the
settled regions of the United States; on her 5" day on the trail, Susan writes
in an elated way that “there is such independence” (10) while she was
being taken care of by husband Samuel, maid Jane, and three Mexican
servants. Her view of “such independence” is not concerned with the fact
that most of the food she eats has been produced in the settled areas of “the
States” and that without logistic support the caravan could not have
undertaken the trip into Mexico.*® In the same entry, she records meeting “a
company of U.S. Dragoons that have been ordered out for the protection of
the traders” (10), adding military support to technical logistics, something
she does not comment upon.

Dinner was often late, after 10 PM when they were delayed on a muddy
trail (8), or missed altogether when the caravan rolled on in the rain (15),
when there was no wood for breakfast (26), or when breakfast came at
noon in the form of a single cup of tea (35). When food could be prepared
properly, the meal had a festive feeling; after a period of deprivation, Susan
IS happy to describe a fine meal:

“We had a fine dinner today and | enjoyed it exceedingly, for | had eaten
nothing but a little tea and half a biscuit since yesterday dinner. It consisted
of boiled chicken, soup, rice, and a desert of wine and gooseberry tart. Such
a thing on the Plains would be looked upon by those at home as an utter
impossibility. But nevertheless it is true (37).

Hunting and gathering on the trail

Some of the trail food was hunted and gathered, bespeaking the traveler’s
propensity to revert to nomadic Indianness, and to live by the laws of the
wilderness.* While Susan limited her activities to (largely unsuccessful)
fishing (12, 16), we see her picking “raspberries and gooseberries, of which
there are in abundance” (12, 27), as well as wild cherries (79), and the local
pifion nuts with “a sweet, rich, oily taste” (76). Numerous female diaries
mention how traveling homemakers adapted their “ideals of domesticity” to
less than perfect conditions and used a variety of raw materials



supplemented with gathered wild fruits to manufacture appetizing
foodstuffs.*® Emigrant women stressed the importance of making good
meals out of nothing.** Therefore, in order to be considered a “real”
pioneer, able to adapt home food to unusual surroundings, Susan
emphasized her participation in the baking of berry pies (37).
Notwithstanding the fact that the absence of details might mean that her
input was limited to berry gathering and sorting.

Hunting was reserved for her male companions who killed buffalo, “ugly,
ill-shapen things”, but good to eat (39, 49). Once, the caravan came upon a
large buffalo herd and soon the camp at Pawnee Fork looked like an Indian
hunting camp with “fine fat meat stretched out on ropes” to dry for the trip
(42-43). Game compared favorably to city food; the largely invisible cooks
of the caravan made soup with the hump ribs “one of the most choice (sic)
parts of the buffalo. | never eat its equal in the best hotels of N.Y. and
Philadelphia. And the sweetest butter and most delicate oil | ever tasted tis
(sic) not surpassed by the marrow taken from the thigh bones” (42-43). As
long as they were not in the war zone, game provided food for the travelers;
“two nice hares” were used as a present and made a fine dinner (75); an
antelope lasted them a day or two (75); the mountains around the Raton
pass furnished abundant game (85); but some fowl had to be boiled all
night in order to be “tender and nice” (152).

Disliking the first taste of Mexicans food

After entering Mexico, trail rules prevailed —i.e. eating trail food, hunting
game- along a portion of territory devoid of inhabitants. The first contact
with (rather friendly) Mexicans brought strange food to the table. Even
before they entered the village of Mora, the Magoffins were met by local
“rancheros” trying to sell “aguardiente, quesos, y pan” (brandy, cheese,
and bread) (89-90). While foreign language did not come as a shock to
Susan who had been preparing herself for a linguistic encounter with
Mexicans, and who dutifully wrote down in her diary the Spanish names of
everything, she was not prepared to taste their food. That night, the caravan
had no wood for cooking but Susan found that fasting was better than
eating their “very hard” bread and their “very tough, mean looking and to
me unpalitable (sic)” cheese (90).

In the diary, houses and food are often linked; likeable houses tended to

produce nice food. Therefore, in keeping with the food, the houses of Mora
were seen as hovels that would have been fit for pigs in the States (90).
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Even if it remained untasted, the food of the village was limited to “a little
cheese made of thin milk, a little pan de mais (corn bread) —and such fruits
& nuts as they can collect in the mountains” (91). The diminutive quantities
of cheese and corn bread, the former being made with “thin milk”,
supplemented only with items gathered in the wild, present an image of
stark poverty. The diarist does not tell us how the facts about local nutrition
were obtained whether she heard her servants speak about local produce or
whether she witnessed it herself. She writes about her hope to find “dos or
tres huevas o un pollo” (two or three eggs or a chicken) (91), an endeavor
she does not undertake herself because someone of the caravan has been
“sent to all of these ranchos” (91). That the ranchos who, in the previous
days, had seen the American “Army of the West” going through their
valley, might cautiously be hiding their eggs and chickens remains unsaid,
although general Kearny’s men were rather civil and obeyed orders not to
plunder the invaded population.

Susan took her first meal among Mexicans in Las Vegas, a village of
northern New Mexico, where 11 days earlier general Kearny made his first
official proclamation to the population announcing that they would not be
molested, could retain their customs (i.e. Catholic religion), but were
forbidden to revolt against the conquering power.** Mrs. Magofin was as
curious about the locals as they were about her, although the “constant stare
of the natives” made her feel like a “monkey show” (92). The smoking of
little cigarittas was foreign to her, as were the table manners. The
tablecloth was “black with dirt and grease”; the tortillas were of blue corn,
giving the finished product an unusual —at first look unappetizing— color,
and above all they were wrapped in napkins that matched the tablecloth.
The same cheese she refused to taste in Mora was served; only now it was
“entirely speckled over”. By that time Susan’s heart and stomach sickened
and she was unable to eat a stew of “meat, chili verde (green pepper) &
onions boiled together” being unused to the spicy New Mexican food (94).
The young lady was simply overwhelmed by the otherness of her first
Mexican meal, but she bounced back quickly, an attribute that would prove
helpful on the trip. Despite the negative impact of the chili stew, and what
she sees as filth, she is able to enjoy “some roasted corn rolled in a napkin
rather cleaner than the first” and a very homely fried egg.

Learning to love (and buy) foreign food

The day after Las Vegas, Susan enjoyed a meal in San Miguel where she
had “fine fried chicken, corn and bean soup” for lunch on the trail (95), a
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menu she does not present as being exotic. While fried chicken is a
typically mainstream recipe, with Euro-American roots, the corn and bean
soup can be traced to the New World and are part of what Jack
Weatherford lists as exported gastronomy.”® The American traderess
advancing into —and colonizing— Mexico was thus eating imported food
with pre-colonial roots.

While camping close to San Miguel, Susan Magoffin met the mujeres
(women) who came to bring her “some tortillas, new goat’s milk and
stewed kid’s meat with onions, and | found it much more palatable than the
dinner at the Vegas” (98). Learning to love foreign food came quickly for
Susan Magoffin, who did not balk this time at the culinary hygiene, or the
fact that the tortillas were meant to be used to scoop up the stew, or the
goat’s milk, which was probably unusual for her. The food that seemed so
scarce in Mora, only a short distance away, had become more plentiful and,
although no explanation is given in the diary, a plausible reason might be
the fact that the locals and the traders knew each other, probably did
business with each other, and, as the American army had left for Santa Fe,
the Mexicans felt safe to show their supplies.

Arriving in Santa Fe, “under the Star-spangled banner” (102), Susan had a
house ready for her, prepared by her brother-in-law, trader and negotiator
James Magoffin.** Although the thick-walled adobe (raw earth) building,
whitewashed on the inside with shutters to keep out the sun, must have
been very different from the Victorian homes she knew in Kentucky, she
immediately saw it as being “nice” and “pleasant” (103-104). She was
“delighted with this new country” (114) and such a positive view of a
foreign environment parallels the food descriptions.

Mrs. Magoffin did not leave home un-chaperoned although wandering in
the occupied city was not considered dangerous; besides, the army was
camping in the vacant lot next to their house, although their “fine
protection” was offset by the “everlasting noise” that was quite shocking to
her “delicate nerves” (110, 114). She was seemingly famished for contact
with Mexicans and their culture and sat at the window “on the look out for
vegetables” (130), expecting farmers hawking their produce on the streets.
Thus, she frequently met with “market people”, coming to her door to sell
produce (114), and she comments upon what was in season —peaches,
grapes, melons, and apples (115, 145).
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Two of these street vendors are detailed in the diary; one of them being a
six-year old girl, selling peas, green corn and squash, who became her
protégé (112, 130), and brought her cakes wrapped in napkins. While the
food-wrapping napkins of her first New Mexican meal were considered
dirty, the little girl brought “nice” ones (131), confirming that comments
about the lack of hygiene are often linked to a lack of knowledge of the
people being commented upon. The girl’s clothes were “in something of a
tattered condition” (131-132), indicating poverty, an element that travelers
easily associate with an unwashed condition but the fact that Susan uses
only positive adjectives to describe the girl is a sign that she is open to
intercultural understanding. Little (foreign) girls usually have a more
ingratiating way than boys, but young Mrs. Magoffin knew how to tackle a
half grown boy selling melons. When he wanted too much money for his
produce, she started to barter and “[looked] at him straight in the eye”,
saying “hombre in a long voice, as much as to say ‘man have you a soul to
ask so much!’” (132), clearly enjoying her new skills in Spanish, in market
knowledge, as well as in finding the best deals for her family.

This bartering event —showing that Mrs. Magoffin’s integration into her
trading family was well under way — was reported 17 days after Susan’s
arrival in Santa Fe. Shortly afterwards, a dinner (which would be called a
lunch today) was given in the city on September 19, 1846, by the trans-
national trading families to honor the occupying Army of the West,
celebrating the combined action of international marketing and military
conquest. In the diary, the menu is reported with a wealth of Spanish
vocabulary:

“First came sopa de vermicile [vermicelli soup], then sopa de otro [another
kind of soup], this is their custom to bring something light preparatory to the
more weighty dishes. This sopa is pretty much a substitute for our fine soups.
The rice is boiled, dressed with little butter, salt &c. and then covered over
with slices of boiled eggs. Next came the several dishes of carne de asado,
carne de cocida [roasted meat, boiled meat], and some other carnes, all of
which they placed in plates before me, and of course | tasted them. The
champain (sic) went round without reserve... For desert we had a dish made
of boiled milk and seasoned with cinnamon and nutmeg, and it was very
good, the recipe | should like. An other of cake pudding —both Mexican and
new to me, fine cool grapes, to which we all did justice.” (135)

Only one (minor) negative element is reported in the diary; the two kinds of
soups are “a substitute for our fine soups”, hinting at the inferiority of the
foreign product. The dishes have all been placed before the young lady,
probably to honor her status as the only female American trader at the table
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and —“of course”- she tasted them all, a matter-of-factly declaration that is
typical of her openness of mind in culinary matters. The diarist’s sweet
tooth shows in her appreciation of the cinnamon and nutmeg desert and her
request for a recipe of what might have been a flan (custard) or leche
quemada (“burnt” milk) while the cake pudding probably was a capirotada
or bread pudding, a Mexican favorite.* Not giving the original names of
these dishes is unusual for the young author who enjoyed improving her
Spanish and used more and more of the foreign language as she progressed
into Mexico. The international traders of Anglo-European-Mexican origin
did not serve tortillas and chili verde for a fancy meal; in 1846, these
dishes had not reached their status as post-colonial fashion foods. The
colonial crowd appreciated them, when they had to eat with the locals, but
the conquest was a period when stereotypical international food —especially
champagne— were served as a status symbol of colonialism and
imperialism, in situations where the colonizer made a show of force

The spirits of conquest

Champagne appears frequently in the diary and the spirits of conquest, to
paraphrase the title of a book on alcohol consumption among the founders
of the United States,* flowed freely among the conquerors. When Susan
arrived in Santa Fe, she was greeted by her brother-in-law who welcomed
them with oysters and champagne (105). For readers who wondered about
how the oysters reached Santa Fe, culinary historian Sam Arnold, author of
Eating Up the Santa Fe Trail, mentions that “the oysters Susan enjoyed
would have been canned, although fresh oysters were available along the
trail in the cooler months, packed in barrels, shells opening upward, so that
they could be fed; at every stop chipped ice would be packed in, cornmeal

sprinkled on top”.*’

Brother-in-law James, the flamboyant negotiator hired by President Polk to
obtain the mysterious surrender of the Mexican governor in Santa Fe,*® is
often associated with champagne. The wealthy trader, who was fluent in
Spanish, would later be arrested by Mexican authorities near El Paso while
on his way to Chihuahua, on another “peace” mission. According to
apocryphal history, a congratulatory letter by general Kearny was handed
unopened to James Magoffin by his Mexican guard. It allegedly contained
written proof that the recipient was working for the Americans and would
have led to his execution. But the guard had become so fond of him that he
closed an eye, mainly due to the fact that James Magoffin had spent
between 2900*° and 3392°° bottles of champagne on his captors. Most

14



meals James Magoffin partook in the diary feature champagne; before
leaving on his ill-fated Chihuahua mission, he dined on champagne and
oyster soup with Susan Magoffin and her husband (107). Oysters and
champagne have been for a long time the trademark of the successful and
the worldly-wise in the Western world. Champagne is, and was, the
mythical drink of conquerors and businessmen who downed large
quantities before (and after) general Kearny’s toast to the two countries:
“The U.S. and Mexico —They are now united, may no one ever think of
separating” (135, 137), a celebration antedating the NAFTA® treaty by
approximately a century and a half. When the Magoffins entered the war
zone, further south in Mexico, champagne made one fleeting appearance
when general Taylor, “Old Rough and Ready” who became two years later
the 12" president of the United States, served them “cake and champagne”
in the surreal setting of his camp surrounded by battle fields (253).

Alcohol, more specifically an overly high consumption of it, is mentioned
frequently in the diary during Susan Magoffin’s Santa Fe days when
homesick officers visited her daily (126). They were usually welcome
unless they had “taken a little more of the ingredient” than they should
have (145), something that happened several times (146). Drinking was
quite a problem, especially among some of the volunteers of the Army of
the West, inexperienced in desert conditions, who “would replace the water
in their canteens with whiskey, sip it through the torrid hours, and to ride
retching in the wagons.”*

It is to be noted that tribal inebriation was not tolerated by the military.
After the treaty of Guadalupe Hidalgo (1848), transferring a large portion
of Mexico’s north to the United States, the Americans set to the task to
subdue the warlike tribes of Apaches who had murdered travelers along the
trail. When they finally captured the small band of Mescalero Apaches
roaming southern New Mexico and deported them far from their homeland
to the Bosque Redondo reservation, the military hierarchy realized that
their wards were brewing tiswin with the corn that was supposed to feed
them. From then on, the Mescaleros were forbidden to plant corn and were
issued cornmeal as food.”® Indian alcohol consumption was often treated in
a different manner than military alcohol consumption and also seen as more
threatening, although the commander at the time of the deportation,
brigadier-general Carleton, was rather equalitarian in the matter and tried to
eradicate alcohol wherever it was to be found.
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Food talk as international communication

After leaving Santa Fe, the caravan had not traveled more than 15 miles,
when the diarist started mentioning food again. They had reached “a little
farm, a rancho” growing “only a little corn, beans, and an abundance of
chile verde [green pepper].” Camp was set up, and fresh green chile, a New
Mexican delicacy, was bought (150). Further south, the Magoffins entered
disputed territory; the diarist was aware of Apache danger, Indians who
“drive off stock and kill the inhabitants” if they have the opportunity,
“notwithstanding the troops now among them” (149). Susan writes with
anguish about an Apache attack on brother-in-law James Magoffin, who
had been ahead of them on the trail, and who managed to escape without
losing his scalp (151). Others did not fare so well; a young Mexican boy,
whose mother had died and whose father had been killed in an Apache
attack had spent three years as a prisoner of the tribe, fled, came under the
protection of a Mexican where his life “was not better than with the
Indians” and asked the Magoffins to buy him for 7 dollars (163).

While the Apaches and Navajos were dangerous in 1846, Susan knew that
the agricultural Pueblos were friendly tribes; she met them in the lower Rio
Grande valley where they “[supplied] the Mexican inhabitants with fruits,
vegetables &c.” (151); when they stoped at a Pueblo, the Indians sold or
traded eggs, watermelon, onions, apples, tortillas and grapes (153-156).
They were fond of empty bottles, “especially thick black ones,” probably
because of their resemblance with obsidian, volcanic glass used in
ceremonial objects, and Susan saw herself making a profit with full bottles
bought in the States, drinking the liquor and selling empty bottles to the
Pueblos (153-154). The friendliness of the Magoffins with the local
population can be seen in terms of market requirements; these people were
after all their customers, and, although it was Susan’s first trip, her husband
had often traveled the road before. Nevertheless, the reader of the diary has
a feeling that Mrs. Magoffin’s contact with the Natives went beyond
commerce and that she enjoyed mingling with the women, bartering food,
selling material, showing off her dressmaking skills, and talking about
female matters such as having children and managing husbands (158, 160).

As the caravan drove into Mexico, Susan reported the daily rumors about
the war while involving herself with Mexican food and home decorating,
the small joys of her life. When the caravan stopped for a day in a town,
south of Albuquerque, the Magoffins lived “on the fine Mexican tortillas”
(157). Mrs. Magoffin did not comment on any inconvenience of “going
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native” in culinary matters; she did not lament the absence of food
unavailable to her. On the contrary, in two entries of her diary, she
describes how to make tortillas, a process that is so different from Anglo-
European bread baking that travelers always reported it. Not everyone
enjoyed them, half a century later Susan Wallace, wife of territorial
governor Lew Wallace, wrote that "when done they are the color of a
hornet's nest and tasteless as white paper”, an unappealing description that
is barely offset by the mention that “once accustomed to them strangers
become very fond of tortillas."**

Susan’s first description is rather conventional and theoretical and
describes the cooperation between at least three women participating in the
cooking process. It starts with soaking corn in lime to remove the husk,
mashing it on a stone, making it into flat round cakes that are cooked on a
griddle of thin iron or stone, and serving the tortillas in a napkin (157).
Since the first tortilla that was so disastrously served in an unclean napkin
in the town of Las Vegas, New Mexico, 52 days have gone by. The change
in the diarist is tremendous and the nervous young lady who tried to escape
being a “monkey show” (92), and who was happy to eat something less
exotic than chile verde, has become a culinary journalist who remarks that
“with a good dish of frijoles [refried beans] or any thing of the kind, one
does not eat a bad dinner” (157). The second description of tortilla making
Is a hands-on approach; Mrs. Magoffin went down on her knees to grind
the corn on a stone metate and the reader gets a feeling of the strenuous
backbreaking work it represents (167-168), something that Mrs. Wallace is
not likely to have attempted. Josiah Gregg, describing the same process,
also did not try his hand at it and simply declared that women “appear to be
better adapted to this employ than the other sex,” a statement that
exonerates Mr. Magoffin for not persevering in her job.

As the caravan traveled further south, and some traders decided it was too
dangerous and went back to the States, mentions of war appear in the diary,
rumors of battles won or lost by the Americans, and of advancing Mexican
troops (161). Despite the danger, and the necessity to form a wagon corral
for protection, Susan Magoffin had not lost her adventurous spirit and
managed to reach a sand-bar in the middle of the Rio Grande River (161-
162). Near Socorro, it appeared that the traders would have to wait out for
an American victory south of El Paso before proceeding and the Magoffins
rented a house (166). Susan’s immediate reaction was to draw up a list of
everything she would have time to learn in matters of “New Mexican way
of living” such as making Mexican shawls, the ubiquitous tortillas, cooking
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with chili peppers, and whipping up drinking chocolate. Although for the
latter, she was proud to have already produced “a passable cup this
afternoon” (164-165), sweets and deserts being her strong side.
Unfortunately, she does not list the ingredients, whether the chocolate was
of the typical Mexican water-based kind, or whether the creamy froth was
due to egg yolk and cream.®

News from the front did not spoil the diarist’s appetite, malarial fever did,
but on the day the village celebrated the church’s saint, she managed to
enjoy the elaborate dinner brought by their landlord, mutton and chili stew,
chicken and onion stew, and the typical Mexican bread pudding with
grapes, something “the good people of the village” have been preparing for
a week (165). Her open minded attitude set the tone for the months to come
and shows how her love of foreign food would shape her interaction with
the Mexicans. Her winter home in San Gabriel came with decorations,
something she did not mention about her house in Santa Fe, and the
bedroom was adorned with religious paintings and two small statues, one
representing a saint and the other the Virgin Mary. In the 19" century,
Protestants usually showed little regard for the trappings of Catholicism
and even less for the representation of saints; Susan’s first reaction when
attending Catholic Mass in Santa Fe had been to comment disparagingly on
the pictures in church (138). Her positive view of the “Savior’s mother,
with a crown on her head, and standing with her hands raised as if in the act
of blessing the poor mortal” (166) attests her wartime worries with
salvation.

Times became darker; food and fun made rare appearances when Mexican
villagers sent her tortillas, cheese, and sweets (173). Most often, Mrs.
Magoffin imagined a disastrous outcome of her Mexican adventure, being
at best imprisoned, and at worst murdered. Her thoughts turned to eternal
salvation (176-178) while she tended her sick husband, the young Mexican
orphan, and others of the caravan and in the surrounding villages (183).
She even gave medicine to a Mexican patriot fighting U.S. occupation, and
was thanked with a gift of pork and mutton meat (183-184). Meanwhile in
the north of New Mexico, other patriots killed the American governor and
his staff a few weeks after the departure of the Army of the West for
California (188-192). For the caravan the way home was cut off and the
only way out was through Mexico, hoping American forces would pacify
the country so as to allow them to reach the Atlantic seacoast.
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Culinary delicacies were for the time being out of question for Mrs.
Magoffin who filled the pages of her diary with wild scenarios imagining
one dreadful outcome after the other. Fire arms were cleaned and reloaded,
a sentry set up on the house top, and God’s mercy prayed for; Susan listed
the couple’s weapons as “twelve sure rounds, a double-barreled shot gun, a
pair of holster and one pair of belt pistols, with one of Colts six barreled
revolvers” adding that it represented “a formidable core for only two
people to muster” (193). Apache danger and Mexican revolt combined in
the last stretch of road before El Paso, and graves lined the trail (199-202);
Susan Magoffin hunted for souvenirs on a battlefield and brought back
“two cartridges one Mexican the other American” (202).

Before reaching the town, Mr. Magoffin stopped for one night at the home
of an old friend, Don Agapita, offering the travelers a little respite in the
turmoil of the war. This was reason enough for Susan Magoffin to describe
a couple of meals, a four course dinner with “delightful” Mexican dishes,
meats stewed with onions, cabbage, and tomatoes, served with beans;
apples and grapes as desert, as well as brandy and wine. She also
mentioned that if Americans knew such a nice Mexican family, derogatory
comments upon a foreign population would cease (205-207). Susan
Magoffin probably didn’t read the American press declaring the Mexicans
a race that needed to be “regenerated”®’ but she might have been aware of
the negative feelings of some of her fellow citizens.

To ensure the safety of the traders in El Paso, Colonel Doniphan’s troops,
who were opening American access to the south, had taken “five or six of
the most influential citizens as hostages for the good behavior of those
remaining” (201-203). Thus, the Magoffins could stay at the home of
hostage Padre Ortiz (207) under the care of his sisters. Whether naive or
charming, Mrs. Magoffin found them “exceedingly kind”, polite and
welcoming; she mentions —but does not comment upon- a case of measles
in the family, a disease brought by the American troops that has wreaked
havoc among Mexican children. Edwards, the chronicler of Doniphan’s
command, gives a heartrending description of endless funeral processions
in Santa Fe where children fell prey to the disease.”® Whether Susan knew
about the highly contagious disease or not is unclear; but the entries close
to El Paso mention realistic risks of war, replacing the fantasized ones;
moreover her frequent contacts with the Mexican female population would
have informed her of the spreading disease. We can only imagine denial of
the truth as a possible reason for the absence of comment upon the disease.
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Anyway her goodwill was rewarded with an unexpected friendliness from
the enemy, the Ortiz family “exerting themselves so much to make me
enjoy myself” as she puts it, making her chocolate twice a day, serving her
“dishes so fine” (208, 209) that it reminded her of starting a recipe book to
cook them for her friends back home. Other Mexican families visited her at
the Ortiz home showing that the invaders weren’t shunned, although the
fact that each family had at least one member held hostage by Col.
Doniphan’s regiment must have cast a certain gloom over the gatherings.
Susan reports only one political conversation, with a Mexican, Don
Rouquia. The subject was rarely discussed by women in the middle of the
19" century, and in the diary this mention of politics appears after the
obligatory description of the most pleasing house the family lives in, the
placita [courtyard] decorated with “tastefully arranged” fruit trees and a
central flower bed. Only after having praised the industriousness of the
housewife and the studiousness of the children did Susan venture to write
that Don Rouquia believed the war was against the principles of George
Washington who would never “[have invaded] the territory of an other
nation (211).”

Of course conversations did not always go so smoothly, one woman whose
husband was a hostage of Doniphan’s, hinted at a possible affair Mr.
Magoffin could be having unbeknownst to his wife; he was after all a
frequent traveler and had visited EIl Paso before being married. The young
wife, who had celebrated her first wedding anniversary four months earlier,
was so distressed that she cried her eyes out, spent a gloomy week without
writing in her diary, and became half deranged with a headache (212).
Nevertheless, Mrs. Magoffin went on with her social activities, showing
modas Americanas to the ladies of El Paso and letting them copy the
patterns of her dresses. While writing about rumors of American defeat in
San Luis Potosi, and possibly in Chihuahua, she pondered the words of a
Mexican who informed the Magoffins that none of them would be spared
(213-215). But on March 2, 1874, the Americans entered Chihuahua and
the caravan was able to proceed into Mexico. As soon as she was on the
road, Susan missed the good food at the Ortiz home (224).

The country became less pleasant, the heat was overwhelming and the
caravan traveled at night (228); in Chihuahua, the inhabitants, including
James Magoffin’s in-laws, had fled the city and Mrs. Magoffin was
shocked by the way the American soldiers defaced the town. The
Magoffins occupied a fine home abandoned by its owners (229), but the
war was closer now and the diary no longer mentions Mexican women
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willing to share their culture and indigenous tribes trading with the caravan.
Even the lovely meals were spaced further apart and happened by chance,
as when Susan met an English couple where the husband worked at the
mint; they dined and supped and visited (229-230). But troop movement
came closer to the caravan, war reports started to fill the diary; the
Magoffins counted and baled up the money while cleaning and reloading
the pistols (233).

Susan watched apprehensively as young American soldiers marched into
battle (235-236); she felt isolated herself and far away from her family. In
Saltillo, she was unable to rejoice with the American military who loudly
celebrated the 4™ of July on a Sunday instead of observing the Sabbath. She
was therefore grateful for a dinner invitation at the home of an army doctor,
Mr. Hewitson and his wife, who served her the last Mexican style dinner
she described in her diary, a meal with “a nicely stuffed and roasted cabrita
[young goat], and good desert” for which Susan asked the recipes (236).
During her last days in Mexico, she tried with all her might not to see the
war anymore and focused her attention on anything pleasant, however
insignificant. She enjoyed tourism whenever possible, visiting a cotton
factory, the magnificent church of Saltillo with its gilded decorations and
the convent. The war kept creping into her discourse; the life-like statue of
Christ made her shudder when she saw “his accusations written above on a
plate of solid gold” (242), and she noticed that the convent had become an
American arsenal (243). But at the end of the day she gladly accepted a cup
of chocolate served by Doiia Josepha (243). The sorrows were many; news
came that brother-in-law James had been murdered (244) and the
information that it was false news; robbers attacked at night; the Magoffins
had to follow military marching orders (247).

General Taylor’s invitation came as an unexpected relief; despite his
nickname, he was “mild mannered and polite” (252); he also was an old
friend of Susan’s “Granpapa” (258), invited them to his “beautiful camping
spot” — i.e. army encampment— close to Monterey. His tent had “a large
awning affording a pleasant shade”, it was his “drawing-room” where he
served them “cake and champagne and proved himself exceedingly
hospitable” (253). Susan Magoffin was now back to colonial food in a
colonial context, the indigenous inhabitants of the land had disappeared, so
had the Mexicans, who appeared in the diary only as dangerous thieves and
murderers in a countryside littered with the bones of murdered Americans
and the “remains of burned wagons” (259).
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The foods recorded so accurately by Susan Magoffin trace the history of
the conquest of the Americas and present a little known side of Manifest
Destiny. Within the circle of international traders, who were the main lobby
behind the ongoing invasion, an early form of “world food”, with European
dishes and lots of Champagne, was already fashionable. Champagne was
also the drink of the conquerors, allegedly used as a bribe by negotiator
James Magoffin when he was jailed in Mexico, and served by General
Taylor, on his battle field camp, to the young traderess who visited him.
Mrs. Magoffin was able to show an appreciation of exotic food in the worst
situations. When confined to her home in San Gabriel, at a time when
Mexican patriots started to organize armed resistance, she learned the art of
making tortillas, the archetypal New Mexican food. In EI Paso, under war
time conditions, with prominent Mexicans used as hostages by the
American army to safeguard the wellbeing of the traders, she started a
recipe book and found her host family delightful and the meals they served
delicious. Whenever danger threatened, she found solace in a cup of New
Mexico’s incomparable chocolate. Food enabled an interaction between
women of different cultures; it was an acceptable focal point at a time when
conversations between people, who were technically enemies, were
difficult. The appreciative remarks of the traderess were part of a
diplomatic effort.

Today, the foods described in the 1846 diary have reached a trans-ethnic,
trans-national post-colonial status. Chili, red or green, has become the
traditional question asked in New Mexican restaurants, and chili con carne
has gone world wide. Other foods that go by their un-translated Spanish
names -tacos, enchiladas, burritos, frijoles, tamales, huevos rancheros,
margaritas, sopaipillas- are part of the food landscape of New Mexico for
indigenous peoples, Hispanics, and Anglos.
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Dialogos Latinoamericanos 10

Con mi canto por el mundo, Pablo Neruda

Sara Almarza*

No hay ninguna duda de que el arte es eterno... sélo observar cémo el
poeta chileno esta siendo recordado a través del mundo. Es conmovedor saber
que Buenos Aires le dedicé toda una tarde a leer sus poemas, que en
Barcelona, el mundo intelectual y artistico le brindo el mas efusivo y
emocionante de los homenajes musicales, que Guadalajara escucho durante
doce horas textos nerudianos, que en Brasil, donde él estuvo en varias
ocasiones, se oyo0 su voz desde la capital hasta en los pueblos més pequefios.
Asisti al recuerdo que Corumba de Goias le ofrecid, en la plaza, y ahi
manifesté que no habia nada que le gustara mas a Neruda que declamar su
poesia en lugares abiertos, entre el pueblo, sintiendo que su palabra se va al
encuentro de las gentes.

Este afio es, pues, una fiesta... Neruda renace y desde el sur de su pais
se ha vuelto a escuchar su voz... ;Qué tiene la obra de Pablo que suscita tal
regocijo? (Como fue la persona que supo impregnar sus textos de multiples
vivencias? El arte nace del ambiente social e historico en que el artista se
forma y de la gran riqueza individual. Estas dos vertientes quisieran
desarrollar en este articulo.

Al poeta chileno le tocd vivir el siglo XX en toda su magnitud. Nace
en un pueblo lluvioso y vegetal de un pais remoto y muy joven emigra hacia la
ciudad grande, en aquella década del veinte cuando su patria vivia la
opulencia ficticia de la era del salitre. Muy joven acepta viajar al Oriente
como consul de infima categoria, como él mismo ha recordado, y pasa algun
tiempo repartido entre Birmania (hoy Myanma), Ceylan (hoy Sri Lanka),
Indonesia e India, donde se interesa por las ideas pacifistas de Gandhi y los
movimientos anticolonialistas que, en aquella época, ya luchaban contra el
imperialismo inglés y holandés. Etapa, ésa, de gran soledad vy
ensimismamiento, pero también de consolidacién de las ideas libertarias. Con
el tiempo, el trabajo diplomatico lo lleva a diversas ciudades, se desplaza entre



Buenos Aires, Barcelona, Madrid y México. Esta en Espafia en el momento en
que la Republica era cuestionada y le toca presenciar los dias de la rebelion
franquista y la guerra fratricida espafiola que lo marcard por el resto de su
vida. Llora el asesinato de Garcia Lorca como el de tantos otros, sin embargo
el de ese muchacho que se llamaba Miguel lo llena de horror. Se trata del
joven poeta Miguel Hernandez a quien Neruda ampara como a un hijo. Era un
pequefio / pastor de las orillas/de Orihuela, dice, y a mi me llama / para
mostrarme todos los lugares / por donde lo arrastraron [...] porque cuando
mataron esos labios / se apagaron las lamparas de Espafia’. Se declara
explicitamente contra Hitler, Mussolini y Franco y sus enemigos, que no
fueron pocos, le denostaban sus ideas izquierdistas. El se defendia diciendo
que no era ni comunista ni socialista... soy simplemente un escritor.
Pertenezco al pueblo porque soy uno de ellos. Esta es la razon por la cual soy
antifascista?, decia. Fue siempre un aliado de las causas de los mas pobres, de
los perseguidos y del hombre sin voz. Se entregd por entero en la mision
encomendada por el presidente Pedro Aguirre Cerda en relacion a llevar a
Chile a los republicanos perseguidos. Desde Francia, consigue embarcar a dos
mil espafioles en el Winnipeg, el glorioso barco de la esperanza y la libertad,
que afios después evocara como el mayor texto poético ya escrito, pues si la
critica borra toda mi poesia, este poema, que hoy recuerdo, no podra
borrarlo nadie®, afirmaba en 1969.

Nunca fue ajeno a la realidad social y tal vez ese interés lo lleva a
adherir al Partido Comunista en 1945, momento en que comienza a ejercer
una activa vida partidaria. Sufre las consecuencias de haber defendido a los
trabajadores por lo que es perseguido en su propio pais y se ve obligado a salir
al exilio. En esa situacion de clandestinidad se gesta Canto general, obra
primigenia donde se encuentran los fundamentos del hombre americano. Es un
libro doloroso, formado por mas de trescientos poemas, recogidos en dos
volimenes, que convidan al lector a adentrarse por la historia de América
Latina. Con esta obra, a mi juicio, Neruda se convierte en el gran memorialista
del continente, pues rescata al hombre en cada una de las etapas de nuestra
historia, desde antes de la llegada de los europeos hasta los tiempos actuales.
Como nadie supo valorizar el oficio del campesino, del obrero, del minero, de
la lavandera, del pescador, en fin, acogio, en sus textos, a los que nunca
tuvieron tribuna para ser escuchados. Sube a nacer conmigo, hermano, asi
convida a Juan Cortapiedras, a Juan Comefrio y a Juan Piesdescalzos a que
traigan a una nueva vida sus viejos dolores enterrados y les promete que seran
ellos quienes hablaran por mis palabras y mi sangre®. Es por esta poesia que a
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Neruda hay que considerarlo también como un gran constructor de la paz entre
los hombres y entre las naciones.

En su paso por el siglo veinte, le tocé vivir la catastrofe de la Segunda
guerra mundial y la division del mundo entre dos bloques. En plena Guerra
fria, fue un entusiasta organizador de encuentros de intelectuales y escritores,
pues su caracter unia los suefios a la accion, y a través de sus multiples
actividades demostrd ser un lider enormemente carismatico. En marzo de
1953, organiza el Congreso Continental de la Cultura donde pronuncia una
notable conferencia, especialmente en aquellos tiempos en que la falta de
dialogo entre los Estados Unidos y la Unidn Soviética hacia tambalear el orbe.
En su discurso, A la paz por la poesia, hace una lucida reflexion entre el
humano oficio de las artes y la época histérica que el mundo vivia. En ese
texto, Neruda recuerda los genocidios recientes —Guerra civil espafiola,
Guerras mundiales—= y como horizonte mas préximo la agresion
norteamericana contra Corea, por eso es enfatico al proclamar que “la
incultura es la guerra y la paz es la cultura”. El estar reunidos escritores de
todo el continente, afirma, no es un milagro, sino el tiempo que avanza hacia
un necesario dialogo entre intelectuales venidos de los méas diversos rincones
del planeta. EI mundo esta respirando con ansiedad el aire de una futura paz,
dice, y el termino de la “espantosa Guerra fria que en la realidad nos ha estado
helando las almas™.

Ahora, uno se pregunta cémo fue capaz de comprometerse con la
coyuntura historica y, a la vez, ser tan profundo al rescatar el misterio de la
naturaleza y del ser humano. No es fécil responder a esa interrogante, sin
embargo vislumbro que el poeta chileno tuvo una cualidad impar e inigualable
que consiste —si es que su poiesis se puede racionalizar— en mostrar lo
exterior, asi el lector se forma una imagen, y, al mismo tiempo, — en forma
concatenada — introducirnos en lo profundo, en la esencia tanto de una persona
como de las cosas. Veamos un ejemplo. A su mamadre —palabra amorosa

creada por él porque nunca pude decir madrastra— la retrata con
caracteristicas que para el poeta eran la substancia de su persona

vi la bondad vestida de pobre trapo oscuro,
la santidad mas util:

la del agua y la harina,

y eso fuiste: la vida te hizo pan

y alli te consumimos, [...]

30



Es absurdo parafrasear a Neruda, sin embargo valen breves anotaciones. El
poema es largo y a medida que las palabras hacen aparecer a dofia Trinidad
Marverde, pues llegamos hasta sentirla caminar con sus zuecos de madera y
la vemos siendo lamparita menuda que se enciende y se apaga, el poeta, en un
compendio de imagen, sentimiento —vi la bondad- y esencialidad para la
familia —la vida te hizo pan—, le derrama un amor agradecido Ay maméa cémo
pude / vivir sin recordarte / cada minuto mio?°.

El humanismo material

Desde la infancia tuvo una capacidad de observacion diferente. El
mismo nos ha contado que, acompafiando a su padre, conductor de tren
lastrero, en busca de la piedrecilla que se debia colocar a los durmientes, la
naturaleza me daba una especie de embriaguez, los pajaros, los escarabajos,
los huevos de perdiz y la perfeccion de los insectos me asombraban’.
Comprendemos, entonces, cOmo ese temprano indagar en la naturaleza fue
enraizandose de tal forma que, ya poeta maduro, descubre que no es sélo la
vida vegetal, también la materia lo llena de admiracion. Entusiasmo que
concretiza en los cuatro libros de odas, composiciones alegres y juguetonas no
obstante cargadas de significado. Con estos poemas, Neruda consiguio
alcanzar toda la extension de lo real, abriendo de par en par las puertas de su
canto, para que la totalidad de la vida tenga un sitial en la poesia®. El mundo
creado a traves de las odas no es un espacio de cosas muertas y quietas, al
contrario, cuando éstas son tocadas por la palabra nerudiana nos hacen sentir
el roce doloroso de las cosas cuando se las despierta a su existencia, cuando
todavia son vistas en su materialidad de seres que adn no llegan a serlo. Una
gran preocupacién de Neruda, dentro de esa desmaterializacién de la materia,
fue el amor entrafiable por los utensilios domésticos como las tenazas, las
tijeras, las tazas, los saleros, los clavos, las escobas, el reloj, el hilo, el traje,
la cama... jy cuantas cosas mas! El poeta al rescatarlas de su materia inerte
las une vigorosamente al ser humano en una dimension desconocida en
nuestra tradicion occidental. Nos sumerge en medio de un orbe ignorado, en
una cultura diferente que estd ligada a una nueva manera de sentir la
existencia, pues nos muestra el mundo de una forma inédita al destacar los
detalles que forman el universo. Pero el minusculo elemento es valorado no
solamente por su funcion que pueda cumplir, sino por lo humano que llegan a
tener las cosas al encontrarse con la persona. Entendemos asi por que el poeta
asume una actitud de rescate frente a los objetos y tiene la sensibilidad de
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prestarles atencién tanto a las venas del apio, al zapato roto, a la media de una
ramera 0 a la gota de sangre del laboratorio porque, como nos dice, es alli
donde circula el universo®. Neruda, pues, rompe con la herencia platénica
porque no idealiza, sino que se sumerge en las cosas aceptandolas
plenamente’®. Esta afirmacién, importantisima para situar su poética, echa por
tierra la lectura equivocada de cierta critica al tachar a Neruda como un poeta
materialista. Al contrario, su arte esta claramente orientado, como ya dije, a
unir las cosas con el ser humano, aunque haga una apologia a lo concreto.

Escuchemos al poeta:

amo

todas

las cosas,

no porque sean

ardientes

o fragantes,

sino porque

no se,

porque

este océano es el tuyo...
Es la basqueda de una alteridad. En otro momento de la extensa apologia de
lo material como es esta “Oda a las cosas”, el poeta explicita que las copas,
los cuchillos, las tijeras, todas tienen en el mango, en el contorno, la huella de
unos dedos de una remota mano...”**. Entonces, si es necesario darle un
calificativo a su poesia, ya que la repablica de las letras es tan formal y repleta
de clasificaciones, propongo que a su arte lo denominemos como un
humanismo material porque toda la materia, en Neruda, esta al servicio de la

persona.
La vida es un regalo

Siempre se tiene curiosidad de conocer la intimidad de los grandes
genios. ¢Como fue Neruda en la rutina diaria? No es dificil saberlo, basta leer
sus casi sesenta y tantos libros. Por lo demas él siempre lo dijo, toda mi vida
esta en mis poemas Yya que la poesia fue esposa, hermana, madre y novia del
poeta’?. Ademas, para adentrarse aun mas en relacién a su manera de ser y de
pensar estan las varias entrevistas™, los discursos, las conferencias, las cartas,
fuera de sus memorias, Confieso que he vivido, titulo sugerente que lo retrata
por entero. Desde nifio se manifestd6 como un hombre solidario. Ya a los
dieciséis afios se daba cuenta de los antagonismos sociales y en sus cuadernos
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de colegio, que se fueron llenando de poesia, se encuentran estos versos

juveniles.
Y amando, amando siempre nuestros pobres hermanos
por todo lo que tienen de deseos humanos
sacrificados bajo la potencia del yugo,
de sus vidas en duelos, en sudores y esputos,
amamantando tigres y soportando brutos... ™.

Desde muy temprano, como vemos, percibio las injusticias y su palabra no las
silencid, ya que con el tiempo fue endureciéndola a medida que las situaciones
de Chile, de América y del mundo lo requerian. Imposible olvidar los versos
venid a ver la sangre por las calles, venid a ver la sangre por las calles
cuando presencia la matanza que sucedia en Espafia o el discurso en el Senado
chileno en el que trece veces repite YO ACUSO al sefior Gonzalez Videla, el
presidente-traidor, por cada uno de los vejamenes contra el pueblo de mi
patria®.

No cabe duda que siempre el sentimiento amoroso estuvo con él,
aungue a veces no fuera correspondido o en ocasiones pueda haber sufrido, sin
embargo gozo de largos y gratos afios de fecunda y ardiente complicidad. En
la adolescencia, dos muchachas, una de Temuco y otra de Santiago,
inspiraron sus Veinte poemas de amor y una cancion desesperada (1924),
libro que rdpidamente emprende vuelo propio y pasa a ser conocido en todo el
continente americano. Versos como cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos
blancos, te pareces al mundo en tu actitud de entrega causaron un gran
revuelo amoroso, al igual que me gustas cuando callas porque estas como
ausente [...] y parece que un beso te cerrara la boca™, poemas que forman
parte de innumerables antologias de la poesia contemporanea. En sus afios en
el Oriente transita por su vida la celosa birmana Josie Bliss, figura inolvidable
tanto para el poeta, que la vuelve a recordar en el recuento que hace en
Memorial de Isla Negra, como también para nosotros, lectores, por su fiereza
amorosa. Los poemas y cartas que le escribié a Matilde Urrutia desde los
encuentros clandestinos en Europa — Los versos del capitan —, cuando todavia
era casado con la pintora argentina Delia del Carril hasta los poemas de otofio,
donde su nombre aparece repetidas veces, nos permite pensar que debe haber
sido una de las mujeres mas bien amada y escrita de los Gltimos tiempos. Los
Cien sonetos de amor, o las madererias de amor como las llamd el poeta ya
que no se atuvieron rigurosamente al soneto clasico, tienen como figura
central y Unica a la chillaneja de risa electrizante a quien le canta por la
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mafiana, por la tarde y por la noche. El Gltimo poema que escribié Neruda

pocos dias antes de partir fue para Matilde®’
Matilde, afios o dias
dormidos, afiebrados,
aqui o alla

[.]

Fue tan bello vivir
cuando vivias!

El mundo es més azul y més terrestre
de noche, cuando duermo
enorme, adentro de tus breves manos®®,

En la vida cotidiana fue alegre como un nifio tanto por lo juguetén como
por las colecciones que fue atesorando, mascarones de proa, botellas simples y
también con barcos dentro, conchas marinas, instrumentos nauticos, méascaras,
mapas, mariposas... eran “mis juguetes”, como le gustaba decir. Su vida
social fue intensa, incentivaba largas conversas, reuniones con amigos,
lecturas de poesia y fiestas de disfraces. Tener convidados alrededor de su
mesa era algo habitual, jaméas almorzaba solo, pues esta costumbre la heredd
de su padre, don José del Carmen, quien a falta de comensales, abria la puerta
e invitaba a compartir su comida a cualquiera que pasara por la calle.

Dentro de la mirada colectiva que tiene Pablo de la sociedad, se inserta,
ademas, la importancia de la comida. El alimento para él cumple una funcion
organica y una funcién social. Veamos cOmo en un incisivo poema, “El gran
mantel”, nos alerta sobre las diferentes formas de comer, comer de frac o
comer en los conventos. A través de una efectiva contencion de imagenes y de
silencios ya que no explicita qué se come, solo yuxtapone lo que ingiere un
campesino —su oscura racion de pan—, Neruda graba su mensaje con palabras

indelebles
Comer solos es muy amargo
pero no comer es profundo,
es hueco, es verde, tiene espinas
[]
Tener hambre es como tenazas,
es como mueren los cangrejos,
guema, quema, no tiene fuego;
el hambre es un incendio frio.
Sentémonos pronto a comer
con todos los que no han comido,
pongamos los largos manteles [...]*.
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El alimento es un derecho de toda la humanidad, he ahi la gran preocupacion
del poeta en este bello texto que invito a releer. Lo escribi6 en la década del
cincuenta, sin embargo su mensaje es tan actual como hace medio siglo®.
Este poema-advertencia concluye con un lapidario apelo: por ahora no pido
mas / que la justicia del almuerzo.

Una ardiente paciencia

Desde nifio, extasiado observaba el mundo y quedaba horas
contemplando los pormenores de la vida aconteciendo, asi fue como se
impuso la misién de abrir ventanas y mantener el mundo a plena luz. Pero
llevar a cabo esa tarea no le fue siempre facil, sobre todo al final de su vida
cuando presagiaba una muerte proxima y, a veces, el recuento del tiempo
pasado lo sumergia en imagenes que iban de lo claro a lo gris y de ahi a cierta
coloracién mas oscura. En uno de sus ultimos libros publicados en vida,

Geografia infructuosa (1972), él se preguntaba no con cierto desanimo
No sé por qué le toca a un enlutado
de origen, a un producto del invierno,
a un provinciano con olor a lluvia
esta reverberante profesion®,

Sin embargo, durante toda su existencia fue un agradecido de la vida,
ser feliz porque si, porque respiro, con esta ensefia desparramo la alegria de
casa en casa, de pueblo en pueblo, de bandera en bandera, fue, éste, otro
encargo asumido por el poeta, el que deja patente en numerosos versos®. A
través de un trabajo laborioso, el chileno fue urdiendo la “historia intima de
una gran biografia”, como afirma Volodia, historia intima que se entrelaza con
la historia colectiva, construyendo asi un planeta mas alegre. Neruda, continta
el mismo critico, fue capaz de “extraer textos del mundo”, tal vez por eso,
pienso yo, fue un poeta tan préximo a las gentes y su palabra traspaso tantas
fronteras. Porque no olvidemos que Pablo dejé una de las creaciones mas
vastas, mas profundas y mas humanas de los Gltimos tiempos.

Son tantos los asuntos que abordd en su canto que es dificil ponerle
punto final a estos recuerdos, sin embargo quiero referirme, para concluir, a la
actualizacion que hace Neruda de los cuatro principios de los cuales los
antiguos hacen surgir el universo: agua, tierra, fuego y aire. Su pluma corre
agil alertando al ser humano sobre la necesidad de tener acceso, por o menos,
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a estos elementos bésicos. Estamos frente a una cosmogonia revitalizada. Al

aire, por ejemplo, le implora en forma imperativa
No te vendas.
El agua se vendio
y de las cafierias
en el desierto
he visto
terminarse las gotas
y el mundo pobre, el pueblo
caminar con su sed
tambaleando en la arena.
Vi la luz de la noche
racionada,
[...]
No, aire,
no te vendas,
que no te canalicen,
que no te entuben,
que no te encajen
ni te compriman,
que no te hagan tabletas,
que no te metan en una botella,
cuidado!
LIamame
cuando me necesites ... %

Lo hemos necesitado y vuelve con fiesta... Ha renacido para deleitarnos y
también para recordarnos las tremendas verdades que dejé su poesia, la que
invita a llevar adelante tareas aun pendientes. Recordemos, entonces, la frase
que Rimbaud crea y que Pablo subraya en Estocolmo al final de su discurso.
Solo con una ardiente paciencia conquistaremos la espléndida ciudad que
dara luz, justicia y dignidad a todos los hombres.
Asi la poesia no habra cantado en vano®.

El regocijo que causa su palabra se debe, tal vez, a que supo unir en sus
textos la belleza con su intima verdad.

Notas
* Universidade de Brasilia

! “El pastor perdido”, Las uvas y el viento (1950-1953), Obras completas, I, Barcelona, Galaxia
Gutemberg, 1999, pp. 968-975.

2 Apud Volodia Teitelboim, Neruda 100. Multiuso. Todoterreno, Santiago, Chile, Catalonia, 2004,
p. 30.
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3 “El Winnipeg y otros poemas”, Ercilla, 24 de setiembre de 1969, Obras completas, V, pp. 244-
247.

*“Alturas de Macchu Picchu”, Canto general, Obras completas, |, pp. 434-447.

> Obras completas, IV, pp. 887-894.

¢ “Memorial de Isla Negra”, Obras completas, vol. II.

" “Confieso que he vivido”, Obras completas, vol. I, p. 402.

® Odas elementales (1954), Nuevas odas elementales (1956), Tercer libro de las odas (1957) y
Navegaciones y regresos (1959).
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19\/er mi trabajo, “Filosofia y poesia: Maria Zambrano y Pablo Neruda”, Mapocho, Santiago, Chile,
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2«0da a la poesia”, Obras completas, 1, pp. 197-200.

3 Muy interesante es la de Rita Guibert, grabada en Isla Negra en 1970, Obras completas,V, pp.
1110-1182.

1“E| liceo” Cuaderno 2. Los poemas del liceano. Obras completas, 1V, pp. 159-161. Estos poemas,
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20 Amplio el tema de la comida en “Neruda, la sencillez del pan y del salero”, En gustos se comen
géneros, Congreso Internacional Comida y Literatura, Instituto de Cultura de Yucatan, Mérida,
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21 «E] s0l”, Obras completas, 111, pp. 647-648.

22 «Oda al dia feliz” y “Oda a la alegria”, Obras completas, I, pp. 87-88 y 51-54.

2 «Oda al aire”, idem, pp. 45-49.

24 Texto leido el 13 de diciembre de 1971 al recibir el Premio Nobel. Obras completas, V, pp. 332-
341.
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Dialogos Latinoamericanos 10

Na exterioridade da nacdo: imagens de indios
em adaptac0es literarias

Marinyze Prates de Oliveira®

Até a década de 1930, aproximadamente, a literatura no Brasil
representou o espacgo por exceléncia de construcdo dos discursos e imagens
da nacionalidade. Contemporaneamente, no entanto, sao 0S meios de
comunicacdo de massa, em especial cinema e televisdo, 0s principais
plasmadores de modos de ser do homo nationalis, fato que torna os filmes
resultantes da adaptacdo de obras literarias um objeto privilegiado para
analise dessa questdo, conforme procederemos aqui, em relacdo a trés
deles: O descobrimento do Brasil, realizado por Humberto Mauro (1937),
com base na Carta de Pero Vaz de Caminha; O Guarani, dirigido por
Norma Bengell (1996), com base no romance de José de Alencar, e
Macunaima, adaptado por Joaquim Pedro de Andrade (1969), da rapsddia
de Mario de Andrade.

Olhar roubado

A adaptacdo da Carta de Pero Vaz de Caminha para o cinema foi
realizada por Humberto Mauro no ano em que Getalio Vargas, por meio de
um golpe, dissolveu os partidos politicos, suspendeu as liberdades civis e
aniquilou a independéncia dos Estados em relagdo ao poder central, conscio
de que somente um regime totalitario e estavel poderia conduzir o pais
rumo a uma ampla modernizacdo. Promovendo uma redefinicdo da
“brasilidade”, que seria largamente disseminada no plano interno e se
empenharia em dissolver as inegaveis diferencas que sempre balizaram a
sociedade brasileira, 0 Estado Novo renunciou a exaltacdo do indio como
simbolo nacional e, concomitantemente, a miscigenacdo racial e a
acentuada presenca dos negros na composicdo populacional deixaram de
ser encarados como empecilno ao progresso. O governo Vargas
demonstrou uma excepcional eficiéncia em fazer um uso politico da
cultura, e através dos diversos 0rgdos estatais, promoveu a valorizacdo da
expressdo popular, enalteceu a memaria do passado, no qual se inscreviam



as raizes portuguesas, e elevou a tradigédo e o patriménio histérico a posicao
de auténticos valores nacionais, acionando habilmente o potencial da
engrenagem que Ernest Gellner denominou de “fabrica especializada” do

homem nacional — a escola e um sistema de comunicagdo — para
construir a imagem paternalista do Estado. J& em 37, criou-se 0 DIP —
Departamento de Imprensa e Propaganda — 0rgdo encarregado de

promover a legitimacdo do regime perante a opinido publica e, logo em
seguida, o INCE — Instituto Nacional de Cinema Educativo. O fato de O
descobrimento do Brasil haver sido realizado sob as expensas do INCE
explica, em boa medida, ndo s6 as motivacgdes ideoldgicas que sustentaram
tal empreendimento, mas a propria maneira como a Carta de Caminha foi
apropriada por Humberto Mauro.

O chamado “episdédio do descobrimento”, em que se baseia o filme
do cineasta mineiro, foi registrado por Caminha em sua Carta, oficializado
pelos historiadores e apropriado pela literatura oitocentista, que ajudou a
inscrevé-lo no imaginario da populacdo como o capitulo inaugural da
grande narrativa da nacionalidade, passando a corresponder ao “mito de
fundacdo” da nacdo brasileira. Estampar, deste modo, na tela do cinema, o
momento mitico do encontro entre portugueses e indios, constituia, para o
projeto nacionalista do governo Vargas, mais uma forma de reforcar a idéia
da nacdo como uma grande familia, e a figura de seu dirigente como pai
protetor.

O filme inicia-se pela imagem das caravelas ja em plena viagem e a
primeira sequéncia tem por objetivo construir a imagem do colonizador
portugués como tecnicamente superior. Na segunda sequéncia de O
descobrimento do Brasil, que narra a chegada da esquadra portuguesa ao
Novo Mundo e o contato dos europeus com 0s habitantes nativos, o filme
ganha um ritmo muito mais dinamico, ja que agora tudo é novidade e
merece, portanto, ser minuciosamente registrado pelo olhar atento de
Caminha/Humberto Mauro. E impulsionado pelo mesmo intuito que moveu
Caminha, ao tecer a descri¢do dos habitantes da terra recém-descoberta, de
estabelecer comparacdes e evidenciar as qualidades faltantes ao nativo, em
correlacdo com o europeu civilizado, que Humberto Mauro constroi seu
filme. Diante da maneira como se comp0s, atraves do realismo das imagens
cinematograficas, o perfil dos navegadores lusitanos e, conseqiientemente,
do homem ocidental e civilizado, na primeira parte do filme (incluindo-se
ai desde o modo de vestir-se, calcar-se e utilizar certos instrumentos e
utensilios, até a forma de portar-se dentro de uma estrutura social
hierarquizada, aspectos totalmente familiares ao espectador brasileiro pds-
colonizado da década de 30), as imagens dos habitantes nativos da terra —
mostrados, pela primeira vez no filme, & margem de um rio e em um plano
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geral que os iguala em aparéncia e dilui suas individualidades — sdo, no
minimo, impactantes.

Através das imagens recortadas pela cdmera de Humberto Mauro, o
espectador do filme vai praticamente sendo convidado a entrar no jogo
comparativo montado pelo diretor e, a cada tomada, vé estampar-se na tela,
cada vez com nitidez maior, 0 aspecto “estranho” (que mais tarde se
traduziria como “exotico”) e o atraso dos habitantes da terra. A cena em
que os dois indios atravessam o rio, em uma jangada feita de toras de
madeira, para ir a0 moderno bote onde Afonso Lopes — incumbido por
Cabral de efetuar a primeira operacdo de reconhecimento daquela terra e
daquela gente — espera-os para conduzi-los a presenca do capitdo-mor
representa, e ndo so para Afonso Lopes e seus ajudantes, uma oportunidade
de vé-los e observa-los mais de perto. Apanhados em primeiro plano, eles
sdo apresentados também a curiosidade do espectador. Mas é a cena
seguinte, na qual se narra a visita de ambos a nau-capitania, que constitui a
oportunidade por exceléncia para os espectadores (aqui no duplo sentido
que o termo em tal contexto comporta, de conquistadores lusitanos, no
momento do primeiro encontro com os indios, e de publico
cinematografico brasileiro a partir de 37, quando o filme foi lancado)
observar de perto aquelas criaturas.

Rompendo o mutismo que em geral o diretor do filme imp0s aos
personagens, Cabral, apds saber que dois nativos seriam trazidos a sua
presenca, exclama entusiasmado: “Que se prepare tudo para recebé-los
como hospedes de honra!” Nesse momento, inverte-se no filme a posicao
dos dois grupos de personagens: 0s portugueses sao elevados a posicdo de
anfitrides, enquanto aos nativos € atribuida a condicdo de hdspedes em sua
propria terra. Sentadas em uma platéia semicircular, as autoridades
portuguesas se preparam para assistir ao desfile dos dois indios que,
apanhados de costas pela camera (Humberto Mauro achou por bem
priorizar a reacdo dos portugueses diante daquela imagem inusitada),
andam em sua direcdo, sendo alvo de olhares atentos e ndo raro
complacentes, que enfatizam a ingenuidade dos nativos e o0s reduz a
condicéo de criancas crescidas. Em nenhum momento do filme, o contraste
entre o civilizado e o primitivo, o europeu e o indigena, — ou, como
possivelmente diria Lévi Strauss, “o cru e o0 cozido” — mostra-se tao
evidente. De modo similar ao que ocorre com 0s portugueses, o0 espectador
pode ai ver de perto, estabelecer comparacdes, rir-se da reacdo dos indios
diante da comida e do vinho que lhes sdo oferecidos e até mesmo vir a
reconhecer a legitimidade da colonizacdo portuguesa, que os arrancou da
ignorancia em gue se encontravam secularmente imersos.
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Merece destaque nessa cena do filme a comunicacao feita a Cabral
por um de seus colaboradores: “A lingua nos é desconhecida, Senhor
Capitdo-mor, e temos dificuldade em compreendé-los, mesmo por gestos”.
Também para o espectador brasileiro, herdeiro do idioma de Camdes e da
cultura portuguesa, entender a lingua dos indios é tdo impossivel quanto
para 0s membros da esquadra de Cabral. Logo, é inevitavel que, ao assistir
ao filme de Humberto Mauro, o publico se identifique mais com os
lusitanos do que com os indios. Mas se tal fato ajuda, por um lado, a
corroborar a “estrangeiridade” do elemento nativo e lanca-lo para a
exterioridade da nacdo, por outro revela a univocidade do discurso que
tradicionalmente tem falado os indios no Brasil, confiscando seu direito a
voz e, por decorréncia, a expressao de qualquer auto-imagem.

Enguanto em sua epistola Caminha informa que “O Capitdo lhes
mandou por por baixo das cabecas coxins; (...) e lancaram-lhes um manto
por cima™?, no filme, ao perceber que os nativos demonstram sono e se
predispdem a dormir ali mesmo, Cabral coloca o indicador sobre os labios,
em um conhecido gesto de pedido de siléncio, ordena a saida dos
companheiros, manda apagar as tochas e, pessoalmente, cobre os indios
com lencdis, colocando ainda travesseiros sob suas cabecas, que repousam
embaladas pela musica de Vila Lobos. Constréi-se, deste modo, no filme, a
representacdo do comandante da frota — e quica do portugués colonizador
em geral — como o grande pai protetor, imagem que ndo deixa de suscitar
uma analogia imediata com o proprio papel que o chefe da nacéo brasileira
desejava desempenhar no Estado Novo. E se é por meio de um rio que no
filme de Humberto Mauro habitualmente se da a comunicacdo entre
elementos de culturas tdo dispares, ganha também ai grande destaque e um
sentido relevante, sua margem, onde os indios aparecem pela primeira vez
e sobretudo onde sdo mostrados na penultima cena, que registra a partida
dos portugueses para as Indias. Revestindo-se de uma simbologia ndo
menos potente, tal elemento pode ser lido como o lugar que o discurso da
nacionalidade no Brasil reservou aos indios e o filme de do cineasta
mineiro buscou reforcar.

Empenhado, em Nacéo e consciéncia nacional, em rastrear a génese
do Estado-nacdo moderno, afirma Benedict Anderson: “Se é amplamente
reconhecido que os Estados-nacdo sdo ‘novos’ e ‘histdricos’, as nagdes a
que eles ddo expressdo politica assomam de um passado imemorial, e,
ainda mais importante, deslizam para um futuro ilimitado”.® Varrer os
indios para um passado remoto, relega-los a imemorialidade que se perde
na poeira dos tempos e celebrd-los nas comemoragdes civicas como
ancestrais do povo brasileiro, olvidando suas demandas presentes, tem sido
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a operacdo atraves da qual o discurso da nacionalidade vem, desde a
instituicdo do Estado Nacional brasileiro, lidando com a questdo indigena.

Para o desenho de um perfil negativo dos indios no filme de
Humberto Mauro colaborou até mesmo a omissdo de certas informacdes
favoraveis ao comportamento dos nativos contidas na epistola do escrivédo
portugués e desprezadas na producédo do filme. Caminha deixa claro, por
exemplo, que antes da partida da expedicdo para as Indias, os habitantes da
terra j& davam mostras de adesdo aos habitos civilizados, reagindo, diante
da comida que lhes € oferecida pelos portugueses, de forma muito diferente
do comportamento que tiveram na cena da visita a nau-capitania: “Aos
hospedes, sentaram cada um em sua cadeira. E de tudo o que lhes deram
comeram mui bem, especialmente lacdo cozido, frio e arroz”.* Em outro
trecho, o escrivdo menciona, também, a descoberta de que os indios
possuiam habitacGes, segundo constataram os degredados enviados pelo
Capitdo-mor para investigar o modo de vida dos nativos, e ao contrario do
que de inicio supunham: “E, segundo €les diziam, foram bem uma légua e
meia a uma povoagéo, em que haveria nove ou dez casas, as quais eram tao
compridas, cada uma, como esta nau capitaina”.’ Essas e outras
informagbes encontram-se ausentes do filme de Humberto Mauro,
colaborando, inclusive, para negar a pretensa “fidelidade ao original”, que
ele fazia questdo de ressaltar.

Em contrapartida, a imagem do colonizador portugués que em geral
emerge do filme do cineasta mineiro é cuidadosamente esculpida, de modo
a ressaltar sua superioridade técnico-cultural e elegé-lo como modelo a ser
seguido pelo projeto politico do regime estadonovista, cujo discurso
empenhava-se em inculcar na mente da populacdo a idéia do
desenvolvimento e do progresso como metas da nacao brasileira. Se a cena
da visita a nau é de fundamental importdncia em uma andlise das
estratégias utilizadas pelo cineasta para conferir supremacia ao elemento
europeu e reduzir os indios a quase animalidade, 0 exame da cena em que
Humberto Mauro reconstitui o episédio da primeira missa — tarefa em que
contou com o auxilio do quadro de Vitor Meirelles, amplamente conhecido
de sucessivas geracbes que se habituaram a Vvé-lo estampado
exaustivamente em folhinhas, em selos e nas paginas dos livros didaticos
— torna-se imprescindivel para evidenciar como o discurso filmico de O
descobrimento do Brasil plasma a imagem do indio ndo apenas dacil,
cordial e hospitaleiro, mas sobretudo subserviente.

Icone que encontrou raros concorrentes no culto patriético aos
simbolos nacionais, o quadro de Meirelles se tornou a representacdo
pictorica oficial da primeira missa rezada em solo brasileiro e da propria
origem da nacionalidade. Na cena filmica, do mesmo modo que ocorre no
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quadro de Meirelles, o altar armado junto a cruz ocupa, sintomaticamente,
a posicdo central, e para ali portugueses e nativos, dispostos em circulo,
direcionam o olhar. Como se pode depreender da leitura da Carta, o
elemento que pareceu impressionar mais fortemente Caminha no episédio
da primeira missa foi a compulsdo imitativa dos habitantes da terra.
Exacerbando a impresséo do escrivao portugués de que o velho nativo, ao
apontar o dedo para o altar e depois para o céu, “lhes dissesse alguma coisa
de bem”, Humberto Mauro transforma o velho indio no filme em uma
espécie de regente de orquestra ou lider tribal que, alem de se converter a fe
cristd, estimula os demais a fazerem o0 mesmo. Se o sentido dessa cena for
associado ao da que relata o episodio da partida das naus, tendo ao fundo a
praia coalhada de indios que acenam entusiasmadamente para 0S
portugueses, tem-se, ndo ha duvida, a grande licdo da cordialidade do
habitante nativo, referendada pelo filme do cineasta mineiro.

Embora saibamos muito pouco sobre a condi¢do das mulheres na
época dos Descobrimentos, algo, é certo: tanto na historia, quanto na
literatura referentes aquele momento, proliferaram discursos propagadores
de sua vitimizacdo. No tocante as mulheres indias, encontradas na llha de
Vera Cruz pelos membros da esquadra cabralina, Caminha lhes dedica
menor espaco do que o reservado a descri¢cdo dos homens e, em todas as
vezes em que o faz, ocupa-se obsessivamente de sua nudez.

A autora portuguesa Isabel Allegro Magalhées afirma que “Caminha
olha as ‘selvagens’ com aquela terna admiracdo dos homens de idade, sem
quaisquer mas intencdes, tdo-sé interessado no corpo como ‘paisagem’” e,
deste modo, “maravilha-se diante da beleza feminina indigena, sem no
entanto assumir perante ela nenhum gesto, nenhum pensamento, de
autoridade, de juizo, ou de superioridade européia e masculina”.t E
concluindo sua anélise, diz a autora: “Pero Vaz de Caminha é a excecéo a
confirmar a regra: as suas ‘boas-selvagens’ sdo mais objeto de
contemplacdo que de dominacdo. Elas permanecem intactas sob o seu
olhar: numa beleza intocada e intocavel” (grifos da autora).’

As referéncias de Caminha as “vergonhas” das indias podem ser
lidas, todavia, sob uma perspectiva menos lusitana, que considere o
comportamento do escrivdo muito mais como um recalcamento do gozo de
um sudito que cerimoniosamente se dirige a seu Rei, do que mesmo como
uma “terna admiracdo de um homem de idade”. Em sua apropriacao
antropofagica da Carta de Caminha (“Meninas da gare”), Oswald de
Andrade foi ainda mais radical, ironizando 0 comportamento
pretensamente “respeitoso” do escrivdo perante a nudez das indias e
carregando de mas-intengdes o olhar do invasor. Homi Bhabha, por sua
vez, encara o discurso colonial como um aparato de poder, “que se ap6ia no
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reconhecimento e repldio de diferencas raciais/culturais/historicas™, e ao

analisa-lo com base na psicanalise, a partir do conceito freudiano de
“fetiche” — fixacdo sobre um objeto — que representa o jogo simultaneo
entre a afirmacdo da plenitude e a ansiedade gerada pela falta, pela
auséncia, pela diferenca, o critico indo-britanico ajuda-nos a interpretar as
reiteradas referéncias de Caminha as “vergonhas das indias” a partir de um
novo prisma: como um jogo ambivalente de recusa e seducdo diante da
presenca do Outro.

A camera de Humberto Mauro, por sua vez, em apenas dois
momentos, contempla a presenca da mulher india no episodio do
“descobrimento”. Portando-se de acordo com o padrdo representacional
androcéntrico predominante na cultura ibérica — e ocidental, € oportuno
enfatizar — que quase sempre colocou a mulher a margem do processo
social, dos centros de decisdo e dos grandes acontecimentos histéricos, o
diretor mineiro reserva muito pouco espaco em seu filme para a figura
feminina. Na primeira vez em que a imagem de uma mulher nativa aparece
em O descobrimento do Brasil (em um dos episdédios no qual os
portugueses, interessados em melhor conhecer os costumes daquela gente,
adentram a mata e promovem uma troca de objetos com os indios), ela €
mostrada sentada a um canto, e sorrindo muito, sintomaticamente na
posicdo passiva de quem assiste de fora aos acontecimentos. A segunda vez
em que o cineasta mineiro confere destaque a uma figura feminina é na
cena da primeira missa, quando uma india, que se encontra sentada em
meio aos demais presentes, recebe um pano para cobrir o corpo nu. E
verdade que, em ocasides anteriores, 0s portugueses ja haviam tentado
vestir os indios, mas o fato de ser a mulher a Unica pessoa ali a merecer
esse cuidado chama especialmente a atencdo do espectador. Enquanto,
segundo Caminha, @ moga que veio assistir a missa “deram um pano com
que se cobrisse. Puseram-lhe ao redor de si. Porém, ao assentar, ndo fazia
grande meméria de o estender bem, para se cobrir™, no filme, quando o
padre mostra a india o pano, ela ndo apenas gesticula com as méos, pedindo
que o tragam até si — como se conhecesse a finalidade a qual se destinava
— mas ajuda a cobrir-se com ele, assim permanecendo comportadamente
até o fim da ceriménia, como se tivesse consciéncia da inadequacéo de sua
nudez em momento que exigia absoluto recato. Coberto aquele objeto de
fascinio e seducéo, o olhar dos visitantes portugueses — que ha quase dois
meses se encontravam distantes de casa, em sacrificada viagem na
companhia exclusiva de outros homens — viu-se protegido, podendo entéo
concentrar-se na cerimonia litargica. Eis o que parece querer afirmar o
diretor mineiro. Se, no filme, é na “margem” de um rio que os indios ao
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final permanecem, ndo é outro, portanto, sendo a “margem dessa margem”,
o lugar que se reserva as mulheres indias.

Discipula aplicada

Publicado inicialmente em folhetim, no Diario do Rio de Janeiro, e
em seguida em livro, em 1857, O Guarani inaugurou o indianismo
alencariano — que incluiria ainda Iracema e Ubirajara — e se configuraria
como 0 momento de maior expressividade dentro do projeto romantico que,
segundo hoje se reconhece, visava a produzir uma “literatura nacional” e,
ao mesmo tempo, reunir imaginariamente a sociedade, ajudando a construi-
la e dota-la de uma Historia, sob a forma de um passado plausivel.
Exercendo a dupla funcdo de escritor e politico, Alencar integrou uma
geracdo de intelectuais investidos da tarefa “missionaria” de, sobretudo
apos a Independéncia, ajudar a “estabelecer, desenvolver e codificar, por
escrito e reflexivamente, o0os novos valores que vao surgindo
anarquicamente, isto €, os que serdo finalmente determinantes da estrutura
social do pafs e da hierarquia entre os seus habitantes”.'

Na tarefa de “fabricar” a “etnicidade ficticia” (expressdo de Etienne
Balibar) indispensavel a existéncia da nacdo brasileira, O Guarani de
Alencar foi uma das obras literarias do periodo que maior contribuicdo
prestou ao Estado, inclusive pelo fato de o escritor cearense haver
conquistado, considerando-se os padrdes da época, um expressivo numero
de leitores. Indo buscar na unido entre Cecilia e Peri a conciliacdo
simbdlica do elemento autdctone com o europeu invasor, Alencar ajudou a
reforcar, em seus romances fundacionais, 0 mito das origens, plasmar o
perfil do homem nacional e legitimar a rigida hierarquizacdo que no século
XIX (como ainda hoje) estrutura as relagdes sociais no Brasil, pois, como
afirma Homi Bhabha, a nacdo é “mais hibrida na articulacdo de diferencas
e identificacOes culturais do que pode ser representado em qualquer
estruturacdo hierarquica ou binaria do antagonismo social”.** O fato de, ja
no romantismo, os indios passarem a ser encarados no Brasil como
ancestrais remotos, muito embora sua presenca fisica, tanto nos sertdes do
pais quanto até mesmo nas periferias dos grandes centros urbanos, negasse
sua condicdo de exterminados, revela a maneira como o Brasil — e a
América Latina, em geral — encontraram uma saida honrosa para um
problema incémodo. Em O Guarani de Alencar, a tematizacdo do indio,
muito mais que uma operacdo para inclui-los na cobertura simbdlica da
nacdo brasileira que o escritor ajudava a plasmar, correspondeu a um
processo de exclusdo que os relegou a exterioridade da nacédo, excecéo feita
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apenas a Peri, o indio bom que se alia ao branco, cristianiza-se e torna-se
um colaborador fiel de D. Anténio de Mariz.

O filme O Guarani foi realizado por Norma Bengell no governo de
Itamar Franco, que substituiu Fernando Collor de Melo, afastado do poder
por um processo de impeachment. Avesso ao entusiasmo liberalizante de
seu antecessor, o novo Presidente cumpriu um mandato essencialmente
voltado para a manutencéo do status quo, reinstituindo a tranquilidade que
a classe dominante ndo havia encontrado na gestdo de Collor. Testemunho
eloqliente de estilo de governo de Itamar Franco foi a propria politica
cultural por ele adotada, que criou, inclusive, a “Lei do Audiovisual”,
voltando a fornecer o indispensavel suporte financeiro para a concretizacédo
de varios projetos artisticos, que no governo anterior ndo puderam ser
realizados. Tal medida possibilitou ao cinema recuperar o félego e retomar
suas atividades com maior vigor e otimismo.

Através da Embrafilme, o Estado assumiu boa parte do custo de
producdo da obra e, na sessdo de estréia, o Presidente Itamar Franco
“destacou as qualidades do filme”, enfatizando “que o caminho do cinema
brasileiro passa pela exaltacdo da brasilidade”, ja que “[tlemos artistas,
técnicos e histérias grandiosas para contar”.’? Também ndo se pode
esquecer que, no momento em que Bengell decidiu filmar O Guarani, ja
estavam em curso 0s preparativos para a comemoragdo dos “500 anos do
descobrimento do Brasil”. Lembrando Homi Bhabha, é gracas a
“impossivel unidade da nacdo como forca simbélica”®, que demanda a
repeticdo infindavel do discurso do “muitos em um”, que a nacdo moderna
garante sua permanéncia. Financiar mais uma versdo de O Guarani para 0
cinema — seguramente a obra mais representativa do empenho da
literatura oitocentista brasileira em instituir o imaginario nacional —
significou para o Estado, naquele momento, uma oportunidade que vinha
ao encontro de seus proprios interesses.

Apesar de o lancamento de O Guarani, dirigido por Bengell, haver
recebido enorme cobertura por parte da imprensa nacional — entrevistas
com a diretora ou comentarios sobre o filme foram publicados nos
principais jornais e revistas do pais — € intrigante, e até mesmo
sintomatico, que eles tenham se ocupado quase que exclusivamente das
falnas cometidas pela diretora no manejo dos procedimentos
cinematograficos. O press book distribuido pela NB Producdes a imprensa,
por ocasido do langcamento de O Guarani no Brasil, informa que o filme
corresponde a uma “adaptacéo livre” do romance O Guarani, mas salta aos
olhos — tanto do leitor dos depoimentos da diretora, quanto do espectador
da pelicula — o empenho de Bengell em seguir, aplicadamente, 0s passos
de Alencar, repetir seus gestos, incorporar suas falas e, enfim, estampar na
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tela o discurso da nacdo como comunidade monolitica que o escritor
cearense plasmou em seu romance no século XIX. Mesmo quando reclama
para si maior autonomia, Bengell jamais deixa de atrelar seu olhar de
diretora cinematogréafica ao de Alencar, como se, através desse mecanismo,
agregasse a seu filme maior credibilidade, repetindo um procedimento
similar ao do romancista, quando recorria a notas de rodapé para conferir
verdade historica a seus personagens e as situacdes por eles vividas.

No afinco de apreender a “esséncia do romance” de Alencar, ao
adaptd-lo para o cinema, Norma Bengell expurgou *“a angustia da
influéncia”— comportamento, diga-se de passagem, ndo sO freqlente,
como digno de orgulho entre muitos cineastas, ansiosos em dotar seus
filmes da importancia de que usufruem as obras candnicas — e acabou
transferindo para a tela a rigida hierarquizacdo a qual o romancista cearense
submeteu os personagens em sua obra literaria. Adotando o jogo de
“memoria e esquecimento”, por meio do qual Alencar deslocou,
convenientemente, a acdo romanesca para um tempo remoto, Bengell
mantém-se leal ao enredo do romance. Nas raras cenas novas que introduz
no filme, leva ao paroxismo certos aspectos delineados pelo autor do
romance, deixando patente que seu proposito &€ muito mais de corroborar
que de propriamente problematizar o olhar oitocentista de Alencar e o
discurso da nacionalidade por ele elaborado.

Em sua versdo do romance, Bengell adere de forma incondicional ao
sistema maniqueista, binario e hierarquizante por meio do qual Alencar
buscou refletir e legitimar a estruturagdo das relacGes sociais de poder no
pais. Se no romance o fato de ser possuidor ou destituido de atributos como
fidalguia e elevacdo de carater em geral serve como divisor de &guas entre
0s dois grandes conjuntos em gue se organizam 0s personagens, no filme,
gracas ao realismo da imagem cinematogréafica, ganha evidéncia um outro
importante componente: a feilra ou beleza dos atores escolhidos, néo raro
acentuada (ou até mesmo produzida) com o auxilio de artificios como
maquilagem e figurino, os quais, acionando 0s mecanismos de
identificacdo que regem a relacdo do espectador com a obra filmica,
ajudam a definir o sentimento de simpatia ou antipatia por certos
personagens, pelo papel social que representam e pela mensagem da qual
séo portadores.

Senhor absoluto em seus dominios, Dom Antonio de Mariz situa-se
no topo da pirdmide que representa a forte hierarquizacdo sob a qual
Alencar reproduziu as relagbes de poder em seu romance (e Bengell
manteve em seu filme). Em D. Anténio de Mariz € possivel divisar,
segundo observa Silviano Santiago, as figuras tanto do “senhor de
engenho” do periodo colonial, quanto do “chefe da empresa privada” de
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hoje, sendo sua lideranca “mais produto de uma hierarquizacao rigida do
que da conseqiiéncia de ordens violentas e repressivas”.** Em O Guarani,
nem mesmo 0s selvagens conseguem fugir ao impeto classificatorio de
Alencar e, conseqiientemente, de Norma Bengell, que mantém em seu
filme a dicotomizacdo entre os “bons” e os “maus” indios, no rastro da
tendéncia manifestada desde as primeiras decadas da colonizacéo
portuguesa e das medidas inicialmente adotadas pela politica de
administracdo das populagbes indigenas, que os dividiu em dois grandes
grupos — os tupis (aos quais se vinculam os guaranis) e os tapuias — de
acordo com a resisténcia que manifestavam ao processo de domesticacéo e,
conseqlientemente, ao progresso civilizacional almejado pelos
colonizadores. Pertencente ao grupo dos “mansos e pacificos”, que nao
representavam ameaca ao processo de catequiza¢do nem ao crescimento da
atividade econémica de interesse do colonizador, Peri pode ser investido —
no romance e no filme — da condicédo de “um cavaleiro portugués no corpo
de um selvagem”, conforme declara solenemente D. Anténio de Mariz a
seu fiel colaborador, Dom Alvaro. Quanto aos aimorés — descritos por
Alencar como “barbaros que se alimentam de carne humana”, “horda de
canibais”, “sequiosos de vinganca”, “fisionomias sinistras, nas quais a
braveza, a ignorancia e 0s instintos carniceiros tinham quase de todo
apagado o cunho da raca humana”*> — se Norma Bengell n&o os retrata tdo
animalescos, também em nada colabora para que o espectador lhe devote
qualquer simpatia. Confrontados com as qualidades fisicas e morais de
Peri, os aimorés no filme apresentam-se em geral feios, desajeitados,
traicoeiros, agressivos e amedrontadores. Seguindo os passos de Alencar,
Bengell promove o elogio do “indio bom”, declarando seu repudio as
centenas de aimorés, apresentados ao espectador do filme como inimigos
em potencial, que precisam ser energicamente combatidos e, ao final,
eliminados.

N&o se pode esquecer que, entre José de Alencar e Norma Bengell,
interp0s-se a poderosa inddstria cinematografica americana, que muito
mais do que a literatura dos viajantes europeus pelo Novo Mundo,
encarregou-se de plasmar, na mente dos espectadores dos quatro cantos do
Planeta, a imagem do indio como ser embrutecido e sanguinario, cuja
extingéo € justificada pelo perigo de ataque ao homem branco e obstaculo a
marcha da civilizagdo rumo ao progresso, ou mesmo ao ouro escondido nas
entranhas da terra. Por outro lado, se considerarmos a situacdo de
desrespeito, violéncia e descaso contra as populacdes indigenas no Brasil
— seja no seculo XVII, quando se passa a acdo romanesca, seja no século
XIX, quando escreveu Alencar, seja na atualidade, quando Bengell realizou
seu filme — ndo serd dificil concluir que o Peri concebido por Norma
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Bengell ndo teve o proposito de empreender qualquer critica a exclusdo dos
indios na sociedade, sobretudo apds a independéncia, que apesar de
formalizar, politicamente, a separacdo do Brasil em relacdo a Portugal, em
quase nada alterou a mentalidade da elite dominante local, que continuou a
encarar os indios de forma ambivalente. Conforme as conveniéncias da
situacdo, eles tém sido vistos, ao longo da histéria, ora como dignos
ascendentes da populacdo brasileira, ora como seres infantis, incapazes e
até mesmo violentos e perigosos.

Notadamente no final de O Guarani, Norma Bengell presta um
grande reforco ao discurso da Nagdo, em seu empenho continuo de ndo sé
“relativizar as diferencas”, mas sobretudo produzir a sensacdo de
“aconchego”, capaz de levar o cidaddo a sentir-se no territorio nacional,
como se estivesse sempre “em casa”. Para tanto, a cineasta evita o
polémico desfecho concebido pelo romancista: “A palmeira arrastada pela
torrente impetuosa fugia... E sumiu-se no horizonte...””*® Na Gltima cena de
seu filme, Bengell mostra Peri e Cecilia vivendo harmoniosamente na
selva, e, em seguida, um rio calmo e belo, sobrevoado por um bando de
passaros, de modo a sugerir a imensa paz que os envolve. E a imagem final
— (ue apos alguns instantes e congelada na tela, proporcionando, portanto,
ao espectador o tempo necessario para refletir sobre ela e apreender seu
sentido metaforico — € justamente de trés passaros no ninho.

Falada pedagogicamente na contemporaneidade, por meio da
narrativa cinematografica de Bengell, a nacdo brasileira ja ndo é uma
hipotese, como foi para Alencar. Mas continua sendo, para o discurso
hegemdnico, que a cineasta incorporou e ajuda a disseminar, uma grande
familia. Ou, para aproveitar as imagens que o proprio filme oferece ao
olhar do espectador, um “ninho” que acolhe e protege seus ocupantes.
Poder-se-ia argumentar em favor da cineasta, que seu filme ndo deixa de
ser atual, visto que as imagens da nacionalidade que ele plasma encontram
correspondéncia direta na situacdo do Brasil contemporaneo. Enquanto o
discurso oficial continua disseminando a idéia da nacdo como comunidade
homogénea, os cidaddos permanecem subordinados a uma rigida diviséo de
classes; 0 preconceito contra as mulheres esta longe de ser erradicado; os
negros, submetidos a um perverso processo de exclusdo, continuam, sob
muitos aspectos, invisiveis, e 0s indios que sobreviveram a cinco séculos de
maus-tratos ainda clamam pela demarcacdo de suas terras.

Deste modo, o problema maior da adaptacdo de O Guarani dirigida
por Norma Bengell ndo é simplesmente o fato de a cineasta haver mantido
0s mesmos padrdes representacionais com que operou Alencar no século
XIX, enaltecedores dos valores culturais da elite brasileira, do branco sobre
negros e indios, do homem sobre a mulher, do cristdo sobre o pagédo, do
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bem sobre 0 mal. E nio ter-lhes contraposto nenhuma relativizagio critica.
Alias, em termos de visdo politica e acuidade histérica, é possivel que a
primeira adaptagcdo do romance realizada nos idos de 1908, na qual Peri foi
transgressoramente vivido pelo ator negro Benjamin de Oliveira, tivesse
muito mais a dizer ao espectador brasileiro contemporaneo do que a versao
dirigida por Bengell as portas do século XXI.

Sem chegarem a corresponder propriamente a um comportamento
inusual entre a classe artistica brasileira, os diretores até aqui analisados, ao
ambicionarem reproduzir na tela as obras que forneceram os argumentos a
seus filmes, quase sempre aderirem ao discurso ambivalente da
nacionalidade nelas proferido. Em geral nessas peliculas, paralelamente a
iImagem da nacdo como cobertura, aflora um exterior que expbe a dupla
face do processo de nacionalizacdo dos individuos, efetivada tanto por
meio de uma confortavel inclusdo dos “iguais”, quanto através de uma
exclusdo perversa e dolorosa dos “diferentes”. Ao tentarem, portanto,
preservar a memdaria historica, ou a “versdo dos vencedores”, e reverenciar
a tradicdo — dai a tendéncia em situarem a agéo filmica na mesma época
contemplada pela acdo romanesca — esses cineastas reprisam o papel
desempenhado pelos escritores oitocentistas, constituindo-se em eficientes
porta-vozes do Estado, que em seu esfor¢co para manter viva a idéia “da
comunidade nacional como um parentesco simbolico, delimitado por regras
de pseudo-endogamia, e suscetivel de se projetar, mais do que numa
ascendéncia, numa descendéncia comum”*’, busca instituir o individuo
“como homo nationalis do berco a sepultura, ao mesmo tempo em que
como homo oeconomicus, politicus, religiosus”, conforme nota
Balibar."®Embora tais diretores promovam, algumas vezes, certas alteracdes
no enredo das obras matriciais, para atender a necessidades relativas a
economia filmica, neles ndo se nota uma clara disposi¢do em transgredir ou
ao menos se distanciar das classicas e monologicas imagens da “nagéo
canonica”, plasmadas por autores oitocentistas, dai ndo surpreender o fato
de a producdo de todas essas peliculas haver sido contemplada com o apoio
financeiro e/ou logistico do Estado Nacional.

Falados “de fora”, por vozes comprometidas com valores estranhos
ou antagbnicos a sua cultura, os indios que aparecem tanto no filme de
Humberto Mauro quanto no de Norma Bengell sdo apresentados ndo como
brasileiros, mas como ascendentes remotos, seres anacrénicos, em geral
estereotipados em sua estranheza e dignos no maximo de complacéncia em
sua eterna inféncia. Contemporaneamente, quando se discute de forma
crescente o papel do Estado Nacional e se questiona insistentemente a
forma de estruturacdo das sociedades humanas ocidentais e o estilo de
relacionamento interpessoal ao qual nos conduziu a luta pelo progresso, a

49



midia poderia prestar uma relevante contribuicéo, se em lugar de objetificar
os indios e apresentd-los aos espectadores como “pecas de museu” ou
ultimos remanescentes de um passado sem volta, se dispusesse a enfatizar
alguns tragos fundamentais de sua cultura. Mesmo ap6s 500 anos de
exterminios, desrespeitos, violagdes, discriminacdes, criticas e pressdes da
cultura dominante, os indios vém conseguindo resistir as relacdes de poder
e mando; evitar a estratificacdo entre seus membros; renunciar a
propriedade privada da terra; manter a igualdade de direitos entre homens e
mulheres, o respeito mutuo entre adultos e criangcas e a valorizacdo da
experiéncia dos mais velhos.

Ao objetificarem os indios, os diretores dos filmes aqui examinados
apresentam ao expectador “Brasis em miniatura”, onde as relacGes
desiguais entre seus membros sdo vividas como “naturais”, ajudando a
codificar, desta maneira, ndo apenas diferencas de poder, mas colocando
seus filmes a servigo do Estado Nacional para reforca-las. Mesmo levando-
se em consideracdo as adaptacbes em geral, realizadas pelo cinema
brasileiro, colhem-se raros exemplos de interferéncias substanciais de seus
diretores nas imagens tradicionais da nacionalidade e nos perfis de grupos
minoritarios — negros, indios ou mulheres — contidos nas obras literarias
sacralizadas que lhes serviram de ponto de partida.

Provavelmente a apropriacdo mais ousada e, sob varios aspectos,
criativa de obras literarias canbnicas, direta ou indiretamente
comprometidas com o discurso da nacionalidade, continue sendo o filme
Macunaima, realizado pelo cinemanovista Joaquim Pedro de Andrade em
1969, a partir da rapsodia homdnima do escritor modernista Mario de
Andrade, publicada em 1928. A critica bombastica do diretor mineiro as
estampas canonicas da nacionalidade anteriormente produzidas tem
representado um obstaculo a maneira como o Estado vem se apropriando
de outras tantas adaptacdes literarias, como O descobrimento do Brasil e O
Guarani. E ja por si sintomatico o fato de Joaquim Pedro de Andrade ter
buscado na iniciativa privada 0s recursos necessarios para efetivar seu
projeto, havendo sofrido pesada repressdo por parte do regime totalitario
quando trouxe seu filme a publico.

Enfim, o indio presentificado

O filme Macunaima é fruto da identificacdo de objetivos que
aproximou o Cinema Novo do Modernismo literario: o0 empenho de ambos
em descobrir o Brasil e “passar a limpo” as imagens instituidas da
nacionalidade, fosse pela literatura colonial ou oitocentista, fosse pelo
cinema pouco critico produzido nas décadas anteriores. O Macunaima de
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Joaquim Pedro de Andrade pode ser considerado — plagiando-se a
expressdo usada por Silviano Santiago em relacdo a Policarpo Quaresma,
de Lima Barreto — como um “curto-circuito™® provocado no processo
tradicional de adaptacdo de obras candnicas para a tela, ja que resultou de
um duplo gesto de intrepidez por parte do cineasta, identificavel tanto na
leitura independente que ele promoveu dessa “obra por exceléncia do
movimento modernista”, como € considerada pela critica literaria
especializada, quanto na transposicdo da acdo filmica para a década de 60,
quando o pais vivia a fase mais intolerante e autoritaria do regime militar,
que meses antes instituira o Al5, amordacando a sociedade e negando aos
artistas o direito de se expressarem criticamente.

Joaquim Pedro de Andrade vai ao Macunaima do escritor modernista
imbuido de apurada visdo critica, condi¢do que lhe permite somar seu olhar
sobre a nacdo brasileira ao de Mario de Andrade e produzir uma obra
realmente hibrida, capaz de conferir ao processo de adaptacdo o valor de
uma co-autoria. Ao recorrer a metafora antropofagica, para plasmar as
causticas imagens da nacionalidade presentes em seu filme, Joaquim Pedro
de Andrade também visa a “exprimir um modo de pensar, uma visdo do
mundo”, ou, mais especificamente, uma forma de ver e falar o Brasil. A
uma tal construcdo o cineasta mineiro associa 0 empenho em “satirizar o
Brasil por meio dele mesmo”®, fornecido por Mario de Andrade em sua
rapsodia, potencializado-o em seu filme através da recorréncia a outros
instrumentos que ajudam a pensar a nagdo brasileira dos anos 60, cujos
problemas se mostram, entdo, muito mais complexos do que os visados
pelo escritor modernista na década de 20.

Da rapsddia de Mario de Andrade — que precedeu, inclusive, o Casa
grande e senzala de Gilberto Freyre, publicado em 1930 — o cineasta
mineiro preservou a visdo do Brasil como nacdo multirracial. Como
observa Eneida Cunha, “[a] etnicidade dupla, fundacional, ou a etnicidade
multipla, negativamente reposta como mesticagem no final do século
passado [XIX] — o ‘todos em Um’ ou ‘todos com Um’, necessario a
Nacdo — reaparecerdo, como em Macunaima, também fragmentadas por
uma operacdo simbdlica (e aritmetica) diversa, como o ‘Um em (pelo
menos) Trés’”.# A familia-nacéo do “herdi de nossa gente” é composta de
indios e negros; de seu amor por Ci nasce, fabularmente, um filho preto; e
0 proprio Macunaima metamorfoseia-se varias vezes ao longo da historia:
negro de nascenca, ele experimenta o estado de principe portugués e
transforma-se definitivamente em branco ao banhar-se em uma fonte
encantada.

Por meio de sua camera recriadora, Joaquim Pedro de Andrade traca
um painel incomodo, pessimista e perturbador da sociedade brasileira, o
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qual suplementa néo apenas o livro de Mario de Andrade, mas a persistente
versdo oficial do “Todos como Um”, correspondendo a um testemunho de
que, como afirma Homi Bhabha, “o ato de acrescentar ndo necessariamente
equivale a somar, mas pode, sim, alterar o célculo”.”

Nas imagens da nagdo-Brasil desenhadas utopicamente pelo diretor
de Macunaima, com base na rapsédia de Mario de Andrade, corrige-se a
postura de silenciamento sobre 0s negros, que nas narrativas oitocentistas,
em geral, bem como no filmes nelas baseados, foram reduzidos a
invisibilidade, ou, na impossibilidade de assim se proceder, apresentados
em posicdo de subalternidade e insignificancia. De forma semelhante, traz-
se, ai, para o coracdo da metropole e o presente da nacdo, a figura do indio,
que o consodrcio entre a historia, a literatura e a cinematografia anterior
encarregou-se de eleger como ancestral remoto. Apesar de no filme de
Joaquim Pedro de Andrade a coexisténcia multirracial constituir-se no pilar
sobre 0 qual se erige a versdo revista da nacdo brasileira, longe estd o
diretor mineiro de sintonizar-se com a ideia da comunidade horizontal,
existindo em um tempo homogéneo e vazio (0 “enquanto isso”, das
narrativas romanescas), conforme a descricdo proposta por Benedict
Anderson.® Em Macunaima, Joaquim Pedro de Andrade evidencia as
diversas temporalidades nacionais, denunciando o processo que Etienne
Balibar denomina de nacionalizacdo diferida da sociedade®: o arcaico
(que tem na mata virgem, na tapera, na rede de dormir seus signos
inconfundiveis) convive com o moderno, simbolizado pelo edificio-
garagem, o homem-maquina, a aparelhagem eletro-eletronica, a mulher
guerrilheira, elementos que refletem o estilo de vida e o ritmo
esquizofrénico da cidade grande.

Ao assim proceder, o filme de Joaquim Pedro de Andrade
desconstrdi a propria falacia do “povo-como-um”, disseminada através de
filmes como O descobrimento do Brasil e O Guarani, narrativas nacionais
pedagogicas e continuistas, que “deixam escapar a ‘zona de instabilidade
oculta’ onde reside o povo”, conforme as palavras de Homi Bhabha, para
quem é justamente “a partir dessa instabilidade de significacdo cultural que
a cultura nacional vem a ser articulada como uma dialética de
temporalidades diversas — moderna, colonial, pés-colonial, ‘nativa’.?

Em Macunaima, versdo parddica e, portanto, interpeladora da nagéo
candnica, a homogeneidade que o discurso dominante atribui a comunidade
nacional é transportada, ironicamente, para a pratica generalizada da
entredevoracdo, estratégia primitiva de sobrevivéncia, que dilui as
diferencas tanto entre os individuos, as classes sociais, quanto entre um
modo primitivo de vida e a modernidade capitalista, igualando a todos na
sordidez e vilania de um comportamento egoista, que se processa em
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detrimento dos interesses coletivos. Ao dispor-se a adaptar Macunaima
para o0 cinema, obra em tudo contraria a celebracdo da “monumentalidade
da memoria historicista, a totalidade da sociedade ou a homogeneidade da
experiéncia cultural” — para ficarmos, mais uma vez, com as palavras de
Homi Bhabha®® — era esperavel que Joaquim Pedro de Andrade
enfrentasse a resisténcia da ditadura militar que se apossou do poder em 64.
Seu filme sofreu cortes, o cineasta chegou a ser preso, mas diante do
reconhecimento internacional, que se fez notar através dos muitos prémios
que o filme recebeu e dos dois milhdes de espectadores que a ele assistiram
no Brasil, o governo ndo péde mais impedir sua repercussdo .O fato, no
entanto, de Macunaima haver-se realizado sem o apoio da Embrafilme
facultou a Joaquim Pedro de Andrade mover-se mais livremente, e ao ser
lancado, em 69, o filme teve um efeito catartico sobre o publico da época.

Levando-se em conta que, nestes tempos de poderio imagético, as
adaptacOes de obras literarias candnicas alcaram a condicdo de material
didatico, passando a ser utilizadas por professores e alunos como elementos
auxiliares ao estudo das obras em que se basearam, ndo € dificil concluir
que as versdes construidas por Humberto Mauro e Norma Bengell
funcionam como estratégias de reforco da condicdo de subalternidade dos
indios na sociedade brasileira. Ao integra-los ao presente, Joaquim Pedro
de Andrade mostrou que a adaptacéo €, acima de tudo, um espacgo aberto a
criatividade, capaz de reverter o sentido de imagens que, durante séculos,
forma impostas ao nosso olhar como naturais.

Notas
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Bahia, Brasil. Graduada em Letras, mestre e doutora em Comunicacdo e Cultura
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Dialogos Latinoamericanos 10

Espejos ideoldgicos del siglo XIX: los
extranjeros pintados por América Latina

Carina Gonzalez!

El concepto de cosmopolitismo se usa, en América Latina, para definir
un rasgo del Modernismo. Sin embargo, en el siglo XIX, el acceso a la
independencia de los paises latinoamericanos produjo una forma especifica de
“cosmopolitismo”, basado en dos nuevas realidades: el Estado moderno y la
idea moderna de Nacion. Estas dos realidades, con sus cimientos
epistemologicos y sus manifestaciones ideoldgicas, contribuyeron a una vision
particular que los latinoamericanos tuvieron de si mismos y de los extranjeros
que es necesario revisar. Por un lado, la complejidad que encierra el término
cosmopolitismo requiere un trabajo de desarticulacion que permita entender
las categorias involucradas dentro de ese concepto. Como rasgo definitorio del
Modernismo, entran en juego dos aspectos relacionados con la amplitud de
horizontes que el cosmopolitismo propone: por un lado, la unificacién del
mundo producida por las transformaciones fisicas que, en el campo de las
tecnologias y el transporte, revolucionan el area de las comunicaciones; por
otro, el sentimiento de pertenencia a una tradicion universal que hace a cada
individuo miembro de toda la Humanidad, estéticamente planteado en la
nocion de literatura universal de Goethe pero también desde la perspectiva
romantica de Friedrich Schlegel, quien no concibe la poesia nacional separada
de la vision histérica totalizadora que la vuelve significativa.

Sin embargo, esta breve aproximacion que resalta la cualidad inclusiva
del cosmopolitismo no debe ignorar la contrapartida que aparece en la
postulacidon de una literatura propiamente latinoamericana que busca en el
extremo de lo autdctono y de lo local la base de su identidad cultural. El
modernismo esta afianzado en esta tension fundacional que lo vuelve
contradictorio y esquivo si uno intenta explicarlo a través del concepto de
“influencias” (representado mas tarde en la teoria de la dependencia) o lo
reduce Unicamente a meras innovaciones formales que vuelven a ligar, otra
vez, lo nacional a un modelo europeo.”



En el siglo XIX latinoamericano, la idea de cosmopolitismo adquiere
una dimension particular. A partir de la constitucion de los estados nacionales,
las relaciones con Europa se modifican sustancialmente en todos los érdenes.
Por un lado, el distanciamiento con las antiguas metrépolis después de las
guerras de independencia marca una reaccion endogena que promueve la
necesidad de implantar formas de gobierno y practicas politicas que exploren
las fisonomias americanas para encontrar su materializacion. Por otro, la
apertura econdémica hacia otras naciones europeas origina una expansion que
refuerza el intercambio econdémico pero también cultural e ideoldgico con
Inglaterra y Francia. ElI punto de unién de esta tension que oscila entre el
distanciamiento y la aproximacion se encuentra justamente en la concepcion
de un cosmopolitismo benéfico que piensa a las naciones americanas en
términos de la interdependencia organica de todos los pueblos esgrimida por
los romanticos alemanes.

En este sentido, Juan Bautista Alberdi percibe a las culturas americanas
como un desprendimiento directo de las europeas, hipotesis que le permitira
pensar la posibilidad de saltar etapas en la corriente del progreso a partir de su
politica del trasplante inmigratorio. Estas ideas tienen como sustrato
ideoldgico el pensamiento que Saint Simon desarrolla en el Catecismo de los
industriales, en el que el género humano se propone como un ser colectivo
que se desarrolla segun la ley del progreso. Para entender la actitud de Alberdi
frente a las ventajas del elemento extranjero, es necesario situarse en el
contexto de la intervencion francesa en el Rio de la Plata y los beneficios de
una alianza que permitiria la destitucion del tirano que obstruye los ideales de
la civilizacion.®

Desde esta perspectiva que contempla la instrumentalizacion de las
alianzas internacionales para consolidar una politica interna, la cuestion de lo
extranjero va mas alla de la incorporacion de los individuos a la vida nacional.
Este tema se planteara primero en términos legales que tienen que ver, en
principio, con nociones de derecho internacional y, més tarde, con la
legislacion que intentara ordenar la vida ciudadana a la cual el extranjero se
sustrae sintomaticamente. La ley es el elemento principal que define al Estado.
Por eso, los idedlogos americanos que piensan en sentar las bases que
legislaran sobre las naciones del nuevo continente buscaran establecer un
derecho que legitime y organice la vida politica. La apertura que implica el
cosmopolitismo inicia el debate sobre la asimilacion de formas legales y su
adaptacion a Ameérica Latina. Se mira hacia Europa como patrimonio de la
Humanidad pero, ademas, el extranjero (y su participacién en las politicas
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nacionales) esta también en el centro de estas polémicas. Antes de que el
inmigrante sea una realidad practica, Alberdi reflexiona acerca de las acciones
que Europa puede ejercer en las naciones que alcanzaron su independencia. En
el caso especifico del blogueo anglo francés acepta la intervencion de las
naciones civilizadas contra la tirania de Rosas como legitima ayuda
garantizada por la comunidn de los ideales revolucionarios que hermanan a los
pueblos. En un textos de 1838 recopilados luego en sus Escritos Postumos
(1895) expresa que:

(...) el poder soberano, interviniendo él mismo dentro del circulo del

derecho ajeno, privado o publico, autoriza el ejercicio de la intervencién

reaccionaria y defensiva de parte de los intereses vejados 0 amenazados,
tanto nacionales como extranjeros, y de ahi el derecho excepcional de
resistencia o rebelién y el derecho excepcional de intervencidn; que son

el corolario y complemento de la verdadera libertad. (71)

Dado que el pueblo americano, en quien reside la soberania popular, no tiene
la capacidad de transformar la voluntad popular en razon colectiva capaz de
examinar, pesar y decidir, no duda en recurrir a la ayuda del aporte
extranjero. En este caso, no solo cambia la oposicion ideoldgica por la lucha
armada sino que plantea la posibilidad de crear habitos a partir de las
costumbres importadas sobre las que se sientan las bases de la Unica republica
posible.

Sin embargo, este concepto de intervencion es solamente licito para las
naciones civilizadas de la Europa que ya no tienen intenciones de repetir la
conquista porque sus pretensiones se ajustan a las nuevas interrelaciones
signadas por el comercio. Otra interpretacion diferente se aplica en las
restricciones contra el poder expansionista de los Estados Unidos al alertar
sobre los peligros de la doctrina Monroe. En sus escritos posteriores a 1847
compara las situaciones de Cuba y Texas admitiendo que la colonia espafiola
sigue viva mientras que Texas es ya parte del afan conquistador del Norte.

¢Qué es entonces la doctrina Monroe? La doctrina es egoismo que se

expresa en su mismo nombre casualmente: Mon-roer, es decir, mi

comida, mi alimento, mi pitanza, dos vocablos casi espafioles, como

para que mejor comprendan su sentido las victimas que hablan esta

lengua. (Tomo VI, 65)

Este fortalecimiento de la actitud nacionalista no significa una negacion de los
principios cosmopolitas que igualan la patria a la humanidad y el pueblo al
género humano, sino que expresa la posicion dialéctica entre los influjos
exteriores y los que proceden del propio pais.” Por esta razén, es més acertado
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hablar en Ameérica Latina, de un “cosmopolitismo nacionalista” que sirve para
explicar este tipo de contradicciones.

Del mismo modo Sarmiento trata de acelerar el proceso de civilizacion
a partir de la modificacién de las costumbres introducidas junto a la llegada de
la inmigracion. Me interesa resaltar dos estrategias discursivas que organizan
los articulos de Condicion del extranjero en América, publicado por Ricardo
Rojas en 1927.° Por un lado, el tema del extranjero se plantea desde el &mbito
de la legalidad. Sarmiento discute en el campo del derecho la reglamentacién
de una politica exterior que es necesario modificar para controlar la avalancha
migratoria. En este punto marca las diferencias entre “extranjero”,
“transednte” e “inmigrante”. En sus textos mas provocativos sefiala la
ineficacia del derecho de gentes para reglamentar la vida del inmigrante, ya
que esta instancia legal surge como respuesta a la necesidad de respetar los
derechos comerciales de aquellos extranjeros que transitoriamente se
encuentran en tierras ajenas librados al libre intercambio de la economia pero
que tienen intencion de regresar a su patria, mientras que al inmigrante le
corresponden las mismas cargas que sobrellevan los hijos de pais. ES en este
sentido que: “no hablamos, pues, con extranjeros, cuando de leyes de
ciudadania se trata; hablamos de emigrados e inmigrantes que han venido a
establecerse en el pais, y hace afios lo habitan tranquilamente” (278)°

Por otro lado, Sarmiento se manifiesta como un ferviente defensor del
cosmopolitismo basado en la universalizacion tecnolégica que hermana a la
Humanidad. Por eso afirma que: “En nuestros tiempos de civilizacion
homogénea y universal, americana, europea, de lineas de vapores y caminos y
de cables submarinos por estafeta, el patriotismo como recuerdo, es
simplemente una enfermedad que se llama nostalgia.”(125) En este sentido, el
extranjero estd llamado a homologarse a la vida nacional. En muchos de sus
articulos condena la pretension de crear escuelas especiales para las
comunidades extranjeras residentes en el pais, desacredita la labor de los
periodicos foraneos que se escriben en América, reprueba los reclamos
consulares que exceden los tratados que reglamentan la politica exterior e,
incluso, se pronuncia contra la conservacion de la lengua nativa de los
inmigrantes. La vision cosmopolita de Sarmiento tiene, sin embargo, un limite
que se expresa claramente en el principio epistemologico de civilizacion y
barbarie con el que explica la realidad americana. La racionalidad aristotélica
no es compartida por todo el género humano, de ahi que para los clasicos, el
destierro “era salir del mundo de las ideas, costumbres, religion y lengua en la
que se habia nacido. Griegos y béarbaros, de ahi el mundo.”(124) Los
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inmigrantes participan de esa racionalidad (no asi los indigenas) pero para ello
deben aceptar la universalizacion del mundo civilizado. EI cosmopolitismo se
funde, entonces en los limites de lo nacional.’

También es interesante la discusion sobre la terminologia legal que
descubre nuevos conceptos para pensar las relaciones con el extranjero.
Nociones como “intervencion”, “invasion” o “extraterritorialidad” sirven para
llevar a cabo reclamos consulares que interfieren en las relaciones
diplomaéticas entre las naciones americanas y las europeas. No solo en el caso
argentino sino en México, donde el incumplimiento de algunos tratados se
convertird en excusa para una guerra, o en las extralimitaciones de la vida
consular que Felipe Pardo y Aliaga censura en sus escritos sobre pleitos
juridicos.®

Para cerrar el tema del derecho, es importante indicar otro legado
europeo que se incorpord como parte de la civilizacion que se extiende a
América. Me refiero a la transposicion del cddigo napolednico mediante el
cual las naciones del nuevo continente reciben la reglamentacién de esa
sociedad burguesa surgida con la Revolucion francesa. La confianza en las
leyes civiles que destruyen las instituciones feudales anteriores tiene su
aliciente en la expansion economica que dicho cédigo hace posible. Aunque se
trate de la imitacion de un modelo europeo, Andrés Bello promueve su
adaptacion a la realidad de América Latina como parte de la racionalidad y del
utilitarismo que rige la marcha del progreso universal.

Desde otra perspectiva, la dialéctica que define la situacion del
individuo dentro del Estado y la Nacion modernos remite a una tension entre
lo individual y lo colectivo. El Estado se refuerza con el poder de la nueva
sociedad burguesa, entendida segin Hegel como una interdependencia de
egoismos reciprocos, y la Nacidn supone una serie de elementos compartidos
como la cultura, el orden politico, el territorio, un pasado y un proyecto futuro
en comun. La misma particularidad contradictoria se encuentra en el principio
que estructura las representaciones estéticas. Por un lado, la figura del
extranjero es una categoria cultural que permite representar la totalidad,
llamese sociedad, nacién u obra de arte.” Por otro lado, es posible analizar la
singularidad de lo extranjero en la construccion del personaje literario. De lo
general a lo particular se trata, una vez mas, de una cuestion de perspectiva.

En su apreciacion del siglo XIX, Walter Benjamin ha sefialado la
importante relacion que existe entre el arte de los panoramas y el realismo,
maés particularmente ligado a la representacion de la naturaleza pero también
de la historia. Teécnicamente se trata de inmensos tableaux circulares
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disefiados para ser vistos desde una rotonda. Para alcanzar la impresion de
acercamiento, las escenas muestran ciudades lejanas y batallas histdricas que
constituyen un modo de hacer que el espacio y el tiempo estén al alcance de la
mano, de traer lo lejano a la ciudad. Lo que subyace en este tipo de percepcion
es la intencion de abarcar la totalidad.

Por otro lado, la semejanza técnica se reproduce también en la
descripcion de los dioramas. En el proceso de produccion de esta forma de
arte, Benjamin enfatiza la duplicidad que se debe manejar en la construccién
del fondo y la forma, pintadas en ambas caras complementarias para que se
produzca la diferenciacion de las siluetas.”® EI mismo procedimiento es
aplicado en la literatura de folletin representada por los libros colectivos al

estilo de Les Francais peints par eux-mémes, ya que:
In certain sense, they are moral dioramas -not only related to the others in
their unscrupulous multiplicity, but technically constructed just like them. To
the plastically worked, more or less detailed foreground of the diorama
corresponds the sharply profiled feuilletonistic vesturing of the social study,
which latter supplies an extended background analogous to the landscape in
the diorama. (531)

Me interesa detenerme en este procedimiento de percepcion que por un lado,
acerca lo lejano (introduce, por ejemplo, Persia en Paris en los panoramas); y
por otro, resalta los primeros planos de los personajes destacandolos sobre el
fondo de una ambientacién que no se queda en la mera contextualizacién
historica, sino que se constituye en la verdadera historia de las costumbres
propuesta por Balzac. Este prolifico escritor francés no solo coincide en el
principio panoramico de la totalidad sino en la exploracion de los espacios
mindsculos que quedan fuera de los grandes acontecimientos. Para él, es
necesario encontrar la expresion artistica que sea capaz de dar a entender lo
inmenso a través de los detalles. En este sentido alaba la destreza de Stendhal
al narrar la batalla de Waterloo desde la retaguardia. Dice en el Prologo a la
Comedia Humana que “...al arte literario le es imposible describir los hechos
militares mas alla de cierto radio... Ese episodio (se refiere a la incursion de
Fabrice en las tropas napolednicas desde la periferia) revela en el escritor su
conocimiento de ese peligro militar.” (CXL) El extranjero adquiere diferentes
significados cuando se trata de la guerra. En La Chartreuse de Parme, el joven
soldado tiene dificultades para defender la causa de Napoledn debido a su
ascendencia italiana. Es tomado por espia, encarcelado y perseguido.

En muchos de los textos latinoamericanos que trabajo (entre los que
figuran crénicas, memorias y novelas historicas) se plantea la situacion de la
guerra. Aqui, en el nivel colectivo, el extranjero se convierte en una cultura
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ajena, una nacion otra, un ejército. Entonces, los conceptos trabajados desde el
debate politico por Alberdi y Sarmiento encarnan con la fuerza de su
materialidad concreta: se trata de una invasién (cuando no es la intervencion
utilitaria justificada por el bien de la civilizacion) En Mi guerra de 47 (1875),
Guillermo Prieto ejecuta con habilidad los cambios de perspectiva que se
sefialaron en lo pictérico, desarrollando un juego de distanciamiento vy
aproximacion que se adjudica al extranjero en tanto enemigo. Las batallas se
narran generalmente desde las alturas, desde el cerro, desde la torre de un
campanario. Los yankees aparecen definidos como grupo desde la dptica de
los panoramas: “...por todo eso andaban los yankees de aqui para alli, y se
veian como inmensas serpientes blancas las hileras de sus carros con sus
abovedados techos de lona” (50); y mas adelante, *“Por las lomas de los
Morales se veian como una inmensa culebra aterciopelada entre cuyos
pliegues reverberaban haciendose olas las espadas. Aquello era la caballeria
con cinco mil hombres como trinquetes” (33)

Aungue la distancia geogréafica se acorta cuando las masa de soldados
ingresa al DF, los yankees no pierden esta caracterizacion colectiva, “Venian
con sus pasotes muy largos y como que les cuadraba nuestra tierra, muy
grandotes, reventando de colorados y con sus mechas glieras, con sus caras
como hechas todas de un solo molde” (123) Prieto reserva los primeros
planos, el acercamiento al personaje singularizado en la narracion de una
hazafia, para los “patriotas”. Los mexicanos son retratados como héroes pero,
en esta caracterizacion el escritor aun prefiere el trabajo con los héroes
populares (por ejemplo, la historia de Marquitos Arrevillaga, elegante
afeminado que se va de dependiente a la batalla); mientras que las grandes
personalidades historicas se hallan Unicamente esbozadas con formas
abstractas y desde la distancia que impone su rango. “Santa-Anna en todo est3,
es despierto como una avispa, tiene un o0jo que escudrifia, la mirada es el todo
en Santa-Anna: inquiere y agarra con ella, es leperusca al extremo”(18)

El tratamiento de los temas y personajes en la novela revela un cambio
de perspectiva también en el paradigma de la Historia. George Steiner sefiala
el final del heroismo una vez que se acaba la gloria napolednica a partir de
1836. Se produce el abandono de los personajes historicos y la aparicion del
hombre comdn como protagonista. Refiriéndose a los novelistas realistas

ingleses del siglo XIX apunta:
(...) they sought to render the new tempo of life in the private experiences of
men and women who were in no way historical personages. Or like, Jane
Austen, they portrayed the resistances which the old-established and quieter
forms of behavior offered to the inrush of modernity. (23)
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Estos nuevos personajes derivan de la revolucion industrial guiada por reglas
mercantiles y se rebelan contra la rigurosa moral burguesa que es su
complemento social.

Entonces, en la construccion del personaje se repite la misma tension
entre dos extremos diferentes. En primer lugar se opone la nocién del grande
hombre definido por Victor Cousin como aquel hombre que resume el espiritu
de una época y de una nacion, versus el descubrimiento del hombre ordinario
que, a lo largo del siglo XIX, encontrara diferentes acepciones, algunas
apoyadas en el concepto de aura mediocritas de Horacio, otras en el hombre
promedio de Adolphe Quetelet, que tendra importancia en el desarrollo del
personaje naturalista, o en el hombre mediocre de José Ingenieros que ajusta a
la interpretacion del positivismo a la manera americana. El efecto de estas
clasificaciones se extiende también a la esfera estética. Otra vez Balzac
puntualiza la dialéctica presente en todo grande hombre que el novelista debe
saber ocultar. En su apreciacion de La chartreuse de Parme publicada en la
Revue Parisienne, elogia la capacidad de Stendhal para resolver la dicotomia
entre el ser humano y el hombre de Estado. Balzac resalta su habilidad para
ocultar en un personaje menor, el conde Mosca, la gran figura historica del
principe von Metternich. Se trata de utilizar la faceta del hombre comun que
encierra tambien todo grande hombre al mostrarse como ser humano sujeto a
pasiones y contradicciones.™

“Le role du prince est tracé de main de maitre, et c’est, comme je vous I ai
dit, le Prince. On le concoit admirablement comme homme et comme
souverain. Cet homme serait a la téte de I"empire russe, il serait capable de
le mener, il serait grand; mais I"homme resterait ce qu’il est, susceptible de
vanité, de jalousie, de passion...La critique ne peut rien reprocher au plus
grand comme au plus petit personnage : ils sont tous ce qu” ils doivent
étre » (59)
Regresando al &mbito de Ameérica Latina, las novelas historicas de la época
persisten en centrarse en la figura del héroe. La incorporacion del romance a la
Historia es, en muchos casos, solo una excusa para dar lugar al verdadero
protagonismo de la lucha armada. En El cerro de las campanas (1868) Juan
A. Mateos no duda en presentar las grandes figuras de Maximiliano y Carlota
respetando el canon clasico del héroe tragico. Sin embargo, el extranjero tiene
otro orden de aparicion en la version denigrada de los personajes vulgares. En
este sentido, describe a los grandes generales (que muchas veces son
caricaturizados) a traves de la degradacion de la vejez o presenta el retrato de
Napoledn I11 deteniéndose en sus defectos: “Cuando se le ve pasearse por los
jardines de las Tullerias o de Vincennes, se le encuentra vulgar, descansando
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medio cuerpo arrogante en unas piernas raquiticas que tienen por base unos
pies anchos y deformes” (262)

Esta ridiculizacion deviene en el desplazamiento del personaje
extranjero hacia lo grotesco. Tal es el caso del alférez Poledn y sus altercados
con la familia Fajardo. Este personaje refleja la desilusion de los
conservadores, quienes veian en la cultura francesa la posibilidad de obtener
una falsa nobleza, y el desconcertante descubrimiento de que, franceses, son

también los guardias zuavos, los cazadores del Africa, y los argelinos.
El alférez de Cazadores, era una especie de bruto con uniforme,
exageradamente alto, y parecia delante de aquel matrimonio al capitan
Gulliver en el pais de los liliputienses. El soldado tenia unas manos de
pasiego y unos pies de metro y medio de longitud; sus acicates estropeaban
la alfombra, y €l estropeaba la vista con su presencia. Mascaba tabaco y
escupia continuamente; en fin, era un ordinario de marca. (56)

Sin embargo, la estricta correlacion instaurada en el canon clasico del héroe
con lo tragico y del hombre vulgar con lo grotesco (que segun Eric Auerbach
sigue respetandose aun en algunos escritores realistas como Stendhal), se
desarticula con la categorizacion de los tipos sociales. En este punto, la figura
del extranjero no solo representa la colectividad encarnada en lo general sino
que sirve para plantear los tipos nacionales en virtud de la diferencia. En
cuanto al acercamiento tedrico, los tipos vienen de la concepcion cientifica
que Balzac toma de los estudios de Geoffroy Saint Hilaire, quien descubre que
hay un so6lo patrén comun en la zoologia y que las diferencias proceden de los
medios en que se desarrollan las especies. El novelista francés pone en
relacion esta evolucion de las especies biologicas con la sociedad. Sin
embargo, me interesa destacar que lo que importa en la configuracion de las
tipologias es, nuevamente, la relacion dialéctica que existe entre un individuo
y los trazos generales que lo hacen representativo de un grupo. Como lo
apunta George Lukacs al definir la literatura realista asociada al principio
aristotélico del zoon politikon, los tipos sociales se hallan en esa tension entre
lo particular y lo general, no son una figura promedio ni excéntrica sino que
se manifiestan en la personalidad que esta perfilada por las tendencias

evolutivas de la sociedad. Por eso, los tipos como Vautrin o Sorel:

revelan de modo manifiesto cualidades particulares de su tipica; concentran
en su existencia las determinaciones de una tendencia histdrica real, pero
nunca son su encarnacion ni su ilustracion. En cuanto los percibimos como
verdaderos tipos se nos hace evidente de modo inmediato la dialéctica de lo
particular, con todas sus contingencias individuales, y, a su vez, la
dialéctica de lo tipico (...) la misma inseparabilidad de su méas profundo ser
individual y del elemento tipico, igualmente profundo y general. (160)
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La misma ambivalencia que persiste en el cosmopolitismo, el hombre como
miembro de un todo universal pero capaz de conservar las caracteristicas
especificas de sus accidentes nacionales, se traslada a los tipos estéticos que
registran una relacion idéntica entre la individualidad y la sociedad. Poco a
poco lo heroico se pierde y aparecen los caracteres arquetipicos que definen al
hombre comun. En el auge de la novela de folletin encuentran técnicamente su
medio material que también se expresara en las propuestas didactico-morales
de los costumbristas.

En America Latina la tipologia del extranjero cambia de acuerdo con la
coyuntura historica, pero siempre esta puesta en relacion con la fisonomia
interna de los tipos nacionales. En El cerro de las campanas se ridiculiza el
tipo autoctono que se ha afrancesado por su simpatia con la intervencion. La
caracterizacion mas audaz es la de dofia Efigenia, la esposa del sefior Cantolla,
quien se viste a la moda de Paris, emplea palabras francesas y hasta pretende

huir con el alférez Poledn.
Dofia Efigenia, sabedora de que su esposo estaba comunicado, se presento
en la Martinica vestida a la francesa.
Llevaba un tdnico de gré moaré con recogidos, un sombrerito de paja lleno
de cintas y de flores atado con lazo rojo, un saquito de abalorios dejando
ver su abominable cintura, botitas y guantes verdes.
-Dénde estéa el malheureux?

-Si, yo tengo de venir a esta prisonimant, por buscar a Cantolla...(329)
La misma apreciacion extranjerizante tienen las margaritas del texto de
Prieto, esta vez con la carga moral de haberse vendido al enemigo: “Las
Margaritas, que asi les pusieron a esas traidoras tarantulas, comian jamon,
bebian huiski y daban saltos de yeguas frisonas”(172) Sin embargo, a esta
version falsa del ser nacional se le opone la de la original y pura belleza
criolla. En el libro colectivo Los mexicanos pintados por si mismos que imita
otros libros europeos de la época, se retrata el tipo nacional de “la china”

enfatizando una inocencia que la aleja de la artificialidad extranjera.

Mariquita no conoce el corsé: si lo viera desde luego pensaria que
semejante aparato fue uno de los instrumentos que sirvieron para el
martirio de Santa Ursula...tiene la seguridad de que al falsificar un patatus
los aficionados que la auxiliaran, aflojandole las ropas, no se encontrarian
con ciertas cosillas postizas, verdaderos apéndices y suplementos de lana y
algodon, que completan los encantos de otras muchas pasipollas....mucho
menos podra decirse que la tez de su cara es una especie de manufactura de
la dulceria francesa. (123)
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El tipo més arriesgado de modelo extranjerizante se halla en la descripcion de
Don Serafin realizada por Juan A. Mateos y Vicente Riva Palacio en su obra
dramatica La catarata de Nidgara, recopilada en el libro Las liras hermanas
(1871). Este personaje es bastante controvertido porque adhiere a la politica
del egoismo personal (inspirado en el afan de ganancia yankee) y descree del

amor a la patria y del deber heroico de defenderla.
Soy un yanqui, ya lo ves,
de la esgrima sé los giros,
mi pistola de seis tiros (sefialandola)
y hablo muy bien el inglés.
Todo mi ser se retrata
en mi traje, y estoy bien:
ya me figuro en el tren,
en marcha a la catarata. (411)

Este desapego es extrafio para la época en que se estrena la obra (fue
representada en el Principal en 1862) ya que la intervencion francesa era
inminente y la cuestion de una nacidn extranjera, ya sea norteamericana o
europea, mas bien enaltecia el fervor patridtico.

Siguiendo la descripcion de los tipos sociales se arriba a una vision,
también dialéctica, formulada a partir del costumbrismo. Desde esta
perspectiva, se vuelven a pensar los vinculos de lo universal, ya que se trata de
encontrar arquetipos generales pero buscando la singularidad que hace a la
identidad de cada pueblo. Lo que sucede es que esa singularidad se centraliza
en el descubrimiento de rasgos negativos que definen lo que hay que corregir.
De ahi el empleo de la satira como medio de educacion moral. En esta
relacion de los vicios comunes, se traduce una desilusion ante el proyecto de
las naciones liberales que encuentran que los males no estan en el individuo
sino en la sociedad.

En uno de los dialogos de Erasmo Lujan con el Gallo que encierra el
alma de Pitdgoras, Juan Bautista Morales alude a esta inclusion de lo

particular en lo universal que evita los reproches personales.*®

Es un crimen imperdonable murmurar del préjimo, tomando por asunto de
la conversacion 6 de la critica, el crédito, el honor, la conducta de una
persona determinada; pero es una virtud atacar & los vicios en general. Es
cierto que al pintarlos 6 reprenderlos, muchas personas se encontraran
retratadas 0 reprendidas; mas esta no es culpa del que pinta 0 reprende,
sino del criminal que con su conducta se ha colocado en el nimero de
viciosos. (66)
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En este texto el escritor propone una revision de las costumbres para
seleccionar aquellas tradiciones que se encaminan por la senda del desarrollo
industrial y el progreso econdmico, ademas de corregir otras que se interponen
a esa proyeccién. En el caso de México, los retratos costumbristas marcan la
grieta que existe entre una sociedad ideal, planeada por las politicas de una
nacion recientemente independiente, y la que se manifiesta con la crudeza de
la realidad. De ahi sus reclamos ante la dictadura de Santa-Anna y sus
protestas contra el mundo de las apariencias opuesto al ideal de la
productividad que ansian los liberales. En este marco, la comparacion con el
extranjero permite nuevamente una unificacion, pero también repone el eje de
lo particular a partir del distanciamiento. Como sefiala Carlos Monsivais en su
estudio introductorio:
El costumbrista, que por serlo es un moralista, castiga riéndose, desea
captar el conjunto a través de la minucia, y se concentra en aquellos que
aleja a México del concierto de las naciones civilizadas: el despilfarro, la
prepotencia, la ostentacion, el logrerismo, la ineficacia, el cohecho, la
deshonestidad (12)
Aungue aparentemente las naciones europeas no se hallan dafiadas por los
vicios que separan a Meéxico de la civilizacion, coinciden en el apego a
tradiciones que no se ajustan con la sociedad sofiada. En esta serie de articulos
publicada en una sesion especial del periddico El siglo XIX, Morales busca en
la idiosincrasia de cada cultura el germen de su corrupcién. De esta manera,
los ingleses se representan a partir de una austeridad griega llevada al limite
de la inaccidn, los angloamericanos son producto de la corrupcion materialista
que ellos mismos promueven y los franceses se pierden en los desvios de la
diversion. Es interesante la reflexién acerca de sus idolos histéricos, época de
gloria que ya quedo atras y que sirve en los textos costumbristas como un
motivo mas de la satira.
Los franceses en su mayoria, no sélo aman, sino que veneran con cierta
especie de fanatismo a Napoleon, principalmente si alguno de ellos ha
tenido la imponderable dicha de servir, aunque haya sido de pito o de
tambor en el ejército imperial....Tuvo acerca de su héroe una disputa con un
inglés, que para aqui entre nos, pensaba lo mismo que yo, que el tal
Napoledn habia sido en sustancia un malvado con fortuna, que deslumbré
con apariencias, como todos los conquistadores afortunados. (19)
Finalmente, cuando el alma del filésofo griego decide abandonar al
metalizado anglosajon no encuentra un cuerpo virtuoso y pasa a habitar el del
animal mas noble, un gallo sin animos de ser gallo de pelea. Esta eleccién
plantea la decision de eludir al mexicano por hallarse en un proceso de
recuperacion luego de la época de las revoluciones. Con esto Morales se
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queja de la provisionalidad de las instituciones y de la precariedad a la que el
estado de crisis permanente somete a la nacién mexicana.™

Esta blsqueda de los defectos satirizados en el costumbrismo
desemboca en los principios tedricos del positivismo sobre los que se elaboran
los tipos sociales de la novela naturalista. Sin embargo habria que pensar en la
manera particular que America Latina tuvo de entender los postulados de esta
doctrina. Partiendo de las ideas que Auguste Comte desarrolla en su Curso de
Filosofia Positiva, el siglo XIX se explica como producto de la ley de los tres
estados. La fase metafisica representada por la revolucion destruyd el orden
teoldgico y la estratificacion del estado catolico-feudal. En este sentido, el
orden metafisico sustituye la religion por la fe en la ciencia y en la dindmica
del progreso. Sin embargo, Comte entiende la revolucion como una instancia
provisoria que debe dejar lugar al estado positivo capaz de hacer caber el
orden en un gobierno revolucionario. El problema en América Latina es que,
en la mayoria de las nuevas naciones, la revolucion se torna en algo
permanente.

En el caso de México, el positivismo se interpreta en términos de
politica militante. Se trata de imitar un modelo europeo adaptandolo a las
circunstancias historicas del pais. De esta manera, la filosofia positiva se usa
para legitimar al grupo politico representado por el gobierno de Porfirio Diaz.
Sin embargo, hay que destacar algunas diferencias méas profundas de esta
implementacion. Por un lado, la desigualdad que signa las posiciones sociales
procedente de las divisiones dentro del mundo laboral, no se vive, en las
sociedades americanas, como condicion de la ley positiva. En parte porque la
oligarquia no se resigna a perder sus privilegios y porque la Iglesia catdlica
sigue teniendo poderes que exceden lo religioso. No existe el concepto de la
religion de la Humanidad sino que la totalidad todavia se piensa dentro de los
parametros nacionales y restringida al ambito catolico.

Por otro lado, Gabino Barreda, uno de los principales pensadores que
adapta la filosofia positiva a la sociedad americana, insiste en que la fase
metafisica es la definitiva ya que impone el orden permanente de la
revolucion. En su lugar, el espiritu negativo estd representado por la
intervencion extranjera y el triunfo de Meéxico demuestra que en las
sociedades americanas se halla la esperanza de continuar el camino
humanitario del progreso. “México encarna en esta lucha al espiritu positivo
de toda la humanidad, en lucha con las huestes de Napoleon Ill. Europa entera
ha sucumbido ante estas fuerzas, sélo México logra enfrentarse a ellas y
decidir con su victoria, la victoria del espiritu del progreso.”(65)
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Al mismo tiempo, estas adaptaciones de la doctrina positivista se
trasladan al campo literario. En Europa, ademas de la filosofia comteana, el
darwinismo social y el desarrollo de la estadistica se reinen para reformular la
idea de la “normalidad”. En primer lugar Quetelet, a través de la mecanica
social, demuestra que los fendmenos sociales azarosos siguen patrones que
pueden ser predecibles a partir del uso de las leyes de probabilidad y de la ley
del error utilizadas en astronomia. Asi elabora la caracterizacion del hombre
promedio a partir del cual se pueden medir los desvios que se alejan de este
modelo. **

The man which | considered is in society the analogue of the center of
gravity in matter. He is a fictional being in regard it which all things happen
in accordance with average results obtained for society. If the average man
were ascertained for one nation, he would present the type of that nation. If

he could be ascertained according to the mass of men, he would present the
type of the human species altogether. (3)

Me parece importante destacar que, a pesar de la racionalidad cientifica que
promueve estas medidas sociales, el hombre promedio sigue siendo una
entidad ficcional, es decir, la normalidad practicamente no existe en una
manifestacion fisica.

Junto a estas teorias europeas, la nocién de cosmopolitismo en América
Latina sufre una transformacion de valor negativo. Bastan para percibirlo,
algunos ejemplos de la novela naturalista que trabaja sobre estos desvios.
Quiero explorar qué funcién cumple el extranjero en la comprension de las
deformidades sociales que empiezan a percibirse hacia el final del siglo. La
descripcion de los vicios que el costumbrismo toma como base de su intencion
didactica se agudiza en la version naturalista de una sociedad profundamente
invadida por la enfermedad. En las novelas europeas de la época se exponen
distintas lineas que tratan de hallar los origenes de estos males. Dejando de
lado las apreciaciones mas comunes que derivan del determinismo geografico,
genetico o histdrico (que América Latina también incorpora ideologicamente)
es posible intentar otras interpretaciones relacionadas con un cambio de
apreciacion en lo que al cosmopolitismo se refiere.

Julian Martel describe en La bolsa un espacio fisico reducido pero en el
cual se encuentra representada la idiosincrasia de toda una nacién. La bolsa es
un corazon y sus paréasitos, la cueva de Ali Baba, la lampara de Aladino v,
hacia el final, un monstruo que traga gente. Estas metéforas resaltan mas que
nada la relacion con el azar y la condena de una actividad economica que nada
tiene que ver con las virtudes del trabajo. Sin embargo, como destaca David
Vifias, su principal atributo es el de la promiscuidad. La bolsa lo unifica todo
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bajo el objetivo comun del dinero. El interés econdmico tiene la fuerza de
homologar clases sociales, religiones, nacionalidades y razas. No es la
totalidad balzaciana sino el caos indescifrable que representa el mal, un mal
que Martel hace derivar justamente del elemento extranjero, de una
inmigracion que comienza a sentirse como invasion. “...sus raices hay que
buscarlas en ‘el cosmopolitismo que tan grandes proporciones va tomando
entre nosotros’. Es lo que nos explica el narrador de Martel, desconcertado
porque ‘ya no se sabe lo que somos, si franceses o espafioles o italianos o
ingleses’” (177) ©°

Al cerrar el siglo XIX, el desconcierto frente a lo extranjero solo puede
explicarse como un producto mas de la crisis ideoldgica sobre la que se
intentd redefinir el siglo después de la Revolucion francesa. Por eso, para
terminar, quiero proponer una mirada de lo extranjero que le devuelva su
ambigliedad constitutiva.

Creo que el problema surge otra vez de la dialéctica. ¢(Es posible
mantener la relacion entre lo particular y lo general, lo individual y lo
colectivo, lo nacional y lo extranjero? Hacia finales de siglo la concepcion
organica romantica capaz de encontrar la unidad en la obra de arte y la nueva
religion de la Humanidad que presuponia una comunion ultima, resultan en un
fracaso tan real como la creencia religiosa en el cuerpo de Cristo y la igualdad
del reino de Dios. En este sentido, parece que la tension finalmente se vuelca
hacia uno de los lados exponiendo la incapacidad de alcanzar la totalidad. La
figura del extranjero es la muestra de que no es posible fundir las diferencias
en una comunidad universal. La misma politica de Sarmiento se estrella contra
este obstaculo al advertir que el inmigrante no esta dispuesto a asimilarse a la
nueva nacion de la que forma parte.

Por otro lado, la crisis del liberalismo parece afectar la credibilidad en
el laissez faire econdémico y los ideales republicanos que primaron a
comienzos de siglo. Me refiero a que finalmente, la ley de darwinismo social,
impone una individualidad necesaria reconocida en la supervivencia del mas
apto. Esto justifica las invasiones extranjeras, asi como también el ingreso del
inmigrante que busca solo concretar sus intereses. La figura del extranjero es
siniestra porque manifiesta esta resistencia a la integracion en un todo mas
profundo. Tal vez por eso, el extranjero en las obras literarias propuestas es la
lucha contra la invasion yanqui, contra la intervencion francesa, contra la
competencia de intereses en el mercado de la bolsa y no la fuerza de las ideas
proyectadas hacia una humanidad cosmopolita que se repliega sobre si misma.
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2 Intentando salvar las distancias entre lo nacional y lo universal que el Modernismo implica,
Rafael Gutiérrez Girardot propone una instancia de interseccién que fusiona ambos polos al hablar
de un “desarrollo autdctono de la europeizacién”. En todo caso, apreciaciones como ésta sefialan el
dificil acercamiento que supone la descripcion de estas tensiones ejercidas entre lo particular y lo
general.

* El blogueo anglo francés se produce en el afio 1835. A raiz de la extrafia muerte del pintor
Hipdlito Bacle, el viceconsul Aimé Roger presenta una queja diplomatica. A esta circunstancia se
agrega el inconveniente que la inestabilidad politica del régimen de Rosas generaba para los
intereses comerciales de estas naciones europeas.

* En su estudio sobre los Escritos Péstumos de Alberdi, Oscar Teran sefiala que la vision
cosmopolita del ide6logo de la constitucion Argentina es producto de una conviccion que se nutre,
tanto del humanitarismo cristiano, como del liberalismo econémico. Sin embargo no se trata de un
cosmopolitismo que niega las especificidades sino de aquel que contempla la dialéctica de lo
exterior y lo interior. Lo que Alberdi condena es la extremada reaccion nacionalista de los
defensores de Rosas. “Lo que debe morir es, en definitiva, el patriotismo chauvin de origenes
grecorromanos, prolongado en el purismo linglistico de los tiempos feudales y que fue
afortunadamente herido de muerte el dia en que Watt inventd la maquina a vapor y asi tornd
anacronicos el color local y el pintoresquismo nacional” (18)

> Estos escritos fueron publicados en diferentes periddicos del Rio de la Plata entre los afios 1855 y
1889. En ellos Sarmiento se ocupa de distintas cuestiones suscitadas por el descuido legal en el que
queda desarticulada la inmigracion.

® Mas adelante, siguiendo una argumentacion etimoldgica protesta contra la no incorporacion del
inmigrante a los deberes publicos. “No fueron, pues llamados a habitar el suelo los aventureros a
caza de fortunas. Habito. Es el vestido de cierta forma, para indicar cierta profesion de ideas,
deberes, etc., ocupacion, etc. Habito, habitual, habituarse. Estas palabras fijan completamente el
sentido de habitar, de venir a habitar un pais, es tomar sus habitos, hacer lo que alli es habitual,
legal, politicamente hablando, y es necesario para habitar un pais habituarse a él, dejar sus viejos
habitos, deshabituarse de anteriores y exdticas ideas”. (406)

" Con la efervescencia caracteristica de Sarmiento, los inmigrantes reales se transforman en las
paginas de sus escritos en una masa de “palurdos pobres e ignorantes de las campafias”(315) Sin
embargo su enojo politico se diluye cuando se trata del personaje literario. Como en su descripcion
de Facundo Quiroga, la figura de Garibaldi contrarresta a la del italiano bruto que no asume su rol
como ciudadano. “Garibaldi era un pobre capataz o capitdn de goleta de trafico, de barco o de
bergantin, si se quiere, en las costas del Brasil; pero como Bonaparte surgié al mundo europeo,
Garibaldi vino al Rio de la Plata en momentos supremos, en que se batian los de aqui o de alla, por
alcanzar grandes conquistas de derecho; en el alma heroica de Garibaldi debi6é apasionarse con el
espectaculo y descender a tierra y pedir servicio. Estos son los comienzos humildes de los grandes
hombres” (522) Me permito anticipar este tema del personaje que méas adelante comentaré en otros
autores.

8 Ver Pardo y Aliaga, Felipe. “El espejo de mi tierra”. Poesia y escritos en prosa. Paris: A Chaix et
Cie., 1869.
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% Me refiero a que en los textos seleccionados lo extranjero es mucho mas que el individuo, por
ejemplo para Sarmiento es la civilizacion, para Prieto un ejército invasor, para el sefior Fajardo de
El cerro de las campanas una cultura y una literatura, para Alberdi una filosofia.

0 Es interesante destacar que, también en lo pictérico, esta segunda capa debe concebirse en
funcion de la primera, es decir, ambas son interdependientes. Sefiala Daguerre, “In executing this
second effect, the artist has nothing to do beyond modelling in light and shadow, without reference
to local colour or to the colour of the first picture, which are seen by transmitted light as
transparencies.” (83)

1 En este sentido, Victor Cousin distribuye claramente el material que procede del grande hombre,
adjudicando a la Historia el registro del espiritu de una nacion, mientras que las pasiones comunes
se vuelcan en el ambito mas reducido de los textos menores: “All great men, closely examined,
remind us of the saying --"There is but one step from the sublime to the ridiculous”. Once more,
there are two part in a great man -the part of the great man and the part of the man. The first alone,
belong to history; the second should be abandoned to memoirs and biography; it is the vulgar part
of the destinies, it is the ridiculous and comic part of the majestic drama of history.”(203)

12 En El gallo pitagérico (1845), Morales crea el personaje de Erasmo Lujan, quien envia una carta
al periodico que él dirige relatando las circunstancias en que se encuentra con el Gallo. Basandose
en la doctrina pitagorica de la trasmigracion de las almas, este animal es la Gltima encarnacion del
filésofo, quien llega a ser un Gallo luego de haber habitado el cuerpo de europeos y americanos.

3 Si bien hay un descontento con la situacién actual se puede hallar un dejo de optimismo ante la
afirmacion siguiente : “aunque los consideraba todavia en época de revoluciones, que siempre
preceden a la consolidacion de un gobierno, y més en una nacién nueva, en que la falta de
esperiencia es preciso que la haga incurrir en mil defectos en politica ; (...) supuse que con una poca
constancia, y amaestrado por la esperiencia de sus propias aberraciones, llegaria el dia en que
ocupaseis en el mundo civilizado, el distinguido lugar que mereceis...” (22)

14 Estas apreciaciones cientificas sobre la clasificacion de deformidades a partir de los desvios de la
norma conducen, muchas veces, al dictamen sobre la criminalidad. No s6lo Quetelet, sino algunos
pensadores de Amércia Latina, ejercen influencia en este campo, como Luis Guerrero en La génesis
del crimen en México o Ramos Mejia en La locura en la Historia.

!> Una apreciacion similar puede hallarse en Cambaceres que adjudicara a la inmigracion el delito
de haber corrompido a la sociedad, a través del determinismo genético. En parte, la crisis del
liberalismo se adjudica a que esta masa de inmigrantes no supo responder con las virtudes de una
verdadera practica ciudadana.
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Dialogos Latinoamericanos 10

Algumas incursdes sobre o significado de espaco
publico nos pensamentos de Hannah Arendt, Jirgen
Habermas, Charles Taylor e Nelson Saldanha

Ana P. Barbosa®

“Todos eles introduziram, se a expressdo faz de todo
sentido, um pensamento genuinamente filoséfico como se
fosse uma carga explosiva em uma situacao de pesquisa
especial. A fungdo do recalcamento na formacgdo de
sintomas, a funcdo do sagrado na instituicdo da
solidariedade, a funcdo da adocdo de papéis na
formagdo da identidade, a modernizagdo como
racionalizacdo social, o0 descentramento como
conseqliéncia da abstracdo reflexionante de acGes, a
aquisicao linglistica como atividade formadora de
hipoteses — cada um desses titulos representa um
pensamento a se desenvolver filosoficamente e, ao
mesmo tempo, uma problematica passivel de tratamento
empirico, mas universalista.””?

Jurgen Habermas

E sugestivo, quanto a essa observacao inicial, o reptdio de Jiirgen
Habermas ao exclusivismo de uma unica forma de analisar um tema
cientifico. Tomando, como referéncia, a mistura hibrida de discursos,
acentua o valor de se fundamentar um determinado objeto de pesquisa com
base em diferentes Oticas, as quais poderdo ser convergentes ou nao.

E aqui se insere 0 espaco publico. De fato, ao se partir de uma
abordagem pluralistica véao-se tratar, neste ensaio, das contribuicbes de
Hannah Arendt e Jirgen Habermas, fildsofos que ja tinham enfrentado o
tema, no final dos anos cinquienta e inicio dos sessenta. A primeira, sob 0
angulo kantiano, toma o individuo e a liberdade, como seus principais
argumentos teoricos de discussdo; e o segundo, sob o angulo marxista,
fundamenta sua tese nas idéias de classe e de igualdade.

Um outro filésofo que merecera referéncia € Charles Taylor, que
também se debruca sobre o assunto, tendo, como um dos paradigmas, 0
livro de Jurgen Habermas Mudanca Estrutural da Esfera Publica.



Revisitando a obra habermasiana, o autor confere novas nuangas ao espago
publico. Entre elas, encontra-se a influéncia dos meios de comunicacao de
massa, como formadores de opinido, na tomada de decisdes tanto dos
individuos organizados em comunidade quanto dos governantes eleitos
democraticamente.

E, por fim, faz-se mencdo ao desenvolvimento do espaco publico no
Brasil. Vai-se, para tanto, ao encontro do ensinamento de Nelson Saldanha,
no livro O Jardim e a Praca. Ao mostrar como surgiu e se desdobrou a
vida publica e urbana no Pais, do ponto de vista historico-sociologico, o
autor revela qudo incipiente e embrionario é, ainda, 0 espaco publico
patrio.

O Espaco Publico de Hannah Arendt

Para se tratar do espaco publico, recorre-se a contraposicao entre
“vida privada” e “vida publica” e a licdo de Hannah Arendt, em seu livro A
Condicdo Humana.

Primeiramente, no tocante a vida privada e, mais especificamente, a
esfera familiar, nota-se que essa foi sendo, no decorrer dos séculos,
substituida pelos grupos sociais ou comunidades; mais do que isso, a
privacidade, o individualismo e a intimidade, inerentes a familia, foram
sendo acambarcados pelo puablico e, ainda, pela idéia subjacente de que
toda sociedade deve procurar diminuir as diferencas entre homens iguais e
desiguais. Tal igualdade é determinada por um tipo de comportamento
uniforme e, nédo, pela acdo ou discurso. Todos devem ser iguais dentro de
uma determinada comunidade. Nesta, ndo ha possibilidade de um individuo
diferenciar-se dos demais por agir em funcdo de um objetivo particular;
todos compartilham de uma opinido ou de um interesse comum.

A comunidade ndo desempenha o mesmo papel da esfera privada da
familia, na qual as necessidades humanas mais bésicas sdo supridas, como
a sobrevivéncia individual e a continuidade da espécie. Na privacidade do
lar, a figura do pater familias, relembrando a Grécia Antiga, destaca-se da
dos filhos, da mulher e dos agregados. E o provedor de suas necessidades
bioldgicas; € o que tem o poder de determinar a sorte de cada um deles por
meio da ac¢do. Ja nos grupos sociais, pelo fato de existir um pensar coletivo,
a privacidade acaba sendo absorvida pelo publico.

Hannah Arendt esclarece que, como resultado disso, o préprio
processo de manutencdo da vida passou a se desenvolver em sociedade e da
como exemplo o fato de as comunidades modernas organizarem-se em
torno do labor e de o considerarem como fundamental a sua sobrevivéncia.
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E necessario aqui fazer uma distingao entre o que é o labor, para a
autora, e 0 que € o trabalho. O labor esta atrelado a necessidade bioldgica
do ser humano; nesse particular, H. Arendt nos coloca no mesmo patamar
dos outros animais. O trabalho, ao contrario, como bem diz Celso Lafer no
posfacio de A Condicdo Humana, “ ndo esta necessariamente contido no
repetitivo ciclo vital da espécie. E através do trabalho que o homo faber
cria coisas extraidas da natureza, convertendo o mundo num espaco
compartilhado pelo homem.””® Em publico, o labor atinge a sua exceléncia
que ndo é igualada na intimidade, ja que, para haver exceléncia, exige-se
que estejam presentes outros individuos.

Transportando o pensamento tedrico de H. Arendt para o plano
atual da realidade concreta, poderiamos nos indagar: Como o capitalismo
sobreviveria sem uma organizacdo do trabalho baseada na forca laborativa
do operariado? E imprescindivel, aqui, fazer uma pequena digressdo para
rebater provaveis criticas. Poder-se-ia, por exemplo, afirmar que, na atual
3% Revolugéo Industrial, o processo de producdo de tecnologia baseada na
informacdo é tdo sofisticado que o que se demanda € uma mé&o-de-obra
qualificada que tenha o dominio do conhecimento. Esse processo, contudo,
ndo e concomitante em todo o mundo. O Brasil e 0os demais paises da
América Latina, no dizer dos geografos politicos, estdo na fase fordista, ou
seja, na fase de mecanizacdo industrial; um outro exemplo seria o do
continente africano, que ainda se encontra na fase de acumulacao primitiva
de capital. Tendo em vista o0 desencadear de alguns acontecimentos
historicos na Africa, que se iniciam com o espirito do neocolonialismo®,
passando pela independéncia politica, e ndo econémica, e pela Guerra Fria
até chegar aos dias de hoje, constata-se que, sobretudo, a Africa Negra
permanece relegada as margens do balanceamento de poder politico-
econdmico mundial.

Nesse sentido, pode-se tomar como base o pensamento do cientista
politico norte-americano Michael Walzer®. Reinterpretando-o, pode-se
argumentar que 0s paises centrais ou desenvolvidos, até ha bem pouco
tempo, recebiam “trabalhadores hdspedes ou convidados™” para executar o
chamado “trabalho duro”, ao qual os cidaddos desses paises ndo desejavam
mais se submeter. Mas, com o passar do tempo, o panorama foi-se
mostrando diferente. 1sso porque, no final dos anos oitenta, se iniciou um
processo de retracdo, quanto a permissdo de ingresso de mdo-de-obra
estrangeira, por exemplo, na Europa. Solidificou-se a denominada
“fortaleza Europa” concomitantemente com o inicio do declinio do Estado
do Bem-Estar Social. Na Alemanha, po6s- Queda do Muro de Berlin, por
exemplo, acirrou-se a disputa pelo mercado de trabalho entre nacionais e
estrangeiros naturalizados, sobretudo, o0s turcos, que haviam imigrado nos

75



anos sessenta, e se reabriram antigas chagas, como a do movimento neo-
nazista, em virtude, entre outros fatores, da reconstrucdo econémica da ex-
Alemanha Oriental e da absor¢cdo de sua mdo-de-obra, que teve de se
ajustar aos novos canones capitalistas, travestidos sob a alcunha de “neo-
liberalismo”.

Imagine-se, entdo, 0 que vem sucedendo economicamente e em
termos de organizacdo de trabalho nos paises periféricos ou
subdesenvolvidos, em que, no século XXI, continuam a reivindicar o
simples direito natural a vida, ou seja, o direito a sobrevivéncia, que
permanece sendo um tema, para o qual néo se logrou qualquer solucéo final
e concreta. Por esses motivos, em tais nagdes, a auséncia de uma
organizacdo justa do trabalho ainda € uma realidade indiscutivel e a
enfrentar, pois é inegavel que permanece calcada na exploracdo do
emprego da mao-de-obra operaria sem qualificacdo tecnoldgica. Em poucas
palavras, as questdes e direitos relativos a sobrevivéncia (Entre eles, estdo a
alimentacdo, a saude, a educacéo, o trabalho, a moradia que se resumem na
reivindicacdo por uma vida mais digna, a um minimo material ou
econdmico que seja suficiente para possibilitar a cada homem a chance de
existir.), por ndo terem sido ainda devidamente resolvidos, ndo foram
absolutamente superados por outros concernentes a qualidade de vida (paz,
preservacdo e equilibrio do meio-ambiente, direito a op¢do sexual livre,
etc.).

Voltando a teoria de H. Arendt, é em publico que cada individuo é
levado a desempenhar com exceléncia alguma atividade. Resta claro que,
pelo fato de a sua capacidade de acéo e de discurso ter permanecido restrita
a esfera da intimidade; na execu¢do do labor, aquela passou,
conseqlientemente, a ndo ter relevancia.

Em sentido oposto, e s6 como ilustracdo, esclarece a autora de A
Condicdo Humana que, na Grécia Antiga, a acdo e o discurso ndo se
restringiam puramente ao ambito doméstico; adentravam, sim, na esfera
publica, pois, nessa, 0os homens encontravam-se pressionados a se
distinguir dos demais através de seus feitos. Conseqgulientemente, cada um se
mostrava como realmente era. Em suma, diz H. Arendt: a esfera publica
era reservada a individualidade.

E importante, ainda, salientar que a idéia de liberdade também deve
ser debatida, embora, em comunidade, a igualdade seja 0 bem maior no que
se refere a justica. Entretanto, como pensar em uma igualdade que ocasione
0 risco de uniformizar o comportamento de uma determinada comunidade?
Isso porque a regra que imp0Oe a vontade da maioria pode ser, muitas vezes,
tirana como ja afirmava Jean-Jacques Rousseau, ou seja, pode sufocar as
diferencas que, por ventura, aflorem no seio desse grupo social.
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Por exemplo, na sociedade moderna e na atual sociedade de massas,
tal igualdade pode tornar equivalentes homens iguais e desiguais, como se
fossem membros de uma s6 familia que tem um Unico interesse ou opinido.
A partir dessa viséo niveladora da sociedade, o &mbito da acao individual
entra em declinio em virtude da uniformizacdo do comportamento. Essa
assertiva e corroborada por H. Arendt:

Um fator decisivo € que a sociedade, em todos 0s seus niveis,
exclui a possibilidade de acdo, que antes era exclusiva do lar
doméstico. Ao invés da acgdo, a sociedade espera de cada um de seus
membros um certo tipo de comportamento, impondo inUmeras e
variadas regras, todas elas tendentes a ““normalizar” os seus
membros, a fazé-los ““comportarem-se”, a abolir a acdo esponténea
ou a reacéo inusitada.’

Nesse aspecto, a filosofa oferece a sua contribuicdo, ao ressaltar o
papel da liberdade, como pressuposto de qualquer acdo humana em esfera
publica. Ao se pensar sobre esse valor liberdade simultaneamente com o da
igualdade em uma “comunidade”, seja ela uma associacdo de bairro, um
clube, um sindicato ou uma igreja, surge, entre outras, a seguinte duvida:
Como se apresentam as diferencas, j& que, mesmo em um grupo coeso, é
possivel que haja opinides e aces divergentes? No curso de todo o seu
texto, a autora parece dar maior relevo a liberdade, porque, s6 com ela, €
possivel haver acdo. Se, acima de tudo, se admitir que a condicdo humana
da pluralidade® corresponde & acéo, ndo se pode, portanto, pensar em um
agir em comunidade — que é publica e, ndo, privada — sem liberdade,
porque, sendo, retornar-se-ia ao dilema da wuniformizacdo do
comportamento que ameaca toda sociedade de massa. Dai se infere que o
valor igualdade ndo se pode tornar pretexto para uma tirania da maioria.

Por outro lado, a liberdade, como pressuposto da acdo em publico e
em comunidade, deixa de ser exercida, quando os individuos ndo véem
motivo para se agregarem, com o0 propoésito de influenciar as decisdes
politicas. A fragmentacdo de um grupo de pessoas ou 0 isolamento dos
individuos em uma dada sociedade ocasiona, geralmente, a ascensdo do
autoritarismo. Tal constatacdo fica mais clara quando se observa a atual
sociedade de massas, em que a aversdo a participacdo politica conduz a um
total descaso sobre quem estd ou ndo exercendo o poder, ou sobre o que
este estd ou ndo discursando ou realizando. Entre outros fatores, o
autoritarismo, de um lado, e a alienacdo voluntaria das maiorias
silenciosas’ ao politico — homem e espaco — , de outro, atestam a crise da
vida publica na “aldeia global” de MacLuhan, do consumo e da
informacdo tecnoldgica. Particularmente quanto a esse desapreco das
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massas, revela o filésofo socialista J. Baudrillard:

Isso pode ser visualizado na inversdo de valor entre historia
e cotidianidade, entre esfera publica e esfera privada. Até os anos 60,
a historia se impde como tempo forte: o privado e o cotidiano ndo sdo
mais do que o avesso obscuro da esfera politica. No melhor dos casos,
intervém uma dialética entre os dois e pode-se pensar que um dia o
cotidiano, como o individual, resplandecerda além da histdria, no
universal. Mas até 14 s6 se pode deplorar o recuo das massas a sua
esfera doméstica, sua recusa da histéria, da politica e do universal, e
sua absorcdo na cotidianidade embrutecida do consumo (felizmente
elas trabalham, o que Ihes garante um estatuto histérico “objetivo”
até o momento da tomada de consciéncia). Hoje, inversdo do tempo
fraco e do tempo forte: comeca-se a vislumbrar que o cotidiano, que
0s homens em sua banalidade até poderiam ndo ser o reverso
insignificante da histéria - melhor: que o recuo para o privado até
poderia ser um desafio direto ao politico, uma forma de resisténcia
ativa a manipulagéo politica. Os papeis se invertem: é a banalidade
da vida, a vida corrente, tudo o0 que se estigmatizara como pequeno-
burgués, abjeto e apolitico (inclusive o sexo) que se torna o tempo
forte; e é a histéria e o politico que se desenvolvem sua
acontecimentalidade abstrata algures.'

Paralelamente a crise da esfera publica politica, ndo h& davida de
que a familia, o lar; enfim, a vida privada nédo estdo tambem imune a essa
crise. Qual é a solucdo para a sociedade ocidental contemporanea, na qual a
familia entrou em decadéncia; para uma sociedade em que os individuos ja
ndo se sentem membros de um grupo determinado, o qual possa servir
como referéncia para os seus atos e comportamentos politicos? A teoria
comunitarista norte-americana, que se manifesta na década de oitenta,
busca responder, ainda que ndo de forma definitiva, a esse tipo de
indagacdo. No entanto, tenciona, pelo menos, constatar que a familia,
comunidade embrionaria, ja faz parte da memaria coletiva recente.

A titulo de ilustracdo, € importante verificar qual € a opinido de M.
Walzer. Ao apresentar a critica comunitarista ao liberalismo, sustenta que o
liberalismo se desdobra em duas tendéncias: associativa e dissociativa.
Homens e mulheres, por exemplo, se casam e, posteriormente, podem-se
separar — mobilidade marital™ — , o que acarreta conseqiiéncias contra-
comunitarias, ou seja, um lar desfeito leva os filhos desses pais separados a
ndo ter oportunidade de escutar suas estorias continuas e idénticas' e, por
isso, a ndo ter capacidade narrativa.”® E esse desarraigamento faz que nio
tenham a familia como referéncia de suas a¢des futuras.

Ressalte-se que M. Walzer também cuida de outros tipos de
associacgoes/dissociacbes ou mobilidades, entre elas, a social — segundo a
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qual, os filhos ndo agem de acordo com a heranca da comunidade®
deixada por seus pais. Buscam construir uma vida diferente, cujos pilares
provavelmente ndo sdo as mesmas crencas e costumes de suas familias.

Como tinha antevisto H. Arendt, no final da década de cinquenta, a
familia foi assimilada por outros grupos sociais — étnicos, religiosos,
culturais, profissionais — que tém a funcédo de ser um referencial para todo o
caminhar humano. Assim sendo, apesar de a filosofa ter escrito o seu livro
em um outro momento historico, ela percebeu que o individualismo, cujo
propoésito € a realizacdo dos interesses pessoais, atraves de discursos e de
feitos, e cujo campo de acdo inicial é a familia, foi assimilado e, de certa
forma, superado pelos grupos sociais. Entretanto, deve-se atentar para o
fato de que a forca da acdo individual, através da argumentacdo e do
dialogo, ndo pode se dissolver, em sociedade, na uniformizacao ditatorial
da auséncia de pensamento e da auséncia de acdo consciente da
coletividade. Isso seria, no minimo, perigoso, ndo s6 no que se refere a
propria liberdade individual e aos direitos dai decorrentes, mas também no
que tal hipdtese poderia causar a permanéncia e solidez do préprio Estado-
democratico.

O Espaco Puablico de Jirgen Habermas

Pertencente a segunda geracdo da Escola de Frankfurt, Jirgen
Habermas foi influenciado pelo marxismo em um primeiro estadio e, nesse
aspecto, ndo se diferencia de seus predecessores: Adorno, Horkheimer e
Benjamin. Em seu livro Mudanca Estrutural da Esfera Publica,
acompanha a filosofia da Escola, a qual resume, com propriedade, o
professor Danilo Marcondes: A Escola de Frankfurt preocupou-se
sobretudo com o contexto social e cultural do surgimento das teorias,
valores e visdo de mundo da sociedade industrial avangada, procurando
assim atualizar e desenvolver a teoria marxista enquanto teoria filosofica e
socioldgica.™

Contemporaneo de H. Arendt, o filésofo alem&o também se ocupa
do espaco publico, mas sob um enfoque historico-sociologico. A autora, de
certa forma, como discipula de Kant, confere-lhe um cunho filoséfico-
politico. Tal identidade de pensamento se torna mais clara com esta
passagem do livro de Celso Lafer:

... € Kant, segundo Hannah Arendt, na leitura que faz da Critica do
Juizo, foi um dos poucos que chegou a uma filosofia politica, pois
deu-se conta que, politicamente, ndo existimos no singular, mas
coexistimos no plural. A pluralidade da intersubjetividade requer a
comunicacgdo, e esta pressupde o que Kant chama de mentalidade
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alargada, isto €, um pensar sempre ligado ao pensamento do que o
outro pensa.’®

Por causa disso, a autora privilegia, em seus escritos, a idéia de
“liberdade”, de “singularidade” de cada individuo, de “pluralidade” e, por
fim, de “democracia”. H. Arendt é, acima de tudo, uma democrata, 0 que
significa que o seu referencial é burgués, baseado na Revolucdo Francesa.
A (r)evolucdo, ou melhor, as mudancgas na esfera publica, para ela, séo
gradativas; em outras palavras, H. Arendt tem pavor a violéncia e ao terror
Impostos, em nosso seculo, tanto pelo Nazismo e pelo Stalinismo.

Ja 0 espaco publico de J. Habermas — deixando bem claro, na
Mudanca Estrutural da Esfera Publica — parece estar calcado nos ideais
marxistas, o que significa que, para analisa-lo, seu ponto de partida néo é
representado puramente pelo individuo, mas, sim, pelo conflito de classes.
Habermas vai estudar o espaco publico burgués de dominacdo e o seu
espraiamento por toda a estrutura e consciéncia social, tomando, como
principal referéncia passivel de critica, a Idade Moderna e seus
desdobramentos liberal e, posteriormente, social-democrata; por sua vez, 0
estudo de H. Arendt finca-se, sobretudo, em um momento historico mais
longinquo, qual seja a Grécia Antiga, na medida em que a sua idéia do que
seja publico passa pela liberdade desenvolvida pelos pensadores gregos.

Naquele livro, J. Habermas denomina como “publico”
determinados acontecimentos que sdo acessiveis a qualquer pessoa. As
categorias “publico” e “privado” — frisa ele — nos foram transmitidas pelos
gregos por meio da versdo romana. A posicao de cada individuo, na esfera
publica da polis, era condicionada pela do déspota no ambito doméstico:
...s0b 0 abrigo de sua dominacao, faz-se a reproducédo da vida, o trabalho
dos escravos, o servi¢co das mulheres, transcorrem o nascimento e a morte;
0 reino da necessidade e da transitoriedade permanece mergulhado nas
sombras da esfera privada.'’

Contrapondo-se a ela, apresenta-se a esfera pablica, a qual, para os
gregos, tinha uma conotacdo de “aparéncia”, ou melhor, daquilo que
aparece ou torna-se visivel. Alias, tal constatacdo também é partilhada por
H. Arendt, com o seu mundo da aparéncia.

Quanto a J. Habermas, &, ainda, essencial que, no contato existente
entre os cidadaos, apesar de ai terem transitado como iguais, 0os melhores se
destacavam através dos conflitos que, por ventura, pudessem suceder.
Reconhece-se, por conseguinte, que as virtudes aristotélicas s6 emergiam
em tal esfera. Com a releitura romana da esfera publica grega, ampliou-se o
seu entendimento a ponto de considera-la res publica ou um embrido do
ordenamento politico-juridico. Sem duavida, a partir do surgimento do
Estado Moderno, desenvolveu-se esse instituto, mesmo porque, durante a
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Idade Média, ndo se fazia distingéo clara entre o “plblico” e o “privado”. E
como revela o autor:

Durante a ldade Média européia, a contraposicdo entre
publicus e privatus, embora corrente, ndo tinha vinculo de
obrigatoriedade. Exatamente a precaria tentativa de uma aplicacdo
nas relaces juridicas da dominagéo feudal fundiaria e de vassalagem
fornece, sem querer, indicios de que ndo existiu uma antitese entre
esfera publica e esfera privada segundo o modelo cléssico antigo (ou
moderno).*®

Mais detalhadamente, se se fosse entender o pais, como a esfera do
publico, dever-se-ia admitir que, no feudo, sobre o qual o senhor exercia o
seu dominio, existia um poder de segunda ordem que, em razdo daquilo
que lhe era superior — a ordenagdo do pais — , poderia ser considerado
privado. E continua Habermas, com suporte em O. Brunner:

Assim parece-me compreensivel que a autoridade “privada”
e “publica” fundem-se numa inseparavel unidade, ja que ambas séo a
emanacdo de um Unico poder, sendo também compreensivel que
estejam ligadas aos bens fundiarios e que possam ser tratadas como
direitos privados bem adquiridos.*®

Lembra Habermas que o status do senhor feudal, ou seja, o fato de
ser autoridade em seus dominios, transbordava para além daqueles limites
quando dos eventos publicos, dos dias festivos que requeriam dele a
incorporacdo de determinadas virtudes aristotélicas, como a insignia
(emblemas, armas), habito (vestimenta, penteado), gesto (forma de saudar,
comportamentos) e retorica (forma de falar, o discurso estilizado em
geral).”

Tal condicdo de representatividade publica foi transposta para o
século XVI, o seculo do auge do Humanismo, da movimentada vida nas
cortes. O nobre rural e o cavaleiro cristdo perderam forca de representacéo,
cedendo lugar para o corteggiano, bem-falante e divertido, que caracterizou
essa nova sociedade. Seu grau de sociabilidade foi exercitado no saldo de
festas da corte. Quanto a esse aspecto, frisa o autor:

A Ultima configuragdo da representatividade publica, ao
mesmo tempo reunida e tornada mais nitida na corte dos monarcas, ja
€ uma espécie de reservado, em meio a uma sociedade que ia se
separando do Estado. SO entdo é que, num sentido especificamente
moderno, separam-se esfera ptblica e esfera privada.”

A partir do século XVI, o vocabulo “publico” tornou-se sinbnimo
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de *“estatal”, quer dizer, passou a se referir ao funcionamento das
competéncias de um aparelho que detinha o monopolio legitimo da forca. E
0 que se denominou de “poder de policia™, e o particular, destinatario de
tal poder, era o seu publico. Em resposta a forca ou a autoridade e como
forma de contrabalancar ambas, constituiu-se a sociedade civil burguesa.
As atividades econdmicas, antes restritas ao ambito da casa, extrapolaram
tais limites e passaram a requerer um intercambio mercantil mais
abrangente.

Da efervescéncia do sistema mercantilista de trocas, emergiu, com
todo o impeto, a imprensa, cujos primeiros jornais apareceram em meados
do século XVIII. As correspondéncias entre particulares, que antes eram
privadas e cujo conteudo ndo se pretendeu revelar, passaram a constituir
matéria de jornais & procura de novidades. Tais noticias, entretanto, se
submeteram a uma censura extra-oficial patrocinada pela propria burguesia,
de forma que as noticias publicadas ndo possuiam grande relevancia, pois
se compunham de informacdes do estrangeiro, da corte e de noticias menos
importantes relativas ao comércio, sem contar as novidades dos folhetins.
Como resultado, as proprias noticias se tornaram mercadorias em razao de
estarem sujeitas as mesmas leis de mercado, como a intencdo de aumentar
os lucros dos jornais mediante um aumento da tiragem. Naquele meio
tempo, a imprensa passou também a ser considerada instrumento Gtil para a
Administracédo divulgar decretos, portarias.

Os grandes comerciantes (leitores) vieram a assumir uma posicédo
central junto ao ou no publico, como decorréncia da paulatina explosao da
imprensa e do fato de os pequenos comerciantes e artesdos terem sido
substituidos por eles. Esses “homens cultos” ndo se incorporaram a vida
corteggiana, e o seu dominio na esfera burguesa possibilitou o surgimento
tensdes entre a cidade e a corte. Ao examinar tal assunto, J. Habermas
deduz o seguinte:

JA que, por um lado, um setor privado delimita nitidamente a
sociedade em relac@o ao poder puablico, mas, por outro lado, eleva a
reproducdo da vida acima dos limites do poder domestico privado,
fazendo dela algo de interesse publico, a referida zona de contato
administrativo continuo torna-se uma zona “critica” também no
sentido de que exige a critica de um publico pensante. O pablico pode
aceitar esta exigéncia tanto mais porque precisa apenas trocar a
funcdo do instrumento com cuja ajuda a administracdo ja tinha
tornado a sociedade uma coisa publica em sentido estrito: a
imprensa.?

A expressdo desses juizos proibidos tornou-se publica, e tais juizos
foram assim denominados em virtude de uma esfera publica que, ateé aquele
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momento, era do poder politico, mas que se separou dele, com o propdsito
de obrigé-lo a legitimar as suas acfes perante a nascente opinido publica,
composta de individuos que tinham capacidade de discutir e de criticar o
que liam.

Como consequéncia, a esfera publica ocupou a posi¢do de mediacgéo
entre a sociedade burguesa e o poder estatal. Além disso, 0 seu pressuposto
social passou a ser o mercado liberal que tornou as trocas e a disposicao
livre da propriedade um assunto privado dos particulares.

A proposito do “privado”, com a ascensdo da burguesia ao poder
politico, marca das Revolucdes Liberais dos séculos XVIII e XIX,
desenvolveu-se um sistema de normas incorporado em cédigos — sendo o
“Cadigo Civil” de Napoledo (1804) a sua obra classica — que deu ensejo ao
fortalecimento dessa esfera; em outras palavras, assegurou o intercambio
das pessoas privadas entre si livres de encargos corporativistas e
governamentais.”

A esfera privada, que ocasionou o desdobramento de todas as
atividades econémicas sujeitas apenas as leis do livre mercado e do dia-a-
dia da vida social burguesa, permaneceu livre da dominacdo, diga-se, da
intervencdo estatal. Ter de vincular, portanto, as acdes do Estado aos
limites das normas gerais significou, em outras palavras, proteger ou
garantir as liberdades basicas — codificadas em cddigos de Direito Privado
— do burgués e, ainda, a liberdade do préprio mercado. Em virtude de a
atuacdo do Estado estar restrita ao ambito do Principio da Legalidade, note-
se que a aprovacéo das leis, sobre as quais e em decorréncia das mesmas o
Executivo fundava e exercia o seu poder, advinha da participacdo da
opinido puablica, através de seus representantes no Poder Legislativo. A
opinido publica, é essencial lembrar, era, em verdade, constituida pela
burguesia. E, dessa forma, formou-se o denominado “Estado de Direito”.
Ressalta J. Habermas: O Estado de Direito enquanto Estado burgués
estabelece a esfera publica atuando politicamente como 6rgéo do Estado
para assegurar institucionalmente o vinculo entre lei e opinido pablica.?!

Na Constituicdo, as funcdes politicas da esfera publica passaram a
ser articuladas de acordo com os interesses econdmicos dos burgueses da
esfera privada. Os direitos fundamentais inscritos na Lei Fundamental sdo
um exemplo histérico dessa articulagéo.

Neste ponto da explanacdo da posicdo tedrica de J. Habermas, é
forgoso recordar que, apesar de o autor ndo se referir a isto, os direitos
humanos passaram a ser objeto de previsdo tanto das dez primeiras
emendas que formam o Bill of Rights da Constituicdo dos Estados Unidos
quanto das restantes que advieram depois da Guerra de Secessdo. No
tocante a experiéncia constitucional da Franca, o catalogo formado pelas
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libertés publiques ndo fez parte do corpo de artigos dos textos
constitucionais desse pais, embora 0s seus respectivos preambulos tenham
mencionado a “Declaracdo de Direitos do Homem e do Cidaddo” de 1789,
em que tais liberdades se encontram previstas. Por isso, tem-se admitido
que fizeram e fazem ainda hoje (Constituicdo de 1958) parte do corpo de
normas positivadas. Quanto as demais Cartas européias, a partir da
Revolugdo Liberal de 1830, na Bélgica, ensejou-se a normatizacdo dos
direitos fundamentais no interior da Lei Maior. J. Habermas parece néo se
prender estritamente a histéria das experiéncias constitucionais dos paises
europeus, ja que essas, em sua obra, nada mais séo do que uma ponte para
que defenda suas posicdes ideoldgicas que, na década de sessenta, como ja
foi mencionado, seguiam a linha marxista.

Advogando a causa dos direitos fundamentais na Lei Maior, elenca
esses direitos e as liberdades civis, que consistem em um ndo-fazer do
Estado, e que se relacionam com:

1. 0 publico pensante — liberdade de opinido e de expressdo, liberdade de
Imprensa, de reunido e de associacao, etc.

2. a funcéo politica das pessoas privadas na esfera publica, como o direito de
peticdo, o direito eleitoral e de voto igualitario

3. 0 status de liberdade individual fundado na esfera de intimidade da familia
patriarcal, abrangendo a liberdade pessoal, inviolabilidade de residéncia,
etc.

4.0 “intercambio dos proprietarios privados na esfera da sociedade
burguesa” — igualdade perante a lei, garantia da propriedade privada.?
Decorrendo da nao-aceitacdo de uma intervencdo dominadora do poder
publico na esfera privada burguesa, surgiram tais tipos de Constituicdo que
permitiram ao Estado apenas exercer funcGes que diziam respeito a sua
organizacao.

Da nocéo ja exposta de que a atuacdo estatal passou a ser limitada
pelos ditames legais aprovados pelos representantes da opinido publica,
extrai-se que a esfera publica burguesa orientava-se pelo Principio do
Acesso a Todos. Assim sendo, os individuos, conhecedores desse principio,
vieram a crer que sua esfera também era publica, de tal forma que todos os
homens a ela pertenciam. E essa concepcao, assinale-se, nasceu da esfera
intima do lar burgués. Nesse sentido, pode-se interpretar que a esfera
publica, de alguma forma, originou-se da privada, a qual, através de um
movimento reverso, foi paulatinamente sendo agambarcada por aquela.

Sobre o Estado de Direito burgués e a garantia conferida as
liberdades basicas, J. Habermas tece suas criticas:
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O acesso geral a essa esfera que o Estado de Direito institucionaliza
em suas fungdes politicas precisa ser decidido de antemé&o através da
estrutura da sociedade civil burguesa e ndo, depois, através da
constituicdo politica que esta se d&. Uma dimensdo publica é, entéo,
assegurada quando as condi¢fes econdmicas e sociais oferecem as
mesmas chances a todos para preencherem os critérios de acesso:
exatamente conquistar as qualificacbes da autonomia privada que
fazem o homem culto e proprietario.?®

O individuo, ingressando nessa sociedade, ganhava o status de
“proprietario” e, como extensdo, o de “homem”. O modelo liberal descrito,
de cumprimento irrealizavel para a maior parte dos individuos, era, como
revela o autor, suficientemente verossimil para que o interesse da classe
burguesa pudesse ser identificado com o interesse geral (...) Cada um
possufa, assim, a possibilidade de se tornar um “cidaddo burgués”.?’
Conseqlientemente, s6 da classe burguesa é que se poderia esperar uma
representacdo do interesse geral, visto que foram os interesses da burguesia
que constituiram a base da opinido publica.

Por fim, acentua o autor que, nagquela época, comegaram a surgir as
ideologias, a medida que se puseram, em um mesmo braco da balanca, 0s
anseios dos proprietarios e os dos homens mais simples, 0 que tornou o
discurso de uma classe determinada universalmente aceito.

E importante, nesse passo da exposicio, recordar, em linhas gerais,
0 pensamento de Karl Marx, a que o autor da Escola de Frankfurt se
vincula em seu livro. Em particular, é importante ressaltar duas obras de
Marx que abordam a questdo dos direitos fundamentais: A ldeologia Alema
(1849) e, sobretudo, A Questao Judaica (1844).

Seu ponto de partida esta na discusséo e na critica dos conceitos de
“direitos do homem e do cidaddo” que se retiram da Declaracdo Francesa
de 1789. Estabelece diferenca entre ambos por estarem os do homem
inseridos na categoria de liberdade politica, de direitos civis; nada mais sao
do que direitos do membro da sociedade burguesa, isto €, do homem
egoista, do homem separado do homem e da comunidade.?”® Ambos
resultaram de uma revolucdo politica que, na realidade, ndo revolucionou
as partes integrantes da vida burguesa, de tal modo a submeté-las a criticas.
O homem, como membro de tal sociedade, é fruto puramente de um ato
politico: a Constituicdo. E €, por isso, considerado o verdadeiro homme.
Em outras palavras, é aquele que se restringe a satisfazer suas necessidades
mais imediatas (trabalho, interesses particulares). Mais uma vez, aqui,
Marx o diferencia do cidaddo, frisando que, de fato, se trata de um citoyen
ndo-politico porque é abstrato, artificial, alegorico, moral. O homem real
sO é reconhecido sob a forma de individuo egoista; e 0 homem verdadeiro
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sob a forma do citoyen abstrato.?

Em contrapartida, o cidaddo real, de que trata, € 0 que se insere em
um determinado momento histérico e em um conjunto de relagdes sociais.
Sobre essa visdo marxista, Rodolfo Vidal Gémez Alcala acentua o
seguinte:

... a critica marxista é e sera importante para o progresso do
conceito dos Direitos Fundamentais, pois, ante a preferéncia pela
liberdade e pelo poder popular que preconizava a Declaracéao
Francesa, buscara a criacdo de uma igualdade real e ndo formal do
homem, e a criagdo ndo sO doutrinal, dos direitos de crédito e
inclusive sua sobrevalorizacéo, para colocar-se acima da liberdade e
de seus direitos, para o qual necessitaria de um poder publico forte,
quer dizer, a supeditacdo da sociedade civil ao Estado.®

A Declaracdo Francesa, portanto, longe de libertar, exacerbou o
grau de subordinacdo de uns em relacédo a outros, pois se converteu em um
instrumento de dominacdo e produto de uma ideologia capitalista que
impede a formacdo da sociedade real.* e, ainda, um instrumento que
privilegiou as liberdades negativas sobre as positivas até pelo total
desconhecimento da igualdade efetiva. Tal ideologizagdo acarretou, em
suma, a ineficacia dos direitos fundamentais. E essa a licio que ensina R.
Vidal Gémez Alcala com suporte em MarXx.

Retornando a J. Habermas, ao tratar da esfera publica, cujo
desdobramento é o espaco publico burgués de dominagdo, denuncia, em
outros termos e com suporte em Marx, que a opinido falsamente publica
esconde de si mesma o seu verdadeiro carater de mascara do interesse de
classe burgués.* A esfera publica burguesa se viu, por conseguinte, diante
de uma contradicdo: a inexisténcia de pressupostos sociais que nao
permitiu que todos tivessem efetivamente igualdade de oportunidades ou de
chances para lograrem o status de proprietario e, portanto, para ingressarem
na esfera publica real, que era a de poder e de dominagdo de cidaddos
proprietarios sobre “cidaddos” ndo-proprietarios. Nesse sentido, 0 modelo
liberal entrou em contradicdo. Na sociedade real, o Principio do Acesso a
Todos nédo obteve efetiva aplicacdo, ja que, em uma determinada relacdo de
poder, como a de trabalho ou a politica, ndo se equiparavam proprietarios a
seres humanos, ou seja, havia uma clara contraposi¢ao entre os interesses
da classe burguesa e 0s interesses daquela constituida por assalariados.

O socidlogo faz alusdo a idéia marxista, ja exposta, de que o
homem privado, como burgués, era tampouco homme, pois, para ele
exercer seus interesses civicos, precisaria retirar-se da realidade burguesa e
de sua forma de organizacdo e caminhar em direcéo a sua individualidade,
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ou seja, em direcdo a esfera privada. A consequente separacdo entre
“publico” e “privado” ndo garantiu aos demais membros da sociedade que
a ideologia de poucos se restringisse as fronteiras dos seus interesses
particulares, de classe. Infiltrou-se, sim, na consciéncia dos homens mais
simples, com o propésito de fortalecer as relaces feudais de poder e de
dominacdo existentes entre o proprietario culto e o assalariado iletrado.
Ressalta Habermas:

Enquanto, na reproducdo da vida social, relacbes de poder néo
tiverem sido efetivamente neutralizadas e a prépria sociedade civil
ainda basear-se em poder, nenhum estado de direito pode ser
construido sobre a sua base, substituindo autoridade politica por
autoridade racional. Assim, entdo, também a dissolucédo de relacoes
feudais de dominac&o no seio do publico pensante ndo é a pretensa
dissolucdo de dominacdo politica de modo geral, mas a sua
perpetuacdo em outra forma — e o Estado de direito burgués, inclusive
a esfera publica como o principio central de sua organizacado, € mera
ideologia.®

O modelo marxista propunha que a autonomia privada ja nao fosse
mais originaria, mas, sim, derivada da esfera publica, pois decorria de uma
autonomia originaria que o numero de cidad&os, concretamente ampliado,
instaurou a partir da socializacdo dos meios de producédo e do exercicio das
funcBes na esfera publica. Esclarece Habermas:

As pessoas privadas serdo antes pessoas privadas de um
publico do que o publico sera um puablico de pessoas privadas. No
lugar da identidade de bourgeois e homme, de proprietario privado
como ser humano, surge a de citoyen e homme; a liberdade do
homem privado define-se segundo o papel do homem como cidadao; o
papel do cidaddo ndo se define mais pela liberdade do homem como
proprietario privado. A esfera publica ndo intermedia mais, entdo,
uma sociedade de proprietarios privados para o Estado...**

A perspectiva histérico-sociologica do autor alcanca meados do
século XX, deixando claro que o Estado Social-Democrata, que se verifica,
principalmente, nos paises altamente industrializados, € fruto da tradicdo
juridica do Estado Liberal. Com isso, propde a incluséo dos direitos sociais
no texto constitucional como direitos fundamentais, tomando como marcos
histéricos a Constituicdo de Weimar de 1919, a Declaracdo da ONU sobre
os Direitos do Homem de 1948 e, ainda, a Constitui¢do Francesa de 1946.
Com esse proposito, neste excerto dedicado a sustentacdo da intervencao
imediata do poder pablico no &mbito da familia e da propriedade, mostra o
seguinte:
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Elas (garantias institucionais da propriedade e da familia) s6 passam a
ser complementadas por direitos sociais fundamentais porque nao
ocorre o0 preenchimento positivo “automatico” do efeito denegatorio,
pois a delimitagdo de setores livres do Estado quanto ao “ir ao
encontro” dos mecanismos sociais imanentes ndo é mais compensado
por uma igualdade de chances, ainda que apenas aproximada, no
sentido de participar em indenizacdes sociais e em instituicdes
politicas; isso passa a ser, entdo assegurado expressamente pelo
Estado (...) sob as condicBes de uma esfera pablica alterada até
mesmo estruturalmente.®

Para garantir positivamente os direitos sociais, faz-se necessario
ampliar o espaco de competéncia da participagdo da sociedade civil no
produto social e nas instituicbes da esfera publica politica, a fim de que
essa participacao seja efetiva. Por isso, em tal esfera publica politica agem
organizacdes sociais ligadas ao Estado (intermediadas por partidos, por
exemplo), coligacdes econdmicas (associacbes de proprietarios) e
organizacdes de massa. Esse publico organizado de pessoas privadas
participa do espaco politico por meio de uma comunicagdo com o Estado.
Depreende o autor dessa nova estrutura de organizacao social:

Junto com os representantes politicamente efetivos das forcas
culturais e religiosas, essa concorréncia dos interesses privados
organizados, frente ao ““neomercantilismo” de um Executivo
intervencionista, leva a uma “refeudalizacdo’ da sociedade a medida
que, com a delimitacdo entre setor privado e setor publico, ndo s6
instncias politicas passam a assumir certas fungdes na esfera da
troca de mercadorias e do trabalho social, mas também,
inversamente, forcas sociais passam a assumir fungdes politicas.®

Constata, por fim, na esfera publica politica do Estado Social-
Democrata, a obrigacdo de as organizacdes se interporem entre a opinido
publica e o Estado, com o objetivo de exercer uma funcao critica e, néo,
aclamativa ou de manipulacdo no tocante a publicidade, por exemplo, das
leis governamentais ou do jornalismo. Tal ativismo politico do espaco
publico, que é representado pela maxima minimalizacdo objetivamente
possivel das decisBes burocraticas e uma relativizagdo dos conflitos
estruturais de interesses conforme a escala de um interesse geral
reconhecivel®’, note-se, & permeavel ao consenso. Tal rearranjo ja ndo é
mais uma utopia; é, sim, uma realidade que adveio da institucionalizacdo
do Estado Liberal e de uma subsequiente reformulacéo ideoldgica.

E notdrio que a trajetéria habermasiana sofreu uma grande
metamorfose no tratamento do espaco publico e das questdes relacionadas
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a direitos fundamentais, a justica, entre outras. Em seus livros posteriores,
das décadas de oitenta e noventa, como Consciéncia Moral e Agir
Comunicativo e Direito e Democracia: Entre Faticidade e Validade, o
autor muda a sua perspectiva de historico-socioldgica para filosofico-
juridica. Abandona a via marxista e vai ao encontro da denominada “virada
kantiana”, também empreendida por John Rawls em Uma Teoria da
Justica, em 1971, a fim de investigar, entre outros temas, qual é a
fundamentacdo dos direitos humanos, moralmente compreendidos, e do
contrato que origina a sociedade e suas institui¢6es politicas. Para alcancar
esse proposito, explora a razdo comunicativa e 0 espaco publico em que
aquela se insere que, alids, também foi objeto da Mudanca Estrutural da
Esfera Publica, obviamente sob outra perspectiva. Mas em tal esfera, em
que sucede a comunicacdo intersubjetiva que se sujeita a interpretacdo, em
que se desenvolve o discurso e se enseja 0 consenso, 0 mundo ja ndo é
apenas o burgués, mas, sim, o da vida, aonde se desdobram as relacdes
culturais, econdomicas e privadas. Diferentemente de outrora, parece
acreditar, enfim, que existem paradigmas universais, como 0S
mencionados, que oferecem embasamento teorico. Tal como J. Rawls,
busca o filésofo encontrar novos fundamentos, por exemplo, para a moral
Ou a ética, com suporte nos quais se desenrolam as relagdes sociais e, de
forma integrativa, as juridicas.

Examinado o assunto do ponto de vista juridico, percebeu-se que,
nas décadas de sessenta e setenta do século XX, a crise do Direito
Constitucional marcou, por exemplo, a histéria do constitucionalismo
brasileiro. Crise essa que levou o pais e outros tantos da América Latina, a
permanecer, por largo tempo, dissociado do “mundo da vida”. Devido a
estreiteza dos limites impostos pela forte ascendéncia do positivismo de
moldes kelseniano sobre a doutrina majoritaria do Brasil, verificou-se que
temas, como os direitos humanos, ndo tinha espaco politico-juridico
suficiente para a sua discussdo. SO com o0 espancamento dos ultimos
residuos ditatoriais, que ocorreu simultaneamente com a instalacdo da
Assembléia Constituinte de 1987, matérias, como essa, puderam reemergir
verdadeiramente no imaginario da reflexdo juridica-nacional. Mas quanto
aos paises ricos e democraticos, emergiram, nos mMesmos anos setenta,
inimeras doutrinas, no campo da teoria da justica, que suscitaram, quanto
aos fundamentos, novas interpretaces que mostraram novos e possiveis
caminhos para a teoria constitucional. E talvez tenha sido um desses
caminhos que trilhou J. Habermas. E como ensina o professor brasileiro
Ricardo Lobo Torres, neste paragrafo enderecado ao livro de J. Habermas
Direito e Democracia: Entre Faticidade e Validade:
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O duplo relacionamento da validade com a faticidade deixa aos
atores sociais a escolha entre o caminho objetivo, socialmente
delimitado, ou o performativo, a normatividade e com as
conseqliéncias da norma estabelecida processualmente. Essa tensdo
entre faticidade postula a abertura da acdo comunicativa, com a
pluralidade dos atores (parte ou observador), de visGes tedricas
(compreensiva ou explicativa), dos papéis (juiz, politico, legislador,
cliente ou cidaddo), ou das posicBes pragmaticas (hermenéutica,
critica, analitica), tudo o que condicionard o problema da
interpretacdo, possibilitando a integracdo entre Lebenswelt (mundo
da vida) e sistema, direito como meio e como instituicéo.®

Para arrematar este ponto, e ainda na esteira de R. Lobo Torres,
assevera esse autor que J. Habermas chega, contudo, nos anos noventa, a
conclusdio de que, nem os valores, nem o0s principios, nem,
conseguintemente, a idéia de justica podem legitimar o direito, que se
reduz a validade das préprias regras éticas presentes na comunicacao
entre 0s sujeitos e no consenso assim obtido.**

O Significado da Expressao em Charles Taylor

Parte-se, agora, para a visao da esfera publica do teorico canadense
Charles Taylor. Segundo esse autor, essa pode ser definida da seguinte
forma:

. € um espaco, no qual os membros da sociedade estdo
fadados a se encontrar através de uma variedade de meios de
comunicagdo: impressdo, encontros eletrénicos e ““cara a cara”, a
fim de discutir assuntos de interesse comum e assim ser capaz de
formar uma identidade de pensamento sobre essas questdes.*

E possivel, a partir desse conceito inicial, ja perceber que, em C.
Taylor, o espaco publico, estd influenciado, sobretudo, pelos meios de
comunicacdo de massa. Nesse sentido, esse plano, no qual a midia se
insere, € formador de opinibes — embora afirme o ensaista que as pessoas
formam suas opinides livremente, o que, dentro desse contexto, parece ser
questionavel — , as quais irdo influenciar ou controlar o governo. E
importante ressaltar, aqui, o que significa “opinido pUblica” para o autor. E
um produto da reflexdo, que emerge da discussdo e que reflete um
consenso ativamente produzido. Para chegar a essa defini¢cdo, toma, como
paradigma inicial, embora ndo Unico, o livro de J. Habermas Mudanca
Estrutural da Esfera Publica.

Revela, também, C. Taylor que as decisdes do governo tambem
interferem nas tomadas de posicio da opinido pulblica. E essa
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intercomunicacdo dentro daquele espago — 0 que estamos assistindo agora
pela televisdo se reporta ao que estava escrito no jornal de manha, o qual,
por sua vez, relata o que a radio debateu ontem — que refletira na opinido de
cada membro da sociedade civil. E estes, a seu turno, por meio do debate,
da reflexdo e do consenso, irdo se organizar e chegar a conclusdes
racionais, as quais orientardo o governo. E o que se chama de “Principio da
Supervisdo”, o qual significa o0 seguinte: todo procedimento
governamental, por exemplo, as deliberacdes legislativas, deve ser pablico.
Ao mesmo tempo, quando o governo se expde a essa pressdo da sociedade
civil, pode ter de admitir que a legislacdo tenha de ser modificada, em
conformidade com os designios dessa opinido publica.

Assim é que, embora a esfera pablica seja um espaco fora do poder
e, até mesmo, seja um espaco extrapolitico, no sentido de que esta
desvinculado de qualquer espirito partidario, ha, de certa forma, uma
inegavel interacdo entre ambos.

Alusédo a Experiéncia Brasileira: O Espaco Publico de Nelson Saldanha

Num pais em que, historicamente, a vida privada se sobrep0s a
publica, o sentido de participacdo politica e, sobretudo, de res publica
tornou-se deficiente. E sobre o controvertido e incipiente desenvolvimento
de um espaco publico no Brasil, descrito sob o signo da metafora do jardim
e da praca, que o professor Nelson Saldanha se debruca em obra
homonima.

A partir de uma visdo histérica, politica e sociolégica, ou melhor,
como ele mesmo parece deixar claro, antropologico-filoséfica, pde, em
segundo plano, qualquer busca por um conceito ossificado do que seja
publico — a praca — ou privado — o jardim. E aqui é forcoso fazer uma
comparagdo com um outro autor Mircea Eliade que, ao caminhar sobre a
mesma trilha dos “conceitos” gerais, das comparacdes entre as multiplas
hierofonias e da abastada informacdo histérica, embora sem seguir um
tracado continuo, perquire sobre o significado da religido e, ainda, sobre o
objeto da historia das religibes. Parecendo advogar a mesma linha
filosofica do professor romeno, autor do classico Tratado da Histéria das
Religides, N. Saldanha tece consideracGes sobre a experiéncia brasileira
sem, com isso, parecer querer esgotar o assunto ou de lhe oferecer um
carater definitivo.

Acompanhando, inicialmente, o ensinamento do socidlogo Gilberto
Freyre, assevera que, no século XIX, o nascimento da vida urbana e publica
deu-se com o triunfo da praga, o qual, por sua vez, coincidiu com o da rua.
Mais adiante, aborda a questdo do predominio, ainda hoje presente, das
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estruturas feudais — leia-se: coronelismo —, que retarda e impede a reforma
agraria e que manipula as elei¢cbes principalmente nos rincdes mais
atrasados do Pais, do ponto de vista social e econdmico. Também lembra a
emergéncia tardia da imprensa e do ensino superior e a excessiva
prevaléncia do clero que, em momentos cruciais, muito influenciou as
decisbes do Estado. E como ultimo dado historico importante, o filésofo
ressalta que os brasileiros ndo cultivaram o habito da violéncia publica no
seu sentido institucional, ou seja, no sentido de possibilidade concreta da
luta*, o que, para o autor, torna vazia a extensdo do significado de povo.

Com base em tais deformidades histéricas nacionais, N. Saldanha
defende a tese de que, aqui, sucedeu o predominio do privado sobre o
publico. Mas ressalta:

... vale notar que o fato de nédo termos tido, no Brasil, uma
vida publica com plenitude ndo significou que tivesse ocorrido a
vertente oposta. Ou seja, ndo quer dizer que tenhamos vivido a ordem
privada em seu sentido fundamental, ao menos no sentido do modelo
classico. E ambas as coisas, que sdo duas caréncias, devem ter
decorrido de distorcdes dadas na colonizag&o e no povoamento.*?

Para, nas paginas subseqiientes, concluir:

Somos diversos ‘““‘paises” — va o0 recurso a ambiguidade
semantica — , somos um territorio exageradamente extenso, € como
referéncia espacial isto ajuda pouco a aglutinar comunidades com
senso politico homogéneo. Nao podemos, e € erro em que certos
autores vém incidindo, entender as estruturas socio-politicas
nacionais sem levar em conta os dados do passado; nem podemos
prender-nos totalmente a eles. Por isto € realmente dificil o trabalho
de repensar o problema politico (s6cio-politico) do pais. E € urgente
fazé-lo, obviamente, para que se formulem esquemas onde uma ordem
publica complexa e flexivel caiba a todos os “paises™ existentes no
Brasil, sem destroncar-se do passado e configurando um projeto
nacional adequado em termos de valores e de instituicdes.*

Conclusao

Em H. Arendt, restou claro que o individuo e o valor
“liberdade” (esfera privada) tém papel preponderante em sua viséo
filosofico-politica. A sociedade e a igualdade (esfera publica), por
sua vez, se sujeitam as suas criticas, na medida em que favorecem a
uniformizacdo do pensamento, excluem a possibilidade de acéo
individual e podem tornar-se pretexto para a tirania da vontade da
maioria. Pode-se deduzir dessa visdo kantiana que a autora confere
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prevaléncia ao privado em detrimento do puablico. Isso porque
parece nado restar, na esfera pablica, um espaco minimo para a acéo
individual, propria da esfera privada.

Em sua teoria, J. Habermas privilegia o valor “igualdade” e
0 significado de sociedade de classes (esfera publica). Em outros
termos, o seu referencial ndo e burgués, mas, sim, o conflito de
classes marxista. Isso porque, de acordo com Marx, 0 homem real,
0 cidaddo real, é o que se insere em um determinado momento
histérico e em uma sociedade, que se baseia numa igualdade real e,
ndo, formal. A dominacdo dos homens, cidadaos-proprietarios,
sobre o0s demais, cidaddos ndo-proprietarios, se infiltrou na
consciéncia de toda a sociedade atraves, por exemplo, da imprensa
e das leis, com o objetivo de fortalecer as relagcdes feudais de poder
e de dominacdo existentes entre o proprietario culto e o assalariado
iletrado. A fim de modificar tal ordem de coisas, a esfera publica
deveria, na opinido de J. Habermas, ter, como base, a socializacdo
dos meios de producéo e o exercicio de suas funcdes. A autonomia,
que se verifica na esfera privada, seria uma especie desse género
maior, que é a esfera publica.

Para C. Taylor, o espaco publico pode ser extrapolitico, no
sentido de que ndo estd vinculado a qualquer espirito partidario.
Sem duavida, hd uma interacdo entre a opinido puablica, que se
forma, através do consenso, tendo em vista a influéncia dos meios
de comunicacdo de massa, e as decisbes governamentais, que
repercutem na esfera da opinido publica, através do papel exercido
pelo Legislativo e pelo Executivo.

Por fim, segundo a interpretacdo também marxista de N.
Saldanha, hd um predominio, no Brasil, da vida privada sobre a
publica. A estrutura feudal do coronelismo, sobretudo, nas regides
mais pobres do pais, a emergéncia tardia da imprensa e do ensino
superior e a excessiva influéncia do clero sobre a consciéncia
nacional sdo aspectos historicos que revelam a auséncia de
formacdo de um espirito popular, que, no decorrer dos séculos,
tivesse proposto a luta armada como possibilidade efetiva de
transformacéo sécio-politica.

Com base nessas interpretacbes de cunho kantiano e
marxistas, respectivamente e, sobretudo, de H. Arendt e J.
Habermas, podem-se, ainda, ressaltar outros aspectos de matiz
filosofico-juridica. Na visdo desses autores, parece que os valores
“liberdade individual” e “igualdade social” s@o auto-excludentes. O
que se indaga, através da analise de seus textos, é que se, de alguma
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forma, ndo se conciliam, sem que um venha a predominar sobre o
outro. Uma forma de conciliacdo foi gerada, por exemplo, pela
previsdo dos direitos sociais nas Cartas Constitucionais e
Internacionais do inicio e do decorrer do século XX. Pergunta-se,
entretanto, se esses direitos, que englobam, entre outros, a salde, a
educacdo, a moradia, o trabalho, se converteram realmente em
normas fundamentais nos paises latino-americanos e se
possibilitaram a transformacéo da igualdade de direito em igualdade
material ou de fato.

Sem a efetividade social da igualdade material, ndo ha que
se falar em liberdade individual. Afinal, séo dois valores que se
condicionam. Na medida em que se concede a todos os individuos,
materialmente, a mesma igualdade juridica de oportunidades, esses
podem, em sociedade, requerer conscientemente o direito a
liberdade de participacdo nas decisdes democraticas. Poder-se-ia
afirmar, portanto, que a liberdade individual € uma concretizacdo da
igualdade social. Tal argumentacdo se condensa na seguinte
equacdo: igualdade de direito = igualdade de fato ou material —
liberdade individual.

Por outro lado, ao partir da liberdade individual, poder-se-ia
considera-la como base da formacdo do Poder Legislativo e do
Poder Executivo por meio do processo eleitoral, pois influencia a
elaboracdo das leis, no primeiro caso, e as decisfes administrativas,
no segundo. Assim, haveria condi¢des juridicas para que 0S
individuos pudessem se tornar iguais. E a denominada igualdade de
direito. A principio, mas ndo necessariamente, a igualdade de
direito inclui a igualdade de fato ou material. Essa segunda
argumentacdo se resume na seguinte formula: liberdade individual
— igualdade de direito + igualdade de fato ou material. Mas nem
sempre 0 que esta normatizado revela o que ocorre efetivamente na
realidade social.

No Brasil, a igualdade material, como norteadora da
igualdade juridica, nunca conduziu a uma situacdo de liberdade
individual, pelo simples fato de que nunca existiu, entre 0s
individuos, igualdade material de oportunidades (igualdade de
direito = igualdade de fato ou material — liberdade individual).
Constitucionalmente, apresenta-se a liberdade como condutora da
igualdade juridica e, quando muito, da material ou de fato. Atraves
da interpretacdo dessa norma pelo Judiciario, ha a possibilidade de
concretizar materialmente a igualdade juridica. Tudo dependera da
ideologia abracada pelo juiz. Se ele privilegia a liberdade, a adocdo
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da igualdade juridica e de fato e decide que o Estado tem a tarefa de
produzir as condicdes materiais da igualdade, recairiamos na
primeira parte da segunda argumentacdo (liberdade individual —
igualdade de direito + igualdade de fato ou material). Mas se ele
privilegia a liberdade, a adocéo da igualdade juridica e decide que o
individuo deve ser o provedor da sua propria igualdade material,
sem atuacdo do Estado, entdo, recairiamos na segunda parte da
segunda argumentacéo (liberdade individual — igualdade de direito
- igualdade de fato ou material).

Com tudo isso, 0 que se deseja frisar € que a liberdade
individual, como origem da igualdade entre os individuos na
sociedade brasileira, penetrou, sem duvida, o préprio espaco
publico, o qual, por sua vez, continua sendo o da acdo de uma
minoria detentora dos meios de producéo e das funcgdes publicas. A
acdo ndo foi, de forma alguma, relegada ao espaco privado.
Continua presente na esfera puablica, que, ao se submeter aos
interesses e a ideologia da classe dominadora determina que tipo de
igualdade existira entre os individuos.
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Dialogos Latinoamericanos 10

Esclavitud y Espectaculo Punitivo en el Brasil
Decimononico

Benedito Souza Filho?

Como demostraciones de poder, los castigos de esclavos africanos
tornados espectaculos evidenciaban dos caras que merecen ser sefialadas.
Una que reflejaba su logica econdmica, en la medida en que los suplicios
publicos reforzaban la sumision para el trabajo. Otra, relacionada con su
dimension simbolica, escenificando el sufrimiento para imponer la
disciplina a los esclavos mediante el pavor y el miedo.

El objetivo de este articulo es el de proceder a un analisis de como el
poder de los sefiores y del Estado se consolidaba a través de las
modalidades punitivas. Ademas de este aspecto, procuraré reflexionar
sobre la funcion social de la violencia como instrumento de manutencion y
reproduccion del poder.

En la sumision de los esclavos, la ritualizacion de la punicion era
fundamental puesto que no se trataba de una mera brutalidad correccional
sino también de una teatralizacion del poder que, mediante el espectaculo,
buscaba asegurar su eficacia y reproduccion (Balandier, 1994; Foucault,
1998; Price, 1992).

El espectaculo punitivo se caracteriza como un estilo penal
ritualizado en el que el cuerpo del condenado ocupa un lugar de destaque y
sobre el cual diferentes modalidades de violencia fisica y simbdlica tienen
cabida.

En su ritualizacion, la violencia fisica y simbolica es utilizada para
garantizar efectos y objetivos. En la definicion de este estilo penal, el
sustantivo espectaculo y el adjetivo punitivo quieren decir respectivamente
celebracion y sumision, consagracion y eliminacion.

¢Pero qué se celebra y consagra y a la vez se somete y elimina? En la
realizacion de la ceremonia punitiva se celebra y consagra el poder en la
medida que se somete y elimina el condenado. La visibilidad del dominio
del cuerpo del condenado representa la marca politica del poder (Foucault,
1992a:248).

Espectaculo punitivo no es un concepto plenamente desarrollado por
Foucault. Es una nocion que sirve fundamentalmente para elaborar la



perspectiva disciplinaria del cuerpo, que se procesa desde el control fisico
hasta las modalidades més sofisticadas para hacerlo. Sirve como marca
histdrica en la que el poder se va distanciando progresivamente del cuerpo
de los individuos y la forma publica y espetacularizada de controlarlo cede
espacio a otras formas institucionalizadas.

Una forma de desplazamiento, tal y como Foucault subrayo en
Genealogia del Racismo en el ““que el poder es cada menos el derecho de
hacer morir y cada vez mas el derecho de intervenir para hacer vivir, de
intervenir sobre la manera de vivir” (Foucault, 1992b:256 y ss).

Foucault hace una descripcion minuciosa de la ejecucion de Robert-
Francois Damiens en 1757, acusado de crimen contra el rey, para iniciar su
argumentacion acerca de la relacion entre poder y cuerpo. El ritual de
muerte descrito muestra el cuerpo de Damiens siendo quirdrgicamente
mutilado. Tras tal mutilacion, todas las partes de su cuerpo son consumidas
por el fuego. El poder del soberano reduce el cuerpo del condenado a
cenizas.

Esa dramaética relacion entre poder y cuerpo, segin Foucault, se va
modificando, se va transformando en formas visiblemente menos crueles.
El control del cuerpo pasa a ser realizado mediante estilos sofisticados sin
la marca de los suplicios.

El castigo deja progresivamente de ser un teatro y el espectaculo
punitivo pierde su poder de semantica social. Ocurre un desplazamiento
respecto a la idea de castigo ““‘se pide su eficacia a su fatalidad, no a su
intensidad visible; es la certidumbre de ser castigado, y no ya el teatro
abominable, lo que debe apartar del crimen; la mecanica ejemplar del
castigo cambia sus engranajes’” (Foucault, 1998:17).

Con respecto a las formas de castigos, a pesar de ser resaltado el
alejamiento progresivo del cuerpo, el espectaculo punitivo sirve como una
matriz de la que se puede observar varios elementos constitutivos. La
accion sobre el cuerpo es apenas la parte visible.

El efecto visual cumple una funcion importante en la medida que
proyecta hacia fuera del cuerpo del supliciado signos sociales que deben
alcanzar a otros individuos. La punicién sirve como instrumento simbolico
para llamar la atencién hacia la norma establecida por los que detentan y
ejercen el poder. El rigor del castigo no es la parte principal del
espectaculo, sino lo que permite dar a conocer la fuente del poder y su
capacidad de controlar y someter.

Georges Balandier argumenta que en los bastidores del poder la
teatrocracia cumple la funcion de controlar, de regular los individuos. En el
ejercicio del poder, los actores politicos rinden cotidianamente su tributo a
la teatralidad (Balandier, 1994:15). Asi, el caracter de espectaculo de los
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rituales punitivos, no seria otra cosa que la puesta en escena del poder,
dramatizado por medio del suplicio.

Aunque Foucault haya utilizado la nocion de espectaculo punitivo
para referirse a un estilo penal referido a un contexto social e historico
especificos, el principio de poder y significado simbolico que tal nocion
informa puede ser percibida en otras situaciones. Fue por esa razon que
Richard Price sefialo que ““la teatral tortura y ejecucion publica de los
esclavos que habian transgredido algunas de las leyes de la plantacién era
un rasgo omnipresente en las sociedades que se extienden por el Caribe y
sus costas desde los primeros dias coloniales hasta bien entrado el siglo
XIX. Tanto los duefios de las plantaciones como la justicia colonial
confiaban plenamente en que semejantes espectaculos de crueldad
sirvieran de revulsivo para otros esclavos™ (Price, 1992:36).

La tortura publica respondia a la creencia de sefiores de esclavos y
del poder instituido de que servia de ejemplo para unos y disuasion para
otros como forma de contener aspiraciones de fuga, siempre manifiestas en
los esclavos. La dureza punitiva debia servir como un instrumento de
sumision y control, y la violencia fisica, escenificada, fue el lenguaje
elegido para lograr tal fin. El tratamiento violento e inhumano del esclavo,
racionalizaba ese sistema de control (Mintz y Price, 1976:13).

A pesar de prevalecer situaciones en las que los esclavos se rendian
al dolor infligido, en algunas situaciones se negaban a manifestarlo,
robando parte considerable del protagonismo del poder. Fue por esa razon
que Denning (1998) resaltd que el horror asumia contornos inimaginables,
puesto que las victimas no respondian al teatro del poder como deseado, no
permitiendo dejarse matar sin antes manchar su apoteosis.

La esclavitud orden6 el mundo social mediante la sumision de los
esclavos. Sea en dominios privados, sea en las leyes del Estado, la
violencia estaba disefiada para controlar la vida de los esclavos y orientar
las relaciones de estos con sus superiores jerarquicos y la sociedad.

Los castigos impuestos pretendian también cumplir el objetivo de
funcionar como una pedagogia disciplinaria. Como un texto impreso en el
cuerpo de los ajusticiados, los actos atroces intentaban ensefiar una doble
leccion: una que reafirmaba el poder de los sefiores y del Estado; otra que
imponia a los esclavos el aprendizaje de la sumision.

Las distintas modalidades empleadas para supliciar al esclavo
revelan la proximidad entre poder y cuerpo. Ese espectaculo de terror
procurd cumplir una funcion politica: asegurar el ejercicio del poder. Desde
tal perspectiva, el castigo no debe ser visto como un simple acto negativo
de crueldad sobre un cuerpo fisico concreto, sino como algo que es
utilizado para mantener en funcionamiento una estructura de dominacion.
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La aplicacion de las penas a los esclavos debia obedecer a un
protocolo ceremonial. Como tal, requeria la participacién de un conjunto de
actores sociales responsables de la conduccion de la secuencia del
sufrimiento asi como un puablico atento a todas esas acciones.

El espectaculo punitivo cumple, por lo tanto, una doble funcion: por
un lado, marcar en el cuerpo del ajusticiado algunos signos que no son
solamente individuales, sino colectivos; por otro, mediante la violencia,
funcionar como hecho ejemplar, que es visto y comprobado por otros.

El espectaculo punitivo

“Despido em praca publica, amarrado,
Jaz o misero escravo deligtiente:

Negro gigante de animo inclemente

Na mao tem o azourrague levantado.

A rir em torno, um bando encarni¢ado
Ao verdugo promete um bom presente,
Se com brago mais duro ao padecente
Rasgando for o corpo ensangulentado.
Homens, n&o vos assiste a menor pena
Dos sentimentos seus ais, d’angustia sua?
Rides, perversos, desta horrivel cena !
A sua obrigacédo, oh gente crua,

Faz o reto juiz quando condena;

Tu, deplorando o réu, cumpres a tua.”
(Leal, 1987:11 y ss).

Los versos del presente soneto, escrito por Manuel Odorico Mendes®
tras presenciar el suplicio de un esclavo cuando apenas tenia 13 afios,
aporta importantes elementos para la caracterizacion de los rituales
punitivos. La flagelacion del esclavo es el principal. Sin embargo,
escenario, platea, verdugo, victima, burlas y lamentos, son otros tantos
elementos visibles que el soneto deja observar.

El suplicio del esclavo revela que prevalece un principio de
dramatizacion. En ese sentido, vale subrayar varios elementos que permiten
ayudar a su caracterizacion. El espectaculo punitivo como una unidad penal
y social, marcada por una secuencia ceremonial, presenta varios aspectos:
1) ser ritual; 2) ser puablico; 3) transcurrir en un espacio determinado; 4)
tener varios actores sociales involucrados en la ceremonia punitiva; 5)
utilizar instrumentos o modalidades punitivas; 6) ser desarrollado en
determinada unidad de tiempo. La interconexion de esas dimensiones es lo
que torna inteligible tal estilo disciplinar.

El caracter ritual de la ceremonia punitiva se caracteriza por una
secuencia dividida en distintas etapas, configurando un ciclo con principio,
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medio y fin. En su dimension publica, la caracteristica esencial del
espectaculo es su visibilidad, es decir, su determinacién a través de su
presentacién visual a una platea especifica.

El escenario donde el espectaculo punitivo se desarrolla es un
espacio especialmente destinado a su realizacion, preparado con todos los
aparatos escenicos indispensables a la dramatizacion. En este palco actuan
distintos personajes que tienen asignados papeles especificos: los que
sufren las penas, los responsables por su aplicacion y otros con funciones
especificas en cuanto a la ordenacion del desarrollo del espectaculo.

Para que el espectaculo punitivo produzca los efectos esperados debe
transcurrir en determinada unidad de tiempo. Tal componente es esencial,
puesto que el resultado, o eficacia simbolica, depende en gran parte del
tiempo exigido por la ceremonia punitiva. Como espectaculo, lo que
garantiza su efectividad es el transcurso de su realizacion y el grado de
dramaticidad que puede proporcionar.

El espectaculo punitivo es un ritual marcado por la unicidad, sin
posibilidad de repeticion como es el caso de una obra de teatro. Su guién es
especifico, su tiempo es especifico y los actores sociales presentes en el
drama punitivo son igualmente especificos. La escenificacion era de suma
Importancia para la ceremonia. A traves de ella se producia su impacto y su
sentido, generando sus efectos simbolicos propios. Su transcurso duraba el
tiempo necesario para atender a la exigencia que la norma dictaminaba. Su
efectividad sentenciaba su efimeridad y él desapareciendo una vez
cumplida su funcion simbdlica.

Los castigos publicos ya estaban naturalizados socialmente y, por ese
motivo, no necesitaban ser rigurosamente detallados. En la semantica
punitiva la simple prescripcion del azote publico como castigo era
descodificada automéaticamente como el cumplimiento del ritual punitivo al
que el esclavo deberia ser sometido.

En los casos de ejecuciones publicas de las penas de muerte, los
registros histéricos ofrecen detalles relativos a la preparacion del contexto
de su realizacion y de los elementos indispensables para su cumplimiento,
como la solicitud del Ouvidor Geral do Crime de Maranhdo, pidiendo
instrucciones (providéncias) para el cumplimiento de la pena de muerte de
un condenado:

“Tendo os Dezembargadores da Relag&o em confer.? de hoje condenado

a pena ultima o Reo de morte. Domingos Dias Jardim, que se acha prezo na

cadéa, V. Ex2 a bem do Servico Imp.2' e Nacional q.” dar as necessarias

providencias p.? a guarda e vigilancia do mesmo Prezo no Oratorio, e p.% o seu

acompanham.” em o dia sesta feira, 1° do més de Setembro proximo futuro até o

lugar da forca, e acto de execucdo, devendo a guarda, p." V. Ex.? destinada p.?
esse fim tornar a recolher a prizdo mais dous Corréos do m.™ delicto, que tem
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de acompanhar o pr.°, e igualm.® Ordenar V. Ex.2 q’ se alimpe a praca, onde
existe a forca, e permittir, g° do Arsenal sejdo conduzidos os materiais
necessarios p.* a sua Reparacdo no Caso de Ruina devendo os mesmos serem
pagos pelo cofre da Rel.?™ o g’ participo a V. Ex® em Rasdo do meu Cargo”
(Carta do Ouvidor Geral do Crime solicitando providencias para executar un
condenado, 1826).

El drama que tales ejecuciones representaban no hacia parte de los
registros. Incluso en el momento de ejecutar a un condenado, como muestra
el documento mencionado, prevalecian las exigencias burocraticas antes
que aspectos propiamente emocionales referidos a la eliminacién de un ser
humano.

Aspectos intangibles de la ceremonia punitiva no quedaron
plasmados en los registros oficiales. Fragmentos de esas dimensiones
permanecieron como memoria gracias a los registros de aquellos que
repudiaban los espectaculos publicos de suplicio o ejecucion,
condenandoles, o en notas discretas publicadas en periddicos.

Lo que diferencia el espectaculo punitivo de una obra de teatro, es
que fundamentalmente la obra de teatro utiliza una situacion que pretende
ser real, pero que es sélo representacion de lo real, al paso que el
espectaculo punitivo es escenificacion de lo real, con personajes que
dramatizan publicamente la entereza de su realidad. La magia del teatro,
que recrea artificialmente la realidad, no se verifica en el caso del
espectaculo punitivo puesto que su radical realidad no lo permite.

El espectaculo punitivo, por su visibilidad y caracter secuencial,
puede, sin embargo, ser caracterizado como un teatro de otro tipo cuya
caracteristica fundamental es escenificar mediante el ritual punitivo el
protagonismo del poder.

Es un tipo de teatro que no se destina a entretener sino a dramatizar
la aplicacion de castigos en secuencias establecidas. Aungue no sean del
mismo tipo, este teatro de la crueldad posee directores, personajes,
escenarios, distintos géneros y, fundamentalmente, transmitir mensajes.

Los géneros del espectaculo

El soneto de Manuel Odorico Mendes, mostrado paginas atras, sirve
como ejemplo revelador de que la ceremonia punitiva puede despertar
distintas reacciones o emociones. Estimula la burla, la risa, asi como la
condena; expresa la comedia, asi como muestra el drama y la tragedia. A
guisa de teatro, el espectaculo punitivo sirve para hacer aflorar emociones,
sean ellas de placer, de rechazo o dolor.

La teatralizacion de la punicion es resultado de tramas sociales en las
que todos los individuos involucrados se reparten, de modos diferenciados,
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los papeles que la sociedad desea ver escenificados. No es algo que se
enuncia sino algo que se representa.

Este espectaculo al aire libre constituye una polisemia que fusiona
distintos géneros: el drama, la comedia, el suspense y la tragedia. Es una
materialidad en la que la puesta en escena proporciona a los espectadores,
todas y cada una de estas variedades. Este teatro punitivo que alberga estos
distintos géneros estd asociado a patrones de relacion entre sefiores y
esclavos y referidos a un campo de poder.

En tanto que drama, refleja la angustiante liminalidad vivida por el
esclavo entre las expectativas respecto a su suplicio y el sufrimiento
experimentado en el desarrollo de la ceremonia punitiva.

Como suspense, crea la ansiedad en los espectadores sobre la
imprevisibilidad de las secuencias, como si ellas pudieran ser alteradas en
cualquier momento, dando otro rumbo al transcurso de la situacion
escenificada.

Como tragedia refleja que el esclavo es derrotado, eliminado por su
impotencia para alterar un cuadro que le es desfavorable y que
progresivamente le conducird a un final que él no desea que llegue.

Como comedia, el espectaculo punitivo provoca euforia en los que
comparten ese codigo de fuerza y dominacion, en la medida en que ven en
la sumision del esclavo su propio sentimiento de superioridad y poder. Su
alegria es la demostracion de satisfaccion de ver su fuerza y su dominacion
realizadas mediante la dramatizacion de la pena. “Todo sistema de poder es
un dispositivo destinado a producir efectos, entre ellos los comparables a
las ilusiones que suscita la tramoya teatral’” (Balandier, 1994:16).

Aungue el espectaculo punitivo posea esa capacidad de aglutinar
distintos géneros, su marca especifica es la previsibilidad. Cada etapa, aun
cuando aparezca como nueva Yy original, se enmarca en un modelo que
determina una secuencia que conduce a algo que de cierto modo el
espectador espera que sea verificado en el cumplimiento de la pena. Las
posibilidades de alteraciones que muden el curso del ritual son remotas.

Los directores del espectaculo

Varios sistemas represivos Yy punitivos dirigidos a los esclavos
institucionalizaron la violencia como legitima. Si los esclavos se resistian al
trabajo eran azotados con latigos; cuando se rebelaban contra el poder que
les oprimia, eran supliciados o eliminados ritualmente.

Desde los inicios de la esclavitud hasta su final, la justicia publica y
el derecho privado de los sefiores instituyeron formas especificas de castigo
para cada tipo de trasgresion cometido por el esclavo. Sin embargo,
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algunos delitos, por el grado de amenaza a la estabilidad del poder del
Estado o de los sefiores, debian obedecer a un ceremonial punitivo especial,
con el fin de que el ajusticiamiento ritualizado trascendiera el cuerpo del
condenado y llegara a otros como un mensaje, cumpliendo asi una funcion
simbolica.

En el periodo colonial las ordenaciones portuguesas, extensivas a su
posesion en America, definieron castigos para aquellos esclavos que
mataran, hirieran 0 amenazaran a sus sefiores. El rey determinaba la forma
a la que todos los protagonistas debian encuadrarse. A partir de la

dramatizacion punitiva, el monarca definia los contornos de su transcurso:

“Qutro si Mandamos, que qualquer escravo, ora seja Cristdo, ora fora
da ley, que matar seu senhor, ou filho de seu senhor, que seja atinazado, e lhe
sejam decepadas as maos, e moura morte natural na forca para sempre. E se
ferir seu senhor sem o matar, moura por ello morte natural. E se arrancar
alguma arma para o dito seu senhor, posto que o nom feira, seja agoutado
publicamente pela Villa com barago e preguam e ser-lhe-ha decepada hua méo”
(Ordenagbes Manuelinas, Livro V, titulo X, 1757).

Como un guion, la ley revela una sucesion de posibilidades de actos
que el monarca prevé, encargandose de montar secuencias de equivalencia,
definiendo para cada accion una reaccion. Las ordenaciones revelan la
preocupacion por determinar los objetos utilizados en cada una de las
escenas, por definir los efectos dramaticos esperados. Las posibilidades de
comportamientos de los actores son igualmente disefiadas de manera que la
estructura sea completa, inteligible y susceptible de contemplada en todas
sus variaciones.

El Estado asumird el maximo protagonismo como definidor de
pautas ceremoniales en aquellos casos en que se verifica la ejecucion de la
pena capital. En este caso, todos los detalles del espectaculo punitivo estan
pensados para garantizar el buen funcionamiento del ritual de muerte. La
ceremonia es minuciosamente definida, en todos sus momentos: los que
anteceden al acto, la escena principal y los aspectos del cierre escénico. En
este caso el guidn es aun mas elaborado.

En el texto que se cita a continuacion se puede observar el rigor en la
direccion del espectaculo, segun los articulos del Cédigo Criminal del

Imperio relativos a la pena de muerte en Brasil:

“Art. 38 A pena de morte sera dada na forca;

Art. 39. Esta pena, depois que se tiver tornado irrevogavel a sentenca,
sera executada no dia seguinte ao da intimacéo, a qual nunca se fara na véspera
de domingo, dia santo ou de festa nacional;

Art. 40. O réo, com o seu vestido ordinario, e preso, serda conduzido
pelas ruas mais publicas até a forca, acompanhado do juiz criminal do lugar
onde estiver, com o seu escrivdo, e de for¢ca militar que se requisitar. Ao
acompanhamento precedera o porteiro lendo em voz alta a sentenca que se for
executar;
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Art. 41. O juiz criminal, que acompanhar, presidira & execucao até que
se ultime; e o seu escrivdo passard certiddo de todo esse acto, a qual se
ajuntara o processo respectivo;

Art. 42. Os corpos dos enforcados serdo entregues a seus parentes ou
amigos, si 0s pedirem aos juizes que presidirem a execucdo; mas nao poderao
enterra-los com pompa, sob pena de prisdo por um mez a um anno” (Filgueiras
Junior, 1876:30 y ss).

La ley estipulaba los pasos a seguir en el cumplimiento de la
ceremonia punitiva subrayando aspectos de humillacion publica antes de la
ejecucion. El esclavo era sometido a un desfile publico antes de morir.
Incluso después de su muerte, el tratamiento despectivo permanece y la ley
enfatiza como debe ser enterrado. A un ser humano socialmente inferior
debe corresponder una muerte indigna y un entierro similar.

Si desde el punto de vista del poder pablico existian normas para
regular la conduccion de las puniciones de esclavos, en las haciendas los
sefiores dictaminaban sus propias pautas. La dinamica de relacion entre
sefiores y esclavos, por el contacto frecuente e intimo, generaba modelos de
castigo singulares.

La cantidad de latigazos aplicados en las sesiones de castigo variaba
segun la indole de los sefiores y el grado de represion que ellos pretendian
infligir. Si bien se establecia por ley que no podian ser aplicados a los
esclavos mas de cincuenta latigazos al dia, éste era un aspecto que no
siempre era respetado por los sefiores.

Los intentos de limitar su libertad para determinar la cantidad de
latigazos, fueron incluso motivo de una sesion extraordinaria del Consejo

Provincial de Maranhéo en 1827:

““Recebi o0 oficio de V. Ex.* de 22 do corrente no qual me comunica que
sendo bastantimente indecente a forma por que sdo punidos em publico os
escravos, resolvem o Conselho tendo em vista o paragrafo dez do artigo vinte
quatro da Carta de Lei de vinte de outubro de mil oitocentos e vinte e trés, que
0s escravos que houverem de ser punidos correccionalmente pela policia,
recebam o castigo em pé e compostos, ndo devendo em caso algum o castigo
exceder a cem agoutes, afim que eu houvesse de expedir as ordens necesarias
aos Comandantes de Policia em toda Provincia que fizessem executar aquela
resolucdo. Como a responsabilidade ndo recai tdo somente sobre aqueles que
determinam, mas ainda sobre aqueles que mandam cumprir determinacoes
contra as disposi¢cdes das Leis fundamentais do Império, e bem persuadido, que
0 Excelentisimo Conselho Presidial penetrado dos mais puros sentimentos do
bem puablico, me louvara estas minhas reflexdes, terei a honra de representar a
Vossa Ex.? que enquanto ao primeiro artigo da resolucdo que é acoitar os
escravos em pé e compostos, que eu considero como mui Util a boa moral
publica e sentimentos de humanidade nenhuma objecdo vejo a que seja
cumprida; porém enquanto a segunda que determina o nimero de agoites que
deve receber o escravo, sem gque possa ser excedido em caso algum, com todo o
acatamento, e a consideracdo que me merece 0 Ex.™ Conselho h4 de me
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permitir de observar que este € um objeto de jurisprudencia criminal, e de ndo
pequena considera¢cdo em um Pani [sic] aonde a escravatura forma os trés
quartos da populacéo, e que seria mui perigoso determinar de uma maneira
inalteravel o castigo que um senhor pode infligir a seu escravo, além do qual
seria uma usurpacao(...)” (Sessdo Extraordinaria do Conselho Provincial, 1827).

En este dialogo del poder sobresale la idea de que castigar a los
esclavos no es indecente, sino que si lo es su cuerpo expuesto, hecho que
deshumaniza la forma de castigarlo. Segun lo entienden los miembros del
Consejo, el castigarlos vestidos torna humana la aplicacién de la pena, sin
correr el riesgo de humanizar al esclavo.

Consideran también el limite de 100 azotes como un numero
aceptable para una buena correccién, sin embargo son cuestionadas las
implicaciones de tal limitacion para el caso de los sefiores de esclavos. Los
razonamientos dejan entrever que las esferas publica y privada constituian
mundos distintos, las cuales por lo tanto debian obedecer a reglas
igualmente distintas.

El dominio del sefior sobre sus esclavos era algo incuestionable. La
decision final del Consejo fue la de mantener el numero de 100 latigazos
para la aplicacion de castigos por los policias, con los esclavos
debidamente vestidos. Sin embargo, consideraron inoportuno interferir en
la esfera privada, reconociendo que en este dominio debia prevalecer lo que
dictaminase el sefior, dejando a su criterio establecer la forma y la cantidad
de latigazos a ser aplicados a sus subordinados ya que la violencia impuesta
era una forma de controlar la numerosa masa esclava.

Escenario y personajes de los rituales punitivos

En tanto que espectaculo, las ceremonias punitivas no podian ser
realizadas en cualquier parte. La determinacion de un espacio apropiado era
un aspecto importante para la produccion de los efectos y resultados
deseados. Debia reunir ciertas condiciones para que el publico que acudiera
a la aplicacion de las penas pudiera presenciarla desde diferentes lugares.

La visibilidad era algo esencial para asegurar la escenificacion del
deseo visual esperado. Asi, el lugar elegido debia ser amplio y sin
obstaculos que pudieran empafar el transcurso del ritual. En la geografia de
los espacios de las ciudades, las plazas, por sus caracteristicas topogréaficas,
eran los sitios méas apropiados para ello. En este espacio convergian todos
los equipamientos necesarios para componer la escenografia punitiva.

A veces, el propio ambiente natural proveia las condiciones
necesarias para que el escenario no pareciese artificial. Los espacios
abiertos con existencia de arboles, también podian ser elegidos como
lugares para cumplir ese fin. Los espacios y el cuidado de los detalles
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necesarios para realizar los espectaculos punitivos eran aspectos que debian
ser tomados muy en cuenta antes de realizar las ejecuciones, como
solicitaba el Ouvidor do Crime de Maranh&o, en 1826 al Governador das
Armas:
“Tendo os Dezembargadores da Relagdo em confer.® de hoje condenado
a pena ultima o Reo de morte. Domingos Dias Jardim, que se acha prezo na
cadéa, V. Ex a bem do Servico Imp.2' e Nacional q.” dar as necessarias
providencias p.? a guarda e vigilancia do mesmo Prezo no Oratorio, e p.% 0 seu
acompanham.” em o dia sesta feira, 1° do més de Setembro proximo futuro até o
lugar da forca, e acto de execucdo, devendo a guarda, p." V. Ex.? destinada p.?
esse fim tornar a recolher a prizdo mais dous Corréos do m.™ delicto, que tem
de acompanhar o pr.°, e igualm.® Ordenar V. Ex.? q’ se alimpe a praca, onde
existe a forca, e permittir, g° do Arsenal sejdo conduzidos os materiais
necessarios p.® a sua Reparacdo no Caso de Ruina” (Solicitacdo do Ouvidor
Geral do Crime, 1826).

Silvia Lara (1988) y Emilia Viotti (1966) llaman la atencion sobre
las caracteristicas del patibulo. Segun estas autoras, el patibulo debia estar
en un lugar privilegiado y construido a cierta altura de manera que
permitiera la visibilidad de los espectadores desde cualquier lugar en que se
encontraran. El patibulo debia ser el centro absoluto de atencién.

La creatividad punitiva proporciond un sinfin de variaciones en los
castigos. Sin embargo, los castigos con latigo y la horca destacan como los
dos principales en los espectaculos pablicos. Primordialmente utilizada en
los espacios de las ciudades, la horca fue el instrumento usado para
eliminar a un esclavo, incluso establecido por ley.

Este tipo de instrumento era elegido por ser considerado degradante
y compatible con el status social de los esclavos. Su resistencia era un
aspecto que no escapaba a la vigilancia de los encargados del cumplimiento
de la pena. Este aspecto era importante porque la secuencia final de la
ceremonia no podia ser maculada con un probable rompimiento.

El verdugo era uno de los especialistas que tomaban parte en la
ceremonia. En caso de falta de un verdugo, eran los propios esclavos los
que debian ser responsables de ejecutar tales funciones. La utilizacién de
esclavos como verdugos no debe ser vista como una alternativa ante la falta
de un especialista. Fueron frecuentemente utilizados como tales. Era una
manera de violentarlos ain maés, obligandoles a matar o supliciar a otros
comparieros de cautiverio.

Pero solia ocurrir que tales participaciones fueran utilizadas como
medidas estratégicas de los propios esclavos que, para mejorar su situacion
y condicion de tratamiento por parte de sus sefiores, se empefiaban en
aplicar con maéas rigor los castigos. En un sistema con limitadas
posibilidades de mejora en las condiciones de vida, tales oportunidades se
imponian a veces como alternativas que no podian ser descartadas.
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En los espacios rurales, el mayoral era la principal figura. Era €l el
responsable de vigilar a los esclavos, como también de castigarlos. Casi
como parte extensiva de su cuerpo, el latigo era su eterno compafiero. Los
propios mayorales se empefiaban en construir tales piezas, haciéndolas de
cuero y en muy variados tipos y tamafos.

Como instrumento imprescindible, la variedad de tipos se conectaba
con el efecto deseado. Los hacian con tiras largas o cortas, finas o gruesas.
Incorporaban nudos para provocar diversos efectos de dolor. Esa tecnologia
del latigo tenia la finalidad de adaptarse a las necesidades correccionales o
de intensidad punitiva. Las medidas para la construccion de los latigos eran
el propio cuerpo del esclavo. A las distintas partes se adaptaba un tipo de
latigo en una especie de antropometria punitiva.

La indole violenta de los mayorales no pasé desapercibida a la
observacion de Jean Baptiste Debret al decir que “quando um feitor
desconfia do carrasco, faz colocar atrds dele um segundo escravo,
igualmente armado de chicote, para agir quando necessario, e, levando
mais longe ainda suas preocupacdes tiranicas, coloca-se ele proprio em
terceiro lugar, para castigar o fiscal no caso em que este ndo cumpra seu
dever com bastante severidade” (Debret, 1972:236).

El latigo y el mayoral formaban una pareja inseparable. No fue sin
razon que en contextos de sublevaciones los mayorales fueron unas de las
principales victimas mortales de la venganza de los esclavos.

Las escenas y sus mensajes

La caracteristica fundamental del espectaculo punitivo era su
visibilidad, la condicion sine qua non para que produjera los efectos
deseados. Servia como escaparate de exhibicion no sélo de la sumision
publica del esclavo, sino también del protagonismo del poder.

La fuerza simbolica del espectaculo punitivo no se vinculaba a la
magnitud escénica, podia ser asegurada igualmente en grandes rituales
como también en pequefias escenificaciones. No se trataba de jerarquizar
espectaculos, sino de asegurar el ritual de suplicio. En ese sentido, los
teatros del horror, como los denominé Foucault (1998) podian ser pequefias
ceremonias realizadas en espacios reservados de las haciendas o grandes
actos consumados en los espacios publicos de las ciudades.

La quiebra de los codigos de disciplina no debia ser castigada de
modo reservado, muy al contrario tenia que ser visible, expuesta a los
demds. Se castigaba al trasgresor pero su castigo era extensivo,
visualmente, a los demas. La funcién de esa visibilidad era demostrar que
cualquiera podia ser sometido al mismo suplicio infligido al esclavo en
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cuestién, ya que todos, indistintamente, se encontraban en la misma
condicién de aquel que era castigado.

En las ciudades, los espectaculos punitivos se destinaban no sélo a
castigar a un trasgresor, sino también a mostrar al publico la fuerza que las
estructuras de poder tenian para someter a los esclavos. Era el espacio de
consagracion del poder, espacio en que los aparatos escénicos requerian
los mayores esmeros, segun lo exigia el protocolo. La exhibicion del poder
en las ciudades no podia prescindir de esa burocracia penal.

Jean Baptiste Debret, cuando estuvo en Brasil en el siglo XIX,
registrO escenas de rituales punitivos. Estas obras funcionan como
escaparates sociales que, a pesar del caracter estatico de los registros,
muestran el ambiente dindmico del espectaculo punitivo con sus elementos
puestos en escena y debidamente registrados:

En este registro de Jean-Baptiste Debret, todos los elementos del
espectaculo fueron captados: los condenados, los verdugos, el escenario,
los instrumentos utilizados para supliciar a los esclavos, una platea
diferenciada que acude a la ceremonia punitiva, la fuerza policial para
asegurar el cumplimiento del ritual, esclavos ya supliciados, otros
aguardando su turno e incluso algunas reacciones de tristeza y
desesperacion.

La imagen sirve igualmente para ilustrar la dindmica del espectaculo
punitivo y su grado de dramaticidad. Eran espectaculos que procuraban
efectivamente transmitir mensajes a los otros esclavos presentes en la
platea asi como a la sociedad que acudia a las ceremonias de la aplicacion
de los castigos. “Esta representacion total, de la que la ciudad entera
constituye el escenario, es una accion politica de maltiples facetas. Afirma
la necesaria union de los poderes™ (Balandier, 1994:39). Se afirma el
poder del Estado, se afirma el poder de la dominacién, se afirma el poder
del orden esclavista y sobre todo se afirma el poder de castigar, de ejercer
el pleno control de los cuerpos mediante la teatralizacion.
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Aungue dramaticas, las escenas se enmarcan en una variante del
espectaculo punitivo: la del castigo ejemplar. Su objetivo no es eliminar al
esclavo sino estampar de modo radical en su cuerpo la fuerza del poder de
someterlo, de controlarlo, de invadirlo, de llevarlo al limite de la crueldad,
para que su efecto permanezca no sélo en aquel a quien se aplica el castigo,
sino en todos los que se encuentran en la misma condicion que éste. La
tortura publica tiene tambien la funcidn de generar efectos simbélicos.

El latigo figura como el principal instrumento de tortura, el mas
conocido y el més utilizado. Sin embargo, la tecnologia del suplicio elaboré
otros instrumentos que cumplieron también la funcion de imponer al
cuerpo del esclavo dosis semejantes de dolor.

Si los rituales de tortura disciplinaria asumen niveles considerables
de dramaticidad, aquellos en que se verifica la eliminacidon total del
esclavo, llegan a su punto maximo por la radicalidad de los efectos del
espectaculo. La muerte del esclavo representa el modo mas incisivo de
manifestacion del poder. En estos casos el cuerpo es completamente
dominado hasta no manifestar sefial de vida alguna.

El objetivo es conducir la ceremonia hacia un final previsible y
apoteosico: el momento en que se elimina para siempre cualquier
posibilidad de insubordinacion, cualquier posibilidad de trasgresion,
cualquier posibilidad de amenaza al orden establecido.

La eliminacion de la vida significa marcar en el cuerpo del
condenado la maxima demostracion de fuerza. En esa variacion del
espectaculo punitivo, los aparatos escénicos Y el ritual ponen de manifiesto
la celebracion de la muerte como trofeo, el sacrificio del esclavo como
signo de la pervivencia del poder de punir, de castigar, de dominar. El
esclavo es explotado hasta la muerte. Su muerte es utilizada como el
expolio de una guerra que sirve para consagrar el poder. Podemos observar
tal radicalidad en los ejemplos que mostramos a continuacion, ocurridos en
Maranhao:

“Tendo na noite de 7 do mesmo més o preto Lino, crioulo, assassinado a
seu senhor Custodio Gongalves Bastos, e sendo condenado a morte por sentenca
do jari no dia 22, foi executado no dia 27. Ao cair o réu da forca, arrebentou a
corda, e éle pondo-se imediatamente em pé, entrou a bradar misericordia; o
povo que circundava o cadafalso entrou a dar os mesmos brados, e que causo,
por alguns segundos, um grande tumulto; mas quando os soldados, fazendo
volta-face, calaram as baionetas, despediram todos a correr com tal
precipitacdo, que se atropelaram homens, mulheres, velhos e criangas; consta-
nos que alguns sairam malferidos. Toda vigilancia é pouca para evitar tao
desagradaveis ocorréncias; por causa desta, sofreu o desgracado réu uma longa
e terrivel agonia de duas horas, aos pés da forca, pois tratando-se de fazer
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efetiva a pena, empregou éle para demora-la quantos recursos lhe sugeriu o
instinto da propria conservacdo™ (Lisboa, 1969 [1836]:84)

“Os carregadores de seu palanquim partiram a passo cadenciado e
rapido da sua Quinta do Caminho Grande para o centro da cidade. Ladeando o
Campo do Ourique, chegaram em poucos minutos a esquina da Rua do Passeio.
E dali, ou para encurtar a distancia ou de proposito, o que lhe parecera depois
mais certo, tomaram o rumo do Largo da Forca Velha, que a ironia popular
batizara desde entdo de Praca da Alegria. Ao penetrarem os condutores da sua
cadeirinha nesse desprezado logradouro publico, percebeu que bruscamente
estacaram, pousando-a na calcada. Um rumor de vozes surdas, entrecortadas
de gemidos angustiosos, gritos abafados, risadas histéricas e baixos ditérios,
chegou-lhe aos ouvidos. Abriu as cortinas da liteira. Um espetaculo horroroso
se desdobrou aos seus olhos. Pendido do alto da trave da Forca, nos
derradeiros estertores da vida, o corpo esqualido de um negro balancava-se a
brisa fresca dessa manha sangrenta de agosto. Chamou os carregadores;
haviam desaparecidos. E, s6 minutos depois, quando a massa popular se
retirara em algazarra, foi que estremunhados e ofegantes, voltaram a retomar
os varais do palanquim’ (Abranches, 1992:39).

Estos dos ejemplos muestran la fuerza dramaética que tenian las
ejecuciones publicas de esclavos verificadas en Maranhdo, asi como en
otras provincias de Brasil. Diferentemente de los documentos oficiales que
mencionan mas los aspectos burocraticos para el cumplimiento de la pena,
como ya he mostrado con los articulos del Cédigo Criminal, los autores
hacen hincapié en la dinamica que tales espectaculos comportaban.
Describen con cierta fuerza narrativa, aspectos emocionales propios de los
géneros del espectaculo que ya he subrayado anteriormente. EI drama
social vivido por los esclavos, sean ellos condenados o espectadores, refleja
la agonia a que eran permanentemente sometidos.

Lo que torna el espectadculo inteligible es la secuencia de la
ceremonia. Cada momento agrega pinceladas de significados que se van
sumando en la formacién de un lenguaje que conduce el espectador hacia la
apoteosis. El final es previsible pero las partes agregan yuxtaposiciones de
cuadros escenicos que tienen su valor particular en la composicion total del
espectaculo.

En la conduccion del ritual cada personaje tiene su lugar y funciones
asignadas. Cada uno puede asumir mayor o menor protagonismo segun su
papel al interior del espectaculo. Los efectos provocados en el publico se
conectan directamente con lo que de ellos se espera como componentes del
ritual. Cada elemento del ritual es dotado de un signo que en el transcurso
de la ceremonia va siendo puesto en evidencia.

Las expectativas del pablico, sus reacciones de aprobacion o condena
estan conectadas con las actuaciones de los personajes, confirmadas por los
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papeles que les toca representar. De antemano se sabe que el verdugo debe
liquidar al condenado, asi cada movimiento, cada gesto debe obedecer a las
expectativas creadas en torno a su figura, coronadas con la muerte del
condenado.

El cuerpo del esclavo es la clave del ritual. En el transcurso de la
ceremonia punitiva, el publico se concentra en él y sigue sus reacciones.
Entre los cuerpos en escena, solo el del verdugo se le puede equiparar en
relieve, pues él es el encargado de hacer sufrir a su opositor haciéndole
padecer los efectos que el drama punitivo establece.

Es un duelo en el que el resultado es favorable al verdugo. En esa
confrontacion, a pesar de ser el verdugo el que ejerce la funcién de
aniquilar al esclavo, su accidn es apenas instrumental pues es por medio de
su cuerpo que el poder, en su acto de dominar y subyugar al esclavo se
manifiesta. El cuerpo del verdugo es usado como instrumento Gtil para
herir de muerte al opositor.

El espectaculo punitivo es como una escritura diacritica (Barthes,
1994) pues a lo largo del ritual punitivo el cuerpo del esclavo provee
informaciones que ayudan a la inteligibilidad del ritual. Sus gestos, su
manifestacion de miedo o desesperacion ayudan a la lectura de la punicion
por parte de los espectadores. El espectaculo no aporta solo la violencia
sino también la presion sobre el sentimiento de pena para con el condenado
0 de miedo de ser victima de esa misma presion.

Es mediante esa presion causada por el miedo que la eficacia
simbdlica puede ser conseguida, pues se sugiere a los otros esclavos que
cualquiera de ellos puede ser el préximo elegido para protagonizar el papel
de victima del espectaculo punitivo.

Con respecto al caracter publico de las ejecuciones, de su
visualizacidn, no se trata de un simple deseo de barbarizar los castigos sino
de convertirlos en exhibicion del poder. Los castigos publicos cumplen esa
funcion social; representan su escenificacion. No se trata tanto de
representar el castigo, como de mostrar el dominio mediante la accion de
castigar.

El control y la manifestacion de la fuerza necesitan ser dramatizados,
teatralizados. Al eliminar al condenado, la escenificacion glorifica el poder,
contribuyendo a que se torne posible su eficacia simbolica de control
social. Silvia Hunold Lara subraya la funcion disciplinaria del castigo,
sobre todo porque ““marcava no escravo, as regras de sua submissao, de
sua condicdo de seres submetidos a uma dominagcdo e exploracdo
particulares™ (Lara, 1988:96).

Podriamos preguntar por qué la violencia necesita ser manifestada en
el cuerpo del condenado. Una respuesta probable seria porque el cuerpo se
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convierte en la escena en donde el poder se consolida. Por ello necesita de
esa base corpdrea, manipulada en la escenificacion, para poder legitimarse
y reproducirse.

La brutalidad no debe ser vista como tal, sino como sinénimo de
vitalidad, de fuerza apoteosica. “Dentre todas as cerimoénias de suplicio,
aquela que acabava por eliminar o corpo do condenado, que lhe
ministrava ‘mil mortes’, constituia-se na maior carga de reativacdo do
poder” (Lara, 1988:91)

La teatralizacion del poder, manifestado en la ceremonia punitiva,
consagra actos y signos de una jerarquizacion determinada por los fines que
pretende alcanzar. Consagra el poder controlando y sometiendo el cuerpo.
Ese control pasa por la inmovilizacion del sometido, no solo en su forma
fisica, sino también en la simbdlica. EI control del cuerpo representa
igualmente el control del alma del condenado, es decir, de su esencia como
ser social sometido y dominado por su homologo superior.

Se trata de una teatrocracia (Balandier, 1994:15) en la que el poder,
para ser asegurado, necesitaba ser escenificado. Este mismo espectaculo
presenta simultaneamente dos géneros distintos: el drama, para los
supliciados, y la accion, para los que infligen el castigo. De igual modo, el
espectaculo presenta protagonistas visibles e invisibles. Los visibles son los
que toman parte directa en el ritual punitivo: los encargados de la ejecucion
y los que reciben sus efectos en sus cuerpos. El protagonista invisible se
revela en la marca del poder grabada en el cuerpo de los ajusticiados.

El espectaculo punitivo sirvid para crear la simbiosis del sufrimiento
y la glorificacion del poder. Se nutria de los padecimientos para alcanzar su
apoteosis escénica. La glorificacion del personaje invisible asumio
protagonismo porque se perpetuaba gracias a los efectos residuales que la
ejemplaridad del elaborado ritual de suplicio promovia.

Subyacente a los dramas punitivos, se hallaba el narcisismo del
poder que, para exhibirse y mantener la exposicion de su cara, necesitaba
de un espejo que la reflejara. El cuerpo de los esclavos y el escenario en
donde el terror se consumaba funcionaban como elementos que servian a
tal fin.

Notas

! Doctor en antropologia por la Universidad Auténoma de Barcelona. Profesor del

Departamento de Sociologia y Antropologia, miembro del Grupo de Estudios Rurales y
Urbanos de la Universidad Federal de Maranh&o

2 Manuel Odorico Mendes fue un reconocido escritor de la provincia de Maranho, en el
Nordeste de Brasil.

114



Bibliografia

- Abranches, Dunshee de (1992): O Cativeiro. Sao Luis: Lithograf

- Balandier, Georges (1994): El poder en escenas. De la representacion del poder al
poder de la representacion. Barcelona: Paidds.

- Barthes, Roland (1994): Mitologias. Madrid: Siglo XXI.

- Costa, Emilia Viotti da (1966): Da Senzala a Coldnia. Sdo Paulo: Difusdo Européia do
Livro.

- Debret, Jean Baptiste (1972): Viagem Pitoresca e Historica ao Brasil. Sdo Paulo:
Circulo do Livro, Volume I.

- Filgueiras Junior, Araujo (1876): Cadigo Criminal do Império do Brazil. Rio de
Janeiro: Eduardo & Henrique Laemmert Editores, Segunda Edicéo.

- Foucault, Michel (1992a):”Del poder de soberania al poder sobre la vida”. En:
Genealogia del Racismo. De la guerra de las razas al racismo de Estado. Madrid: Ed.
La Piqueta.

- Foucault, Michel (1992b): “Poder-Cuerpo”.En: Microfisica del Poder.Madrid: Ed. La
Piqueta.

- Foucault, Michel (1998): Vigilar y Castigar. Madrid: 11° Ed., Siglo Veintiuno.

- Lara, Silvia Hunold (1988): Campos da Violéncia. Rio de Janeiro: Paz e Terra.

- Leal, Antonio Henriques (1987): Pante6n Maranhense — ensayos biogréaficos dos
maranhenses ilustres ja falecidos. Rio de Janeiro: Alambra, 22 Ed., Tomo I.

- Lisboa, Jodo Francisco (1969 [1836]): Cronica Maranhense — artigos de Jodo
Francisco Lisboa. Rio de Janeiro: Departamento de Imprensa Nacional.

- Price, Richard (1992): “Encuentros dialdgicos en un espacio de muerte”. En: De la
palabray obra en el Nuevo Mundo. Madrid: Siglo XXI.

- Mintz, Sidney W. y Price, Richard (1972): An anthropological approach to the afro-
american past: a caribbean perspective. Filadelfia: ISHI.

- Denning, G. (1988): The Bounty: an ethnographic history. Melbourne: History
Department of the University of Melbourne.

Otros documentos

Carta do Ouvidor Geral do Crime solicitando providéncias para executar um escravo,
1826. Secretaria de Governo, Desembargador Ouvidor Geral do Crime / Junta
Provisoria e Presidente da Provincia do Maranhdo 1823 — 1833. S&o Luis: Arquivo
Publico do Estado do Maranhdo

Ordenacdes Manuelinas (1757): Ordenag6es do Senhor Rey Dom Manoel. Coimbra:
Real Imprensa da Universidade.

Sessdo Extraordinaria do Conselho Provincial do Maranhdo. 30 de Agosto de 1827. Sdo
Luis. Arquivo Publico do Estado do Maranh&o

115



Dialogos Latinoamericanos 10

O mito da democracia racial e a mesticagem no
Brasil (1889-1930)"

Petronio Domingues*

“(...) erigiu-se no Brasil o conceito de democracia racial; segundo
esta, pretos e brancos convivem harmoniosamente, desfrutando iguais
oportunidades de existéncia. (...) A existéncia dessa pretendida igualdade
racial constitui o 'maior motivo de orgulho nacional’' (...)". No entanto,
"devemos compreender democracia racial como significando a metafora
perfeita para designar o racismo estilo brasileiro: ndo tdo 6bvio como o
racismo dos Estados Unidos e nem legalizado qual o apartheid da Africa do
Sul, mas eficazmente institucionalizado nos niveis oficiais de governo assim
como difuso no tecido social, psicolégico, econémico, politico e cultural da
sociedade do pais.”

NASCIMENTO, Abdias do. O Genocidio do Negro Brasileiro: processo de
um racismo mascarado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, pp.41 e 92.

O Mito da Democracia Racial no Alvorecer da Republica em S&o Paulo

Embora o racismo a brasileira, no pos-abolicdo, tenha sido
exacerbado na pratica social, foi neste momento que as bases tedricas do mito
da democracia racial se consolidaram no imaginario social. Assim, a proposta
deste artigo é abordar de que maneira tal mito se transformou em ideologia
oficial das relagbes raciais no Brasil, adotando Sdo Paulo como palco de
nossas reflexoes.

Democracia racial, a rigor, significa um sistema racial desprovido de
qualquer barreira legal ou institucional para a igualdade racial, e, em certa
medida, um sistema racial desprovido de qualquer manifestacdo de
preconceito ou discriminagdo. A lei Aurea, em 1888, aboliu a escravidio, o
principal dispositivo institucional de opressao dos negros no Brasil. Em 1889,
a proclamacdo da Republica universalizou, em tese, o direito a cidadania. Do
ponto de vista do discurso legal, cidaddos negros passariam a desfrutar de uma
igualdade de direitos e oportunidades em relacdo aos brancos em todas as
areas da vida puablica: educacdo, emprego, moradia, terra, satde, lazer, etc. No



entanto, ndo podemos esquecer que, segundo o artigo 70, titulo IV, da
Constituicdo de 1891, ndo tinham direitos politicos, ou seja, ndo podiam votar
e ser votados, entre outros, os analfabetos, condigdo na qual se encontrava a
maioria da populacdo negra, em Sao Paulo, no alvorecer da Republica. Assim,
a inexisténcia da igualdade politica anulava, na pratica, muito dos supostos
avancos da teoria.”

Neste novo contexto, 0s negros continuaram em desvantagem
frente aos brancos e ndo podiam concorrer em condic¢des paritarias; a cor ndo
deixou de ser um fator restritivo ao sucesso individual e/ou do grupo. Por isso,
na competicdo que se instaurou entre negros e brancos, o trabalho, a
competéncia, inteligéncia, capacidade e esfor¢o individual ndo poderiam ter
sido o0s Unicos requisitos que iriam determinar o acesso aos bens publicos e
privados. Ja que o mérito ndo era o Unico critério para o individuo vencer na
vida em uma sociedade marcada pela desigualdade, qualquer infortanio
pessoal poderia ser entendido como reflexo das injusticas raciais ou como
distor¢cdes do sistema social. Pelo discurso da elite, contudo, o fracasso na
vida do negro devia ser interpretado como consequéncia das suas préprias
deficiéncias, pois o sistema oferecia igualdade de oportunidades a todos,
negros e brancos, indistintamente. Na avaliacdo de George Andrews, 0
discurso de culpabilizar a vitima funcionava da seguinte maneira:

“Se 0s negros fracassaram em sua ascensdo na sociedade brasileira,
evidentemente isso foi por sua propria culpa, pois essa sociedade ndo reprimiu nem
obstruiu de modo algum o seu progresso. A realidade continuada da pobreza e
marginalizacdo dos negros ndo era vista como uma refutacdo da idéia de
democracia racial, mas sim como uma confirmacdo da preguica, ignorancia,
estupidez, incapacidade etc., o que impedia 0s negros de aproveitar as
oportunidades a eles oferecidas pela sociedade brasileira (...)”.*

Quando respaldava o mito da democracia racial, 0 negro assumia o
“virus” da fracassomania. "A culpa ndo é dos brancos - € nossa! Pois 0s meios
estdo ahi ao nosso alcance e disposicdo”, dizia um jornal da “imprensa
negra”.* As deficiéncias eram, em geral, também vistas como heranca da
escravidao. A degradacdo moral, social e cultural do cativeiro teria deformado
a mentalidade do negro, desviando-o da escola e do trabalho.” Segundo essa
concepgao, 0 negro passaria a conceber a liberdade como o oposto ao trabalho,
a responsabilidade e a disciplina. Além disso, o racismo cientifico referendava

a hipotese segundo a qual tais deficiéncias eram mais de natureza bioldgica
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que cultural. E com esse olhar que o articulista do jornal da "imprensa negra",
O Kosmos, decifrava as debilidades que afligiam seu povo:

“Nao discutiremos as origens cientificas do atraso da nossa forte e
herdica raca, pois que esse assumpto é familiar a todo e qualquer curioso dos
livros, desses que estudam os segredos da ethographia e as bellezas da ethnogenia.

E porque sejamos representantes de uma raga inferior, devemos ser
condenados a forca do preconceito racial?

(...) a culpa ndo é nossa; interrogae 0s quatrocentos anos do nosso
ferrenho captiveiro, interrogae o miseravel regime de obscurantismo em que fomos
criados, interrogae a lei do atavismo e da hereditariedade...”®

No quadro de correlagdes de forgas raciais pos-abolicionista, supomos
que a saida pela teoria da democracia racial era providencial por trés motivos.
Primeiro, desarticulava e/ou evitava a luta de qualquer movimento de
retaliacdo dos manumitidos contra os ex-senhores, uma espécie de acerto de
contas derivado do acumulo de odio racial. Segundo, minou qualquer
possibilidade de o Estado brasileiro implementar politicas compensatérias em
beneficio dos ex-escravos e seus descendentes, como forma de reparo as
atrocidades, aos danos e a expropriacdo causados pelo regime escravista.
Terceiro, isentava o0 ex-senhor de qualquer responsabilidade sobre o destino
dos manumitidos, nas condi¢cdes em que se construiria um mercado livre de
trabalho.” Uma vez que culminou sendo adotado como ideologia oficial, o
mito da democracia racial gerava uma sensacdo de alivio entre os brancos no
seu conjunto, a ponto de se sentirem eximidos de qualquer obrigacdo pelo
drama da populacdo negra. A sociedade parecia ndo impor nenhum tipo de
barreira ao progresso dos mais capazes.

Mas, afinal, como surgiu 0 mito da democracia racial ?

As ideologias sdo imagens invertidas do mundo real e as relagdes
sociais de dominacéo as produzem para ocultar os mecanismos de opresséo.
Assim, 0 mito da democracia racial era uma distorcdo do padrdo das relacdes
raciais no Brasil, construido ideologicamente por uma elite considerada
branca, intencional ou involuntariamente, para maquiar a opressiva realidade
de desigualdade entre negros e brancos.®

Havia, no Brasil, os elementos para a fabricacdo ideoldgica do
mito da democracia racial. Desde o periodo colonial, passando pela época do
Império, a classe dominante foi treinada a ver os negros como seres inferiores,
mas, simultaneamente, aprendeu a abrir exce¢des para alguns individuos
negros e mulatos.” O espaco na sociedade para o negro era cedido desde que
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ndo se colocasse em risco o dominio da "raca” branca. Contudo, o mito da
democracia racial inverteu o eixo da questédo: transformou a excec¢ao em regra;
0 particular em universal; casos isolados em generalizacdes. Aproveitaram-se
0s raros exemplos de negros e "mulatos” que se projetaram socialmente e 0s
adotaram como modelo do sistema racial. Esse eficiente dispositivo de
controle racial continuou no inicio da Republica em S&o Paulo.'®

O Nascimento do Mito

As raizes historicas do mito da democracia racial remontam ao
século XIX, impulsionadas: a) pela literatura produzida pelos viajantes que
visitaram o pais; b) pela producéo da elite intelectual e politica; c) pela direcdo
do movimento abolicionista institucionalizado; d) pelo processo de
mesticagem.

Contribuiram ainda para reforcar tal mito, em S&o Paulo, no poés-
abolicdo até 1930: a) a imprensa negra; b) o relacionamento de aparente
integracdo dos negros com os imigrantes; c) o legado da mentalidade
paternalista em um setor da elite tradicional; d) o0 movimento comunista; €) a
tradicdo de comparar o sistema racial brasileiro ao estadunidense.

Os viajantes contribuiram para a constru¢do do imaginario racial
nas relacdes entre negros e brancos. Impressionados pela virtual liberalidade
do sistema racial brasileiro, muitos deles chegaram a impingir um tom
sensacionalista nas descri¢es do que presenciaram no pais:

“No Brasil, o liberto entra plenamente em uma sociedade na qual ele é
imediatamente tratado como um igual (...). No Brasil, ndo somente inexiste o
preconceito racial, e as freqlientes unides entre as diferentes cores constituiram
uma populagdo mestica numerosa e importante; mas também esses negros libertos
e esses mesticos misturam-se inteiramente a populagdo branca (...). Nao é somente
a mesa, no teatro, nos saldes, em todos os lugares publicos; é também no exército,
na administracdo puablica, nas escolas e nas assembléias legislativas que
encontramos todas as cores misturadas, em igualdade de condicdes...”*!

O relato acima, do viajante francés Louis Couty, destacava as
oportunidades de progresso disponiveis aos negros do Brasil no século XIX,
negando qualquer tipo de preconceito e discriminacdo no pais. Na verdade, a
romantica representacdo da instituicdo escravista, tracada pelos escritos de
estrangeiros que visitaram o Brasil no século XIX, foi uma das causas que
engendraram o mito da democracia racial. Eles descreviam, geralmente, um
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senhor de escravos amigo e benevolente, uma escraviddo doce, branda e
amavel. A relacdo entre o senhor e o0 escravo, dessa maneira, seria assentada
em lacos de generosidade, docura e intimidade, caracteristicas que
democratizavam racialmente o sistema. Em maior ou menor grau, essa € a
visdo de Debret, Saint-Hilaire, Koster, Rugendas, Ribeyrolles e o ja
mencionado Couty."

O discurso propagandistico do movimento abolicionista
institucionalizado era permeado, também, pela ideologia da democracia racial.
O livro O Abolicionismo, de Joaquim Nabuco, escrito com fins panfletario, €
elucidativo:

“A escraviddo, por felicidade nossa, ndo azedou nunca a alma do
escravo contra o senhor - falando colletivamente - nem creou entre as duas ragas o
odio reciproco que existe naturalmente entre oppressores e oprimidos. Por esse
motivo, o contacto entre ellas foi sempre isento de asperezas, fora da escravidéo, e
0 homem de cor achou todas as avenidas abertas deante de si”’.

Continuando na mesma linha de pensamento, Nabuco traca o
seguinte quadro da escravidao:

“A escraviddo, entre nds, manteve-se aberta e extendeu o0s
privilegios a todos indistinctamente: brancos ou pretos, ingenuos ou libertos,
escravos mesmo, estrangeiros ou nacionaes, ricos ou pobres... Esse systema de

egualdade absoluta abriu, por certo, um melhor futuro a raca negra, do que era o

seu horizonte na América do Norte”.*®

A auséncia aparente de conflito na época da escraviddao entre
senhor e escravo era a base para o eventual clima de fraternidade racial no
Brasil. No pos-abolicdo, em S&o Paulo, outros fatores consolidaram o mito da
democracia racial. Permaneceu na elite tradicional paulista, em larga medida,
a mentalidade paternalista de tutela do negro, cujo efeito imediato foi
escamotear as contradi¢es dos interesses raciais e, por conseguinte, evitar um
potencial protesto dos negros. A referida mentalidade, segundo uma das
principais liderancas negras em S&o Paulo no inicio do século XX, provinha

"de muitas familias negras terem permanecido ligadas aos seus ex-senhores,
procurando-os comumente para pedir conselhos quando precisavam tomar
decisbes. As tentativas de organizar-se em movimento eram infrutiferas porque os

senhores diziam que isso era bobagem, nesta terra todos sdo iguais™.*
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Um setor da populagdo negra continuou ligado, por lagos de
dependéncia e dominacdo, a elite tradicional. Esse comportamento parecia
solapar: primeiro, uma tomada de consciéncia da situacdo; segundo, qualquer
iniciativa autbnoma que representasse uma ameaca aos interesses da "raca”
branca. Em Sdo Paulo, outro elemento impulsionador do mito da democracia
racial originou-se das relacdes envolvendo italianos e negros. Conforme
depoimento de José Correia Leite:

“0 italianos diziam, na ocasido, que o rei da Italia fizera a abolig&o.
Tratavam bem os negros a fim de conseguirem empregados baratos. Batizavam 0s
filhos dos negros. No Bexiga havia negros que falavam bem o italiano, jogavam
baralho com eles, etc... Em uma palavra, o negro italianizou-se”.*

A aparente empatia dos italianos pelos negros pode ter contribuido para
uma falsa consciéncia racial. Alguns brancos e negros atribuiam ao clima de
suposta unido, como, por exemplo, no bairro do Bexiga, a auséncia de
preconceito e discriminacdes raciais.'® Todavia, ndo é essa a tonica dos relatos
biograficos de Ophélia Pittman, mulher negra, cuja infancia passou naquele
bairro, na década de 1920. A denincia da intolerancia dos italianos é
flagrante:

“Umas das coisas que mais me aborreceram foi quando a gente
morava na rua Asdrubal do Nascimento. Era comum, naquele tempo, as maes,
quando saiam, pedirem para a vizinhang¢a:““Fulana, d& uma olhada para mim nas
criancas™. Tanto minha mée vigiava, quanto a vizinha. Bem. Quando ndo iamos
trabalhar com minha mée, fichvamos em casa brincando com a Concceta — todos 0s
vizinhos eram italianos. As criangas (quando brigavamos) me chamavam de “negra

fedida”, e eu ja sabia a resposta: “E a bunda da mée, sua italiana piolhenta”; e

partia pra cima delas numa de brigar, até que alguém apartasse a gente”.*’

A reacdo dos negros as chacotas frequientes dos italianos resultava,
muitas vezes, em troca de agressOes fisicas. As cenas de violéncia sdo um
indicador de que a tensdo racial fez parte do cotidiano da paulicéia
desvairada. A atitude de Ophélia Pittman quebra o mito da cordialidade
inerente as relag6es sociais entre negros e brancos, pelo menos em S&o Paulo,
palco da “luta pela sobrevivéncia” dos negros e dos populares brancos, tanto
Imigrantes como “nacionais”.

Nesse sentido, o discurso da plena harmonia racial no bairro do Bexiga
é falacioso. Alias, era possivel encontrar evidéncias de uma especie de
segregacdo ndo declarada, expressada, por exemplo, na locacdo de imoveis.
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Apesar de 0s negros e brancos residirem no mesmo terreno e "dividirem
parede”, a linha de cor era quase indelével: enquanto o negro morava no
pordo, embaixo, o imigrante italiano morava na residéncia, em cima. Portanto
a integracéo racial ndo passava do plano das aparéncias, pois, na esséncia, as
relagdes entre negros e italianos eram hierarquizadas.

A "imprensa negra" paulista, da mesma maneira, endossou, em alguns
aspectos, o mito da democracia racial. Em alguns artigos, cartas e materias
daqueles jornais, o mito era defendido, como foi o caso do editorial publicado
no O Clarim da Alvorada, em 1928, sob o titulo "Na Terra do Preconceito":

“Aqui ndo precisa que eu diga: ndo existe preconceito algum para se
combater. Vivemos em communhdo perfeita, ndo somente com o0s brasileiros
brancos, como também com o proprio elemento estrangeiro. Mas se aqui existisse
0 preconceito teria a certeza que, a nossa questdo racial ha muito estaria resolvida.
Portanto, ndo temos preconceito nenhum a combater, o que precisamos € trabalhar
para a unido do elemento negro brasileiro; ndo somente para 0 nosso bem, como
também, para o bem da nossa querida patria”.*?

Ao negar o preconceito racial, contribuia-se para desarticular a
luta politica anti-racista, pois ndo se combate o que ndo existe. O editorial
apregoava a existéncia de uma espécie de éden multirracial no Brasil. A
relacdo entre negros e brancos era desenhada como harmoniosa e fraternal.
Decerto, a maior proeza do mito da democracia racial foi ter ocultado:
primeiro, o conflito inter-racial; segundo, a abissal desigualdade social entre
negros e brancos em S&o Paulo. Essa solucdo, mais que prescindir a
instauracdo de um regime de apartheid, forjou o fetiche da integracéo
simbolica do negro no seio da nacionalidade. O idilico cenario racial era
apontado como vantagem para o desenvolvimento nacional.

A situacéo racial, no Brasil, seria de total unido entre as ragas, ao passo
que nos EUA o negro travava uma luta "sanguinaria” contra o branco. O mito
da democracia racial fundou-se, tambeém, na incessante comparacdo da
situacdo brasileira de suposta inexisténcia de discriminacdo legal, com o
regime de Jim Crow do Sul dos Estados Unidos:

“Enquanto o negro norte americano desbotda o peito e se atira
contra o branco n'uma luta exterminante, barbara e sanguinaria, arrastado pelo
odio mortal; enquanto corre pelas sargetas o0s jactos estenuantes de sangues
irmaos, o negro brasileiro estende a mao da fraternidade aos seus irmaos brancos e
fortallecem o cunho de amisade que os ligam porque apesar de tudo, do nosso
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esforco educativo, ndo nutrimos odio contra quem, em épocas longinquas, dominou
pelo poderio e venceu pela chibata.
Em abro teu peito de negro e beijo teu coracéo escarlate. A méo do

branco ndo se mancha em apertar a mdo do negro. No Brasil ndo ha

preconceitos”.*

Como o sistema racial estadunidense servia de parametro as
avaliacbes locais, racismo era interpretado como sindnimo de
segregacionismo institucionalizado. Qualquer exclusdo de outro género,
inclusive a ndo institucionalizada — que tipicamente marcou a caracterizagao
do sistema racial brasileiro —, era entendida como auséncia de racismo. Dai a
auto-imagem téo positiva das relacdes raciais no pais.

Qualquer manifestacdo de preconceito racial contra 0s negros
também era justificada como produto das diferencas de classe. Assim, as
desigualdades entre brancos e negros ndo eram concebidas como decorrentes
das injusticas raciais, mas entendidas como resultado das diferencas de ordem
econdmica e social entre as classes. Mesmo 0s comunistas, um dos setores
mais conscientes politicamente, legitimaram, em certa medida, o mito da
democracia racial nas primeiras décadas do século XX. Uma carta do dirigente
comunista Jules Droz, delegado da Internacional Comunista na América
Latina, escrita em 1929, revelava a linha politica dos comunistas para a
“questéo racial” no Brasil:

“Ainda que ndo existam preconceitos de rac¢a no Brasil, segundo as
informacdes de nossos camaradas, uma coisa chama logo a attencéo e se precisa,
se confirma a cada passo, a cada minuto passado neste solo. Os coolies brasileiros,
os trabalhadores da estiva, os homens de trabalho pesado, sdo todos homens de
cor, enquanto que 0s comissarios, 0s contramestres, aqueles que manejam a pena e
os funciondrios, as mulheres bem vestidas etc. sdo todos brancos. Talvez haja
alguns brancos entre os primeiros e alguns negros no segundo grupo, mas isso nao
muda azoproporgéo e se ha excecdo ela é infima e ndo faz sendo confirmar a
regra”.

Portanto, € plausivel sustentar que um setor dos comunistas, se
ndo colaborou na construcdo do mito, pelo menos respaldou a explicagédo
corrente, segundo a qual, no Brasil, ndo havia preconceito de cor, servindo, de
maneira indireta, para a manutencdo e reproducdo do status quo racial
desfavoravel ao negro.

O mito da democracia racial, da mesma maneira, era
fundamentado pelo elevado grau de miscigenacdo na formacdo historica do
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pais, que, por sinal, era defendida como sinalizadora da tolerancia étnica. A
producdo intelectual, do inicio do século XX, em S&o Paulo, por exemplo, era
caudataria desse ideério. Diversas obras atribuiam como marco fundador do
processo de miscigenacdo a propalada promiscuidade entre negras e brancos
no sistema escravista, cujo resultado, a médio e longo prazo, foi nivelar em
um patamar de igualdade brancos e ndo-brancos. Um intelectual que advogava
essa visdo era Paulo Prado, para quem a hiperestesia sexual “evitou a
segregacdo do elemento africano. O ‘amalgama se fez livremente, pelos

acasos sexuais dos ajuntamentos, sem nenhuma repugnancia fisica ou moral’.
Prado continuava argumentando:

“Entre nos, a mescla se fez aos poucos, diluindo-se suavemente pela
mesticagem sem rebugo. O negro ndo é um inimigo: viveu, vive, em completa
intimidade com o0s brancos e com 0s mesti¢os que ja parecem brancos. Nascemos
juntos e juntos iremos até o fim de nossos destinos”.*

As incursdes sexuais do portugués sobre a escrava eram
reconhecidas como prova da auséncia de preconceito do branco. A
mesticagem era representada como expressdo do estreitamento nas relacoes
raciais. Ndo obstante, a tendéncia inata do portugués a unidées com negras era
um engodo. No transcorrer de toda escraviddo, o abuso sexual da escrava era
norma na conduta do senhor. Dai a origem de todo processo de
miscigenacdo.? Os contatos de absoluta intimidade ndo anulavam a relag&o de
intolerancia do branco e de subalternidade do negro, no interior de um sistema
marcado pela opresséo racial.”®

A Mesticagem em Sé&o Paulo

A miscigenacdo em si ndo foi um fato social excepcional & experiéncia
historica brasileira, conforme adverte Thomas Skidmore: "Em 1850, a
populacdo negra nos Estados Unidos incluia oficialmente 11% de mulatos; por
volta de 1910, tinha 21%. Nenhuma sociedade escravista nas Américas deixou
de produzir uma vasta populacdo mulata”.®* J4& nas colénias da Africa,
conquistadas no final do século XIX e onde ndo se conheceu a escravidao
moderna, 0 portugués empreendeu incursdes sexuais em menor escala com a
mulher negra. O grau de miscigenacdo foi bem mais reduzido, comparado ao
colonialismo portugués na América. Portanto, o que determinou o elevado
nivel de miscigenacdo, no Brasil, ndo foi a “tara” do portugués pela mulher
negra ou a tendéncia ninfomaniaca das africanas, mas o estatuto da
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escraviddo, que assegurava, independente do sentimento racial, a livre
exploragdo da mulher negra escravizada.

A diferenca do processo de miscigenacdo do Brasil para 0s
Estados Unidos foi que, aqui, 0 mito da democracia racial "fabricou™ a figura
do "mulato” como uma categoria independente, ao passo que nos Estados
Unidos, o regime de Jim Crow considerava 0 "mulato™ como negro, ou seja,
ndo fazia distincdo do grau de pigmentacdo da pele para discriminar. O
resultado é que o "mulato”, no sistema racial brasileiro, passou a ter um
tratamento diferenciado, com maiores chances de ascenséo e aceitacdo social,
mas, em contrapartida, capitulou mais facilmente aos interesses da dominacéo,
amortecendo o choque derivado do antagonismo racial. A construcdo da
categoria "mulato”, entdo, foi a saida encontrada pela ideologia da democracia
racial para difundir a ilusdo de que no Brasil ndo existiam distincbes de
“raca”.?

Mas, afinal, quem era o "mulato™? O "mulato" era aquele que ocupava
um lugar intermediario entre 0 negro e o branco; ele ndo era visto como negro
nem branco. Devido ao preconceito de cor, os "mulatos”, desde a Coldnia até
0 Império, eram proibidos de ocupar varios cargos administrativos, militares e
religiosos. No entanto, recebiam um tratamento diferenciado em relacdo a
populacdo negra, com eventual acesso a direitos civis, politicos, religiosos e
militares que ndo eram conferidos aquela populacdo. Possuiam suas proprias
confrarias, milicias e até mesmo uma imprensa.”® Com o tempo, as disputas
fomentadas, de fora para dentro do grupo, passaram a ser incorporadas pelos
membros do préprio grupo racial. Essa é origem, pelo menos, dos focos de
desunido detectados entre negros e "mulatos”, em Sdo Paulo, no alvorecer da
Republica. Como lembra D. Risoleta:

“Nos tinhamos o clube dos mulatos, o Valete de Copas. O clube era
sO de mulato e mulata, ndo tinha branco nem preto. A gente juntava um

dinheirinho, cada um dava um tanto pra pagar a orquestra e alugar saldo”.?

José Correia Leite também recorda como a diferenca nos niveis
de pigmentacéo separava negros e "mulatos™ na cidade:

“Entre os negros havia uma certa discriminacdo. Entre o negro
escuro, retinto, e o mestico. Estou falando (...) que aqui em Sao Paulo a Igreja da
Boa Morte tinha uma Irmandade dos Homens Pardos — uma irmandade mulata. E
havia a Igreja do Rosario com a Irmandade do Rosério dos Homens Pretos, além

da Irmandade de S&o Benedito (...)”.%8

125



Dividir a populacdo negra em duas categorias, a dos “pretos” e dos
"mulatos” e, de acordo com as conveniéncias, jogar uma contra a outra, foi um
dispositivo ideologico eficaz, usado pela elite para impedir a unidade daquela
populacdo e mais facilmente manté-la sob o jugo racial.

Consideracg6es Finais

Do ponto de vista do discurso da ideologia racial no pds-abolicdo (a
saber, o da democracia racial), as oportunidades eram dadas igualitariamente
para negros e brancos. Mas como 0s negros ndo as aproveitavam, concluia-se
que eram incompetentes, incapazes e/ou inferiores. Portanto, uma das
dimensbes psicologicas do mito da democracia racial foi ter reforcado o
"complexo de superioridade™ no branco e, em contrapartida, desenvolvido no
negro o "complexo de inferioridade”, isto é, fez 0 negro sentir-se responsavel
pelos seus proprios infortinios. Assim, a classe dominante transferiu ao negro
a culpa por todas as mazelas que o afetavam. A hierarquia racial, ndo de
direito, mas de fato, era apontada como consequéncia natural das deficiéncias
do negro, de sua incapacidade de adaptar-se ao estilo de vida do mundo
urbano e fabril.

O mito da democracia racial dificultou para os negros e "mulatos” a
compreensdo de que seus interesses eram comuns. Quando 0 negro ou
"mulato” agregava-se aos estratos mais elevados, sofria um processo de
cooptacdo ideoldgica e abandonava sua identificacdo com a luta do seu grupo
racial de origem, preferindo pautar-se como "negro de alma branca". Tal
comportamento causava revolta nos "irméos de cor" menos favorecidos. Além
disso, o mito da democracia racial conseguiu introjetar na cabeca do negro que
a solucéo para os males produzidos pela excluséo era individual e ndo passava
pela luta coletiva de transformacdo do sistema racial. Quando um negro,
individualmente, rompia a barreira racial, ndo anulava, mas ficava refor¢ado o
mito, posto que seu gesto significava uma aceitacdo conformada as regras do
jogo, impostas pelo branco.

O consenso entre os brancos de que ndo havia problema racial, com a
legitimacdo de uma fracdo do movimento negro no inicio do século XX, em
S&o Paulo, gerou um isolamento politico do protesto negro. O combate ao
racismo ficou restrito aos negros. Em vez de ser uma reivindicacdo da
sociedade global, tendo em vista a ampliacdo das garantias democraticas na
ordem republicana, a luta anti-racista tornou-se uma tarefa apenas de negros,
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ndo auferindo a colaboracdo de aliados brancos. Alias, o branco, em linhas
gerais, se comportou de trés maneiras complementares: permaneceu
indiferente ao drama alheio, tentou assegurar o controle social sobre o afro-
descendente ou acusou 0 movimento negro de tentar criar um problema que
pretensamente né@o existia no pais, o racismo.

Finalmente, € necessario fazer a seguinte reflexdo. Ao racionalizar
teoricamente o que a posteriori foi chamado de “democracia racial”, Gilberto
Freyre, na obra Casa-Grande & Senzala,”® de 1933, catalisou os fundamentos
de um mito construido historicamente pela classe dominante, contudo aceito,
no geral, por camadas das demais classes sociais e, em particular, por um setor
da populacdo negra. O lancamento de Casa-Grande & Senzala teve menos
importancia pela originalidade das proposicbes colocadas e mais pela
capacidade de canalizar a representacdo popularizada das relacbes entre
negros e brancos do pais e transforma-la na ideologia racial oficial. Entre 1889
e 1930, em Sédo Paulo, o sentido da democracia racial, no plano das idéias, era
senso-comum. Portanto, Gilberto Freyre ndo fundou o mito da democracia
racial, mas o consolidou, elevando ao plano considerado cientifico um
Imaginario das relacGes raciais, fortemente arraigado no pensamento nacional.

Notas

*Doutorando em Histéria Social/USP - Professor de Historia da Universidade Estadual do Oeste do
Parand (UNIOESTE) - petronio@usp.br

! Este artigo é a reproducdo quase na integra de um dos capitulos da minha dissertacdo de mestrado
Uma historia ndo contada. Negro, racismo e trabalho no pés-abolicdo em Sao Paulo (1889-1930),
apresentada no departamento de Histdria da Universidade de S&o Paulo (USP), em 2001. Orientada
pelo Prof. Dr. Wilson do Nascimento Barbosa, contou com o financiamento do CNPq.

2 Além dos analfabetos, ndo eram eleitos ou eleitores os mendigos, mulheres e outras minorias. O
artigo completo pode ser localizado em "Constituicdo de 24 de fevereiro de 1891". In: AGUIAR,
Floriano de (org.). Constituicfes do Brasil. Vol.l. Rio de Janeiro, Ed. Liber Juris, 1975, p.393.

¥ ANDREWS, George Reid. Negros e Brancos em S&o Paulo (1888-1988). Trad. Magda Lopes.
Bauru-SP, Edusc, 1998, p.210.

* O Bandeirante. S&o Paulo, 09/1918, p.3. A "imprensa negra" ¢ uma referéncia aos jornais
alternativos que surgiram em Sdo Paulo no pés-abolicdo, produzidos por negros e dirigidos a
comunidade negra. Dentre esses jornais, sdo citados neste artigo O Bandeirante, Getulino, O
Kosmos, O Clarim da Alvorada e O Patrocinio. Sobre o assunto, consultar FERRARA, Mirian
Nicolau. A Imprensa Negra Paulista (1915-1963). Sdo Paulo: Ed. FFLCH-USP, Colecéo
Antropologia, 1986.

> "0 brasileiro negro é naturalmente inimigo do trabalho, é indolente, é preguicoso, mas ndo por sua
culpa. O nosso negro é atavicamente, uma victima do passado e do viciado captiveiro de
quatrocentro annos", Getulino. Campinas, 26/08/23, p.2.

®"Os pretos em S&o Paulo", O Kosmos. S&o Paulo, 16/11/1924, p.2.
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7 Jeff Lesser aponta, igualmente, que "a divulgacdo [por parte da elite] da imagem n&o-racista [do
Brasil] era crucial, para atrair imigrantes brancos e investimentos estrangeiros, especialmente dos
Estados Unidos". LESSER, Jeffer. "Legislacdo imigratdria e dissimulagdo racista no Brasil (1920-
1934)". Rio de Janeiro: Arche, n° 8, 1994, p.85.

8 COSTA, Emilia Viotti da. Da Monarquia & Republica: Momentos Decisivos. S&o Paulo: Ed.
Ciéncia Humanas, 1979, p.231.

® KLEIN, Herbert S. “Os Homens Livres de Cor na Sociedade Escravista Brasileira”. Rio de
Janeiro: Dados, n°17, 1978, p.21.

19 para Roger Bastide, "a ascensdo de alguns elementos escolhidos no é sinal de uma auséncia de
preconceito contra o grupo de cor, mas ao contrario um meio de impedir a formacdo de uma
consciéncia racial". Em outro momento, Bastide explica a dindmica do controle racial: "é preciso,
visto que alguns de cor sobem, vigiar essa ascensdo, para que nao seja demasiado rapida ou em
nimero muito grande. A ascensdo deve ser individual e ndo coletiva. E por isso que a vigilancia se
exerce a um tempo sobre a massa e sobre as pessoas. O negro que sobe sentird sempre que deve a
Sua ascensdo apenas a amizade ou a protecdo do branco, e ndo aos seus proprios esfor¢os. Serd bem
tratado, mas dar-lhe-&0 a entender que ndo passa de um subordinado, e que, se ndo corresponder as
expectativas de comportamento que o branco espera dele, podera cair de novo". BASTIDE, Roger,
FERNANDES, Florestan. Brancos e Negros em Sdo Paulo. 2 ed. Sdo Paulo: Ed. Nacional, 1959,
p.172. Consultar ainda DEGLER, Carl N. Degler. Nem Preto nem Branco. Escraviddo e Relagdes
Raciais no Brasil e E.U.A. Rio de Janeiro: Ed. Labor, 1976, p.2609.

1 COUTY, Louis. A Escraviddo no Brasil. Trad. Maria Helena Rouanet. Rio de Janeiro: Casa de
Rui Barbosa, 1988 (1" edicdo: 1981), p.52. Em outro momento, Couty sustentava que o Brasil era
"desprovido de preconceito racial”. 1dem, p.88.

12 \arios fatores contribuiam para os viajantes descreverem o Brasil como sendo uma espécie de
paraiso racial: o preconceito anti-negro que muitos deles esposavam; o conhecimento parcial e
superficial da situacdo das fazendas; o fato deles serem influenciados pelas gentilezas hospitaleiras
dos fazendeiros que os acolhiam. Uma analise mais aprofundada encontra-se em QUEIROZ, Suely
Robles Reis de. Escraviddo Negra em Sdo Paulo. Rio de Janeiro: José Olympio/INL, 1977,
especialmente o capitulo "Historiografia e escraviddo".

¥ NABUCO, Joaquim. O Abolicionismo. S&o Paulo: Companhia Editora Nacional, 1938 (1" ed.
1883), p.22 e 171. Néo sb Joaquim Nabuco, mas, segundo Célia Marinho de Azevedo, em outros
lideres abolicionistas "encontramos a mesma énfase em afirmar a auséncia de preconceitos raciais...
O abolicionista Rui Barbosa, por exemplo, acreditava que, ao contréario dos Estados Unidos, onde 0s
negros sofriam persegui¢des violentas, o Brasil contava com proprietarios de 'indole benigna' e
‘habitos de humanidade™. AZEVEDO, Célia M. Marinho de. "Abolicionismo e memdria das
relagGes raciais”. Rio de Janeiro: Estudos Afro-Asiaticos, n° 26, 1994, p.10.

14 MOREIRA, Renato Jardim, LEITE, José Correia. Movimentos Sociais no Meio Negro. Sdo Paulo,
s/d. (mimeo), p.2.

> |dem, p.2-3.

1% Segundo Florestan Fernandes, os italianos demonstravam pelo negro “interesse, amizade e
caridade; porém, o que tinham em mira seria a ‘exploracdo do negro’, onde e como pudessem,
inclusive sob o artificio de atrair menores para seus lares, tratad-los ‘como filhos’ e obter deles
prestacdo gratuita de servigos". FERNANDES, Florestan. A Integragdo do Negro na Sociedade de
Classes. 3 ed. S&o Paulo: Atica, 1978, p.75.

" PITTMAN, Ophélia. Por vocé, por mim, por nés. Rio de Janeiro: Record, 1984, p.39.

'8 Clarim da Alvorada. Sdo Paulo, 04/03/1928, p.3. A auséncia de preconceito racial também era
apregoado pela artigo "Os Homens Pretos e a Evolucdo Social”, Auriverde. S&o Paulo, 29/04/1928,
p.2. Os jornais espelhavam o sentimento de muitos negros que viveram no inicio do século XX.
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Perguntada se nunca sofreu algum problema relacionado ao preconceito racial, Benedicta Germano
da Silva respondeu: "- Nao, isso nunca tive..." A continuacdo da entrevista é sintomatica: "- De
preconceito nunca ? - Nunca, nunca tive isso, sabe ? - Nem 0s seus parentes ? - Ndo, nem 0s meus
parentes também nunca tiveram. Aqui em Cunha nunca teve esse problema”. Memdria da
Escravidao em Familias Negras no Estado de Sdo Paulo (MEFNESP). Depoimento de Benedicta
Germano da Silva, Cunha, Caixa 1, 1987, p.35.

90 Clarim da Alvorada. Sao Paulo, 14/11/1926. p.3.

20 Apud HALL, Michel, PINHEIRO, Paulo Sérgio. A Classe Operaria no Brasil (1889-1930). Vol. |
(Documentos). Séo Paulo: Paz e Terra, 1979, p.310.

21 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil. Ensaio sobre a tristeza brasileira. Sdo Paulo: Brasiliense, 1944
(1" edicdo: 1928), p.165-166.

2 NASCIMENTO, Abdias. O Genocidio do Negro Brasileiro. O processo de um racismo
mascarado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p.62-64.

28 Em S&o Paulo no inicio do século XX, o relacionamento misto, além de esporadico e clandestino,
favorecia o homem branco, conforme foi denunciado no jornal O Patrocinio: "no cruzamento a
vantagem esta sempre para o lado do branco, porque as mulheres (brancas) tem natural repugnancia
aos pretos (...)", O Patrocinio. Piracicaba, 07/08/1928, p.2.

?* SKIDMORE, Thomas E. Preto no Branco. Raca e nacionalidade no pensamento brasileiro. 2 ed.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976, p.87. Essa assertiva é confirmada por Carl Degler, para quem "as
relagdes sexuais entre homens brancos e mulheres nativas e negras também ocorreram nas coldnias
inglesas no século XVI e até depois, mas a propor¢do da populacdo que se prestou a mistura de
cores foi muito menor". No mesmo livro, escreve Degler: "Ha uma estimativa, por exemplo, de que
entre 3/4 e 4/5 dos chamados negros nos Estados Unidos tém algum sangue branco”. DEGLER,
Carl N. Degler. Nem Preto Nem Branco, op. cit., pp.196, 237.

25 Carl Degler define a figura do mulato como "saida de emergéncia”, desenvolvido pelo sistema
racial brasileiro a partir do século XIX: "A chave para desvendar o mistério das diferencas no
relacionamento racial entre o Brasil e os Estados Unidos é a ‘saida de emergéncia’ do mulato.
Embora as relagdes raciais nos dois paises tenham sido, e ainda sejam, hoje, complexas e variadas,
o fato de haver um lugar separado para 0 mulato no Brasil e sua falta seja constatada nos Estados
Unidos define muito bem o nucleo da diferenca”. Para esse autor, o lugar especial do mulato aqui
inviabilizou a adocdo de um padrdo segregacionista nos moldes estadunidense, em razdo da
impossibilidade de segregar pessoas com base na cor, com tantas gradacdes de cores. Segundo
Degler, como se poderia falar de uma "raca” branca ou da "raca” negra quando as linhas de
demarcacdo sdo diluidas pelo mulato? "A 'saida de emergéncia' para o0 mulato ajuda a explicar por
que as relacdes entre as racas no Brasil foram menos rigidas e menos propicias a hostilidade que
nos Estados Unidos. A presenca do mulato ndo apenas espalha as pessoas de cor na sociedade mas
ela literalmente borra e, portanto, suaviza a linha entre o preto e o branco. Assim, procurar as
origens do mulato como um tipo socialmente aceito no Brasil é estar na pista das origens de
diferencas significativas no relacionamento racial do Brasil e dos Estados Unidos". Afinal, "nos
Estados Unidos ndo existe tal lugar reservado para um individuo de sangue mestigo: a pessoa ou é
preta ou € branca". DEGLER, Carl N. Nem Preto Nem Branco, op. cit., pp.118, 230, 233.

%6 De 1833 a 1867, surgiu a imprensa mulata no Rio de Janeiro. Eram jornais produzidos e editados
por mulatos, cujos titulos eram sugestivos: O Mulato ou 0 Homem de Cor, O Brasileiro Pardo, O
Cabrito, O Crioulinho, O Meia Cara. Mas, de acordo com Clévis Moura, esses mulatos ndo se
identificavam com a luta, perspectivas e reivindicacfes dos negros; eles tentavam construir um
mundo paralelo. Assim, as propostas daqueles jornais ndao incorporavam a "sua mensagem
ideoldgica a libertacdo dos escravos. Lutavam contra a discriminacao racial, mas na medida em que

129



eles eram atingidos na dindmica da disputa de cargos politicos ou burocraticos". MOURA, Cldvis.
"Escravismo, colonialismo, imperialismo e racismo". Salvador: Afro-Asia, n° 14, 1983, p.127-128.
2" Lembrangas de D. Risoleta Apud BOSI, Ecléa. Memoéria e Sociedade. Lembrancas de Velhos. 3
ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994, p.379. Segundo Octavio lanni, "ainda durante a
escravatura, 0s proprios negros se discriminavam reciprocamente em pardos e negros, pois que
haviam incorporado o preconceito que os brancos desenvolviam... *‘Mais claro’, significa
socialmente ‘mais branco’, isto é, menos préximo da castas dos cativos, dos africanos, dos
inferiores. Dai a segmentacdo dos individuos da comunidade em negro, pardo-escuro, pardo-claro,
caboclo, carijé, branco... E é por isso que as categorias da ideologia racial do branco sdo
incorporadas dinamicamente pelos negros e mulatos, verificando-se uma autoclassificacédo
diferencial”. IANNI, Octavio. As Metamorfoses do Escravo. Apogeu e crise da escravatura no
Brasil Meridional. S&o Paulo: Difel, 1962, p.261.

8 LEITE, José Correia. E disse o velho militante José Correia Leite: depoimentos e artigos. S&o
Paulo: Secretaria Municipal de Cultura, 1992, p.56.

» FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala. Formacdo da Familia Brasileira sob o Regime de
Economia Patriarcal. 8 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1954 (vol. 1., p.158, 161; vol. II., p.591,
626, 675, 676, 677, 720, 727, 728, 729, 732).
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Resumo

Neste artigo, mostramos que, no plano das idéias, o mito da democracia racial foi construido
progressivamente no transcurso do Brasil Col6nia e Império. No alvorecer da Republica, era senso-
comum considerar a sociedade brasileira desprovida de qualquer tipo de barreira racial. Assim, o
maior mérito de Gilberto Freyre, ao lancar Casa Grande & Senzala, em 1933, ndo foi "descobrir"
uma suposta igualdade de oportunidades entre negros e brancos, mas té-la transformado na
ideologia racial oficial do pais. Além disso, fazemos um balan¢o da mesticagem no sistema racial
brasileiro, tendo como palco de nossas preocupagdes Sdo Paulo, no recorte histérico da Primeira
Republica (1889-1930).

Palavras-chave: negro, relagdes raciais, democracia racial, mesticagem.

Abstract

In this article, we show that, on the plan of ideas, the racial democracy myth was progressively built
in the transcourse of the Colony Brazil and the Empire. In dawning of the Republic, it was common
sense to consider the Brazilian society deprived of any kind of racial barrier. Thus, Gilberto Freyre's
largest merit, when releasing Casa Grande & Senzala, in 1933, was not “to discover” a supposed
opportunity equality among blacks and whites, but to have transformed it into the official racial
ideology of the country. Besides that, we make an assessment of the crossbreeding in the Brazilian
racial system, having Sdo Paulo as stage of our concerns, in the historical cutting of the First
Republic (1889-1930).

Key Words: black, racial relations, racial democracy, crossbreeding.
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Dialogos Latinoamericanos 10

Lo cotidiano y lo simbdlico en la escultura popular
del Medio San Francisco

Vanessa M. Brasil*

“Toda vez que vou fazer uma carranca, entdo eu penso a noite, sonho, e
antes de entalhar a madeira eu ja comeco a talhar dentro do meu pensamento.”
(Mestre Davi Miranda — Carranqueiro)

(...) As carrancas do rio Sdo Francisco largaram suas proas e vieram
para um banco da rua do Ouvidor (...)
(Carlos Drumond de Andrade)

El valle del San Francisco posee un &area de 640 mil km? y una
poblacion estimada, en 1999, de 15,5 millones de habitantes. El valle esta
dividido en cuatro regiones distintas -Alto San Francisco, Medio San
Francisco, Sub-Medio San Francisco y Bajo San Francisco- pero en este
articulo nos ocuparemos solo del Medio San Francisco, con una extension de
1300km, de Pirapora en Minas Gerais, hasta el embalse de Sobradinho en el
estado de Bahia. El rio San Francisco tiene 2776 km de extension, de los
cuales 1520 son navegables. En esta region, que nos ocupa, el rio bafia nueve
ciudades mineras (Minas Gerais) y dieciséis bahianas (Bahia). El clima es
semiarido y las poblaciones viven de la pesca, de la agricultura de regadio y la
de areas inundadas cuando, en la época seca va bajando el nivel de las aguas,
entonces también se explota la navegacion en barcos.

Muchos viajeros extranjeros navegaron por este rio en el siglo XIX,
entre ellos, el viajero inglés Richard Burton, en 1869. Después de navegar por
él y conocerlo se encant6 con el rio y con la rigueza cultural de los pueblos
riberefios que viven en sus margenes, decidiendo escribir sobre la navegacion
y, especialmente, sobre un tipo de embarcacion: las barcas. De acuerdo con
este inglés, la barca solamente fue introducida en el Bajo San Francisco
inmediatamente despues de la independencia de Brasil. La barca o barcaza
era de madera, cubierta con un toldo de paja de palmera, tripulada por entre 4
y 12 remeros y, un comandante, generalmente el propietario de la barca. La
largura media era de unos 45 pies por 14 de anchura, con un calado de 3 6 4



pies cuando iba cargada, llevando unas 400 arrobas de diferentes productos:
rapadura (azUcar mascabado en panes prismaticos), sacos de harina,
aguardiente etc. En cuanto a la capacidad de las barcas, debemos agregar que
no era medida so6lo por toneladas de las diversas mercadurias transportadas,
sino por “carga de rapadura”; eran un verdadero comercio ambulante. “O
modelo foi levado para o curso médio do rio, onde, pela falta de estaleiros
aparelhados, a estrutura das barcas ficou tosca e pesada”.!

Pero la opinidn de Paranhos Montenegro, técnico brasilefio que tambiéen
navego Y estudio este rio, contradice esta afirmacion anterior, al escribir que
el origen de las barcas del Medio San Francisco data de finales del siglo
XVII1.2 Su comentario es el més aceptado, pues, segin los naturalistas y
botanicos Spix y Martius, que viajaron por la region entre 1817 y 1820, “a
navegacao neste rio fez-se, ora em simples barcacas, ora, em ajoujos (estrado
de madera sobre dos 0 méas canoas, ampliamente usado en las travesias del rio
para transporte de bovinos)” Obviamente, lo que el traductor denominé como
barcaza, s6lo podia ser el tipo de embarcacion denominado barca que navegd
en este trecho medio del rio, esto es lo que nos dice Paulo Pardal.*

Podemos resaltar todavia que estas barcas eran empujadas con vara,
pesando ésta quince kilos y midiendo de cinco a seis brazas La punta mas fina
de la vara permanecia sumergida en el agua; la otra extremidad era apoyada en
el pecho del remero que se apoyaba asi en la vara para empujar la
embarcacion. Era un trabajo penoso y muy mal remunerado. Para evitar que la
carne viva, tocada por la punta de la vara se llagase, antes era quemado el
pecho del trabajador con sebo caliente. Con el paso del tiempo, los musculos
del térax quedaban totalmente esclerosados.

Este medio de transporte dejé de tener importancia en esa region con la
llegada de las grandes canoas provenientes del Bajo San Francisco; este tipo
de embarcacién era mas ligera, con una tripulaciobn menos numerosa,
navegaba a vela con viento de cualquier cuadrante y con optima velocidad.

A introducéo destas canoas acelerou o desaparecimento das
barcas, 0 que se consumou quando estas pesadas embarcacdes
foram abandonadas ou aliviadas de sua superestrutura (cobertura,
carrancas etc) para diminuirem de peso, podendo adotar motor a
explosdo.

Por lo tanto, podemos deducir que estas barcas navegaron algunos

trechos de este rio, algunas de ellas ain en el siglo XVIII, y que a partir de la
segunda mitad del siglo XIX, se convirtieron en las embarcaciones mas
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importantes. Con la navegacion a vapor de los gaiolas (barcos de vapor),
iniciada oficialmente en 1902 y que duré hasta finales de la década de los 70,
decayd bastante el prestigio de las barcazas en el trecho medio del rio San
Francisco. Hoy ya no existen; s6lo viven en la memoria de los viejos remeros,
unos pocos sobrevivientes de aquella época ya remota.

Referirse a estos modelos de embarcacion nos remite al comentario del
estudioso Edilberto Trigueiros: le afiadieron “un esdrdjulo ornamento que no
existia en el simil del Bajo San Francisco — el mascaron de proa’® . Por eso,
lo que nos interesa de forma particular es mostrar que en la proa de estas
embarcaciones habian las “cabezas de proa”, posteriormente llamadas
carrancas, sobre las cuales pasaremos a hablar.

Pero antes, es necesario resaltar que entendemos este tipo de artesania
como una manifestacion de “cultura popular”. Este es con seguridad, uno de
los conceptos mas polémicos que conocemos. Los estudiosos suelen criticar la
vaguedad del concepto de cultura popular, que es cominmente utilizado con
objetivos y en contextos diversificados, casi siempre envuelto en juicios de
valor y homogeneizaciones.

Para Roger Chartier siempre fue imposible saber qué es genuinamente
lo que viene del pueblo, por la dificultad, e incluso la imposibilidad, de
precisar el origen social de las manifestaciones culturales, en funcién de la
relacion histérica y del intercambio cultural entre los mundos sociales, en
cualquier periodo de la historia. A pesar de esto, este historiador nos alerta de
que el concepto de cultura popular es una categoria erudita, que pretende
“delimitar, caracterizar e nomear praticas que nunca sao designadas pelos seus
autores como pertencendo & cultura popular”.” Siendo asi, uno de nuestros
objetivos es resaltar que no entendemos la cultura popular como un concepto
que pueda ser definido, como una “férmula imutavel e limitante”?® Lo
esencial, segun nuestro criterio, es considerar la cultura popular como un
instrumento que nos ayuda a identificar diferencias y que contribuye a la
observacion de la realidad social y cultural de nuestro dia a dia, vy
especialmente al de de las poblaciones riberefias.

En lectura mas especifica, o mejor, en el diccionario de la Lengua
Portuguesa de Antonio Morales Silva, en su 9° edicion, realizada entre 1891
y1922, particularmente en lo que se refiere a la palabra carranca, hay otros
significados, tales como: ‘cosa fea’, y “carranca de navio”:-figura tosca en la
proa” °

Se observa una vez mas que Paulo Pardal se preocup6 de la evolucion
de las figuras de proa al estudiar los pueblos occidentales, destacando que el
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origen de estas carrancas del rio San Francisco estaria ahi, en esos pueblos. No
hay en estas culturas ninguna influencia de la decoracion naval de pueblos
primitivos de Africa o Asia. Después de innumerables investigaciones, él pudo
concluir que, en los tiempos modernos, las Unicas embarcaciones populares de
pueblos occidentales que presentaban, de forma generalizada, figuras de proa,
eran los barcos de este viejo rio. Los hacendados de esa region al viajar por
otras aguas, en alta mar, tuvieron contacto con diferentes navios que llevaban
estos adornos, y se dieron a imitarlos. Continuando su relato, Paulo Pardal
comenta que debemos reconocer que ese nuevo tipo de figura de proa,
original, creativo, sin igual, fue debido al aislamiento en que vivian los
habitantes de la zona media del San Francisco, del poco contacto con otras
culturas, resultando por lo tanto, una figura de proa inédita en todo el mundo;
piezas con los ojos saltones, mezcla de hombre, con las cejas arqueadas, y de
animal, con su expresion feroz, su cabellera parecida a la melena de un leén .*°

Se nota también que estas esculturas populares, las carrancas, no son
simplemente una decoracion afiadida, como los mascarones de proa de los
navios oceanicos, sino que se incorporan a la barca.™

Es interesante tomar en cuenta ademas la existencia de una amplia
discusion referente a la fecha precisa del surgimiento de estas esculturas
populares; se puede afirmar, a partir de estas reflexiones, que las primeras
carrancas datan de 1875-1880, aunque su uso en el medio San Francisco so6lo
se haya generalizado en el siglo XX.

Como creacion cultural vale decir que estas figuras constituyen un
ejemplo inigualable del mundo de los mascarones de proa zoo-antropomorfos.
Esa es su originalidad, porque para tener absoluta calidad artistica, una obra de
arte tiene que abrir las puertas a una vision del mundo nueva y peculiar”.*

Aln, como contribucion al tema, Paulo Pardal reconoce que la
originalidad de las carrancas es “incomparablemente superior a las de las
demas realizaciones artisticas de nuestro pueblo, inspiradas en modelos
europeos, como el arte religioso, o de concepcion universal, como los ex-votos
y las esculturas de barro del Nordeste Brasilefio.”**

Creemos que no basta conceptuar, fechar y localizar este arte popular;
es preciso conocer también al artista, su medio ambiente, en fin la relacion
hombre / naturaleza. “Assim, ndo poderiamos compreender as carrancas do
S&o Francisco sem analisarmos como ali vivia 0 homem do século passado e o
papel social desempenhado pelas barcas, em cujas proas surgiram, entéo, essas

figuras”."
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Hablar de carrancas, de regiones ribereiias, de los escultores san
franciscanos, es hablar también de sus condiciones de vida primitivas. Estos
artesanos atribuyen a los mascarones de proa la mision de espantar a los
monstruos del rio. Ademas de la funcién mitica de proteger a los barqueros,
las carrancas tenian por objetivo adornar las embarcaciones, y servian ademas
como punto de identificacion de la barca para los habitantes del rio. De esta
forma “do primitivismo das condic¢des de vida, concluimos que o supersticioso
tinha um campo fertilissimo”."

No hay duda de que los riberefios, en su primitivismo, conferian
cualidades misticas a las carrancas. “as quais atribuiam a propriedade de
espantar animais e duendes do rio que os amedrontavam”.*® Los pescadores
mas antiguos creian que era necesario utilizar carrancas que representasen los
animales temidos para alejar los peligros venidos de las aguas, atraer la buena
suerte para la pescay asegurar que los viajes fueran tranquilos.

Wilson Lins, estudioso de esa regién, propone una explicacién mas de
los diferentes significados de esas esculturas; sostiene que los duefios de las
barcas adoptaron el uso de los mascarones de proa como medio de atraer la
curiosidad de la gente de las haciendas hacia las embarcaciones para aumentar
asi las posibilidades de sus negocios. “Ai se encontra um motivo econdmico
que poderia tornar rentdvel o investimento do proprietario da barca na
aquisicdo da carranca”.'’ Ciertamente, muchos remeros compartian esa
opinién y algunos de ellos deben haber encomendado estas figuras con esta
finalidad.

No es por casualidad que “Joaquinzao” (Joaquinazo), viejo remero del
San Francisco, contaba que despueés de llenar mucho la barca con mercaderias,
se colocaba un trapo negro o rojo encima de la carranca, se cruzaban las varas
y, de rodillas, se decia la imprecacion, cantando asi:

Esta ou este curioso

Que esta fazendo esta putaria
Pra mode a barca num caminha
Mas antes va faze no griguilin do
Xengue-xengue, da maculada, do
Bate-bate, das que bate e outras
Que infinca, que feitico ni nosso
Trabalho néo pega porque lhe
Seu bota, ndo ha de faia..."®
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Este rezo bravo era para espantar cualquier obstaculo que surgiese
durante el viaje. Y, para reforzar el éxito de los negocios, cada embarcacion
Ilevaba una carranca especifica, para la identificacién inmediata con el duefio
y, particularmente, con la mercaderia. De ahi viene la variedad de estas
figuras, de este arte, como sefiala Henri Focillon: “el arte popular no es
dominio de la fabricacion en serie, y lo que amamos en él es una diversidad
que combate en nosotros la idea de un conservadurismo monétono™*®

Vale subrayar que el arte no esta en el concepto: el arte es cosa de los
sentidos. El objeto artesanal, en el caso de las carrancas no conquista
solamente por su utilidad, sino que vive en complicidad con nuestras
emociones y por eso nos es tan dificil desprendernos de él.

Profundizando y dando continuidad al tema de la originalidad en el arte,
recurrimos nuevamente a Paulo Pardal, cuando él argumenta que las carrancas
del San Francisco son una manifestacion artistica colectiva, con caracteres
comunes, cComo no se encuentra en ningun otro lugar o época. Ellas son fruto
de la creacion de una cultura y de una region aislada del resto del pais y del
mundo, cuyos artistas populares crearon soluciones plasticas propias, de
elevado contenido artistico y emocional, que provocaron incluso un verdadero
Impacto, posiblemente negativo, en algunas personas, pero ésta es una de las
caracteristicas de una verdadera obra de arte: impactar. Puede haber quien no
aprecie las carrancas, pero jamés habra nadie a quién dejen indiferente.?

Desgraciadamente, las carrancas pasaron de moda, asi como las barcas.
A partir del Reglamento del Trafico maritimo, de 1940, y de la consolidacién
de las Leyes de Trabajo, de 1943, las barcas movidas con varas y remos
fueron abandonadas o remodeladas para instalacion de motores de explosion.

¢Estan las carrancas irremediablemente sepultadas como manifestacion
artistica local? ¢Dejo el pueblo riberefio de reconocerlas como arte popular?
¢Dejaron los escultores populares de esculpirlas? Recurrimos en este
momento a los argumentos de Cecilia Meireles, quien nos da una respuesta
mas animadora:

N&o se pode, por outro lado, impor a um povo formas de
arte ja vividas por ele mesmo, se elas ndo forem sustentadas por
sua sensibilidade. N&o se pode reatar uma tradi¢do interrompida
(...) E repeti-las seria fazer perdurar um texto inintelegivel, sem
nenhuma eficacia. Letra disforme e espirito perdido.?

Con seguridad las carrancas como “figuras de proa” fueron sepultadas,
pero no podriamos afirmar que estan definitivamente enterradas como
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manifestacion colectiva, porque, como escribié Cecilia Meireles, esta forma
de arte continda siendo mantenida por la sensibilidad de la poblacion riberefia,
principalmente del trecho medio del rio y, particularmente, por los artesanos
que contindan esculpiendo carrancas, a pesar de saber que la finalidad era
comercial, decorativa, ornamental y mistica.

A pesar de que contindan siendo esculpidas con estas finalidades,
notamos en lo que dicen los artesanos una fuerte dosis de emocion, nostalgia y
muchas ganas de contarle las viejas historias de las “figuras de proa” a quien
va a comprarlas y, también, al pasar el arte de esculpir a los jovenes artesanos.
En la tentativa de perpetuacion de este arte hay, por lo tanto, habilidad y
sentimiento; quien fundamenta sobre estas cuestiones es el escritor mexicano
Octavio Paz al decir:

“La artesania no nos conquista solamente por su
utilidad. Vive en complicidad con nuestros sentidos, por eso es tan
dificil desprenderse de ella (...) Sus formas no se rigen por la
economia de la funcioén, sino por el placer, que siempre es un gasto
y no tiene reglas (...) Hecho por las manos, el objeto artesanal esta
hecho para las manos: no sélo lo podemos ver, sino palpar (...)
Vale repetir que el arte no es un concepto: el arte es cosa de los
sentidos.”*

Es verdad que sobre el rio San Francisco las carrancas establecieron su
dominio, pero podemos afirmar que ellas, como representacion simbolica,
contindan haciendo parte de las creencias populares, de la supersticion social
del pueblo riberefio ya que la supersticion rompe las fronteras del tiempo y
del espacio. “A representacdo imaginaria esta carregada de afetividade e de
emocdes criadoras e poéticas. O imaginério recria e reordena a realidade”®,
por esto, no dejar de esculpirlas hace parte de la tradicion de ese pueblo y
ensefiar este arte de generacion en generacion, continla siendo objetivo de los
artistas mas viejos, como el maestro Guarany. Sus esculturas primitivas estan
marcadas por el vigor, por lo fantastico y todo eso resulta de la autenticidad,
del rico mundo interior de este viejo artesano. Como sefiala Renato Almeida,

en articulo sobre el viejo Vitalino:

O artista folclorico é sempre um portador, um continuador
(...) porque ele é movido pela corrente do seu meio (...) dentro da
temética de sua gente (...) Dai a uniformidade da arte popular em
determinadas regides. %
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Finalmente, podemos concluir que la tradicion y la continuidad hacen
parte de lo cotidiano de las poblaciones riberefias, de sus creencias, de sus
recuerdos, de sus memorias, de sus emociones, de su artesania y de sus
voluntades de perpetuar el arte de esculpir carrancas. “O grande ato é a
entrega das ciéncias, dos saberes e dos poderes dos mestres aos alunos. Porque
tudo pode se perpetuar assim”.”> En fin, la carranca es tradicion; su
perpetuacion esta envuelta en los tiempos del vivir social y en lo imaginario
de los pueblos riberefios.
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Dialogos Latinoamericanos 10

Televiséo e construcédo da agenda eleitoral no
Brasil

Luis Felipe Miguel’

Os meios de comunicacdo de massa — e, entre eles, a televisdo, na
condicdo de meio dominante — transformaram profundamente o ambiente
eleitoral, gerando novas formas de contato entre candidatos e eleitores,
redimensionando o papel dos partidos, alterando a quantidade e a natureza
das informacdes a disposicdo do publico. Quase nenhum lugar do mundo
permaneceu imune a influéncia da midia eletrénica, mas ela é ainda mais
pronunciada em paises que combinam alta penetracdo do radio e da
televisdo com taxas relativamente baixas de escolarizacéo’.

Em paises assim (e este € o caso do Brasil) o acesso aos meios
eletrénicos € um recurso absolutamente crucial nas disputas politicas, ao
menos ao nivel dos estados e da federacédo (j& que em muitos municipios,
sobretudo os de menor porte, 0s esquemas de patronagem politica
tradicional ainda sobrevivem sem necessidade de novos suportes). Assim,
as regras legais que garantem o acesso de partidos e candidatos ao radio e a
televisdo sdo percebidas — corretamente — como um importante passo para a
equalizacdo das condi¢6es da disputa politica.

A legislacdo brasileira prevé dois tipos de espaco para a politica no
radio e na televisdo. H4 uma propaganda partidaria, destinada a difusdo dos
programas dos partidos politicos, veiculada fora do periodo de campanha, e
a propaganda eleitoral, para a divulgacdo das candidaturas, que € o
chamado Horéario de Propaganda Eleitoral Gratuita (HPEG). Na pratica,
ocorre a antecipacdo das disputas eleitorais e o0 espaco de propaganda
partidaria acaba destinado a promoc¢éo de candidatos. Como os partidos
ocupam este espaco um a cada vez, ao longo de varios meses, a exposicao
na midia garante ondas de crescimento nas pesquisas de intencdo de voto.
No primeiro semestre de 2002, isto é, alguns meses antes da eleicdo
presidencial, realizada em outubro, todos os grandes partidos brasileiros
usaram 0 expediente. E de Roseana Sarney (PFL), a primeira, a Ciro
Gomes (PPS), o ultimo, todos os principais candidatos experimentaram um



crescimento expressivo na “preferéncia” do eleitorado no momento em que
estrelaram o espaco partidario na midia.

O acesso gratuito a midia eletrénica aparece como remédio para dois
fatores desvirtuantes do processo eleitoral, alias estreitamente ligados, que
sdo 0 abuso do poder econdmico e o controle da comunicacdo. No jogo
eleitoral brasileiro, 0 HPEG se tornou um elemento central, altamente
valorizado nos célculos dos agentes politicos, quando projetam os lances
seguintes de suas carreiras ou procuram aliancas. Ele €, nas circunstancias
atuais da politica brasileira, o grande mecanismo de valorizacdo das
hierarquias partidarias. Uma vez que o tempo de propaganda é distribuido,
em parte, de acordo com as bancadas no legislativo, os partidos contam
como blocos, como se agissem em unissono. Ou seja, ndo importa que em
2002 parcelas importantissimas do PMDB apoiassem Luiz Inacio Lula da
Silva (PT) ou Ciro Gomes: uma vez que a convengao nacional determinou
a coligacdo com o PSDB, todos os minutos do PMDB foram creditados a
candidatura de José Serra. Pode-se dizer que, se ndo fosse por isso, a
decisdo da convencdo partidaria seria quase que irrelevante, uma vez que
nédo vincula as liderancas regionais nem coibe dissidéncias — cujo 6nus, em
condicOes de fraca identificacdo do eleitorado com os partidos, é baixo.

Do ponto de vista da democratizacdo do processo eleitoral, sdo duas as
vantagens mais relevantes do modelo brasileiro de acesso dos candidatos a
televiséo (e ao radio):

(a) o HPEG reduz a influéncia do dinheiro. Ele desvincula, ainda que
parcialmente, 0 acesso a midia da posse do poder econdmico. Em outros
paises, como nos Estados Unidos, o espaco para que partidos e candidatos
se apresentem ao publico precisa ser comprado, da mesma forma que a
propaganda comercial®. A desvinculac&o é apenas “parcial” porque o que 0
HPEG faz é proporcionar uma janela gratuita na midia — gratuita para 0s
partidos, ja que o Estado ressarce as emissoras por meio de renuncia fiscal.
No entanto, ndo garante 0s meios para produzir seus programas, 0 que
resulta num profundo desequilibrio na qualidade das mensagens, em
beneficio das campanhas mais ricas. Mesmo assim, nédo resta divida de que
se trata de um avanco significativo; e

(b) o HPEG reduz a influéncia das empresas de comunicacdo de
massa. Trata-se da principal medida no sentido de contrabalancar o poderio
da midia eletrdnica na formacéo da opinido publica, garantindo um espaco
na programacao sob controle direto dos partidos. Isto permitiria a eles se
libertarem dos constrangimentos impostos pelos veiculos de comunicacao.
O HPEG livra a comunicacdo politica da ditadura do sound bite de poucos
segundos, dando a chance de serem apresentados discursos mais longos,
complexos e aprofundados. E, em especial, permite que os partidos e
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candidatos proponham sua prépria agenda tematica e déem visibilidade ao
enquadramento da realidade que julgam mais apropriado.

Modelos semelhantes ao brasileiro séo, por vezes, apresentados nos
Estados Unidos como medida importante para o aprimoramento do
processo eleitoral®. Entretanto, no Brasil, com o conhecimento adquirido
apos decadas de experiéncia com o0 HPEG — e muitas variacdes em sua
formula - é possivel avaliar com maior embasamento as suas
potencialidades, mas também seus limites. O mais evidente deles, ja
referido, diz respeito a desigualdade nos recursos para a producdo dos
programas. Além disso, de acordo com uma critica quase unanime, 0
predominio das técnicas de marketing politico tem pasteurizado o conteudo
do horério eleitoral, comprometendo sua destinacao inicial, que era gerar 0
debate politico e esclarecer a cidadania.

Também existem problemas no calculo de distribuicdo de tempo entre
os diversos candidatos. Uma distribuicdo que tenda para a equanimidade
iguala aventureiros que nao representam nenhuma forca politica consistente
a candidatos com peso social. Ja a distribuicdo proporcional a votacao
obtida em elei¢bes passadas, além de encontrar problemas para se efetivar,
diante da volatilidade do quadro partidario brasileiro, cristaliza posi¢des
anteriores, em prejuizo do preceito democratico de permitir as minorias que
se tornem maiorias.

No Brasil, para o primeiro turno das elei¢cdes, tém sido testadas
formulas que mesclam os dois critérios (igualdade e proporcionalidade),
mas, em geral, beneficiando os grandes candidatos (quando h& segundo
turno, a regra € a distribuicdo igual do tempo entre os dois concorrentes).
Em 2002, por exemplo, os programas de José Serra, da alianca PSDB-
PMDB, tinham 10 minutos e 23 segundos, contra 5 minutos e 19 segundos
de Luiz Inacio Lula da Silva (PT-PL), 4 minutos e 17 segundos de Ciro
Gomes (PPS-PDT-PTB), 2 minutos e 13 segundos de Anthony Garotinho
(Partido Socialista Brasileiro) e 1 minuto e 23 segundos para cada um dos
“nanicos” (José Maria, do PSTU, e Rui Pimenta, do PCO)*. O tempo mais
dilatado permitiu a Serra atacar seus adversarios, o que era fundamental em
sua estratégia de campanha, sem deixar de apresentar programas
“propositivos”, que lhe granjeavam ganhos simbdélicos.

Por fim, o problema mais sério: ainda que os candidatos se utilizem de
uma via de comunicacdo direta com o publico, o poder de agendamento da
midia permanece inconteste, dada sua aparente imparcialidade (e, portanto,
sua legitimidade superior). Cabe observar que a relacéo entre os agentes do
campo da midia e do campo politico € dindmica e contraditoria, marcada
tanto por cooperacdo quanto por confronto. O didlogo — ou, em alguns
momentos, sua auséncia — entre o telejornalismo e o HPEG é revelador de
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alguns destes movimentos, em que partidos, emissoras e profissionais do
video buscam reforcar suas posicdes relativas. A reiteracdo da maior
legitimidade do discurso da midia € uma forma de garantir o controle sobre
um importante recurso de poder.

Conforme busco demonstrar no restante deste texto, as quatro elei¢des
presidenciais diretas brasileiras do periodo pds-autoritario revelam
diferentes padrdes de relacionamento entre HPEG e telejornalismo. Com
excecdo da primeira (1989), uma constante € a impermeabilidade dos
noticiarios de televisdo as tentativas de agendamento tematico feitas pela
propaganda politica’.

De 1989 a 1998

As eleicbes de 1989 sdo, ainda hoje, o principal exemplo da
efetividade politica do HPEG. Os dois candidatos que chegaram ao
segundo turno — Fernando Collor de Melo (PRN) e Lula (PT) — foram
exatamente aqueles que apresentaram programas de televisdo mais
inovadores, revolucionando a linguagem da propaganda politica no pais. O
desempenho do candidato do PT, em especial, costuma ser apresentado
como a prova da importancia do horario eleitoral’. Ele dobrou suas
intencdes de voto durante a exibicdo da campanha na TV, passando de 7%
aos 14% que garantiram sua vaga no turno final’. Além de Collor e Lula,
um terceiro candidato, o cardiologista Enéas Carneiro (PRONA), destacou-
se na televisdo. Ele soube utilizar o exiguo tempo de que dispunha,
folclorizando-se e criando uma personagem gue cresceria assustadoramente
em elei¢Bes posteriores. Décimo-segundo colocado (entre 21 candidatos)
em 1989, com 360 mil votos, tornou-se nas elei¢des presidenciais seguintes
0 terceiro (entre oito), com 4,6 milhdes de votos.

Em 1989, o uso dos espacos de propaganda gratuita permitiu a
partidos e candidatos um éxito razodvel em suas tentativas de pautar a
midia eletrénica. Collor imp6s a tematica dos “marajas” (funcionarios
publicos com altos salarios), gracas, em grande medida, ao impacto de sua
presenca em varios programas partidarios prévios a campanha eleitoral (ele
ocupou tanto o espaco de sua agremiacdo quanto de seus aliados). E bem
verdade que o candidato do PRN contava (ou passou a contar) com a
simpatia dos controladores dos meios de comunicagdo, que foram seus
parceiros na construcdo do enquadramento da realidade. Mesmo o PT,
porém, foi capaz de introduzir alguns assuntos na pauta das emissoras. Em
especial, os programas de Lula — e também os de Collor — investiram em
dendncias contra o governo federal; muitos dos casos de corrupcédo e
desperdicio apresentados no HPEG foram em seguida acompanhados pelos
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telejornais (e pela imprensa escrita).

Creio que um dos fatores que explicam tal receptividade dos
telenoticiarios a pauta da propaganda eleitoral € a ingenuidade ou
despreparo das emissoras, frente a novidade da situacdo. A televisdo
brasileira nunca se havia defrontado com uma cobertura daquela
magnitude. Surgida em 1950, a TV ainda engatinhava em 1960, ano das
ultimas eleigbes presidenciais antes da ditadura militar. Se, nos Estados
Unidos, a disputa entre John Kennedy e Richard Nixon marcou o inicio da
era da politica televisual, no Brasil as campanhas de Janio Quadros e do
Marechal Lott ainda se fizeram ao velho estilo. O novo meio estava ausente
de muitos estados da federacdo, o horario eleitoral ainda ndo existia
(apareceu na legislacdo em 1962) e, muito menos, a idéia de um
telenoticiario de abrangéncia nacional — o Jornal Nacional, da Rede Globo,
inauguraria o formato em setembro de 1969.

Cumpre lembrar, ainda, que a eleicdo de 1989 foi “solteira”, isto &,
destinou-se exclusivamente a prover o cargo de presidente da Republica —
uma peculiaridade que a singulariza. A mudanca na duracdo do mandato
presidencial fez com que, de 1994 em diante, a disputa pela Presidéncia
ocorra junto aos governos estaduais, assembléias legislativas, Cémara
Federal e Senado. A eleicdo solteira leva a um menor envolvimento do
campo politico e, portanto, amplia o potencial de intervencdo dos meios de
comunicacdo de massa. Em especial, diante da desmobilizacdo de parte dos
esquemas politicos tradicionais, avulta a importancia da propaganda
eleitoral como instrumento de sensibilizacdo do publico.

A receptividade a agenda do HPEG limitou-se a 1989. Nas elei¢des
presidenciais posteriores, as emissoras se encontravam melhor preparadas
para conter as influéncias sobre a pauta dos noticiarios e impor sua propria
primazia. Ndo se esta querendo afirmar, aqui, que isto necessariamente
evidencia alguma estratégia manipulativa em relacdo ao processo eleitoral.
Conforme Daniel Hallin observou em seu artigo sobre a reducéo do tempo
médio dos sound bites dos candidatos presidenciais na cobertura da
televiséo estadunidense, a ampliacdo do predominio dos profissionais do
jornalismo representa uma precaucdo contra as tentativas de
instrumentalizacdo do noticiario por parte dos politicos® — no caso que ele
estuda, através da edicdo da fala; aqui, pela blindagem da pauta.

Em 1994, a efetividade potencial da propaganda politica na televisdo
foi limitada por restricbes impostas pela legislacdo eleitoral (a lei 8713, de
30 de setembro de 1993), que vetou a presenca de convidados nos
programas (s os candidatos podiam aparecer), bem como a exibicdo de
cenas externas e a utilizacdo de “trucagens” — um termo impreciso, uma
Vez que, a rigor, a propria edicdo ja é uma trucagem, a trucagem basica da
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producdo audiovisual. Conforme se observou ja na época, reduzindo a
capacidade de comunicacdo do HPEG, a lei 8713 “serviu para,
comparativamente, aumentar o poder dos media tradicionais quanto ao
agendamento e ao enquadramento dos temas a serem discutidos na
campanha e quanto a interpretacdo do andamento da disputa eleitoral™®.

Uma analise muito difundida viu na mudanca da legislacdo uma
manobra para atingir o candidato do PT, Lula, pois era conhecida a
intencdo de fazer de suas viagens pelo pais — as “caravanas da cidadania” —
um dos carros-chefe da propaganda na TV™. De fato, parlamentares
conservadores garantiram a aprovacdo da lei 8713, com base neste calculo
circunstancial. Mas cumpre ressaltar que a iniciativa legislativa partiu de
deputados de esquerda, ligados ao ex-governador do Rio de Janeiro, Leonel
Brizola, um notério adversario das transformacdes que a televisdo
introduziu no discurso eleitoral. Eles desejavam, por um lado, reduzir as
desigualdades entre os candidatos, e, por outro, obrigar ao aprofundamento
do debate politico. Os gastos com a producdo diminuiriam, eliminando a
utilizacdo de recursos sofisticados, que os partidos e coligagbes mais
pobres ndo podiam pagar. E, sem externas, sem convidados e sem
trucagens, ndo restaria aos candidatos outra alternativa que ndo sentar na
frente da cdmera e discorrer sobre o programa de governo.

No entanto, nenhum dos dois objetivos se cumpriu. As desigualdades
de recursos se fizeram sentir com clareza. O programa do candidato
governista Fernando Henrique Cardoso — filmado em pelicula, contando
com uma grande equipe de profissionais — apresentou uma qualidade
técnica muito superior a de seus adversarios. E o discurso extenso e
aprofundado dos candidatos foi evitado, gracas a utilizacdo de brechas na
lei, que permitiam o uso de jingles, de animagGes e mesmo de fotografias
em rapida sucessdo, simulando tomadas externas. Quase que sem excecao,
0os candidatos dos principais partidos buscaram reaproximar Sseus
programas da linguagem da televisdo “normal’””, com seus recursos visuais,
seu discurso fragmentado, sua edicdo impaciente. Este € o habitat do
telespectador/eleitor, que tende a rejeitar o que lhe causa estranhamento — e
manté-lo, portanto, era uma condicdo de efetividade das mensagens. Mas é
também a linguagem a qual se acostumaram os politicos da nova geracgéo e
seus marqueteiros, que tinham dificuldade em mudar de registro.

Ainda assim, a lei 8713 ocasionou uma relativa impoténcia diante da
midia. O HPEG mostrou-se incapaz de gerar fatos politicos. O fato
dominante da campanha — a deflagracdo de um plano de estabilizacéo
econdmica, o Plano Real - foi produzido pelo governo, com a
cumplicidade dos meios de comunicagdo de massa, sem que
enquadramentos desviantes pudessem ganhar plena visibilidade. Foram
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prejudicados os candidatos oposicionistas, que tiveram limitados seus
recursos para reagir a campanha velada, travestida de objetividade
jornalistica, em favor de Fernando Henrique Cardoso.

Um episodio serve de exemplo. Em meio a campanha, numa conversa
informal com um repdrter de televisdo, o ministro da Fazenda, Rubens
Ricupero, confessou a adequacdo das decisbes da politica econémica ao
calendario eleitoral e revelou a participacdo da Rede Globo na promocéo da
candidatura de Fernando Henrique Cardoso. A conversa, porém, foi
transmitida por acidente e captada por antenas parabolicas em todo o pais.
N&o obstante seu impacto potencial intrinseco e o esforgo dos partidos de
oposic¢édo, o incidente obteve pequena repercussao eleitoral. As limitacoes
ao HPEG impediram que o caso fosse explorado de forma a sensibilizar o
publico; e, por outro lado, a grande midia, Rede Globo de Televisdo a
frente, deram a ele pouco destaque e trataram de enterra-lo com a maior
brevidade possivel.

N&o é possivel dizer que as restricbes no formato do HPEG
determinaram o resultado das eleicGes, isto é, que o vencedor seria outro
caso elas ndo existissem. Eram muitos os fatores que favoreciam a
candidatura de Fernando Henrique Cardoso e o impacto cotidiano do plano
de estabilizacdo econOmica era sensivel para a populacéo,
independentemente da forte campanha da midia. Mas € inegavel que
enquadramentos desviantes tiveram dificuldades excepcionais para serem
apresentados.

As eleicOes presidenciais seguintes, em 1998, vdo mostrar que a
legislacdo restritiva ndo foi a Unica responsavel pela fraqueza do HPEG
diante do poder de agendamento da midia. Naquele ano, embora o periodo
de veiculagdo da propaganda gratuita tenha sido reduzido de 60 para 45
dias, as regras voltaram a conceder ampla liberdade para a utilizacdo dos
recursos da linguagem televisiva, mantida apenas a vigilancia da justica
eleitoral para coibir a veiculacdo de falsas acusacdes entre os candidatos.
Ainda assim, o0s telejornais mantiveram-se pouquissimo receptivos as
tematicas abordadas no HPEG.

A propria disputa eleitoral de 1998 foi, em grande medida, exilada dos
telenoticiarios. O principal deles, o Jornal Nacional, da Rede Globo,
dedicou — nas 12 semanas que separaram o final da Copa do Mundo da data
da votacdo — apenas uma hora e 15 minutos (ou 4,6% do tempo total) as
eleicdes. Ainda assim, quase todo este tempo foi destinado a divulgacédo de
pesquisas de intencdo de voto, a reportagens de servigos (ensinando como
operar a urna eletronica) e ao fait-divers (eleicdes simuladas em tribos
indigenas, por exemplo). A movimentacdo de campanha, declaracdes de
candidatos, acordos politicos, tudo isso ficou com apenas 10 minutos (ou
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0,6% do tempo total do telejornal do periodo). O esvaziamento da
cobertura eleitoral, do qual o Jornal Nacional foi o exemplo mais extremo,
mas ndo o Unico, convergia com a estratégia do candidato a reeleicdo,
Fernando Henrique Cardoso, que buscava desinflar o debate sucessorio™.

A resisténcia a incorporacdo da agenda dos partidos no telenoticiario
ndo se limitou ao item mais evidente, a propria disputa pela presidéncia.
Temas exaustivamente apresentados pelos candidatos da oposicéo,
sobretudo Lula, foram deixados de fora da agenda da midia, como o
recrudescimento da seca no Nordeste, com suas graves consequéncias
sociais (menos de dois minutos no Jornal Nacional, no periodo citado), ou
0 aumento do desemprego no pais (pouco mais de nove minutos).

O principal noticiario da Globo preferiu seguir sua propria agenda,
que destacava problemas na comercializacdo de medicamentos no pais
(uma hora e 21 minutos), um serial killer em S&o Paulo (uma hora e 17
minutos) e o drama de um ator de telenovelas, baleado num assalto (44
minutos). Apenas um tema dominante da fase final da campanha, o
agravamento da crise financeira internacional, esteve de fato presente no
Jornal Nacional. Mas o enquadramento proposto pela oposicdo, que
denunciava a politica econdbmica governamental como responsavel pela
fragilidade da posicao brasileira, foi olimpicamente ignorado.

Em 1998, portanto, ficou claro que mesmo sem as restri¢cdes legais ao
uso dos recursos técnicos da comunicacdo televisiva, o0 HPEG ndo foi
capaz de influir na composicdo da agenda da midia. As eleicdes de 2002,
numa conjuntura bastante diferente, revelaram que os principais agentes
politicos compreenderam este fato — e adaptaram suas estratégias a ele.

O pleito de 2002

Se em 1998 ocorreu um pleito “invisivel”, dado o esvaziamento da
cobertura na midia, em 2002 a eleicdo recebeu extrema visibilidade. A
Tabela | sumariza as transformacgdes ocorridas no Jornal Nacional — que,
mais uma vez, apenas apresenta uma versdo extrema de um movimento
perceptivel em toda a midia. De um tema menor, a eleicdo tornou-se o
assunto dominante no noticiario. Enquanto a parca cobertura de 1998
privilegiava o fait-divers eleitoral e as sondagens de intencdo de voto, 0
volumoso noticiario de 2002 concentrou-se no debate politico propriamente
dito. Praticamente emudecidos na elei¢do anterior, os candidatos ganharam
voz em 2002, em séries de longas entrevistas em estidios e na apresentacdo
quase diaria de suas declaracdes.

Eles ndo estiveram presentes apenas nos telejornais (¢ no HPEG).
Antes do primeiro turno de 2002, as diferentes emissoras de televisdo
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realizaram trés debates entre os principais candidatos, tendo ocorrido mais
um antes do segundo turno. Em 1998, a eleicdo foi decidida no primeiro
turno, sem que as emissoras sequer aventassem a possibilidade de realizar
algum debate na televiséo.

No entanto, a grande presenca das eleicbes no noticiario néo
significou sua abertura para 0 agendamento ou enquadramento tematico
proposto pelos partidos e candidatos no espaco da propaganda eleitoral
gratuita. A Rede Globo construiu para si propria um papel de “regente” das
eleicdes de 2002. Isto ficou transparente nas entrevistas em estudio e,
sobretudo, nos debates. O cumprimento das regras estritas determinadas
pela producdo e as quais os partidos tinham dado sua concordancia era
severamente garantido pelo mediador William Bonner (por vezes,
secundado por Fatima Bernardes), em nome da manutencdo de um “alto
nivel” do qual ele era o juiz — e que exilava boa parte da discussédo politica.
Desejosos de evitar uma desavenca com a emissora, 0s candidatos se
submeteram as imposicoes.

Dentro do proprio Jornal Nacional, foi criado um espaco ostensivo de
agendamento da campanha — séries de reportagens diarias sobre problemas
brasileiros, veiculadas a partir de 5 de agosto. A cada semana, um novo
tema era escolhido: distribuicdo de renda, desigualdades regionais,
educacdo, emprego. As reportagens, que ao todo ocuparam 2 horas e 49
minutos do noticidrio, eram precedidas pela vinheta “Eleicdes 2002” e,
muitas vezes, terminavam com apelos para que o eleitor/telespectador
descobrisse quais eram as propostas dos candidatos a respeito daquele
problema. Ficava expressa, portanto, a idéia de que cabia ao jornalismo
pautar os candidatos.

Em 2002 — e essa foi a novidade mais importante em relacdo as
campanhas presidenciais anteriores — todos o0s principais candidatos
optaram por deixar inquestionada a primazia da midia na construcdo da
agenda e também em seu enquadramento. Isto €, perceberam que
aumentavam a efetividade potencial de seu discurso caso aderissem as
tematicas ja dadas pelos veiculos de comunicacdo. O movimento de
adequacéo das esquerdas (e, sobretudo, da candidatura Lula) aos padrdes
dominantes do jogo politico, com a ampliacdo do arco de aliangcas em
direcilo ao flanco direito do espectro ideoldgico, completa
profissionalizacdo do marketing e pausterizacdo do discurso programatico,
foi também um movimento de capitulacdo na luta pela producéo da agenda
e dos enquadramentos da realidade™.

Vale a pena focar, brevemente, a evolucdo do principal agrupamento
da esquerda brasileira, o Partido dos Trabalhadores, que nas quatro elei¢Ges
lancou Lula como candidato a presidéncia. Em 1989, o programa da Frente

148



Brasil Popular (PT e aliados) adotou o formato da “Rede Povo”, que, no
nome, logotipo e vinhetas, parodiava a propria Globo. Com slogans do tipo
“Aqui vocé vé a verdade na tevé”, a Rede Povo indicava sua pretensdo de
ser uma alternativa a midia comercial, implicitamente acusada de
apresentar uma versdo distorcida da realidade™. Em 1994, o PT defrontou-
se com o pareddo do apoio unanime da grande midia ao Plano Real e a
candidatura de Fernando Henrique Cardoso; em 1998, outro paredéo, o do
siléncio que beneficiava a reelei¢do do presidente. Nas duas vezes, tentou,
sem sucesso, modificar agenda e enquadramentos, denunciando as
fragilidades do plano de estabilizacdo monetaria e o uso da maquina oficial
em favor de um candidato; ou, entdo, indicando a seca no sertdo nordestino
e 0 crescimento dos indices de desemprego como problemas centrais a
serem discutidos.

Ja em 2002, a campanha de Lula preferiu uma postura subserviente
em relacdo as tematicas e aos enquadramentos dominantes. A maior parte
dos programas do PT foi ocupada com “propostas de governo”, de acordo
com a abordagem positiva/propositiva da disputa eleitoral, que € o modelo
normativo dominante na midia (¢ no senso comum). Os temas eram
emprego e renda, educacdo, saude e seguranca, Oou seja, 0S temas
“classicos” das campanhas eleitorais, abordados de forma praticamente
idéntica pelos quatro principais candidatos. Dos 19 programas petistas do
primeiro turno, 14 tiveram foco central em propostas relativas a estes
quatro temas — e em apenas um caso, a concorréncia para a compra de
cacas pela Forca Aérea (programa de 7/9), tocou numa questdo polémica,
ainda que com reduzida ressonancia popular, da agenda publica™*.

Em relacdo ao problema mais visivel da conjuntura politica e
econbmica, a rapida deterioracdo das finangas do pais, Lula aderiu ao
enquadramento hegemonico, que destacava a necessidade de gerar
“confianca” nos operadores do mercado financeiro. Todos 0s principais
candidatos a presidéncia foram levados a manifestar seu compromisso com
a continuidade de alguns dos pilares do modelo econbémico vigente — e
mesmo a apoiar, em unissono, 0 novo acordo com o Fundo Monetéario
Internacional, fechado no inicio de agosto. Um discurso em favor da
“mudanca”, que era comum a todos os candidatos, até mesmo o governista
José Serra, combinava-se com a afirmacédo da manutencéo das linhas gerais
das politicas macro-econémicas.

Tratava-se de minorar a “incerteza” que as elei¢cdes provocavam no
funcionamento da economia; ou, dito de outra forma, de procurar restringir
brutalmente a margem de manobra do novo governo em relacédo a politica
econdmica. Nas entrevistas e nos debates, o ancora do Jornal Nacional,
William Bonner, cobrava de todos (mas em especial dos trés
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oposicionistas) compromissos com a “manuten¢do dos contratos”, que se
traduzia sobretudo no pagamento das dividas externa e interna, e com o
ajuste fiscal. Da forma como o dialogo era posto (e uma vez que nenhum
candidato se dispunha a contesta-lo), parecia que o jornalista exigia algo
tdo evidente e consensual quanto a honestidade no trato com o dinheiro
publico — quer dizer, algo que ndo permitisse discordancias no campo da
politica, algo que marcasse o desviante como portador de um déficit moral.

No entanto, o tema esteve ausente, quase que por completo, do HPEG.
Falava-se de crise econbmica e da necessidade de retomar o
desenvolvimento, mas nem o PT nem seus adversarios ousaram ocupar o
espaco de propaganda gratuita para discutir as dividas externa e interna, a
relagdo do Brasil com o mercado financeiro mundial ou os acordos com o
Fundo Monetério Internacional. Aparentemente, ou se sentiam satisfeitos
com o enquadramento dominante na midia, ou ndo consideravam vantajoso
se contrapor a ele.

Apenas os candidatos da extrema-esquerda — José Maria (PSTU) e Rui
Costa Pimenta (PCO) - investiram numa agenda alternativa, com
enquadramentos desviantes. Nela, ganhavam destaque o acordo para a
formacao da Area de Livre-Comércio das Américas, um assunto ausente do
telenoticiario e da campanha dos maiores partidos, e a relacdo entre o FMI
e 0 Brasil, denunciada como imperialista®. Com tempo exiguo, producio
amadora e minuscula base social, ndo obtiveram maior repercussao junto a
midia, que ignorou (ou quase) seus esfor¢os; junto aos outros candidatos,
que ndo consideraram necessario participar da discussao; e, a julgar pelo
resultado da votacédo, também junto ao eleitorado.

Isso ndo quer dizer que o HPEG tenha sido irrelevante na campanha
eleitoral de 2002. Os dois candidatos que passaram ao segundo turno foram
0s que melhor aproveitaram o espaco de propaganda gratuita. Lula ampliou
sua lideranca ao longo da campanha na TV, que cumpriu um papel
significativo na exitosa estratégia de remodelamento de sua imagem
publica, tornando-o mais palatavel para as elites econbmicas e para 0
eleitorado conservador. Como observou Rubim, ocorreram dois
movimentos principais. O lider sindical “raivoso” foi substituido pelo
conciliador (o “Lulinha paz e amor”, na expresséo do proprio candidato). E
construiu-se a figura do grande negociador, a0 mesmo tempo em que a
capacidade de negociacéo foi erigida em atributo principal para o exercicio
da presidéncia — em substituicdo a experiéncia administrativa, calcanhar-
de-aquiles do candidato do PT*.

José Serra, por sua vez, venceu a acirrada disputa pela segunda vaga
no segundo turno gracas, em grande medida, ao uso dos programas
eleitorais. Eles foram fundamentais para que o candidato do PSDB
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“desconstruisse” — como diziam 0s marqueteiros — a candidatura de Ciro
Gomes, que desceu do segundo para o quarto lugar nas pesquisas de
intencdo de voto. E, assim que Serra ocupou a segunda posicdo nas
sondagens, Seus programas passaram a apresentar uma pretensa enquete
(“Lula ou Serra?”), numa estratégia ousada para consolidar uma
polarizacdo que estava longe de ter se constituido.

Mas € preciso ressaltar apenas que, da parte dos principais candidatos,
foram raras e ténues as tentativas de influenciar, por meio do HPEG, a
agenda do jornalismo. A propaganda eleitoral concentrou-se mais em
embates ligados a imagem publica dos candidatos e muito menos na
reinterpretacao da realidade social.

Conclus0es

A relativa incapacidade do HPEG em alterar a agenda da midia ndo
significa necessariamente sua irrelevancia na construcdo da agenda publica.
Afinal, agenda publica e agenda da midia ndo se confundem; o que a
pesquisa sobre midia e politica tem procurado demonstrar nos ultimos 30
anos — desde a formulacdo da hipdtese do agenda-setting no artigo
inaugural de McCombs e Shaw — é “apenas” a preponderancia da segunda
no estabelecimento da primeira. E 0 HPEG é valorizado exatamente por ser
um instrumento que permitiria aos atores politicos uma comunicagdo com o
publico — e, portanto, uma influéncia sobre a agenda publica — sem a
intermediacdo das empresas de radiodifusdo e imprensa.

No entanto, o fracasso em sensibilizar a midia — ou a posicdo
subserviente em relacdo a ela — é um indicio importante de que o HPEG
nédo esta conseguindo cumprir satisfatoriamente sua missdo. Aos olhos do
publico, ha uma importante diferenca de legitimidade entre a propaganda
politica e o telenoticiario. Este estd revestido pelos valores da
imparcialidade, da neutralidade e da objetividade, que seriam proprios do
jornalismo. Aguela ndo pode negar seu carater de discurso interessado. No
dia-a-dia das democracias eleitorais, o jornalismo coloca a si préprio na
posicdo de juiz da veracidade e da correcdo dos discursos e das praticas
politicas. No periodo excepcional da campanha as elei¢6es, tal traco ndo se
dilui. Ao contrario, € acentuado. Assim, quando um tema (ou um
enquadramento) formulado no HPEG penetra no espaco da reportagem
jornalistica, ele ganha uma credibilidade que a disputa politica, por si so,
ndo é capaz de lhe dar. Além disso, as poucas semanas de veiculacdo da
propaganda eleitoral — que, como visto, a partir de 1998, foi reduzida de 60
para 45 dias — dificilmente sdo capazes de reverter engquadramentos
hegemanicos da realidade, muitas vezes sedimentados ao longo de anos.

Os indicios expostos acima sinalizam uma transformagdo no
comportamento do telejornalismo, entre as elei¢bes de 1989 e 2002, de uma
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maior permeabilidade as tentativas de agendamento partidas do HPEG para
um maior fechamento, isto é, para um controle mais estrito dos
profissionais da midia sobre a construcdo da pauta dos noticidrios. O
campo da midia ndo se dispde facilmente a abrir mdo de um recurso que
Ihe concede poder frente ao campo politico. O reconhecimento deste fato —
e da impossibilidade aparente de modificd-lo, comprovada pelas
experiéncias de 1994 e 1998 — levou os partidos a acomodacdo com a
agenda tematica da midia, preferindo “remar a favor da corrente”, em vez
de tentar introduzir novos assuntos na discussao publica.

Trata-se de uma mudanca gque € congruente com movimentos proprios
da politica partidaria de massa. Na medida em que a conquista da maioria
dos votos € o objetivo crucial, ha um incentivo ao aplainamento das arestas
ideoldgicas, com a adocdo de um discurso mais abrangente e mais difuso.
Em sintese, o partido ideoldgico cede lugar ao partido catch-all. A
profissionalizacdo da disputa, por outro lado, faz das sondagens de
“opinido publica” uma ferramenta indispensavel para a construcdo do
discurso dos candidatos — que se adapta aquilo que os eleitores esperam
ouvir. H4, ai, uma nova via de adaptacdo a agenda midiatica, j& que a
“opinido publica” superficial, colhida pelas sondagens, & fortemente
dependente dos conteudos da comunicacdo de massa.

A compreensdo dos limites do HPEG ndo implica descarta-lo como
desnecessario. Apesar de todas as suas imperfeicdes — e de ser incapaz de
dar a democracia brasileira tudo o que se esperava dele —, trata-se de um
(raro) instrumento voltado a geracdo de condi¢cBes mais equanimes na
disputa eleitoral. Diante dos problemas que o HPEG néo resolve, porém,
impde-se a necessidade de buscar novas medidas que, no campo da
politica, contrabalancem os poderes do dinheiro e da midia.

Notas

“ Professor do Centro de Pesquisa e Pés-Graduacdo sobre as Américas (CEPPAC) da
Universidade de Brasilia e pesquisador do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnoldgico (CNPq).

! Ver Luis Felipe Miguel, “Midia e vinculo eleitoral: a literatura internacional e o caso
brasileiro”. Opinido Publica, vol. X, n° 1. Campinas, 2004, pp. 91-11.

2 Na verdade, “quase” da mesma forma, ja que existem clausulas que visam gerar certa
igualdade na propaganda politica (as emissoras sdo obrigadas a aceitar material de todos os
candidatos que as procurarem e a cobrar pela mesma tabela), inexistentes na propaganda
comercial. A legislacdo eleitoral brasileira dos anos 1950 previa regras deste tipo (para o radio).

% Por exemplo, James S. Fishkin, Democracy and deliberation. New Haven: Yale University
Press, 1991, p. 101. Para uma comparacao das regras de acesso dos candidatos ao radio e a TV
em diversas demaocracias eleitorais, ver Ana Carolina Querino, “Legislacdo de radiodifusdo e
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democracia”. Comunicagdo&politica, nova série, vol. IX, n° 2. Rio de Janeiro, 2002, pp. 152-
89.

4 Além disso, os candidatos tinham direito a spots de 30 segundos, inseridos em meio a
programacdo normal, também em nimero variavel: 225 para Serra, 115 para Lula, 93 para Ciro,
49 para Garotinho e 31 para cada um dos “nanicos”.

® Embora, ao longo do texto, va se falar com freqliéncia do “telejornalismo”, os dados
correspondem em geral ao Jornal Nacional, da Rede Globo de Televisdo, que é, de longe, 0
principal telenoticiario do pais, em nimero de espectadores. Dadas as condi¢Ges de baixissima
pluralidade da midia eletrbnica brasileira, 0 comportamento de todas as emissoras costuma ser
similar.

® Venicio A. de Lima, “Medios de comunicacion y democracia: la construccion de un presidente
brasilefio”. Telos, n°® 29. Madrid, 1992, pp. 121-34.

" Cumpre observar que a inferéncia ndo é automatica. O crescimento de Lula poderia ter
ocorrido gracas a fatores completamente estranhos ao HPEG (da mesma forma que a
estabilidade nas inten¢bes de voto ndo significa necessariamente que a propaganda gratuita é
irrelevante). Em 1989, porém, o impacto dos programas eleitorais do PT era perceptivel para
qualquer observador.

8 Daniel C. Hallin, “Sound bite news: television coverage of elections, 1968-1988”. Journal of
Communication, vol. 42, n® 2. Austin, 1992, pp. 5-24.

 Afonso de Albuquerque, “Sem montagens e sem trucagens: a nova legislacdo eleitoral”.
Comunicagdo&politica, nova série, vol. 1, n° 2. Rio de Janeiro, 1994, pp. 184-6 (citacdo a p.
186).

10 Antonio Albino Canelas Rubim, “Politica, media e eleicbes: 1989 e 1994”.

Comunicacdo&politica, nova série, vol. I, n® 1. Rio de Janeiro, 1994, pp. 53-62 (citacdo a p.
59).

1 Para estes dados e os seguintes, ver Luis Felipe Miguel, “The Globo Television Network and
the election of 1998”. Latin American Perspectives, vol. 27, n° 6. Riverside, 2000, pp. 65-84.

12 uis Felipe Miguel, “A eleicdo visivel: a Rede Globo descobre a politica em 2002”. Dados,
vol 46, n° 2. Rio de Janeiro, 2003, pp. 289-310.

3 Afonso de Albuquerque, Aqui vocé vé a verdade na tevé: a propaganda politica na televiso.
Niteroi: MCII-UFF, 1999, p. 170.

4 Os outros quatro programas do primeiro turno tiveram como foco central: a apresentagéo de
apoios de intelectuais, de obras de administracfes petistas e, por duas vezes, apelo ao voto dos
indecisos. No segundo turno, de 11 programas, seis dedicaram-se aos temas listados. Os
programas analisados foram os exibidos a noite.

> ula nem sequer citou a ALCA, ao longo de toda a campanha. O FMI apareceu duas Unicas
vezes, no segundo turno, na mesma fala (apresentada em 20/10 e reprisada 22/10), quando o
candidato assinala sua posic¢do “sensata” ao endossar os acordos.

16 Antonio Albino Canelas Rubim, “Cultura e politica na eleicdo de 2002: as estratégias de Lula
presidente”. Trabalho apresentado no 12° Encontro Anual da Compds (Recife, 3 a 6 de junho de
2003).
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Relacéo de siglas e abreviaturas

HPEG - Horario de Propaganda Eleitoral Gratuita

PCO - Partido da Causa Operaria

PDT - Partido Democratico Trabalhista
PFL - Partido da Frente Liberal

PL - Partido Liberal

PMDB - Partido do Movimento Democréatico Brasileiro

PPS — Partido Popular Socialista
PRN - Partido da Reconstru¢do Nacional

PRONA - Partido de Reedifica¢do da Ordem Nacional

PSB — Partido Socialista Brasileiro

PSDB - Partido da Social-Democracia Brasileira

PSTU - Partido Socialista dos Trabalhadores Unificado

PT — Partido dos Trabalhadores
PTB — Partido Trabalhista Brasileiro

Tabela | — Presenca da disputa eleitoral no Jornal Nacional, em 1998 e

2002
1998 2002

semanas sob analised 12 14
edic¢Oes do Jornal Nacional no periodo 72 84
edi¢Oes com reportagens sobre as eleicbes 26 (36,1%) | 82 (97,6%)
tempo total do Jornal Nacional no periodob | 27:53:59 43:57:14
tempo sobre elei¢Ges presidenciais 1:16:34 12:55:50

(4,6%) (29,4%)
tempo sobre elei¢Bes estaduais e outros
temas de politica brasileira 0:23:49 2:34:59

(1,4%) (5,9%)
tempo de “debate eleitoral”’C 0:10:24 8:16:51

(0,6%) (18,8%)
tempo total dos sound bites dos candidatos a 0:07:37 2:26:50
presidéncia (0,5%) (5,6%)

154




Dialogos Latinoamericanos 10

Urban Reforms and the Birth of City Planning in
Rio de Janeiro and Recife (1904-1945)

Dr. Joel Outtes*

Introduction

Capitalism, for its reproduction, must always shape the built
environment according to its needs.’ Capital earns time through urban
modernization, reducing distances and accelerating the speed of the
circulation of commodities, putting up its reproduction to higher levels.
This process has been called "the annihilation of space by time".?
Cities, in their historical development, arrive at a stage in which their
structures become obstacles for capitalistic expansion. This moment is
important in the study of urban historical geography. It permits the
observation of how this contradiction is resolved, in which ways, in
which economic, social, political and cultural contexts, and under
which struggles, consensus and conflicts. Urban reforms are
implemented in this moment. There we find a turning point in which
the State intervenes, mobilizing capital and labour to undertake public
works, demolishing old insalubrious districts, opening avenues and
constructing buildings for public services.

Urban reforms also have the characteristic of increasing the
demand for the labour force, by the supply of employment through
public works. This aspect of public works becomes even more
important when there is a political threat. The economical demands of
the working class are partly fulfilled by wages received as a result of
public works expenditures, reducing unemployment, poverty and
political threats. This process is double-faced, because modernization
through urban reforms implies a reorganization of functions in the city.
If on one hand public works distribute wages in the labour market, on
the other hand the reorganization of the urban territory creates a
movement of intra-urban migration in which rents rise and the working



class is conducted to dwellings in the periphery. The other option to the
working class is to reduce their consumption, while remaining in the
city centre. The former case brings easier social control and is
especially important in cities with a tradition of working class revolts.
Urban reforms rely on both decisions and works of a significant size,
such as expropriation laws and financial resources. This latter aspect
seems to be always present in urban reforms. Municipal budgets are
not sufficient for the amount of capital required in investments of this
magnitude. In other words, urban reform is preceded by financial
reforms. It is necessary to have a "revolution in the credit system to
revolutionate space relations".?

If the mid-nineteenth century was the period in which
Haussmann's urban reform was undertaken in Paris,* the three first
decades of the twentieth century was the period in which some of the
most important urban reforms took place in South American cities. In
Brazil, the urban reform of Rio de Janeiro was undertaken during the
government of the engineer and mayor Pereira Passos (1902-1906),
called a “Tropical Haussmann”, by a Minister of Foreign Affairs.” In
this experience, as in others, working class housing and insalubrious
streets in the centre were demolished and the population moved out, in
part to far neighbourhoods beside the railways and in part to favelas
(shacks) placed on the hills around the centre.® Sao Paulo also had its
urban reform in the governments of the mayors Antonio Prado (1899-
1911) and Raimundo Duprat (1911-1914), when many infrastructures
were improved, as was the case of the transportation system.” Recife,
third largest city in population in Brazil until the middle of the century,
had a smaller reform, limited to bairro do Recife, the district beside the
port (1909-1913). During this period, a project for a new water supply
and sewerage system was also implemented.® Argentina did not escape
from this tendency. At least Buenos Aires passed by an urban reform in
the beginning of the century, during the tenure of mayor Alvear.’

Financial Changes

The turn of the century marked a cycle of urban reforms in South
America. From the late 1920s until the 1940s a second cycle took
place. This new cycle was associated, among other causes, at least in
Brazil, with World War Il and especially with structural changes to
financial supports in the ways of production of the built environment.
These urban reforms were also related to political needs and cultural
models. Until the 1940s real estate was a privileged locus of
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investment of capital generated from commerce and industry, as well
as agriculture. In the absence of a financial market in which
intersectorial transferences between economical agents could take
place, real estate was a very good kind of investment. In the context of
World War |1, when imports were suspended, the commercial balance
experienced a huge superavit, inflating the monetary basis. This
improved credit supply, which added to the speculative wages which
affected all markets, especially that of building materials, created,
jointly with financial changes, an unprecedented building boom.

The expansion of the Workers' Co-operative Funds (IAP) and
insurance companies created a true financial revolution. Many small
banks were set up with very little capital, operating partly with the
Workers' Co-operative Funds and becoming important in real estate
financing. Financial circuits did not only play a part in building credit
supply. Banks also made large investments in real estate, which
resulted in a liquidity crisis of the banking system, stopping
governmental investments in real estate. Capitalization and insurance
companies invested their reserves in real estate and borrowed money
for this purpose. Martinelli, Lar Brasileiro, Sulacap, Sulamérica and
Alianca da Bahia, for instance, were companies which built
monumental skyscrapers, leaving their symbols in the urbanscape
through their office buildings. In parallel to those investors, the
Institutos de Aposentadoria e Pensdes (IAPs - Workers' Co-operative
Funds) bought large quantities of urban land, constructing commercial
buildings, flats and social housing, becoming one of the greatest urban
landowners in the country. Urban reforms undertaken by municipal
governments in cities like Rio de Janeiro and Recife were done with
the aid of the IAPs, which invested largely in central areas.™

Political Struggles

Another feature of this process of modernization, which has not
yet been explored in the literature, is the relationship between urban
reforms and the political struggles of the working class. The movement
called the 1930s Revolution was a turning point in Brazilian history. It
changed the political system from a false democracy (1899-1930) to a
period of transition without elections (1930-1937), culminating in the
dictatorship of the Estado Novo (1937-1945). In 1935 a curious
communist revolt took place.*! One might not exclude the possibility
of social control through urban reforms. At least in Recife, the colonial
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townscape constituted by narrow and irregular streets seems to have
played a part, resulting in a difficult control of the battle.

Indeed, the implementation of urban reforms was not free of
conflicts. These can be divided into two categories: conflicts with
renters and householders and conflicts with groups of intellectuals who
intended to preserve the old townscape, especially colonial churches
and monuments. Since 1927, householders in Recife, in the district of
Santo Antonio, which was condemned to demolition for the opening of
large avenues, demanded to be exempted from taxes, arguing that they
could not rent their buildings because they would have to remain
closed until they were demolished (a municipal law required them for
expropriation). This demand was satisfied by a decision of the City
Council. Another problem was that when the renters knew that the
buildings in which they were living would be demolished, they stopped
paying their rents. Some curious cases were registered, such as that of a
rich householder who started to paint his property, which was among
other houses being demolished, in an attempt to rent it again. This
initiative was discovered and forbidden by the City Plan Commission.
Renters did not want to leave their homes. A strong rainfall demolished
one building, killing five individuals and induced renters to move out.
After this tragedy the Director of the Department of Public Health
condemned 28 buildings to demolition.*

Housing Crises

The demolition of a large quantity of buildings, in Recife and in
Rio de Janeiro, both in the two cycles of urban reform, created two
housing crises.”® Following these crises rents rose and it was almost
impossible to find a dwelling. Even the quantity of casas de comodos
decreased.'* Many of them were located in districts which were
demolished and others were converted to a different use. It is difficult
to measure accurately how many homes were demolished. In Recife,
the demolition of Santo Ant6nio district alone for the opening of main
avenues like Dez de Novembro (10th November), the inauguration date
of the dictatorship of the Estado Novo, totalled 357 buildings.”®> In
general, these buildings had at least two floors. Since they normally
had a workshop for craft workers and at least one home in each
building, one can consider that at least 357 homes disappeared in the
district. As the average family in this period was constituted by 5
individuals, it can be stated that at least 1,785 persons moved out of the
district, 0,5% of the 346,000 inhabitants of the city.
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In Rio de Janeiro, in a district in which 22,8% of the buildings
were casas de comodos (the highest proportion in the city), a survey
carried out in 1945 showed that from 337 casas de comodos which had
been inhabited some years before, housing 10,000 persons, 30 were
demolished, 9 closed down and 61 put to other use, which means a
reduction of almost one third. This tendency was prevalent at least
from the time of Pereira Passos' reform. The reduction in the number of
casas de comodos went from 3,401 in 1906 to 2,967 in 1920 and only
1,047 in 1945. As a proportion of the housing stock, casas de comodos
went from 3,6% to 2,3% and 0,3% in the respective period. The urban
reform in Rio during the second cycle resulted in the demolition of
2400 residential buildings with a population of around 18,200 persons.
For the opening of Presidente Vargas Avenue 525 buildings were
demolished, resulting in a marked rise in prices of urban land in central
areas. Land prices rose 2,188% between 1936 and 1954, when while
prices of civil construction rose 733% and the cost of living 789%."®
The second cycle of urban reforms consolidated a housing pattern of
the urban poor characterized by favelas located on hills and over
marshlands around the centre or out in the suburbs, near the railways.
The number of favelas rose 71,7% between 1933 and 1940. The
housing crisis during a building boom can be explained by a change in
the pattern of the housing market during this period. The explanation
was that housing built were expensive and for sale, not for rent. This
became particularly true after the politization of the crisis, when the
State enacted the Housing Rent Act of 1942, which forbade rent rises
for houses already rented."’

The Birth of City Planning

Since the late 1920s and especially in the 1930s there was a
change both in thought and practice regarding urban problems. This
period was characterized by the proposition of city plans. It was no
longer a question of building company towns or renewing city centres
with casas de comodos and favelas. The new paradigm was to plan the
city as a whole and to control its growth. In this process there was an
influence of European urban reformers, especially those associated
with the Société Francaise des Urbanistes and the Musée Social of
Paris.”® In the beginning of the century some Brazilian engineers had
links with European professional societies, such as the Association
Génerale des Hygiénistes et Techniciens Municipaux (AGHTM).
Francisco Saturnino de Britto, a sanitary engineer who carried out
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many projects for systems of sewerage and water supply for Brazilian
cities and also plans of extension, was membre d'honneur of the
AGHTM. This engineer was awarded a prize in the Exposition de la
Cité Reconstitué in 1916 for his work "Le Tracé Sanitaire des Villes".”
Other engineers also participated in this network of reformers, such as
Victor da Silva Freire, a city planner who was very important in the
origins of city planning in S&o Paulo. While in the early twentieth
century there was only a small elite of professionals who was up to
date with all the knowledge about urban problems being produced in
Europe, after the second half of the 1920s this knowledge was applied
and diffused in Brazil.

The visit of Donat-Alfred Agache to Brazil in 1927 was quite
important in this sense. This planner, one of the founders of city
planning in France, was a member of many institutions for urban
reform, such as the Musée Social, in which he was a member of the
section d'hygiene urbaine et rurale (urban and rural public health
board), founded in 1908.%° Agache was invited to design a plan for Rio
de Janeiro and Recife and lectured for engineers, city planners and
architects in both cities. These lectures seem to have played an
important part in the development of city planning ideas.* At least in
Recife, where he did not propose a plan, his lectures were frequently
cited in the planning discussion.?

Agache designed a plan for Rio de Janeiro in 1930. With the
1930s Revolution, all that was identified with the old regime was
considered a sign of corruption and the plan was ignored, although
some ideas were modified and implemented in the following years.
The plan also influenced other Brazilian planners. Ideas similar to
those contained in his plan appeared in a plan designed by Fernando
Almeida for Recife in October 1931, as well as in the plans of Nestor
de Figueiredo for this city. At the same time that Agache was
designing his plan for Rio de Janeiro, the architect-engineer Francisco
Prestes Maia was proposing his plan for S&o Paulo. In this last plan the
influence is more American than French, but the circulation system
was a mix of ideas developed by European planners such as Stubben
and Eugéne Hénard.?®

Although Agache’s sojourn in Brazil contributed to the
development of planning, other visits were also important, especially
for the professional formation of the young generation of planners.
Atilio Corréa Lima, an architect who graduated at the Escola Nacional
de Belas Artes in Rio was awarded a scholarship and travelled to Paris,
where he studied urbanism at the Ecole des Hautes Etudes Urbains. In
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Paris, he was in contact with many French urban reformers and was
influenced by them. Upon his return to Brazil, Corréa Lima designed
plans for various cities, such as Goiania, a new town planned to be the
capital of the State of Goias. In Paris, his thesis was a plan for Niteroi,
a city in Guanabara Bay.” In 1936, Corréa Lima was invited to
propose a plan for Recife. Another political change, the dictatorship of
the Estado Novo, meant the cancellation of his contract. Other
professionals also studied in foreign countries, such as Washington de
Azevedo, who did a graduate course at Harvard. This engineer worked
as a consultant and city planner, being invited jointly with Prestes Maia
by the City Plan Commission of Recife to analyse the plan of Nestor de
Figueiredo in 1932.?

Many plans and ideas proposed before the 1930s Revolution
were implemented during the Estado Novo. In Sdo Paulo, the
implementation of Prestes Maia’s plan began in 1938, when he became
mayor (1938-1945). In Rio de Janeiro some of the ideas of Agache
were followed, such as the opening of Presidente Vargas Avenue,
which was undertaken in the early 1940s during the government of
Mayor Henrique Dodsworth (1937-1945). Recife also followed this
tendency. Jodo Florence de Ulhéa Cintra, Director of Public Works of
Séo Paulo, for which he had proposed a new system of avenues with
Prestes Maia before the Plano de Avenidas (Plan of Avenues), visited
the city in 1943 and proposed another plan. In this plan he employed
some of the ideas of Nestor de Figueiredo, such as the opening of
Dantas Barreto Avenue.

Despite the reorganization of the urban territory by public
works, conflicts with householders and renters, the displacement of
population, and the housing crisis, these reforms were part of a larger
movement, that of the birth of city planning as a new discipline.*® As a
result, a new practice related to urban problems and a new knowledge
emerged: city planning. A new professional was also created: the city
planner. City planning became institutionalised with the creation of
positions in the state apparatus and courses in many universities. The
proposition of city plans was followed by a new rationale, that of
Taylorism, technical rationalism and the re-creation of cities as a
mirror of industry, even if Brazil and Argentina had agricultural rather
than industrial economies, with the majority of the population still
living in rural areas. Zoning was also part of this rationale. All plans
included industrial, commercial, university and residential zones.

This period also presented a change in professional
representations. Engineering, a technical profession, occupied
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important positions in the municipal administration. Engineers and city
planners thought that representative institutions, typical of democratic
societies, were not efficient. Politics was in opposition to the needs of
the modern city. This authoritarian thought was implemented both in
Brazil and Argentina in this period; in Brazil, with the “Vargas years”
and the dictatorship of the Estado Novo (1937-1945) and in Argentina,
with the governments of Uiraburu and Justo. These governments
inaugurated State intervention in the labour market with the creation of
welfare and labour laws. Intervention in the labour market was also
followed by social policies, such as the housing policy, characterised
by the construction of social housing financed by Workers® Co-
operative Funds.?’

Conclusion

The period analysed in this essay is extremely important for
South American history. Certain social, urban and housing policies
were initiated between 1926 and 1945. The implementation of working
class discipline was the aim of all those reforms. Indeed, the creation of
city planning was part of a process of population management in an
age of arrangements in the labour market for economic growth through
industrial activities in which social peace and skilled workers were
necessary. These changes brought another image of the city, a new
townscape and a different experience of living. These developments
were characterised by proto-modern architecture, skyscrapers built on
large avenues, distant housing with long journeys to work for the
poorest, or overcrowded favelas around the city centre.
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Abstract.

This paper discusses urban reforms and the birth of city planning in
Rio de Janeiro and Recife between the years 1904 and 1945. It deals with financial
changes, political struggles, housing crises and the birth of city planning itself. The
paper concludes that these urban reforms brought another image of the city, a new
townscape and a different experience of living. These developments were
characterised by proto-modern architecture, skyscrapers built on large avenues,
distant housing with long journeys to work for the poorest, or overcrowded favelas
(slum setlements) around the city centre.

Keywords: Urban reforms, modernization, Latin American cities, Brazilian cities,

Recife, Rio de Janeiro, social exclusion, urban social segregation, slums, slum
setlements.
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Miriam L. Volpe, Geografias de exilio: Mario Benedetti (2004) . Uruguay:
Ediciones La Gotera. Coleccién Hermes Criollo. Serie ensayo critico y
teoria.

Silvina Carrizo*

El 25 de marzo del corriente afio, en ocasion del homenaje de entrega
del titulo de Doctor Honoris Causa de la Universidad de la Republica al
escritor y profesor Mario Benedetti, se presento, inaugurando la “Serie
ensayo critico y teoria” de Ediciones La Gotera, el libro de la investigadora
uruguaya Miriam L. Volpe Geografias de exilio: Mario Benedetti.

Hace algun tiempo atras John Beverley se hacia una pregunta acerca
de una necesaria y urgente cuestion tedrico-critica, que disparada a partir de
las narrativas de Cesar Vallejo, buscaba instaurar nuevamente una reflexion
actual sobre la perturbadora relacion entre proyecto estético y proyecto
politico. Geografias de exilio de Miriam Volpe reinstaura este
cuestionamento, por otros caminos, al iluminar con su escritura la
importancia del ensayo critico juntamente con la de una biografia
intelectual que se desdobla, preciosamente, en una biografia cultural. Entre
andamios, soportes tedricos y derroteros la autora hibridiza estos tres
géneros caros del discurso latinoamericano al acompafiar con argucia
critica la vasta y polifonica obra de Mario Benedetti.

Al operacionalizar la historia con maydscula en territorios de
experiencia y de estética — arte y vida —, la cartografia critica disefia una
explosion de significados que guian la lectura de la obra de Benedetti a
partir de tres puntos clave y de confluencia desbordando, de esa manera, la
posible llaneza de un tipico cuaderno de bitacora, de una biografia
intelectual. Esos tres puntos: el insilio, el exilio y el desexilio configuran
conceptos abiertos y en constante reelaboracion que se proponen una
religacion, calma y no por eso menos profunda, de las categorias de autor,
intelectual, obra, cultura e historia. Asi se construye un camino privilegiado
para revisitar momentos estéticos clave de la cultura uruguaya y
latinoamericana, contribuyendo no solo a la iluminacion de la importante
obra de Mario Benedetti, sino también a ahondar y a ampliar el problema
del exilio — y sus vastas formas — dentro de la geografia cultural
latinoamericana. Estos tres conceptos funcionan asi como “andamios” y
como soportes de lectura de las diferentes maneras de relacionar la realidad
histérica y las ideas — la realidad y el anillo letrado — que se formaron



sobre ella los intelectuales y los artistas al respecto de las categorias
histérico-politicas como las de pais-colonia, dependencia cultural, centro-
periferia, etc.

Por otra parte, las formas con las que la autora empalma la ruta
individual, la carrera artistica, las diferentes dicciones estéticas de
Benedetti y los caminos zigzagueantes de la cultura y la vida politica
uruguaya ofrecen un sabroso y enriquecedor puente entre vida intelectual,
artistica y cultural que se remonta desde la década del ’40 hasta la
actualidad.

Si por un lado, el campo semantico conceptual suscitado por el
insilio, el exilio y el desexilio sondea los territorios historicos, personales y
estéticos en que se mueve la conciencia y la enunciacion de un escritor
uruguayo, por otro, un fructifero ligamen se produce, como una especie de
vuelta de tuerca, para reabastecer de energias y actualizar el problema de la
novela histérica — problematica que tiene su especificidad dentro del
continente — como en los analisis en que Miriam Volpe visita nuevamente
novelas como Primavera con una esquina rota, La borra del café y
Andamios. Pues lo que esta en juego, para la autora, es enlazar, y de modo
muy perspicaz, las nuevas lecturas sobre la historia y sobre la literatura con
el concepto de “testimonio” de modo tal de poder escapar al peso de las
trampas, hoy en dia muy cristalizadas, que la critica literaria genero
alrededor de la llamada literatura documental, realista, etc.

El libro, escrito de forma circular, resulta un inventario de las
maultiples relaciones entre estética y politica a partir de textos que se abren
como laboratorios artisticos y que hablan, como en ecos, de otros tantos
autores y obras de Latinoamérica. De esta manera, se nos invita a leer
desde la inscripcion del grafitti en el muro — hacia el comienzo — hasta la
placa que reza los mismos versos del mismo poema “De arbol a arbol” en
el jardin universitario— a modo de cierre —, y se nos pasea desde el
mundo de la poesia coloquial y conversacional, del ensayo critico, hasta al
de las formas hibridas da la narrativa como en las tres novelas ya
mencionadas.

Con un ritmo marcado por las anecdotas personales de Mario
Benedetti y la marcha de los acontecimientos, Miriam Volpe consigue
rescatar un cuadro amplio, en sus varios sentidos, con un tono que invita a
desafiar la borra de cafe.

*Doctora en Literatura Comparada y profesora de los cursos de
Licenciatura y Posgrado del Instituto de Ciencias Humanas y Letras de la
Universidad Federal de Juiz de Fora, Minas Gerais.
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Ruffato, Luiz. Eles eram muito cavalos. S&o Paulo: Boitempo,
2001.

Laeticia Jensen Eble*

“Cada qual vé o que quer, pode ou consegue enxergar.
Porque eu sou do tamanho do que vejo
e ndo do tamanho da minha altura.”

(Fernando Pessoa, Tudo s@o maneiras de ver)

Quando escrevemos sobre ndés mesmos estamos construindo um
olhar sobre nds, fazemos escolhas (protegemo-nos, censuramo-nos,
ocultamos dados negativos, etc) do que sera dito em fungcdo de como
queremos que 0S outros nos vejam, a imagem que queremos que tenham de
nos. Esse olhar, portanto, ndo é “inocente”.

Quando escrevemos sobre o outro, os olhares se diversificam,
construimos a nossa Vvisdo sobre o outro com a parcialidade com que o
vemos,aliada a intencdo que queremos incutir na imagem que dele fazemos
ao receptor (leitor). O receptor por sua vez apreendera a imagem do outro
primeiramente buscando a partir de seu proprio imaginario, e em seguida
sujeito a novas construcdes a partir da interpretacdo da imagem que lhe
entregamos.  Porém, e em funcdo disso, esses olhares (0 universo
ficcional), nunca alcancardo a dimens&o do objeto real. Segundo Barthes’,
o real é ““uma ordem pluridimensional’e a linguagem (literatura), é “uma
ordem unidimensional’. Para ele, a literatura € realista na medida em que
sempre tem o real por objeto de desejo; e € obstinadamente irrealista por
acreditar sensato o desejo do impossivel. “A (segunda) forca da literatura,
é sua forca de representacdo. Desde 0s tempos antigos até as tentativas de
vanguarda, a literatura se afaina na representacéo de alguma coisa. O
Que? Direi brutalmente: o real. O real ndo é representavel, e é porque 0s
homens querem constantemente representa-lo por palavras que ha uma
histéria da literatura.”

E levando em conta tais consideracbes que pretendo discutir a
questdo do olhar sobre o outro na obra de Luiz Ruffato, Eles eram muito
cavalos. A meu ver, € uma obra rica de olhares, na medida em que 0s
multiplica tanto no ato da escrita quanto no ato da leitura. Olhares que,



sendo nada neutros, sdo impregnados de sentido quer pela linguagem, quer
pela presenca dos elementos paraliterarios, que participam na obra de
maneira relevante. Esses elementos funcionam como verdadeiros signos
ideologicos que refletem a realidade (sdo fragmentos materiais dessa
realidade), na medida em que estdo orientados para o exterior, embebidos
de um contexto e povoando a consciéncia dos individuos (adivinha-se a
posicéo social de um sujeito como o do fragmento 4 pelas referéncias: “O
Neon vaga veloz sobre o asfalto”, “calca e camisa Giorgio Armani”,
“Rolex de ouro™?). S&o elementos que quando nomeados remetem a todo
um universo socio-cultural que gira em torno deles, configurando assim
uma classe social (por ex., a classe média, no fragmento 8: “mania dela
demorar-se entre as gondolas calculadora somando e subtraindo e
multiplicando e dividindo até tropicar nos nimeros™® ou a condigdo de
miséria retratada no fragmento 13: ““até onde a vista alcanca, observa as
escandalosas casas de tijolos a mostra, esqueletos de colunas, lajes por
acabar, pipas singrando o céu cinza, fedor de esgoto™®).

Assim, visto que o horizonte semantico ampliou-se até incluir a
ordem social, o objeto da analise deixa de ser apenas um texto (ou textos,
no caso de Ruffato, narrativas fragmentadas) e passa a reconstruir 0S
discursos coletivos de classe dos quais 0 texto e expressdo individual,
constitui-se em um ideologema. E ampliando-se esse raciocinio sob uma
Otica marxista, revela o confronto de interesses sociais, a luta de classes,
pois “o préprio contetdo de uma ideologia de classe € relacional, no
sentido de que seus “valores” sempre se posicionam em relacdo a classe
oponente, e se definem em oposicdo a ela.” Nesse sentido, na exposicéo
confrontada de diferentes realidades, o texto de Ruffato revela-se dialégico
em sua estrutura.

A alternancia e a duplicidade dos discursos que aparecem
intercalados destroi o aparente equilibrio, mostra a auséncia de justica, de
solidariedade, que seria esperado num estado ideal nas relagcbes humanas e
sociais. A confrontacdo dos mundos na obra e com o proprio mundo do
leitor permitem ver as falhas que se tornam perturbadoras.

O discurso escrito tem por fungdo representar uma argumentacéo, as
idéias aparecem em diferentes planos conforme a posi¢do que autor deseja
Ihes dar. O texto escrito, ao oferecer recursos (graficos) de ordenacdo das
idéias, manifesta o imaginario do pensamento, e passa a Sser um espaco em
que o0 “sujeito é levado a se situar, a se marcar, a se definir
intelectualmente, o que quer dizer politicamente”.® E em funcéo desse
argumento pretendido que 0s personagens sdo representados e que se
constroem as cenas e todo o contexto ideoldgico que os condicionam. E a
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partir do Outro representado que o autor (bem como o leitor) reconhece a
sua propria visdo de mundo.

Cada atividade humana retratada é um espelho da opressdo da
ideologia dominante sobre seus sujeitos, destruindo as relacdes sociais,
corrompendo os individuos, produzindo a injustica social, o sofrimento,
etc. Tudo e permeado por ela, dos dialogos aos classificados de jornal, e
Ruffato astuciosamente nos faz enxerga-la. A abstracdo racionalista
transforma o corpo e a cabeca de cada individuo em mao-de-obra sem
nome nem rosto que pode ser substituida a qualquer hora, Ruffato, em
contestacdo a essa aspereza da realidade, singulariza seus personagens. A
resisténcia a alienacdo se faz pela obra por um trabalho subterraneo de
conscientizacao do leitor.

Para privilegiar essa intencdo de conscientizacdo, o autor sai do
lugar-comum, abandona as formas convencionais do género romanesco
mercantilizado e produz uma narrativa inusitada, recortada, sem enredo,
mas extremamente coesa nos seus objetivos. A propria mistura de géneros,
presente na obra de Luiz Ruffato, pluriestilistica, contribui para o
plurilingtiismo sob o qual se escondem as intenc¢bes do autor. Nenhum dos
diferentes géneros (literarios e ndo-literarios) introduzidos no texto
encontra-se ali por acaso, vazio de significado. A escolha de cada género
explica-se em conformidade com o argumento proposto, € complementar
ao0s personagens, aos dialogos, aos objetos narrados. E muito significativo
um fragmento como o 18, Na ponta do dedo, em que simulando 0s
classificados de jornal, Ruffato caracteriza um personagem virtual que
estaria lendo os classificados procurando emprego, pois ao escolher
estrategicamente o anuncio de “macariqueiro” para se deter, ainda foi mais
a fundo na caracterizacdo do personagem quando destaca o anincio em que
consta “escolaridade ndo exigida”, configurando nosso personagem virtual
numa escala social bem inferior.

Consideramos a obra como uma carta-imagem enderecada ao leitor.
E a representacdo de diferentes situacBes que se passam ficcionalmente na
cidade de S&o Paulo, em 9 de maio de 2000, como deixa claro ao comecar
pelo “Cabecalho”. Como em qualquer carta, o autor entrega uma
informacao e espera por uma resposta do seu intelocutor/leitor. Eles eram
muito cavalos € um texto que se completa pela leitura, pela relacdo entre o
texto e o universo do leitor. A informacgdo que nos entrega sao justamente
elementos carregados de significacdo, olhares sobre pessoas, fatos,
situacdes, coisas do dia-a-dia. A resposta que espera é a transmutacdo do
olhar do leitor, a clarificacdo, ou seja, produzindo um efeito catartico, em
que o leitor identifica-se diante dos sentimentos expostos em situacoes
limites, espera fazer o leitor “enxergar” o que antes néo via.
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Enfim, o que temos em Eles eram muito cavalos é a construcéo
mutua de olhares: o autor atuando sobre o olhar do leitor e o leitor atuando
com seu olhar para construir o olhar que emerge do texto; o autor querendo
lancar e duplicar seu olhar carregado de intencdo solidaria sobre seus
sujeitos, mas para isso se valendo dos préprios pre-conceitos do receptor,
das imagens pré-concebidas pelo leitor, para entdo numa construcao
conjunta, obter a reflexdo desejada.

Notas

* Aluna de graduacdo em Letras/Portugués na Universidade de Brasilia, pesquisadora bolsista
do CNPq, integrante do Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporanea -
laeticia@brturbo.com

! BARTHES, Roland. Aula. S&o Paulo: Cultrix, s/d, (p. 22, 23).
2 RUFFATO, Luiz. Eles eram muito cavalos. S&o Paulo: Boitempo, 2001 (P. 11/12).
Ibid.
* Ibid.
> JAMESON, Frederic. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbélico. S&o Paulo:
Ed. Atica, 1992 (p. 76/77)
® BARTHES, Roland. Do ato da fala ao ato da escrita. In: Revista Tempo Brasileiro n° 41: O texto, a
leitura.
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