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Welcome to Limbo: literatura hispanica entre lugares

Vicente Luis Mora

Abstract

In the late years many books of verses and novels published in Spain and Latin America
included references to spaces between spaces. Places, Limbos or heterotopies (Foucault)
characterized by temporary suspension in which the characters, or the poetic voice, think
about the experience of lack of localization or consider the liquidity (Bauman) of the spatial
experience in them. Beyond Auge’s concept of non-lieux, no longer useful for this kind of
places between places, the text will try to explore the literary consequences of these new
experiences, dividing them in [limbic and aeronautic, looking forward to build an
explanation of the high number of narrative and poetic uses in contemporary Transatlantic
literature.

Key words: espacio, aeropuertos, limbo, no-lugares, narrativa hispdnica.

1. Introduccién

Desorientada en el limbo entre libro y realidad.
Sergio Chejfec, Los incompletos

Asi vivo yo también, en un avion.
Kirmen Uribe, Bilbao-New York-Bilbao

En el aire hay tres tipos de pasajeros: los que desconfian de las
mdgquinas, los que desconfian de los seres humanos y los que
desconfian de la metafisica.

Erika Martinez, Lenguaraz

Del mismo modo que los personajes de Thomas Bernhard requieren de espacios
concretos para pensar y procesar la informacién' (e incluso los disefian o
construyen ex profeso, como en Correccion), del mismo modo que Carl Gustav

! “Reger (...) pretende que no puede pensar debidamente, no de la forma que conviene a su cabeza, si
no estd sentado en el banco de la Sala Bordone” (Bernhard 1990: 101-102).
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Jung levanté con sus propias manos una torre para ubicar espacialmente sus
cogitaciones, del mismo modo que los pensadores mnemoénicos de la antigiiedad
hacian corresponder tramos de su discurso con habitaciones de palacios reales o
imaginarios, los narradores hispdnicos actuales muestran una tendencia a
considerar determinados espacios como propicios para localizar sus historias, y los
poetas consideran que estos lugares parecen obligarles al pensamiento. Hablamos
de emplazamientos o localizaciones caracterizados por encontrarse a medio camino
entre realidades o entre dimensiones, en las que la detencién obligatoria y pasajera
invita (tanto a poetas como a los personajes narrativos) a la reflexién, la
observacién en torno o el recogimiento intimista. La mayoria de esos espacios
tienen en comun el elemento de ser lugares entre lugares, lugares intermedios o de
intermediacién, en los que los personajes encuentran espacio a sus anchas para
establecer sus reflexiones, algunas veces —las que denominaremos limbicas—
incluso liberados del estorbo del cuerpo.

En principio, las dos categorias principales serian la aerondutica, que incluye
aeropuertos y el propio espacio del vuelo entre aeropuertos, y la limbica, que
tendria lugar cuando se recuperan espacios simbdlicos como el Limbo o el
Purgatorio para su utilizacion literaria. Pero la metodologia nos obliga a hacer una
parada previa dirigida a ahondar en la idea de espacio.

2. La metéfora territorial: la relativa autonomia del lugar en la narrativa
hispanica.

Sobre las ideas de espacio y lugar hemos escrito en varios lugares (Pangea, La
luz nueva) y les hemos dedicado varios ensayos dentro de Pasadizos (2008), de
modo que lo que diremos a continuacién debe entenderse a partir de las reflexiones
alli hechas. En resumen, podriamos distinguir un lugar “poético” o lugar de la
creacion (el espacio blanchotiano, para entendernos), un lugar “tipografico” (la
pagina impresa como campo textual de batalla, al que nos hemos referido en El
lectoespectador), un espacio “arquitecténico”, un “ciberespacio”, un espacio
“geografico”, otro “geopolitico”, otros “urbanos” o “rurales” y, por ultimo, un
lugar a medias politico y econdmico, que seria el lugar globalizado (‘“‘el capitalismo
ya no se apoya solamente sobre las empresas y el mercado, sino también sobre el
espacio”, sostuvo Henri Lefevre, 1974: 220). Podrian apuntarse otros muchos
espacios, como las heterotopias de Foucault puesto que, como éste apunta con
acierto, “la época actual seria més bien quizd la época del espacio. Estamos en la
época de lo simultdneo, en la época de la yuxtaposicién, en la época de lo préximo
y lo lejano, de lo contiguo, de lo disperso” (Foucault 1999: 432). Una época sobre
la que se han dispuesto otras metdforas que no serian tanto espaciales como
relativas al modo de organizarse la materia discursiva dentro del espacio, como las
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del rizoma (Deleuze y Guattari) y otras menos originales e interesantes (radicantes,
etcétera).

El espacio es tan importante en nuestros dias que llega a cobrar, y desde luego
asi lo hace en estas literaturas entre lugares que estudiamos, dimensiones proximas
a lo mitico’. Comentando las ideas de Joseph Frank, Carmen de Mora recuerda que
la literatura moderna se ha comprometido a transformar el mundo temporal de la
historia en el mundo intemporal del mito, que encuentra su expresion histérica en
la forma espacial” (C. de Mora 2005: 183), ddndole la razén al Deleuze que tiempo
atrds sostuviese que “un mapa de virtualidades, trazado por el arte, se superpone al
mapa real cuyos recorridos transforma (...) toda obra de arte (...) implica estos
caminos o andaduras interiores: la eleccién de tal o cual camino puede determinar
cada vez una posicién variable de la obra en el espacio” (1996: 97). La
construccidn espacial de la obra, seglin esta linea de trabajo, nos hace entender
mejor como la mitificacién de las urbes contemporaneas o de edificios concretos
llegan a conformar la base estructural de obras como el Ulysses de Joyce, Miss
Dalloway de Virginia Woolf, Berlin Alexanderplatz de Alfred Doblin, Manhattan
Transfer de John DosPassos, Rayuela de Cortazar, La vida: instrucciones de uso de
Pérec, Makbara de Juan Goytisolo, El libro negro de Orham Pamuk, o Lord de
Jodo Gilberto Noll, entre muchas otras. Como ha explicado Acedo Tapia, en
numerosas obras actuales “el espacio no actda s6lo como un soporte fisico para
conferir cierto sentido de unidad al relato o para ofrecer cierto marco a la trama,
sino también como un modo de caracterizacién que, mds alld de sus funciones
temdticas y estructurales, contribuye a dar cierta forma a la esencia de los
personajes” (2011: 15)

Un ejemplo de esa vertebracién de la psique por el espacio podria encontrarse
en Los incompletos (2004), del argentino Sergio Chejfec. La novela elabora una
relacién que nos parece muy interesante en cuanto a la interaccion entre lugar y
narracion. La novela desarrolla la escasa peripecia de Félix, un amigo del narrador
cuya condicién némada le ha llevado a residir una temporada en un hotel de
Mosct. El relato de Chejfec nos muestra los movimientos mentales y fisicos de
Félix, Masha (la regente del lugar), y otro personaje, significativamente llamado H
(vacio hasta en el nombre), por el espacio del hotel. La relacién entre ese espacio y
los personajes se vuelve tan obsesiva que mueve al narrador, un trasunto de
Chejfec, a elaborar la siguiente reflexion:

Esa relacién tan estrecha que Masha y Félix habian establecido con el edificio (...) me
recordd algunos viejos libros (...) en los que el escenario se va convirtiendo en objeto,
los indicios en causa y el enigma en representacion. En estos libros la historia seria, asi,

2 El propio Foucault dice que las heterotopias son “una especie de impugnacién a la vez mitica y real
del espacio en que vivimos” (1999: 435).
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una proyeccion del lugar. Al igual que un emblema, ese lugar debe irradira significados
permanentemente (...) Los significados pueden ser variaciones mds o menos
antagénicas (...); sin embargo, debe mantenerse la idea del relato como metéfora,
digamos, territorial. He aqui la explicacién de por qué a veces los personajes pasan a ser
rehenes del espacio que habitan, en la medida en que deben asumir un papel
ejemplarizante. Al final a veces se convierten en algo parecido a protagonistas de fabula
(...)(2004: 109-110)

Aclaramos que en adelante no hablamos, por tanto, de esos mundos posibles’
que, como espacios de analogia, sitian la accién en lugares simbdlicos paralelos a
los reales (Macondo, Region, Celama, etcétera), sino en lugares de realidad distinta
(en el caso de los espacios limbicos) o a lugares normales a los que el narrador o
poeta han conferido transitoriamente cualidades distintas de las habituales
(literatura aerondutica). El espacio, por tanto, tiene en los textos que vamos a
estudiar algo mis que una presencia decorativa o de escenario en la obra,
configurando una de las dimensiones a medias mitica y a medias psicoldgica de la
obra. Esto se ve claramente en la primera categoria de lugares entre lugares que
vamos a estudiar, compuesta por los espacios limbicos.

3. Los espacios limbicos

En los dltimos tiempos han aparecido una serie de libros, tanto de narrativa
como de poesia, que mencionan explicitamente el limbo o espacios similares: el
poemario Limbo (2013), de Ada Salas; el poema “Limbo” que Esther Ramén
incluye en Caza con hurones (2013), las novelas Atrapada en el limbo (2006) de
Silvia Grijalba, y Limbo (2014), de Agustin Ferndndez Mallo, y la segunda parte de
Los hemisferios (2014) de Mario Cuenca, que tiene “lugar” en un espacio que
podriamos considerar sin duda alguna limbico, algo similar a lo que sucede en La
libertad total (2013), del argentino Pablo Katchadjian y en Brilla, mar del Edén
(2014) de Andrés Ibafiez. Aurora, la protagonista de Fuera de la jaula (2014), de la
argentina Fernanda Garcia Lao, estd muerta y cuenta la historia de la novela desde
una especie de limbo o purgatorio conexo con la realidad, pero que a la vez lucha
con ella para deshacerla sensorialmente en la nada (2014: 159). La peruana Patricia
de Souza utiliza el limbo como metéfora politica de los inmigrantes desplazados”.
Por ultimo, last but not least, José Oscar Lopez sitia en el Purgatorio el primero de
los relatos de Los monos insomnes (2013).

29

3 “Celama es lo que los 16gicos, desde Leibniz, llamaron ‘un mundo posible
108).

* “En mi situacién de extranjera en un pais que no es el mio, en esa especie de limbo en que viven los
extranjeros condenados a no tener un rostro y andar siempre con una mascara, me da miedo terminar
siendo un fantasma, vaciar mi contenido y terminar, sintiéndome una efigie”; Patricia de Souza (2010:
86). Y luego: “Estoy segura de que el lenguaje es la clave del desarraigo” (2010: 95).

(Pozuelo Yvancos 2011:
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Aunque, como recuerda Antonio Planells, en la literatura biblica no hay
referencia al limbo, siendo éste una creacién teoldgica posterior, se considera que
“tanto el paraiso como el limbo son lugares de espera, no residencias
permanentes™. En tanto lugar de espera, limbo y purgatorio son lugares entre
lugares, espacios simbdlicos cuya caracteristica esencial es la de estar en suspenso,
situados en un espacio-tiempo alternativo que permite al escritor absoluta libertad
(asi lo explicita, por lo deméds, el titulo de la novela de Katchadjian). Despojado de
escenario reconocible (e incluso de leyes fisicas), el espacio limbico es aquel en el
que no hay anécdota, sino acontecimiento puro, en el sentido heideggeriano del
término; no es casual que Ada Salas recoja en Limbo como epigrafe de un poema
esta cita de Rilke: “en un lugar que desde el principio fue fundado para un puro
acontecer” (2013: 17). En su caso, Salas vertebra la experiencia amorosa
precisamente como un lugar aparte de pura iluminacién, “un espacio sin sombras”
(2013: 18), que recuerda un poco a los lugares retirados o apartados de la lirica e
incluso de la mistica del Siglo de Oro, desde la “Vida retirada” o la escondida
senda de fray Luis a los retirados desiertos quevedianos. Las alusiones religiosas e
incluso metaliterarias que podian apreciarse en la literatura durea no permanecen
en la obra de Salas, donde sélo queda el acontecimiento de la experiencia amorosa,
sobre la que se ahonda a través del lenguaje acerado y exacto caracteristico en la
poeta espaifiola: “el lugar donde estds no tiene / aristas. Alli donde comienza
comienza / el precipicio / donde no ti / no yo” (2013: 48).

Concebida como un experimento conversado, al modo de los didlogos
platénicos y con parecidos recursos (sofismas, falacias légicas, etcétera), a los que
habria que afadir el sentido del humor, La libertad total de Katchadjian aglutina a
una serie de personajes anénimos que se encuentran en un espacio onirico, prefiado
de simbolismo y similar al espacio en blanco de la pelicula Nada (2003) de
Vincenzo Natali. La discusion, las reflexiones sobre la reflexiéon y sobre la
naturaleza del lenguaje, utilizado como instrumento para no entenderse, cuajan un
libro devestido de anécdota, abstracto y por el que apenas pasan pasiones humanas
—aunque pasan—. Fabula metafisica, especulacion lingiifstica y narrativa, condena
y a la vez sanciona las posibilidades de la libertad artistica: hay libertad total, sf,
pero sostenida por numerosas limitaciones o constricciones, sostenidas de modo
inmisericorde. El limbo como espacio, parece deducirse del libro, también puede
ser una limitacién al tiempo que un espacio creativo libertino.

Andrés Ibdnez ha introducido un espacio limbico propio, que tiene presencia en
algunos de sus libros, pero que cobra un gran protagonismo en Brilla, mar del Edén

5 Antonio Planells (1986: 595) El mismo autor recoge la definicién enciclopédica de limbo: ““Limbo,
latin limbus, border, edge. In Roman Catholic theology, abode of the dead whose souls are excluded
from heaven through no fault of their own. (...) Although the existence of limbo has frequently been
discussed by theologians, the Roman Catholic Church has no official position regarding the subject”
(1986: 600). Véase Villalmonte (2011).

10
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(2014); se trata de la “Praderabruckner” (2014: 62, 567ss y passim), un espacio
onirico paralelo al mundano, que habia aparecido ya en su primera novela, La
miisica del mundo o el efecto Montoliu (1995). Se trata un espacio simbdlico, de
total libertad narrativa, muy relacionado con las sinfonfas de Bruckner y a partir del
cual se arrojan claves (argumentales y estéticas) sobre las propias novelas. La
profesora Lozano Mijares, al estudiar esa primera obra, concluyé que “la
praderabruckner consiste precisamente en percibir la misica como espacio, no de
forma racional, sino experiencial” (2007: 330). En Brilla, mar del Edén John, el
protagonista, dialoga con Bruckner en un espacio diferente al de la Isla donde tiene
lugar la narracién, y, ante la respuesta del compositor de que la pradera donde
hablan es el Jardin de la Resurreccion, John le pregunta: “;Este Jardin donde
estamos es el adagio de su Octava Sinfonia?” (Ibdfiez 2014: 568). Amén de este
espacio limbico, la propia Isla recibe también el nombre de “Isla del Purgatorio”,
por parte de uno de los personajes secundarios, el conde Cammanaro (2014: 608).
Mas adelante leemos que “Espacio es posibilidad. Las cosas suceden cuanto [sic]
tienen espacio, espacio en el espacio y espacio en el tiempo” (2014: 691).

En Limbo (2014), de Agustin Ferndndez Mallo, la narracién parece suceder por
algunos lugares concretos (Estados Unidos, México), pero la condicién de muertos
de algunos de los protagonistas nos hace plantearnos de continuo si lo que leemos
es real o so6lo sucede en la mente de los personajes. La chica secuestrada que
aparece en la primera parte se conecta, a través de un viaje a los Estados Unidos,
con la chica que ocupaba el mismo piso de la secuestrada; un juego de espejos
simbdlico que recuerda al que Ferndndez Mallo establecid, con su Doppelgdnger al
principio de Nocilla Lab (2009). El resultado es que no llegamos a saber nunca el
lugar exacto desde el cual cada personaje establece su mondlogo, y las continuas
referencias al Limbo durante todo el libro nos hacen llegar a la conclusién de que
todos ellos se encuentran atrapados y libres a la vez en ese espacio limbico, que es
a la vez un lugar y una forma de vivir un tiempo privado; a esta udltima
consideracion apunta la frase final del apartado sobre Heisenberg: “entender cémo
es el mundo fijdndose unicamente en los estados iniciales de las cosas, sin
preocuparse de cuanto ocurre en medio de ambos, camino o trdnsito que de este
modo queda constituido en una especie de limbo” (2014: 14). Es decir, se plantea
un espacio-tiempo narrativo, un lugar que no hay que entender en un sentido
biblico, sino mds bien fantdstico o, si se prefiere, experimental (en el sentido de
experimento cientifico, como el tren hipotético que utilizaba Einstein como
metafora de la relatividad o la caja del gato de Schrondiger), que en otro texto
hemos definido como “topocrono de los espacios intercambiables”, alterando el
orden de la propuesta terminoldgica bajtiniana. Respecto a esta visién temporal del
espacio ha declarado el autor:

11
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Dicho de otro modo, hay una idea temporal, que a mi me fue transmitida por otros
escritores como por ejemplo Borges, segin la cual el pasado no viene al presente para
informar del pasado sino para configurar mi presente. Creo que todos estamos en alguna
clase de Limbo, vagando por €l e intentando entenderlo. (en Mendoza 2014)

Y, en efecto, los sucesos de los personajes de Limbo pasados llegan al presente
y producen efectos en €l, en una especie de conexion cudntica que provoca el viaje
de informacién entre dos puntos y dos tiempos distintos. Una fotografia familiar,
un sonido, una ciudad o pequefos objetos que ‘“sobreactian”, segin se dice en
algin punto, en tanto actiian de mds, en cuanto reverberan en el inconsciente de los
personajes hechos del pasado y su aparicién cambia su estado —su estado animico
al menos— y su forma de comprender los sucesos del presente (“pensé que mi
recuerdo, sumado a lo que ahora habia cambiado, constituia una especie de
‘memoria aumentada’, o ‘pasado aumentado’” (2014: 179)). Los discursos
mentales pueden ser oidos por otros personajes; asi, una mencién de pasada a la
localidad de “Tarnéw, Pequefia Polonia” (2014: 49) enunciada en el mondlogo de
la chica secuestrada reverbera de algin modo en una nifla que participa en un
concurso de National Geographic:

(...) por qué diste esa respuesta que nada tiene que ver con la pregunta? (...) “No lo sé”
“Pero, ¢sabias la respuesta?”, pregunto. “Si, claro que la sabia”, dice antes de dar otro
sorbo a la limonada. “Pero entonces —interviene el padre— ;por qué respondiste Tarnow,
Pequeiia Polonia?”. “No lo sé, papa, no lo sé, of un ruido en mi cabeza, eso es todo”.
(2014: 212)

La informacion llega a otro lugar de un modo tan innegable como inexplicable.
En consecuencia, el Limbo se constituye en esta novela como una especie de
“canal” donde la informacién se traslada gracias al entrelazamiento cudntico,
haciendo que la realidad compleja expresada en la misma exista a la vez en mds de
un estado: “(...) el conocimiento y la ignorancia son un flujo, si, pero no fluyen
como el agua o como el humo sino como particulas, van y vienen en bloques de
conocimiento y bloques de ignorancia” (2014: 153). Amén de una interpretacion
hermenéutica, Limbo también necesita una “interpretacién de Copenhage”, a la
manera de la de Niels Bohr, para aprehender el “ruido cuantico” (2014: 154) en el
que se mueve la novela, y donde se generan las alteraciones en la realidad de las
cosas. Las fotografias cambian de estado “‘ganan realidad” (2014: 98) cuando los
fotografiados mueren, y de ahi que se produzcan saltos entre realidad e irrealidad
(2014: 93), cuyos efectos sienten los personajes pero cuyas leyes son incapaces de
formular.

4. Aerondutica: aeropuertos y aviones como red, como espacio simbodlico y
como campo de concentracion.

12



Didlogos Latinoamericanos, nim. 23 diciembre/2014

En su célebre ensayo Non-lieux (1992) reflexionaba el antropdlogo francés
Marc Augé sobre la sucesiva indeterminacién de los espacios publicos por los que
pasamos; lugares publicos tan desustanciados y clénicos que acaban por ser “no
lugares”, simples sitios huecos que no varian ya de unos a otros paises, eliminando
toda idea de pertenencia a un dmbito territorial, social o personal (Augé 1998: 83 y
2003: 101). Es una hipdtesis que ha tenido mucho éxito, aunque debe someterse a
revision, por los motivos que iremos explicando. Su punto de partida se basaria en
un desacuerdo esencial con autores como P. Kauffmann o Josep Muntaola, segtiin
cuyas tesis lo verbal es incapaz de comunicar cuando enlaza cuerpos en el mismo
lugar, del mismo modo que lo arquitectonico no comunica cuando se trata de
cuerpos que estin en lugares diferentes; para ellos, en fin, es imposible identificar
lenguaje y lugar, como explica Muntafiola en Poética y arquitectura (1981).
Aunque esto podria ser asi en el afio en que el arquitecto cataldn elabord su notable
libro, la existencia actual de Internet desestima las ideas expuestas por cuanto es
posible estar en Internet y en un dormitorio a la vez; estar en una esfera intima y
estar (comunicativamente al menos) en otro confin del mundo. Esa conceptuacién
de ubicuidad psicoldgica es, en lo esencial, expresable con palabras. Tenia razén
Javier Echeverria cuando sefialaba que las nuevas tecnologias generan una nueva
circunstancia, con las consecuencias ldgicas para la personalidad segtn la tesis de
Ortega y Gasset’. El yo, bastante castigado, se encuentra ahora ante dos
circunstancias: la del segundo entorno, el urbano, el que Ortega conociera, y el
Tercer Entorno (Echeverria 1999) del mundo digital, que poco a poco va alterando
esa percepcion antigua del ambiente que nos rodea, gracias a la plasticidad
neuronal de nuestro cerebro, que permite esa adaptacion.

Volviendo al no lugar, en la lectura que del mismo realizara Vicente Verdd, es
un espacio que “carece de personalidad y destino, estd privado de marca y no
marca a quien lo habita, pasa por nosotros como una abstraccidn sin dejar huella”
(1998). Augé se refiere a carreteras, supermercados, autopistas, hoteles, parques,
etcétera, sustancialmente hechos para pasar, como lugar de transito cada vez mds
distanciado de las referencias propias del ambiente socio-territorial que le rodea.
Tienen, por tanto, un efecto de dilucion de la personalidad de quienes se
encuentran en ellos, creando la apariencia de unas identidades intercambiables que
pueblan estos espacios de movimientos de masas (de hecho, observemos cémo
describia John Cheever a dos de sus personajes: “They were the kind of people that
you met continually at road stations and cocktail parties”, 2009: 301). Segin
Verda, “dia tras dia, en los moteles, en las estaciones ferroviarias, en los
aeropuertos y sus duty-free, en los bancos, en los parques de recreo o en los
hospitales va reproduciéndose la naturaleza del ‘no lugar’ en forma de &reas

6 «(...) yo soy yo y mi circunstancia”, Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote (1914), en 1946:
322.
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inmensas que van sustituyendo el sitio por la idea de paso, el concepto de paisaje
por el de pasaje” (1998). Visto asi, el concepto antiguo de la muerte como rito de
pasaje (cf. Eliade 1961: 270) hemos pasado al de la vida como paso’. Nociones que
estdn presentes, desde luego, en [tinerarios transculturales del antropdlogo
Clifford y en toda la novelistica moderna, desde las Crénicas de motel de Sam
Shepard a Una desolacion de Yasmina Reza: “daba igual, hijo, que esa ilusién
quedara reducida a los pasillos de Aunay, a las paredes de las habitaciones de hotel,
a los asientos de coche (...) ni un solo paisaje, ni una calle extranjera, ni un lugar en
el mundo donde nos hubiéramos tomado el tiempo de estar. S6lo nos movimos en
los umbrales, en rellanos efimeros” (Reza 2000: 94). Esa habitacién del lugar de
encuentro vacio, visible también en pintores como Edward Hopper, en fotdgrafos
como Lynne Cohen, Emilio Andrés o Alberto Sainz o en artistas como
Diller/Scofidio®, es uno de los temas contemporaneos por excelencia.

A pesar del éxito del concepto, que ha llegado a introducirse literalmente en
algunas novelas actuales, como Balada de las noches bravas de Jests Ferrero’ o
Los hemisferios de Mario Cuenca'®, asi como en la critica de la nueva narrativa
(véase Teresa Gémez Trueba 2012: 84) no podemos obviar que, como ha explicado
el filésofo José Luis Molinuevo, en un texto significativamente denominado “Los
si-lugares”, hay en la categoria de Augé una falacia naturalista, por la cual la
observacion de estos lugares se tifie, innecesariamente a su juicio, de una cobertura
tedrica que los desnaturaliza (o renaturaliza), que intenta cambiarlos de esencia
s6lo por una determinada perspectiva de observacién. En primer lugar, porque “su
definicién por negacidn tiene como referente algo que ya hizo crisis muchos afios
antes en estética y arquitectura: el lugar natural” (2009); y en segundo lugar porque
el comportamiento social en ellos no debe alterar su naturaleza conceptual, que es
la de lugar comiin: “que un entierro no sea un boda y nos comportemos de modo
diferente no lo convierte en otro no-lugar. Para mi el aeropuerto es tan lugar como
‘El camino del campo’ de Heidegger, paradigma donde los haya de lugar natural.
(Que como lo llamamos? Aeropuerto. Lo mds dificil no sigue siendo poner
nombres a las cosas, como se decia, sino mostrarlas” (2009). A pesar de que en

7 “En plazas como éstas no se pasea, de va de paso. Nadie se detiene; no hay solaz pues se considera
que el ocio es pernicioso; el trabajo, en cambio, mantiene el orden. En plazas como éstas no se vive,
se transita. El transito es la ordenacion turistica del viaje”’; Maillard (2006: 49). “Al fin y al cabo,
todas las autopistas que llevan a los aeropuertos se parecen, son como un transito, un camino de
despojamiento del peso que entrafia la urbe: uno se libra de la historia y la cultura de la ciudad para
poder despegar su sombra del suelo”; Trejo (2008: 257).

% En su obra de teatro Jer-lag recrean la historia real de Sarah Krasnoff, quien viajé con su nieto 167
veces entre Amsterdam y Nueva York, sin salir nunca de las salas de espera de los aeropuertos,
muriendo de jet-lag.

® «;Sabifas que le gustan los no lugares, esos espacios de nadie, inhabitables y frios? Las estaciones
abandonadas, los lugares abandonados en general, le atraen. A mi también, pero soy consciente de
que son una imagen de la muerte”; Ferrero (2010: 150).

10 “Por otra parte, sigue en pie la cuestién de qué lugar sea este no-lugar’; Cuenca (2014: 289).
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algunos de mis primeros textos utilicé la categoria, con el tiempo he comprendido
que Molinuevo estd en lo cierto y, en efecto, hay una sobremirada o
sobrenarracion sobre estos espacios que suele partir, en primer lugar, de que el
escritor estd en ellos cuando escribe''. El narrador o el poeta, cuando se encuentran
en lugares donde hay gente que coincide de forma masiva, tienden a crear una falsa
“Internet” psico-socioldgica o red comunicacional entre la masa mévil, sélo por el
hecho de que cree que puede hacerlo (lo cual es cierto, no asi que esa red ocasional
de contactos, mds visuales que otra cosa, genere una realidad diferente digna de ser
teorizada como distinta). En la celebracion de una boda, por seguir con el ejemplo
de Molinuevo, puede haber mds gente que en una estacion de tren o en un
aeropuerto en algunas horas, y eso no convierte al salén de celebraciones en un no-
lugar. Asi que, en cierto modo, la literatura aerondutica a la que ahora haremos
referencia viene configurada por un exceso egddico, es una sobrenarracion del yo
que estd en el aeropuerto o a bordo de un avidn, y que considera que la mirada
propia que hila o crea continuidad entre lo observado cambia el objeto de
observaciéon (a modo de la habitual y fallida interpretaciéon del principio de
incertidumbre, que es aplicable s6lo a realidades subatémicas). En otros casos, la
oposicion al concepto de no-lugar ha venido de la propuesta de otras categorias,
como cuando Andrés Neuman prefiere hablar de hiper-lugares' para obliterar la
categoria tedrica de Augé.

JPor qué, entonces, dedicar a la literatura sobre estos espacios una mirada
académica? Por la sencilla razén de que estos lugares publicos tienen otro interés:
el de explicar cdmo un escritor, profesional de una actividad que por lo comin
tiende a la soledad y el aislamiento —al menos en el momento de la escritura—
confronta o enfrenta el hecho de encontrarse en unas circunstancias que suponen
una alteridad total a las propias de la escritura. Y esa contradiccién parece provocar
la pulsion de utilizar esos espacios como simbolo social, psicoldgico o
socioecondmico, en tanto sinfesis de la sociedad, pues en los aeropuertos se cruzan
ricos e inmigrantes, ejecutivos de empresas y personal de limpieza, intelectuales y
deportistas, propietarios de tiendas y dependientes mileuristas, policias y
delincuentes, etcétera. Para muchos autores, el aeropuerto parece ser un motivo
similar al de la plaza del pueblo o la antigua misa de doce del domingo, donde
podian encontrarse, al mismo tiempo y en el mismo lugar, todos los sectores de la
sociedad. A efectos de critica literaria lo que nos importa no es que

"' “En un raro ataque de lucidez Baudrillard confesé en Moralidades posmodernas que era un invento
de los que se pasaban el rato de aeropuerto en aeropuerto entre bolo y bolo.”; Molinuevo (2009).

12 “Neuman aproveché la gira de presentaciones tras haber ganado el Premio Alfaguara de Novela
para escribir sobre los aeropuertos, a los que no considera un no-lugar, a diferencia de lo que se ha
venido diciendo al menos durante las tltimas dos décadas desde las Ciencias Sociales, sino un hiper
lugar: 1a idea de que son espacios paradigmaticos de las maneras particulares de pensar y de obrar de
cada uno de los paises”; Neyra (2011).
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socioldgicamente eso sea en realidad asi, sino que algunos escritores parecen
entenderlo de esa forma y escriben desde esa asuncion.

En si misma, la aerondutica es ya una rama tan poblada de la literatura como lo
fueran en su momento la rural, la de trenes o la de balnearios. Pertenecen a esta
rama obras o fragmentos de obras como Ruido de fondo o Jugadores, de Don
DeLillo”, “La isla a mediodia” de Cortdzar, las novelas Aeropuertos (2010) de
Fuguet e Inercia (2014), de Ariadna Garcia, y en sus entornos de transito'® han
localizado escenas autores como Ian McEwan (2011: 139ss), Douglas Coupland
(2009: 231), Rodrigo Fresdn (2014: 467, 472 y 2009: 237), Mercedes Soriano (“‘ya
empieza a enervarme el espacio inmaculado de este aeropuerto suizo y su extraia
quietud que recuerdo como de otro mundo” 1991: 158), Juan José Millds",
Alejandro Zambra (2013: 151), Eloy Tizén'®, Agustin Fernindez Mallo (2011:
106-112), Mercedes Cebrian (Mercado Comuin), Gonzalo Torné'”, José Vidal
Valicourt (2009. 55), Marina Perezagua (relato “Lengua fordnea”, 2011), Germén
Sierra (“las terminales, con su aire acondicionado y sus reglamentos sanitarios, no
son tierra todavia, sino cabinas transitorias de descompresion, tramite de obligado
cumplimiento entre dos reinos metafisicamente separados”, 2000:14), Cristian
Crusat (2011: 65), Patricio Pron (2011), Patricia de Souza'®, Mario Cuenca (2014

'3 “Salvo en caso de fallos mecénicos, tiempo turbulento o actos terroristas, dijo Tweedy, un avién
volando a la velocidad del sonido constituye quiza el dltimo refugio que conoce el mundo para la vida
apacible y los modales civilizados”; DeLillo (2006: 129).

'* “Desde el afio 2006, las compafifas aéreas habian transportado a un tercio de la humanidad. Por los
aeropuertos y las estaciones pasan tales masas de gente que parecen moteles transitorios”; Serres
(2014: 93).

15 “Lag personas como él siempre venian de un sitio y se dirigfan a otro. Mantenian con el presente la
relacién de trdmite que se mantiene con un aeropuerto. Si algo le gustaba a Julio de los aeropuertos
era precisamente que nadie perteneciera a sus instalaciones, sino al lugar del que venian o al que se
dirigian”; Millas (2006: 22).

' “Una terminal de aeropuerto es siempre un especticulo interesante; los vuelos se demoran, los
bombones para el pariente que regresa se derriten; familias enteras languidecen al paso de las horas.
Durante cierto tiempo fui comisionado para ejercer alli mi trabajo, precisamente cuando todas las
instalaciones se estaban trasladando a la parte nueva de la ciudad. Lo que alli quedaba era: aviones
desguazados, cabinas telefénicas con el cristal hecho afiicos, una cinta transportadora que a veces, sin
saber por qué, se ponia sola en funcionamiento. Habia salas de espera sin techo en las que llovia todo
el dia, y un hombre sentado leyendo un libro con agua hasta los tobillos™; Tizén (2008: 35).

17 “Nos subimos al avién y mis preocupaciones se enjuagaron ante aquel cielo empapado de nubes.
Nunca me ha dado apuro la altura, me chifla ver desde la ventana esas carreteras que se abren paso
entre el terreno mientras la distancia reordena la lejanfa. Conocia bien el paisaje del puente aéreo: los
graderios cubiertos de césped de una pista de baloncesto al aire libre, las crestas de barro sonrosado y
el bosque de encinas con las copas repletas de pdjaros que salian volando asustados por el ruido seco
de un motor”’; Torné (2013: 63).

'8 “Siempre me ha gustado ver despegar un avién, imaginar su destino, imaginar cudntas personas van
dentro ilusionadas con el viaje. El avién me trajo a Europa, es quien me acerca a mis origenes. (...) Es
un objeto que posee mas que ese valor 6ptico y simbdlico que le doy, el de la libertad de estar en el
cielo y pasar”; de Souza (2010: 85).
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186), Alberto Torres Blandina (Cosas que nunca ocurririan en Tokio), Alberto
Olmos (Tatami) o Bruno Galindo (“en [...] los aeropuertos o en los centros
comerciales —dijo—, podia ser cualquier hora”, 2011: 71). Luego veremos qué
sucede en la poesia contempordnea.

Veamos en detalle algunos otros ejemplos que nos parecen especialmente
significativos. El escritor Pablo Manzano publicé un relato titulado “So far”, en el
que la extrafia peripecia, a medias entre el humor metatextual y el tecnologismo
globalizado, se resolvia en el embarque a un avién, del que queda finalmente
expulsado. Presentado como un escritor a punto de comenzar la gira de
presentacién de la novela De fodo un pop, el personaje es bien consciente de su
caracterizacion global: “Soy un elemento en un entretejido irrepetible de un
espacio tiempo en el que solo. Cabe. La repeticion. Tecleo, solo eso, tecleo. Soy un
escritor actual. Mis dedos responden. Tecleo en un flujo interior e de movimiento
siguiendo la disposicion QWERTY de mi teclado para hominidos con dos manos
de cinco dedos” (Manzano 2010: 72). Y, un poco mds adelante, “soy un escritor
global” (2010: 74). Es, pues, consciente, la decision de situar a un personaje global
en un entorno globalizado, como lo es un aeropuerto, donde ademds uno debe dar
cuenta de su nacionalidad. El mismo punto de partida podemos encontrarlo en el
hecho de que el autor y comisario de arte cubano Ivdn de la Nuez cuente en su
dietario El mapa de la sal (2001) cémo tomé la decision, trascendental en su vida,
de sustituir su asfixiante concepto heredado de Patria (cubana) por uno occidental
de Nacién en un aeropuerto; “quizd por eso —concluye— fue una decisién tomada
en un aeropuerto. Una apuesta aérea y volatil. Contra la gravedad letal de ‘mi
tierra’” (2010: 116). Esto se hace, como diria Zygmunt Bauman, en un entorno
socialmente liquido donde la identidad se consigue a través del movimiento'”.

Otras visiones no son tan complacientes: para Rem Koolhaas, “los aeropuertos
—alojamiento provisional de quienes van a otro sitio, habitados por una
concurrencia unida sélo por la inminencia de su disolucién— se han convertido en
gulags del consumo, democraticamente distribuidos por todo el globo para ofrecer
a todos los ciudadanos las mismas oportunidades de admision™ (2007: 53; véase
también Alba Rico 2007: 160ss). Quiza por ello Javier Moreno, en su distopia 2020
(2013) imagina una sociedad espafiola destrozada por la crisis, parte de cuyo
lumpenproletariado debe habitar en los aviones abandonados del aeropuerto de
Barajas, residuo inoperante de la estabilidad econémica desaparecida. Desde otra
perspectiva critica, los aeropuertos pueden ser también una heterotopia de encierro
o de control, como puede verse en Providence (2009), de Juan Francisco Ferré, en
la que hay una devastadora escena policial de inmigracién en un aeropuerto

! “Desde un punto de vista psiquico, la modernidad es una cuestién de identidad: de la verdad de la
existencia que todavia-no-ha-llegado, que constituye una tarea, una mision, una responsabilidad. Al
igual que los demads estdndares, la identidad permanece obstinadamente por delante: es preciso correr
hasta quedarse sin aliento para alcanzarla”; Bauman (2001: 91).
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estadounidense®. Es la visién especularmente contraria a la de quienes ven el
aeropuerto como el lugar ideal para los posnacionales, como el citado Alberto
Fuguet de Aeropuertos o el poeta palestino Mahmud Darwixn (“El aeropuerto es
un pafs para quien no tiene pais”, 2011: 69).

Una vertiente a medio camino estaria en la novela Bilbao-New York-Bilbao
(2009), del escritor vasco Kirmen Uribe, que, como su propio nombre indica,
transcurre en su mayor parte a bordo de un viaje de ida y vuelta en avién. Como ha
explicado el propio autor, “en Bilbao-New York-Bilbao no me interesaba situar la
accion en tal o cual lugar. No es una novela situada en Bilbao o en Nueva York. Ni
siquiera en un territorio mitico. Me interesaba el propio movimiento. Ni el origen
ni el destino, sino el vuelo. Y es que la vida es movimiento” (2009: 12), en un
sentido similar al de Bauman antes apuntado. El profesor Jon Kortdzar sefiala que
la novela de Uribe tiene rasgos posmodernos, pero que abre la brecha de un espacio
nuevo, globalizado, tecnificado, cuya manifestaciéon mds clara es el hecho mismo
de que el espacio narrativo sea el de un avién. Kortdzar no olvida que “ese
argumento lineal (...) en su representacion recuerda a Zeru horiek (1995) (Esos
cielos, 1996) de Bernardo Atxaga (...), a ese viaje en autobts de Barcelona a
Bilbao, a ese personaje que viaja en un no-lugar de la modernidad”, pero que en el
caso de Uribe es ya una “historia globalizada” (2009: 154). De hecho Kortazar
recurre a nuestro concepto de Pangea (2009: 158) para explicar que la novela de
Uribe estd en realidad mds alld de la posmodernidad. La novela de Uribe, en
consecuencia, camina una delgada linea roja entre las categorias que hemos
denominado como novela global y novela globalizada (Mora 2014), reflexionando
sobre las consecuencias de la disolucién socio-espacial de aeropuertos y aviones,
pero a la vez buceando sobre la identidad vasca, la construccién de la memoria de
las personas mayores y la recuperacion de las raices (Kortazar Billelabeitia 2012:
68).

Otra muestra de la importancia que tiene el tema en la literatura hispdnica actual
y de su mitificacién es la abundancia de poemas sobre aeropuertos en la literatura
reciente’’. Terminamos este apartado reproduciendo algunos. El primero es de
Luisa Minana:

2 «“Todo el mundo es un pasajero hasta que se demuestre lo contrario. La llegada al JFK me hace
temer lo peor. Me siento como debieron de sentirse los prisioneros al entrar en un campo de
concentracién nazi. La misma tension en los vigilantes, el mismo rigor y la misma mecénica legal en
los tramites, similar intencién criminal en la disciplina dispuesta. Anoto: el caos burocratizado de la
América terminal. La América que se compone como un tablero electrénico de terminales de
aeropuertos y redes de vigilancia externa e interna”; Ferré (2009: 139).

2l yéanse Gabriela J duregui, “Vértigo” (2009: 141); Juan Andrés Garcia Romdn (2008: 76); Alfredo
Trejos, “Pasajero en tierra” (2013: 66-67); Alexis Diaz-Pimienta, “Poeta en el aeropuerto” (2001); Ida
Vitale, “Aeropuerto” (2002:33); Erika Martinez, “Sutura” y “El peso repartido” (2013: 34-35). Otras
muestras: “He dejado de hablar. / Como el viajero, inquieto, que borra / la realidad de su mente, /
tratando de contener el panico / mientras la nave despega de pista; / y hasta que la magia no le asegura
/ un pie en el aire no regresa / a la consciencia de donde estd”; Fulgencio Martinez, (2010: 73); “El
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AEROPUERTO

Lo mejor serfa que toda la ciudad pudiera construirse / como un gran aeropuerto, / con
una pista de despegue / iluminada sobre cada azotea / o en cada corazén y una zona de
embarque gigantesca, / desplegdndose en infinitas dimensiones a cada decisién o cada
paso. Si fuera / un aeropuerto la ciudad, no serfa preciso llevar sobre la frente / el atlas
canceroso de la Historia, ni armar de alcantarillas / malolientes el suefio que los nifios /
descifran en las nubes, para que cuando llueva la sangre / necesaria desaparezca en
ellas. / No serfa preciso conjurar el olvido, si fuera un aeropuerto / la ciudad. (...) Busco
los aeropuertos porque son como templos de repentino / amor, porque son las praderas /
siempre limpias y azules del Pacifico que pintaba Gauguin, / porque cualquiera en ellos
puede olvidarse / de facturar el tiempo y un lugar y puede no volver, sin irse. (...) (2014:
64)

El segundo, del peruano Mario Montalbetti:
OBJETO Y FIN DEL POEMA

Es de noche y tiene que aterrizar / antes de que se acabe el combustible. / Asi terminan
todos sus poemas, / Tratando de expresar con un lenguaje / publico un sentimiento
privado. // Su ambicion es el lenguaje del piloto / habldndole a los pasajeros / en medio
de una situacién desesperada: / parte engafio, parte esperanza, parte verdad. // Todos los
poemas terminan igual. / Hechos pedazos contra un cerro oscuro / que no estaba en las
cartas. // Luego hallan los restos: el fuselaje, / 1a cola como siempre, intacta, / el olor a
cosa quemada consumida por el fuego. // Pero ninguna palabra sobrevive. (2014: 261)

El poeta peruano Rafael Espinosa dedica a su hijo un poema que habria sido
escrito en dos vuelos por Espafia en julio de 2008, segiin la nota con que finaliza el
poema, del que rescatamos algunos versos: “Este es el avién de papel. / Recostado,
tres asientos vacios / determinan ahi mismo el tamafio de tu libertad. / Muerdo mis
recuerdos como cerezas y te espio (...) / Abajo, los pueblos de Espafia se
diseminan, parecidos / a acné. / Alguna noche los recordaré, les pasaré los dedos
asombrados, / leyéndolos en sistema braille. / Los estoy viendo junto a ti. Un padre
y un hijo / enmbalsamados en la inmensidad / silenciosa frente a la cual la vista
delega sus facultades al corazén.” (2014: 46-47). Y terminamos con una pieza de
Antonio Colinas recogida en su poesia completa:

olor de los caddveres / que es perfume de dngeles / ha obligado a cerrar el aeropuerto / ya no viene el
que viene ya no es el que es”; Montalbetti (2014: 74); “Y el sefior Mistral sintié entonces / que su
centro se habfa desplazado / y todos los caminos y exdticos paisajes, / todas las bisquedas carecian de
fin, / pues se habian perdido el tiempo y el espacio / y se habian perdido a s{ mismos / en los trdnsitos
y periplos de los aeropuertos. / Ya no quedaba ni tiempo, ni espacio / para olvidarse o reconocerse”;
Petisme (1993: 21-22); “No hay mucha diferencia / entre un aeropuerto / y un hospital. // En
cualquiera de los dos lugares / uno siempre espera cualquier muerte”; Ruiz Udiel, (2009: 37).
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EN EL AZUL (FRAGMENTO IX)

Soraya, la cantante, va sentada / a nuestro lado en el avidén, / mas no canta. / Sonrie
educadisima y no canta. // Ella vuela en silencio / aunque se haya alzado a su alrededor /
un revuelo / de gestos y miradas, de murmullos constantes. / Ella vuela en silencio / a
nueve mil metros de altura / con sus dos ojos verdes, / con su vestido azul, / con sus
piernas tan blancas, mas no canta. / Despegamos sondmbulos de la isla / sobre un claro
espejismo de estanques / y ella se muestra muy feliz, serena, / aunque haya creado
alrededor / una infinidad de turbulencias, / pues ya ninguno sabe / hasta dénde nos
puede conducir este vuelo / con sus dos ojos verdes, / con su vestido azul, / con sus
piernas tan blancas. // Ella sonrfe y calla, va cantando / en su interior, y canta en su
sonrisa, / y nos cantan también sus miradas furtivas. / ; Angel que asciende y que nos va
ascendiendo / a través de un azul que nos deshace / en otro azul profundo, misterioso,
inexplicable: / mds azul? / Si, aqui arriba en el cielo / existen los milagros / y a ellos los
viajeros no quieren renunciar, / y de ellos no quisieran descender / en el momento del
aterrizaje / a esa tierra amarilla, calcinada, / que siega ilusiones / como esta que ahora se
ha hecho realidad. // Cuando los pasajeros regresen a sus casas / quizds enciendan sus
ordenadores / en busca de opiniones sobre la muchacha azul, / pero s6lo hallaran las
migajas / de palabras muy pobres / expresadas con mala ortografia, / frases huecas,
andnimas, triviales. / También al regresar, / yo he intentado buscar en la pantalla, / pero
alli no encontré / ni sus dos ojos verdes, / ni su vestido azul, / ni sus piernas tan blancas.
/ (Quizés aquello que inesperadamente / se encuentra entre las nubes / es dificil hallarlo
/ en la pantalla de un ordenador.) (2012: 808-809)

Como vemos, a diferencia de la narrativa aerondutica, que suele diluir la mirada
en la experiencia colectiva, una radical subjetividad estd presente en la mayoria de
estos poemas, dirigidos a expresar una experiencia personal, un sentimiento
concreto que se ha tenido dentro de un avién. En varios de ellos se advierte que el
“recogimiento” de que se disfruta dentro de la cabina, a salvo de teléfonos, Internet
y demds contacto exterior, ofrece al poeta un momento de calma que aprovecha
para reflexionar sobre si, o sobre la escritura (Montalbetti) o sobre algin
acompanante (Espinosa, Colinas), refugiado en la experiencia limbica de estar
entre lugares, a medio camino entre una realidad y otra. Unicamente el poema de
Luisa Mifiana tiene una mirada sociologica similar a la de los narradores que
abordan el tema.

5. Conclusion.

La hiperpoblacion de lugares entre lugares en la narrativa y poesia hispanica
actual podria ser el resultado de varios factores cruzados. En primer lugar, de la
sana busqueda de libertad creativa de los autores citados, que preferirian ubicar sus
tramas o historias en lugares liberados de la mirada educada del lector,

20



Didlogos Latinoamericanos, nim. 23 diciembre/2014

permitiéndose el disefio de lugares limbicos con leyes (incluso fisicas) diferentes
de las convencionales. En segundo lugar, la globalizacién econdmica, los medios
de transporte y las redes de comunicacién digitales han alterado nuestra nocién de
espacio, ampliando la forma de mirar el entorno y de localizar a personajes, tramas
o asuntos en la prosa o en la lirica. En tercer lugar, la experiencia aerondutica tiene
el efecto sintético de reunir a muchedumbres poli o multiculturales en un espacio
reducido, hecho que espolea la imaginacién y la mirada critica del narrador o del
poeta inmersos suibitamente en esa realidad polifénica y ruidosa, tan ajena a la
experiencia solitaria de la escritura. El narrador y el poeta ponen en marcha sus
mecanismos expresivos ante el retablo social que se desenvuelve ante sus ojos,
retablo que saben desfigurado pero cuya parcialidad aceptan, y escriben ya sea para
explicarse (que seria el caso de la poesia en la mayoria de los supuestos aqui
insertos) o para explicarnos (en el caso de las narrativas aeronduticas citadas).

El resultado, tanto en los supuestos limbicos como en los aeronduticos, son
textos donde la dimensién espacial es medular en la obra y esencial para entender
la psique de los personajes, o la proyeccién subjetivizante del yo elocutorio del
poema. Son textos alterados por el espacio desde el que se cuentan, textos donde
late un desplazamiento de la mirada que provoca un efecto de suspension subjetiva,
de desarraigo identitario, precipitado por la condicién de espacios en suspenso de
estos lugares entre lugares, tan frecuentes en la literatura hispanica actual.
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El mito de Neruda filmatizado.
El poeta imaginado y documentado

Claudio Cifuentes-Aldunate

Abstract

In this article, I will present the mythological character of signifiers (Barthes, 1957) in
biographical as well as autobiographical texts which subject has been the fictionalization of
the Chilean poet Pablo Neruda. This is an interpretative reading of signifiers that are close
to the term of realem (Even Zohar, 1978) or are realems. The reflection is about the
strategies used to present contents that have an ideological signification as the nature of
things. The empirical material consists of two fictionalizations of Pablo Neruda’s life:
Michel Radfords 11 postino (1999) and Luis R. Vera’s Neruda el hombre y su obra (2004).

Key words: ideology, subject of enunciation, biography, autobiography, signifiers,
demystification.

Prolegémenos sobre el concepto de ideologia

En este articulo me voy a detener especialmente en el fenémeno de leer la
ideologia en el dmbito del cine. Y cuando digo ideologia en una pelicula concreta
me refiero a las maneras técnicas de trasmitir sentido por las cuales el enunciante'
(la inteligencia creadora del film) o responsable mayor del resultado filmico,
transmite un mensaje de manera evidente o velada. Obviamente lo que nos interesa
mds son las maneras veladas de transmision de la ideologia. La ideologia se vuelve
peligrosa cuando se parece al aire que respiramos, es decir cuando no nos
percatamos de su presencia que funciona como algo que se nos “in-corpora” desde
fuera.

Ahora, dentro de lo resistente que es la ideologia a ser develada, lo que hace
mds evidente una intencionalidad ideoldgica en un determinado relato, es la
historia misma: lo que ésta nos dice en cuanto a dudas o certezas, y si son certezas,
nos fijaremos en los marcadores que muestran qué afirmaciones positivas o
negativas hay en la historia respecto a esa realidad presentada. Un ejemplo: La

' Enunciante o “sujeto de la enunciacién” , término tomado de la reflexién lingiiistica de Emile
Benveniste Problemes de linguistique génerale, 1, Paris, Gallimard, 1966 [1958], pp 258-266. Este
término ha sido mds precisamente definido al interior de la semiética greimasiana integrando tanto el
aspecto consciente como inconsciente del proceso de produccion textual. Véase Greimas, J.A. et J.
Courtés Sémiotique, dictionnaire raisonné de la théorie du langage, 1, Paris, 1979 Hachette, p.127.
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narrativizacion temdtica de la guerra, en la historia del film y de la literatura —y
también en el discurso de la Historia- ha sido siempre puesta en esta disyuntiva:
visiones positivas de la guerra como fenémeno que sirve, util, vdlido para el
progreso de la Historia, (en este sentido toda la literatura y toda la filmografia que
llamamos “épica” entrarfa en una categoria de “visién euférica de lo bélico™.) Por
otro lado la visién negativa, que cuenta de la inutilidad de la guerra, como modo
primitivo de arreglar cuentas, como degradacién de lo humano, como abuso del ser
humano, como negacién de los valores que motivan los conflictos bélicos, son
“visiones disféricas™ del fenémeno destinadas a producir asco o rechazo. Esto
serd mds tipico del relato desmitificador, del relato anti-épico, el relato que se
afirma en el mito contrario: una visién degradada del fenémeno.

De esta manera podriamos decir que no s6lo la guerra como tema sino que
todos los temas que trata la literatura y el cine son susceptibles de entrar en una
visioén positiva o detractante del tema presentado, que -en su funcién perlocutiva-
(adoctrinamiento evidente) o ilocutiva (adoctrinamiento velado) van a mostrar no
s6lo la tomas de posicién de la instancia ideoldgica que crea el artefacto, sino que
tratard de hacer que el espectador o lector participe de la posicién que el sujeto de
la enunciacién tiene. Y —de esta manera— vamos a ver qué pasa con nuestro
personaje, Pablo Neruda en las dos peliculas que hemos escogido analizar y que
serdn presentadas mas adelante.

La historia y sus géneros aledafios, uno de los cuales puede ser la biografia,
poseen muchas maneras de transmitir ideologia. Aparte de los elementos
ideoldgicos que distingamos en la narrativizacidon del tema principal, también las
tipologias de personajes que llevan a cabo las acciones, van a constituir nuevas
tomas de partido. La “historia que se le construye” a un personaje, el rol que se le
otorga, el fisico que posee, la manera en que viste, el modo de hablar (si la
narracion es filmica) el tono de la voz, el modo de mirar, el modo de fumar (si
fuma) la réplicas que tiene adjudicadas y el modo de decirlas, en fin todo lo que
hace que “queramos” o que “rechacemos” al personaje, va a suponer una ideologia,
porque la ideologia estd en los ingredientes que proponen al personaje como digno
de amar o digno de rechazar, y porque este personaje representa valores.

Se pueden nombrar muchos otros elementos portadores de una carga ideoldgica
que, en las pelicula, se hacen aparecer como “naturales.” El mismo escenario puede
poseer elementos discordantes o concordantes, agradables o desagradables, asi
como también los elementos que conforman las propiedades ficticias de esos
espacios, por ejemplo la luz, segin la escena representada que interviene dando
claridad / ambigiiedad, cotidianeidad / sublimidad al espacio iluminado. Asimismo

% La categoria timica (cathégorie thimique) se articula en euforia y disforia (con aforia como término
neutro) es propuesta por Greimas y Courtés en Sémiotique, dictionnaire raisonné de la théorie du
langage, 1, Paris, 1979, Hachette, p. 396.
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la mdsica segin la escena representada, que ablanda el corazén del espectador en
una escena romdntica, de despedida, o lo asusta advirtiendo un suceso a juzgar
negativamente.

Pero yo me centraré no en la ficcién de un personaje filmico sino en la
ficcionalizacién filmica de un personaje que ha existido®. Se trata de Pablo Neruda,
(1904) poeta chileno, premio Nobel de literatura muerto en 1973. Conocido como
gran poeta y personaje de la vida literaria mundial de su época.

Pensé por un momento romper el equivoco del subtitulo de este articulo en ese
aparte que dice: “El poeta imaginado y ’documentado’”, ya que es cierto que el
primer adjetivo es mds monosemdntico, no cabe duda de que se trata del poeta
imaginado por nosotros. Sin embargo, el segundo calificativo: “documentado”
puede referirse al documento que “otros” han hecho de él pero al mismo tiempo
puede ser una calidad “del poeta”. Un poeta, leido, informado, o muy
documentado, con muy buenos argumentos. Finalmente no he querido romper el
equivoco porque la reflexién que presentaré, de alguna manera va a apuntar a estos
dos aspectos:

1. El poeta documentado por otros y
2. El poeta documentado y sabio en el arte de ponerse en escena.

Nos proponermos ver la ideologia en la filmatizacién de un sujeto que —en este
caso— ha sido existente’ real, muy conocido, y que en uno de los filmes que he
elegido mostrar se ve filmatizado (imaginado) por otro. Un segundo film presenta
una combinacién de un proyecto de otro y de Neruda mismo como documento para
la posteridad. El primer film a tratar serd Il postino (o El cartero de Neruda, 1994)
del escritor chileno Antonio Skdrmeta y del director de cine inglés Michael
Radford, y el segundo: Neruda, el hombre y su obra del director chileno Luis R.
Vera (2004)

Esta empiria va a exigir, en el primer caso, de que me haga cargo de una
teorizacion ideoldgica al interior del film de ficciéon y —en el segundo caso— una
teorizacion sobre la ideologia en el género biogrifico y autobiogrifico, que es
donde el segundo film se adscribe.

El concepto de ideologia que hemos ya nombrado no pocas veces en el corto
lapsus de tiempo de esta comunicacidn es de rigor definirlo y decir qué es lo que

* El personaje ficcionalizado no es realidad, significa realidad, su presencia ficcional se puede
considerar un “realema” segin la definiciéon de Itamar Even-Zahir (1978), Papers in Historical
Poetics, Tel Aviv, Porter Institute citado por Dario Villanueva en Teorias del realismo literario,
Madrid, Espasa Calpe, 1992, p.159.

5 Es Roland Barthes en su articulo “El discurso de la historia” (1967) quien propone para los
enunciados histdricos (y biograficos) la categoria de “existentes” para esos sujetos que tienen una
categoria ambigua por el hecho de haber sido ontolégicamente existentes y que ahora se hayan
reducidos a una categoria discursiva imaginaria y escritural.
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entenderemos por ideologia en el sentido que queremos darle en este trabajo. El
concepto nace, como lo sabemos, en los escritos del conde Antoine-Louis Claude
Destutt de Tracy aristdcrata y filésofo francés de la ilustraciéon que entre 1801 y
1815 publica sus Elements d’Ideologie [1810] en cuatro voliimenes y con lo cual se
lo considera fundador de la Ciencia de la Ideas. En esos escritos de Tracy define la
ideologia como parte de la zoologia, pues considera al hombre en el sentido
aristotélico de “animal social, pensante y autoconsciente” que ya Buffon definia
asi por su capacidad de pensar.

Citaré un pasaje de De Tracy, para que nos hagamos una idea de su concepcion
de ideologia. El nos dice, un poco ingenuamente y sin advertir el aspecto
ideoldgico que hay en su definicién de ideologia, que

L’homme par sa nature tend toujours au résultat le plus prochain et le plus pressent. 1
pense d’abord a ses bésoins, ensuite a ses plaisirs. Il s’occupe d’agriculture, de
médecine, de guerre, de politique pratique, puis de poésie et d’arts, avant que de songer
a la philosophie : et lorsqu’il fait un retour sur lui méme et qu’il commence a réfléchire,
il prescrit des régles a son jugement, c’est la logique; a ses discours, c’est la grammaire;
a se desir, c’est ce qu’il appelle morale. Il se croit allors au sommet de la théorie, et
n’immagine pas méme que I’on puisse aller plus loin. Ce n’st que longtemps apres qu’il
s’avise de soupgonner que ses trois opérations, juger, parler et vouloir, ont une source
commune...”® (De Tracy, 1977:2)

Esa fuente comiin es lo que seria la ideologia para De Tracy, el origen de toda la
practica vital del hombre se encontraria, segtn este autor, en la educacién y en la
legislacién, opinién no lejana de la moderna visiéon de la ideologia que
encontramos en Michel Foucault.

Podriamos decir asi que la ideologia es un orden metafisico que nos penetra
disfrazdndose de razén y de 16gica y que nos hace vivir un “orden impuesto” como
“si fuera natural”. En el orden ya no metafisico —sino que fisico y concreto— la
ideologia se plasma en el discurso. Concretamente en el discurso de la cultura, en
los textos y objetos culturales como por ejemplo el cine, como arte que se
concretiza en una pelicula. Todo film tiene el objetivo evidente o secreto de darnos
una idea de la realidad que podamos aceptar de manera natural a través de los
mecanismos solapados, o disimulados, que ese discurso filmico usa para convencer

® El hombre por su naturaleza tiende siempre a buscar los resultados més préximos y los mds
urgentes. El hombre piensa primero a sus necesidades, luego a sus placeres. Primero se ocupa de
agricultura, de medicina, de guerra de politica practica y después de poesia y arte. Todo esto antes de
ni siquiera figurarse de pensar en la filosoffa. Y desde el momento en que se vuelve sobre s{ mismo y
que comienza a reflexionar, prescribe reglas a sus juicios, eso serfa la 16gica; reglas también para sus
discursos, eso seria la gramdtica y finalmente reglas para sus deseos, es lo que serfa la moral. Segin
de Tracy “’[e]l ser humano se creeria en lo mas alto de la teoria y no puede imaginar que se pueda ir
mas lejos. Es s6lo a posteriori que se da cuenta de que esas tres operaciones: juzgar, hablar y desear
poseen una fuente comtin” (De Tracy, 1977 [1801- 1815] mi traduccién)

28



Didlogos Latinoamericanos, nim. 23 diciembre/2014

al espectador. Es ese discurso el que vamos a analizar en lo que sigue. Se trata de
un discurso escondido, implicito y alienante que constituye al sujeto productor de
este objeto cultural (film en este caso) y del cual muchas veces ni el sujeto
productor ni el sujeto receptor son conscientes’.

Una escena del film I/ postino, muestra a los protagonistas principales en una
playa (Radford, escena 2/24.) Un ficcionalizado Pablo Neruda y un ficticio cartero
de nombre Mario Ruoppolo, hablan de poesia. El marco de la playa solitaria en un
mediodia asoleado y la conversacién que se traza sobre la actividad poética se
escenifica en un fondo de mar y cielo azules. El tnico sonido que acompafia la
escena es el oleaje del mar, situacién que hace que el personaje Neruda comience a
recitarle a Mario algunos versos de su famosa “Oda al mar®. Lo que personaje
Neruda dice en su poema, recitado en una mezcla de italiano y espafiol, es su *’Oda
al mar’:

Aqui en laisla

el mar

y cudnto mar

se sale de si mismo

a cada rato,

dice que si, que no,

que no, que no, que no,
dice que si, en azul,

en espuma, en galope,
dice que no, que no.

No puede estarse quieto,
me llamo mar, repite
pegando en una piedra
sin lograr convencerla,
entonces

con siete lenguas verdes
de siete perros verdes,
de siete tigres verdes,
de siete mares verdes,
la recorre, la besa,

la humedece

y se golpea el pecho
repitiendo su nombre.
(Odas elementales, 1954)

7 Van Dijk afirma: que “[L]a dimensién del discurso explica cémo marcan las ideologias los textos
(pensemos en textos escritos o filmicos) las conversaciones de cada dia, como entendemos el discurso
ideoldgico y qué relacion existe entre el discurso y la reproduccion de la ideologia en la sociedad.”
(Van Dijk 2003: 1)
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Como vemos en la pelicula, la recitacion del poema, Neruda la hace a pocos
centimetros del rostro de Mario, que lo escucha con extremada atencién. Toda la
escena se establece en un primer plano. Al final del fragmento recitado, Neruda
pide la opinién de Mario, que luego de escuchar, replica: “Extraio. Me he sentido
como una barca sacudida por todas esas palabras”. Neruda, que sabe que su amigo
hace dias desea entender lo que es una metdfora, le dice: ; “Sabes que acabas de
hacer una metafora? A lo que, en su modestia, Mario dice: ;Es verdad?...no vale, lo
he hecho sin querer”. Volveré mas tarde al andlisis mds pormenorizado de esta
escena.

Sin embargo, esta escena, aparentemente banal en su significado ideoldgico,
desliza la poeticidad de las imdgenes y del acontecer como ‘significindose a si
mismas’ en su pura denotacién poética. Pero antes de analizar esta escena en su
connotacion, que es donde se esconden posicionamientos ideoldgicos, vamos a
recordar la historia de esta amistad entre el poeta y el cartero para, de esta manera,
presentar la narracion de la historia de manera ordenada.

La historia entre estos dos personajes se inicia con un juego de disyunciones y
conjunciones desde un “querer conocer”. Este proyecto cognoscitivo parte, en el
esquema narrativo de Mario, como sujeto, y propone a Neruda como “objeto de
conocimiento”. El recorrido narrativo de ese “objeto Neruda”, en la pelicula, va
desde la opacidad e indiferencia, o un “no” querer dejarse conocer, a una apertura
entre él y su admirador, el cartero Mario.

Los valores con que se dibuja la figura de Neruda en este film, lo presentan
como un elemento mesidnico indirecto. Neruda llega al exilio, a Capri, no sélo
“desde Chile” sino también “desde la pantalla” de cine. Una de las primeras
escenas subraya su calidad medidtica. El pueblo —entre ellos Mario— se
encuentra, al inicio del film, viendo los antiguos “noticieros” que presentaba el cine
antes de comenzar una pelicula. En este caso se habla de la llegada a Roma de
Pablo Neruda al exilio italiano, exilio que le preparaba un lugar donde vivir en la
isla de Capri. Neruda es recibido por intelectuales, escritores y periodistas. Una voz
en off, con un lenguaje periodistico reduccionista y estereotipizante habla de sus
ideas comunistas y de ser el poeta de las mujeres por sus apasionados poemas de
amor. (Radford, escena 2/24.)

Habria entonces que analizar el espesor significativo de esta escena. Primero
que nada tenemos la situacién “cine dentro del cine”. El Neruda documental del
noticiero aparece en un discurso considerado ‘““discurso verdadero” pues es
“noticia” filmada, es documento. La llegada a Capri confirma la existencia de todos
los elementos de la historia. La isla, el poeta y los pescadores que ‘reconocen’ su
propia imagen en el documento y tienen, de paso, una prueba de la propia
existencia (por eso apluden).

El documento del noticiero pasa asi a ser signo de fiabilidad de la ficcién que
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contiene este documento. El espectador recibe una ilusién de veracidad, una
invitacién a creer que la ficcidn no es ficcidn, pues dentro de ésta hay un noticiero
documental que certifica una no-ficcionalidad. El noticiero muestra que llega a
Italia, precisamente a Capri, el poeta Pablo Neruda, que efectivamente —al
momento de mostrar el documental— ya ha llegado a Capri, en la ficcioén de primer
grado.

Este subterfugio en la construcciéon de la ficcién, lo rescato como una
estratagema del sujeto de la enunciacién, o inteligancia creadora del film, para que
entremos en la red de lo creible, de una historia que se nos narra como creible. Pero
la escena inaugural de la relacién Neruda/ pueblo se detiene especialmente en la
figura del poeta y establece los posicionamientos actoriales: la distancia o
disyuncioén entre el poeta y lo que podriamos llamar “el resto”. Tenemos asi:

Neruda Mario

Famoso Ignorado

Experto seductor Aprendiz de seductor
Mitico amante Ser cotidiano

Poeta No poeta

Comunista convencido Politicamente amorfo.

El mito Neruda, es lo que se dice de él, y lo que -a partir de alli- imagina la
gente (esa gente escenificada en el film) de este personaje. Ese decir y ese imaginar
quedan como “‘estela narrativa” para Mario. El poeta, inalcanzable en su fama y en
su sublimidad se vuelve un tipo de carencia, un objeto de deseo, un experto en
amor, un Mesias solucionador de problemas del que Mario quiere atencién. A
partir de aqui todos los movimientos del film serdn un ir y venir entre el deseo de
acercamiento de Mario y la indiferencia de Neruda.

La narratividad se concentra, a partir de alli, en el ablandamiento paulatino del
poeta hacia su admirador, su partida de Capri y su retorno ya muy tarde, cuando
Mario ya ha muerto —sin haber podido leer su propio ‘poema-homenaje’ a
Neruda— en una manifestaciéon comunista. Se instaura asi un nuevo mito en la
ficcién: la muerte precoz de un poeta desconocido: Mario Ruoppolo y la
desaparicion de su produccién poética entre los pies de la muchedumbre. Los
deseos de Mario son:

1. Querer conocer a Neruda

2. Querer saber el arte de poetizar de Neruda (en el concepto de Mario sinénimo de
seducir)

3. Querer seducir a Beatrice

4. Querer la amistad de Neruda, significar algo para el poeta.
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No hay duda que el sujeto del film es el cartero y no es Neruda. Es el sujeto que
mds desea, donde Neruda posee el rol pasivo y casi indiferente del objeto
solicitado. Desde el punto de vista narratoldgico tenemos, ideoldgicamente, la
representacion del carente frente al abundante. Neruda estd en un exilio, es verdad,
y en este sentido carece de su tierra, pero es de alguna manera un exilio “dorado”,
sin procupaciones por sobrevivir, con atencién internacional sobre su persona y
acompanado de su amada en una isla paradisiaca. Desde este punto de vista la
pelicula pone por una parte aquél que lucha por sobrevivir, el hijo de pescador,
ahora cartero, Mario, y, por otra, la despreocupacion y el goce de la vida sublimada
por la poesia, en la ficcionalizacién de Neruda.

Esta distancia y diferencia de niveles entre los actores, hace que se perciba en
este film una visién del mito Neruda desde una posicién critica: la ideologia del
texto filmico nos presenta un comunista famoso, distante con el pueblo y con
Mario, al que finalmente parece acercarse en una actitud paternalista y pedagdgica,
ensefdndole a escribir versos y a reconocer una metédfora.

Sin embargo, en lugar de producir sus propios versos, para seducir a Beatrice,
Mario prefiere aprender de memoria los versos de Neruda y recitarselos a su amada
como si fueran propios. El truco tiene un resultado positivo y Mario se ve de pronto
duefio del corazon de Beatrice.

Cuando Neruda se entera, increpa a Mario diciéndole que no es honesto usar los
versos de otros para enamorar, sin embargo el problema del copyright y de la
autoria no es algo que le preocupe a Mario y, en su candidez, le dice a Neruda que
“la poesia es del pueblo y no del poeta”. Es esta misma candidez o exquisita
ingenuidad (que seduce a Neruda y lo hace perdonar a Mario), la misma que nos
seduce a nosotros, espectadores. El film quiere que queramos a Mario y le
perdonemos su robo intelectual hecho por amor. La escenificacion de la candidez y
de la espontaneidad de Mario estan alli para seducir al espectador a través de la
compasion y de la simpatia.

Naturalidad, espontaneidad, picardia, sobrevivencia del cartero son ideologemas
privilegiados por la ideologia de este texto filmico frente a la sofisticacion,
formalidad, abundancia y fama que representa Neruda.

El nivel mayor de acercamiento entre sujeto y objeto lo tenemos en las nupcias
de Mario y Beatrice, donde Neruda ha accedido a ser testigo de la boda. Se teje alli
un lazo simbdlico-legal. El poeta es testigo de un amor concretizado en una unién
matrimonial causada por sus versos. Este hecho es vivido por Mario como un tipo
de climax. Todo el pueblo sabe de su amistad con el poeta, lo cual queda
confirmado porque Neruda ‘desciende’ desde la alta colina sobre el mar, donde
estd su casa, hasta el pueblo para festejar con ellos la unién de Mario.

Si Neruda ‘desciende’ hasta ellos, se une a ellos, esto hace que Neruda y sus
admiradores pasen de una disyuncion a una conjunccién. El poeta parte de la isla,
reestableciendo la disyuncion precedente. Mds tarde, en sus entrevistas por el
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mundo, Neruda no nombra a Mario, su amigo de Capri. Mario simula perdonarlo
mientras la familia de Mario acusa al poeta de ingratitud, de olvido y de desprecio.

Mario muere durante la represion de una manifestacién comunista donde habria
debido leer un poema escrito por él y dedicado a Neruda. La disyuncién entre
sujeto y objeto se hace completa e irreparable. La pelicula subraya la muerte de
Mario en un acto que debia ser de admiracidn ‘al poeta que lo habia olvidado’.

En una visita posterior a Capri, Neruda y Matilde van a visitar a Mario y se
enteran de su muerte. Las gentes los acogen con distancia y con dolor. Se saben los
olvidados del sistema y los olvidados de aquellos que dicen escribir para el pueblo.
El tnico rastro de aquella amistad se evidencia cuando Beatrice llama a su hijo y se
escucha entonces su nombre: “Pablito”. El film sefiala de esta manera una cierta
denuncia: la historia de una amistad no correspondida. Se comprende que Mario
Ruoppolo no tenia la estatura de los otros amigos de Neruda. Amigos comunistas,
con nombres sonoros como Pablo Picasso o Louis Aragén o Paul Eluard, amigos
que le toman su tiempo y no le permiten continuar su amistad con seres como
Mario. La ideologia del film se presenta asi como una denuncia indirecta en lo que
podriamos llamar una ‘historia de afeccidn desigual’, que toca elementos politico—
ideoldgicos claros y contundentes y que revela la diferencia entre los comunistas
ilustrados... y los otros.

Se hace evidente que la diferencia inicial entre Mario y Neruda produce una
narratividad mds rica en Mario, es el personaje que experimenta un desarrollo
mayor, pues es mds carente. El Neruda abundante y en exilio posee una sola
posibilidad de desarrollo: el término de su exilio. La diferencia que permanece en
el desarrollo de la historia es la calidad de seres simples y desconocidos frente a un
personaje complejo y conocido. El valor de conocido en un mundo de
desconocidos, hace que la relacién de Neruda y el resto del pueblo de la isla se
establezca como “figura y fondo” respectivamente. Este hecho programa que, en la
narratividad de la historia, de a poco, Mario se acercard al estatuto de “figura”,
sustrayéndose del “fondo” de los otros pobladores, y posiciondndose junto a
Neruda, para mds tarde, quedar en el olvido de la memoria del poeta y morir. Sin
embargo no debemos olvidar que antes de la catdstrofe, Mario ha experimentado
un proceso meliorativo. Ha recibido de Neruda una doble iniciacién: politica y
poética. Gracias a esa amistad, Mario se hace comunista y se hace poeta. Ese
proceso meliorativo acelera también, indirectamente, su muerte.

Si volvemos a la escena de la playa y la “Oda al mar”, con que comencé
reflexionando sobre esta pelicula, tenemos por un lado la creatividad intelectual
representada por Neruda que ha recitado a Mario su “Oda al mar”. Mario ha
comentado el efecto somético que le produjo esa recitacién y ha dicho que se sentia
como una barca sacudida por esas palabras. Tenemos alli la presencia de las
metéaforas creadas concientemente por Neruda frente a la metafora espontdnea de
Mario, de extraordinaria complejidad y belleza.

33



Didlogos Latinoamericanos, nim. 23 diciembre/2014

Es por esa calidad natural y auténtica de las metdforas de Mario, que este
personaje se vuelve una fuente de ‘“saber” para Neruda. Recordemos que la
conversacion, en esta escena, se cierra con otra metafora que deja mudo a Neruda,
cuando Mario, queriendo dar un ejemplo de cémo entiende la “Oda al mar”,
muestra su comprension con un ejemplo diciendo: “Entonces lo que Ud. propone
es que el mundo entero es una metafora de algo”.

El crecimiento poético de Mario se da en un juego de ‘habilidad natural’ y
contaminacién con Neruda. El poeta le pide adjetivos que en el pensamiento de
Mario son naturales pero que a Neruda sorprenden: ;Cémo son las redes de los
pescadores, Mario? Tristes! responde éste. Es sdélo por esta respuesta que
podemos concluir que en ese momento Neruda estaba escribiendo el verso:
“Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes a tus ojos ocednicos™.

De esta manera se establece un mutuo alimentarse entre el poeta y Mario. Mario
se vuelve co-autor de este poema. Neruda hace uso de los adjetivos de Mario y
Mario hace uso de la poesia de Neruda para seducir a Beatrice. Hay una cierta
paridad en el uso que el uno hace del otro. La imagen que queda de Neruda es la de
un famoso poeta comunista, distante y un poco indiferente con el pueblo, y
especialmente con Mario. El poeta logra ablandarse y acercarse a Mario para luego
olvidarlo.

La ideologia del film se hace, de este modo, desmitificante de la figura de
Neruda e instala en el mito positivo a ese personaje ficticio e indocumentado que es
Mario, cartero y amigo de Neruda, que se hizo comunista gracias al poeta y que
logré casarse con la mujer que amaba gracias a su iniciacion a la seduccion poética
inspirada por Neruda. Podriamos decir que los detalles desmitificadores de la
grandeza de Neruda lo pintan de una forma mds realista y menos idealizada. Pero
hay un mito que no se degrada y es el de su grandeza literaria. Aquello que el film
degradada es sélo el mito “persona”.

Neruda el hombre y su obra (2004)

Otro film toma el mismo referente: Pablo Neruda y se autopropone y se vende
como ‘“documental”. Se trata de Neruda, el hombre y su obra de Luis R. Vera. El
film en cuestion hace evidente, en su construccion, elementos susceptibles de ser
considerados elementos ideoldgicos, en cuanto contribuyen a establecer una
imagen “dirigida” del personaje y con una meta ideoldgica donde la figura del
poeta va a servir como “ejemplo”, una “entidad ejemplar” para otros, aunque en
muchos momentos se lo presenta como una figura “irrepetible” y Unica. El ejemplo
se construye dentro de una ideologia concreta que —en el film— pasa
escondidamente o de manera indirecta. Evidentemente el film no se permite la
ingenuidad de decir: ‘el partido comunista es un partido bueno porque los poetas de

? Pablo Neruda "Poema VII” en Veinte poemas de amor y una cancion desesperada [1924]
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este partido son los mejores’. El conjunto de significantes o ‘marcadores positivos
del personaje’ se hace entrar de una manera semi-directa, sin llegar a ser
propagandistica. Veremos cudles son los elementos que presenta el film en relacién
a Neruda.

Primero que nada el film se presenta como biografia ya desde el titulo “Neruda
el hombre y su obra”. Sin embargo, comprobamos que Neruda mismo ha
cooperado con Luis R. Vera en la construcciéon de su propia imagen. De esta
manera, en esta obra filmica de género documental, tenemos un aspecto biogréfico
y —al mismo tiempo— un aspecto autobiografico.

En el género que llamamos biografia tenemos la re-construccion de la vida de
un personaje hecha por un narrador-autor “tercero”, ajeno al personaje mismo.
Aqui, sin embargo, estamos en un juego doble: también interviene el personaje
mismo, que habla de si en un ‘yo que hablo de mi’, lo cual se combina con otros
capitulos del film donde se oye un ‘yo que habla de un éI’, que seria lo tipico del
bidgrafo. La biografia se construye con ese aspecto auto-biogrifico desde el inicio,
cuando oimos la voz inconfundible de Neruda diciendo: “;Puedo pasar? ...me
Ilamo Pablo Neruda...soy poeta...vengo llegando del Norte, del Sur, del Centro,
del mar, vengo llegando de mi casa de Isla Negra y te pido permiso para entrar en
tu casa”.(Vera, capitulo 1)

La ‘entrada’ del poeta es una entrada que se concretiza performativamente: El
poeta “entra” en nuestro sistema imaginario como quien entra en un casa. Es como
decir: ;jPuedo entrar en Ud? Este gesto clasificable de calculada ingenuidad, de
juego, es un poco mds que eso, pues la ilocucién o respuesta implicita del
espectador sometido a esta retérica es un discurso aceptante. El lector dird: “Pero
qué simpdtico, mira, pide permiso para no moletarnos con su presencia. Y qué
modesto con lo importante que él es, pide permiso para que lo recibamos. Es como
si Santa Claus nos pidiera permiso para entrar en nuestra casa. Hay lo que yo
llamarfa un “efecto de regalo” o lo que Jean Baudrillard llamé “Efecto Papa
Noel”'® que se concretiza en la frase de este autoinvitado, y su contrapartida
ideoldgica: la innegable aceptacion de quien lo recibe.

De esta manera se hace evidente que la “humildad” puesta en escena por el
poeta (y el director) abre los brazos del espectador para la recepcién y credibilidad
del personaje representado. Humildad, modestia y cortesia son los valores
ideoldgicos con que comienza a vestirse el objeto de conocimiento “Neruda”.

Enseguida es de rigor analizar lo que el poeta dice de si mismo: “Vengo
llegando del Norte, del Sur, del Centro, del mar, vengo llegando de mi casa de Isla
Negra y te pido permiso para entrar en tu casa”.

La ubicuidad, es un rasgo tipicamente mitico, atributo de Dios o del demonio.
En otras palabras, es un rasgo de seres sobrenaturales que impregna a la figura del
poeta. Lo concreto es que dice llegar simultineamente de varias partes

10 yéase Jean Baudrillard le systeme des objets, la consommation des signes (1968).
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representando asi metaféricamente un “poder” y un “saber”.

Debemos considerar que este film, dividido en varios capitulos -no narrativos
sino descriptivos- se ha propuesto darnos, en el primero, una visién de “las casas de
Neruda”. Se trata de las tres casas que Neruda tenfa en Chile: “La Chascona” de
Santiago, “La Sebastiana”, de Valparaiso y “La casa de Isla Negra”. El director,
Luis Vera, ha querido ambientar el capitulo “Las casas” con el poema de Neruda
“Explico algunas cosas”"".

Es lo que podriamos llamar un “faut pas”, de la parte del director, que nos
quiere mostrar las casas de Neruda como lugares de construccién, de explosion de
fantasia, y sin embargo lo ambienta con un poema que no se contextualiza con lo
que muestra, cuando sabemos que “Explico algunas cosas”, tomado de su
poemario: Espaiia en el corazon [1937] y (1947) es un poema para hablar de la
destruccién de su casa de Madrid, destruida por los facistas. De manera que, en
aquel poema, lo que se quiere evidenciar es la alegria y hospitalidad que se vivia en
esa casa antes de la Guerra, la cual el poeta constata, mds tarde, cémo ha quedado:
vacia de flores y de amigos. (Vera, capitulo 1)

Te acuerdas de mi casa con balcones, en donde
la luz de junio ahogaba flores en tu boca

Mi casa era llamada

La casa de las flores
Porque por todas partes
Estallaban geranios: era
Una bella casa

Con perros y chiquillos.

El elemento ideolégico del poema que yo llamaré “la casa de antes” presenta la
casa como espacio vital (flores, nifios, perros) para de alli pasar al elemento
ideoldgico de la “casa vacia”, ya destruida por la Guerra y sus culpables, lo que
conectard ese espacio con facismo y muerte, (estallido de bombas) sustrayéndola
de los significantes de vida (estallido de geranios.)

El director de la pelicula se sirve de la primera parte del significante casa, es
decir “casa vital”, para construir la continuidad con las casas que la cdmara nos
presenta en el film, para darnos una idea general de ese rasgo de Neruda
“cultivador de casas extraordinarias”. Ese momento inicial del film sirve asi para
construir la dialéctica entre poesia y entorno. Las casas son inspiradoras del poeta y
el poeta construye sus casas para hacer poesia.

Es asi como el film contindia con un capitulo que se llama “Las colecciones”
Vera, capitulo 2). Ya la primera parte del film, nos ha dado una idea de todo lo que

! Poema publicado en 1937 contempordneamente en Madrid y en Santiago en el poemario Esparia en
el corazon y mas tarde incluido en Tercera residencia (1947).
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el poeta coleccionaba. Ahora se nos mostrardn mds en detalle las colecciones y se
establecerd un lazo entre esas colecciones y la poesia del poeta. La imagen muestra
vidrios, botellas con formas de animales, botellas como personas, conchas,
moluscos, etc. La coleccién se hace asi significante de lo multiple, de lo cultural y
de lo natural en formas y colores.

Mientras la imagen nos muestra ese espectdculo de diversidad acumulada, se
oye la voz de Neruda que comenta: “Muchos versos dediqué a las cosas mds
sencillas. Mi poesia me parece a veces un Mercado”. (Vera, capitulo 2)

En una vasta lista de posibilidades que Gilles Thibeault (2000) en su
Psychologie du collectionneur nos da como motivacion del coleccionador, hay
algunas que yo podria atribuir a Neruda. Se habla de placer, de estética, de placer
por la estética, de fantasia, de prestigio, de dominacién (aunque en un sentido muy
restringido en su caso) etc. Sin embargo de todas las motivaciones que nombra hay
una que me llama particularmente la atencidén y que creo se superpone a todas las
nombradas. Esa motivacién es lo que Thibault llama “La prolongation de soi
méme” (prolongacién de si mismo).

Por otra parte, visto desde el punto de vista de los objetos, Baudrillard (1968)
anota que el destino de un objeto —cuando no es ser utilizado- es ser objeto de
coleccién y, basado en un principio freudiano, interpreta la pasién por el objeto u
objeto pasional como un sustituto del objeto amado. De esta manera la coleccion va
a ser tan satisfactoria como el objeto amado. Por otra parte la coleccién resuelve la
angustia de la muerte. Tanto en Thibault como en Baudrillard tenemos el hecho de
la coleccién como una tentativa de prolongacién de si mismo y de perpetuidad en
el tiempo (del yo a través de los objetos como extension propia).

De la misma manera lo ve Susan M. Pearce (1994) “The extended self witch
collections represent is intended to extend beyond the grave” (Pearce, 63). La
autora distingue en tres tipos de coleccidn, dos de los cuales van a ser centrales en
el caso de Neruda: La coleccion fetichista y la coleccion de souvenirs, que hoy dia
adquiere una meta-mirada en la cual el coleccionista se autoridiculiza
coleccionando también cosas absurdas.

Si conectamos estas dos realidades: la pasion coleccionista de Neruda y su
aseveracion: “Mi poesia es como un Mercado”, (Vera capitulo 2) veremos que el
documental intenta establecer una correspondencia entre el mundo fisico del que se
rodea Neruda, y su poesia. El film establece un “porque” explicativo deteniéndose
en el mundo objetal que habita las casas de Neruda. Una acumulacién de objetos
extrafios que remite a lugares remotos, insectos, todo un tesoro que no es sino un
conjunto de trofeos del mundo recorrido. Son documentos del paso por “alli”
donde se estuvo Huella de una experiencia pero al mismo tiempo prolongacion del
coleccionista, su identidad crecida en y por los objetos.

Casas de Neruda, casas sin nifios pero llenos de objetos. La cimara nos muestra
imdgenes de mdscaras y barcos en miniatura, la banda sonora —sin embargo— nos
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presenta nifios que rien...y siguen los objetos. Angeles, escarabajos, mariposas,
caballos de madera en tamafio natural, pipas. El texto del film comenta: “las
colecciones de Neruda por su variedad parecen elegidas al azar, sin embargo,
reflejan el universo sofiador y romdntico del personaje” (Vera, capitulo 2).

El texto que comenta la obsesiéon del poeta por los objetos, lo reduce en su
significacién, a lo que podriamos llamar valores clichés de una idea estereotipica
de lo que es un poeta, puesto que esas cosas concretas no tienen una relacién
especifica con sofar (son reales). Podria decirse que refleja una mirada atenta y
sensible, capaz de reconocer la belleza tanto en lo cultural como en lo natural. Sin
embargo, en la construccion del mito Neruda, el film se queda con el cliché y no
logra ver los objetos como extension del poeta, como prongacién de su yo, en el
sentido que los objetos lo constituyen miticamente como viajero, como sensible,
poseedor de un cierto tipo de poder, (en el sentido de capacidad y de power).

Coleccién es también previamente, seleccion. Son cosas raras y bellas y
exponen a un yo con una capacidad de identificarse con lo multitudinario y diverso.
Juntar cosas y tener criterio para seleccionar o escoger. El film, en este sentido
expone implicitamente una inteligencia estética. Sigue el poema y sigue la cdmara
enfocando objetos diversos.

El aceite llegaba a las cucharas

Un profundo latido

De pies y manos llenaba las calles,

Metros, litros, esencia

Aguda de la vida,

Pescados hacinados,

Contextura de techos con sol frio en el cual
La flecha se fatiga,

delirante marfil fino de las patatas,

tomates repetido hasta el mar.

Es precisamente cuando el poema se vuelve enumeracién de cosas, que la
cdmara muestra también miles de cosas y concretiza una correspondencia entre las
cosas que Neruda nombra en su poema y las cosas que colecciona. Relacion
efectuada por montaje. No necesariamente lo que enumera el poema es lo que
enumera la cdmara. Lo dnico comun entre ambos universos es que —al parecer—
en ambos casos, la coleccidn quiere ser sinénimo de “vida”.

En el poema de Neruda estas cosas vienen espuestas en relacion con lo que va a
venir en Espafia: la Guerra Civil, la muerte. Y en el film las colecciones de Neruda
“como extension de su yo” también estdn alli en relacion a un future, pues ;Qué
pasard con las cosas cuando él muera?

En efecto, este universo de cosas como extension del poeta, es lo que
permanecerd. De hecho sus casas-museo, las tres, son visitadas por su gran
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obsesion por las colecciones. El mito fetichista de los objetos es que en ellos
“permanence el yo”, objetos que fueron amados, “tocados” por el poeta. También
se puede ver entre €l y sus objetos una relacion de paternidad figurada. Las cosas
son hijos-objeto: lo que desciende del poeta, lo que deja, hijos objetos domables y
controlables, opuesto a los hijos de verdad normalmente vistos como amenaza y
posibles destructores de colecciones de objetos.

El texto del film acota: “Este mundo de objetos extrafios, bellos, lejanos o
bizarros estimulan lo major de nuestra imaginacién y fantasia, al igual que lo hace
Neruda con sus poemas” (Vera, capitulo 2). Yo diria que este mundo de objetos,
que de verdad son extrafios, bellos, lejanos y bizarros, no tiene por function
estimular lo mejor de nuestra imaginacién sino principalmente —como queda
demostrado— extender el mito Neruda a la narratividad de los objetos: el viaje
donde ese objeto se encontrd, el amigo ilustre que se lo regald, la circunstancia en
que se lo did, las dificultades de su transporte desde paises lejanos, son todos,
sinénimos de narratividad y de la posesion de una vida m4s rica y extensa que una
vida llamémosla “normal”.

Cumple, esa narratividad, la funcién de agrandar la imagen del poeta, el
ideologema es claramente mitico y extensivo. Hay una intencién del texto filmico
de reducir el sentido de la imagen entregada por la cdmara a una relacién “objeto
=> poema”, ocultando que la coleccion se extiende a “objeto => vida del poeta”
instaurando el mito del poeta universal y extenso.

Mientras se muestran veleros y barcos en botellas, escuchamos la voz del poeta
que dice: “Se aprende la poesia paso a paso, entre las cosas y los seres, sin
apartarlos sino agregandolos a todos en una ciega extensién de amor”.

Se hace asi presente una teoria de unién entre los-seres-y-las-cosas que nos
confirma que la coleccidn es extension del coleccionista, que los une una relacién
de amor. Una declaracién que confirma que coleccionista y objetos se encuentran
unidos por una afeccidn, un lazo paternal entre el poeta y sus objetos lo cual —dicho
de paso- llenaba la carencia de un poeta que no pudo ser padre (su Unica hija muere
muy pequefia).

El film continda con otros capitulos, como “los viajes” del poeta que adquieren
similar funcién a los objetos. Imdgenes de Chile, volcanes, valles y montaifias.
Neruda en India, en un pequefio Puerto, “el karma” de Neruda repartido y
conservado: una placa que indica que “en este hotel durmié Neruda”. Nuevamente
Neruda en Birmania, India, estaciones de trenes, puertos, Tiahuanacu, Machu
Picchu, Madrid, paises del Este, escuchamos la voz del poeta que dice: “pasaron
muchos afios de mi vida, me fui por los mares muy lejos, por la India, por japén,
por China, vivi en lo que hoy es Indonesia...” La voz del poeta extiende atin mds
los viajes en un in crescendo: Temuco, Chile, el planeta.

El poeta engendra con su presencia placas conmemorativas que dicen, aqui
estuvo Neruda, aqui durmi6, en esta habitacién, en esta cama, etc. Podemos
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concluir que la pregnancia se hace extensiva a todo el planeta. Hay una narrativa
que alimenta la otra. El film plantea que Neruda, como un amante, impregna, casi
en el sentido etimoldgico de impregnar, que es “fecundar”,'” todo el mundo. Asi
nace lo que podemos llamar el valor ideolégico agregado del personaje mitico.

Vemos asi que la filmatizacion de esta figura literaria llamada Pablo Neruda en
1l postino, ha sido un detalle de su vect, (el exilio italiano) donde el poeta resulta
representado criticamente en una posicion alejada del pueblo al que dice cantar. Un
paulatino acercamiento al pueblo en la figura representativa del cartero, Mario, y
luego un alejamiento definitivo. Tenemos alli la representacién del “amigo fiel”
opuesta al “admirado ingrato”.

La ideologia critica nos presenta a un Neruda deslavado humanamente, en
cambio, el caracter descriptivo de Neruda, el poeta y su obra de Luis Vera, apunta
a una inflacién de su imagen a través de los objetos de coleccionador, de sus viajes
que impregnan las cosas (y el mundo) de la misma manera que el poeta cree
impregnar el alma de su amada. En el “Poema XV”: “Como todas las cosas estdn
llenas de mi alma/ emerges de las cosas llena del alma mia”.

El caricter ideoldgico propagandistico de su propia figura se hace factible aqui,
ya que el mismo Neruda coopera en la construccién del film, para asi construir su
propia imagen. Esa construccién de si mismo posee una extensidén que toca: a sus
mujeres amadas, sus espacios, el mundo y sus cosas. Y es ahora que podriamaos
entender como mds importante e intencional su ingénua frase: “;puedo pasar?”
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Un picaro moderno y fronterizo en La Travesia de Enrigue de
Sonia Nazario

Edgar Cota Torres

Abstract

Spanish picaresque literature has an extensive literary tradition dating back to the Spanish
Golden Age. While its development is associated primarily with Spain, its influence was
felt in many Latin American countries, including in many texts in the past as well as in our
days. The purpose of this essay is to show how Enrique s Journey by Sonia Nazario retains
many similar characteristics of the Spanish picaresque novel, while also distancing itself
from this style through the use of testimonial discourse. The writer has used many
techniques from new journalism in order to paint a realistic picture of the social reality
related to the mass immigration of Central Americans to the United States.

Key words: Picaresque, Testimonial literature, new journalism, immigration, borders

Se ha considerado el siglo de oro como una de las épocas mds sobresalientes en
el campo de la literatura espafiola. Dentro de este periodo es donde florece un
género conocido como la picaresca’. La figura del picaro’ nace en un momento
crucial de la historia espafiola. Algunos criticos han planteado que ese personaje es
el resultado de los desbarajustes econdmicos, sociales y morales de la época. Por
lo tanto, la temdtica enfatiza una fuerte critica a la sociedad y a la visién idealizada

" El concepto de <novela picaresca> es indudablemente un concepto posteriori, y cuyos origenes se
remontan a las postrimerias del siglo XVIII. El objetivo de los esfuerzos definitorios del concepto de
la novela picaresca era facilitar el andlisis y el entendimiento de un grupo de textos para los que se
postulaban marcas de semejanza recurrentes entre las historias narradas y la forma de su narracién.
(K. Meyer, “El género de la novela picaresca”. La novela Picaresca: concepto genérico 'y evolucion
del género (siglo XVI y XVII). K. Meyer and S. Schlickers, (eds), Ediciones Iberoamericana, Madrid
2008, p. 17).

% Con respecto a la definicién del género de la novela picaresca es importante destacar que las
caracteristicas de la figura del picaro a nivel de la descripcion y del andlisis no deben deducirse de la
realidad social sino del significado histéricamente variable del término mismo con sus sinénimos y
derivados. Este significado ha evolucionado con el tiempo, lo que quiere decir que para la definicién
del género de la novela picaresca, la figura del picaro también debe concebirse como variable en el
marco de la evolucién seméntica del término que lo designa. (Meyer, “El género de la novela
picaresca”, p.26).
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que se habia planteado en los géneros literarios anteriores que no dejaban ver la
sordida realidad social de la época. En la picaresca se pueden apreciar los estratos
més bajos de la sociedad y a individuos que se valen de un sin fin de artimafas
para poder sobrevivir en medio de todas las carencias que les rodean. Nacen asi, los
personajes conocidos como “antihéroes” pues estos no representan los aspectos
mds altruistas de la sociedad que habfa caracterizado la literatura anterior, sino a
los miserables y marginados de la sociedad.

A pesar de que este género tuvo bastante acogida no sélo en Espafia sino
también en otros paises europeos, su permanencia dentro de la literatura europea en
general fue bastante efimera, desapareciendo a finales del siglo XVII. Sin embargo,
dejé grandes huellas tanto en la narrativa espafiola como en la latinoamericana.
Esto nos permite ubicar algunos textos contempordneos que conservan algunas
caracteristicas de este género ya que ayuda a mostrar las necesidades que muchas
personas de estratos bajos de la sociedad tienen que confrontar diariamente frente a
la indiferencia de una clase privilegiada que no se percata de las penurias que
sufren muchas personas en la sociedad.

En Latinoamérica especificamente, este género no tuvo una gran recepcion
durante el siglo XVII. Apenas unos pocos textos fueron publicados de corte
picaresco como Infortunios de Alonso Ramirez (1680) de Carlos Sigiienza y
Goéngora seguido por El lazarillo de los ciegos caminantes (1773) de Alonso Carri6
de la Vandera, y unas décadas después EI Periquillo Sarniento’ (1816) de José
Joaquin Ferndndez de Lizardi. Este es probablemente el texto mas estudiado y
comentado como ejemplo cldsico de la picaresca latinoamericana. De acuerdo con
Luis Leal “la contribucién de Ferndndez de Lizardi al género es la creacién de
prototipos picarescos originales: el 1épero, el catrin, la picara pomposa, el pelado,
todos ellos genuinamente representativos de la nueva sociedad mexicana™. EI
Periquillo Sarniento, como menciona Leal tiene sus propias caracteristicas y rompe
un tanto con los rasgos de la picaresca espaiola. Nos encontramos con un
personaje totalmente desubicado de su realidad socio-econdémica. Pedro, el
protagonista de esta novela, quiere vivir la vida de un aristdcrata. Sin embargo, las
posibilidades de su familia estdn muy lejos de esa realidad. A la muerte de su
padre, la madre pierde la poca fortuna que les quedaba, lo que obliga a Pedro a
desempefiar una serie de trabajos variados para subsistir; ya que nunca pudo
encontrar una profesion que le viniera acorde con su estilo de vida, a pesar de haber
tenido una educacién formal obteniendo el titulo de bachiller. Lo triste es ver
cOmo este personaje se va degradando cada vez mds en la sociedad, actitud que lo
lleva hasta la cércel en donde muere.

3 Considera como la primera novela publicada en el Nuevo Mundo y de corte picaresco.

* Luis Leal. “Picaresca hispanoamericana: De Ogquendo a Lizardi.” Estudios de literatura
hispanoamericana en honor a José J. Arrom. Andrew Debicki(eds), Chapel Hill: Department of
Romance Languages, 1974, p. 54.

43



Didlogos Latinoamericanos, nim. 23 diciembre/2014

Este personaje mexicano al igual que el protagonista del Lazarillo de Tormes es
un fiel reflejo de la situacién socio-econémica de la época y permite que el escritor
haga una critica mordaz de una sociedad decadente. Es evidente que entre los dos
personajes encontramos marcadas diferencias porque el Lazarillo proviene de un
estrato social bajo y lucha por mejorar su condicién de vida realizando multiples
trabajos, valiéndose de un sin fin de ardides para subsistir, lo cual es una
caracteristica primaria del personaje picaresco. Pedro, al igual que el Lazarillo, se
ve obligado a desempefiar varios trabajos. Sin embargo, a este joven lo vemos
descender desde una condicion social alta hasta lo mds bajo de la sociedad. Luis
Leal sefiala que en Latinoamérica no se desarrolla un verdadero picaro, lo que
existen son seres “apicarados” que son el resultado del mestizaje. De acuerdo con
Luis Leal «la conjuncién de estos dos tipos, el espaiol y el indio, dio origen a una
picaro criollo, el lépero, el pelado..»”. En otras palabras, estos personajes
latinoamericanos contienen muchas de las caracteristicas del picaro pero no son
una copia fiel de los picaros espafioles. Estos nuevos picaros son fiel reflejo de una
sociedad que tiene diferentes pardmetros y perspectivas de la vida puesto que las
condiciones politicas, sociales y hasta econémicas son muy diferentes a las que
azotaron a Espafia durante el reinado de los Habsburgos. Latinoamérica para esta
época, se encontraba influenciada por las ideas de los pensadores franceses
Rousseau y Voltaire que buscaban un cambio politico y social para la sociedad
francesa. Estos nuevos principios de libertad, igualdad y fraternidad se ponen en
contraposicién con lo que ocurria en las tierras latinoamericanas dejdndonos ver asi
«una sociedad en decadencia, carcomida, facil de hacerla rodar»°. Como se puede
apreciar, la intension del texto picaresco latinoamericano aun conserva el cardcter
critico que ha distinguido la picaresca espafiola. Aun mads la trama de estos textos
latinoamericanos sigue la estructura tradicional que estd compuesta de multiples
aventuras que se van enzarzando unas a otras para crear ese tejido particular que
compone al texto picaresco.

La influencia de la picaresca en Latinoamérica no acaba en el siglo XVIII, muy
por el contrario. El critico Gustavo Correa’ destaca que la influencia de la picaresca
en los textos latinoamericanos sigue vigente hasta nuestros dias. Entre los textos
que sefiala Correa se encuentran el relato corto de Alejo Carpentier titulado El
camino de Santiago (1967), La ciudad y los perros (1963) de Mario Vargas Llosa 'y
la novela del argentino Eduardo Gudifio Kieffer, Guia de pecadores (1972). Otros
textos que se les ha hecho un estudio de corte picaresco son las novelas Hasta no

5 Leal op cit, nota 4, p. 50.

®Ibid, p.57

" Véase el articulo «El héroe de la picaresca y su influencia en la novela moderna espaiiola e
hispanoamericana». Thesaurus: Boletin del Instituto Caro y Cuervo: Muestra Antoldgica 1945 -1985.
Rubén Paes Patifio. Santa Fe de Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 1993. (713-732).
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verte Jesiis mio® (1969) de Elena Poniatowska, Eva Lund’ (1987) de Isabel
Allende, Las aventuras, desventuras y suefios de Adonis, el vampiro de la colonia
Roma "°(1981) de Luis Zapatay El corneta’ (1981) de Roberto Castillo.

Para efectos de este trabajo, me concentraré en un texto contemporaneo, La
travesia de Enrique (2006) de Sonia Nazario. Pretendo demostrar como esta
narracién se asemeja al cldsico texto picaresco porque tiene como objetivo
primordial mostrarnos aspectos modernos de las consecuencias de la inmigracién
de Centroamérica a los Estados Unidos. En general, la problemadtica que conlleva
este fendmeno social es ignorada por un gran sector de la sociedad que no tiene ni
la mas remota idea de todas las injusticias, estragos emocionales, violencia y
delincuencia en que se ven envuelta estas personas. Por lo tanto, este texto muestra
lo m4s inhumano y grotesco que confrontan diariamente miles de centroamericanos
que esperan cruzar la frontera estadounidense para lograr obtener el gran suefio
americano.

Esta narracién de corte picaresco-testimonial, nos muestra la vida de un joven
hondurefio quien es abandonado por su madre a la edad de cinco afios. La madre
sale de Honduras en busca del suefilo americano que le permita proporcionar a sus
hijos el sustento bésico y el acceso a la educacién que no puede lograr para ellos en
su pafs de origen. Sin embargo, el abandono causa una serie de estragos en la vida
del joven quien se siente desamparado y perdido en el mundo ya que no ha corrido
con la misma suerte de su hermana quien también es abandonada por la madre,
pero esta nifia quedd bajo la tutela de la abuela por lo que el desamparo se siente
mucho menos. Esta jovencita logra interiorizar la importancia de darle buen uso al
dinero que envia la madre mensualmente para educarse y obtener una mejor
condicién de vida. Ya que al fin de cuentas es la razén por la cual la madre ha
hecho el sacrificio de alejarse de su familia, de su pais y de su cultura para luchar
en los Estados Unidos como una indocumentada. Por otra parte, Enrique queda
bajo la tutela del padre y no puede aceptar el abandono de la madre. El se siente
desamparado y sin ningin apoyo. El padre, que ya de por si los habia abandonado
antes, no puede ocupar el lugar de la madre. El vacio emocional se vuelve un
problema latente en la vida de Enrique. Sus travesuras juveniles se van
convirtiendo en delitos menores y eso hace que pierda el apoyo de su abuela y se

8 Me referiré con mayor detenimiento a esta novela mas entrado el andlisis.

? Véase el trabajo realizado por Elsa Beatriz Grillo. «La picaresca Latinoamericana en Eva Luna y la
construccion de un orden simbdlico femenino». /www.unne.edu.ar/ revistas/postgrado/revista
4/grillo.pdf

10 Juan Manual Garcia en su libro EI humor subversivo hace un excelente andlisis de esta novela en
donde logra mostrar como la novela es una trans-contextualizacién parddica de otros textos
picarescos. Es un juego que adquiere rasgos lidicos y bromas referenciales. Todos los epigrafes de
los capitulos son de las novelas picarescas.

' Vease el trabajo de Edward Hood, «Honduras en la cruz: El corneta de Roberto Castillos». ISTMO
Revista de estudios literarios y culturales centroamericanos. N16, 2008.
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encuentre aun mds desamparado. En medio de su desesperacion decide hacer la
larga travesia desde Honduras hasta Los Estados Unidos pasando por una serie de
aventuras inimaginables y una penetracién de fronteras fisicas y mentales para
reencontrase con su madre.

Especificamente quiero demostrar como Enrique se convierte en un picaro
moderno y fronterizo al encontrarse inmerso en ese mundillo de corrupcién y
delincuencia muy similar a la vida marginal y de pobreza que vive el Lazarillo en
el Lazarillo de Tormes (1554) y el de Pedro en El Periquillos Sarniento (1816).
Loégicamente que los eventos por los que pasa Enrique son de otra indole pero los
abusos, los castigos fisicos, la malnutricién y las injusticias siguen siendo las
mismas; prevalece el sentido de una sociedad corrupta e insensible ante las
desgracias de un cierto sector de la sociedad que tiene que arriesgar la vida
cruzando fronteras tanto fisicas como mentales en su deseo de encontrar una vida
mejor.

Empezaré por definir dos términos sumamente necesarios para el andlisis de La
travesia de Enrique (2006) para después comparar y contrastarlo con las
caracteristicas bdsicas de la picaresca espafiola, los cuales son la novela testimonial
y el nuevo periodismo. Ambos términos se encuentran sumamente entrelazados y
a veces se hace un poco dificil la separacién de los mismos pero quiero discutir
primero literatura testimonial porque es como se le conoce en Latinoamérica a este
subgénero literario. Esta técnica no es nada moderna. Por el contrario, ha sido muy
popular desde los sesentas hasta los noventas. Entre las narraciones mas
destacadas de este periodo nos encontramos Me llamo Rigoberta Menchi y asi me
nacio la conciencia (1983), Un dia en la vida (1980) de Manlio Argueta y varios
libros de Elena Poniatowska en donde sobresalen Hasta no verte Jesiis mio ( 1969
), La noche de Tlateloco: testimonios de historia oral (1971) y Fuerte es el silencio
(1980). Uno de los libros mds importantes y relevantes para este ensayo es Hasta
no verte Jesiis Mio; ya que la critica ha considerado a Jesusa Palancares, personaje
central de esta novela, un personaje de corte picaresco. En su ensayo «Jesusa
Palancares: Picara o Heroina. Elementos de la picaresca en Hasta no verte Jesiis
mio de Elena Poniatowska»'?, Aurora Fiengo-Varn sefiala que esta novela tiene
muchos elementos que la asemejan al género picaresco: «Poniatowska sigue la
tradicion de la novela picaresca. Si bien es cierto que existen elementos picarescos
en esta novela, me parece que tales elementos constituyen unicamente la
arquitectura externa de la obra. El personaje central de esta narracidn, Jesusa carece
de las convicciones, visién del mundo y filosofia de lo que conocemos como el
picaro».” Sin embargo, esta novela se ha clasificado dentro de las novelas de corte
testimonial porque su creacion se debid al trabajo periodistico de Poniatowska al

12 Aurora Fiengo-Varn, «Jesusa Palancares: Picara o Heroina. Elementos de la picaresca en Hasta no
verte Jesiis mio de Elena Poniatowska» Chiricii. Volumen 9, (Spring — Fall 2002) 98-108.
13 1.

Ibid, 98
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entrevistar a Jesusa Palancares por dos afios consecutivos. Para después manipular
la informacién y presentarnos los hechos desde una perspectiva menos objetiva
porque su propdsito era recuperar la historia de esta mujer que nos permitiria tener
otra versién de la revolucién mexicana pero con una presentacion de corte literario.
En palabras de la misma Elena Poniatowska:

La literatura testimonial hace visible la sociedad e informa acerca de lo que no sabiamos
o de aquello que nos negidbamos a saber. No hay literatura testimonial sobre la riqueza,
porque los magnates siempre tienen un escritor fantasma o un amanuense a quien
dictarle su autobiograffa. La historia oral estd relacionada con la pobreza porque es
fundamentalmente una denuncia y una acusacion. La literatura testimonial es siempre
politica, como lo es el trabajo de Domitila Chungara en el que denuncia a los duefos de
las minas bolivianas, o el de Rigoberta Menchi al evidenciar la injusticia social y el
racismo en Guatemala o el de Benita Galeana sobre sus experiencias como militante del
Partido Comunista de México, o el de Ana Gutiérrez sobre las trabajadoras domésticas
en Cuzco, Perd. '

La literatura testimonial concede la construccion del sujeto subalterno que vive
desapercibido en nuestras sociedades modernas. Esta permite que la otra version
de los hechos, la del referente salga a la luz:

El surgimiento y consolidacién de la literatura testimonial hace parte de esas realidades
latinoamericanas mds recientes que en el campo social coinciden con la urbanizacioén, la
industrializacién, la migracién masiva, el surgimiento de sectores medios y la
alfabetizacion de la clase obrera; y que en el campo cultural corresponden a la crisis de
la representacion y a la crisis del sujeto central; condiciones que han transformado el
paisaje de la ciudad letrada (Angel Rama) hasta convertirlo en un ambiente donde se
hace viable (;rentable? ) la apertura de un espacio para la expresion de esa “historia
otra”, la que ahora podemos escuchar desde la voz misma de los silenciados y de los
excluidos, que encuentran (gracias a la curiosa solidaridad de una parte del estamento
letrado) una via de acceso a la practica letrada."

Como se ha podido apreciar la literatura testimonial permite que la voz del
oprimido encuentre un eco dentro de la sociedad. El escritor indaga, se relaciona
con los testigos, busca diversos dngulos para presentar la informacién. Por esa
razén, el texto testimonial se encuentra mds cerca de la referencialidad que del
testimonio. Rodriguez afirma:

14 «Bajo la mirada de Elena Poniatowska» en Espejo doble. web2.ilce.edu.mx/redescolar/redescolar

2008
Jaime Alejandro Rodriguez Ruiz. El testimonio: voz popular en busca de forma.
recursostic.javeriana.edu.co/multiblogs2/culturapopular/category/3-literatura-testimonial/
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En cuanto a la forma narrativa literaria del testimonio, es necesario destacar en primer
lugar su estatus hibrido entre documento y ficcién que la aparta del modelo de los
géneros tradicionales. La elaboracion literaria le corresponde a un escritor que domina
las técnicas culturales requeridas, pero el trabajo se hace en equipo con el “testigo” no
letrado, quien de esa manera adquiere voz y circulacién cultural mas amplia. Puesto que
el “testimonio” resulta del trabajo conjunto de miembros de culturas diferentes, ofrece
la posibilidad real para un didlogo intercultural, como lo querria el credo del carnaval'®.

Maria Claudia André explica que «el nuevo periodismo y el testimonio son en
particular, dos de estos nuevos géneros que aporta la literatura postmoderna para
tratar las nuevas urgencias culturales.»'’ Entonces, ;cémo definirfamos el nuevo
periodismo? Bdsicamente la idea es muy similar a la literatura testimonial,
entendiéndose que testimonio estd basado en la informacién dada por un testigo
real. André citando a George Yudice explica que testimonio es

una narracién auténtica, contada por un testigo quien estd movido hacia lo narratorio
por la urgencia de la situacién (por ejemplo; una guerra, opresion, revolucion, etc.) Con
énfasis sobre el discurso oral popular, el testigo retrata su propia experiencia como
representativa de una memoria e identidad colectivas. La verdad estd invocada con el
objetivo de denunciar la situacién de explotacién y opresién o exorcizar y corregir la
historia oficial.'®

Por lo tanto el nuevo periodismo y el testimonio tienen un principio comiin el
cual es denunciar un hecho sociopolitico o cultural. El término nuevo periodismo
surgi6 en los Estados Unidos en la década de los sesenta con Tom Wolfe'. El
concepto vino a revolucionar el panorama literario norteamericano al poner al
periodista en frente de retos que realmente le hacian cruzar su zona de confort al
tener que indagar o penetrar en mundos que les eran totalmente desconocidos y
permitir que surgieran las voces a muchos que nunca creyeron que sus clamores
fueran alguna vez escuchados. Wolfe consideraba que los novelistas en ese
momento no podian enfrentarse a los cambios vertiginosos que estaba viviendo la
sociedad norteamericana. Por esta razon, se necesitaba llevar a cabo una
modificacién que le permitiera apreciar los cambios sociales. Tom Wolfe dice que
el nuevo periodismo se trata de hacer periodismo que pueda ser leido como novela.
En otras palabras se trabaja la realidad con técnicas narrativas para darle més
intensidad a los hechos. Ademads el nuevo periodismo también permite incorporar
otros tipos de documentos que son «técnicas adquiridas de otros medios como el

16
Idem
17 Maria Claudia André, «Testimonio, nuevo periodismo o ficcién? Subversién de los géneros en
Recuerdo de la muerte de Miguel Banasso», Alba de América. Vol 26, 2007, p390.
18
Idem
1 Tom Wolfe, El nuevo periodismo. José Luis Guarner, trad. Barcelona: Editorial Anagrama, 1976.
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montaje y ensamblaje cinematografico de material fidedigno (documentos legales,
cartas, documentos de archivos, fotografias, etc)»>" para darle al texto una mayor
credibilidad.

En el caso de La travesia de Enrique nos encontramos con un texto de corte
testimonial o nuevo periodismo que nace de la inquietud que se genera en la
escritora y periodista Sonia Nazario, al escuchar los relatos de su empleada
doméstica de origen guatemalteco. Ella le relata cdmo tuvo que dejar a sus hijos en
Guatemala para darles una mejor vida: «Carmen se marché a Estados Unidos por
amor. Esperaba poder dar a sus hijos una salida de la pobreza agobiante, una
oportunidad de asistir a la escuela mds alla del sexto grado»>'. Sin embargo, esta
decisidén le ha causado muchos estragos en su vida. La periodista impactada por los
relatos de su empleada y uno de los hijos de esta sefiora, empieza a investigar la
situacién y decide ella misma realizar la travesia que muchas personas hacen
diariamente, para recopilar la informacién de primera mano: «La idea estuvo
ronddndome en la mente por bastante tiempo. Como periodista, me gusta meterme
en la accidn, ver como se desarrolla, hacer que la gente vea desde adentro mundos
que de otra forma no veria. Yo queria oler, saborear, escuchar y sentir como es el
viaje. Para hacer un relato vivido, y matizado sabia que iba a tener que viajar por
México con unos nifios migrantes en los techos de los trenes de carga.»>> Es asi
como Nazario se embarca en esta travesia y se encuentra con Enrique, el personaje
central de este relato. Enrique dice Nazario era un joven de diecisiete afios quien
venia haciendo esta travesia desde Honduras en busca de su madre. Su historia era
muy similar a la de los miles de nifios que arriesgan la vida diariamente en los
vagones de los trenes, pero algo especial habia en la historia de Enrique que la
periodista decidié viajar con €l e investigar todo lo concerniente a su vida para
poder relatarnos en este texto con gran exactitud todo lo que le habia acontecido:

Hablando con Enrique obtuve todos los detalles posibles de su vida y su viaje al norte.
Apunté todos los lugares a los que habfa ido, todas las experiencias, todas las personas
que en su recuerdo lo habian ayudado o le habian puesto escollos en el camino. Después
procedi a reconstruir la trayectoria haciendo el viaje exactamente como lo habia hecho
él unas semanas antes... Durante los meses que viajé siguiendo la trayectoria de
Enrique, vivi casi en constante peligro de que me golpearan, de que me asaltaran o de
que me violaran.”

Caracterfstico del discurso testimonial, la referencialidad siempre nos va a
remitir a la realidad. En otras palabras, Nazario no estd inventando o creando un
mundo ficticio sobre la vida y las peripecias vividas por Enrique. Pero si estd

20 André, op cit, notal7,p. 390.
2! Sonia Nazario. La travesia de Enrique. Ana Ras, Trad. New York, Randon House, 2006, p.x.
22 y1.: ee.
Ibid, p. xiii.
2 Ibid, p xviii-xix.
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descubriendo ante los ojos del lector un mundo que normalmente permanece oculto
para un porcentaje alto de la sociedad. Hay intrinseca una denuncia, una llamada de
atencién a un aspecto latente de la sociedad actual que son los rostros de la
migracién y sus consecuencias. Esta caracteristica de la literatura testimonial de
romper con la pasividad del subalterno, de darle voz al que nunca la ha tenido,
consideramos es una caracteristica que comparte con el texto picaresco porque éste
lleva interiormente una denuncia de los males que acontecen a los estratos mas
bajos de la sociedad y que por ende pasan desapercibidos por el resto de la
sociedad. Normalmente, el texto picaresco estd narrado en primera persona, pero en
este caso la historia estd narrada en tercera persona pero eso no le quita el cardcter
autobiogréfico que tiene el texto. Sin embargo, al ser un relato de corte testimonial
nos vamos a encontrar con las experiencias de otras personas que vienen a reforzar
la historia principal. Lo cual también es tipico del texto testimonial o nuevo
periodismo porque el testigo o los testigos y el escritor pasan a hacer una
mancuerna literaria en donde se confunden las voces.

En el resto de este trabajo me gustaria explicar como este texto de corte
testimonial-nuevo periodismo encaja dentro de la literatura picaresca. Recordemos
que la novela picaresca es de por si un testimonio. Es la denuncia que se hace por
medio del narrador, que es el picaro, de las injusticias, de la crisis que atraviesa la
sociedad en ese momento dado. El joven Enrique, personaje principal de este texto,
denota grandes caracteristicas del picaro pero con algunos cambios que se originan
de las precarias condiciones econémicas y sociales de los paises centroamericanos.
Las situaciones actuales de paises como El Salvador, Honduras y Guatemala son
desfavorables para el sustento familiar ya que los salarios minimos de estos paises
oscilan entre $200 y $230 mensuales. Ademds, en la actualidad se ha disparado una
ola de violencia en estos paises, en parte motivada por la carencia de empleos y por
los bajos salarios.

Desde la perspectiva de un pafs desarrollado, como los Estados Unidos, resulta
complicado imaginar cémo pueden las familias sobrevivir en un ambiente hostil,
abundante en carencias que complican un desarrollo saludable familiar. En
numerosas ocasiones, el hambre y la desesperacién se apoderan de las familias y
optan por encontrar una alternativa viable e “inmediata” y asi obtener mejores
condiciones de vida para sus familias. De esta manera, personas como la madre de
Enrique, optan por iniciar la arriesgada travesia de emigrar a Los Estados Unidos.
Las carencias en estos paises son tan abundantes que el precio de arriesgar la vida,
bien vale la pena para estas personas. Los movimientos migratorios hacia Estados
Unidos se han manifestado durante varias décadas y hoy en dia las siguientes
estadisticas proporcionadas por The Department of Homeland Secutrity no resultan
sorprendentes. El total de las personas que viven sin documentos en Estados
Unidos es de 10.8 millones. La poblacién indocumentada proveniente de Canad,
Meéxico, El Caribe y Centro América es de 8.6 millones de habitantes, la cual es
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representada en su mayoria por habitantes de México 6.6 millones; El Salvador
620,000; Guatemala 520,000 y Honduras 330,000.>* Las cifras proporcionadas ya
no resultan sorprendentes, lo que si es alarmante, de acuerdo a la fuente anterior, es
que 1,230,000 menores de edad indocumentados radican en Estados Unidos. Segin
la informacién y las fuentes que utiliza Sonia Nazario, el cdlculo anual de nifios
indocumentados provenientes de México y Centroamérica es de 48,000 (295).”

Cada centroamericano que se monta en los trenes de carga se ve obligado a
penetrar fronteras, burlar a las autoridades y organizaciones criminales que siempre
se encuentran al acecho de los mds vulnerables. Por lo general, este grupo de
migrantes habitan, por circunstancias, muchas veces ajenas a su voluntad, en un
mundo de delincuencia y de abusos, tanto en el trayecto a Estados Unidos como a
su arribo a ese pafs. En otras ocasiones, como estrategia de supervivencia, algunas
personas se asocian con estos criminales para continuar con su viaje. La situacién
de Enrique, como un picaro moderno y fronterizo manifiesta un caso, una situacién
dentro de un mundillo marginado, lleno de crimenes y en el cual la injustica se
convierte en compaifiera inseparable de aquéllos que abordan los trenes de carga en
Meéxico conocidos como los trenes de la muerte.

Se podria deducir que al igual que la injustica es una compafiera involuntaria,
los migrantes centroamericanos desean contar con otra compafifa, en este caso
voluntaria; con la invisibilidad que los mantenga alejados del peligro. Al cruzar, sin
documentos, la frontera entre Guatemala y México, se intenta pasar desapercibido
para no ser capturado y deportado. La subsistencia en el trayecto a través de
Meéxico y el éxito para cumplir con el objetivo dependen en que no sean capturados
por aquéllos que viven explotando a los que abordan el tren de carga, como
transporte gratuito. No obstante, en ocasiones les puede costar lo Unico que les
resta, la vida. Enrique se oculté de las autoridades corruptas y de las pandillas de
criminales para finalmente y después de ser deportado a Guatemala en siete
intentos, llegar a la frontera entre México y Estados Unidos. En caso de sobrevivir
la extensa lista de peripecias a las que se exponen los migrantes y de llegar a
Estados Unidos, continuardn viviendo en la invisibilidad, al margen de una
sociedad que discrimina y ofrece empleos manuales por modestos salarios.

Uno de los rasgos picarescos que comparten tanto Enrique como el Lazarillo es
que ambos provienen de una clase social baja. No obstante, el caso del primero va
més alld de una necesidad material. A pesar de que Enrique inicid la travesia hacia
el norte a la edad de 17 afios, la motivacion para que tomara esta decision surgié a
la corta edad de cinco afios cuando Lourdes, su madre emigré a Estados Unidos
para trabajar y enviarles dinero a sus hijos. El abandono de la madre crea la

** Véase el reporte «Estimates of the Unauthorized Immigrant Population Residing in the United
States: January 2010». U.S. Department of Homeland Security & Office of Immigration Statistics.
realizado por Michael Hoefer, Nancy Rytina y Bryan C. Baker. Febrero 2011.

25 Nazario, opcit, nota 21, p. 295.
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orfandad y posteriormente el desplazamiento de hogares y familiares, primero por
la madre, posteriormente por el padre quien lo deja para formar otra familia. Luego
se muda a la casa del tio quien lo apoyaba pero desafortunadamente, para Enrique,
éste muere. Finalmente llega a la casa de la abuela quien lo critica y no lo
comprende. Por otro lado, el Lazarillo, durante sus distintas aventuras, se ve
involucrado en una situacién similar ya que cuenta con varios amos y se ve
obligado a mudarse en varias ocasiones.

Lo que més aflige a Enrique es la patente carencia de un amor maternal y de una
familia, esas ausencias lo hacen sentirse un nifio rechazado por sus familiares en
Honduras ya que ha tenido cuatro hogares. La inestabilidad y el desamparo que
experimenta a corta edad es una mds de las caracteristicas del picaro que se
observan en el protagonista. Estas circunstancias contribuyen a que Enrique se vea
despojado de su nifiez y a que desarrolle un caricter en el que predomina el rencor,
la soledad y la tristeza.

La ira de Enrique se desborda. En la escuela se niega a hacer la tarjeta del Dia de la
Madre. Empieza a golpear a otros nifios. Durante el recreo, levanta la falda de las nifas.
Cuando una maestra trata de disciplinarlo golpedndolo con una regla, Enrique agarra un
extremo de la regla y no lo suelta hasta que la maestra se pone a llorar... Lo suspenden
tres veces. Dos veces repite el grado.*®

Poco después, a los catorce afios empieza a pasar mds tiempo en el Carrizal, un
territorio peligroso y controlado por la pandilla Poison.”” El siguiente afio Enrique
se inicia en el consumo de drogas, marihuana, pegamento, pintura y lo que esté a su
alcance. El joven se hunde en el vicio. Enrique se ha convertido en una carga para
la abuela quien ya no lo puede controlar. Durante un conflicto con Ana Lucia, la
abuela amenaza con golpearlo. Enrique responde “A nadie le importo” Ahora hasta
la abuela quiere que se vaya a Estados Unidos. Enrique estd perjudicando a la
familia, y a sf mismo. “All4 va a estar mejor”.*®

La situacién de Enrique, hasta cierto punto, es similar a la del Lazarillo de
Tormes ya que la madre se lo da al ciego para que, segin ella, tuviera una mejor
oportunidad de vida. En el caso de Enrique la madre se lo deja encargado al padre.
La dificil decision de la madre de partir a Estados Unidos para que sus hijos no
tuvieran tantas carencias resulta irénica o contraproducente ya que el dinero y los
regalos que ella envia satisfacen ciertas carencias pero simultineamente crean
necesidades que a la postre, como se ha manifestado, originardn complicaciones
serias en la persona del joven protagonista. Todo indica que Enrique preferiria
carecer de las comodidades materiales que la madre le envia a cambio de tener su
compafifa. El amor maternal que ha carecido Enrique por 12 afios es irremplazable

% Ibid, p. 25.
7 Ibid, p. 26.
% Ibid, p. 45.
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y ese dafio durante la mayor parte de su vida es irreparable. El vacio que siente
Enrique es el acicate que finalmente lo lleva a partir de Honduras en busca de su
madre. De esa manera, el protagonista continuard y agudizard su progreso como
picaro. Su habilidad de supervivencia se basara en su astucia y capacidad de evadir
los obstaculos que se le presentardn en su travesia por México y Estados Unidos.

Como punto de partida, el titulo del texto, La travesia de Enrique implica un
recorrido hacia un sitio desconocido. Un viaje en el que el amor de su madre se
convierte en el motor, que a pesar de los infortunios, lo motivan a continuar hasta
lograr la meta. Es durante su travesia que Enrique, hijo de las circunstancias, se
convertird en un picaro que lucha cotidianamente por su supervivencia. En algunas
ocasiones se verd obligado a ser bribén, oportunista e incluso ladino; en otras debe
de adoptar nuevos principios. Esos cambios, poco halagadores, son un mero
instinto de supervivencia ya que las situaciones en las que se involucra asi lo
exigen. Mediante los deplorables acontecimientos, mismos que en varias ocasiones
ponen en riesgo la vida de Enrique, se observa una evolucién en el desarrollo de
este picaro que por instintitos de supervivencia se ve obligado a vivir al margen de
la sociedad. Las situaciones en las que se verd involucrado el joven tripulante de
trenes, serdn un zigzagueo de un vagén a otro, de un puesto de revisiéon a un
escondite, de un acoso de un pandillero a una huida, en resumidas cuentas se trata
de un zigzagueo entre encontrar o perder a su madre, e incluso entre la vida y la
muerte.

Es durante ese movimiento oscilante en el que este picaro moderno también es
fronterizo ya que el desplazamiento geografico en que deambula Enrique es un
constante cruce de fronteras fisicas y a su vez mentales. Para alcanzar su anhelado
suefio de vivir con su madre tendrd que iniciar un proceso riesgoso en el que la
penetracién de fronteras hacia lo desconocido se convertird en una leccién de
aprendizaje que aplicard en sus ocho intentos. Desde el momento en que decide
partir hacia el norte, Enrique se ve involucrado en una penetracién fronteriza
marginal. Esto, parcialmente, se debe a su situacién econémica ya que no cuenta
con el dinero suficiente para pagar por un traslado mas seguro. Enrique, al igual
que muchos niflos en busca de su madre, estd dispuesto a arriesgarlo todo por
recuperar el amor de su progenitora. Su motivacion, distinta a la de otro grupo de
migrantes que vienen en busca de un mejor sustento econémico, del llamado suefio
americano, lo expondrd a peligros y situaciones que ningin humano deberfa sufrir.
La experiencia recaudada en sus aventuras, le han brindado conocimiento y
experiencia. El joven sabe que con esto y con mucha suerte ird superando,
gradualmente, las abundantes fronteras para arribar a la que divide México y
Estados Unidos.

Las fronteras geograficas que paulatinamente cruza Enrique, en ocasiones mds
de una vez, son fundamentales para obtener el deseo que desde hace doce afios ha
afiorado todos los dias, estar en compaifiia de su madre. El 2 de marzo del afio 2000
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inicia su travesia y penetra, sin mayor contratiempo, la frontera entre Honduras y
Guatemala. El cruce de Guatemala a México tampoco implica muchas
complicaciones. Las dificultades inician en el proceso de traslado dentro del
territorio mexicano ya que la policia y las pandillas estdn al acecho constante de los
migrantes centroamericanos. Nazario menciona que para atravesar México en los
trenes de carga serd necesario cambiar de tren entre siete y treinta veces y que los
més afortunados llegardn en un mes.” A continuacién se analizardn algunas
situaciones que contribuyen a la creacién del picaro y que también terminan con la
poca inocencia que le quedaba a Enrique.

Los abordajes de trenes o cambios de vagones que generalmente hacen los
migrantes es uno de los procesos mds riesgosos ya que muchos de estos lo deben
hacer cuando el tren se encuentra en marcha. Muchos migrantes que emprenden el
viaje al norte como Enrique, se exponen a perecer entre los hierros del Tren
Devorador, como algunos lo llaman, o a perder una o varias extremidades. Segtn la
informacién proporcionada por Martin Edwin Rabanales Luttman, jefe de
capacitacion del cuerpo de ambulancias de la Cruz Roja, cada dia
aproximadamente un migrante centroamericano en camino a Estados Unidos pierde
una mano, un brazo, una pierna o un pie. Esta informacion es solo del estado de
Chiapas y no incluye a aquellos que mueren decapitados o triturados por el tren.”
Las causas de estos devastadores acontecimientos son variadas: resbalones,
tropiezos al treparse al tren, otros se quedan dormidos y caen, también se dan los
casos en que son arrojados por los pandilleros que los extorsionan. En la seccién
titulada DEVORADOS se narran las desgarradoras historias de algunas personas
que han sido devoradas por el tren y que ahora tendran que afrontar la vida sin una
o dos de sus extremidades. En el Albergue Jesus el Buen Pastor en Tapachula,
Chiapas se ayuda a muchos heridos por el tren. La situacién para estas personas es
mucho mds complicada y en ocasiones ellos piden, dice Olga Sanchez Martinez,
directora del albergue, que mejor los dejen morir, otros le reclaman a Dios y tratan
de suicidarse o se rehudsan a comer. Olga enfrenta una lucha constante por salvar
sus vidas y por motivarlos para que ellos mismos luchen por su supervivencia. Por
si esto no fuera suficiente, Olga trabaja largas jornadas para adquirir lo necesario:
medicamentos, sangre, alimentos, etc., para los migrantes heridos. Hay ocasiones
en las que pide limosna a la salida de las iglesias o incluso les ruega a otros
migrantes para que donen gratuitamente su sangre. Esta es una més de las historias
intrinsecas en La Travesia de Enrique, un relato mds que refleja la realidad de
miles de migrantes centroamericanos. Olga menciona que ella ha atendido a més de
1,500 migrantes heridos en su albergue.”'

 Ibid, p. 54.
% Ibid, p. 98.
3! Ibid, p. 102.
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El siguiente es un testimonio de Elba Yolanda Ramos, una mujer que perdié ambas
piernas al intentar subir al tren:

[...] y ya todos mis suefios se vinieron para abajo, hoy estoy aqui sin mis piernas, es
duro pues... tengo que renacer de nuevo, volver a moverme por mi misma, lograr mis
cosas. Pero hay momentos que yo me desespero, que digo mejor que ya no existiera,
digo yo a mi mam4, ya no aguanto, ya me estoy dando por vencida. ..’

Si bien es cierto que para cruzar México serd necesario atravesar las fronteras
que dividen comunidades, pueblos, ciudades y estados, en el caso de Enrique lo
mds importante serd superar otras barreras, las inspecciones que establecen los
agentes policiacos en las que capturan y extorsionan a los emigrantes
centroamericanos. Enrique ha tenido varios encuentros cercanos con policias
mexicanos corruptos. “Una vez, cuando se habia internado apenas unas 15 millas
en territorio mexicano, en Tapachula, dos agentes municipales lo capturaron y lo
cargaron en su caja de su camioneta. ;De donde eres?”, preguntaron. “;Cudnto
llevas encima? Danos el dinero y te soltamos”. Le robaron todo lo que tenia, 4
délares”.”® Enrique, al igual que todos los que utilizan el tren de carga como medio
de trasporte, sabe que debe de mantenerse alejado de los cuerpos policiacos. Por lo
general, los dejan libres si traen con que sustentar una contribucién monetaria, de
otra manera serdn deportados. En el transcurso de un afio, de agosto del 2010 a
agosto del 2011, mds de 200 agentes de migracién fueron destituidos y cuarenta de
ellos enfrentan proceso penal.’* Se trata, por lo general, de una red de agentes
corruptos que explotan a quienes se dirigen a Estados Unidos. Los migrantes
centroamericanos, tratan de evadir a las autoridades a toda costa. En caso de que
sean detenidos intentan hacerse pasar por mexicanos imitando el acento de la
region y contestando, de la mejor manera, las preguntas sobre historia y cultura de
Meéxico. Muchos de ellos son deportados, algunos tratardn de iniciar la travesia de
nuevo. Enrique obtuvo éxito hasta el octavo intento.

Otra preocupacion latente es el acoso de las pandillas, cuyos miembros estdn
dispuestos a todo por obtener dinero. Enrique es victima de varias extorciones y
palizas que lo ponen al borde de la muerte. La siguiente es una descripcion en la
cual le propinan una de golpiza durante los intentos por llegar a Estados Unidos:
“Viene cojeando descalzo, tambaledndose de aqui para alld. Tiene un tajo en la
espinilla derecha, el labio superior partido. El lado izquierdo de su cara hinchado.
Estd llorando. Tiene los ojos llenos de sangre”.” Otros migrantes, en su mayoria

32 Luis Aguilar. Migracién suefios y esperanzas del sur. Chiapas, México, Melel Xojobal A.C., 2010,
p- 90.

3 Ibid, p. 53.

3* Esta informacién fue proporcionada por Salvador Beltran del Rio, comisionado del Instituto
Nacional de Migracién y aparecié en el diario El Bravo de Tamaulipas, México en agosto del 2010.
35 Nazario, op. cit, nota 21, p. 49.
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mujeres, sufren violaciones por parte de los pandilleros. De acuerdo a informacién
proporcionada en el segundo video de la serie de documentales titulada Los
Invisibles, parte 2, “se calcula que seis de cada diez mujeres son abusadas
sexualmente en su viaje a los Estados Unidos”.*® “Las mujeres que salen de sus
paises se inyectan una solucion anticonceptiva... ya vienen predispuestas a que las
pueden violar”. Algunas mujeres sufren violaciones multiples, “una mujer
salvadorefia que estaba embarazada de cuatro meses fue violada a punta de pistola
por trece delincuentes junto a las vias...”.” Las atrocidades y asesinatos que
comenten los pandilleros y narcotraficantes van més alld de violaciones, asaltos y
secuestros. El mes de agosto del 2010 surgié una alarmante noticia que acaparé la
atencion de la prensa internacional; el descubrimiento de 72 caddveres, 58 hombres
y 14 mujeres migrantes centroamericanos y suramericanos en un rancho del estado
de Tamaulipas al noreste de México. Esta masacre se le adjudico a la organizacién
criminal conocida como los zetas, quienes se dedican al narcotréfico, la extorcion,
el secuestro, entre otras actividades ilicitas. Este descubrimiento desaté una intensa
investigacién que resulté en el descubrimiento de fosas clandestinas en las que se
encontraron docenas de cuerpos. Estos son los peligros a los que se expone Enrique
y los inmigrantes que cruzan el territorio mexicano. Ellos estdn conscientes de lo
que les puede suceder, sin embargo, su situacién en los paises de origen es tan
precaria, o el amor de la madre tan afiorado, que el riesgo es justificable.

Los inmigrantes sufren constantes embates por personas que se encuentran a su
paso. Esto se debe, en parte, a que una minoria son ladrones o préfugos de la ley.
“Por unos pagan todos”.”® Esto sucede con mayor frecuencia en el estado fronterizo
de Chiapas, en donde la tolerancia hacia los migrantes es muy escaza. “Chiapas
estd harto de los migrantes de Centroamérica...”.” Muchos residentes de ese estado
no confian en los migrantes y les cierran las puertas. La vida de Enrique, picaro
moderno, estd llena de infortunios y en varias ocasiones se ve obligado a
mendingar para comer. A pesar de que la mayoria de las personas de esta drea es
intolerante e insensible a las stplicas de los migrantes, Enrique cuenta con suerte y
recibe una dédiva: tortillas, frijoles y limonada.*

La situacién desfavorable para los migrantes en el estado Chiapaneco cambia en
los estados de Oaxaca y Veracruz. Las personas de estos lugares estin mds
dispuestas a colaborar con los migrantes y les proporcionan ataditos, alimentos

3% Amnistia internacional y el Actor Gael Garcia Bernal lanzaron una serie documental que consta de
cuatro videos sobre migracién centroamericana hacia Estados Unidos.
<http://www.amnesty.org/en/news-and-updates/amnesty-international-and-gael-garc%C3 % AD-
bernal-launch-films-migrants-mexico-2010-11-08> En YouTube se pueden encontrar los videos,
http://www.youtube.com/watch?v=WDcDOk]1cnlA.

7 Ibid, p. 85.

38 Nazario, opcit, nota 21, p. 140.

% Ibid, p. 87.

0 Ibid, p.140.
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atados para lanzérselos mientras que el tren se encuentra en marcha. Las dddivas
incluyen galletas, frutas, pan, tortillas, emparedados, fruta, burritos de frijoles,
salsa y botellas con bebidas.* A diferencia de Chiapas, en estos lugares, la gente
comprende que los centroamericanos abordan estos trenes por extrema necesidad y
no por placer o para delinquir. Ademds muchos de los que viven en estas zonas
generosas han experimentado en sus propias familias o comunidades la migracién
de jovenes hacia Estados Unidos.

Como se ha podido apreciar, en la travesia por tren de este joven, como en la
del lazarillo y de Pedro, abundan los infortunios e incluso el peligro. Para Enrique
el viaje en el tren de la muerte inicia en el estado de Chiapas y culmina en San Luis
Potosi, el resto de la ruta depende de personas que todavia tengan fe en los
desconocidos y se compadezcan de ellos. Para Enrique es sumamente complicado
discernir en quién confiar ya que en ocasiones son reportados a las autoridades para
que sean deportados. La fortuna de Enrique mejora y se encuentra a un camionero
que se arriesga a llevarlo en su camién que transporta cerveza. Los camioneros
también pasan por puestos de inspeccién y a pesar de que las inspecciones son mas
rigurosas para las personas que viajan en autobuses, Enrique cuenta con suerte y
pasa varias inspecciones sin mayores contratiempos. De esa manera llega a Nuevo
Laredo ciudad en la que inicia otra aventura con miras de cruzar la frontera entre
Meéxico y Estados Unidos. Después de cuarenta y siete dias de recorrido, Enrique
puede observar la frontera entre ambos paises y se llena de ilusién al saber que su
madre vive del otro lado.

La nueva etapa de su travesia en la ciudad fronteriza de Nuevo Laredo también
colabora en el desarrollo picaresco del joven protagonista. Enrique debera
continuar su desafio de lo desconocido y trabajar en lo que pueda para sobrevivir
durante los dias que encuentre a una persona que le ayude a cruzar. Su meta es
llegar a Carolina del Norte para reunirse con su madre. Enrique trabaja lavando
carros y con frecuencia come en iglesias que ayudan a los migrantes que intentan
internarse en el pais vecino. Durante las cenas en las parroquias Enrique conoce a
otros nifios, que al igual que él se han convertido en picaros por el amor a su
madre. También ellos han padecido las injusticias y abusos durante su recorrido, a
pesar de todas las peripecias, también han sido afortunados porque no todos los que
inician el viaje cuentan con la fortuna de arribar a la frontera.

Durante su estadia en el drea Enrique hace amigos, jévenes que como él se
encuentran a la espera de una oportunidad para cruzar la frontera, otros amigos son
miembros de pandillas que controlan ciertos territorios por donde cruzan los
migrantes, o incluso pateros, una especie de coyotes, personas que cobran por
ayudar a cruzar la frontera a través del rio. El Tirindaro es uno de esos pateros y se
ha hecho buen amigo de Enrique. La situacién de Enrique aun es complicada y en
cualquier momento pueden surgir sucesos inesperados. A pesar de enfrentarse con

I Ibid, p. 114-116.
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toda su experiencia y artimafias ante los peligros en los sitios que habita, es
capturado en dos ocasiones por la policia que lo trata de vago y callejero. El joven
evita ser deportado a Guatemala declarando que es de Oaxaca e imitando el acento
que aprendi6 durante sus viajes.

Finalmente, Enrique logra comunicarse por teléfono con su madre quien esta
dispuesta a pagar $1,200 a la organizacion a la que pertenece su amigo el
Tirindaro. El cruce por el rio lo hacen sobre una cdmara neumdtica. El riesgo es
inminente, muchas personas han muerto ahogadas en su intento, Enrique no sabe
nadar. El 4rea es vigilada las 24 horas por agentes y tecnologia sofisticada. La
probabilidad de ser capturados es alta pero el viaje debe continuar. Finalmente,
gracias a la habilidad y experiencia del Tirindaro logran cruzar y son recogidos en
una camioneta por los contactos al otro lado de la frontera. Después de un largo
recorrido y de evadir a la patrulla fronteriza en puestos de inspeccién la madre
manda el dinero, ahora el costo es de $1,700. El dinero es recibido, Enrique junto
con otros migrantes es transportado a Florida en donde lo recoge el novio de
Lourdes.

A las diez de la mafiana, después de 122 dias, 12,000 millas recorridas, y nueve intentos
de llegar hasta su madre, Enrique, once afios mayor que cuando ella lo dejo, se baja de un
salto del asiento trasero del coche... Enrique corre sus pies zigzaguean por dos corredores
angostos... Abre una puerta... su madre duerme. De un salto estd a su lado en el lecho. La
abraza. Luego la besa. Estds aqui, m’hijo. Estoy aqui.*

La felicidad inunda a Enrique y a su madre, por fin después de once afios puede
abrazar y besar a su madre. El encuentro estd lleno de amor y satisfaccion pero la
odisea de Enrique no ha concluido. A partir de su llegada a Estados Unidos surgen
situaciones inesperadas para él. La vision romdntica de vivir para siempre feliz con
su madre es interrumpida por resentimientos, reclamos de abandono y una carencia
que durante mas de una década llené su corazén de tristeza y amargura. Sonia
Nazario incluye, a forma de epilogo, una seccién titulada “El trauma de los recién
llegados” en la que describe detalladamente el proceso psicoldgico que muchos
nifios y jovenes enfrentan a su llegada a Estados Unidos. De acuerdo al consejero
de Newcomer School de Los Angeles, Gabriel Murillo, mas de la mitad de los 430
alumnos quieren verlo para reunirse con él y sus progenitores e intentar de saldar
afios de ausencia y rencor.” Enrique atraviesa una situacién similar en la que le
exige a su madre una explicacion por su abandono y por no regresar en mds de diez
afios. La reacciéon de Enrique y muchos otros nifios es la rebeldia y un
resentimiento casi imposible de extinguir. Murillo comenta lo siguiente, “es una
enorme cicatriz emocional. Para algunos el dafio contintia por el resto de la vida. Es

2 1bid, p. 211-212.
 1bid, p. 271-272.
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irreparable. Eventualmente, algunos mejoran la relacién con la madre, pero eso
lleva afios”.**

Por si lo anterior fuera no fuera poco, la vida del inmigrante en Estados Unidos
no es facil, la situacién de supervivencia continda. Enrique experimentard, en carne
propia, la situacién tan complicada en la que ha vivido su madre y lo dificil que
resulta ahorrar dinero para enviar a Honduras. Enrique iniciard una historia similar
a la de su madre ya que su novia Maria Isabel y su pequefia hija Jasmin se han
quedado en Honduras. Enrique, expuesto a las tentaciones del alcohol, las drogas y
las mujeres, intentara ahorrar dinero para enviarle a su familia. Durante un periodo
el joven sucumbe a estas tentaciones y se gasta la mayoria del dinero en bares,
cerveza y marihuana. Cuando el trabajo es escaso opta por inhalar solvente de
pintura. El propésito es sentirse fuera de su realidad y evadir su situacién actual.
Enrique nota que la drogadiccién estd deteriorando su salud, ademds su madre se
ha percatado de que inhala solvente en su casa y esto trae mayores fricciones entre
ambos. Una noche es detenido por la policia por conducir a exceso de velocidad y
por consumir cerveza. El resultado es la suspensién de su licencia de conducir y
una multa de mil délares.*

Cabe destacar, que lamentablemente, estas etapas son similares a las de muchos
inmigrantes quienes al arribar a Estados Unidos se percatan de que la felicidad y el
suefio americano no se obtienen automdticamente al ingresar al pais. La
marginacién, los abusos, la depresion, la soledad y la pobreza se convierten en
constantes influencias en la vida de los recién llegados. Los migrantes, al
encontrarse en situaciones tan vulnerables tienden a ser presa facil de los vicios
como se observa en el caso de Enrique.

Finalmente, Enrique recapacita y se libera de la drogadiccién y de otros vicios.
Esta actitud le permite ahorrar suficiente dinero para pagar por el traslado de Maria
Isabel. El determinismo marca la vida de Enrique y se observa su egoismo ya que
convence a su novia de abandonar a su hija y reunirse con él. La nifia,
practicamente se queda huérfana ya que posiblemente nunca mds vuelva a ver a sus
padres. Esta caracteristica determinista es muy propia del picaro, a fin de cuentas
Enrique, debido a las circunstancias, se ha convertido en un picaro y continuard
siendo un picaro egoista. Jasmin de tres afios y medio se queda con la hermana de
Enrique, Belky. Aqui inicia otra travesia, la de Maria Isabel y posiblemente en
unos afios, Jasmin atraviese por situaciones similares a la de sus padres.

Como se ha observado, la sociedad moderna crea picaros modernos Yy
fronterizos como Enrique y posiblemente su novia e hija también se conviertan en
picaros. Los jovenes se ven obligados a sobrevivir en un mundo hostil, inhumano
que los margina constantemente. La crueldad e indiferencia de la sociedad es
latente en este texto. En el epilogo del texto se alude a que “se calcula que 1.7

*1Ibid, p. 272.
* Ibid, p. 235.
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millones de nifios viven indocumentados en los Estados Unidos”.*® Las precarias
condiciones en los paises de origen motivan estos traslados desesperados, en
ocasiones por mejorar su estilo de vida, o por reencontrarse con las madres que no
han visto durante varios afios. El sufrimiento de las madres también se debe tomar
en cuenta. El dejar a sus niflos no es una decision facil y en caso de llegar a Estados
Unidos, ellas también viven en un mundo lleno de melancolia e incluso
culpabilidad por estar lejos de ellos. Las madres se convierten en anti-héroes, otra
caracteristica del picaro, porque dejan a sus hijos, hecho anti-moral que alude a la
villanfa y falta de moralidad. El picaro moderno y fronterizo es creado por la
sociedad y se desarrolla bajo las situaciones inhumanas que experimentan al iniciar
la travesia que Enrique sobrevivid y que lo marcard por el resto de su vida.
Aparentemente, estamos ante un circulo vicioso el cual serd complicado de romper.
En esta familia hemos observado cémo Lourdes, Enrique, y ahora Maria Isabel
repetirdn la historia y compartirdn las tragicas aventuras del abandono, el viaje y si
cuentan con fortuna, de sobrevivencia en Estados Unidos. Todo indica que Jasmin
es la siguiente candidata para en el futuro emprender el viaje hacia sus padres, la
historia se repite y a la vez se inicia el proceso de creacién de picaros modernos y
fronterizos dentro de un circulo vicioso del cual es sumamente complicado
desprenderse.
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A tecnologia educativa no curriculo escolar e
na formacdo docente no Chile
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Abstract: The association of the use of digital information and communication
technologies (TDIC) and improve professional performance has been widespread in various
countries and justified the use of such technological devices in schools and certain
curricular changes. In Latin America, Chile is an exemplary case of this policy.
Considering the importance of this issue for the Brazilian context, with a view to discussing
TDIC in schools, this article aims to analyze the relations between technologies and
teaching digital literacy. It presents an analysis of the insertion of the discipline of
Educational Technology in the curriculum of Chilean schools in the 1996-2002 period,
based on documents and literature search and an interview. The focus is on policies
concerning the use of TDIC in teacher training, especially the Enlaces program.

Key-words: Educational technology, curriculum, teacher training, Chile.

O modelo de formacdo de professores que veio a se disseminar com o advento
da Educagdo a Distdncia e o uso das Tecnologias Digitais de Informagdo e
Comunicagdo (TDIC) ultrapassa as fronteiras nacionais. Trata-se de um processo
amplo e generalizado que vem afetando praticamente todos os sistemas de ensino
contemporaneos como parte do fendmeno da mundializa¢do que, no entanto, ocorre
em cada pafs em ritmo e formas diversas de implementar as politicas educacionais,
em decorréncia das peculiaridades nacionais. Na América Latina, o Chile se
destaca quanto ao uso das tecnologias na educagdo, por varios motivos. Primeiro,
porque tomou a dianteira na implanta¢do das reformas neoliberais, diversificando
ao extremo seu sistema de ensino; depois, porque tem ocupado as melhores
posicdes latinoamericanas nos ranqueamentos internacionais; e, ainda, porque
inova com freqii€ncia no setor educacional. Isso explica porque tem sido tomado
frequentemente como referéncia para medir o desempenho dos demais paises da
regifo.

O ensino chileno abriga trés tipos de instituicdo - publicas, privadas e
subvencionadas - todas regulamentadas pelo interesse do mercado e desde 1996
submetidas a reforma curricular, que entre outras mudancas introduziu no ensino
médio a disciplina tecnologia educacional em caréter obrigatério. A disciplina
compreende trés campos de estudo: desenvolvimento de projetos, andlise de
sistemas tecnoldgicos e tecnologia e sociedade, tendo como objetivo mais amplo
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disseminar nas escolas uma familiaridade com as TDIC, de modo a conferir ao
cidaddo chileno maior transito na sociedade da informacdo e do conhecimento,
marcada, sobretudo, pela forte presenca das tecnologias no mercado de trabalho
global.

A fim de tornar os docentes aptos a tarefa de ministrar essa disciplina bem
como de utilizar os recursos tecnolégicos em sala de aula, o governo chileno
investiu cerca de 160 bilhdes de ddlares no programa Enlaces, desde 1998
(Cancino e Diaz, 2004: 148). A partir da reforma curricular, esse programa, que
inclui formagdo docente e discente, acabou por ser universalizado e intensificado.
Cerca de 200 mil docentes ja passaram pelos cursos do Enlaces cuja longevidade -
17 anos em funcionamento - é digna de nota na América Latina (Menezes, 2005).
Sua plataforma inicial, hoje conhecida como EducaChile, serve como ponto de
intersec¢@o para a maior parte dos programas de formagdo continuada chilena, o
que veio a favorecer ndo s6 a ampliacdo como a difusdo do programa por meio de
outras politicas. Sua efetividade, contudo, é questionada por autores, como
Donoso-Diaz (2008), que considera o custo do projeto superior ao impacto
comprovado no mercado laboral. Além disso, uma avaliacdo de resultados
realizada em 2012, mostrou que as notas dos alunos, obtidas quase duas décadas
ap6s a implementagdo do projeto, estiveram muito abaixo do esperado.

En La agenda pendiente en educacion, Bellei, Contreras e Valenzuela (2008)
afirmam que ndo se trata mais de saber TDIC irdo ou ndo entrar na educacio, mas,
sim, de como inseri-las adequadamente nos sistemas formais de ensino. Isto ¢ um
grande desafio, sobretudo, pelo fato de que o dominio das TDIC permanece em
geral no campo empirico. No Chile, em virtude do baixo estrato socioecondmico da
maior parte dos docentes, esse dominio acaba por ndo ser facilmente acessivel nem
atraente. Disso decorrem duas questdes: como fazer com que a educagdo (até
mesmo no nivel universitdrio) se aproprie das tecnologias a ponto de criar um
discurso palatdvel para a drea docente? De que maneira é possivel tornar essas
tecnologias acessiveis e atrativas para os professores sem que se perca de vista a
eficiéncia de outros programas nacionais? Em 2011, a UNESCO/OREALC
destacou que o processo de incorporagdo da tecnologia aos processos de ensino e
aprendizagem sé se tornard passivel de sistematizacdo empirica caso conte com 0s
seguintes mecanismos: politica nacional e institucional que enuncie de forma
explicita a intencdo de incorporar as tecnologias como meios de ensino; formagao
docente permanente; incorporacdo da DTIC ao curriculo formal; produgdo de
materiais didaticos virtuais; e acompanhamento de resultados'.

Considerando esse contexto e a relevancia do tema no Brasil, com vistas a
discussdo da inser¢do das DTIC nas escolas, este artigo tem por objetivo analisar as

' O Chile é, curiosamente, um dos poucos paises da regido latinoamericana que nio dispde de um
modelo de avalia¢do da qualidade da educacdo nas modalidades de ensino mediadas por tecnologias,
como o EaD (Ensino a Distancia).
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relagdes entre a inser¢do disciplinar das tecnologias e a alfabetizacdo digital
docente. Face ao argumento das politicas chilenas de que o aprimoramento do uso
das TDIC pelos professores, em sala de aula, ainda é tarefa por cumprir
(DONOSO-DIAZ, 2008), considera-se que percorrer alguns caminhos dessa
experiéncia poderd fornecer importantes subsidios para uma discussdo similar no

Brasil.
1. Tecnologia nos curriculos escolares

Para Donoso-Dias (2008: 450), desde que a educacdo serviu como elemento
chave para a efetivacdo dos nacionalismos no século XIX, entendeu-se que a
presenca de alguma coesdo nos sistemas latinoamericanos poderia facilitar a
implementacdo de politicas piblicas de melhoramento educacional mais resistentes
a deturpacdes. No século XX acreditou-se que a tecnologia serviria como elemento
articulador das politicas publicas, sem admitir, entretanto, que estabelecer essa
sinergia dependia também das oscilagdes de um “habito cultural” que, na América
Latina, padece da instauracdo de um livre comércio de servigos simbdlicos em
detrimento de uma redugdo das barreiras de propriedade intelectual (UNESCO,
2002). Tal movimento ¢ liderado pela Franca e pelos Estados Unidos, com grande
apoio da China e da Coréia, paises em que “as redes ocupam o lugar da sala de
aula” e as trsnformagdes decorrentes desse elemento sdo grandiosas, ainda que
silenciosas. Mais do que o espago e a distancia, o fundamental para esses paises € a
mudanga no tempo da aprendizagem. As pessoas passam a aprender ao longo da
vida, ao longo do dia e, “em virtude disto, se tem produzido o efeito Londoiio, que
previu em 1995 que um salto de qualidade na educacio iria reduzir drasticamente a
pobreza e a desigualdade no continente [latino americano]”. (UNESCO/ OREALC,
2002: 211).

A unido parece perfeita quando se supde a cultura global como o resultado de
uma miscelanea criativa igualitdria. Todavia, em rede, os bens simbdlicos
intercambidveis sdo homogeneizados para melhor processamento e propagacio e a
medida que os produtores culturais com maior capacidade de concorréncia exercem
sua forca em termos de melhor preco e maior escala produtiva nos mercados
educacionais. Assim como no mercado de bens de consumo, percebe-se que na
educagdo também ha uma disputa desigual. Paralelamente, a absorcao da producdo
dos lideres de mercado ndo atesta que a homogeneizacdo dos padrdes educacionais
atenda as necessidades reais da populagdo local.

Consoante, a rede de bens simbdlicos instaurada estabelece um tipo de
isomorfismo curricular. Esse isomorfismo, conforme atentou Braslavsky (2004),
nio se baseia na sociedade tal qual a conhecemos, mas na renovagio constante de
um pacto comum de futuro, instaurado a partir da expectativa de globalizagdo que
o uso da tecnologia parece prometer. Passamos a valorizar os direitos humanos, os
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principios ecoldgicos e “a nocdo de um mundo com culturas igualitirias e
sociedades interdependentes”, tal como também sublinhado por Braslavsky (apud
Magendzo, 2008: 26).

Magendzo, um dos coordenadores da reforma curricular chilena, entende que
nesse futuro, valores universais, maior interdependéncia entre as pessoas,
cooperacdo, respeito a diversidade, enfim, habilidades e atitudes para a
denominada competéncia internacional, colocam em foco muito mais um
conhecimento relacional do que instrumental. A escolha dos temas a serem tratados
ndo € neutra e os objetos de estudo na escola fazem parte de um campo que é
predominantemente politico. Apoiando-se em Habermas, Magendzo (1971) reitera
que os interesses nesse campo podem ser divididos em trés categorias - controle
técnico, comunicacdo e emancipacdo -, cada qual relacionado a um dos seguintes
meios sociais: trabalho, linguagem e poder. Movidos por tais interesses, os homens
desenvolvem sua forma de conhecer, conceber e, no limite, de se relacionar com o
mundo. Ao focar a instrugdo publica num ou noutro interesse, o Estado fomenta
determinados padrdes socioecondmicos.

Para o coordenador da reforma, o curriculo chileno atual € de modelo
deliberativo naturalista e nenhuma teoria em particular o orientou. (Magendzo,
1971: 47)*. Mas a énfase na comunicagio e no controle técnico desse curriculo é
inegdvel. Desenvolver o uso da linguagem, incluindo a literacia digital e
reavivando habilidades 16gico-cognitivas, como aquelas assimiladas pelo
aprendizado da miusica e da matemadtica, contribuiriam para um processo de
incremento das habilidades comunicativas e de controle técnico. Ainda assim, a
crenca de que o desenvolvimento dessas habilidades estaria diretamente
relacionado com o incremento do mercado de trabalho, e que o sucesso deste
implicaria no empoderamento do pafs, foi uma das principais justificativas para
essa tomada de decisdo.

Conforme Magendzo (1971), na reforma curricular chilena optou-se por um
curriculo formado por uma cole¢do de temas com objetivos transversais, como
elementos integradores. Uma suposta ingenuidade desse tipo de curriculo é

% A principio, o Ministério da Educagdo reuniu uma comissio de especialistas liderados por Christian
Co6x, da Universidad Catdlica de Santiago. Esses especialistas, muitos deles professores de outras
universidades, efetivaram um levantamento acerca dos curriculos vigentes nas 15 regides chilenas,
bem como em dmbito mundial. Estudos sobre as possibilidades de adequacgdo interna de propostas
internacionais foram efetivados, bem como sobre a avaliacdo (em termos de eficacia e de eficiéncia)
dos curriculos aplicados regionalmente. Tais estudos deram corpo as propostas submetidas a consulta
publica em pelo menos quatro instancias, de nivel ministerial, sindical, aos préprios professores e
também aos discentes. Esses niveis de consulta foram estabelecidos por amostragem e passaram por
duas ou trés rodadas, algumas delas com assembléias mistas; ou seja, professores e discentes,
ministério e sindicato. Esse processo durou cerca de dois anos e foi registrado no livro Dilemas del
curriculum y la pedagogia: analizando la reforma curricular desde una perspectiva critica, escrito
por Abraham Magendzo, publicado em 2008.
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contornada pela forte classificacdo e regulamentacdo do conhecimento transmitido
bem como pela certeza de sua distribui¢do equitativa e universal:

Nesta posi¢ao, um curriculo de colec@o que estabelece classificagdes fortes ndo oferece
margem a flexibilizagdes que podem, de acordo com os alunos, desembocar em
redesenhar os limites e, portanto, levar a um curriculo de "primeira classe" e outro de
"segunda classe". (148)

Neste sentido, ele admite a existéncia de diferentes curriculos ao mesmo tempo,
uma vez que o curriculo em agdo difere do curriculo realizado porque nem todos os
professores cumprem tudo o que se dispde a realizar, muitas vezes por uma questao
de tempo. Em outras palavras, nenhum desses curriculos em separado explica o que
ocorre numa escola, se ndo todos eles juntos. Avaliar a execucdo do curriculo é
uma tarefa drdua porque as idiossincrasias do sistema conduzem o avaliador ao
equivoco de verificar apenas se o curriculo oficialmente prescrito estd, no tempo
regulamentar, sendo implementado em todas as turmas, antes mesmo de analisar
como esse curriculo prescrito foi entendido pelos docentes, adaptado por estes a
realidade em que se encontram e efetivado no momento em que ocorre a avaliagdo.
Ressalta ainda o autor que uma avaliagdo sem esse alinhamento ndo é capaz de
mensurar a eficdcia do sistema educacional conforme pretendido.

Embora Magendzo veja na reforma curricular a efetivacdo dessa proposta,
outros autores discordam que o processo tenha ocorrido com esse rigor. Para
Valverde (2009: 78)

No Chile, na recentemente aprovada Lei Geral da Educagido (2009), se cria um novo
quadro institucional em que a avaliacdo é separada do ministério e assumida por uma
agéncia Educacdo de Qualidade Externa. O alinhamento do curriculo e da avaliagdo é
fundamental para a validade de ambos, mas a regido ainda estd experimentando arranjos
institucionais apropriados para essas duas dreas. No momento, assumir o alinhamento
do curriculo e da avaliacdo como um desafio institucional prioritdrio ndo € comum na
regido. (78)

Haltenhoff (2004: 164) afirma que o acompanhamento do processo de eficicia
curricular deveria passar por uma constante atualizacdo das disciplinas e uma
constante reflexdo docente acerca das proprias atualizacdes, de acordo com as
necessidades momentaneas e locais, visando a legitimagdo do uso social do
conhecimento. A autora, que atuou nas reformas curriculares da formacao inicial
docente no Chile, observa que ndo havia na época dessas reformas termo mais
frequentemente citado que tecnologia. Sob este manto, estavam incluidas varias
defini¢Ges e entendimentos - técnica, arte, oficio, estudo, dentre outros. A despeito
de tais imprecisoes, a drea distinguiu-se a ponto de merecer disciplina especial na
formacao inicial docente e no ensino médio.
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Definida como 4rea de estudos a ser efetivada nas trés frentes j4 mencionadas -
desenvolvimento de projetos, andlise de sistemas tecnolégicos e tecnologia e
sociedade- a Tecnologia Educativa deveria estar sintonizada com as demais
disciplinas do colégio ou da universidade viabilizando, por meio do uso do
laboratdrio de informdtica e/ou dos recursos de hardware disponiveis, a efetivacio
de projetos de outras disciplinas por meio de seus dispositivos. Supostamente, isso
levaria o aluno e o docente de todas as disciplinas envolvidas a se familiarizarem
com os conhecimentos da érea.

A reinsercdo da disciplina ndo causava grande impacto, uma vez que a instru¢ao
chilena ja era adepta do ensino por projetos, sob a influéncia do pensamento de
Dewey desde os anos 1960 (Gysling; Cox, 2009), além de discutir a relacdo entre
tecnologia e sociedade por meio de recomendacdes de organismos internacionais,
presentes no territério chileno desde muito antes das demandas que configuraram a
criacdo do PREAL’, a partir de 1997 (Rodriguez, 2008). As novidades, portanto,
emanavam da proposta intermedidria da disciplina: analisar sistemas. Elton (2008),
jornalista coordenadora da disciplina, explica o significado da andlise dos sistemas
tecnoldgicos, assim como explicita seus objetivos.

Entregar aos estudantes uma profunda compreensdo das principais interrelagcdes do
mundo tecnoldgico, entre o meio ambiente e as atividades de produgdo, entre a
qualidade de vida e as solucdes tecnoldgicas, entre a concepg¢do e a seguranga das
pessoas. E essencial no mundo de hoje ser capaz de entender que as acdes, muitas
vezes, t€m efeitos imprevistos e que a avaliacdo de uma situacio em que intervém a
tecnologia requer a consideracio de seu impacto sobre o meio social e ambiental. Além
disso, a capacidade de criar um sistema, seja este de natureza fisica ou social, € a base
para a concepcao de novas solugdes que evitem danos e melhorem a qualidade de vida
das pessoas. [...] Desenvolver conhecimentos e habilidades que permitam as pessoas
antecipar problemas, visualizar diferentes solugdes e mudangas e enfrentar com
flexibilidade as mudancas no modo de fazer as coisas, em todos os aspectos
fundamentais, especialmente para a inser¢do no mercado de trabalho de hoje. (105)

Treinando flexibilidade e capacidade de adaptagdo, em principio eram aceitos
para ministrar a disciplina pedagogos e licenciados de outras dreas com formagao
continuada na drea de tecnologia. Com o tempo, licenciados em informdtica e/ou
profissionais de outras 4reas (como Andlise de Sistemas ou Engenharia de
Producdo) também poderiam responsabilizar-se, desde que tivessem cumprido os

3 O PREAL (Programa para Reforma Educacional na América Latina e Caribe) tem como propdsito

principal promover debates sobre politicas educacionais e reformas educativas para melhoria de sua
qualidade, eficiéncia dos sistemas educativos e o fortalecimento de iniciativas de inovacdes. Projeto
conjunto do Didlogo Interamericano e da Corporacion de Investigaciones para el Desarrollo
(CINDE), com sede em Santiago (Chile), produziu e agrupou documentos relativos aos indicadores
de acesso e rendimento dos sistemas educativos na América Latina.
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créditos de licenciatura em universidades. Ou seja, um dos objetivos era incorporar
ao universo educacional pessoas de outras &reas, flexibilizando e expandindo o
vocabuldrio e os métodos ai desenvolvidos, bem como fazendo deste um campo de
renovagdo da educacdo.

Nessa ecologia do conhecimento (Assmann, 1998), boa parte dos pesquisadores
¢ concorde sobre a necessidade de se reconhecer o peso da tecnologia nos
processos de tomada de decisdo e de se estudar as consequéncias da inser¢cdo de
uma disciplina voltada para tal no curriculo do ensino médio chileno e na grade
curricular basica da formacgdo de seus docentes. Pois, € importante indagar até que
ponto o conjunto de informagdes oferecidas no bojo dessa disciplina atende as
expectativas de dominio e transmissao de mudltiplos saberes, conforme o discurso
oficial. Destarte, note-se na defini¢do da 4rea seu papel de suporte para os demais
conhecimentos, o que tem sido reforcado, por exemplo, em planos como o
PlanTEC, de 2008".

O desafio a sociedade chilena foi imenso, visto serem muitos 0s grupos
envolvidos e vdrias as formas de envolvimento. Diretores, gestores, burocratas da
educacdo ndo deveriam limitar esse debate ao que acontece entre professor e aluno,
assim como ndo se deve perder de vista que o proprio professor é componente da
sociedade e que suas trocas ndo se restringem ao que ocorre na sala de aula. Ha
impactos diretos e indiretos da formacg@o desse docente na drea de Tecnologia de
Informacdo e Comunicagdo, como procura-se apontar no proximo tépico.

2. Tecnologia na formacgdo docente

A formagdo docente no Chile teve inicio no século XIX. Segundo Cox e
Gislyng (2009), nessa época os debates encontravam-se polarizados por Andrés
Bello e Domingo Sarmiento, o primeiro em defesa de uma educacdo “cientifica”, e
o segundo, que propuganava por uma profissionalizacdo técnica. Entre 1940 e
1963, Pedro Aguirre Cerda, presidente do Chile, optou pela capacitagdo técnica dos
chilenos. Nos anos 1960, essa tendéncia se fortaleceu com a criacdo de uma

* Desde 2007, o Governo do Chile, através do Ministério da Educacdo e, especificamente, o seu
Centro de Tecnologia Educacional (CET-links), vém implementando o Plano Tecnoldgico para a
Educagdo de Qualidade (TEC), que visa a aumentar o equipamento e as facilidades tecnolégicas nas
escolas e garantir seu uso educacional. Destina-se a criangas do primdrio e secundario, sobretudo de
estabelecimentos subsidiados. O investimento entre 2007 e 2011 foi de 200 milhdes de ddlares em
infraestrutura. O Plano TEC tem trés pilares principais: a) acabar com a brecha digital, reduzindo a
taxa atual de 24 alunos por computador para 10 alunos por equipe, e atingir padrdes de paises
desenvolvidos, como a Espanha. b) aumentar as competéncias digitais dos professores,
desenvolvendo uma gama completa de formacdo de professores especializados para promover a
utilizacdo das TDIC no processo de ensino-aprendizagem, o que inclui autoformacéo e formagdo em
varios niveis. ¢) fomentar uma nova geragdo de recursos digitais de aprendizagem para apoiar a
integracdo das TDIC na sala de aula como modelos educacionais de computador, catdlogo de
softwares educacionais, jogos de video, etc.
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Escuela Unica de Pedagogia, mas com a ditadura Pinochet (1973-1990) e a
conducdo do Chile a um Estado neoliberal (BOENINGER, 2011), a drea da
educacdo foi levada a assistir a autonomizacdo das instituicdes de ensino e a
descentraliza¢do da administra¢do educacional nas 15 provincias que compdem o
territorio nacional, bem como ao fim das escolas normais. Se a finalidade dessa
estratégia era a qualificagdio do mercado educacional conforme a livre
concorréncia, um dos seus efeitos, segundo Céx e Schwartzman (2009), foi a
auséncia de coesdo social, elemento chave para a implementacdo de quaisquer
outras politicas publicas voltadas para a constru¢do de um mundo com maior
justica social (Tedesco, 2013). Na formacdo docente, o periodo foi marcado pela
ampliacdo da presenca das instituigdes privadas no sector, com a destacada
lideranca da Universidad Catélica de Chile.

A Escuela de Educacion de 1a Universidad Catodlica, criada em 1950, financiava
e orientava boa parte das escolas normais existentes nas provincias, tal como era o
caso da Escuela Universitaria de La Frontera, em Temuco. Para melhor gestdao
desses campi avancados, em 1964 foi criado o Departamiento de Escuelas
Normales de la Escuela de Pedagogia, responsavel por desenvolver um curriculo
comum, vigente até meados da década de 1980. Flexivel, o curriculo previa o
cumprimento de um determinado ndmero de créditos de acordo com eixos de
formagdo correspondentes as pretensdes profissionais dos discentes. Em 1976, a
Escola veio a inserir a disciplina Tecnologia Educacional em seu curriculo, com a
justificativa de que se tratava de um interesse pela atualizacdo dos dispositivos
comunicativos do ensino.

No mesmo ano, Mario Gonzales foi nomeado diretor da Escuela de Educacion
da Universidad de Concepcion, tendo ali introduzido um modelo pedagégico
baseado nos principios da Tecnologia Educativa’. Para ele, a tecnologia educativa
representava “uma ciéncia pedagdgica que operacionaliza a teoria pura e a pratica
educacional”, relacionada ao cardter comunicativo da educagdo, ou seja, as técnicas
de transmissdo de conhecimento. Todavia, essas mudancas teriam lugar apenas até
1981, quando nova orientagao iria se disseminar pelas universidades.

Como se pode notar, a regulamentacdo do mercado educacional era considerada
uma tarefa das provincias até meados da década de 1980. Com o fim da ditadura e
a ascensdo de uma coaliza¢do social democrata ao poder, a Concertacion (1990-

> Cox e Gislyng (2009: 378) afirmam que “sob la direccién de Gonzdlez, la politica de la escuela
estuvo dirigida por un Nuevo concepto de administracion: administracion, no es hacer filosofia
educacional, segin se sefiala en la Cuenta Annual de la Direccién. De acuerdo a este mismo
documento, el trabajo de la escuela en ese afio - 1976-1977 — contempld tres areas: La primera
medida fue definir operacionalmente el ‘producto’. La segunda medida, crear un sistema de
produccion. La tercera medida consistird en crear un buen sistema de control de calidad. El
producto, es decir, el professional de la educacién que se debia formar, era entendido como: Un
professional capacitado para programar aprendizajes de variados contenidos de cualquier persona,
en cualquier circunstancia, medirlos, optimizarlos”.
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2010), a instrugdo chilena passou por novas reformas. Seguindo orientacdes de
organismos internacionais interessados na conducdo pacifica de um processo de
redemocratizacdo latino-americana, o Chile investiu em programas e projetos de
atualizagdo docente.

Segundo Bastos (2010) pesquisadora da UNESCO, na América Latina dos anos
1990, foi comum depositar no uso das TDIC em programas de formagdo docente
inicial e continuada a esperanca de algum tipo de atualizacdo do ensino e de
inclusdo social das classes menos favorecidas no mercado profissional. Todavia, o
estudo dos programas vigentes ndo fornece justificativas consistentes para a
comprovacdo desta tese. Bastos (2010) constata que hd um discurso em prol da
tecnologia e suas benesses que, no entanto, ndo se converte em préticas efetivas no
universo profissional, docente ou discente’. Contudo, ao privilegiar a
descentralizacdo administrativa, o Chile pode ater-se as especificidades locais.
Outra vantagem chilena, segundo Bastos (2010), foi atrelar os programas de
formacdo docente as priticas em sala de aula, bem como a avaliacio do
desenvolvimento profissional docente ao reconhecimento por pares. Com essas
duas medidas o Chile pode criar e difundir indicadores de qualidade profissional
mais auténticos e consistentes, € aceitos na comunidade; bem como conferir maior
nocdo de aplicabilidade e de eficiéncia a formacdo docente, em geral reduzida a
uma discussao tedrica distante das salas de aula, que se efetivava no contra-turno
docente.

Paralelamente, uma grande reestruturacdo da formacdo inicial docente foi
implementada nas universidades, mediante concorréncia oficialmente liderada pelo
Estado (Avalos, 2011). Foram também estabelecidos projetos de avaliagdo da
formacao inicial, do trabalho docente nas escolas e das estruturas gestoras da
educagdo, tanto no sentido de compreender por qué, com tanta riqueza o pais
seguia mantendo baixos niveis de aproveitamento em testes internacionais
(lembremos que de 1995 a 2000 o Chile era considerado o “jaguar” da América
Latina); quanto no sentido de prestigiar professores desvalorizados pelo fato de
manterem, em um Estado neoliberal, a estabilidade de emprego e a tdo propalada
baixa produtividade dos setores publicos (LOUZANDO; MORDUCHOWICZ,
2011). Igualmente, os curriculos escolares e universitdrios foram reformulados
mediante ampla discussdo publica, assim como foram implementados programas
de aceleragdo e atualizagc@o da formagao universitdria docente (Magendzo, 2008).

6 L. ~ . .. ~ 2z

Para Bastos (2010), esses programas tem em comum V4rios tragos: sdo massivos, a administragdo é
centralizada, sdo elaborados por consultores distantes da realidade docente, sem avaliacdes de cardter
retro-alimentador ou de acompanhamento; executados nas escolas apenas apds a chegada dos
equipamentos, em hordrio que excede a carga destinada ao trabalho do docente, com materiais
didaticos cuja orientagdo tedrico-metodoldgica raras vezes se distingue das formas tradicionais ja
utilizadas pelo docente. Também é comum a boa reputacido desses programas entre docentes, pelo
menos entre aqueles chamados a dar depoimentos aos 6rgéos financiadores de tais propostas.
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Entre os indmeros programas de formacdo continuada com condu¢do nacional
incrementados no periodo pode-se destacar, além do Enlaces, a Red de Maestr0s7,
os Talleres de profesores8 e, de certo modo, o P-900°. Todos eles foram
coordenados pela CPEIP (Centro de Perfeccionamiento, Experimentacion e
Investigaciones Pedagdgicas), com ampla utilizacdo de plataformas virtuais para
facilitagdo administrativa, elaboracdo de materiais diddticos e manutencdo de
interconexdo nacional. Entre suas principais caracteristicas figura um trabalho
formativo moldado de acordo com a demanda escolar a partir da convivéncia do
professor formador com seus pares. Destarte, se se pode reconhecer em programas
como esses um modelo de politica publica de formagdo continuada docente no
Chile, tal modelo é estruturado a partir de demandas microrregionais, com
acompanhamento continuo feito por pares “expertos” e ciberinfraestrutura (BECA,
2010).

No caso do programa Enlaces', essa ciberinfraestrutura tornou-se ainda mais
iminente. Programa nascido na Universidad Catélica de Chile (Santiago), mas

7 L . N <

Nessa rede, a principio, os professores considerados aptos a formacdo de outros professores
compartilham suas experiéncias e mediam o compartilhamento com seus pares neste mesmo sentido
(Sotomayor et Walker, 2009). O que se pode notar, portanto, é que P-900, Talleres de profesores e
Red de Maestros de Maestros sdo 3 projetos distintos: o primeiro lida com escolas, trata-se de um
programa emergencial de melhoria da qualidade do ensino de escolas consideradas vulneraveis. O
segundo, muito mais modesto, é o estabelecimento de mini-cursos ou oficinas de professores para
professores com a finalidade de garantir atualizacdo docente. O terceiro ja é uma sistematizagdo e
uma ampliacdo da formag@o docente continuada através do conceito de rede. Na red de maestros de
maestros, os professores discutem diretrizes de formagdo continuada, bem como se empenham na
execu¢do de um leque variado de atividades formativas. Destaque-se que todos nasceram mais ou
menos na mesma época e que estiveram interligados, uma vez que os grupos que participaram deles
foram basicamente os mesmos, por exemplo, os professores em cujas escolas foi aplicado o P-900
foram aqueles que montaram os primeiros Talleres de Profesores e que num futuro préximo seriam
considerados maestros de maestros.

Da implementagdo desse tipo de projeto emergiram os Talleres de Profesores, mini-cursos de
formacdo continuada ministrados pelos préprios professores, muitas vezes com apoio e infra estrutura
das universidades. Nesses Talleres a notdvel lideranca de alguns docentes representou sua indicagio
como “maestros de maestros”, dando origem, por sua vez, ao programa Red de Maestros de Maestros
— que sistematizava e criava uma burocracia especifica para os Talleres de profesores.

O P-900 teve inicio na regido metropolitana de Santiago, mas logo se expandiu para Concepcion e
Antofagasta, duas das principais zonas metropolitanas do pais. Em atendimento as recomendacdes de
organismos internacionais como o PREAL, a UNESCO e a OCDE, de que o Chile era o unico
membro latinoamericano, o P-900 destacava 900 escolas cujos indicadores internacionais apontavam
alto nivel de vulnerabilidade e baixo nivel de aprendizado. Nessas escolas foram colocados
consultores e assistentes com a finalidade de acompanhar o trabalho de gestdo e docéncia. Entre as
atividades desses novos personagens escolares, a coordenagdo de projetos interdisciplinares era uma
delas.

10 . ~ L
O programa de estudos do Enlaces comeca com um curso de ambientacdo, uma alfabetizacdo
digital; depois, aulas sobre como utilizar as tecnologias de informagdo e comunicagido em sala de aula
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desenvolvido pela Universidad de la Frontera (Temuco), o Enlaces tinha como
objetivo, em meados da década de 1990, atualizar os conhecimentos docentes a
partir de seu letramento digital (GATICA, 2012). Distribuiram-se laboratdrios de
computadores e monitores responsaveis por ministrarem cursos de iniciacdo a
cultura digital, seguidos de cursos sobre a aplicagdo dessa cultura a educacdo, em
diferentes Centros Zonais. Esses Centros Zonais poderiam ser escolas, prefeituras,
secretarias de educacdo e mesmo universidades. A segunda geracido do programa,
j4 no inicio dos anos 2000, contou com diferentes cursos, dados por diferentes
universidades (Menezes, 2005).

E importante destacar que o Enlaces ganhou félego a partir de uma experiéncia
provincial, assim o conteiddo programdtico dos cursos pode ser desenvolvido de
acordo com demandas diretamente colhidas junto aos docentes nas escolas. O
mesmo se pode dizer dos recursos educacionais compostos no ambito do projeto —
o que lhe confere maior legitimidade, uma vez que nao se trata de uma prescri¢dao
aos professores e sim de uma espécie de ‘“criacdo coletiva”. Depois, a
administracdo do Enlaces foi desenvolvida de forma a que o nicleo avancado se
fortalecesse antes que o centro federal, restando ao ministério da educacdo muito
mais um papel de executor burocritico de um programa jé articulado do que de
sustentador de uma rede de relacdes ainda maledvel e fragil. Nas palavras de
Menezes (2005, p. 52), “hoje em dia, o uso do portal se converteu em uma das
estratégias mais importantes para impulsonar a otimiza¢do da Rede Enlaces e
assim para alcancar um nimero maior de professores e alunos participantes do
programa”. Portanto, o Mineduc potencializa o efeito de uma politica piblica que
surgiu em escala regional e expandiu- se para o territério nacional .

A capacitacdo dos docentes ocorre em um ano na mesma escola, em turmas de
até 20 docentes, tdo logo a sala de informética seja concluida. Durante a primeira
capacitagdo, com 36 horas presenciais, os professores sdo alfabetizados
digitalmente. No segundo ano, com 56 horas presenciais, “os temas abordados sdo
mais pedagdgicos, ou seja, focaliza-se menos a tecnologia e mais a sua aplicacio
com objetivos educacionais” (Menezes, 2005: 55). Também se oferece assessoria a
Coordenadores de Estabelecimentos:

e; finalmente, uma terceira etapa, composta por um curso de gerenciamento e desenvolvimento de
ll)rojetos educacionais nesta drea.
1

Em termos técnicos: “H4 quatro linhas de acdo de capacitacdo e assisténcia técnica: Enlaces
tradicional (em estabelecimentos urbanos), Enlaces rural (em escolas multisseriadas em micro centros
rurais) e Enlaces em rede (em instalagdes urbanas e rurais que ja completaram a formacao inicial). O
treinamento e assisténcia técnica sdo entregues através da Red de Asistencia Técnica de Enlaces
(RATE). Fazem parte desta rede universidades de todo o pais que planejam ajudar e prestar
assisténcia com pessoal adequado para capacitacdo [...]. Em todas essas linhas, se entrega suporte
técnico de informatica através das seguintes estratégias: visitas de revisdo e verificacdo de instalagdes,
visitas preventivas, servicos de suporte remoto, e, finalmente, visitas para resolver problemas
técnicos”. (Menezes, 2005: 52).
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Ao incorporar-se a2 Rede Emnlaces, um estabelecimento deve destinar um ou mais
professores para o cargo de coordenadores. Os coordenadores tem um rol técnico
basico, administrativo e pedagdgico na sala de informatica e devem dedicar um nimero
de horas semanais ao cumprimento destas fun¢des. Também os coordenadores recebem
paralelamente a capacitacdo prevista para os docentes, uma assessoria que tem o
propdsito de apoiar e preparar os professores para seus trabalhos de coordenagdo. A
duragdo minima desta etapa é de 10 horas por cada ano, durante os primeiros 2 anos de
coordenacdo (Menezes, 2005: 56).

A proposta ainda engloba curriculos especiais para zonas rurais. Note-se que a
central ndo é apenas gestora, € também orientadora das préticas educacionais
realizadas no ambito do programa. O material didatico deve ser fornecido pela
instituicdo — hd um material bésico cujo custo faz parte do curso e alguns
complementares, desenvolvidos de acordo com as institui¢des e demandas das
turmas, cujos custos podem ser cobrados além do curso. A certificagdao dos cursos
discrimina as atividades presenciais € ndo presenciais € ¢ fornecida mediante
convénio, ou seja, o aluno recebe um certificado da rede Enlaces com a rubrica da
institui¢do executora, € nao o contrario.

Hoje em dia, diferentes universidades propdem diferentes cursos a secretaria
Enlaces, cuja sede fica em Santiago e € administrada via Ministério da Educacio.
A secretaria confere um selo de qualidade aos cursos e os disponibiliza em
plataforma virtual comum. Uma vez na rede Enlaces, a universidade ou institui¢cao
de ensino (lembremos o cariter hibrido do mercado educacional chileno) pode
dispor do espaco dos centros zonais para formagdo de formadores, formacdo de
docentes ou mesmo de discentes. Os cursos sdo subsidiados pelo Estado, mas boa
parte deles conta também com mensalidades cobradas aos professores; a estrutura
fisica dos centros zonais recebe, igualmente, fundos estatais e provinciais, mas seus
principais mantenedores sdo as universidades e instituicdes educacionais que
“vendem” seus cursos nesses espagos (Cadiz, 2012).

O publico desses cursos é de cerca de 180.000 docentes, dos quais cerca de 140
mil estdo em salas de aula de formagao inicial, primdria, média, superior, técnica e
de adultos (Louzano, Morduchowicz, 2011). Pode-se dizer que a maior parte da
demanda do Enlaces emergiu a partir da criacdo da disciplina Tecnologia
Educativa. No que tange a formagdo continuada de docentes, desde 2000, 79% dos
professores da rede de ensino chilena ja havia realizado algum desses cursos, sendo
que 44% desses professores optou por temas relacionados com metodologias de
ensino e 31%, com atualizagdo -curricular (Sotomayor y Walker, 2009).
Polissémico, o sistema de formacao continuada de professores no Chile possui uma
agenda repleta de metas: uniformizacdo de parimetros de avaliacdo, definicdo de
objetivos comuns para a formacao, estudos aprofundados acerca das caracteristicas
de sua demanda. Alinhadas, essas metas apontam para velhos problemas
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latinoamericanos, tais como a falta de rigor operacional no ambito governamental,
a antiga centralidade operacional de projetos e a consequente elitizagdo do publico
atendido (Bellei et alii, 2008).

Para alguns dos think tanks chilenos, o uso de tecnologias de informacgdo e
comunicacdo na formacdo continuada docente contribui para a atualizacio
profissional e também para a democratizacio das oportunidades locais. Ainda que
o investimento inicial na ciberinfraestrutura decorrente desses modelos
educacionais seja considerado alto, considera-se que no Chile mais alto é o risco de
defasagem tecnoldgica e, mais ainda, de falta de competitividade internacional. Os
modelos de formagao docente continuada nesse pais sdo mensurados conforme seu
nivel de eficiéncia global, bem como o sucesso do trabalho docente, diretamente
ligado a produtividade chilena (Donoso-Diaz, 2008).

Destacados esses elementos, podemos formular uma equagao para o modelo de
politica publica de formagao continuada docente em vigéncia no Chile dos anos
2000: ciberinfraestrutura + formacdo por pares = atendimento da demanda
regionalizada. Segundo figuras de destaque neste cendrio, tais como José Enrique
Hinostroza, um dos principais dirigentes do Enlaces na Universidad de la Frontera,
trata-se, a partir de agora, de trabalhar no sentido de incutir no sistema algumas
noc¢des de justica social a partir do exercicio, em politicas publicas, da busca pela
coesdo social. Finalidade que, entre outros caminhos, pode ser alcancada mediante
a busca por uma melhor qualificacdo profissional para o mercado de trabalho
(Hinostroza, 2011).

3. Tecnologia no mercado de trabalho docente

Segundo Sotomayor e Walker (2009), entre 1982 e 2001 a matricula escolar
referente a educa¢do média aumentou de 65 a 86% no Chile. Esse aumento trouxe
sérias mudancas no sistema escolar e na formacao profissional do setor. Primeiro,
houve um aumento no nimero de docentes, diretores e trabalhadores da educacao
em geral. Depois, dada a revitaliza¢do da profissdo docente, o setor tornou-se mais
diversificado, contando com um maior nimero de jovens, homens e profissionais
de outras areas envolvidos na esfera educacional. Segundo Avalos (2002), a
carreira docente foi amplamente modificada nesse periodo e convertida num
“conjunto de submercados diferenciados”.

No Chile, hd vdrias instituicdes com implementa¢des inovadoras e de vanguarda
no que diz respeito a integracdo das TDIC com a modalidade de ensino (a
distancia, semi presencial, presencial, blended, virtual). Uma entrevista realizada
com Andrés Pumarino - diretor académico do DUOC, antigo Departamento
Universitario Obrero Campesino, hoje acrébnimo para o centro de
profissionalizacdo ligado a Universidad Catélica de Santiago - oferece uma idéia
das mudancas implementadas no mercado de trabalho desse periodo. Cumpre
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destacar que essa experiéncia ndo é generalizdvel, se ndo apenas representativa de
algumas das ideias circulantes no poliss€émico mercado educacional chileno.

Segundo Pumarino, em 2011, a DUOC contava com 64 mil alunos, dos quais
10% estavam na modalidade blended e seguiam metodologias b-learning'’, com
base numa filosofia de long life education, ocorrida em contato continuo com a
instituicdo de origem por meio de acesso a bibliotecas on line repletas de materiais
e cursos digitais para auto-aprendizagem do discente. Isto constituia o que ele
denomina como um modelo de formacdo por competéncia, em detrimento do
modelo socréitico, seguido pelas universidades. A importancia desse modelo
decorria da presenca massiva da internet no pais que, em 2011, contava com 22
milhdes de celulares e 52% de penetracdo da internet, além de politicas
governamentais de expansdo do setor, como a implementacdo de telecentros em
todos os bairros das regides metropolitanas.

O diretor do DUOC esclarece que esse esforco de aproximagdo com a
tecnologia ocorria naquele Departamento deste o ano 1998, quando o primeiro
projeto sistematico de formacdo docente para uso de plataformas virtuais de
aprendizagem foi implementado. Nesse projeto, 600 professores DUOC foram
incitados a desenvolver em word seus primeiros materiais didaticos digitais. Em
2011, a DUOC contava com mais de 5.000 materiais associados aos seus cursos.
No quadro docente DUQOC, as distin¢des entre professores produtores de materiais
didéticos ocorreram, primeiro, por iniciativa dos proprios professores interessados
em aprender a trabalhar com novas tecnologias e, depois, conforme uma
estratificacdo que seguia pardmetros académicos: aqueles que possuiam maior
graduacdo eram os primeiros convidados a produzir e/ou revisar e avaliar materiais
didéticos. Por fim, instaurou-se uma avaliacdo discente do material, que passou a
ser considerada elemento de peso para a defini¢do de quais seriam os professores
envolvidos com a produ¢do do material didatico. Atualmente, trés critérios
concorrem para tal defini¢@o: iniciativa docente no aprendizado e desenvolvimento
de TDIC, nivel de graduacdo académica e reconhecimento internacional na 4rea,
aceitacdo discente do material apresentado. Destaque-se que o produtor de
contetido DUOC ndo necessariamente deve trabalhar no design instrucional de seu
material diddtico, mas deve conhecé-lo suficientemente para produzir de maneira
adequada. A fim de suportar tal demanda produtiva, criou-se uma coordenagdo
especialmente dedicada a produgdo, avaliacdo e revisdo de materiais didaticos que
inclui, além dos professores, especialistas na drea editorial e tecnoldgica.

Conteudista ou avaliador, o professor ndo recebe em seu saldrio nenhum tipo de
adendo. Ganha, contudo, como diferencial seu prestigio na institui¢do. E
importante destacar também que a cada dois anos os professores do DUOC sao
avaliados. Dessa avaliagdo fazem parte: sua atividade em sala de aula, seus

12 . . ~ . .
Pumarino esclarece que B-learning corresponde a uma relagdo de 70 presencial e 30 virtual.
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materiais, sua atividade virtual, ou seja, seu dominio das TDIC influencia mais em
sua nota do que sua presenga em classe. Neste quadro, segundo Pumarino:

Nossos melhores professores ndo sdao os licenciados, sdo os técnicos. Existe a
necessidade de validar o modelo educativo sobre as bases das competéncias. Mas, da
mais prestigio estar numa universidade publica ou privada do que em uma instituicdo de
formacdo técnica profissional, ainda que o Banco Mundial, a USB, o FMI digam que
esse seja o futuro. No Chile existem 6 universitdrios para cada técnico e eu pergunto:
quem vai ganhar mais?

Assim como Pumarino, Brunner (2010), Beca (2009) e outros, assinalam que
ndo hd indicios de que o investimento em TDIC tenha se convertido em um
aumento salarial para os professores, mas na desclassificacdo dos docentes cuja
formagdo - sem TDIC - € considerada defasada. Este €, pois, o duro sentido da
pressao mercadoldégica no campo docente. Poder-se-ia reconhecer nesse quadro um
ambiente mais favordvel para a resisténcia docente ao uso de TDIC em sala de aula
ou mesmo para formagdes no campo?

Se queremos tomar o caso do Chile como referéncia para pensarmos a inser¢ao
das tecnologias no contexto brasileiro, a fim de serem apropriadas por alunos e
professores, parece-nos fundamental pensar em um modelo que leve em conta,
além dos altos investimentos que por &bvio sdo necessdrios, fatores como
motivagdo, estimulo e satisfacdo no trabalho e no aprendizado, como parte de um
projeto integrado e em coeréncia com o nosso Plano Nacional de Educacdo. As
tecnologias, por si mesmas, ndo operam mudancgas de conduta frente a educagdoo,
muito menos milagres. Todavia, valerd sempre a vela lembrar a assercdo de
Chartier (1999): “n3o se decreta uma revolucdo técnica. Ela tampouco é
suprimida”.
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Lo Kitsch en El Conejo mds estipido de este siglo: pieza
dramatica de Santiago Merchant.

Manuela E. Vera Guerrero

Abstract

Written and directed by Santiago Merchant, The Stupidest Rabbit of This Century is a
dramatic work that reflects Colombian theatre in the 21st century. This play serves as a
paradigm of the historical and ideological transformation that Colombian society, and in
particular Colombian theatre, is undergoing. The notion of kitsch, as developed by Matei
Calinescu, exposes the irruption of modernity, but it also states certain cultural implications
because what is kitsch becomes symptomatic of the industrial, capitalist society that engulfs
us. Merchant treats the concept of kitsch as an intrinsic element in this play. The analysis
for this article, that uses dramatology as a methodology, shows the relationship between
form and content that together assemble a codified message, while proposing an interesting
social critique.

Key words: Kitsch, cinema, theater, drug trafficking, boredom, imitation.

Hay que poner un gran signo de interrogacion sobre le valor de lo fdcil; no solamente
sobre sus consecuencias, sino sobre la cosa misma, sobre la predileccion de todo aquello
que no exige de nosotros ninguna superacion, ni nos pone en cuestion, ni nos obliga a
desplegar nuestras posibilidades.

Estanislao Zuleta. °‘El elogio de la
dificultad’.

El conejo mds estiipido de este siglo es una pieza dramatica que da cuenta del
teatro colombiano ahora que el nuevo siglo empieza. Su autor es Santiago
Merchant, un joven creador bogotano que naci6é en 1982. La obra, que no ha sido
publicada, es producto de un proceso creativo que estd dando sus primeros frutos.

Merchant vivié en Cérdoba, Argentina, donde realiz6 un curso de formacion
dramdtica. Después estrend la pieza en Bogotd en el afio 2011, gracias a la
colaboraciéon de viejos amigos, y logré obtener reconocimiento en el teatro
colombiano profesional. Desde entonces la obra ha sido representada por diferentes
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escenarios del pais. Este autor que se desempefia como actor, director y
dramaturgo, y que ha escrito otras obras como: Animalario, Tom Tom y El gran
dia, estd incursionando en el modo cinematografico de representar historias. Cabe
decir que El conejo mds estiipido de este siglo més bien parece una pelicula sobre
delincuentes.

La accidn, en la acepciéon amplia que determina la dramatologia como lo que
sucede a unos personajes durante un tiempo-espacio y ante un ptiblico (Garcia
Barrientos, 2007) se desenvuelve alrededor del Biilgaro y Morris, unos seres
ficticios cuyo objetivo existencial es convertirse en maleantes. Todo empieza con
los dos complices preparando el golpe: exterminar al Innombrable, un personaje
ausente. Por eso Morris se infiltra entre los trabajadores de la empresa que dirige la
supuesta victima, y en cuanto termina la jornada se reine con el Bulgaro para
ponerlo al tanto de los movimientos del Innombrable.

La relacion entre la sala y la escena es fija, la propia de la escena cerrada, y por
lo tanto se acentua la ilusion de realidad. No obstante, los espacios dramdticos son
dos; un vehiculo antiguo y la casa del Bulgaro que la acotacion describe como: ‘Un
espacio chico y espeso, una ldmpara colgante. Una mesa. Plantas de marihuana...
muchas plantas de marihuana’'. Asi pues, el modo en que se encaja el lugar
argumental en el espacio escénico es multiple y sucesivo hasta el desenlace, porque
alli aparecen los dos espacios simultdneos, como si el escenario fuera una gran
pantalla dividida por la mitad. Tal disposicién provoca distancia representativa, ya
que pone en evidencia la cara artificial de lo representado, y ademads, funciona
como un guifio al cédigo cinematografico.

Podria decirse entonces que hay un juego de simulacién en que la obra de teatro
parece remedar al cine. No es en vano que uno de los signos de decorado sea,
precisamente, una lampara colgante, pues este detalle que alude al cine negro
también provoca su ‘atmdsfera’ (Michael Chejov, 2008). Incluso la secuencia de
escenas temporales se segmenta con el tipo de nexo mds cinematografico de todos,
la elipsis; la pieza dramdtica dura alrededor de una hora, pero la accién se
desenvuelve en una semana.

Para evitar la confusion cabe aclarar que la diferencia fundamental entre el cine
y el teatro es que, si bien los dos son modos de imitacidn, el primero implica la
mediacion del narrador, es decir, que en el cine el ojo de la cimara funciona como
un narrador que obstaculiza la vision directa del receptor y la focaliza, mientras que
en el teatro no hay mediacién, pues cada personaje tiene su punto de vista y de
hecho la representacion dramdtica ocurre en una relacién directa e inmediata con
los espectadores.

' Las citas de la obra hacen referencia a la versién que el autor me envié por e-mail, cuando le solicité
textos de sus obras para participar en un evento que buscaba difundir la dramaturgia colombiana del
siglo XXI en Madrid, Espafia, en la sede del Nuevo Teatro Fronterizo, durante el afio 2011. El
manuscrito esta sin numerar.
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En El conejo mds estipido de este siglo las referencias cinematograficas se
extienden a lo largo de la obra y llegan a ser parte del contenido diegético, lo que
significa que no se trata inicamente de un guifio formal. Hay un fragmento donde
el Bulgaro fanfarronea con el arma que le presta ‘El duro’ para llevar a cabo el
asesinato, y cuando Morris intenta tocarla, emerge el indicio:

Morris.- (Atraido.) Estd muy bonita. (Va a tocar el arma.)

Bilgaro.- (Puede palmear la mano de Morris.) No, no, no, no. ;Tiene las  manos
limpias?

Morris.- Pues no.

Bilgaro.- Lavese las manos mijo, esto es serio. (Morris sale. El Biilgaro recrea en
soledad la escena de Taxi Driver en la que Travis se reta al espejo.)

El comportamiento del Bilgaro, quiza en los términos de Brecht el gesto social,
demuestra la idea existencial que lo gobierna: ser como los personajes que
protagonizan las peliculas que admira. Para el Bulgaro, Travis Bickle es un idolo,
un referente, un objeto de imitacion; la falsificacion de la ‘identidad’ es la forma en
la que este personaje dramdtico resuelve convertirse en ‘alguien’, pues es mds facil
copiar que inventar.

Por otro lado, en la cita también es notable que el Bilgaro no tiene experiencia
en el vandalismo, ya que ni siquiera posee una herramienta de trabajo propia, de
hecho, el arma con la que estd alardeando es prestada: ‘;No le dio vergiienza?’,
pregunta Morris cuando se entera como su amigo consiguié el revolver. Pero al
Bilgaro no parece importarle la observacion, asi que Morris continda: ‘Se supone
que usted es profesional, que deberfa tener un arma’. Es entonces cuando se
confirma la sospecha: el Bulgaro estd intentado ser algo que no es, a pesar de que
la accién dramdtica empieza con éste disefiando el plan para acabar con el
Innombrable y de que su vivienda estd invadida con cultivos de marihuana; de ah{
que se pueda afirmar que el hampa es el otro universo existencial que le interesa al
protagonista de la obra.

Otro paradigma que manifiesta lo cinematogréfico como parte de la realidad del
personaje principal, se puede apreciar en la cuarta escena de la obra, donde el
Bilgaro le propone a Morris observar algunos fragmentos de peliculas con fines
didécticos: ‘Quiero mostrarle episodios memorables del cine... una muestra tnica
en la que veremos como los asesinos y pillos mds destacados han llevado a buen
recaudo sus misiones sicariales’. El protagonista tiene una paraddjica intencién
pedagdgica porque la prictica instructiva deberia perseguir cometidos éticos, en
vez de atentar contra ellos. Ademds la metodologia empleada por el personaje —ver
peliculas-, y el objetivo —llevar a buen término la misién sicarial-, son aspectos de
un proyecto sin sentido y desproporcionado. La respuesta a semejante situacion y
el interés por ser parte de tales asuntos es producto de una enorme desfiguracién
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cultural. Asi, un atributo que caracteriza al Bulgaro es la ingenuidad, que raya con
la estupidez. Sin embargo, Morris acepta la propuesta sin ponerla en tela de juicio,
por lo que hay una clara simetria o correspondencia en el aspecto cognitivo de
estos aprendices:

Bilgaro.- (Se apaga la luz de la ldmpara.) Me falto algo. (Puede salir. Se enciende la
luz de la ldmpara. Empieza a sonar el cuarto movimiento de la novena sinfonia de
Beethoven. El Biilgaro puede entrar con raro artefacto.) Bueno Morris, colabéreme
poniéndose esto.

Morris.- {Qué?

Bilgaro.- Péngase esto.

Morris.- ;{Qué es eso?

Bulgaro.- Efecto Ludovico.

Morris.- (El qué?

Bulgaro.- El efecto Ludovico.

Morris.- ;Para qué?

Bulgaro.- Para que las imdgenes se le queden en la cabeza y sepa hacer bien el trabajo.

Morris.- ;Para queeeeé?

Bilgaro.- Para que las imdgenes se le queden en la cabeza. Se usé en... Esta pelicula. ..
colabdreme por favor.

Morris.- ;{Danza con lobos?

Bilgaro.- No sea giievon... The Clockwork Orange.

Morris.- Mmmm, La Naranja Mecanica.

Bilgaro.- Morris, vamos a hacer este trabajo tan putamente impecable que ni “El
Innombrable” se dard cuenta que estd muerto.

Hablar de lo Kitsch no significa reducir la discusién a la estética del mal gusto
porque es una nocién compleja que tiene otras implicaciones; también supone
adentrarse en fendmenos como la imitacidén, las elaboraciones artificiosas, la
simulacion y en cierto sentido, tiene que ver con la estética del autoengafio y de la
comodidad. Tampoco puede explicarse sin tener en cuenta las consecuencias de la
industrializacion. Supuestos que emergen en esta obra en los aspectos formales ya
mencionados y en el comportamiento de Morris y el Biilgaro que se introducen en
el juego de las apariencias debido a su admiracién por los idolos del cine (la gran
industria del especticulo) y del hampa. Tal propdsito también es patente en Irene,
un personaje dramdtico que trabaja con Morris en la empresa del Innombrable. Asi
pues, Irene entabla una relacién afectiva con Morris que supondrd un nuevo curso
en el devenir de los acontecimientos.

Los jovenes habitantes del plano dramdtico quieren vivir una realidad
‘emocionante’, premisa que se exagera hasta la insensatez:

Irene.- Me gusta mucho todo esto.
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Morris.- Haberlo dicho, toda mi vida es una aventura de esas extremas.
Irene.- ;| De verdad?
Morris.- Si, de un lado a otro, misiones, brincos, mentiras... cosas
Irene.- ;Con policias y sangre y escondites?
Morris.- Tal cual.
Irene.- Morris, yo le mato lo que sea.
(Silencio.)
Morris.- Yo... también.
Irene.- Me siento con una energia inusitada.

En este ejemplo el asesinato es una forma de entretenimiento pero tal premisa
no genera espanto en los espectadores gracias a la distancia representativa y a las
tensiones entre los aspectos temdticos, interpretativos y comunicativos que la
constituyen. Por el contrario, resulta una afirmacién comica, a pesar de la gravedad
del significado. En la dramatologia se considera que la distancia representativa: ‘es
una categoria estética general que se mide entre el plano representante y el
representado de cualquier arte u obra, y que resulta inversamente proporcional a la
ilusién de realidad suscitada en sus receptores’ (Garcia Barrientos, 2007:194). Un
paradigma del efecto de realidad en un objeto estético es Las Meninas de
Velazquez, pues observar el cuadro provoca la sensacidon de realidad. Por el
contrario, Las Meninas de Picasso produce lo opuesto, un efecto de enorme
distancia representativa. En la obra de Merchant, la distancia representativa es
mayor porque en el transcurso de la accién el espectador sabe que lo que estd
viendo es un artificio, es consciente de que lo escenificado es una mentira, y de que
los protagonistas son ‘conejos esttipidos’, por lo que no se produce la identificacién
con los personajes. La distancia permite la risa sin remordimientos.

Otro asunto es que el contexto social de los personajes este habitado por
malhechores como El duro y el Bronx. Uno y otro son seres especificos de la
sociedad ficticia a la que pertenecen. No obstante, seglin Aristételes la realidad
dramadtica es mimesis del mundo real. Por eso en la obra se introducen elementos
que hacen parte de la realidad social colombiana: ‘El duro’ es el experto, el que
mads sabe, el que tiene gran experiencia. También es el sobrenombre de un cabecilla
del narcotréfico, bien sea porque es duro de exterminar ya que como dice el dicho
popular: ‘hierva mala nunca muere’, o porque es fuerte y poderoso, una especie de
gran sefior que somete y aniquila sin pudor ni remordimientos a quien se opone a
sus intereses. Es el hombre de negocios al margen de la ley, es la materializacién
del poder y del respeto que provoca el miedo. ;En qué tipo de sociedad el respeto
se forja desde el miedo?

En la obra, ‘El duro’ es un idolo para el Bulgaro que estd obsesionado con
‘hacer un trabajo serio’ con tal de no decepcionarse a si mismo y encontrarse cara a
cara con la verdad. Lo que intenta el protagonista es ganarse el respeto de quienes
lo rodean. ‘Hacer un trabajo serio’ es otra expresion que define el estilo de hablar
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de los maleantes colombianos en la realidad extradramdtica y que puede connotar
diversas situaciones al margen de la ley. Asi bien, en El conejo mds estipido de
este siglo algunos didlogos son equivalentes con las expresiones que emplean los
narcotraficantes y sicarios del pais, por lo que hay una apropiacién y
reinterpretacién de la realidad social colombiana, capturada en el objeto
dramatdrgico.

Un tltimo paradigma que demuestra la jerga con que dialogan los inexpertos
asesinos que protagonizan esta comica pieza dramdtica, es la manera en que se
refieren a su victima:

Bilgaro.- Es mejor no ponerle nombres ni apodos.
Morris.- ;Por qué?
Bilgaro.- Nos encarifiamos.
(Pausa)
Morris.- ;C6émo lo llamamos?
Bulgaro.- (Puede quedar en silencio.) No sé...
Morris.- (El innombrable?
Bilgaro.- (Puede pensar.) Si, es neutro... “el innombrable” puede ser  (Silencio.)
Morris.- ;Le parece practico?
Bilgaro.- Me parece serio.
Morris.- Me parece largo.
Bilgaro.- “El innombrable” me parece neutro, nada de apelativos... es serio.
Morris.- Profesional.

Desde la perspectiva de los personajes este cddigo verbal funciona para
cosificar a la persona y evitar la empatia, lo que estd en equivalencia con las
estrategias de unos asesinos profesionales. No obstante, el cddigo resulta un indicio
de la idea de lo kitsch porque el sobrenombre también es un vocablo que se remite
a la cultura pop, inevitablemente, hay que decirlo, al enemigo de Harry Potter,
aunque este calificativo también se emplea en una pelicula como The Village.

Lo expuesto hasta ahora resulta interesante al relacionarlo con una de las
afirmaciones que hace Matei Calinescu en Las cinco caras de la modernidad, pues
alli afirma que lo kitsch, entre otras cosas, puede entenderse como la bisqueda de
estatus: ‘Los amantes del kitsch pueden buscar el prestigio —o la disfrutable ilusién
de prestigio- pero su placer no se detiene ahi’ (Calinescu, 2003:226). Lo kitsch es
una forma de la mentira.

Resulta chocante que para conquistar estatus social el Bilgaro y Morris deban
simular, parecer, aparentar ser algo que no son; o lo que es igual de molesto,
convertirse en malhechores. Lo revelador es que tal fenémeno traspasa las fronteras
de la ficcién, ya que en el mundo actual Pablo Escobar y Michael Corleone son
idolos para algunos sectores de la juventud. Lo que me lleva a la formulacién de
dos preguntas: ;En qué tipo de sociedad son objetos de admiracién los
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delincuentes? Y ;Acaso no es mediocre pretender estatus social a través de la
imitacién de la delincuencia o de los iconos de la cultura pop, una cultura
producida en serie, en tanto es intrinseca de la industrializacién?

La recreacion de la legendaria escena de Taxi Driver expresa el deseo del
Bilgaro por pertenecer a un mundo de aventuras, quizd para luchar contra el
aburrimiento. La busqueda de ese ideal revela que el protagonista no tiene
conciencia sobre las implicaciones de su realidad, sino que, por el contrario, estd
actuando seducido por las fantasias con que la cultura pop construye realidades.
Esta afirmacién se relaciona con la exposiciéon de Martin Esslin cuando, en su tesis
sobre el Teatro del Absurdo, explica:

El juego de espejos de Genet —en el cual la realidad aparente se revela como una ilusion,
que a su vez se revela como parte de una nueva apariencia, de un nuevo suefio, y asi ad
infinitud- es un mecanismo para descubrir la absurdidad fundamental del ser. Es el
punto desde el cual sabemos que podemos observar el mundo de modo seguro, hecho de
apariencias quizd, pero en ultima instancia, reductible a una realidad, mostrandonos
como una mera imagen en el espejo, con lo cual toda estructura se derrumba. El primer
coup de thédtre en Las criadas, es un ejemplo claro. Hemos visto a una gran dama,
vistiéndose con ayuda de su criada, Claire; acostumbrados como estamos, a seguir la
exposicion convencional de una obra, guardamos en la memoria estas relaciones. Pero
de pronto al sonar un despertador, el punto de referencia se desvanece, la que nos
parecia la sefiora es en realidad Claire, la criada; la que crefamos Claire es Solange...
(Esslin, 1966:167)

Los protagonistas del Conejo mds estiipido de este siglo estdn perdidos en un
laberinto de fantasias y el juego con los puntos de referencia también se
implementa en la construcciéon del drama de Santiago Merchant. En la primera
escena de la obra aparece el Biulgaro fumando un cigarrillo fuera de su automévil.
Cuando quiere entrar descubre que ha dejado las llaves dentro. Tras maldecir e
improvisar diferentes métodos para abrir su coche, objetivo que no se cumple,
aparece en escena un conejo:

Bilgaro.- Mierda. ..

Puede intentar romper la ventanilla con el codo.

Bilgaro.- Ouchh... re mierda.

Puede morderse una ufia, pensar, pensar, pensar.Se acerca un conejo gigante que
camina en dos patas, va a la puerta del copiloto, intenta abrir la puerta.

(Silencio).”

Conejo.- {Me puede abrir?

Oscuro.

La intervencidn del conejo gigante, precisamente, en la primera escena de la
obra, es decir, cuando el espectador estd intentando establecer los puntos de
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referencia para entender los términos de la representacién, produce un efecto
desconcertante, absurdo, surrealista. En otras palabras, un efecto de extrafiamiento.
Asi bien, las expectativas del publico se ponen en crisis. Este aparente problema
logra capturar la atenciéon de los receptores, cuyos juicios han quedado
transformados porque el conejo gigante atrapa el interés. Cabe decir que el
espectador cae en la trampa, pues la obra parece desarrollarse en una poética
fantéstica, y por lo tanto la distancia representativa, en ese instante, es enorme: ;un
conejo gigante que habla?

En el siguiente cuadro los puntos de referencia vuelven a ser trastocados porque
la accién se desarrolla en el interior de la casa del Bilgaro, que estd colmada de
matas de marihuana. Alli, Morris le cuenta a su compinche que consiguié el
empleo, y El Bronx pasa a comprar un paquete de mercancia fresca. El espectador
pasa de un tono a otro, de lo fantéstico al narcotrafico y los puntos de referencia
contindan perdidos. Se indica una cosa y luego resulta otra. La dnica relacién entre
ambas secuencias es que el Bulgaro aparece en las dos.

La solucién a estos cambios abruptos se plantea en el tercer cuadro de la obra,
que empieza de la siguiente manera:

Un automovil antiguo, una calle desierta. El Biilgaro espera, espera, espera. El
Biilgaro estd alli, esperando. Bien puede ojear una revista, puede mirarse los dientes,
puede fumar un cigarrillo, puede peinarse, puede dormitar, puede tararear una
cancion, puede limpiar un espejo, puede salir del automovil y caminar un par de pasos,
puede volver, puede mirar el cielo, mirar el cielo, mirar el cielo, se puede sonreir,
puede mirar, se puede probar gafas de sol, puede silbar, puede entrar al vehiculo,
puede aburrirse, puede salir y no cerrar la puerta.

Se acerca un conejo gigante que camina en dos patas, va a la puerta del copiloto
abre la puerta y entra al auto. El biilgaro puede también entrar, puede cerrar la puerta.

Bilgaro.- ;| Y?
Morris.- (Y qué?

La organizaciéon de la estructura temporal propone la inversién del orden
cronolédgico de los acontecimientos. El primer cuadro de la obra ocurre después de
que Morris obtiene el puesto de trabajo en el que debe utilizar un traje de conejo.
Asi que la alteraciéon del orden temporal produce distancia representativa. En
conclusion, el primer cuadro escenificado es una escena temporal adelantada en el
tiempo con respecto al segundo cuadro. Tal anticipacién funciona para implantar
una actitud entre los espectadores, que ojald se mantenga durante todo el
espectaculo: sospechar, sospechar, sospechar, porque en esta obra de teatro nada es
lo que parece.
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La expresion musical como vehiculo de transformacion y cambio
socio-politico y como los nuevos medios han pasado a ser los
principales agentes de su difusion: el caso de Calle 13

Sarah V. Platt, Ph.D

Abstract

From their origin almost ten years ago, the Puerto Rican urban music group, Calle 13,
composed by Rene Perez Joglar (Residente) and his half-brother, Eduardo Cabra Martinez
(Visitante) has been characterized by a peculiar musical style that is hard to classify into
one genre- for it fuses African, Caribbean, and Latin rhythms all in one. This musical
proposal has led the group to win a total of nineteen Latin Grammy prizes, and two
Grammys- breaking the world record of these awards. However, one more important aspect
that characterizes this group is the message they send across to their public. Calle 137s
lyrics are well known for their strong tone of social criticism and irreverence that has
caused them to be censored in many Latin American countries, while at the same time their
songs have also provoked positive social changes in other nations. The purpose of this
research is to analyze how this group has used social media to disseminate their message. In
this context, musical expression becomes an agent or vehicle of transformation and social
and political change for the public. Moreover, new media becomes indispensable in the
speeding up of immediate production. “The content of their lyrics holds the purpose of
criticizing and questioning social conditioning, repression against certain subjects, the
affirmation of identity, and the establishment of rebellion as a generating mechanism of
autonomy and resistance of social beings against attempts of domination that stem from
conservative sectors of the population” (Pinedas: 2012).

In this paper we will take into account the theory of cultural studies and aesthetics
formulated by Andrea Huyssen, which supports central ideas regarding modernism, avant-
gardism, mass culture and postmodernism. Modernism was originated from a conscious
strategy of exclusion, an anguish to become contaminated by a consumerist and oppressive
mass culture, and in this context, Calle 13 serves as an example of this formulation. Finally,
in this paper we will also analyze the function of media spectacle, the roles assigned by
media, and the demands of immediacy of our times. The virtual world we know is enriched
by socially constructed messages which are disseminated by new media and the socially
charged messages of groups like Calle 13 are nurtured by the immediacy in the
transmission and reception of these messages.

Key words: Calle 13, urban music, social criticism, new media
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1. Introduccion

Fruto de la relacién entre la reconocida actriz y locutora, Flor Joglar de Gracia y
el abogado laboral, musico y escritor, Reinaldo Pérez Rodriguez, René Pérez Joglar
(Residente Calle 13) ha estado desde siempre involucrado en el mundo de la
creatividad y la politica. Comenzd su carrera artistica como artista plastico,
cineasta, y mds tarde se dispuso a experimentar con la musica, aunque desde
pequefio disfrutaba tocando la baterfa y la guitarra. Afios més tarde se licenci6 de la
Escuela de Artes Plasticas en San Juan, Puerto Rico, y luego obtuvo una maestria
de Savannah College of Art and Design en el estado norteamericano de Georgia.

Hace aproximadamente 10 afios que René y su medio hermano, Eduardo Cabra
Martinez, compositor, director musical y multi-instrumentalista, decidieron
amalgamar sus talentos artisticos para formar el grupo puertorriquefio de miisica
urbana que hoy se conoce como Calle 13. El nombre se deriva de la calle donde
habitaba René y su familia en un sector del pueblo de Trujillo Alto, en la capital de
Puerto Rico. René entonces eligié Residente como su nombre artistico, pues era la
manera de identificarse con el guardia de seguridad al entrar en el vecindario donde
residia. Eduardo, por otra parte, eligi6 el apodo Visitante por la misma razén. Una
de las hermanas de René, Ileana Cabrera Joglar, se incorporé como voz femenina
del grupo y adquiri6 el nombre artistico PG-13. Al trio se unieron Héctor (Coco)
Béarez, Andrés (Kino) Cruz, Mark Rivera, Arturo Vergés e Ismael Cancel, algunos
miembros del grupo musical Bayanga, al que pertenecia anteriormente Visitante.

De grabar algunas canciones y subirlas a la red, el grupo fue eventualmente
firmado por la disquera independiente White Lion y comenzd a experimentar con
diferentes géneros musicales caribefios, latinos y africanos, aunque la melodia
predominante era el reggaeton. La lirica de sus canciones siempre expresé una gran
sétira, humor y critica social, aunque en los pasados afios el tono de gran polémica,
especialmente con relacién a su mensaje anti imperialista y colonialista sobre el
estatus colonial de la Isla de Puerto Rico ha ido en aumento. El fruto de sus éxitos
se refleja claramente, ya que durante su carrera musical han sido galardonados con
diecinueve premios Grammy Latinos y dos premios Grammy, rompiendo de esta
manera el récord de estos homenajes en la historia.

Sin embargo, merece la pena sefialar que a pesar de que el publico que acoge la
propuesta musical de Calle 13 abarca un abanico de nacionalidades, edades e
intereses, Calle 13 no representa lo que conocemos popularmente como el
mainstream, ya que el mensaje que pretende llevar es completamente antagdnico.

En la historia de la que formamos parte tradicionalmente la musica ha sido puesta al
servicio de los imperios y los intereses de explotacién y comercializaciéon de la
burguesia que controla el mercado discogrifico, teniendo como funcién social la
transmision y difusién de la ideologia capitalista; es en este contexto que la propuesta
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musical del grupo puertorriquefio Calle 13 se presenta como novedosa puesto que
rompe con los convencionalismos de la industria. (Pineda, 2012)

2. Primera ola mediatica

El grupo Calle 13 primero se dio a conocer en el aio 2005 con éxitos como Se
Vale To-To y Atrévete-te que aparecen en su disco titulado Calle 13. Su fuerte tono
de critica social en los medios, que es el tema que nos interesa en esta
investigacién, se hizo evidentemente ese mismo afio a raiz del asesinato de
Filiberto Ojeda, el dirigente del grupo independentista Machetero de Puerto Rico, a
manos de la FBI (Bur6 Federal de Investigaciones- FBI, por sus siglas en inglés).
El mismo dia del asesinato se celebra en la Isla El Grito de Lares, una insurreccion
armada que ocurrié en 1868 con motivo de lograr la independencia de Espana para
Puerto Rico y que hoy en dia continda siendo motivo de lucha para los partidarios
de esta ideologfa.

Aprovechando esta ocasion para expresar su sentimiento de ira y oposicién al
asesinato, ademds de sus sentimientos de lucha por la independencia de la Isla,
Calle 13 grab¢ el sencillo Querido FBI, una cancién dirigida a dicha agencia. La
misma logré acaparar la atencién de los principales medios de comunicacién
nacionales y la primera plana de periédicos en la Isla con liricas como éstas.

El FBI se ha metido en un lio
Estdn jodidos, se jodio la Casa Blanca
Ahora voy a explotar con estilo
En el nombre de Filiberto Ojeda Rios
Me tumbaron el pulmon derecho pero todavia respiro
Me voy a los tiros, pero todavia respiro
A los federales con piedras les tiro
Y si no hay piedras pues les tiro con giiiro
Con lo que sea, tumbaron al hombre pero no a la idea
A to' los federales los escupo con diarrea
Me dan nausea, me dan asco
Yo sé que estoy perdiendo los cascos
Por culpa de ustedes, jodios brutos
La Calle 13 esta de luto'

Treinta horas después del asesinato de Ojeda, el grupo lanzé la cancién por
internet en marketing viral por Indymedia de Puerto Rico, un sitio web alternativo.
Desde luego la decision del grupo de elegir esta técnica de mercadeo en la que se

" Tomado de http://www.musica.com/letras.asp?letra=837726 (marzo de 2013).
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explotan las redes sociales y otros medios electrénicos para producir incrementos
exponenciales en "reconocimiento de marca"?, mostré ser la mejor alternativa para
llegar a una gran cantidad de personas de manera casi inmediata. Dicha difusién
medidtica que se generé marcé el momento en que la postura politica que adopto el
conjunto musical Calle 13 los separé inmediatamente de la corriente comercial que
caracteriza el género mainstream del reggaeton.

Segin la pagina web oficial del grupo, The New York Times catalogd a René
Pérez en este mismo afio como el “primer intelectual que llega al estrellato del
género reggaetén”™. A pesar de que esta declaracién podria resultar exagerada e
incierta, lo que si merece subrayar es que no hay duda de que René Pérez y Calle
13 no s6lo sorprenden por la variedad musical de géneros que utilizan, sino sobre
todo por las cuestiones latinoamericanas que tocan, su vocablo abierto y poco
temeroso y la presencia de arquetipos e imdgenes que muestran la consistencia de
su hacer con el de su decir. Mas tarde veremos cémo el grupo comienza a
transformar sus liricas, video clips, ritmos, actuaciones en vivo y su intencionalidad
pasa de ser un mero canal de entretenimiento y sdtira para convertirse en un
vehiculo de transformacién social y politica. En una entrevista para la revista
cubana Cuba Debate, René Pérez (2011) declaré:

No podemos estar de espaldas a tanta injusticia. Cantamos ahora canciones con un
contenido politico, enviamos un mensaje de amor y solidaridad. Mi familia es completa
de izquierda, escribimos canciones contra el FBI, contra los policias asesinos y a favor
de los luchadores por el nacionalismo de Puerto Rico, no somos artistas indiferentes”.

En este ano, vemos también como la intencionalidad de Calle 13 de servir como
un vehiculo de transformacion social, no s6lo por medio de su lirica, sino también
su participacidon en la politica y en los medios, se refuerza. Residente decidi6
involucrarse mds ain en la lucha por la descolonizacién total de Puerto Rico al
reunirse con varios presidentes latinoamericanos después de que la isla no fuera
incluida en la cumbre de la Comunidad de Estados de Latinoamérica y el Caribe
(CELAC), creada hace dos afios en Caracas con el apoyo de todos los paises
americanos, menos Estados Unidos y Canad4d. Uno de los mandatarios con quien
se reunié fue el presidente uruguayo José Mojica y el canciller Luis Almagro,
quien se comprometid a estudiar el tema que estd en el Comité de Descolonizacion
de la ONU. Al cabo de una reunién que el canciller definié como muy intensa,

% En inglés el concepto es conocido como Brand awareness.

3 Tomado de:
http://www.lacalle13.com/entrenlosquequieran/index.php?option=com_content&view=article&id=82
&ltemid=145 (marzo de 2013)

4 Alarcén Perea, M. (2011). “Calle 13 en casa: Nos vamos para Haiti con Kcho”. Revista Cuba
Debate. Tomado de: http://www.cubadebate.cu/noticias/2010/03/23/calle-13-en-casa-nos-vamos-
para-haiti-con-kcho/ (marzo de 2013).
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expresé el respeto que siente hacia el vocalista. “Reconocemos sus valores
personales, artisticos y su compromiso con causas importantes™”.

Algunos meses mas tarde, Pérez sostuvo una reunién con Cristina Ferndndez de
Kirchner, la presidenta de Argentina, con quien también conversé sobre el estatus
colonial que mantiene Puerto Rico frente a los Estados Unidos, con el objetivo de
gjercer presién para que se considere a Puerto Rico como pafs latinoamericano.
Otra de las importantes reuniones que sostuvo Pérez fue con el recientemente
fallecido presidente venezolano, Hugo Chavez. Por medio de su activa cuenta de
Twitter, Pérez publicé una foto en la que charla con Chévez, refleja su apoyo hacia
el mandatario y continuamente da a conocer a su publico seguidor sobre su
posicion socio-politica. En la actualidad el artista se acerca rdpidamente a los cinco
millones de seguidores, y completa mas de 14,000 tuits, que reparte entre chistes,
fotos, musica, mensajes de contenido social y, por supuesto, declaraciones sobre la
situacidn politica y social de su natal Puerto Rico y de Latinoamérica (Palacios,
2013). Por este medio se refleja claramente el objetivo de Pérez de utilizar su
musica como canal para expresar su desconcierto politico y critica social a través
de nuevos medios como éste.

En este contexto se hard necesaria la trascendencia en cuanto a la concepcién de la
musica como objeto de placer, disfrute, recreacion y elevacién de los sentidos, como
mercancia de consumo, siendo necesaria su redefinicién como un mecanismo para la
divulgacién de reflexiones y el rescate de la voz de los (las) oprimidos(as), es decir, la
musica como espacio para la critica, el pensamiento contra hegemédnico y la
transformacién social. (Pineda, 2012)

3. Madura su mensaje politico y de critica social

En el 2007 el grupo extiende su propuesta musical en el dmbito internacional,
colaborando con diferentes artistas reconocidos en Argentina y otros paises
suramericanos. En el mismo afio lanzan su segundo dlbum, considerado por
muchos como el mds polémico y obsceno de todos. Residente o Visitante les
llevard a ganar dos nominaciones al galardéon Grammy Latino. Un afio mds tarde
Calle 13 lanza su tercer disco titulado Los de atrds vienen conmigo, en el que es
evidente como el grupo comienza a desligarse mds ain del género al que
inicialmente estuvieron ligados: el reggaetén. El sencillo Que lloren critica
fuertemente a los exponentes de dicho género, sus canciones sin sentido, el modo
de actuar absurdo de muchos artistas y la industria comercial a la que pertenecen.
Del mismo modo en que Calle 13 comienza a definir mas claramente su expresion

3 Redaccién 180 (2012). “Obama no me representa”. Revista 180. Tomado de:
http://www.180.com.uy/articulo/25821_Obama-no-me-representa (abril de 2013).

92



Didlogos Latinoamericanos, nim. 23 diciembre/2014

musical, en este momento es evidente como el grupo madura y también se torna
m4s politico su mensaje de compromiso social.

Merece la pena sefialar que uno de los rasgos mds caracteristicos del grupo es el
empleo de lenguaje callejero y coloquial, que muchos criticos han denominado
como vulgar. Sin embargo, su propuesta musical muestra que es una decision
consciente que ha tomado el vocalista, ya que dicha expresion ha probado ser sobre
todo un canal para diseminar su mensaje sin discriminar por clase social o nivel
educativo, asi alcanzando un mayor publico.

En la apuesta musical de Calle 13, los ritmos y la fusién de géneros musicales se
presentan como vehiculo conductor del recurso fundamental de esta propuesta, el cual
serd sus letras incisivas, satiricas, capaces de acompaiar las transformaciones sociales
que emergen en este momento histérico, y la transmisiéon de valores, mensajes y
simbologias capaces de expresar los intereses y necesidades del colectivo, desechando
el lenguaje elitesco, mediante su manifestacion desde el lenguaje comiin, callejero y
cotidiano de los(as) individuos(as). (Pineda, 2012)

Queda explicito que su critica y sancién del sistema inminente no esta dirigida a
satisfacer las poblaciones aristocraticas, sino a promover la concienciacion de las
masas oprimidas y las desigualdades de clase entre grupos cuyas relaciones estdn
establecidas por el capital. Su lucha es amplia y abarca un sinfin de temadticas y
situaciones que aquejan el cuerpo social, como por ejemplo, la corrupcion, el
imperialismo, el crimen, la guerra, la opresién, el racismo, la pobreza, el tréfico de
armas, entre otros.

En el 2009 Residente y Visitante comienzan a experimentar con otras
expresiones artisticas y graban su primer documental en el que narran sus viajes
por América Latina. Sin mapa fue televisado por la cadena MTV y en él se
observan las travesias de los integrantes por varios paises latinoamericanos como
Nicaragua, Perd y Bolivia, entre otros, con la intencién de mostrar al publico la
realidad de este continente bajo un tono de afirmacién de identidad. El documental
llevé a Calle 13 a convertirse en un reconocido grupo en toda América Latina y a
reafirmar su mensaje e intencionalidad. A través del documental vemos escenas en
las que se muestran las duras condiciones de vida de muchos habitantes de estos
pueblos que hasta ahora contindan sufriendo los efectos desastrosos del latrocinio,
el genocidio, la pobreza y la invasién de fuerzas superiores, como el imperio
norteamericano.

Sin embargo, el énfasis no estard puesto sélo en aspectos negativos de la experiencia
latinoamericana, sino en el rescate de la cultura originaria, la exaltacién y vindicacién
de la fuerza, el potencial, los afectos y valores de un pueblo histéricamente oprimido, la
resignificacion de la latinoamericanidad y la incidencia en la produccién, transmisién y
difusién de un pensamiento ideolégico y revolucionario. (Pineda, 2012)
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En el 2010 el eco de controversia medidtica que generd el grupo aumentd atin
més con el lanzamiento del video clip Calma pueblo, en el que se reflejan
imdgenes de personas desnudas, cruda violencia y un profundo mensaje
antiimperialista. Este tema al igual que muchos otros pueden descargarse gratis
desde la pagina oficial del grupo. Sin embargo, existen dos versiones del video
clip: una que circula por los portales de Internet y otra extendida y censurada para
su difusion televisiva y en web.

A finales del mismo afio Calle 13 lanza el disco Entren los que quieran,
considerado hasta ahora su mdxima expresiéon musical, sobre todo por sus
colaboraciones con figuras muy reconocidas de la musica latinoamericana como
Susana Baca, Seun Kuti, Maria Rita, entre otros, y también por la evolucién de su
estilo musical, que ahora se verd influenciado por muchos otros géneros
folcléricos. El sencillo Latinoamérica es posiblemente la clave de este éxito ya que
llevé a ganarles diez nominaciones a los Grammy, ademds de considerarse un
himno latinoamericano sobre todo por su mensaje de unificacién de estos paises.

El contenido de estas letras tendrdn como propdsito la critica y el cuestionamiento de
los condicionamientos sociales, la represion ejercida contra los(as) sujetos(as), como asi
mismo, la afirmacién de la identidad, y el establecimiento de la rebelion como
mecanismo generador de autonomia y resistencia de los seres sociales frente a los
intento de dominacion de sectores conservadores. (Pineda, 2012)

4. Fenémeno Twitter cobra mayor fuerza

Durante una de sus presentaciones en el Festival Internacional de Vifia de Mar
en Chile, Residente subié al escenario con el mensaje Fuerza Mapucheé sobre su
torso desnudo. El mensaje no s6lo acapard la atencidn del puiblico presente, sino
también se convirtié en un fenémeno Twitter a escala global.

Sorpresivamente, la leyenda en homenaje a la lucha del Pueblo Mapuche se transformé
en uno de los principales trending topics de la madrugada del jueves, es decir, en una de
las palabras mds usadas en un momento dado en Twitter a escala global. Es asi que a las
3:20 de la madrugada, “Fuerza Mapuche” ocupaba el tercer lugar del ranking elaborado
por el buscador de Twitter. (Azkintuwe, 2011)

® Los Mapuches son el tercer pueblo indigena més grande en América. Habitan en Chile y Argentina
y actualmente luchan por la recuperacion de sus territorios que han sido ocupados por empresas y
capitales privados. Al finalizar la dictadura de Pinochet en Chile, sus reclamos cobraron auge, ya que
la empresa espafiola Endesa se apoder6 de gran parte de su territorio para construir un embalse en una
central hidroeléctrica, siendo el gobierno chileno cémplice de esto.
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El espectdculo del grupo en el Festival Internacional de la Cancion también
rompié otro récord medidtico en su transmisién televisiva, ya que pasadas las
cuatro de la madrugada, s6lo obtuvieron una interrupcién de los animadores, por
peticion del mismo vocalista. Se estima que 100 millones de televidentes siguieron
en vivo la presentacion de Calle 13 a través de la sefial internacional de cable A &
E, aunque otros importantes canales como Telefé (Argentina), y TV Azteca
(México) retransmitieron el evento. Por su gran difusiéon mediitica, no sélo
televisada, sino también en los medios sociales, se considera este especticulo como
su evento artistico mds importante de América Latina.

En una entrevista para la revista cubana CubArte, el vocalista hablé sobre su
activismo en las redes sociales.

Twitter para mi es importante, lo usé también durante el terremoto en Chile y me
dijeron que ayudé a que personas se encontraran y se pudieran enterar dénde y cémo
estaban. También sirve para aquellos que no se han hecho seguidores de nosotros; a

partir de leerme comienzan a seguirme’.

5. Calle 13: ;Producto mediatico?

En 2011, Calle 13 cambia de enfoque geogréfico e inicia una gira por diferentes
paises europeos como Dinamarca, Espaiia, Reino Unido, Italia, Suiza y Holanda. A
finales de ese afio se suben a la tarima para presentar la duodécima edicién de los
premios Grammy Latinos con una impresionante interpretacion del tema
Latinoamérica, que contd con la colaboracidon de la Orquesta Sinfénica Simén
Bolivar de Venezuela. Se refuerza ademds su participaciéon y colaboracién
caritativa en paises como Argentina, México y El Salvador, donde a la entrada de
sus conciertos pidieron donaciones de comida y otros articulos para personas
necesitadas. Ademads, Residente expreso su rechazo a la situacién politica en la que
se encontraba la Universidad de Puerto Rico cuando se les exigi6 a los estudiantes
pagar una cuota de $800 para continuar sus estudios. Como es comin en René
Pérez llevar camisetas con mensajes politicos o sociales, también sucedié lo mismo
cuando se expresd en contra de otros proyectos politicos que promovié la pasada
administracion bajo el gobernador estadista, Luis Fortufio, en Puerto Rico.

Sin embargo, vemos cémo su mensaje no se limita ni a Puerto Rico ni a sus
camisetas. También se expresd en contra de otros proyectos de construccion en la
Patagonia, ha criticado el gobierno de Alvaro Uribe en Colombia y se ha
manifestado en contra de la explotacién de nifios y jévenes®. Sus esfuerzos se

7 Alarcén Perea, M. (2011). “Calle 13 en casa: Nos vamos para Haiti con Kcho”. Revista Cuba
Debate.

¥ En noviembre de 2011 Calle 13 se unié a los esfuerzos de UNICEF para recriminar contra la
explotacién de nifios y jovenes y grabaron el documental Esclavos invisibles.
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extienden ademds al sector educativo, uniéndose de esta manera a campaifias y
manifestaciones estudiantiles en varios paises como Chile, Colombia, Repiiblica
Dominicana y Puerto Rico, entre otros, en apoyo a la educacion gratuita. En varias
ocasiones Residente ha manifestado su interés por esta causa bajo el lema “la
educacion es la nueva revolucién”.

Merece la pena sefialar que junto con su éxito también Calle 13 se ha
enfrentado con una gran marea de criticas. Segin el critico mexicano Pedn Iiiiguez
(2011), Residente ha sido creado como un producto medidtico rebelde, anti-
sistema, para satisfacer las necesidades e intereses del ptiblico del momento.

El especticulo medidtico, en cualquier de sus esferas, ya tiene roles asignados, estdn en
perenne casting para llenarlos, la vertiginosidad de nuestros tiempos lo demanda.
Huyssen habl6é de la mass media como mdquinas de producir presente (...) Por su
neurosis informativa, los medios mercadean estereotipos, no hay tiempo para construir
narrativas o personajes complejos.

El autor del articulo compara la figura de René Pérez con la del rapero
norteamericano Eminem, ya que segtn él, ambos fueron creados para representar
una figura rebelde medidtica. Sin embargo, el critico expresa que la rebeldia de
Residente, a diferencia de la de Eminem, no es auténtica y por esta razén se ve ante
la necesidad de construir su personaje por medio de la obscenidad e inmoralidad.
Lo etiqueta como machista, payaso, ignorante, juicioso, cursi, estereotipado,
artificial y a su musica como un producto de tele mercadeo. Basa su opinién en la
teoria de estudios culturales de Camus. “En arte, la rebelion termina y se perpetda
en la verdadera creacidn, no en la critica o el comentario” (Pedn Iiiiguez, 2011).
Nuestra opinién con relacién a esta expresién es de total desacuerdo, ya que
consideramos que Calle 13 ha demostrado su gran potencial de convertirse en una
nueva actitud musical, cultural y de identidad, sobre todo para la juventud
latinoamericana y puertorriquefa. Su propuesta es nueva, refrescante y a diferencia
de las canciones de protesta de otras décadas, la expresion de Calle 13 no es de
protesta sin proyeccién, sino de exigencia, afirmacién y definicién. Queda claro
que su intencién va mds alld del &mbito musical, puesto que su mensaje explota en
una intensidad de vibraciones, medios audiovisuales e historias documentadas que
son el resultado de viajes y contacto directo con los habitantes de muchos paises
latinoamericanos. El resultado de esta expresion dificilmente no produce
emociones extremas en el publico.

No obstante, compartimos otra de las opiniones del critico mexicano con
relacién a la difusién medidtica de la mdsica, y en este caso en particular, la de
Calle 13, que ha sido apoyada por el formato comercial, el videoclip y la web.
Merece la pena sefialar que ha sido el internet quien ha salvado y diseminado este
género de musica y el mensaje que caracteriza al grupo Calle 13. Segiin Pe6n
Ifiiguez (2011), “Calle 13 se sostiene gracias a YouTube”. Podriamos afiadir que
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gracias a Twitter, Facebook y los nuevos medios, el mensaje de Calle 13 ha sido
capaz de acaparar una audiencia tan amplia y asi lo ha elegido abierta y
estratégicamente el vocalista del grupo.

Vivimos en un momento definitorio. Por un lado, las disqueras lanzaridn cientos de
miles de discos de sus elegidos, los hardn sonar en antros y estaciones de radio, les
conseguirdn boleto para los principales festivales, realizardn espectaculares videoclips,
se mantendran cerca de sus fanaticos mediante Twitter. Por otro lado, el internet
democratizé los contenidos, pueden tener el disco que quieran con un clic. (Peén
Iiiguez, 2011)

Merece la pena anadir que mds que la misica per se, el internet junto con los
otros nuevos medios sociales han agilizado el proceso de diseminacién y difusién
de los mensajes que se esconden detrds de esta lirica musical. En el caso de Calle
13 podemos observar cémo la funcién del espectdculo medidtico, los roles que se
asignan en él y las demandas de la inmediatez de nuestros tiempos han pasado de
convertirse de una mera forma de entretenimiento, a un canal en el que artistas
como éstos pueden lograr una transformacién social mucho mds profunda.

Podemos llegar a la conclusion que gracias a la evolucién de los nuevos medios
existe tal mensaje de parte de artistas como Calle 13 y ademds es posible diseminar
una expresion creativa mucho mas intencionada. De acuerdo a la teoria estética de
Huyssen vemos cémo el modernismo fue creado como una estrategia consciente de
exclusién, contaminada por la cultura de masas crecientemente consumista y
opresiva. En este contexto, Calle 13 se muestra como una reaccién antagénica al
modernismo. Sus liricas y sobre todo, su mensaje de critica social e irreverencia
son muestra de una expresién creativa vanguardista que gracias a los medios
sociales ha sido capaz de crear un cambio en la mirada y reaccién del publico
receptor en busca de idolos con propuestas frescas e innovadoras para el mundo
latinoamericano.
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Religiosidade, mistica € movimentos sociais. Um olhar sobre
Exército Zapatista de Libertacio Nacional (EZLN) e o
Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra (MST)
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Abstract

The peasant culture has some peculiarities that deserve attention. This research analyzes the
Mexican peasant’s relation, especially the Zapatista one, with religiosity, and also the
elements of this religiosity present in the Landless Workers Movement — MST — in Brazil,
in the Mystical Act. The approximation is valid, since highlighting the politicization of
such religious symbols, in the struggle for the land, is sought, as the starting point is that the
peasant usually believes in what is divine, and passively accepts his economic and social
conditions, as if these were punishments from deities. In the analyzed cases, organized in
the struggle for the land, the symbols remain effective, but indicating a more politicized
with the transcendental and the religious tradition.

Key Words: MST, Mystical Act, Culture, Zapatista, religiosity, Social movements.

1. Movimentos Sociais na América Latina e a Religiosidade

O conflito das diversas culturas nativas com a colonizagdo da América Latina
tornou esse territorio um espaco propicio para diversas lutas politicas e culturais.
Herdamos aqui uma miscigenagdo atipica, com especificidades que fazem da
América Latina um campo prolifico de estudos para o entendimento dos
movimentos sociais.

Na América Latina, as desigualdades sociais s@o enormes e estdo longe de
serem superadas, de forma generalizada, nos faltam condicdes bdésicas,
representadas na triade mencionada por Vizer (2007):

Na América Latina os 3 “T” seguem sendo as bandeiras mais dindmicas para as acdes
coletivas dos Movimentos Sociais (ou seja: terra, teto e trabalho). Contra toda a
previsdo “pés-industrialista”, a globalizagdo e as politicas neoliberais dos anos 90
aprofundaram, em poucos anos, a marginalizagdo, o desemprego, e os conflitos sociais,
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gerando as condi¢des para uma forte cultura urbana do protesto e a reorganizagdo dos
movimentos de reivindicacdo social. (Vizer, 2007:42)

No que diz respeito as questdes de terra, na América Latina, extensdes
gigantescas pertencem a grandes latifundidrios, dificultando a existéncia do
pequeno produtor rural. De forma ciclica, esse produtor tende a buscar em grandes
centros sua subsisténcia, gerando indmeros outros problemas provocados pelo
aumento da populacdo nas dreas urbanas, entre eles a falta de moradia e trabalho.

Essas necessidades sdo as responsdveis bdsicas pelo surgimento dos principais
movimentos sociais latino-americanos, a dindmica dos movimentos sociais permite
que as pessoas se organizem, lutando contra a desigualdade predominante desse
territério. “A América latina, (...) é a regido mais desigual em todo mundo. Isso
também significa que a pobreza estd espalhada por todo o continente”. (Maneiro,
2006:174). Esses dados comuns, somados a exploracdo de todas as ordens,
auxiliam na produgdo tanto dos movimentos sociais, ji4 indicados acima, mas
também, na identificacdo dessa classe oprimida com o metafisico, o sagrado, o
transcendente. Essa aproximacdo serve tanto ao processo de subordinacdo, pois a
religiosidade do povo ¢é utilizada também na exploragdo, bem como pelos
movimentos sociais, no interior de um processo de libertagao.

Outras duas caracteristicas, que se interligam, marcam a realidade da América
Latina como um todo. Vale reforgcar o cardter colonial e as formas préprias de
colonizag@o exploratdria - e por que nao, depredatéria?- uma vez que a marca de
exterminacdo das populagdes indigenas é também outra caracteristica origindria
latino-americana.

Essas duas marcas, que estdo na base origindria desse espaco abordado, ligam-
se a fendmenos contemporineos, por exemplo, a questdo indigena origindria: o
exterminio ou a dominacdo desses povos ndo foram suficientes para resolver a
questdo. “Nem na América Latina, nem no resto do mundo, contudo, o processo de
modernizagdo econdmica produziu a assimilacdo em massa das populacdes
indigenas. De fato, as "identidades tradicionais" sobreviveram ou se converteram
em importantes fatores de mobilizac¢do social em alguns paises”. (Trejo, 2006:247).
Isso é tdo importante que as bandeiras étnicas, dos povos tradicionais, sdo bases
politicas de dirigentes nacionais eleitos democraticamente na regido, como Evo
Morales, na Bolivia ou Rafael Correa, no Equador.

E importante destacar que essa questio indigena, que é aqui somente
referenciada, mas ndo pormenorizada por nio ser o fulcro do trabalho, mantém
relagdes proximas com a questdo da colonizacdo e, sobretudo, com a questdo da
terra, agraria, da América Latina, a ponto de “Le Bot (1994) afirmalr] que as
mobiliza¢des indigenas na América latina foram desencadeadas pelo fracasso das
politicas agrarias "desenvolvimentistas" dos anos 1960 e 1970”. (Trejo, 2006:260).
A légica da dominagdo, oriunda dos primérdios da América Latina, continua
presente no espago, tanto nos debates relacionados ao momento acima destacado,
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no qual vigora o apontamento de Florestan Fernandes sobre o capitalismo
dependente latino-americano, até o chamado neocolonialismo destacado por
Quijano (2001).

As incidéncias ainda sobre a questdo agrdria ndo se resumem aos macros
condicionantes de dominagdo, dependéncia, concentracio de terras e as
desigualdades geradas por tais caracteristicas. Outro fator, imprescindivel para a
abordagem aqui realizada, é fundamental: a questdo agraria da América Latina
destaca também a caracteristica peculiar de organizacdo de movimentos sociais de
luta pela terra. H4 movimentos campesinos em todos os paises da regido: as
revolugdes ou organizagdes sociais como a de Cuba, Nicardgua, no Chile de
Allende, os ja destacados apoios populares a lideres da Bolivia e Equador, as
organizacdes massivas dos povos do campo do Peru, a atuagdo hoje da Via
Campesina na regido, evidenciam a relevancia da questdo agraria como fulcro dos
movimentos sociais, bem como o destaque dos movimentos sociais latino-
americanos com centralidade nas questdes da terra.

O conjunto dos condicionantes e situacdes sociais apontados, sobretudo, a
questdo agriria e os movimentos sociais, sa0 a base material das consideragdes
efetuadas a seguir acerca da religiosidade presente nos movimentos sociais da
realidade mencionada. O ponto comum € justamente que ambos 0s movimentos
latinos t€m suas vinculagdes com a terra e podem ser considerados os movimentos
mais emblemdticos da América Latina hoje: o MST no Brasil e os Zapatistas no
México, além desse ponto, em estudo que se aproxima da proposta aqui efetuado,
Sebastido Vargas destaca:

a valorizac¢do da cultura e os processos de hibrida¢do cultural; a identidade na luta pela
terra; a memoria histérica e a recuperacdo de “madrtires” e lutadores sociais (Emiliano
Zapata, Pancho Villa, Hidalgo, Ant6nio Conselheiro, Zumbi dos Palmares, Che
Guevara, Carlos Marighella, etc..);a influéncia da Teologia da Libertacdo; a importancia
do messianismo (mistica), da mitologia e da “religido popular” (sincretismo); a
incorporacdo difusa de vdarias ideologias revoluciondrias (maoismo, guevarismo,
leninismo, anarquismo, etc...);a “vez dos valores”: a dignidade insurrecta, a utopia e a
“alegre rebeldia”. (Vargas, 2003:2)

O autor aponta essas semelhancas, que se articulam em torno da questdo da
religiosidade, na simbologia e no mitico. As particularidades de cada movimento
serdo analisadas pormenorizadamente a seguir.

MST — Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra — Brasil

O MST € o maior e mais organizado movimento social brasileiro. O Movimento
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra é formado por trabalhadores rurais e
camponeses que abandonaram as zonas rurais, ndo conseguiram encontrar espago
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nas grandes cidades e tentam retornar ao campo, ou mesmo por aqueles que se
encontram no campo, porém expropriados da terra devido a concentracdo de
propriedades de terra e desigualdades sociais que ocorrem no Brasil. Assim, o
movimento busca a superacdo dessas desigualdades, luta contra a concentracio de
propriedades de terra, além de ter como caracteristica a tomada de consciéncia
politica por parte dos seus participantes.

Além disso, 0o MST mantém, no cendrio nacional, discussdes importantes como
a reforma agrdria e a contrariedade ao uso de agrotdxicos. Seus objetivos sdo claros
e vao além: ha lutas por escola e educacdo, saide, moradia, condi¢des estruturais
para o campo e a vida no campo, ou seja, propde uma transformagao social, através
de uma sociedade justa e igualitdria. Isso tudo € concernente também a sua
concepg¢do de campo, de camponés, de trabalhador.

O MST tem incorporado em sua histéria, a luta contra a hegemonia de classe.
Outros movimentos também ja percebem que a organizacdo em movimentos
sociais é fundamental na questdo de superacdo do dominio do capital e se articulam
nesse sentido, como os Zapatistas no México.

Esse movimento incorporou a sua historia a constru¢do da mistica, que tem
como objetivo motivar os agricultores em sua luta. Vanderlinde (2009) menciona
que a “construcdo da mistica, ou a fundamentacdo religiosa dos discursos de
mediacdo, é entendida como uma forca motivadora e propulsora das lutas dos
agricultores”. (Vanderlinde, 2009:2)

Os militantes do MST (e também do movimento Zapatista no México) sdo
formados, em sua maior parte por camponeses €, pode-se dizer, a grosso modo, que
a cultura campesina estd tdo atrelada a religido, que algumas festas religiosas estdo
relacionadas com os periodos de plantio e colheita, como no caso das festas
juninas, que t€m origem no século IV, comemoradas na Europa e mais tarde
adotadas pela Igreja Catélica. Além disso, segundo Eliade, conhecer as situagdes
assumidas pelo homem religioso e seu universo espiritual ¢ também avangar nos
conhecimentos relativos ao proprio homem (Eliade, 1992:164). O individuo
religioso € capaz de ser reconhecido em suas agdes, tornando seu modo de
constituir a histéria diferenciada.

Por essa razdo, um fator que também merece atengcdo € a crenga que alguns
camponeses t€m de que a pobreza e o sofrimento sdo castigos enviados por forgas
divinas. Buenrostro (2002) afirma que, na cultura rural, toda a autoridade vem de
Deus e é dela que € derivado as penas para os pecados e a nocdo de culpa.
(Buenrostro, 2002:57).

Portanto, e de certo modo, a religido favorece a classe dominante, imbuindo de
poderes as classes hegemoOnicas como se essa fosse a vontade de uma divindade
religiosa. No campo, tal concepcdo é bastante presente, portanto, estd na base de
formacdo do sujeito que constitui o MST.
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Mesmo assim, esses valores podem em alguns momentos terem influéncias
positivas e em outros momentos negativas, considerando a organizacdo e
consolidagdo do movimento social:

A religido ora serve de veiculo a um movimento subversivo, ora a um
movimento reformista, de acordo com processos e crises em curso na sociedade
global; o que mostra que religido ndo estd forcosamente ligada ao conservantismo.
Ja dissera Engels, estudando as revoltas camponesas do fim da Idade Média, que as
heresias ora formavam barreira contra o movimento histérico, sendo entio
reaciondrias em sua forma e fundamentos; ora passavam a constituir auxiliares e
até mesmo veiculos do movimento histérico (Queiroz, 2003:394).

Isso significa dizer que, através da histéria dos movimentos sociais, em grande
parte, homens ligados a religiosidade estiveram presentes e influenciaram de
maneira direta a organizacdo dos movimentos. Estabelecendo o homem camponés
como um individuo pertencente a uma cultura religiosa, é possivel ponderar sobre
o a influéncia que esses homens possuem dentro dos movimentos e a forma com
que atuam e, também, na influéncia de movimentos sociais de cunho religioso,
ligados as igrejas, como no caso da Comissao Pastoral da Terra - CPT.

A CPT € uma comissdo criada por membros da Igreja Catdlica brasileira, que
busca combater as injusticas e “articular as iniciativas dos povos da terra e das
dguas” buscando o envolvimento da sociedade na “luta por terra e na terra”
tencionando uma “terra sem males” '. Sua criacio data o ano de 1975, sendo
discutida durante o Encontro Pastoral da Amazonica convocado pela Conferéncia
Nacional dos Bispos do Brasil. Ivo Poletto (2011), o primeiro secretdrio dessa
comissdo define que:

[...] os verdadeiros pais e mies da CPT sdo os pedes, os posseiros, os indios, os
migrantes, as mulheres e homens que lutam pela sua liberdade e dignidade numa terra
livre da dominagdo da propriedade capitalista. (Polleto, Ivo. Disponivel em
http://www.cptnacional.org.br/index.php?option=com_com tent&view=
article&id=2&Itemid=4 no dia 15 de dezembro de 2011)

A CPT tinha inspira¢@o na Teologia da Libertagdo. Segundo Vanderline (2009),
isso significa dizer que, na a¢do mediadora, “reatualiza os valores de uso da terra, e
através da interpretacdo biblica, dava legitimidade moral a mobilizagdo dos sem
terra ou com pouca terra” (Vanderline, 2009:86). Vale ressaltar que esse
movimento da teologia da libertacdo € referéncia para uma série de movimentos
sociais da América latina.

! Disponivel em: http://www.cptnacional.org.br no dia 15 de novembro de 2011.

103



Didlogos Latinoamericanos, nim. 23 diciembre/2014

Ilse (1984) elabora um estudo, através de Gutiérrez’, sobre as influéncias que a
Teologia da Libertacdo, indicando um conjunto de ideias norteadoras a uma
transformacao da realidade latino-americana:

- Reconhecimento da solidariedade da Igreja com a realidade particular da América
Latina;

- 0 ataque as injusticas que foi denominado de violéncia institucionalizada;

- pratica de uma educacdo libertadora, que permita ao povo tornar-se dono de seu
préprio destino;

- adocdo do rumo ao socialismo, para a promocdo da propriedade social dos meios de
producdo e o advento de um homem novo, mais solidério, e finalmente,

- deflagragc@o de um processo de libertacdo através da participag@o ativa dos oprimidos.
(Scherer-Warren, 1984:125-126).

J4 no que diz respeito a Igreja Protestante, desde a década de 50 ocorrem
esforcos concentrados de organizar um contingente religioso na América Latina.
Na regido em que realizamos esse estudo, o México, em 1994, ji existiam 4
milhdes de pessoas evangélicas, sendo destes, aproximadamente 520 mil no estado
de Chiapas, onde insurgiu o Movimento Zapatista. (Buenrostro, 2002:57).

Consideracoes sobre o Zapatismo

No dia primeiro de janeiro de 1994, o acordo Norte Americano de Livre
Comércio — NAFTA entrou em vigéncia e esse acordo, composto por mais de mil
itens, buscava aproximar comercialmente trés paises: Canadd, Estados Unidos da
América e México, a participagdo mexicana ocorreu gracas ao grande nimero de
consumidores de produtos americanos que esse pais concentra e da mao de obra
barata que esse pais disponibiliza. Simultaneamente a essa implantacio, deflagrava,
no estado mexicano de Chiapas, o Movimento Zapatista consistiu em uma forga de
homens e mulheres integrantes do Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional -
EZLN, que assumiram o controle de algumas cidades mexicanas como San
Cristébal de las Casas, Altamiano, Ocosingo e Las Margaritas, todas do estado de
Chiapas, onde se encontra a concentracdo dos Zapatistas no México.

Segundo Buenrostro (2002), em poucos dias o Exército Mexicano em Chiapas
se reforgou; reuniu entre 12 mil e 15 mil homens e enfrentaram os Zapatistas.
Durante duas semanas de combate 400 pessoas foram mortas. (Buenrostro,
2002:15).

Cabe dizer que esse movimento surpreendeu estudiosos do mundo inteiro com
sua insurgéncia, mas sua organiza¢do ndo seu deu do dia para a noite. Podemos

2 Gutiérrez (1976:43-56).
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dizer que o Zapatismo se escondia nas noites em uma intensa organizacdo para
insurgir no primeiro dia do ano de 1994.

O conflito Zapatista se formou como tantos outros: por meio do descaso com a
populacdo, a auséncia de direitos, a exploracdo do trabalho e a manipulacio
executada por politicos que representam somente o poder € ndo o seu povo.
Quando existe a falta de identidade com seus representantes, a fome e a auséncia
de elementos bdsicos que garantam a sobrevivéncia, a luta se torna necesséria e,
algumas vezes, a tnica saida.

Isso € muito evidente no estado de Chiapas. Ali, os indices de niveis de pobreza
sdo elevados e ultrapassam a dos outros estados do pafs:

De todos os estados mexicanos, Chiapas € o que apresenta os mais elevados indices de
pobreza. E também uma ilustracdo extrema das antigas e novas desigualdades. Nele, a
questdo por terra é particularmente grave. Cerca de 2000 ejidos® e comunidades ocupam
um pouco mais da metade da superficie agricola. (Le Bot, 1997:27).

A situacdo de pobreza absoluta é vivenciada, nesse estado, por pequenos
camponeses e indigenas sem terra. Essas pessoas tornaram a luta e o sofrimento
Zapatista visiveis; ao lado deles também estavam mesticos e intelectuais, como o
subcomandante Marcos®, e simpatizantes do movimento, possibilitando que suas
bandeiras de militancia angariassem aten¢do do pais inteiro e de parte do mundo,
uma vez que todas as acdes foram divulgadas na rede mundial de computadores —
Internet, permitindo que o mundo acompanhasse as reagdes dos contra-
movimentos impetrados pelo Estado e pelas forgas sociais dominantes.

Os Zapatistas pretendiam com a revolta que a condi¢do da reforma
agréria no pais fosse resolvida, possibilitando melhores condi¢des aos camponeses.
Esse grupo social, sobretudo, sofre os impactos da inser¢do subordinada dos
Estados Latino-Americanos nos processos de globalizacdo e expansdo do capital.
No caso mexicano, as estratégias desse processo, como o NAFTA — Tratado Norte-
Americano de Livre Comércio, ou a ALCA — Area de Livre Comércio das
Américas, deixaram em especial os camponeses em frangalhos. Segundo Castells
(2008):

O golpe de misericordia desferido contra a fragil economia das comunidades
camponesas veio quando as politicas de liberalizagdo da economia mexicana dos anos

3 Buenrostro, afirma que o ejido foi uma conquista da Revolucio Mexicana, que permitia uma
dotacdo de terra, a tomada dessa medida pretendia evitar tensdes sociais agudas. (Buenrostro,
2002:27).

* O subcomandante Marcos assim como todos os militantes do movimento cobre seu rosto com
passamontanas que sdo mascaras como as utilizadas por esquiadores. Ninguém sabe com certeza a
identidade do subcomandante, mas muitos acreditam que se trata de um Professor de Filosofia que
lecionou na Universidade Aberta do México.
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90, durante a fase de preparacdo para ingresso no NAFTA, aboliram as barreiras
alfandegérias sobre importagcdes de milho e acabaram com o protecionismo dos precos
do café. A economia local, baseada na silvicultura, criagdo de gado e nas culturas de
café e de milho, foi desmantelada (Castells, 2008:99).

Com a participagdo do Zapatismo na Internet, o movimento que buscava a
superacdo da questdo da Reforma Agraria no México e direitos peculiares daquela
regido passa a questionar a ordem econdmica vigente, considerada pelo movimento
como opressor dos trabalhadores rurais de Chiapas e de todos os oprimidos no
resto do mundo, Castells (2008) define como inten¢ao do subcomandante Marcos e
demais membros: “eles lutam contra as consequéncias excludentes da
moderniza¢do econdmica e também opdem-se a ideia de inevitabilidade de uma
nova ordem geopolitica sob qual o capitalismo torna-se universalmente aceito”.
(Castells, 2008:102).

Para entender as manifestacOes Zapatistas, seu modo de representatividade e de
expressdo se faz necessdrio conhecer a totalidade do imaginario indigena e a
cultura mexicana e, além disso, entender o valor que a terra assume para essas
pessoas, tornando parte de sua vida:

Os indigenas e camponeses sdo conscientes de que o seu trabalho na terra lhes da
sentido a vida e os conserva como grupo social e humano. Por isso defendem seu modo
de vida diante das imposi¢cdes do sistema econdmico e politico. Ao mesmo tempo, sao
conscientes do custo social da moderniza¢do ao participar em sistemas regionais ao
redor de uma cidade-mercado, elo principal da relacio da comunidade com a sociedade
capitalista. (Buenrostro, 2002:26)

E impossivel compreender o movimento Zapatista, sua originalidade e especificidade se
nio colocarmos no cerne da andlise o seu actor central que é o indio. E errado
considerar os indios como marionetes manipuladas por uma organizagdo politico-militar
exterior as comunidades, pela Igreja ou por um sector da Igreja, por forcas politicas
ocultas interessadas em refrear a modernizacdo do México e sua inser¢do no grande
mercado, ou seja, por um Marcos que esconderia o seu jogo atrds de um discurso
poético-militar e de um manejo hdbil dos simbolos e que ndo passaria de uma
metamorfose pés-moderna do caudillo latino-americano instigado por ambicdo e poder.
(Le Bot, 1997:17)

Cabe compreender que o movimento Zapatista vai muito além da luta por terra:
¢ a valorizagdo étnica, patridtica e cultural de todo um povo por meio da
consolidagdo das comunidades auténomas. Pode-se dizer também que é um
movimento classista, pois, suas demandas, assim como as do MST j4 destacadas,
mais do que as necessidades imediatas, buscam a superagdo geral do modo de
producio dominante. E também um movimento contraditério, com imperfeicdes e
limites. Porém, a andlise que interessa a esse artigo € justamente a de seu cardter
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emblemadtico latino-americano, suas aproximac¢des com o MST, ja destacadas, e
suas relacdes com a religiosidade, o que serd detalhada a seguir.

3. Religiosidade e o Zapatismo

A religiosidade do povo mexicano ndo € circunstancial e sim histérica. Sabemos
que a questdo religiosa € intrinseca aos antepassados maias presentes na regido de
Chiapas e Guatemala. Em 1821, o estado de Chiapas foi separado da Guatemala,
mas, mesmo com a divisdo, a proximidade cultural ainda existe.

Segundo Rodriguez (2011), entre Chiapas e Guatemala existe uma proximidade
cultural e populacional. Além disso, hd uma continuagdo da estrutura econdmica,
politica e social entre as regides. O autor sinaliza que isso significa, na prética, um
quadro comum de patrimdnios musicais, gastrondmicos, de vestimentas e outros
aspectos, que existem principalmente pela mobilidade entre uma regido e outra:

A mobilidade de grupos étnicos e mesticos pela regido € histérica, profunda e extensa,
mas recentemente tem adquirido novos sentidos, correlatos de conflitos agrérios,
politicos e religiosos, crises econdmicas, migracdo internacional, trafico (i)legal de
mercadorias, narcoticos e sujeitos sociais inocentes, como turistas, ONG e empresarios
— ou perigosos — como terroristas, gangues ou traficantes. (Rodriguez, 2011:32)

Sobre a proximidade das raizes religiosas, Le Bot (1997) afirma que esses
povos partilharam por muito tempo as mesmas crencas religiosas:

[...] a mesma visdo do mundo, as mesmas crencas e rituais, e participavam todos, até ha
pouco tempo, de costumes idénticos que consistiam, no essencial, num sincretismo maia
catdlico formado na época colonial. (Le Bot, 1997:32)

A Igreja Catélica, no México, assim como em outros paises colonizados
dedicou-se a arrebanhar fiéis. Catequizando nativos, tencionava de certa forma
apagar suas tradi¢cdes e pouco se preocupava com os problemas sociais comuns a
esse povo. Com esse intuito, a Igreja utilizou-se de imagens que contemplassem a
identidade indigena:

Dentro del discurso de la iglesia universal de dios abstracto, los dioses y algunos indios
se hacen iconos, recuperacion de la memoria y lucha indigena. Los cristos negros, las
virgenes morenas, unos cuantos, pocos indios se vuelven santos. Son la corporalizacién
en la representacion de las contradicciones. El ejemplo mds conocido es la Virgen de
Guadalupe, Reina de los mexicanos y emperatriz de América Latina. (Matamoros,
2008:128)
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Com esses icones, adaptados a fé indigena, cada vez mais o indio se afasta de
sua propria cultura e passa a reconhecer-se em outros deuses € santos,
principalmente no que diz respeito a suas lutas. Enquanto suas raizes permanecem
indigenas, lutam por suas terras e vida; em contato com o sagrado aguardam com
fé e esperanca por dias melhores nas comunidades esquecidas pelos discursos
religiosos.

Quanto a essa interferéncia, da Igreja Catdlica no Zapatismo, a partir do ano de
1960, o Bispo Samuel Ruiz inicia uma tentativa de transformar esse meio,
induzindo os catequistas a terem um olhar para a comunidade e, acima disso, que
comecassem a escutar a realidade daquele povo (Le Bot, 1997:33).

Nas proximas décadas (1970 e 1980), a teologia da libertacdo, criada na
América Latina, ganha forca e, em Chiapas, ndo ¢é diferente: existe uma
aproximagdo da Igreja com as culturas autdctones e, para que isso ocorresse, a
presenca do Bispo Samuel Ruiz foi fundamental

O EZLN, em seus comunicados e entrevistas do Subcomandante Marcos, nao
costuma deferir importancia a participacio da religido ou da Igreja Catélica em sua
histéria, no entanto, esse tema € recorrente nas bibliografias disponiveis sobre o
Zapatismo. Acreditamos que isso ocorra, principalmente, pela participacdo do
Bispo Samuel Ruiz, essa sim, reconhecida pelo Zapatismo.

Castells (2008) afirma que, de certa forma, a Igreja Catdlica participou da
organizacdo do movimento, apoiando a causa e, mais do que isso, ajudou a reunir
centenas de militantes camponeses. O responsdvel pela aproximacdo da Igreja
Catdlica com o movimento foi o Bispo Samuel Ruiz de San Cristébal de las Casas
no Estado de Chiapas tendo como corrente a Teologia da Libertacdo. (Castells,
2008:100).

Porém, o apoio do Bispo Samuel Ruiz nao foi irrestrito, o Bispo e os assessores
préoximos ao movimento ndo apoiaram os conflitos armados:

Embora a Igreja tenha exercido durante varios anos um papel decisivo na educacio,
organizagdo e mobilizacdo das comunidades camponesas indigenas, Samuel Ruiz e seus
assessores opuseram-se com veeméncia ao conflito armado e ndo estava entre os
insurretos, ao contrario das acusagdes dos fazendeiros de Chiapas. (Castells, 2008:100).

No inicio do ano de 2011, o Bispo Samuel Ruiz faleceu e, em sua memdria, o
EZLN publicou uma declaracido de pesar sobre sua morte, que revela um pouco da
importancia desse personagem no movimento:

Don Samuel Ruiz Garcia no sélo destacé en un catolicismo practicado en y con los
desposeidos, con su equipo también formé toda una generacién de cristianos
comprometidos con esa prictica de la religion catdlica. No sélo se preocupd por la
grave situacion de miseria y marginacion de los pueblos originarios de Chiapas, también
trabajo, junto con heroico equipo de pastoral, por mejorar esas indignas condiciones de
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vida y muerte. (Disponivel em http://rudaricci.blogspot.com /2011/01/novo-
comunicado-do-exercito-zapatista.html no dia 16 de dezembro de 2011 e publicado no
dia 28 de janeiro de 2011)

E possivel, por meio do fragmento apresentado, perceber uma identificacdo do
movimento Zapatista com esse lider religioso, ou mesmo do lider religioso com o
movimento. No entanto, a Igreja Catdlica e a propria Teologia da Libertacdo ndo
tém o mesmo tratamento pelos lideres do Zapatismo:

“Nés libertamo-nos, mas sem teologia”, respondeu Marcos a um jornalista que o
interrogava acerca das suas relacdes com a teologia da libertacdo. Nas conversas que se
seguem, ele ndo deixa de criticar em vdrias ocasides o papel do catolicismo no seio das
comunidades, sublinhando nomeadamente a sua intolerdncia religiosa e seu

conservadorismo no dominio da sexualidade. Mas a religidio é um tema que os
Zapatistas procuram evitar. (Le Bot, 1997:37)

Talvez, o problema dos Zapatistas com a religiosidade seja o conformismo que
a crenca no sagrado promova em algumas pessoas. Icones religiosos, como a
Virgem de Guadalupe, podem contribuir para que o sujeito continue esperando por
alguma interferéncia divina e ndo se posicione enquanto sujeito capaz de
transformar sua realidade.

Sobre a Mistica, Rituais e Simbolos: a politizacao da militdncia

Desde os primérdios dos movimentos sociais, o religioso, o mistico, o
celebrativo vigoram em relagdo aos movimentos e sua organiza¢do. Ao estudar as
formas primitivas dos movimentos sociais, Eric Hobsbawn (1970) dedica um
capitulo ao lugar dos rituais nos movimentos sociais. Desde 14, ele observa as
questdes do mistico no processo de organizacdo dos sujeitos sociais:

Todas as organizagdes humanas t€m seus respectivos cerimoniais e rituais; 0s
movimentos sociais modernos, no entanto, sdo surpreendentemente falhos no que se
refere ao ritual imaginativo. Oficialmente, o que mantém os membros dessas
organizagdes unidas é o contetido e nio a forma. (Hobsbawn, 1970:189)

Com o caso abordado, pretende-se evidenciar que os movimentos sociais
modernos (para além da afirmacdo de Hobsbawn, que se refere a meados do século
XX), em alguns casos, como os Zapatistas € o MST, retomam as questdes de
simbologia e as re-significam a partir de uma logica que extrapola o cardter
simbdlico em si e, também, pode-se apontar que se desvincula, em certa medida,
do carater religioso, adotando uma postura mais politizada

Em uma conceituacio formal, baseado na semantica, o significado da palavra
mistica estd ligado diretamente ao misticismo, ao cardter religioso, ou metafisico.
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Enfim, a derivagdo da religido € quase que automdtica. Contudo, o MST insere uma
compreensdo singular para a palavra e a pritica da mistica no interior de suas
acdes. E notério que a fonte para essa reelaboragio da mistica no MST tem suas
raizes na dimensdo religiosa. Entretanto, esse movimento atribui um novo
significado ndo s6 para a palavra, ele batiza uma a¢do fundamental do movimento
para si, de mistica. Para inicio das consideragdes, uma conceituacdo do préprio
movimento € pertinente:

[...] a mistica. Essa palavra intraduzivel, de origem religiosa, secularizada pelo
Movimento Sem Terra, na qual se junta a ética e a estética, a subjetividade e a
identidade, a l6gica dos sentimentos e as emog¢des da consciéncia, a simbologia e a
cultura popular — ou seja, todas as antigas culpas e dividas que a pesada heranca do
marxismo e do estalinismo nos legou. A militdncia do MST investe uma energia e um
tempo incrivel na preparagdo, até o ultimo detalhe, das representagdes estéticas em que
se celebra a recuperacdo da terra e a rebeldia contra os endinheirados e os patrdes,
contra os paramilitares e 0s capangas a servico dos miliondrios. Representacdes cénicas
€ musicais, nas quais vai se construindo a identidade politico-cultural a partir ndo sé da
consciéncia, mas também dos afetos, das emog¢des e dos sentimentos. (ENFF, 2007:90).

Como estd atestado no excerto acima, a mistica € uma palavra e, mais que isso,
o exercicio da mistica no MST ¢ intraduzivel, complexo e amplo. E dificil uma
conceituagdo completa, que vd do significado até o momento de exercicio da
mesma, assim, o texto acima estd bastante completo nessa questdo expositiva. A
mistica para 0 movimento € um “combustivel” como eles mesmos indicam, nao se
circunscreve hd um momento especifico apenas, porém também se materializa em
um ato simbolico celebrativo, como estd indicado acima.

O texto acima, como em outros documentos do MST e o discurso de suas
liderangas, sdo undnimes em apontar a incidéncia religiosa, no movimento como
um todo, mas, especialmente na mistica. Contudo, o fato que é necessdrio destacar
€ que dessa raiz religiosa, a mistica € incorporada nas praticas do MST com um
cardter bastante politizado, rompendo com qualquer dimensao alienante e se coloca
a servico de uma andlise da realidade social e do modo de produgdo vigente. Em
um caderno que integra os documentos do MST, Bogo (2002:87) diz que “A
mistica precisa ajudar a refletir. O que o capitalismo pode dar de bom ao povo?
Porque devemos lutar pelo socialismo?” Isso denota o caréter social e politico que
atinge a mistica no MST, o que ndo anula sua raiz religiosa, ainda mais quando a
mesma se materializa, em uma espécie de ritual, que envolve teatro, dramatizagao,
simbolos, todos eles relacionados diretamente com um projeto politico de
sociedade, de campo, de Estado e de lutas sociais

A mistica Zapatista ndo corresponde a um momento especifico como ocorre no
MST, mas sim, a aura de mistério na qual o movimento estd envolvido. Essa aura
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que envolve o movimento foi responsdvel por grande parte do apelo mididtico que
0 movimento conquistou.

O uso das passamontafias’ e a prépria identidade do Subcomandante Marcos faz
com que o movimento desperte curiosidade nas pessoas do mundo inteiro. Outros
recursos também sdo utilizados, como os personagens criados pelo Subcomandante
Marcos.

Consideracdes finais

O México, assim como a maioria dos paises da América Latina, é permeado de
desigualdades sociais. Uma boa parte dos mexicanos, principalmente os
descendentes de indigenas, vive em situagdo precdria, em condi¢des sub-humanas
enraizadas na concentracdo de renda e posses das classes hegemonicas, na situacio
fronteirica desse pais com os Estados Unidos e nas décadas de descaso dos
governantes mexicanos representadas em sua historia.

E importante observar a visdo que alguns mexicanos tém sobre o EZLN, gracas
a sua posicdo patriota e também a simpatia que o Subcomandante Marcos consegue
angariar em seus discursos, através de textos bem redigidos e de muita estratégia
politica, fazendo com que todas as pessoas oprimidas de alguma forma se sintam
parte do movimento. Isso faz com que o movimento consiga resistir até hoje.
Finalmente, cabe ressaltar a importincia da participacdo da Igreja Catdlica na
constru¢do desse movimento e na figura do Bispo Samuel Ruiz, agindo no limite
do que se é capaz, considerando sua participagdo e, de outro lado, o
posicionamento da Igreja. Isso explicita a contribuicdo do elemento religido no
referido movimento.

Ja no MST, pode-se destacar a mesma contribuicao. No livro Brava Gente, que
contém uma longa entrevista com Jodo Pedro Stédile, lideranca do MST, encontra-
se o seguinte texto:

Qual é a relagio do MST com a religiosidade? E um aspecto interessante que deve
chamar a aten¢@o da sociedade. Como € que nds, que somos de esquerda, vamos sempre
a missa? Para nds, ndo existe contradi¢do nenhuma nisso. Ao contrdrio: a nossa base usa
a fé religiosa que tem para alimentar a sua luta, que € uma luta de esquerda, que é uma
luta contra o Estado e contra o Capital. A mistica faz com que as pessoas se sintam bem.
(Stédile, Fernandes, 2002:131)

Constata-se, com as afirmagdes contidas nessas consideracdes finais, que o
elemento religioso, quer seja diretamente pelos organismos institucionais, quer seja

> As passamontafias e paliacates sdo uma mdascara de 13 preta, semelhante as utilizadas por
esquiadores, e as paliacates sdo lengos vermelhos que ocultam a identidade (Ortiz, 2007:26), ambas
sdo comumente utilizadas pelos militantes do movimento zapatista.
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re-significados pela praxis dos movimentos sociais, estdo presentes, ndo somente
no EZLN e no MST, mas também figuram em diversos movimentos sociais latino-
americanos e outros, até mesmo em outras épocas.

Essa constatacdo em si, pode até tomar um cunho pejorativo, “alienador”
conforme consta da célebre expressdo marxiana de que a “religido € o 6pio do
povo” de obra a Questdo Judaica. Porém € justamente o contrdrio que se quer aqui
destacar.

No caso dos movimentos aqui arrolados, ainda que contempordneos, sio
movimentos que se enquadram no padrdo tradicional de movimentos
revoluciondrios, podendo até serem relacionados entre os mais importantes
movimentos da atualidade latino-americana. A contribuicdo dos fendmenos
religiosos, da simbologia, da mistica nesses dois movimentos t€m uma funcio
politizadora de seus sujeitos, servem como ferramenta de fortalecimento em sua
organizacdo e praxis e em outras dimensdes de consolidagdo dos projetos societais
contra-hegemonicos dos movimentos sociais. Como afirmou Stédile, os sujeitos
usam a sua fé para fortalecer a luta, que €, em ultima instancia, uma luta por outra
sociedade.
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Abstract:

This article aims to discuss the interactions between teachers and students in the learning
processes by presenting three researches developed in different school contexts: one of
them focuses on the friendly relationships developed at school and their contribution to
children’s learning; the second one discusses the interactions between students and
teachers, emphasizing the mediation; and the third one explores the learning environment in
which school staff feels they produce disciplinary knowledge and are able to teach. For the
three investigations, it was possible to consider the importance of respect towards students
and the possibilities of listening to their uneasiness. The article depicts the importance of
reflecting on how different actions in the classroom can promote learning when respect is
established, which indicates the possibility of protecting the democratization of knowledge
in this environment.

Keywords: pedagogical mediation; learning environments; pedagogical practices;
interactions between pairs; teaching action; teachers qualification.

Introducgao

A aprendizagem escolar ocorre a partir de interacdes entre as pessoas que nela
se envolvem: professores e alunos. Apresentamos neste artigo trés pesquisas
desenvolvidas em diferentes contextos escolares — duas na educagdo bésica e uma
no ensino superior — problematizando o papel das interagdes sociais nos processos
de formagdo e de aprendizagem.

Destacamos a importincia do cendrio no qual a aprendizagem escolar se
desenvolve, onde professores e alunos deverdo sentir-se instigados a contracenar,
participando das acdes que ali ocorrerem. Ou seja, serdo todos convidados e terdo
que aceitar tal convite para que esse ambiente favoreca a aprendizagem (Megid,
2009). Nesse ambiente, a existéncia de uma positiva comunicagdo entre 0s
participantes é fundamental. Utilizamos aqui os sentidos de comunica¢do e
aprendizagem como enunciados por Alr@ e Skovsmose (2006). Para esses autores,
a comunicagdo estd imbricada em relacdes interpessoais e pode favorecer a

115



Didlogos Latinoamericanos, nim. 23 diciembre/2014

aprendizagem. Aprender é ‘uma experiéncia pessoal, mas ela ocorre em contextos
sociais repletos de relagdes interpessoais’ (p. 12). Aprender configura-se, pois,
como uma experiéncia pessoal em contextos de relagdes interpessoais. A
aprendizagem entdo ¢é influenciada pela qualidade da comunica¢do que ocorre no
ambiente da aula, por meio do didlogo estabelecido, favorecendo as relacdes
interpessoais e as atividades de aproximagdo. Nelas hd a necessidade do
estabelecimento de didlogo na acdo. A aprendizagem, nessas atividades, é
entendida como agdo planejada, decidida em conjunto, uma agdo intencional. Essa
intencionalidade distingue a aprendizagem de outras tantas acgdes feitas
mecanicamente, permitindo a a¢do nio de forma inteiramente determinada, mas a
partir das escolhas dos envolvidos.

Outro aspecto importante refere-se ao papel do professor nesse processo. Ele
deverd coordenar dois tipos de ag¢do — aprender e ensinar — percebendo as
convergéncias no que se refere ao conteido pedagdgico. Mais uma vez, a
comunicacdo faz-se essencial, estando presentes as perguntas e as respostas, as
interlocugdes, os gestos e tantas outras formas construidas pelo grupo para que a
comunicacdo efetivamente ocorra. Enfatizamos que estdo presentes as perguntas e
as respostas de todos os envolvidos, e ndo somente daqueles a quem se tende a
escutar, por avaliar que suas participacOes sdo mais pertinentes (Megid, 2009).

Na sala de aula podemos encontrar duas realidades distintas quando
consideradas as relagdes sociais, segundo Piaget e Inhelder (1974: 99): as relagdes
da crianga com o adulto pautadas nas ‘transmissdes educativas e linguisticas das
contribuicdes culturais, do ponto de vista cognitivo, e fonte de sentimentos
especificos e, em particular, dos sentimentos morais, do ponto de vista afetivo’; e
‘as relacdes sociais entre as proprias criangas, € em parte entre criangas e adultos,
mas como processo continuo e construtivo de socializagdio e ndo mais
simplesmente de transmissao em sentido tnico’.

Esses autores ddo énfase as interagdes que promovem novas construcdes ndo s
no aspecto cognitivo, mas também no social. As relacOes entre pares sdao
compreendidas como favorecedoras do desenvolvimento sécio-moral, dadas as
suas caracteristicas de ndao submissdo. Dependendo da forma como o adulto
interage com a crianga, tal interacdo pode ser considerada como uma relacdo de
igualdade desde que ele a respeite e compreenda suas necessidades, encorajando-a
a refletir sobre os problemas cotidianos e ajudando-a a construir suas préprias
normas pessoais.

Numa relagdo de igualdade os alunos sdo vistos como ativos quando se
esforcam para ‘selecionar informacdo relevante, organizd-la coerentemente e
integri-la a outros conhecimentos que possuem e que lhes sdo familiares’ (Mauri,
2004: 89). Este processo de construgdo se efetiva quando os alunos estdo em um
ambiente que favorece a interagdo entre pares, quando hd o sentimento de
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pertencimento ao ambiente escolar, e quando os professores estdo realmente
preocupados em ‘ensinar-lhes a construir contetdos’ (Mauri, 2004: 87).

Entendemos que os relacionamentos entre os alunos contribuem de forma
decisiva para o aprendizado e para a autonomia. A constru¢do dos conhecimentos
se d4 com os outros, no compartilhamento de ideias, de dividas e de sentimentos,
ajuda mutua na organizacio e execugdo das tarefas e na troca de diferentes pontos
de vista. Essas atitudes aparecem ou ndo, dependendo do tipo de ambiente que a
escola favorece.

Nesse sentido, a escola é um ambiente rico e diversificado, de intensa interagdo
social, que implica ndo sé na convivéncia entre contemporaneos como também
com o professor.

Para Vigotski (1991: 99), a aprendizagem é um processo que se origina
nas interagdes sociais que a crianga vivencia. ‘O aprendizado humano
pressupde uma natureza social especifica e um processo através do qual as
criancas penetram na vida intelectual daqueles que a cercam’. Partindo
desse pressuposto, o papel da interagdo social torna-se central no processo
de elaboracdo e constru¢do do conhecimento do mundo.

Vigotski (1991: 33), ao destacar a importancia das interagdes sociais,
trouxe o conceito de mediacdo, aspecto fundamental para a aprendizagem.
‘O caminho do objeto até a crianca e desta até o objeto passa através de
outra pessoa. Essa estrutura humana complexa é o produto de um processo
de desenvolvimento profundamente enraizado nas ligacdes entre histéria
individual e histdria social’.

Diante desse cendrio, o objetivo do presente artigo € discutir o papel das
interacdes entre professores e alunos nos processos de aprendizagem no
contexto de trés diferentes pesquisas, pautadas por bases tedricas diferentes.
Entretanto, todas as investigagcdes discutem a promocdo da aprendizagem
visando o desenvolvimento da autonomia, a construcdo de relacdes mais
democraticas, bem como a conscientizacdo dos alunos em relagdo ao
préprio desenvolvimento.

O que os alunos da Educacado Infantil e do Ensino Fundamental valorizam
nos relacionamentos entre pares?

Baseados nos estudos da perspectiva construtiva, apresentamos parte dos dados
de uma pesquisa que estudou as relagdes amistosas no contexto escolar.
Destacamos a importancia do meio social tanto para o desenvolvimento cognitivo
quanto para o desenvolvimento afetivo e social na vida da crianca. Tal investigacdo
buscou conhecer as concepgdes de criangas sobre os motivos e tipos de interacdes e
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a questdo do empréstimo, referentes aos melhores amigos e ndo amigos. Para tanto,
estudamos 254 criancas de ambos os sexos, com idades entre seis e doze anos, de
niveis socioecondmicos proximos. Os sujeitos participantes da pesquisa sdo alunos
pertencentes a Rede Municipal e Estadual de Ensino. Considerando a natureza do
problema estudado, este trabalho se caracteriza por ser um estudo exploratdrio,
classificado como Ex post facto, no qual ndo ha por parte do pesquisador nenhuma
manipulacdo direta de varidveis, pois o objetivo é o de conhecer uma dada
realidade. Trata-se de uma pesquisa do tipo transversal, em que foram analisadas as
ideias de sujeitos de diferentes idades e género.

Realizamos, primeiramente, uma atividade a fim de que as criancas
registrassem as escolhas de seu melhor amigo e ndo amigo. Cada crianga recebeu
uma cartela retangular dividida horizontalmente em cinco partes e bonecos
confeccionados com a prdpria foto e dos demais colegas. Cada uma colocaria na
cartela em primeiro lugar o boneco com sua foto; ao seu lado, o boneco
representando seu melhor amigo(a) e, no udltimo espaco da cartela, o boneco
representando a crianga que considerasse nao amigo(a).

Apés identificar as escolhas das criancas realizamos a entrevista sobre as
concepgdes das mesmas em relagdo ao melhor amigo e ndo amigo. As questdes
semi-estruturadas foram as seguintes:

1. Por que vocé colocou este (nome do melhor amigo) aqui?

2. Por que razdo ou por qual motivo voce escolheu (nome da crianga) como seu
melhor amigo?

3. O que voce e (seu melhor amigo) fazem juntos?

As mesmas questdes foram realizadas para a crianga apontada como ndo amiga.
A seguir, foi apresentada aos sujeitos uma situagdo problema hipotética com dois
personagens Carlos e Caio que versava sobre o empréstimo de materiais escolares
para a participagdo de um concurso de desenhos. A discussdo da situacdo era
realizada ap0s se ter constatado que a crianga havia compreendido bem a questdao
principal — emprestar 0s materiais para um amigo € um ndo amigo — €
apresentando-se contra argumentacdes que visavam perceber se ela estava convicta
ou ndo de sua opinido.

As entrevistas foram dudio gravadas para posterior transcri¢do textual. A andlise
dos dados ocorreu em dois momentos especificos. Em um primeiro momento, foi
realizada uma andlise qualitativa dos protocolos de entrevista e procurou-se
estabelecer categorias de respostas por contetidos semelhantes, considerando-se os
vinculos de proximidade, idade e gé€nero. Apds a andlise qualitativa, efetuou-se
uma andlise de correspondéncia. Inicialmente, construiu-se uma tabela na qual cada
linha representava uma categoria e cada coluna a frequéncia das respostas dadas
pelos sujeitos, combinando-se sexo e idade e vinculo de proximidade. A partir
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desta tabela, efetuou-se uma anédlise de correspondéncia, com o objetivo de
verificar a similaridade de perfis de respostas nas categorias das vdrias colunas,
portanto, relacionadas as varidveis idade, sexo e vinculo de proximidade. Para a
andlise da situagdo problema foi também aplicado o teste X2 (Qui-quadrado) com a
finalidade de verificar a relacdo de dependéncia entre as varidveis: categorias e
idade, categorias e sexo e categorias e vinculo de proximidade. Neste momento
apresentamos um recorte dos dados, trazendo primeiramente as informacdes sobre
0s motivos e tipos de interacdes. Para este conjunto de dados encontramos quatro
categorias que denotam as relacdes de amigos e ndo amigos, frente aos trabalhos
escolares. Sao elas:

Ajuda: As respostas da presente categoria denotam que a crianga escolhe o
amigo como aquele que apresenta atitudes positivas e que, geralmente, o amigo lhe
faz algo visando a prestar ajuda, atendendo as suas necessidades fisicas ou
psicoldgicas. Podemos evidenciar a partir da afirmacio: Porque quando ela estd
atrasada, eu ajudo, e quando eu estou bem atrasado, ela me ajuda. Quando eu
estou atrasado em Matemdtica, Portugués, nas tarefas.

Compartilhar: Nessa categoria foram consideradas as respostas que
justificaram a escolha do melhor amigo como aquele que reparte as coisas, divide e
empresta algo. Observou-se que a maioria das respostas foi dada pelos sujeitos de
idade entre oito e doze anos: (...) e quando eu peco alguma coisa para ele, ele
empresta. Quando eu peco algum favor, ele faz.

Condutas anti-sociais: Nesta categoria percebemos determinadas condutas que
s@o consideradas aversivas pelo sujeito, incluindo as alusdes feitas ao ndo brincar e
conversar, atrapalhar as tarefas escolares, com énfase na agressdo fisica. Como
exemplo, trazemos: Porque ele é muito chato, fica dando na gente, chutando, fica
fazendo bagungca na sala. Ele fica dando em mim e eu dou nele também; ou:
Porque eu ndo brinco com ele. Faz baguncga na classe e a professora passa licdo
pra todo mundo.

Participacio conjunta em atividades escolares: Houve respostas que
enfocaram a realizacdo de tarefas escolares como algo que os melhores amigos
fazem juntos: Brinca na escolinha, (...); Faz atividade junto (...); (...) senta juntas e
faz a licdo da classe juntas.

Analisando as respostas entendemos que as criancas dizem que ajudam o amigo
ou ajudam um ao outro. Ou seja, o amigo faz algo visando a prestar ajuda,
atendendo as necessidades fisicas ou psicoldgicas. Como outro exemplo,
indicamos: Quase a mesma coisa que a VCC, porque ela fica junto com a gente. So
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que ela é bem sensivel, porque ela é bem gordona e os outros tiram sarro dela e eu
dou apoio a ela. Eu acho que porque ela é gorda, ela ndo pode fazer nada, eu
converso com ela, conto segredos também, brinco, a gente curte na hora do
recreio.

Mas o que pensam as criancas a respeito do empréstimo do material escolar?
Para este conjunto de dados provenientes das concepcdes das criancas diante da
situacdo problema encontramos cinco categorias, que elencamos a seguir:

Empréstimo por amizade: Nesta categoria foram agrupadas as respostas dos
sujeitos que consideravam que na situacio hipotética, Carlos deveria emprestar seu
material a Caio porque eles eram amigos ou na situacdo real que deveriam
emprestar para seu melhor amigo porque eram amigos, para fazer novas amizades
ou porque se ndo emprestassem deixariam de ser amigos: Emprestaria, porque ela
é minha melhor amiga e eu tenho que compartilhar com ela; Deveria porque se
eles sdo amigos de verdade, um amigo empresta para o outro; Porque sendo ela
ndo ia mais ser minha amiga; Emprestaria. Porque eu queria que ele fosse meu
amigo.

Empréstimo por retribuicio de favores ou conclusdo do trabalho: As
respostas dessa categoria indicavam que os sujeitos acreditavam que o amigo em
situagcdes semelhantes sempre empresta algo entdo, nesta situacdo ele também
emprestaria. Outras respostas também mostraram que o sujeito emprestaria para
que o amigo pudesse terminar o trabalho: Emprestaria. Mesmo porque teve um dia
a minha mde ndo podia comprar ldpis para mim, dai ela me emprestava os ldpis e
era coisas que a Dona estava dando para a gente, entdo, tinha que pintar, ndo
tinha jeito de ndo pintar, ela ia recolher no dia seguinte. Dai ela emprestava para
mim; Emprestaria, porque tem um ditado que eu inventei: - Ajudar os outros para
ajudar a gente.

Empréstimo por dever ou querer bem: Nessa categoria foram agrupadas as
respostas que indicavam que os sujeitos, ao resolverem o dilema hipotético ou real,
demonstravam que era seu dever emprestar. Por exemplo: Deve, porque a gente
ndo pode ser egoista, deve sempre emprestar as coisas que sobra ou as coisas que
vocé tem e que o outro ndo tem, tem que emprestar;, Para mim, ele deveria
emprestar, ele ndo iria ganhar, mas ele ia saber que ele fez uma boa coisa, fez uma
bondade; Deve, porque acho que é que nem Deus, se vocé tem um pedago de pdo
vocé reparte com todos, se vocé tem uma coisa vocé empresta para um amigo,
amiga, tem que ter educagdo, tem que emprestar.

Empréstimo sem justificativa ou por motivos diversos: Os argumentos
que foram incluidos nesta categoria indicavam que o sujeito emprestaria,
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mas ndo justificava a sua escolha, ou ainda algumas outras respostas
diversas: Emprestaria, ndo sei por qué; Emprestaria, mas se eu tivesse
cores diferentes pra emprestar. Dai eu emprestava para ela; Ndo muito.
Porque, as vezes, quando ele traz alguma coisa diferente raramente ele
empresta; ele empresta, mas parece que empresta de mau gosto. Eu até
emprestaria dependendo de como ele estivesse.

Niao empréstimo: Nessa categoria os sujeitos foram categdricos ao responder
que ndo emprestariam, principalmente, quando se referiam a uma crianga nao
amiga. Foram muitos os argumentos, dentre os quais podemos destacar: Ndo,
porque se ela ganhasse, ela ia ficar dando risada de mim; Ndo, porque ele ndo
empresta nada para mim, ele é quase o pior da classe; Ndo, porque quando ele
quer uma coisa, ele pega e rasga tudo. Um dia, ele pegou um papel que eu ia dar
para a minha amiga RAI e ele rasgou tudo; Nem pensar, porque ela briga muito.

A partir destes dados observamos os tipos de intera¢des que s@o estabelecidas
entre as criancas em relacdo ao seu melhor amigo e ndo amigo e como as
atividades escolares permeiam as relagdes na escola.

A partir do tratamento estatistico realizado, pode-se afirmar que existe uma
diferenca marcante na varidvel vinculo de proximidade, ou seja, as criancas
respondem as questdes de forma muito diferenciada considerando o tipo de relacio
que estabelecem com os pares e a forma como resolvem a situacdo problema. A
idade parece ndo influenciar para o vinculo de proximidade de melhor amigo, mas
para o vinculo de proximidade ndo amigo existe uma diferenca. Pode-se afirmar,
ainda, que a diferenca entre o sexo ndo foi significativa, ou seja, homens e
mulheres ddo o mesmo tipo de resposta nas diferentes categorias.

Quanto a situagdo problema, na categoria “Empréstimo por amizade” encontra-
se 0 maior nimero de respostas. Os sujeitos, de um modo geral, relatam que o
motivo de seu empréstimo se justifica pela amizade, ou seja, que deveriam
emprestar para seu melhor amigo, porque eram amigos. Em segundo lugar,
encontra-se a dltima, indicando que os sujeitos ndo emprestariam o seu material.

Notadamente, as relacdes que as criangas estabelecem com seus companheiros
apresentam um status de igualdade e constituem-se em momentos propicios para
que possam apresentar suas ideais e, de forma especifica, fonte de aprendizagem
social (Sastre et al, 1988).

O reconhecimento da influéncia das amizades para o desenvolvimento
cognitivo, afetivo e social por parte dos docentes ¢ de fundamental importancia.
Fica evidente pelos argumentos que as criancas apresentaram que Os amigos
ajudam nas tarefas escolares e que este momento € de real troca. Um fato marcante
revelado durante as entrevistas foi o de que as criangas t€m opinides formadas
sobre os seus relacionamentos interpessoais € que, muitas vezes, as criangas que
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ndo cumprem as normas das escolas ou ainda ndo realizam as atividades nao
solicitadas ndo sdo bem quistas. As atividades escolares também sdo presenciadas
nos relacionamentos como 0s ndo amigos, pois estes também afetam o andamento
das tarefas escolares, no exemplo apresentado, como uma forma de punicdo.
Muitas vezes o docente age como se as criancas ndo fizessem suas proprias
escolhas em relagdo as amizades ou que ndo fossem influenciadas pelas relacdes
que estabelecem, quando, por exemplo, obriga as criangas a emprestarem seus
materiais ou a sentarem-se com uma crianca que nao desejam ficar perto. A crianca
provavelmente nio tem consciéncia da influéncia dos relacionamentos amistosos,
mas o docente reconhecendo tal importancia pode aproveitar deste aspecto para
fazer boas intervencdes em sala de aula, referente aos aspectos sociais € morais.
Nesse sentido, Enesco (1992) reconhece a importincia da amizade no ambiente
escolar ao destacar que a possibilidade de fazer amigos € um dos maiores atrativos
na escola e “nos primeiros anos de escolaridade, o objetivo mais importante para a
crianca é fazer amigos, e s6 em segundo lugar, “fazer bem” o trabalho escolar”
(Enesco, 1992: 27).

Outro aspecto a ser analisado considerando os relacionamentos entre pares € a
questdo da insercdo no grupo. Os educadores, muitas vezes, se deparam com
problemas de rejei¢do por parte de alguns alunos em relagdo ao restante da classe.
As criangas que ndao conseguem estabelecer lagcos de amizade, geralmente,
ocasionam problemas dentro de uma sala de aula. Por que é relativamente dificil
para estas criancas interagirem com seus pares ou terem amigos reciprocos? Muitas
criangas usam estratégias ineficientes de entrada no grupo, sendo que, na maioria
das vezes, este grupo ja estd formado por criangas sem este problema de rejeicao,
tornando dificil sua entrada. Além disso, estas criangas diante de conflitos sociais
tém dificuldade em solucionar problemas, nem sempre utilizando as solugdes
esperadas pelo grupo.

Entendemos que o sucesso da crianga ao interagir com outras € talvez um dos
aspectos mais notaveis do comportamento social. A crianga que ndo consegue
estabelecer lacos de amizade, que apresenta niveis mais baixos de autoestima e
sentimentos de soliddo, apresenta problemas, muitas vezes, dificeis de serem
solucionados no seu dia-a-dia.

A equipe escolar consciente destas implicagdes pode realizar um planejamento
intencional para que tais aspectos sejam considerados, oferecendo atividades que
possibilitem as criancas da escola refletir sobre temas que envolvam a amizade, a
interacdo entre pares, bem como a comunicagdo por elas utilizada nas atividades
escolares (Tortella, 2001).

Enfim, que torne a escola de didlogo e afetividade humana, um espago
democritico “em que se pratica a observacdo e garantia dos direitos humanos
(constitucionais). Este clima caloroso deve refletir um conhecimento e preocupagio
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quanto aos estudantes enquanto pessoas, tendo em vista suas condi¢des concretas,
individualidades e singularidades” (Garcia 1999: 107).

O que dizem os alunos sobre as influéncias na aprendizagem das interagoes
em sala de aula?

Apresentamos agora os dados de outra pesquisa realizada entre os anos de 2004
e 2008, em uma escola de educagdo bdsica privada, com alunos de diferentes
idades e séries. Optamos para este trabalho apresentar alguns dados envolvendo os
alunos da 4* série do Ensino Fundamental, hoje 5° ano, explorando a questdo das
interacdes na sala de aula: o que os alunos tém a dizer sobre a dindmica interativa
na sala de aula e os processos de aprendizagem?

O procedimento de coleta de dados contemplou sessdes de observacido em sala
de aula com registro em video. Num primeiro momento as cenas foram assistidas
pela pesquisadora e situacdes especificas de interacdo professor e alunos foram
selecionadas para que os alunos envolvidos nas mesmas as assistissem
posteriormente.

No momento em que assistiam as cenas, os alunos faziam comentdrios
espontaneamente, como também a partir de intervengdes da pesquisadora,
explorando cada situacdo. No inicio das sessdes, as intervencdes tinham o objetivo
de fazer o aluno se lembrar da situacdo filmada. Apds este demonstrar que se
lembrava da situa¢do, a pesquisadora explorava a experi€ncia em si: o que a
professora estava fazendo; o que ele achava da cena; o que sentia em relacdo
aquele momento; o que o ajudou e por que e o que nio o ajudou e por que (no que
se referia a aprendizagem). Os alunos assistiam as cenas individualmente e seus
comentdrios foram gravados em dudio.

Observando a dinamica interativa na sala de aula, no video, os alunos
comentaram a respeito das intera¢des professora-aluno e aluno-aluno, dando maior
destaque para o papel da professora nesta dindmica. Os alunos evidenciaram em
seus comentérios a disponibilidade e a proximidade da professora, enfatizando as
diversas formas dela ajudd-los nas atividades. Falavam da disponibilidade da
professora em atender as suas necessidades, bem como sobre as a¢des concretas
realizadas por ela: dar dicas, conversar sobre o trabalho, ensinar a estudar, dar
exercicios, mostrar diferentes maneiras de realizd-los, ir passo a passo, explicar
bem e quantas vezes fossem necessdrias, organizar bem a lousa e a aula, etc.:

(...) Ela mostra diferentes maneiras, ela conversa quando tem divida, ela ajuda no
pensamento, ela lanca mais diividas e o pensamento vai mais longe, essas coisas.
Quando a gente produz textos ela lé e ajuda a gente a ter uma opinido critica.

(...) Quando a gente ndo consegue fazer sozinho ela ajuda falando. Ela vai fazendo
perguntas mais fdceis (...) até a gente ir conseguindo fazer sozinho. Essa é uma forma
itil que ajuda bastante as pessoas aprenderem.
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(...) Ela ensina como estudar. Ela vai dando umas dicas que fica mais fdcil.

Os dados apontaram que a forma como a professora realizava a mediagdo
pedagdgica, contribuia para que os alunos compreendessem melhor os conteidos,
conseguissem realizar as atividades e aprendessem de fato. Segundo Tassoni
(2011: 61)

[...] a percepcao dos alunos de que estdo entendendo e, consequentemente, estdo
melhorando, produz a aprendizagem e, assim, promove a motiva¢do. Compreender e
envolver-se sdo aspectos complementares e inter-relacionados. A qualidade da
mediacdo que se estabelece na interacdo com o professor articula o aprender e o gostar,
0 que significa inserir-se no funcionamento da sala de aula, sentindo-se parte desta
dindmica e entendendo o que ali acontece, aprendendo efetivamente.

Diante de um conjunto de ac¢des consideradas eficientes pelos alunos para a
promoc¢do da aprendizagem, a questdo da proximidade da professora foi outro
aspecto como muito significativo no contexto das interacdes. Estar perto dos alunos
possibilitou maior eficiéncia na forma de ajudé-los, permitindo uma percepgio
mais apurada das suas necessidades e uma intervencdo efetiva em sua
aprendizagem. Além disso, segundo os alunos, a proximidade da professora
encorajava-os e protegia os mais timidos e receosos a exposi¢do coletiva. Muitas
praticas pedagdgicas individualizadas foram valorizadas:

(...) Passar de mesa em mesa é bom porque ela explica e conversa mais sobre o
contetido e a gente entende mais.

(...) Ela vai desenhando e explicando pra eu entender melhor, ela fala vdrios caminhos
de encontrar o niimero. Quando ela explica s6 pra mim ajuda mais.

(...) Eu sou meio timida e eu tenho vergonha de perguntar e quando ela vai de mesa em
mesa, pra mim fica mais fdcil.

(...) Eu acho melhor, porque eu entendo melhor. Porque na lousa todo mundo fica
perguntando as coisas e as vezes eu ndo pergunto o que eu estou com diivida. Dai no
lugar ela so escuta a gente e dai fica melhor pra gente entender.

Nas condi¢des pesquisadas, tanto a disponibilidade como a proximidade da
professora possibilitaram maior qualidade na mediacdo pedagégica:

(...) Eu tinha um pouquinho de dificuldade em matemdtica e de vez em quando ela me
dava uma ajuda em matemdtica e era bom.

(...) Ela faz uma coisa mais interativa, ela mostra vdrias possibilidades e isso é legal eu
entendo mais. Ela mostra pra que serve o negocio.

Observamos que a compreensdo gerada em razdo de bons processos de
mediacdo, planejados e intencionais, cria nos alunos maior aproximacgdo e
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afinidade com o objeto de conhecimento. Neste sentido, amplia-se o envolvimento
e a motivagdo que tém origem na prépria aprendizagem. Tal ideia inverte a relacdo
entre motivacdo e aprendizagem, comumente defendida — € preciso motivar os
alunos para a aprendizagem. Segundo afirmacdo de Vigotski (conforme citado por
Newman; Holzman, 2002: 77) ‘as criancas precisam aprender para serem
motivadas’. E, portanto, a aprendizagem que gera a motivagio.

Ainda evidenciamos a partir dos dados a valorizagdo do espago de interagdo
entre alunos — o espaco de atuacdo e de expressdo dos mesmos. A possibilidade
dada pela professora de um aluno ajudar o outro, bem como a participacdo ativa
dos alunos nas interagdes entre pares, foram identificadas como importantes formas
de ajuda para uma aprendizagem efetiva e uma progressiva autonomia.

(...) Ela dd espago pra cada um mostrar o jeito que estd pensando, o jeito que fez.

(...) As vezes ela deixa a gente em dupla e ela vé uma pessoa que é um pouco melhor em
uma coisa e uma que € um pouco pior, ela deixa junto pra ver o que acontece.

(...) As vezes ela pega o texto de uma pessoa como modelo, pra dar ideias de como fazer
as coisas, ela lé pra gente perceber o que estd faltando no nosso texto, ela faz a gente
socializar.

Os dados apontaram que as experiéncias com os colegas também podem
contribuir para que os alunos entendam melhor os contetidos e as atividades, mas, a
figura do professor é fundamental na organizacdo dessas interagdes.

As interagOes entre professores-alunos e entre alunos contemplam o que € dito e
o que ¢ feito neste contexto escolar, em diferentes situagdes, marcando os conceitos
construidos em tal contexto. Tudo isso se refere a processos sociais que compdem a
histéria de cada um dos sujeitos envolvidos, assim como estes também interferem
na constituicdo do préprio contexto em que as situagdes ocorrem. O conceito de
internalizacdo cunhado por Vigotski (1991: 64) explicita o processo através do
qual o individuo apropria-se do material cultural, tornando-o seu. Tal processo
envolve uma série de transformacdes em dois planos: ‘primeiro, no nivel social, e,
depois no nivel individual; primeiro, entre pessoas (interpsicolégico), e, depois,
no interior da crianca (intrapsicoldgico)’ (grifos do autor).

A passagem do nivel interpsicolégico para o nivel intrapsicolégico envolve, assim,
relacdes interpessoais densas, mediadas simbolicamente, e ndo trocas mecanicas
limitadas a um patamar meramente intelectual. Envolve também a constru¢do de
sujeitos absolutamente tUnicos, com trajetérias pessoais singulares e experiéncias
particulares em sua relacdo com o mundo e, fundamentalmente, com as outras pessoas.
(Oliveira, 1992: 80)

A pesquisa revelou que a qualidade da mediacdo realizada na sala de aula é um
aspecto fundamental para o processo de aprendizagem. Os alunos apontaram
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formas de interacdo estabelecidas com os professores e com outros alunos que
contribuiram para uma aprendizagem efetiva e significativa, como também para a
ampliacdo do conhecimento de si mesmo e do outro:

(...) Quando vocé ajuda alguém vocé percebe no que vocé é boa.

(...) A gente sempre aprende, quando a gente estd ensinando alguém a gente aprende
com essa pessoa também. Aprende sobre essa pessoa, até. E um autoconhecimento e
vocé aprende mais das outras pessoas.

Pino (2000: 52) esclarece que Vigotski ‘inverte a direcdo do vetor na relagdo
individuo-sociedade. No lugar de nos perguntar como a crianga se comporta no
meio social, (...) devemos perguntar como o meio social age na crianca para criar
nela as funcdes superiores de origem e natureza sociais’. Na condi¢do pesquisada
por meio da mediagdo da professora, os alunos aprendem de fato, pois se
apropriam de formas mais complexas de atuagao.

Os dados ainda possibilitaram discutir outro conceito elaborado por Vigotski —
o de zona de desenvolvimento proximal- que envolve conhecimentos ja
interiorizados pelos sujeitos, compondo o desenvolvimento real, explicitado por
meio de acdes autdbnomas, sem a intervencao de outros e existem conceitos, ideias,
nogdes emergentes, que ainda ndo foram compreendidos plenamente e, por esta
razdo, necessitam da mediag@o de sujeitos mais experientes.

A atuagdo na zona de desenvolvimento proximal destaca-se por caracterizar um
desenvolvimento  prospectivo. ~As acdes interpessoais compartilhando
conhecimentos estdo voltadas para o futuro. Os alunos primeiro participam na
execucdo da tarefa, num plano interpessoal, ou seja, acompanham a tarefa,
participam coletivamente da situagdo, para depois entendé-la, isto é, elabord-la no
plano intrapessoal.

Ao assumir a atuacdo na zona de desenvolvimento proximal, evidencia-se que o
desempenho cognitivo dos alunos é socialmente produzido. Assim, conclui-se que,
para efetivar tal desempenho, “o mundo social face a face é o ambiente mais
poderoso. (...) a interag@o social fornece um ambiente sistematicamente reativo e,
portanto informativo para os eventos psicoldgicos” (Hood, Mcdermott e Cole
conforme citado por Newman e Holzman, 2002: 39).

O conceito de zona de desenvolvimento proximal leva a vdrias praticas
pedagégicas que valorizam a forma como as atividades sdo propostas, como as
instrugdes sdo apresentadas, como as explicagdes sdo organizadas e, ainda, que
recursos pedagdgicos podem ser mais eficientes. Todas essas a¢des t€m como
objetivo proporcionar boas experiéncias de aprendizagem para os alunos.

Segundo Tassoni (2008: 211-212),

A escola é um local de interacdes sociais intensas e variadas e € neste espago que 0s
alunos desenvolvem suas potencialidades, transformam ou concretizam a imagem que
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trazem de si mesmos. Por isso, as confirmacdes a respeito do préprio trabalho, as
respostas as suas duvidas, as intervengdes que as motivem para a realizacdo sdo
fundamentais para que se sintam acolhidos em suas necessidades.

Em sintese, a experiéncia social promove mudangas significativas nas
operacOes internas da crianca, possibilitando o avanco cognitivo. Os dados
demonstraram 0 quanto a experiéncia com a professora e entre os colegas
contribuiu e ajudou os alunos a entenderem melhor os contetidos escolares, bem
como a se conhecerem melhor também. Na mesma medida, a escuta atenta da
professora possibilitou intervencdes importantes atendendo as expectativas e
necessidades dos alunos.

Quais contribuicoes o ambiente de aprendizagem traz para a formacdo
inicial dos professores na aprendizagem docente de contelidos
matemdticos?

Trazemos a seguir aspectos relacionados a uma pesquisa desenvolvida com
alunos de um curso de Pedagogia de uma Universidade particular, durante
disciplina que abordava a Matemadtica e sua metodologia de ensino. No caso desta
investigacdo, a professora era a pesquisadora e obteve a anuéncia dos alunos para a
participacio na pesquisa.

Nosso foco centrava-se na (re)construcdo de saberes referentes a matematica
basica, mais diretamente direcionada as operacdes aritméticas fundamentais, com o
objetivo de que as alunas envolvidas construissem saberes para a docéncia futura.
O ponto de partida desse processo formativo foi a problematizacdo dos saberes da
prética vivida em suas infincias e das observacdes que faziam durante os estagios
regulares do curso de Pedagogia nas escolas.

O objetivo investigativo dessa experiéncia de formagdo docente era analisar e
interpretar como se dd o processo de aprendizagem profissional e de
(re)significacdo dessas nogdes pelas alunas, e os indicios de mudanga de relagdo
com a matemdtica e seu ensino que elas apresentavam ao longo da experiéncia
formativa, ao utilizarmos dindmicas de cooperagdo e narrativas.

Para compreender as ideias dos 29 alunos da turma de Pedagogia foi necessario
identificar suas crengas e considerar o contexto social em que estavam inseridos.
Foi importante, pois, que a pesquisadora participasse das discussdes que ocorreram
nas aulas, aproveitando as situacdes que surgiam, explorando as descobertas dos
alunos, incentivando os avancos, motivando-os na persisténcia da busca e
proporcionando a possibilidade de re-constru¢do dos seus saberes.

Tomamos como objetos de andlise as narrativas dos alunos; esses relatos
tornaram possiveis as reconstru¢des de experiéncias vividas. Neles os envolvidos
podiam dar significados ao vivenciado a partir de reflexdes individuais ou em
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grupos. Pode-se dizer que as praticas sociais se estruturam a partir das narrativas e
ajudaram a esclarecer o que foi experienciado, de forma a produzir individual ou
coletivamente novas préticas (Sudrez, 2008: 110).

Quanto a metodologia utilizada, sustentamos que os procedimentos adotados se
aproximam de uma pesquisa-acdo estratégica, que tomou as narrativas como objeto
de andlise: as histérias de vida de alunos, narradas oralmente e nos registros
escritos e a organizagdo dos cendrios de investigacdo. Também fizemos registros
de 4dudio e video.

Em outro sentido, optamos por ser professora-pesquisadora, que realiza o
trabalho com os alunos na qualidade de dinamizadora, organizadora, orientadora,
supervisora, expositora, mediadora — enfim, na qualidade de professora que
simultaneamente lanca outro olhar sobre o trabalho, além daquele préprio da
docéncia, registrando e refletindo cada momento, com a intencdo de tratar o
problema da formacao docente.

Uma das primeiras dificuldades evidenciadas nos relatos dos futuros professores
diz respeito aos problemas relacionados & matemadtica na sua formagdo basica. A
seguir, trazemos alguns registros dos alunos feitos logo no inicio da disciplina:

(...) Como sempre tive trauma de matemdtica por ter tido um professor muito
“tradicional”, acho que ter essa matéria no curso serd uma oportunidade para eu
superar esse trauma e ndo fazer com meus alunos o que este professor fez comigo.

(...) Essa disciplina é um pouco diferente do que eu esperava, porém é bastante
proveitosa quando se trata de aprendizagem abrangendo a formagdo profissional.

(...) Eu vejo a disciplina como de extrema importdncia no curso. Embora eu tenha
traumas com essa disciplina (muita dificuldade na escola), creio que é a disciplina que
mais gera desafios e dificuldades para a maioria das criancas. No mundo em que
vivemos ndo fazemos nada sem ter nogcdo de matemdtica. E acredito que essa disciplina
pode fazer com que eu perca um pouco do “pavor” dela; e espero que passe a gostar,
porque ndo hd nada pior do que ensinar uma coisa que a gente ndo gosta.

Ao mesmo tempo em que retratavam as dificuldades, demonstravam falta de
tranquilidade e expectativa de ajuda, sobretudo no que se referia ao futuro, quando
teriam que ensinar matemdtica para as criangas dos primeiros anos do Ensino
Fundamental.

Com o encaminhamento da disciplina, os alunos da turma comegaram perceber
que ndo apenas era possivel compreender conceitos relacionados aos algoritmos
fundamentais, como também organizavam diferentes estratégias para ensinar essas
operagdes numéricas.

Nosso objetivo, ao optarmos pelas préticas reflexivas e exploratério-
investigativas, dizia respeito a postura que buscamos de professora e pesquisadora.
Nas aulas de matemdtica que tradicionalmente sdo ministradas no interior das
escolas, é costume prevalecer uma dindmica bdsica: o professor explica, o aluno
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observa e, partindo do modelo apresentado pelo professor, realiza os exercicios
propostos. Podem acontecer perguntas dos alunos que serdo respondidas pelos
professores. Para nds, ao oferecermos oportunidades de reflexdo sobre o que ja se
fazia conhecido e proporcionarmos a exploragdo e a investigacdo das estratégias
anteriormente utilizadas para resolver as operagdes aritméticas, caminhamos na
direcdo de aprofundd-las numa perspectiva de compreendé-las e de (re)significa-
las, visando a construcgdo de saberes para a docéncia.

Iniciamos estudando o Sistema de Numeragdo Decimal e suas caracteristicas e,
em seguida, exploramos as operagdes aritméticas fundamentais, a partir de
atividades com o cdlculo mental.

No trabalho com o contetdo cdlculo mental, como cada um dos alunos possuia
suas proprias estratégias, foi possivel verificar que, ao contrdrio do que muitos
afirmavam, sabiam trabalhar com aspectos matemadticos a partir de dinimicas
proprias. Ou seja, operavam com matemadtica e de forma muitas vezes diferenciada
e relevante. Partir de algo ja conhecido pelos alunos poderia trazer-lhes um pouco
de confianga e desconstruir a ideia de sua incapacidade no trato com os nimeros.

Primeiramente, retomamos o que os alunos conheciam/sabiam a respeito do
contetido a ser trabalhado. Como o préximo item a ser abordado referia-se as
operacdes aritméticas solicitamos que procurassem resolvé-las, inicialmente
usando mais de uma estratégia individual. Em seguida, os alunos reuniram-se em
grupos, priorizando, a cada tarefa, juntar-se a colegas diferentes, socializando a
acdo individual, buscando organizar uma sintese das consideragcdes particulares.
Esta acdo mereceu destaque para os envolvidos, como podemos verificar no relato
a seguir:

(...) E muito importante a socializagdo dos trabalhos. Os conhecimentos/experiéncias se
cruzam, hd trocas, complementos. Mudou totalmente meu conceito tradicional de
matemdtica. Nunca poderia imaginar que essa matéria poderia ser dada/aprendida

dessa forma. E um ponto importante é sistematizar, registrar para refletir o que
aprendemos.

Terminada essa etapa, foram realizadas exposi¢Oes orais dos trabalhos dos
grupos e, por fim, procurdvamos uma elaboracdo coletiva do grupo-classe, tendo
em vista duas perspectivas: uma, de entender o(s) conceito(s) trabalhado(s),
compreendendo os procedimentos matematicos utilizados; a outra, de construir
acdes que poderiam ser utilizadas quando da atuagdo como professores de
matematica dos anos iniciais. Também com estas acdes era possivel perceber que
era possivel pensar matematicamente com estratégias diferenciadas, conforme
encontrado no relato seguinte:

(...) A relacdo com os colegas me acrescenta outras formas de se fazer a mesma conta,
a respeitar pensamentos diferentes. Ai verificamos que nossos pensamentos sdo
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importantes.

As acdes foram acompanhadas de registro escrito daquilo que era possivel
resgatar das lembrancas de como cada operacdo foi conhecida por ocasido da
aprendizagem inicial no ensino bdsico ou, eventualmente, no curso Normal
(Magistério) — Ensino Médio, para aqueles que o fizeram.

Tanto o ambiente como as estratégias de trabalho mereceram destaque nas falas
dos alunos. Trazemos um comentario sobre o trabalho realizado e a socializag¢do do
que foi elaborado pelos grupos:

(...) Essa experiéncia com a matemdtica na graduac¢do abriu um leque com vdrias
op¢oes de trabalho que poderei seguir no decorrer da minha formagdo, pois o que era
um bicho de sete cabegas, hoje é apenas algo que “posso, consigo” passar para meus
futuros alunos.

Esses alunos viveram a possibilidade de valorizagao de seus saberes a partir da
organizacao de suas experiéncias iniciais. E a oportunidade de trabalhar em grupos,
vivenciando as experiéncias das colegas, foi fator de auxilio.

Em nossa compreensdo, a aprendizagem é influenciada pela qualidade da
comunicacio que ocorre no ambiente da aula. Torna-se importante, nesse sentido,
que o didlogo seja estabelecido, favorecendo as relagdes interpessoais. A qualidade
do didlogo relaciona-se a liberdade de aprender (Freire, 1999). H4 uma conexdo
entre a nogdo de didlogo e de conceitos referentes a emancipa¢do, mesmo porque
nio ha didlogo em condicdes de dominagdo. O didlogo subentende engajamento
entre as partes, em que uns devem acreditar nos outros, criando relacdes de
igualdade e de fidelidade, além de respeito ao pensamento critico. Freire (1999)
destaca a importancia da cooperagdo entre os envolvidos na comunicagdo, na busca
de saidas para os problemas que ao mesmo tempo instigam, desafiam e promovem
o engajamento do grupo. Considera fundamental o entrelagar da acdo e da reflexdo.
A acdo sem reflexdo promove apenas o ativismo, e a reflexdo sem a acgdo fica
carregada apenas de discursos vazios.

Entendemos que a acdo e a reflex@o, aliadas as atividades de investigacdo,
favorecem o desenvolvimento das atividades realizadas em aulas. Mas o didlogo
serd elemento fundamental nesse processo. Os alunos enfatizaram a importancia de
conversar com os colegas e a professora sobre suas dificuldades; de participar de
diferentes experiéncias com as operacdes aritméticas; de perceber que tinham
ddvidas semelhantes e que ter dificuldades iniciais ndo significava falta de
competéncia para entender matemdtica — tudo isso lhes proporcionou, como
evidenciado por eles, alegria. Alegria de terem se transformado, neste processo, €
de terem mudada sua relacdo com a matemdtica. O que buscamos, e que
percebemos nos depoimentos, foi dar oportunidade para que, num ambiente de
cooperacdo reflexiva e investigativa, todos se tornassem inseridos nas propostas de
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aprendizagem, trazendo suas contribuicdes e suas dificuldades, (re)construindo
conceitos matematicos e construindo saberes pedagdgicos.

Foi possivel perceber a importincia do percurso das aulas como fator que
influenciou nas compreensdes dos alunos no que diz respeito a (re)significacao das
operacdes aritméticas.

No inicio da disciplina, boa parte dos alunos afirmava que, desde os anos
iniciais de aprendizagem matemadtica, traziam um sentimento de incapacidade em
trabalhar com os contetidos dessa area. Desconfiavam de si e, com isso, ficavam
desestimulados. Em alguns casos, manifestavam um bloqueio inicial, o que lhes
dificultou a elaboracdo das atividades em varios momentos. Tais sentimentos
provavelmente decorriam de como o erro € tratado nas escolas. Por vezes passa
despercebido que o erro traz uma manifestagdo individual de como cada pessoa
interpretou ou se relacionou com uma dada tarefa. Dessa forma, a correcdo da
tarefa precisaria considerar os caminhos seguidos por aquele que a realizou,
deixando emergir seus pensamentos, conhecimentos que adquiriu anteriormente,
suas habilidades construidas no percurso realizado.

Estar atento aos procedimentos dos alunos estd relacionado também com o
respeito a individualidade de cada um. Nem todos os alunos possuem autonomia
para transpor seus obstdculos iniciais. A indicacdo de que, para “solucionar” tais
problemas, € preciso somente resolver mais exercicios —listas infinddveis — ou
prestar mais atencao, pode ser equivocada. Em determinadas circunstancias é nesse
momento que se instala o fracasso escolar. Ao sentir-se incapaz de superar sozinho,
a partir de tentativas de prestar mais atengdo as explicacdes coletivas — que
geralmente sdo repeticdes da exposicdo inicial do professor e, portanto, ndao
suficientes para a compreensdo do “ensinado” — ou de resolver “listas de
exercicios”, o aluno considera-se inapto para trabalhar com a matematica;
resistente a progredir; e, em decorréncia disso, passa a incluir-se em uma categoria
inferior a daqueles que, seguindo o modelo proposto pelo professor, prontamente
resolvem os exercicios.

De outra maneira, ao retomar os caminhos percorridos pelos alunos, podemos
verificar quais foram suas dificuldades, onde se desviaram, quais as possibilidades
de superar os erros ou, ainda, quais outras interpretacdes poderiam ser feitas.

O que ficou presente para nds, e que também foi apontado pelos alunos em suas
narrativas, é que nem sempre o caminho da aprendizagem precisa ser desanimador.
Ao contririo, se os alunos forem instigados a curiosidade e obtivermos a sua
adesdo num ambiente de cooperacdo investigativa, hd possibilidade de que
experimentem compreender melhor as atividades de matematica, familiarizando-se
com elas e assumindo seu controle. Confiantes em suas habilidades e certos de que
errar pode ser caminho para a aprendizagem, € possivel até mesmo que ocorra o
gosto pelo trabalho com a matemética; que adquiram a percepgao do dominio — de
saber fazer — da atividade; e até mesmo que sintam prazer em trabalhar com
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matematica.

Os relacionamentos, as interacoes, o ambiente e suas influéncias nas
aprendizagens escolares

A partir do exposto nas trés experi€ncias descritas, os relacionamentos entre
pares, as interacOes e o ambiente acolhedor sdo fatores determinantes na
aprendizagem, quer seja ela nas escolas de educagdo infantil, no Ensino
Fundamental ou Médio e mesmo na formagao inicial para a docéncia.

Nossas pesquisas trazem a importancia do respeito aos alunos, as possibilidades
de ouvi-los em suas inquietacdes, quer quando buscam questionar o que dizemos,
ou nas suas buscas de melhor compreender o que estd sendo desenvolvido na sala
de aula. Convém evidenciar que as pessoas aprendem de diferentes maneiras e
devem ser respeitadas a partir destas individualidades.

Consideramos importante a interacdo entre os pares, as interferéncias
respeitosas de professores nas acdes dos grupos, as indagagdes/interrupcoes feitas
pelos alunos nas aulas expositivas, o respeito aos diferentes caminhos percorridos
pelos alunos, que por vezes s@o denominados apenas como “erros”, causando uma
sensacdo de incapacidade, de falta de sucesso. Salientamos, ainda, a necessidade de
a equipe escolar estar atenta, mais ao valor que as interagdes trazem do que as
imposi¢des que certas regras permanentes estabelecidas pela escola. Em grande
parte das vezes elas sdo acatadas pelo grupo sem reflexao. Por exemplo, é melhor
fazer mapas de sala para separar alunos muito amigos, pois conversam demais, do
que refletir em quais os momentos a conversa é necessdria e quando ela prejudica o
aprendizado? Nao queremos produzir esteredtipos de condutas, mas refletir sobre
posturas que favorecam novas aprendizagens.

Nossa pretensdo com este trabalho € a de refletir sobre como diferentes a¢des na
sala de aula podem promover a aprendizagem quando o respeito € estabelecido.
Assim serd possivel que a democratizacdo dos saberes seja resguardada. Enfim,
acreditamos ser necessdrio assumirmos que as interagdes na sala de aula devem se
constituir em objeto de reflexdo e discussdao no interior da escola, possibilitando
uma (re)significacio das praticas pedagdgicas.
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As Time Goes By: Social and Physical Immobility in the Lives
of Undocumented Immigrants in California

Marianne Sgndergaard Winther

Abstract:

Contrary to popular belief, the current financial crisis has not made the
undocumented immigrants residing in the United States leave the country.
Accordingly, it continues to be of scholarly interest to investigate how life evolves
for these almost 11 million immigrants of predominantly Latin American origin.
Focusing mainly on women from Mexico and Central America, this article shows
that not only physical but also social immobility is a predominant feature of
undocumented, migrant women’s everyday life in the United States. Based on
anthropological fieldwork in California and drawing on the work of Pierre
Bourdieu, this article focuses on the way time is experienced by undocumented
immigrants as they struggle to obtain social mobility while dealing with the
consequences of their illegal status.

Keywords: Undocumented immigration; social and physical immobility; the
experience of time; United States; Mexico; Central America

Introduction

Every day, thousands of undocumented Mexican and Central American
immigrants attempt to cross the heavily guarded US-Mexican border in order to
find work in the United States. Far from everyone manages to cross the border, and
those who do succeed are often relegated to live in the shadow of American society
(Chavez, 1998; Sabogal, 2005), living in a ‘space of non-existence’ (Coutin, 2006).
The US authorities estimate' that in 2010, 10.8 million immigrants were in the
country illegally; a number which has tripled over the last two decades, increasing
from 3.5 million in 1990. Mexicans alone are believed to comprise as much as 62%
of the undocumented population, which has led the US authorities to operate with
two principal categories: ‘Mexican’ and ‘Other than Mexican’ (De Genova, 2005:
91). Altogether, immigrants from Latin America account for 79% of the entire

! Department of Homeland Security: “Estimates of the Unauthorized Immigrant Population: 2010”
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undocumented population’, which may explain why Latinos, in general, and
Mexicans, in particular, have become synonymous with illegal immigration in the
United States (ibid. 90). Likewise, the undocumented migrant has until recently
been synonymous with a male since, historically, very few females have
immigrated without the required documents. This, however, has changed during
the last couple of decades (Hagan, 2008: 10), and according to estimates®, 43% of
all undocumented migrants in the United States are now women. Even so, few
studies have focused on female, undocumented migrants (an exception is
Hondagneu-Sotelo, 1997), which is what this article does.

Contrary to the widespread belief that the current financial crisis would make
the undocumented immigrants leave the US, it seems that the clear majority are not
going anywhere. As a matter of fact, nine out of ten undocumented immigrants
have been in the country for more than four years’, pointing to the long-term
duration of their stay in the country. This raises some significant questions, such
as: how does life in fact turn out for the migrants? Do they achieve upward social
mobility as envisioned? And what kinds of consequences does their lack of
physical mobility, in consequence of living a life in the shadow of society, result
in? In exploring these questions, I intend to show how not only physical, but also
social, immobility is a predominant feature of undocumented migrants’ everyday
life, bringing about what seems to be two contradictory experiences of time: on the
one hand, ‘empty time’ that has to be ‘killed’, and, on the other hand, the time that
flies by without one noticing it.

The main focus of this article, then, is the way time is experienced by
undocumented, migrant women, as they struggle to find work and get ahead in life;
that is, obtain upward social mobility while coming to terms with their physical
immobility. The expression, ‘to get ahead in life’, is my way of rephrasing some of
the most common expressions used by the migrants themselves when explaining
their motives for immigrating to the United States — salir adelante being the most
commonly used’. These expressions all revolve around the adverb adelante,
implying a movement forward in time and space. Social immobility, then, is
defined here as the feeling of not moving forward, but rather standing still, getting
nowhere.

The ethnographic fieldwork which this article is based upon, took place in 2010
and was carried out in the Bay Area, California; more specifically, although not
exclusively, in the Mission District in San Francisco, which is — or, at least, used to
be — the Latino barrio of the city (Pamuk, 2004: 294). In total, 21 undocumented
women coming from, respectively, Mexico, Guatemala and Nicaragua have been

> Ibid.
> Ibid.
* Ibid.
> Other common expressions are sacar adelante and seguir adelante.
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interviewed. Most of them are married, living together with their husbands who
share their illegal status. With the exception of one woman, all of the migrant
women have children, although they do not necessarily live with them, as some of
the women have left behind their children in the country of origin. The time they
have spent in the United States differs considerably, ranging from less than a year
and up to 25 years. On average, the women have been in the country for nine years.

As observed by Nicholas De Genova, there are no communities of
undocumented migrants (De Genova, 2002: 422) and one should therefore be
cautious not to treat them as a homogeneous group. Being aware of this, I do
believe, however, that it is justifiable to write about the undocumented migrants as
a collective, given that their illegal status makes them share some central
experiences — e.g., as regards the experience of time, which is the focus of this
article. Another aspect which is worth keeping in mind is the fact that the fieldwork
was carried out at the height of the current financial crisis, causing a general
decline in employment opportunities. This, combined with recent enforcement of
the social security system, has made the desire for social advancement increasingly
difficult to fulfill. As a matter of fact, I did not initially set out to study social and
physical immobility, but ended up focusing on these issues, because given the
economic circumstances this was what seemed to preoccupy the migrant women
the most.

Theory

Within the anthropological literature on illegal immigration, three
anthropologists in particular have had a considerable influence on the theoretical
perspectives developed®. First, Leo Chavez (1998) has found inspiration in the
anthropologist Victor Turner’s theory about the liminal period in rites de passage.
Chavez argues that undocumented immigrants in the United States — much like the
initiates which Turner studied — find themselves in a position of being ‘betwixt and
between’, as their undocumented status prevents them from being fully
incorporated into American society (Chavez, 1998: 175-186). Next, Susan Coutin
(2006), being inspired by Michel Foucault, describes how immigration law is
inscribed upon the bodies of the undocumented immigrants (ibid.: 174), who at the
same time are being excluded from society, as they have to reside in what she
terms ‘a space of nonexistence’ (ibid.: 27). Finally, although Nicholas De Genova
(2002, 2005, 2010) also finds inspiration in the work of Foucault — especially his
idea about discipline — it is to Karl Marx that he is most deeply indebted. While

® The notion of ‘transnationalism’ has had quite an influence on the anthropology and sociology of
migration, ever since it was introduced in 1992. I do not make use of this concept, however, because
the undocumented women do not even remotely ‘live their lives across international borders’ (Glick-
Schiller and Fouron, 1999: 344).
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arguing that the state acts on behalf of the economic interests of capital (De
Genova, 2010: 48), De Genova focuses on how the state creates what he calls
‘migrant illegality” (De Genova, 2002: 419). He introduces the concept of
‘deportability’ to describe how the state — on the behalf of capital — makes
undocumented immigrants deportable instead of actually deporting them, thereby
creating a cheap and vulnerable labour force (De Genova, 2005: 8).

However, in order to explore how social and physical immobility expresses
itself in the everyday life of the undocumented migrants, I have chosen a somewhat
unorthodox analytical perspective by drawing on Pierre Bourdieu’s theorisation
about the subjective experience of time. According to Bourdieu (2000: 208), the
experience of time is closely related to the link between the present and what he
terms the ‘forth-coming’, which is the expectations and hopes one holds for the
future in the present. A paradox exists, he notes, since time is rarely experienced as
long as this link remains intact; that is, as long as the expectations and hopes one
holds seem plausible. Consequently, time is only ‘really experienced’ by the
powerless who are no longer able to retain their hopes and expectations for the
future (ibid.: 224), albeit it is an experience of time with decidedly negative
connotations — a ‘dead’, ‘empty’, and ‘alienated’ time (ibid.: 222-237). On an
empirical level, Bourdieu lists several relations to time which can be observed;
specifically, waiting, impatience, regret, nostalgia, and discontent (ibid.: 209). In
what follows, the analysis will revolve around these experiences of time as they
reveal, I argue, something important about the obstacles the migrant women
experience when trying to get ahead in life; that is, obtaining upwards social
mobility.

Historical and Political Context

In 1924, the first immigration law in the United States was signed as a means to
halt the steady flow of Europeans and Asians coming into the country (Ngai, 2004:
3). In the 1920s, Mexicans were still allowed to enter the country, but they had to
apply for visas, and since this was both a bureaucratic and costly affair, most
entered without one. This paved the way for the still prevailing notion of
associating Mexicans with illegal immigration, at the same time as it created a new
kind of legal and political subject — the illegal alien (Ngai, 2004: 7; see also De
Genova, 2005). As Mae Ngai explains: ‘Restriction meant much more than fewer
people entering the country; it (...) produced the illegal alien as a new legal and
political subject (...) — a subject barred from citizenship and without rights’ (Ngai,
2004: 4, original emphasis). The making of this new legal and political subject
soon proved to be convenient for the US administration. During the Great
Depression in the 1930s, 400.000 Mexicans were ‘repatriated’, i.e., deported, in
order to prevent Americans from being left without work at a time when jobs were
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in short supply (Ngai, 2004: 8). However, as soon as the economy improved, which
it did in the forties, the government contracted ‘strong men’ from Mexico in the
national Bracero-programme. This programme was of great importance, because it
institutionalised the labour migration from Mexico to the United States on a
hitherto unseen scale, laying the ground for migratory networks which new
migrants were to make use of many years on (Andreas, 2009: 33). In 1965, the
Bracero-programme ended and new immigration restrictions meant that only a
small number of Mexicans could enter the United States legally. However,
Mexican immigrants kept crossing the border without permission, and on the other
side they were welcomed by employers who needed cheap and flexible labour
(Ibid.: 34). Unlike migration from Mexico to the United States, which has a long
history, it was not until the late 1970s that migration began in earnest from Central
America, as refugees from Nicaragua, El Salvador, and Guatemala tried to escape
their civil war-ridden countries (Garni, 2010: 316). By the time the civil wars had
ended in the 1990s, migratory networks had been established, and these have laid
the ground for future migratory flows (Ibid.: 317).

Whereas the issue of illegal immigration received little attention during the
1960s and early 1970s, it changed with the high numbers of Central American
refugees’ beginning to arrive in the United States, and this, combined with the
rising number of undocumented Mexicans, made the issue one of the most hotly
debated topics of the 1980s. It is important to notice, however, that it was not until
the end of the 1970s that illegal immigration was defined as a problem calling for
political action (Andreas, 2009: 37-39). The ‘Immigration Reform and Control
Act’ was passed in 1986 as a response to the growing public concern over illegal
immigration, and with this reform amnesty was granted to two million Mexicans
(Ibid.: 38). However, as part of the same reform it became a felony to hire
undocumented immigrants, thereby obliging all workers to demonstrate work
authorisation when applying for a job (Coutin, 2006: 14-16). Today, a nation-wide
database has been brought to bear on the task of verifying work authorisations
(better known as ‘social security numbers’), making it almost impossible to use
false work authorisation unlike earlier (/bid.: 14-15). Because of this, the range of
jobs open to the undocumented migrants is limited, and the jobs actually available
are often located within the informal sector, where a valid social security number is
not required. In consequence, the migrant women often work in the domestic
sphere, cleaning houses while receiving their salary in cash — an act Veronica, a 53-
year old Nicaraguan, referred to despairingly as otra cosa illegal — ‘yet another
“illegal thing”’. As Hondagneu-Sotelo reminds us, ‘Domestic work has always
been reserved for poor women, for immigrant women, and for women of color’,
and this, she argues, is still the case today (Hondagneu-Sotelo 2001, 14). Whereas

" Only the Nicaraguan refugees were recognized as refugees. Refugees from Guatemala and El
Salvador were considered economic migrants until the beginning of the 1990s (Coutin, 2006: 15-16).
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domestic work in the United States used to be performed mainly by African
American women, now it is almost entirely performed by Latina, Caribbean, and
Filipina immigrants (/bid.: 23), resulting in a certain pattern of gendered
immigration to the United States, in particular from Mexico and Central America
(Ibid.: xii).

Closing Doors

As observed by Henrik Vigh, ‘migration becomes a technology of the
imagination, as an act through which people come to imagine better lives in other
times or places’ (Vigh, 2009: 94). This is the case for most of the migrant women
to whom, quoting Vigh again, ‘the possibility of gaining an adequate life is seen as
temporally and spatially distant’ (ibid.: 96). What constitutes ‘an adequate life’ is a
tricky question, and, to begin with, it is most easily defined in relation to its
opposite — an inadequate life. This is defined by a lack of access to stable and
relatively well-paid jobs, education, material goods, and health care. Reflecting
upon the differences between her country of origin, Guatemala, and the United
States, the recently arrived Maribel explained: ‘It is as if you live in two worlds. It
is as if here [in the US] you live the present, but there [in Guatemala] is the past.
You consider returning to this past one day, but this time you will not return to the
same level that you used to be at’. As this quote suggests, different temporalities —
past, present, and future — are closely associated with places and the possibilities
they offer — or do not offer. The United States represent the present due to
Maribel’s belief that a certain future is being made possible there; a future which,
nonetheless, is located in Guatemala. Guatemala at-the-present-moment is being
situated in the past, since the country, in the eyes of Maribel, offers no promise of
prosperity and a better future; hence the need to migrate in order to obtain social
mobility. When asked about her main objective, she would simply answer ‘work,
work, work’. Interestingly, Sarah Mahler has pointed out that °‘they [the
undocumented immigrants] are perhaps the firmest believers in the ideal that hard
work, perseverance, and sacrifice (...) will yield success’ (Mahler, 1995: 228-229).
Clearly, this is also the case with Maribel who believes that as long as she works
hard enough, she will be able to attain her goals in the United States. Social
mobility may, however, not be as easily obtained as expected by Maribel. The
experiences of the 40-year old Carmen from Mexico illustrate some of the
obstacles the undocumented migrants have to overcome when trying to get ahead
in life.

Regretting that she decided to migrate 21 years ago, Carmen finds herself torn
by the dilemma of whether she should stay or return to Mexico. For many years,
Carmen has been struggling to find a ‘good job’ — defined as something which does
not wear her down physically, the way domestic work does. This, however, has
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been made ever more difficult due to the recently heightened control of social
security numbers. For almost two years, Carmen was quite satisfied working at a
nation-wide juice franchise, until one day she had to give up her job. One of her
colleagues, who used to be her friend, knew that she was in the country illegally,
and following a disagreement between the two of them, the colleague decided to
tell the manager about Carmen’s undocumented status, and, consequently, she lost
her job. Worth noticing, undocumented migrants seldom try to defend themselves
in these situations, as they assume, like Carmen did, that they are in no position to
fight back (Coutin, 2006: 58), and trying to do so might even worsen their
situation. The fact that Carmen lost her job over an argument with a former friend
points to the vulnerable position ‘migrant illegality’ leaves the women in (cf. De
Genova). As for Carmen, she is close to giving up: ‘I have had two good jobs, and
each time they have asked me for papers, and then you cannot work. At times, it
feels as if doors are being closed to me (me cierran las puertas), because every
time I believe I have a chance to get ahead in life, this is what happens’. The
expression ‘doors are being closed to me’, serves as a useful metaphor describing
how social immobility is experienced. Immobility, however, is more than just an
experience — it materialises. For more than two years, Carmen had been living in
an apartment infected with mould. Taking the health of her children into account,
Carmen is aware that they ought to move to a new place, but since they might
move back to Mexico in the near future, they have yet to do something about it.
Feeling impatience, she believes that if she and her husband are to start over in
Mexico, they have to make up their minds soon if they are to avoid that in ten
years’ time they will regret, once again, the decisions they have made.

Depression, Dead Time and Distraction

Due to their undocumented status, the migrant women have to settle for the
‘dirty work’; that is, the ‘degrading, dead-end, and low-paying jobs’ nobody else
wants to do (Cole and Booth, 2007: 1). As noted by Kristen Maher (2004: 132, my
emphasis), ‘citizenship comes to be defined in part as the right not to do “dirty
work’”. For this reason, it is often the undocumented migrants who end up doing
this kind of work, which supports the point that ‘citizenship is not only a legal
status but also a social standing’ (Maher, 2004: 145). However, as the example
with Carmen suggests, the main concern of the undocumented women these days is
not so much the status ascribed to the work, but whether or not there actually is any
work to do at all. As their economic situation rarely allows them to decline a job
offer, the women are left with little choice as to whether they will accept a job or
not. As Emelina, a 42-year old woman from Mexico, explained: ‘Sometimes they
don’t pay us very well, but if it is that or nothing — there we go’.
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Accordingly, Carmen is far from the only migrant woman who feels that doors
are being closed to her. Since stable work is difficult to find, the single most
important feature of the migrant women’s everyday life becomes the struggle to
find work, and often the undocumented migrants are hired on a daily basis, causing
uncertainty as to whether or not one will have work in the week or even the day to
come. In consequence, the phone is hardly ever turned off, as it is not uncommon
for employers to call either late in the evening or early in the morning. Waiting,
then, becomes a central aspect of everyday life, and during fieldwork I would often
just sit and wait with my informants, doing nothing in particular while they would
keep an eye on the phone in case an employer should call. Waiting, however, is not
without its issues. Although none of the migrant women participating in this study
have been officially diagnosed by a medical advisor, a major concern among them
is that they will become depressed (deprimirse), which is what happens when one
feels locked up (encerrada) at home, waiting for a job opportunity to reveal itself.
In situations like these, to distract oneself (distraerse) becomes of vital importance.
As Alma, a 33-year old Guatemalan, learned: ‘[I had] better distract myself,
because I started to get sick. My nerves started to bother me, because... not having
work, not having money, and on top of it all comes the rent’. Going for a walk,
strolling in the local mall, not necessarily buying anything, or participating in
English classes, are the most common activities to distract oneself with.

Of relevance in this respect, Bourdieu distinguishes between, on the one hand,
the ‘busy’ person who is in a position to give time, and, on the other hand, the
person with ‘empty time that has to be killed’ (Bourdieu, 2000: 224). In fact,
killing the ‘empty time’ is exactly what Alma and the rest of the women are trying
to do when distracting themselves. This is important, because ‘powerlessness (...)
makes one conscious of the passage of time as when waiting’, and it is this feeling
of being powerless which the woman are trying to escape (ibid.). Following
Bourdieu, then, the time spent waiting could be interpreted as a kind of ‘empty
time’, preferably avoided, because as he (ibid.: 222) writes about the unemployed:
‘They can only experience the free time that is left to them as dead time,
purposeless and meaningless. If time seems to be annihilated, this is because
employment is the support, if not the source, of most interests, expectations,
demands, hopes, and investments in the present’. This point, I believe, is illustrated
by the way Elena, a 53-year old Mexican woman, responded when asked how she
felt whenever she was out of work: ‘Hijole! When there is no work, I feel... oh, so
desperate. I tell myself, “I have to search for a job, I have to send money for my
daughters”. It makes one feel so powerless (impotente), because one cannot get
ahead in life (salir adelante)’. According to Bourdieu, the experience of being
powerless is closely related to the experience of time, as powerlessness ‘breaks the
relation of immersion in the imminent’ (Bourdieu, 2000: 224). In other words, the
feeling of being powerless makes it difficult in the present to align oneself with an
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imagined future, and perhaps this explains why it is so important for Elena and the
other migrant women to search for a new job, as this is a way of preventing a
detachment of the future from the present. Being out of work, their time could be
interpreted as ‘dead’ or ‘empty time’, since the migrant women are not able to
‘invest’ in the present, that is, earn money, which is a prerequisite for making sure
that they can get ahead in life.

Nostalgic Narratives

Distracting oneself when feeling ‘locked up’ at home, however, is not
uncomplicated. The US-Mexican border is far from being the only border which is
guarded. On an inter-state level, immigration officers patrol the lines separating
one state from another, thereby making it unsafe for undocumented migrants to
travel outside of California. Even inside California, my informants would be
reluctant to travel around, if not strictly necessary, as when driving to work.
Although the risk of being detained might be lower in the Bay Area than in other
parts of the country — e.g., in towns closer to the border — there is nevertheless a
fear associated with leaving the ‘safe’ private space, the home, and entering the
‘dangerous’ public space (Heyman et al.,, 2010: 171). In writing about
undocumented Latinos in Texas, Heyman et al. (2010: 173) observe that the fear of
being apprehended by the immigration authorities ‘often leads to isolation and
alienation’, while adding that as a consequence ‘many undocumented immigrants
expressed sentiments of loneliness, despair, anxiety and depression’. Something
similar could be said about the migrant women in California and, in consequence,
‘killing’ the ‘empty time’ by distracting oneself becomes difficult as the fear of
leaving home limits the kind of distractions the migrant women can engage in.

Feelings of nostalgia tend to arise in these situations, and this, I argue, should be
interpreted in relation to the physical immobility the migrant women experience,
being unable neither to travel around freely not to return home for shorter visits.
Reflecting upon the general experience of being a migrant, Michael Jackson notes
that ‘migrants travel abroad in pursuit of utopia, but having found that place [...]
they are haunted by the thought that utopia actually lies in the past’ (Jackson, 2013:
221). This, I believe, is even more pronounced in the case of undocumented
migrants given that it is more difficult for them to return to this ‘past’, i.e., their
country of origin. As an example, nostalgic feelings permeated the way Julia talked
about life in the United States: ‘[Here] one always feels... well, sad. One feels
[depressed]. And in Mexico, it is not like that. There we are free (alld somos
libres)’. Partly as a reaction to her physical immobility, Julia forms a narrative
about being free in Mexico, in contrast to being trapped in the United States; a
narrative I heard many times during fieldwork. Turning off my recorder after
finishing an interview, one of my informants suddenly burst out ‘Mexico is
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freedom!’, explaining that in Mexico her daughter would be able to run around in
the countryside, climbing trees and being free. Similarly, Theodora, a 42-year old
Mexican, also remembered being free in Mexico: ‘I believe that you are more
happy in Mexico, even though you don’t have anything. Life is more tranquil. You
went around freely, without being afraid of anybody’. Worth noticing, when
talking about being free in Mexico, the migrant women have a tendency to forget
why they decided to emigrate originally. For a moment, the lack of social mobility,
which made them emigrate in the first place, seems irrelevant, as when Theodora
proclaims that ‘you are more happy in Mexico, even though you don’t have
anything’. Instead, what is emphasised in these moments is the physical mobility
they associate with the country of origin — running around freely and going
wherever they please — which is then contrasted with their feeling of physical
immobility in the United States. Significantly, the narrative about being free in the
country of origin is not a particularly ‘Mexican’ narrative. This is clear from the
way Veronica, a 51-year old woman from Nicaragua, talked about life in the
United States: “To me it is like being in a Gold Cage. The Gold Cage is [made of]
beautiful gold! But it is a cage, because I cannot leave it. I am not in my country. If
I went there, I would have freedom’. Although Veronica relates the feeling of
physical immobility to the question of not being able to cross the border, she also
speaks about having freedom in Nicaragua, in contrast to being trapped in the
‘Gold Cage’. Afraid of not being able to re-enter, Veronica has not left the United
States since she came to the country 25 years ago; hence, the metaphor of the
United States as a cage which she cannot leave. Returning to Bourdieu, the
nostalgic narratives of the migrant women could be seen as expressions of the
‘dissatisfaction with the present that implies the negation of the present and the
propensity to work towards its supersession’ (Bourdieu, 2000: 209). The way the
migrant women supersede the present is by romanticising the past. Phrased in a
different fashion, the dissatisfaction they feel with their present condition of being
physically immobile, makes the women remember the liberties they enjoyed in the
past through the narrative of being free in the country of origin.

Losing the Track of Time

Paradoxically, although the everyday life of the undocumented migrants is
characterized by the experience of empty time that has to be ‘killed’, this does not
exclude the experience of time as something which flies by without one noticing it.
Interestingly, several of my informants found it difficult to remember how many
years they had been in the United States, illustrating that it is not uncommon for
one to lose track of time, as the years pass by. In time, most come to realise that it
is quite difficult to save up money due to the costliness of living in California. As
stated by Rosario, a 49-year old Mexican, ‘the problem is that you also pay in
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dollars’, and so, a substantial part of the earnings are spent on household expenses,
the rent exerting the most severe drain. In consequence, original intentions about
the duration of one’s stay in the United States rarely endure. As Lucia, a 41-year
old Mexican, explained: ‘Sometimes you spend all the money on the utilities. You
don’t notice when one year has passed, and suddenly you realise that ten years
have passed without you noticing’. Having spent the last ten years in the United
States, Lucia and her husband were still far from fulfilling their dream of buying a
house in Mexico; a fact that made Lucia conclude that ‘it is better not to look back,
because if you do so, you get sad; because you tell yourself, ‘wow, ten years have
passed, and I haven’t fulfilled my dreams’. The comment that ‘it is better not to
look back’, indicates that it is not only the forthcoming, which is being suspended
when one feels discontent with the present (cf. Bourdieu), but also the past; albeit a
specific part of the past — the time spent in the United States. And this, I believe,
points to something important. Although, on the face of it, they seem like each
other’s antitheses, the experience of ‘empty time’ and the feeling that ‘time flies
by’ are actually related, in so far as both experiences of time are symptoms of
social immobility.

In consequence, as time ‘flies by’, parents grow older and weaker and close
relatives and friends, who were well at the time one emigrated, may now be
suffering from fatal diseases. When leaving Mexico four years ago, Julia, a 55-year
old Mexican, had feared that her father, who suffered from cancer, would pass
away during the two years she had planned to be gone. This did not happen, but
instead her mother died unexpectedly: ‘She [her mother] asked me, “my daughter,
when will you be back? You said that you would only be gone for two years”. I
told her that time had just flown by. And this is the kind of sorrow you will go
through when leaving your country and coming here: when you return, the family
members you left behind might not be there anymore’. At the time of her mother’s
death, Julia had to decide whether to attend the funeral or not. In these situations,
one has to decide whether to take the risk of crossing the border once again,
deliberately ignoring the danger and uncertainty which it entails. Worth remarking
on in this connection, everybody knows somebody who has had a bad experience
when crossing, and this, combined with the media’s intensive focus on crimes
committed along the border, makes the migrant women hesitant to return home
temporarily to participate in funerals, or to say a last goodbye, even though the
urge to do so is very strong. Following the death of her father, Lucia felt torn
between staying with her husband and daughter in the United States and returning
to Mexico for the funeral: ‘You feel like running [home] and holding close to you
the people you love. It was very painful for me to go through this, and I tell you,
this is one of the pains which you have to overcome. You have to tell yourself: “It
is over; my father is no longer here. I have to keep carrying on (seguir adelante)” .
As is apparent from this quote, the urge to return home is something that has to be
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overcome, and in trying to do so, Lucia tells herself that she has to keep carrying
on. In this context, seguir adelante is a moral obligation to endure the pain of
losing a loved one and avoid giving in to the immediate impulse of returning home,
that is, accepting one’s physical immobility.

Time Sacrificed

In coming to the United States, the migrant women hoped that they would get
ahead in life, but this does not necessarily happen — at least not at the pace they
expected. It could be argued that this is purely the migrants’ own fault and that they
are to blame for not being realistic. In fact, this is what they often do themselves, as
when they emphasise that they had too many illusions or were too naive in coming
to the country. There might be some truth to this, though by blaming the migrant
women one risks making the mistake of neglecting the condition under which they
try to obtain social mobility. This could also explain why some undocumented
migrants, as time goes by, lose faith in the American Dream (Mabhler, 1995: 30),
given that social mobility may not be as easily acquired as otherwise imagined. For
those migrants, ‘empty time’ does not only describe the time that has to ‘be killed’
while waiting for a job opportunity to arise; ‘empty time’ is also the time which has
flown by unnoticed, bringing about some kind of prolonged empty time. Important
to keep in mind, however, even if time seems to be wasted, as the promise of social
mobility remains unfulfilled all the while that time flies by, this may not be the
case. There is more to salir adelante than this. It is not just a question of getting
ahead in life; it is also a moral obligation not to give up, but rather to keep carrying
on — the obstacles on the way notwithstanding. As Mahler makes clear, ‘though
most fall short of realizing [their] dreams, they [the undocumented migrants] do
not see their efforts as in vain’ (Mahler, 1995: 5).

The migrant women may not be in a position to give time the way Bourdieu
describes it, but they do insist that what they do is sacrificing their time. This
brings about a changed perspective on time (Jackson, 2013). As Jackson explains,
‘rather than standing still (waiting) or going around in circles (getting nowhere),
one can see the way ahead, one is getting somewhere’ (Jackson, 2013: 131). As an
example, Ana, a 28-year old de facto single parent, considered the benefits as well
as disadvantages of living as an undocumented immigrant in the United States, in
the following manner: ‘for every benefit, a sacrifice’ (de un beneficio, hay un
sacrificio). For Ana, the benefit of being in the United States is that her 3-years-old
daughter gets the chance to ‘become someone important’ (that is, hopefully getting
an education), whereas the sacrifice consists in not being together with her
husband, who, desperate because he was unable to find work, went back to Mexico
some years ago.
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Concluding Remarks

This article has focused on the way time is experienced by Mexican and Central
American migrant women, as they try to get ahead in life while living as
undocumented immigrants in the United States. By drawing on the work of Pierre
Bourdieu, I have endeavoured to make clear how social and physical immobility is
a predominant feature of everyday life, bringing about two different and, on the
face of it, contradictory experiences of time.

Metaphorically speaking, social immobility has been described as the feeling
that ‘doors are being closed’, preventing one from getting ahead in life. On a daily
basis, social immobility gives rise to the experience of ‘empty time’, which —
according to Bourdieu — has to be ‘killed’. Killing the ‘empty time’ is not easy,
however, as the migrant women have to come to terms with the limitations
imposed by their undocumented status. This restriction of their physical mobility, I
argue, makes the women construct a nostalgic narrative about being free in the
country of origin; a narrative in which the migrant women tend to forget the social
immobility they tried to escape initially. As regards the long-term perspective,
social immobility speeds up the passage of time which results in an experience of
time as something which has flown by unnoticed. Accordingly, I have suggested
that the years which have passed by unnoticed without the migrant women
becoming socially mobile, should be viewed as a kind of prolonged ‘empty time’.
Even so, I argue, time has never been wasted. In order to overcome the experience
of social and physical immobility, a changed perspective on time is required; that
is, a changed perspective on time from ‘empty time’ and ‘time flying by’ to ‘time
sacrificed’.
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Escola e estetizacdo: Possiveis aproximacoes'

Marcos Villela Pereira

Abstract:

Aesthetics, on this essay, is understood as a mode of existence which implies a set of
attributes, values and perspectives/possibilities for action, without reducing to any such
strongholds. Therefore, I reiterate the understanding that aesthetics, politics and ethics, even
if specific fields and irreducible to each other, are inseparable. The aestheticization
concerns the effects that the experience produces the consciousness that constitute the
subject's self, of others and the world, that is, concerns the ways that the subject assumes
the decisions you make, the judgments that gives at attitudes that performs at the choices
they make, the ideas you have, the conclusions we reach. The aestheticization has close
relation with the experience leaves traces in the subject, so that it constitutes an affirmative
answer (meaning reiterate, join or postulate) or negative (meaning prohibit, reject, discard)
these criteria, principles and values. The school, in turn, is an agency of cultural production
and reproduction. Your main goal while teaching institution, is to transmit knowledge,
skills and abilities develop, produce tastes, subsidize arguments, disciplinary bodies and
behaviors and cognitive-intellectual meet needs in populations that her access. Here I try to
focus mainly functions educative, instructive and formative. Its operation is intended to
ensure the homogenization of large groups of people in order to unify practices, habits,
customs, values and ways of thinking. I call this form of the aestheticization induce or act
upon the world and subject to lead them to a certain ethical performance and policy within
the collective life. Examine the operations aestheticizing means school study how the
operation of  various devices takes the configuration of  subjects.

Keywords: aesthetics; school; subjectivity; training

Minha intencdo, com este ensaio, € colocar em andlise algumas ideias acerca da
escola como um aparato estetizante. Mais propriamente, propor algumas questdes
sobre como uma histéria da educag@o poderia contribuir para evidenciar efeitos
estetizantes da forma escolar.

Em primeiro lugar, creio que é necessdrio especular um pouco sobre essa ideia
de estetizacdo. Nao pretendo me estender muito nem com a profundidade que
talvez seja necessdria. Mas vou procurar delimitar um entendimento que torne
minha reflexao algo plausivel.

! Este trabalho se inscreve no dmbito de pesquisa financiada pelo CNPq com Bolsa de Produtividade
e ¢ uma versdo revista e ampliada da comunicagdo apresentada no ENDIPE, Encontro Nacional de
Didatica e Pratica de Ensino.
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Sobre estética e estetizacao

Parto ja do entendimento de que a estética ndo diz respeito nem a uma teoria do
belo nem a uma filosofia da arte, mas a um modo de existir que implica um
conjunto de atributos, valores e perspectivas/possibilidades de acdo, sem reduzir-se
a nenhum desses trés redutos.

Falo de atributos no sentido de demarcar aspectos pertinentes a aparéncia e a
performance do sujeito e do mundo, ou seja, um fluir de imagens e signos que
impregnam a realidade e podem, por um lado, ser associados ao embelezamento,
estilizacdo, simulacdo, hedonismo, frui¢do, consumo, entretenimento, mimetizagao,
polidez, encenacdo ou narcisismo — quando tratamos da estetizacdo que abarca a
superficie do que existe. Por outro lado, podem ser associados mais radicalmente as
condi¢des de flutuacdo, mobilidade, variedade e aparéncia — quando tratamos de
considerar a evidéncia da possibilidade de outras formas de ser, de conhecer e de
viver. O primeiro sentido diz respeito aquilo que se chama estetizacdo superficial e
que pode ser recoberto por um certo extremo de relativismo do gosto, um tanto-faz
que dissimula a fragilidade ou a leviandade dos padrdes morais. O segundo sentido
diz respeito aquilo que se chama estetizacdo profunda e que implica em uma
atitude relativista-critica que sempre pondera que ver alguma coisa significa
sempre deixar de ver alguma outra. Essa segunda posi¢do diz respeito a
compreensdo de que a singularidade do nosso conhecimento e da nossa existéncia
sdo a evidéncia da possibilidade de outras formas de conhecer e de viver. Nesse
caso, somos levados a entender que a pluralidade é um coletivo de singularidades.
E que o mundo, a realidade, nada mais é do que um conjunto infinito de exemplos,
todos eles plausiveis e sempre insuficientes ante a ilimitada poténcia de vir a ser
algo que ainda ndo é.

Falo de valores no sentido de associar definitivamente estética e ética. A atitude
estética diz respeito ao exercicio de uma forma de racionalidade que inclui o
sensivel, a sensacdo e a sensibilidade de modo que se coloque permanentemente
sob suspeicdo a validade de normas éticas universais. As exigéncias das diferentes
formas de vida, em sua particularidade local e regional, nio podem ser
deliberadamente convertidas em globais. A vida cotidiana, na sua condi¢do de
pluralidade, cria novas metiforas e novas formas de conceber o sujeito de modo
que estamos constantemente ampliando o espectro de compreensdo do mundo.
Assim, o que reafirmo é que um julgamento moral nfo se realiza sem que haja um
julgamento de gosto, ou seja, os juizos estéticos e a razdo pratica sdo inseparaveis.

Por fim, falo de perspectivas e possibilidades de acdo na medida que entendo
que todo modo de existéncia é um caso particular do possivel. Porque entendo que
a vida e a realidade é uma colecdo de exemplos, todos eles plausiveis, é que
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entendo que as forgcas da imaginacdo, da sensibilidade, das emocdes e da invengdo
sdo mais efetivas para o agir cotidiano do que principios abstratos ou qualquer
fundamentagdo tedrica. A experiéncia estética, nesse sentido, dirige nossa atengdo
para o inesperado, para o desconhecido, para aquilo que é diferente de nds, abrindo
um espago para a experiéncia que ndo pode ser dado pela justificagdo racional. A
experiéncia estética traz a singularidade que confronta a aplica¢do de principios em
favor da contextualizacdo das contingéncias da vida humana. Ou seja, a
experiéncia do outro, a consciéncia da alteridade me d4 consciéncia da finitude e
do limite do meu conhecimento e me incita a ampliar os limites da compreensao.

Assim, retomando, quero entender a estética como um modo de existir que
implica um conjunto de atributos, valores e perspectivas/possibilidades de acio,
sem reduzir-se a nenhum desse trés redutos. Nesse sentido, reitero o entendimento
de que estética, politica e ética, ainda que sejam dominios especificos e
irredutiveis, uns aos outros, sdo indissociaveis.

A estetizacdo, entdo, diz respeito aos efeitos que a experi€ncia produz ao
constituir a consciéncia que o sujeito tem de si, do outro e do mundo, ou seja, diz
respeito aos modos que o sujeito assume, as decisdes que toma, aos juizos que
profere, as atitudes que realiza, as escolhas que faz, as ideias que tem, as
conclusdes que chega. A estetizacdo diz respeito aos rastros que a experiéncia
deixa no sujeito, de modo que ele se constitua em resposta afirmativa (no sentido
de reiterar, aderir ou postular) ou negativa (no sentido de interditar, rejeitar,
descartar) a esses critérios, principios e valores.

A escola estetizante

E certo que a escola estetiza. Ela produz gostos, induz juizos, imputa valores,
prescreve critérios, inocula modelos, planta interdi¢des, grava significados, etc.

A bem da verdade, a perspectiva da escola critica e emancipadora deveria levar
na direcdo de uma tomada de consciéncia desses aparatos todos, de modo que o
sujeito em formacdo tivesse condi¢cdes de entender como se produzem esses
vetores e, criticamente, pudesse fazer escolhas e tomar decisdes. Mas, como bem o
sabemos, a escola € uma poderosa maquina dissimuladora dessas interferéncias e,
seja na condi¢do de aparelho ideologico, de agéncia reprodutora, de dispositivo
alienador ou qualquer que seja o qualificativo que usemos, opera com grande
eficiéncia na direcio de submeter os seus personagens (alunos, professores,
funciondrios e todos os que dela se aproximam) a processos de subjetivagdo bem
mais préximos do que se chama assujeitamento do que da emancipagao.

Talvez possamos nos dedicar a elaborar uma proposta de operacdo da forma
escolar nessa direcdo critica e emancipatdria, elaborando estratégias de
desvelamento dessas artimanhas estetizantes de modo a instrumentalizar o sujeito
em termos da sua (auto)formagao.
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Mas, para isso, ndo vejo muita saida se ndo olhar para o modo como a escola
tem operado, para o modo como vem praticando essa estetizacdo, para aprender
algumas dessas estratégias, conhecer o funcionamento dos dispositivos nela
arranjados e, assim, dar a ver seus meandros e suas téticas.

A escola é, inegavelmente, uma agéncia de producdo e reprodugdo cultural. Seu
principal objetivo, enquanto institui¢do formadora, é transmitir conhecimentos,
desenvolver competéncias e habilidades, produzir gostos, subsidiar argumentos,
disciplinar corpos e condutas e suprir necessidades cognitivo-intelectuais nas
populagdes que a ela acedem. Ndo hd divida de que atualmente outros objetivos se
sobrepdem a esse: socializacdo, alimentacdo, prote¢do, cuidado, um sem fim de
atribuicdes. Mas aqui tratarei de enfocar principalmente as fungdes educativa,
instrutiva e formativa. Seu funcionamento pretende assegurar a homogeneizagdo de
grandes coletivos de pessoas de modo a unificar praticas, habitos, costumes,
valores e formas de pensamento.

Chamo estetizacdo justamente a essa forma de induzir ou atuar sobre o mundo e
os sujeitos de modo a conduzi-los a uma certa performance ética e politica no
ambito da vida coletiva. Estudar as operagdes estetizantes da escola significa
estudar o modo como o funcionamento de diferentes dispositivos leva a
configuragdo dos sujeitos. Neste caso, estou considerando como dispositivos 0s
contetidos das disciplinas (0 modo como sdo selecionados e ordenados, em cada
disciplina ou &rea, o curriculo, as normativas oficiais, etc.), os regulamentos (o que
pode, o que ndo pode, as san¢des, penalidades e prémios), a arquitetura (o prédio, o
patio, as salas, os corredores, banheiros, etc.), o vestudrio (uniforme, guarda-po,
avental, etc.), os objetos (caneta, ldpis, tipo de lousa, tipo de caderno, pastas,
mochilas, etc.), as rotinas (sequéncias de atividades, séries de procedimentos, etc.),
as metodologias de trabalho (os procedimentos didéticos, 0 modo de condugéo das
aulas e do cotidiano na escola), os cddigos de relacionamento (forma de tratamento
e relagdo entre alunos, entre professores, entre uns e outros, etc.), enfim, todo e
qualquer conjunto de elementos que, de alguma forma, direta ou indiretamente,
produzem efeitos nos sujeitos. Dispositivos sdo todos os operadores com potencial
de disseminar, criar ou fazer proliferar atributos, valores e/ou perspectivas de acdo,
tudo o que suscita juizos como certo-errado, bom-mau, bonito-feio, verdadeiro-
falso, proibido-permitido, decente-indecente, melhor-pior, util-indtil, vélido-
invélido, suficiente-insuficiente, adequado-inadequado, conhecido-desconhecido,
vidvel-invidvel, limpo-sujo, préprio-impréprio, ao infinito.

Estudar as operacdes estetizantes significa estudar processos que levam a cabo a
configuragdo da sensibilidade, da percepcdo, das expectativas, das explicacdes, das
emocodes, do sentimento — ou seja, os modos como o cotidiano escolar contribui
com a formacdo de seus sujeitos (estudantes, funciondrios, professores) e dos
sujeitos adjacentes (pais, amigos, vizinhos, comunidade), entendendo que nada,
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dentro desse universo, € inocente ou indcuo. Tudo € efeito de algo e tudo produz
algum efeito sobre os demais.

A historia da escola estetizante

Do ponto de vista da viabilidade de investigar-se esse funcionamento, é possivel
encontrar muitas iniciativas de pesquisa do cotidiano e da forma escolar que, sem
ddvida, fornecem subsidios para entender-se essa conexdo entre as particularidades
do ambiente escolar e a formacao dos sujeitos. Guy Vincent, André Chervel, Roger
Chartier, entre tantos outros, representam algumas iniciativas nessa direcdo.
Sobretudo, aponto a pertinéncia da utilizacdo de recursos do paradigma indicidrio
para proceder-se esse tipo de andlise: o faco por entender que boa parte das
imagens, para além de mostrar o que mostram, trazem indicios muito significativos
de outros tragcos que nao sdo os principais.

Quero me deter, especialmente, no uso da imagem para esse tipo de
investigacdo. Fotografias, filmes, gravuras, pinturas e qualquer outro modo de
registro dessa natureza. Evidentemente, isso produz um recorte que limita a
possibilidade de acesso a muitos dos dispositivos elencados antes: somente serdo
acessiveis aqueles que forem passiveis de ser registrados dessa forma. Alguns
podem sé-lo de forma direta, como o ambiente, o vestudrio, a arquitetura, os
objetos, posi¢des de género, etc. Outros, apenas de forma indireta, como as regras
do asseio, os critérios de agrupamento, alguns contetidos, recursos didéticos, etc.
Outros, ainda, ndo serdo acessiveis: esses ficam reservados para outros tipos de
abordagem.

A suposta inocéncia de muitas imagens nos ddo pistas para interpretar os
lugares e as cenas registradas a ponto de identificar elementos que foram sendo
impostos paulatinamente: simetria, retiddo, proporcionalidade, disposicao,
distancia, harmonia, ordens de classificagdo, cores, limpeza, nada disso é casual ou
inocente mas, antes disso, sdo valores e atributos que foram marcados e
remarcados, permitidos ou proibidos, premiados ou punidos, de acordo com o
projeto daquela época, daquela escola, daquela ocasido, daquele lugar.

Gestos, expressoes, flagrantes, poses ensaiadas, descuidos, restos de palavras no
quadro, cartazes, detalhes em segundo plano, objetos, arranjos, momentos — tudo o
que deixam ver as imagens sdo indicios de expedientes estetizantes que
compuseram rituais e biografias, as vezes conhecidos, as vezes desconhecidos. A
escola, com seus movimentos, fabrica sujeitos cidaddos trabalhadores gestores —
humanos em geral. Serdo pais, maes, engenheiros, professores, motoristas, artistas,
consumidores, religiosos, bandidos, revoluciondrios, politicos, quimicos, bidlogos,
socidlogos, corruptos, ciclistas, professores — sujeitos possiveis que sofrerdo mais
ou menos intensamente os efeitos dessa escola estetizadora. Que lutas sociais, que
consciéncia politica, que experiéncias sensiveis, cognitivas, sensoriais, quantas
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figuras existenciais circulam no ambiente escolar sem que consigamos apreender
sequer uma infima parte delas... Que cinones, que modelos, que esteredtipos
circulam ai? Eis ai, talvez, o maior dos trunfos da escola: ter desenhado o futuro
mediante a inculca¢do, em grandes massas da populacdo, de certas pautas de
comportamento coletivo baseadas nos canones civilizados do bonito e do feio.

A pesquisa da imagem

Talvez a atencdo dos historiadores pudesse ser deslocada do campo das fontes
visuais para o da visualidade, entendendo a imagem como objeto detentor, ela
também, de historicidade e como plataforma estratégica de interesse estético,
politico e cognitivo, e a imagem deixaria de ser apenas fonte de informacao.

O primeiro campo do conhecimento em que a imagem teve um reconhecimento
sistemdtico do seu potencial cognitivo foi a Histéria da Arte, que se consolida
ainda no século XVIII. Na segunda metade do século XIX, duas linhas emergem. A
primeira procura ultrapassar tanto o horizonte da pura visualidade quanto as
implicagdes da singularidade na criacdo artistica, buscando significacGes
antropoldgicas, geogréficas e histdricas para padrdes de imagem (abstrata/organica,
cldssica/romantica, etc.). A segunda tem uma marca documental e classificatoria.
Partindo da imagem medieval, depois concentrando-se na renascentista, esforca-se
por estabelecer pardmetros e métodos para decodificar os sentidos originais da
imagem (Iconografia), culminando com sua inser¢do numa visao de mundo de que
ela seria sintoma (Iconologia). Hoje, o uso documental da imagem artistica, como
vetor para ndo sO produzir histéria mas também voltado para a elucidagdo de sua
propria historicidade, ja é fato corrente, embora ndo dominante, na Histdria da
Arte.

E a Antropologia, dentre as ciéncias humanas e sociais, que vai descobrir o
valor cognitivo dos fatos e, nesse caminho, vai se utilizar amplamente dos registros
visuais — em particular servindo-se do desenho e da fotografia, e posteriormente
acompanhada do filme (mudo e sonoro) e do video. Nessa passagem do visivel
para o visual, foi necessdrio reconhecer trés modalidades de tratamento: o
documento visual como registro produzido pelo observador; o documento visual
como registro ou parte do observdvel, na sociedade observada; e, finalmente, a
interacdo entre observador e observado. Hoje, os repertérios de investigacdo sdao
amplos e podemos incluir ndo s as imagens convencionais, mas também outros
diversos referenciais, que vao da caligrafia a graficos mateméticos, de embalagens
e imagens da publicidade as da medicina, etc.

Ja a histéria tem se esforgcado por absorver essas referéncias dos campos
vizinhos e superar alguns limites, no que se refere a fontes visuais, como a
problemdtica bésica da visualidade. A Histéria tendeu a privilegiar a funcdo da
imagem como ilustracio e, certamente, a ilustracdo agiu com direcdo fortemente
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ideoldgica, especialmente quando o papel que ela desempenhava era o de
confirmacdo de algum conhecimento produzido a partir de outras fontes ou, até
mesmo, de indugao estética em reforco ao texto, mostrando aquilo que ele tentava
dizer. Mas hd iniciativas em torno da histéria da fotografia e da imagem fotogréfica
que sdo diferentes e se sobressaem. Talvez seja o campo que melhor absorveu a
dindmica estético-conceitual da imagem e que mais tem demonstrado sensibilidade
para a dimensdo politica, cultural, social e histérica dos problemas introduzidos
pela fotografia, como técnica e recurso de reproducdo e multiplicacdo da imagem:
ideologia, mentalidades, tecnologia, comercializagdo, difusdo, varidveis politicas,
instituicdo do observador, estandardizacdo das aparé€ncias, consumo, modelos de
apreensdo visual, representacdes do cotidiano, etc. Foi a fotografia que provocou o
maior investimento em documentacdo, com a organizacdo de bancos de dados, a
maioria ja informatizados (grandes colecdes institucionais de iconografia urbana,
albuns de familia, documentacio de categorias sociais, eventos ou situagdes como
guerras, conflitos, migracdes, fome, pobreza, etc.), com especial mencdo ao
fotojornalismo, (ainda que ele venha sendo mais tratado como fornecedor de
matéria-prima para bancos de dados do que contribuidor para a construcdo de
modelos de visdo de coisas, eventos € processos.

Na virada da década de 1980 d4-se ndo s6 a convergéncia de vérias abordagens,
interesses e disciplinas em torno do campo comum da visualidade, como também
uma percepg¢do cada vez mais ampliada, inclusive fora dos limites académicos, da
importancia dominante da dimens@o visual na contemporaneidade. A difusdo da
comunicacio eletrdnica e a popularizacdo da imagem virtual obrigam a procura de
novos pardmetros € instrumentos de andlise, que articulam os esforgos da
Sociologia, Antropologia, Filosofia, Semiética, Psicologia, Psicandlise,
Comunicagdo, Cibernética, Ciéncias da Cogni¢do. Campos que se estruturam —
como os estudos de comunicacdo de massa e, em particular, a moda assumida
principalmente nos Estados Unidos e na Inglaterra pelos chamados cultural studies,
espécie de bolsa de mercadorias do simbdlico — passam a ter um papel
determinante nesse processo.

Mas, enfim, ndo basta colocar o visual no centro das preocupacdes, mas
considerar-se que a estética se refere a valores e identidades construidas e
registradas pela mediacdo visual. Por outro lado, pode beneficiar o pesquisador e
enriquecer consideravelmente o conhecimento que ele pode produzir.

Entretanto, é preciso precaver-se contra a diversificacdo e flexibilizacdo
indefinida do campo, até o ponto de estilhagcamento, pelo foco na heterogeneidade
dos suportes de representagdes visuais (fotografia, artes plasticas, cinema, video e
TV, imagem cibernética, caricatura, histérias em quadrinhos, publicidade,
pichacdes, imagindria popular, tatuagem e pintura corporal, cartografia, imagens
médicas e cientificas em geral, etc.) e as tramas de questdes tecidas em torno
dessas referéncias.
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A solugdo talvez esteja em definir alguma unidade, alguma plataforma de
articulagdo, algum eixo de desenvolvimento numa problemadtica historica proposta
pela pesquisa e ndo na tipologia documental de que ela se alimentard. As séries
iconogréaficas (porque é com séries que se deve procurar trabalhar, ainda que se
possam ter imagens singulares que funcionem como pontos de condensagdo de
séries ideais) ndo devem constituir objetos de investigagdo em si, mas vetores para
a investigacdo de aspectos relevantes na organizacdo, funcionamento e
transformacdo de uma sociedade. Dito com outras palavras, estudar
preponderantemente fontes visuais corre sempre o risco de alimentar uma Histéria
Iconogréfica de interesse antes de mais nada documental, ndo alcangando o
objetivo da perscrutagdo dos indicios de vetores de estetizacdo nas cenas gravadas.

Nio sdo os documentos os objetos da pesquisa, mas instrumentos dela: o objeto
¢ a sociedade estetizada e a escola estetizante. Por isso, talvez ndo seja possivel
dispensar a formulacdo de problemas estéticos, éticos e politicos (em lugar de
problemas historicos), para serem abordados por intermédio de fontes visuais,
associadas a quaisquer outras fontes pertinentes. Assim, a Histéria Visual teria
algum sentido se se tratar ndo de uma histéria produzida a partir de documentos
visuais (exclusiva ou predominantemente), mas de qualquer tipo de documento e
objetivando examinar a dimensdo visual da sociedade, buscando nesses objetos o0s
rastros da maquina estetizante.

O emprego de imagens como fonte de informacgdo é apenas um dentre tantos
(inclusive simultaneamente a outros) € nio altera a natureza da coisa, mas se
realiza efetivamente em situacdes especificas. A mesma imagem, portanto, pode
reciclar-se, assumir vdrios papéis, ressemantizar-se e produzir efeitos diversos.

N3ao nos esquecendo, também, que neste rumo ¢é possivel ir além da ideologia e
do imagindrio/mentalidades, que constituem habitualmente os tetos de
interpretagao histérica da imagem e buscar entender, cada um e todos:

a) o visual, que engloba a iconosfera e os sistemas de comunicag@o visual, os
ambientes visuais, a producdo / circulagdo / consumo / acdo dos recursos €
produtos visuais, as institui¢des visuais, etc.;

b) o visivel, que diz respeito a esfera do poder, aos sistemas de controle, a
ditadura do olho, ao ver/ser visto e ao dar-se/ndo-se-dar a ver, aos objetos de
observacdo e as prescri¢cdes sociais e culturais de ostentacdo e invisibilidade,
etc.;

c) e a visdo, os instrumentos e técnicas de observagdo, os papéis do observador,

os modelos e modalidades do olhar.
Ja ndo se trata de perseguirmos alguma ideia de beleza como pardmetro.

Também o belo, ao longo da histéria do pensamento, foi deslocado dos cinones
que, pretensiosos e reducionistas, buscaram fixar seu significado. No comego, belo
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era o que imitava a realidade visivel, era o que correspondia a repeticdo do
paradigma naturalista e realista de representacdo. Depois, o belo passou a ser
tomado como sublimacdo, como efeito tangivel do sentimento oriundo da relagdo
que nossa razao pura estabelecia com o mundo. Mais tarde, o belo passou a ser um
valor subjetivo, um sentimento singular proveniente de uma experiéncia tnica e
individual que o sujeito tinha do mundo. Ou seja, assim como se passa com a arte,
o belo foi deslocado do campo de possiveis estabelecido pelas formas tradicionais
ou universais de racionalidade.

Por fim, podemos tentar perguntar pela utilidade da arte. Da mesma
forma, veremos uma série de deslocamentos ao longo da histéria. No
comego, a arte tinha por objetivo aproximar o homem do universo
transcendente das divindades, dos deuses, do sobrenatural. Também
podemos identificar, em algumas civilizag¢des, a arte com fins decorativos.
Sob outro enfoque, podemos ver a arte assumir fins expressivos,
comunicativos e representativos: a obra de arte pode expressar algo quando
ela € a materializagdo ou a vivificacdo de uma ideia ou sentimento que apela
ao seu criador para alcangar a existéncia; a arte pode comunicar algo quando
sua materialidade é portadora de um conteido, quando ela veicula uma
ideia, uma inten¢do, uma mensagem moral ou politica; a arte pode
representar algo quando, articulando sua potencialidade expressiva e
comunicativa, significa algo, quando sua existéncia remete a algo que nao
esta ali.

Ou seja, ndo se trata de buscarmos decifrar a obra de arte como se houvesse nela
um conteddo essencial ou fundamental que devesse ser descoberto e revelado. O
esforco pelo entendimento do que seja uma obra de arte como esséncia universal
também cai por terra, sucumbindo a impossibilidade de circunscri¢do estanque em
uma ou outra forma de racionalidade. O que nos resta, assim, é pautarmos nossa
discussdo pelas formas de operagdo, uso, experiéncia e entendimento da obra de
arte, procurando desviar a resposta da captura reducionista da defini¢do, da
classificagdo ou do julgamento. Ao contrdrio de perguntar o que é arte ou se isso é
uma obra de arte, vale tomar em questdo a experiéncia de algum objeto, situacio,
acontecimento ou processo naquilo que ele tem em termos de potencial artistico,
ou seja, naquilo que o configura como um acontecimento estético.

Concluindo

Para que se possa viver uma experi€ncia estética, antes de tudo, & preciso
assumir uma atitude estética, ou seja, assumir uma posigdo, uma postura que
constitua e configure a nossa percepcdo. Ndo como uma intencionalidade, uma
premeditacdo, uma antecipacdo racional do que estd por vir, mas como uma
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disposi¢do contingente, uma abertura circunstancial ao mundo. A premeditacdo é
da ordem da atitude prdtica, utilitaria, funcional, € quando nos dirigimos para o
mundo com vistas a determinados fins, considerando as coisas € 0s acontecimentos
como meios tteis para atingir um fim.

A atitude estética € uma atitude desinteressada, € uma abertura, uma
disponibilidade ndo tanto para a coisa ou o acontecimento “em si”, naquilo que ele
tem de consisténcia, mas para os efeitos que ele produz em mim, na minha
percepcao, no meu sentimento.

A atitude estética, entdo, diz respeito a abertura que o sujeito tem ante o mundo.
E essa atitude ndo se caracteriza nem por uma posi¢ao passiva nem ativa, diante do
objeto ou acontecimento, mas a uma disponibilidade que o sujeito tem. Ndo se trata
nem de procurar submeter o objeto ou o acontecimento a um certo esquema
explicativo que poderia produzir um conceito, um juizo, uma definicdo ou uma
ideia nem submeter-se a uma suposta esséncia ou fundamento que estivesse contida
no objeto ou no acontecimento.

Podemos ter experiéncias estéticas com relacdo a qualquer objeto ou
acontecimento, independentemente de ser arte ou nao, de ser belo ou ndo, de existir
concretamente ou ndo. Qualquer coisa pode ser um objeto estético se
estabelecemos ante ele uma atitude estética. Podemos ter experiéncias estéticas ao
entrar em jogo com uma musica erudita, uma misica popular, um som da natureza,
um ruido urbano ou, mesmo, com o siléncio. Podemos ter experiéncias estéticas
com uma pintura cldssica, uma imagem sagrada, um desenho na parede de uma
caverna, uma fotografia, um filme, um desenho na areia do chdo, uma paisagem,
uma cena urbana ou, mesmo, com uma imagem apenas imaginada ou sonhada.
Podemos ter experiéncias estéticas sempre que adotamos uma atitude estética ante
qualquer objeto da consciéncia.

Quando se produz um arranjo entre sujeito e mundo (entendido o mundo aqui
como qualquer daquelas realidades — existentes ou ndo — referidas logo acima: uma
musica, o siléncio, uma paisagem, uma cena, um sentimento, um sonho) e esse
arranjo gera um estado diferente, um potencial deslocamento no modo de ser do
sujeito, uma vertigem, um embrulho no estbmago, estamos falando do
aparecimento do primeiro movimento de emergéncia da obra de arte. Uma
experiéncia estética, nesses termos, se assemelha ao estado de espirito daquele que
se apaixona: no encontro com seu amado, se inaugura um tipo de relacdo que nao é
de dominacdo, mas de composi¢do, de arranjo, que desloca boa parte das
referéncias que até entdo o constituia e o projeta numa espécie de abismo. E aquele
momento em que faltam palavras para dizer, para descrever. Falta matéria racional
para explicar o que estd se passando. Algo comeca a existir em mim que ndo
consegue via de expressdo ou comunicagdo conhecida. E esse algo me apela, me
pede que o traga a existéncia, pede um corpo, uma materialidade, um substrato para
existir. Entdo, é com esse sentimento novo, esse algo que inicio um jogo
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compreensivo, uma danga que tem como propdsito ndo o entendimento ou a
explicacdo, mas a compreensdo: a sensibilidade, a atencio, a percep¢do disso que
por enquanto € s6 uma substancia de conteido, ainda sem forma de expressao.

Assim, a formagdo € entendida aqui através dos discursos que abriram a ideia de
sujeito, mas destacando que esta abertura deu a ver as formas da subjetividade
produzidas na percepcdo, no sensivel, produzidas no corpo. Esses discursos
fizeram visiveis que a percepcao e o corpo se formam mediante uma politica das
formas, mediante uma ordem estética que produz subjetividade. Permitiram ver
também que as mudancas na percep¢do do corpo mudam o préprio corpo, pois a
percepcdo se produz nele e se exerce sobre ele. E uma politica da percepg¢do pde
em jogo as formas de ver e saber que produzem as formas de ser do subjetivo,
cotidianamente.

Talvez, por isso, trata-se de entender a atitude estética como uma abertura
desinteressada. Movidos pelo interesse, nossa tendéncia é dominar (conceitual ou
materialmente) as realidades que me cercam e, nesse delirio de poder, nos furtamos
a possibilidade de sermos criativos. Entrar em jogo com um objeto ou
acontecimento, de outro modo, representa conceder-se a possibilidade de, num
Unico lance, configurar a experiéncia estética e ser configurado por ela.

Ainda que saibamos que um julgamento moral ndo se realiza sem um
julgamento de gosto (ja que os juizos estéticos sempre contém elementos da razao
préatica), precisamos considerar que a relagdo andloga entre ética e estética tem
efeitos politicos severos. A contextualizacdo das contingéncias nos remete a
necessidade de uma forma de racionalidade que nos devolva a nossa propria
finitude. O fundamentalismo facilmente derivado do exercicio desmedido dessa
razdo supostamente emancipada precisa ser confrontado pela prépria natureza da
experiéncia histdrica do sujeito. Se sou capaz de viver uma experi€éncia e de
vislumbrar o inédito (na vida, no mundo, em mim mesmo ou no outro), é porque
sou incompleto e porque sou finito. Se sou incompleto e finito, ndo posso sucumbir
a volipia de uma existéncia desmesurada que fatalmente leva ao fanatismo, ao
totalitarismo, ao absolutismo. Ao contrdrio: por me reconhecer finito e incompleto,
devo me colocar em uma posicio prudente e ponderada para negociar,
permanentemente, os sentidos e os significados que emergem a cada 4timo da
existéncia. Se a vida € uma colecdo de exemplos, a experiéncia € a consciéncia da
finitude ante o limite do conhecimento e da existéncia. Ao considerar plausiveis
todas as outras formas de existir, de ser, de pensar, de julgar e de sentir, preciso
exercitar a critica como um recurso de producdo de ferramentas analiticas,
interpretativas, reflexivas e compreensivas também plurais. Trata-se de aprender a
operar com principios e ndo com critérios excludentes.

Nesse sentido, podemos nos perguntar que ferramentas a escola tem empregado
para ajudar a disseminar essa atitude critica, que pondera e considera o outro uma
existéncia plausivel cujos argumentos deveriam ser tomados como parametros de
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negociacdo. O quanto a escola tem conseguido renunciar a sua pretensdo
universalizante (tanto das generalidades quanto das individualidades), em favor de
recolocar em questdo, lado a lado, sem fundi-los, os saberes tradicionais,
historicamente produzidos e acumulados pela humanidade, e os saberes locais,
prosaicos e singulares do cotidiano?

O universo das praticas estetizadas € um campo de batalha pelo poder de
significacdo e pelo estabelecimento de versdes sempre hegemdnicas sobre o real,
onde qualquer juizo de valor se coloca em questdo como um sentido possivel. A
escola, muitas vezes, tem dificuldade de aproveitar a poténcia da sensibilidade
porque seu modelo institucional € tributdrio da razdo instrumental. Mesmo quando
se propde a valorizar a diferencga, a escola corre o risco de igualizar os sujeitos a
partir de suas singularidades e, portanto, ao postular a heterogeneidade também
homogeneiza. O que € o pedagdgico sendo um modo de conformagdo produzido
hegemonicamente a partir da forma escolar?

A escola ¢ uma miquina estetizante porque é uma poderosa agéncia de
subjetivacdo. Ao subjetivar o sujeito, ela 0 emancipa e o sujeita, a0 mesmo tempo.
E o faz segundo um modelo que busca dar conta de executar o projeto civilizatério
moderno que modela a razdo e a sensibilidade segundo um ideal sempre abstrato e
externo a si mesmo. E essa exterioridade, longe de ser uma utopia vidvel, ¢ uma
condenacio do sujeito a um desejo permanente de universalizacdo, de eternidade e
de perfeicao.
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Fresa, memorias y hombre nuevo. Sujeto e ideologia en
Gutiérrez Alea

Jan Gustafsson

Abstract:

The main aim of this article is to explore the relation between ideology and subject in the
work of the Cuban film director, Tomds Gutiérrez Alea. The analysis will be based on two
of his major works, Memorias del subdesarrollo (Memories of Underdevelopment), from
1968, and Fresa y chocolate (Strawberry and Chocolate), 1993. Special emphasis will be
put on the socio-political context of these films, i.e. the Revolution and its utopian-
nationalist discourse and ideology as well as the consequences of this context for the
individual and collective Cuban subject. Main conclusions of the analysis are that Alea’s
criticism of the mechanisms of exclusion created by the Revolution is fundamental and, that
it goes beyond the overt criticism of homophobic practices in Fresa y chocolate and of the
bourgeois subject in Memorias. Alea, although positively engaged in the revolutionary
process, demonstrates a capacity of fundamental social criticism and an essential ambiguity,
in which the abyss between the individual subject and the totality of the Revolution is a
central question.

Key words: Cuba, ideology, subject, film, Tomds Gutiérrez Alea, revolution.

El director de cine Tomds Gutiérrez Alea (1928-96), también conocido por su
apodo Titdn, es sin duda el cineasta cubano de mayor reconocimiento nacional e
internacional. Comprometido con el proceso politico-ideoldgico de la Revolucién,
pero a la vez autor de obra compleja, dialégica y critica, la discusion y el andlisis
de su obra ha girado, en gran medida, en torno al problema de su relacién con la
ideologia oficial del pais. Amén de algun intento de ver en Alea una especie de
disidente (cf. Chanan 1990), la mayor parte de la critica y la literatura especializada
tiende a considerarlo un cineasta leal a la ideologia del gobierno revolucionario
(Chanan 1990, Santi 1998). A su vez, el propio Gutiérrez Alea ha afirmado
muchisimas veces en entrevistas, discursos y otros textos su compromiso, aunque
critico, con el proceso revolucionario (Gutiérrez Alea 1980 y 1987). Una mirada
general a su obra, desde Historias de la Revolucion, de 1960, hasta Guantanamera,
1995, confirmara esta tendencia a una vision critica de la realidad nacional cubana.
Esta critica se ha mantenido dentro de las fronteras de lo aceptado, o sea, ha sido
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una critica que se considera comprometida con el proyecto nacional-
revolucionario, o, para parafrasear las tan citadas palabras del Discurso a los
intelectuales de Fidel Castro (1961), la actitud critica de Alea ha estado ‘dentro’, y
no ‘contra’ la Revolucioén.

Un tema permanente en el cine de Gutiérrez Alea ha sido la problemadtica de los
procesos sociales que llevan a, o implican cambios profundos. La realidad
nacional, histérica y social de Cuba es otro tema, y en la mayor parte de su
produccién ambos se combinan. Otra preocupacién importante es la del sujeto
frente a la sociedad, y mds concretamente, el sujeto y sus conflictos frente al
proceso social, politico y cultural de Cuba. En lo que tal vez pueda considerarse
dos de los largometrajes mds importantes de su carrera y de la historia
cinematografica cubana, Memorias del subdesarrollo de 1968 (en adelante
Memorias) y Fresa y chocolate (1993), esta temdtica estd muy presente. En
Memorias se presenta de forma casi pura en la confrontacion del burgués Sergio
con la nueva realidad revolucionaria, mientras que en Fresa se da en la forma de un
didlogo y confrontacién entre dos (y mds personajes) que representan cada uno su
propia version del sujeto nacional cubano.

La intencién de este articulo serd analizar algunos aspectos de estas visiones del
sujeto en su relacion a la vez conflictiva y necesaria con el discurso ideoldgico
hegemdnico que constantemente lo interpela y obliga a posicionarse dentro de las
posibilidades que da el discurso. Al mismo tiempo se trabaja con la hipétesis de
que si bien en la obra de Gutiérrez Alea tiende a manifestarse una critica social e
ideoldgica leal y comprometida con la ideologia y el discurso revolucionarios,
también se aprecia en estas dos cintas una critica mds radical, que va hasta, y tal
vez trascienda, los limites de esta posicion leal.

El andlisis tomara su punto de partida en Fresa y chocolate. De la filmografia
de Alea, esta pelicula es la que mas concreta y explicitamente plantea una serie de
criticas al proceso nacional-revolucionario, y de estas criticas, la que mds
explicitamente se presenta es la que se dirige hacia la homofobia. La
discriminacién y los malos tratos que han sufrido muchos homosexuales en la Cuba
revolucionaria, es eje fundamental del argumento y de muchos didlogos de este
largometraje. El andlisis no prioriza esta dimensién de la obra, sino que buscard
algunas en ambigiiedades y el dialogismo presentes en esta pelicula elementos para
una interpretacién también ambigua. La ambigiiedad en torno a la época en que
ocurre la pelicula y la falta de una solucién reconciliatoria entre sujeto marginado e
interpelacion discursiva, serdn argumentos principales para sugerir que existe en
Fresa y chocolate una dimensiéon mds radical de la critica que aquella que tiene
como objeto las pricticas homofébicas de las décadas anteriores, sobre todo los
sesenta y setenta. A partir de esta lectura y sus conclusiones, se analizard Memorias
siguiendo una estrategia, parcialmente regresiva, en el sentido de que la lectura de
los distintos niveles de Fresa y chocolate podria dar pistas adicionales para la
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interpretacién de Memorias. Se buscard identificar elementos para una lectura
1deolégicamente compleja de Sergio, protagonista de Memorias. Asi, se intentard
demostrar la posibilidad y relevancia de discernir dos lecturas del protagonista,
Sergio, y su confrontacion con los nuevos discursos y practicas sociales masivos de
la Revolucién: por un lado estd este protagonista en sus circunstancias y contexto
histérico-sociales inmediatamente legibles, es decir Sergio como personaje
obsoleto, aunque perspicaz observador, en un mundo nuevo sin cabida para él. Por
otro lado se presenta este personaje como sujeto en estado ‘puro’, confrontado de
manera casi kafkiana con una realidad para €l dificil de comprender o aceptar. La
estrategia analitica buscard demostrar, de esta manera, una dimensién mds radical
en esta obra de Alea que la que puede elucidarse a partir de una lectura mds
inmediata. Por otro lado debe quedar claro, que tal dimensién se debe al caricter
complejo del cine de Gutiérrez Alea, el cual permite muchos niveles y
posibilidades interpretativos, en este caso, lecturas muy posteriores al momento de
la produccién y del argumento de las peliculas. Tampoco se pretende buscar un
‘Alea disidente’ o un Alea secretamente mds critico o distanciado del poder
revolucionario que aquel que él mismo ha presentado; mds bien se trata de ver en
su obra esas dimensiones posibles de lectura, las cuales permiten la complejidad,
calidad y caricter duradero de ella. El problema del ‘intentio auctoris’ (cf. Eco
1999), no es el tema prioritario de estos andlisis ni es considerado una especie de
prueba definitiva del efecto ideoldgico de la obra, aunque si se reconoce la validez
de la problemdtica, sobre todo porque tanto la obra de Alea en su conjunto como,
en particular, las dos peliculas que se aqui se discutirdn, han sido objeto de
interpretaciones muy variadas, y el mismo director ha intervenido en algunos de los
debates surgidos en torno a su obra, especialmente Memorias del subdesarrollo por
el carécter de clasico y de culto que obtuvo pronto este filme.

Desde el punto de vista tedrico, se usard el término ‘discurso’ basado
principalmente en la obra de Laclau (2005) y de Laclau y Mouffe (1985), y el
concepto de ‘interpelacion’ inspirado en Althusser (1993) y en Zizék (1992). He
encontrado inspiracién en el andlisis lingiiistico de los pronombres personales de
primera y segunda personas de Benveniste (1971) y en el pensamiento dialdgico de
Buber (1993). Los conceptos de ‘Gran Otro’ y ‘otro generalizado’, de Lacan y
Mead, respectivamente, tendrdn un uso secundario (cf. Santarelli). Para una
discusién del caricter del poder revolucionario cubano, su discurso y formas de
interpelacion, remito a Gustafsson (2012), y a Leclercq (2004), para una discusién
de la narrativa nacional-revolucionaria y el hombre nuevo.

Fresa y chocolate: critica ‘desde dentro’ y la lectura radical
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Arriba he sugerido que una, o la temdtica principal de Fresa y chocolate reside
en la relaciéon —confrontacidn, didlogo y conciliacién— entre los dos protagonistas,
el joven estudiante David, militante comunista que piensa que le debe todo a la
Revolucioén, y Diego, intelectual, religioso, homosexual y, ante todo, muy critico y
escéptico frente al proceso revolucionario del que se considera mds bien una
victima (y como se verd, con razén). Por sus caracteristicas y opiniones, cada uno
de estos dos hombres representa una version del sujeto cubano. Como sujetos, la
posicion en que el discurso y la ideologia del poder los interpela a cada uno es,
respectivamente, de ‘dentro’ y ‘fuera’ (de la Revolucién), para volver a citar a
Fidel Castro'. David, joven, estudioso, trabajador, revolucionario e ‘integrado’,
representa el ideal del hombre nuevo, que quiso crear la Revolucidn. Es el sujeto
sin fisuras dispuesto a sacrificarse por la Revolucidén sin una minima duda. Diego,
en cambio, es marginado por ser lo que es: homosexual, religioso (catdlico),
escéptico, critico. Un personaje asi es susceptible de ser acusado de algo peor
todavia, de contrarrevolucionario y de traidor, como efectivamente ocurre o casi
ocurre, cuando David y su amigo Miguel, una especie de version extrema del
correcto revolucionario o de David mismo, deciden espiar a Diego con el fin de
descubrir sus presuntas actividades contrarrevolucionarias y entregarlo a la
seguridad del estado (hecho que no termina de ocurrir). Diego es, a la vez, un
apasionado de su pais y de su ciudad, La Habana, y es duefio de un acervo cultural
tanto universal como (y sobre todo) cubano del que se nutre David en esa
educacién sentimental e iniciacién por las que va pasando en su relacién cada vez
mads amistosa con Diego. Diego rechaza las versiones chatas y estereotipadas de la
cultura cubana que ofrece el discurso oficial y el poder, a los que culpa de los
destrozos fisicos y culturales que sufre el patrimonio cultural verdadero. Diego le
ensefa a David los tesoros de las letras cubanas, incluyendo las marginadas, de la
musica popular y culta que ya no se oye, asi como las joyas arquitecténicas de la
ciudad. David aprende a leer a Lezama, a distinguir entre los edificios descuidados
y casi en ruinas detalles y obras de la arquitectura habanera y, sobre todo, aprende
a reconocer en el otro a su semejante y a respetar sus valores, en este caso tan
auténticos como aquellos que hasta hacia muy poco habia considerado los tinicos
posibles. A lo largo de la relacidn, se va produciendo un cambio en tanto Diego
como David, aunque este cambio es mucho mayor y tiene en todo sentido mas
trascendencia en el caso de David. Para Diego, David deja de ser el objeto sexual
que fue en su primer encuentro, para convertirse en un ser humano real y un amigo,

' La insistencia en la famosa cita del ‘Discurso a los intelectuales’ de 1961 no es fortuita. Aunque el
tema principal del discurso y de la frase en cuestion —‘dentro de la Revolucién, todo, contra la
Revolucién, nada’- es la libertad intelectual y creativa, la implicacién (ya insinuada a continuacién en
el mismo discurso) va mucho mas alld, abarcando en la préctica toda relacion del sujeto con el poder
(Gustafsson 2005 y 2012).
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aun cuando este amigo represente ese poder y discurso que convierte a Diego en un
ser marginal. Diego llega a reconocer ante David que la Revolucién tal vez no sea
un hecho solamente negativo, y si bien da un paso importante en este sentido, su
camino y sus valores esenciales cambian mucho menos que los de David. La
relacién es, pues, asimétrica, cosa que se aprecia en varios sentidos: David es el
que llega a conocer un mundo y un tipo de personas que antes no conocia o que
para €l serian antes simples expresiones de la ‘gusaneria’ o ‘escoria’ humana que
no cabe ‘dentro’ de la Revolucion.

Esta asimetria es importante a la hora de valorar las posiciones e importancia de
los dos personajes principales de la pelicula. Hay indicios en la construccién de la
trama que apuntarian hacia David como el principal de los dos personajes. Es a
David a quien se ve al principio, cuando Diego todavia no ha aparecido, y al final
cuando este ya ha abandonado el pais. Es David quien se transforma y se convierte
en un ‘nuevo hombre nuevo’, distinto al ‘hombre nuevo’ rigido y menos humano
que el David del comienzo del filme. Y a otro nivel, que podria ser alegérico, es
David el que representa, por su edad y condicién, a la Revolucién, a esa Cuba
nueva que se inicia en 1959, pero que a principios de los noventa aiin no termina
por cuajar, estando en medio del ‘periodo especial’. Y gracias a su transformacion,
puede reconciliarse David con su otro, el que en épocas anteriores (los 60 y 70)
fuera marginado y reprimido por uno de esos ‘errores de la Revolucién que no son
la Revolucion’, como dirfa el mismo David en un didlogo central con Diego. En
este sentido se le puede ver a David como el verdadero protagonista, tanto a nivel
anecddtico y psicoldgico-identitario, como a un nivel alegérico, en que David
representaria a la Revolucidn, rejuvenecida, incluyente y conciliatoria. En cierta
forma es asi como por ejemplo Santi (1998) interpreta la pelicula como una
‘retérica de la reconciliacién’ que por tal compromiso con la ideologia oficial
tendria sus limites tanto politico-ideoldgicos como estéticos. Dicho de otro modo:
Fresay chocolate implicaria una critica, bastante dura y explicita por cierto, de una
serie de pricticas de intolerancia frente a la conducta sexual ‘impropia’ y la
religiosidad, abogando por una visién mdas abarcadora e inclusiva de la cultura
nacional. Todo ello es, sin duda, el caso. Al nivel més inmediato y visible para el
espectador (y el censor) se da esta critica bastante directa y se aboga por una
rectificacién (palabra muy popular en Cuba a fines de los ochenta y principios de
los noventa) de estos errores. El furor que causo la pelicula en su momento, sobre
todo en Cuba pero también fuera del pais, giré en gran medida en torno a estas
ideas. Para los adeptos (de la Revolucién) por fin se reconocian y se rectificaban
estos problemas, y para los detractores la pelicula constituia otro argumento méas
para documentar las atrocidades revolucionarias. Y para unos y otros y para
muchos mds, como el mencionado Santi, Fresa y chocolate era una pelicula critica,
pero comprometida (con el proceso revolucionario), como toda la obra de Alea.
Para el adepto y optimista la pelicula seria signo de que la Revolucién seguia viva
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y dindmica y capaz de renovarse, mientras los pesimistas verian en ella otra sefial
de que el artista puede criticar solamente aquello que el poder ya ha decidido que
debe criticarse y solo cuando se permita.

Considerando todavia este nivel y cardcter de la critica de Fresa y chocolate, es
obvio que la pelicula no hubiera podido producirse y mucho menos exhibirse en
Cuba sin un consentimiento mas o menos oficial. Por otro lado, si se observa la
evolucién posterior al momento de la produccién y exhibicién a la pelicula, se
puede apreciar importantes, aunque paulatinos cambios en la actitud oficial frente a
las pricticas homof6bicas, la religién y la cultura en general (Rojas, 2006). En este
sentido, el filme podrd verse como resultado de unos cambios que ya estaban
produciéndose, pero también como un factor dindmico en este proceso, dado el
efecto que tuvo dentro y fuera del pais para los debates sobre los problemas que
plantea.

Reconocido lo anterior, quiero sugerir que Fresa y chocolate contiene
dimensiones estético-criticas de mayor profundidad que apuntardn hacia un mayor
pesimismo y sentido critico que una primera lectura mostraria. Para eso propongo
analizar més detenidamente algunos aspectos en donde se manifiesta una
ambigiiedad significativa en la pelicula. Primero, el problema del punto de vista y
del protagonismo, sobre todo para determinar si es David o Diego, el ‘hombre
nuevo’ o su ‘otro’, quien hace al espectador reflexionar. En segunda instancia esta
la cuestién de la reconciliacion, ya mencionada arriba, y sus limites, quedando,
como planteado, esta reconciliacién nacional més bien como una utopia. El tercer
problema reside en la determinacién de la época en que transcurre el argumento,
sobre todo para determinar si la critica se dirige hacia practicas del pasado o si
pudiera dirigirse hacia problemas mds permanentes o contempordneos del poder
revolucionario. Asi, se propondrd una lectura centrada en el problema del sujeto
excluido por el discurso del poder, excluido no solamente por ser considerado poco
revolucionario, sino como cubano, excluido del espacio nacional simbdlico y tal
vez geogréfico.

Para Santi (1998), David es el verdadero sujeto de la pelicula. Como ya
mencionado, es a David a quien se ve al principio y al final de pelicula, cuando
Diego todavia o ya no estd presente, y David es el personaje que se transforma y se
hace un hombre ‘nuevo’ en un sentido mds humano y mas individual que el del
‘hombre nuevo’ revolucionario. Pero toda esta transformacién la inspira y hasta
dirige Diego, y la misma consiste, en gran medida, en una asimilacién de ideas y
gustos de Diego. La poesia y narrativa de Lezama Lima, la miisica de Cervantes y,
sobre todo, una actitud abierta hacia aquellas dimensiones de la sociedad cubana
que no entran en los estrictos pardmetros revolucionarios de lo aceptable y lo
inaceptable. David es, a pesar de su transformacion, un personaje relativamente
chato. Es joven, inteligente, simpdtico y algo naif, pero no sorprende ni aporta
demasiado al argumento. Diego, en cambio, es el que llama la atencién, el que
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aporta y el que realmente sufre a lo largo de la pelicula. Los conflictos y cambios
de David son, en cierta manera, los de todo joven de su edad: el dolor del amor y el
desamor, la iniciaciéon amorosa y sexual, el aprendizaje de un mundo mds ancho y
ajeno de lo que se imaginaba. Diego es el que aporta este mundo, no solamente a
David, sino al espectador mismo, que tal vez tampoco conozca demasiado bien esa
‘otra’ cultura cubana, ajena al discurso del poder y al discurso del turismo (no
demasiado diferentes entre si) y que tal vez no sepa apreciar esos valores y joyas
escondidas de La Habana. Es cierto que David puede considerarse el ‘verdadero
sujeto’ al nivel formal, y no debe cometerse el error de pensar que por eso hay que
identificarse con él (ni hacer lo contrario). En la ‘dialéctica del espectador’ (cf.
Gutiérrez Alea 1982) pueden pasar otras cosas, incluso que un espectador machista
o homéfobo (sea hombre o mujer) quede encantado con el humor, la sabiduria y los
matices de Diego, por no mencionar la sobresaliente actuacién de Jorge Perugorria,
sin la cual la pelicula dificilmente hubiese llegado a la nominacién de un Oscar’. A
ello habria que agregar la importancia, ya mencionada, de la casa de Diego como el
espacio que cataliza los principales acontecimientos, incluyendo las
transformaciones de David. Como personaje y por sus razones, Diego es el
atractivo principal de la pelicula. Por eso mismo, es dificil no concederle a sus
ideas y razones una importancia principal, y estas ideas y razones son, hasta ese
momento (1993), probablemente las mds controvertidas y criticas expresadas en
una pelicula producida y proyectada en la Cuba revolucionaria. La historia de
Diego, aunque en parte perteneciente al pasado y solo reflejada parcialmente en la
narrativa de la pelicula, cobra también un interés e importancia mayor que la de
David. Y mientras esta es tradicional y de desenlace feliz —el joven comunista
amplia su horizonte y se hace mejor hombre y hasta mejor comunista en el mejor
sentido de la palabra— la de Diego no. Los proyectos suyos tienden a fracasar, no
por falta de valor —en ambos sentidos de la palabra— sino mds bien por exceso: a
Diego lo que le importa son los valores artisticos verdaderos, y no que una obra
transmita valores revolucionarios, y élI tiene el valor de luchar por tales principios
en un ambiente adverso donde la mayoria claudica por conformismo o por
cobardia, tal como ocurre con su amigo artista German. Justamente la voluntad, el
valor y los principios de Diego —obvios ejemplos de valores revolucionarios— lo
condenaran finalmente al exilio. No se va de Cuba por homosexual, ni por religioso
ni por ser intelectual alternativo, sino porque lucha por sus derechos de ser eso y
todavia tener un espacio en la nacién. Siendo asi, Fresa y chocolate no criticaria
sola y simplemente la persecucidn e intolerancia que sufren los homosexuales y los
que piensan de forma distinta, sino que la Revolucién misma, o al menos muchos
de sus adeptos y dirigentes, traiciona sus propios principios. El mismo David
insinda en el didlogo con Miguel a que se ha hecho referencia arriba que sea asf,

2 Por mejor pelicula extranjera, en 1994.
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cuando le dice a su compaiiero que Diego o sea ‘el maricén’, ‘tiene mds valores y
principios de lo que tu te imaginas’. El pecado principal de Diego no consiste en su
diferencia, sino en su insistencia en que esas diferencias no lo descalifican como
cubano, implicando asi que la Revolucién no puede ser duefio exclusivo del sujeto
nacional. Tal critica seria mucho mads radical —y ‘revolucionaria’— que la que se
dirige mds especificamente a las practicas homofdbicas e intolerantes del pasado.

De lo anterior se desprende que la reconciliacion, a nivel alegérico, por fuerza
ha de implicar la inclusién de Diego y sus valores en el espacio nacional,
discursivo y geografico. Pero como ocurre lo contrario, que Diego parte al exilio, la
reconciliacién que menciona Santi (1998) se da a nivel anecdético entre dos
cubanos, pero al nivel simbdlico-alegérico no. Diego, si bien no el protagonista
formal, si el personaje central y principal, fracasa por la incomprensién y represién
de la que es victima; su proyecto, el de una nacién y poder incluyentes y abiertos,
fracasa con él, aunque quede como utopia, tal como lo es la Revolucién misma, y
asi como posibilidad futura.

Este hecho, el de la posibilidad futura, es tan importante como lo es comprender
la radicalidad de la critica ideoldgica. Como es habitual en la obra de Alea, el
mundo filmico-narrativo no cierra, sino al contrario, abre perspectivas. Y en Fresa
y chocolate las perspectivas que quedan abiertas son, por un lado, la posibilidad de
una critica mds radical que la que resulta mds inmediatamente visible, y por otro, la
perspectiva de que tal critica no tiene, tampoco, la dltima palabra, porque si esta
critica es tomada en serio la Revolucién puede volver a ser revolucionaria y
dialdgica.

Para considerar el alcance de estas sugerencias, queda otro problema, el de
poner fecha al argumento de la pelicula. ;A qué momento histérico pertenece esta
obra, a un pasado, que la hard mds ‘digerible’ a la censura, o a un presente, que
hara mas radical la critica? Nuevamente, ‘Titén’ (Gutiérrez Alea) resulta ser un
maestro de la ambigiiedad productiva. Fresa y chocolate tiene muchas escenas
callejeras (de La Habana), pero estas no permiten determinar con precisién el
momento de la accién. No parecen haberse hecho modificaciones sustanciales en la
escenografia, ni de la calle ni de interiores, para sugerir una época especifica. El
decorado urbano, los edificios, la ropa que llevan los actores, tampoco. Ni siquiera
los automdviles, que en muchisimas peliculas sirven como indicador bastante
exacto de un decenio o quinquenio, hasta de un afio, sirven en este caso. Uno de los
resultados del socialismo cubano ha sido que ni la ciudad como tal, ni sus edificios,
ni el parque automovilistico hayan sufrido transformaciones tan rédpidas como para
poderlos usar como método para determinar una fecha. El desgaste —y las
maravillas— urbanos se manifestaban a fines de los setenta y a mediados de los
noventa, y los mismos automdviles norteamericanos y europeos pre-sesenta y
Ladas y Moscovich post-sesenta recorrian las calles cubanas. De hecho, la
indicaciéon mas explicita de una fecha se da cuando David, tras haber visitado a
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Diego, regresa a la residencia estudiantil, donde se encuentra con Miguel, quien
estd viendo una pelicula en una sala de proyeccion. La cinta que se ve es un
fragmento de un documental noticiero —probablemente de Santiago Alvarez— de los
que en Cuba se proyectan, o se proyectaban, en cines y salas de proyeccidn antes
de verse un largometraje. Lo que estd mirando Miguel y un grupo de estudiantes, y
que verd David al entrar —y el espectador con él- es una noticia sobre la
(presuntamente reciente) victoria sandinista en Nicaragua, la cual, como se sabe,
ocurrié en julio de 1979. Asi, la fecha mas probable de la accién serfa fines de
1979 o a principios de 1980. Como en la pelicula misma hay mencién de las
UMAP’como a un hecho ya del pasado que todo el mundo censura como ‘error’, y
como la fecha indicada del argumento principal parece ser alrededor de 1980,
podria llegarse a la conclusién, con Santi (1998) y otros, de que Fresa y chocolate
es critica, pero desde una posicién segura y cémoda, sancionada por la censura
explicita e implicita. Lo que mds se critica son hechos que tuvieron lugar en los
sesenta, y la pelicula misma muestra como ya era posible discutir estas cosas unos
doce afnos antes de momento de su produccién y proyeccion. A la vez, el filme
mismo seria testimonio de que estas cosas no solamente pertenecen al pasado, sino
que es, o era, a principios de los noventa, perfectamente posible discutir y
criticarlas. Aceptada esta fecha del argumento, seria posible incluso minimizar la
importancia de la dimensidn critica radical que he propuesto en lo anterior. Todo
perteneceria al pasado y la Revolucién ha sabido rectificar los errores.

Sin embargo, como indicado, hay una ambigiiedad importante. Primero, como
la escenografia general no permite determinar fechas claras y como hay ausencia
(casi) de otros indicadores, el documental inserto sobre la caida de Somoza podria
ser mds antiguo, aunque su relevancia parece ser justamente la de ser indicador de
fecha y no una simple coincidencia, sobre todo porque en Alea esas coincidencias
son muy raras, y debe concluirse que su funcién mds probable es la de ser
indicador de fecha. Pero en un momento de la pelicula hay otro elemento que
parece completamente irrelevante para el argumento principal. Una tarde David,
subiendo la escalera del edificio donde vive Diego, oye un ruido raro que procede
de otra escalera del mismo edificio y ve una escena a todas vistas y a (casi) toda
l6gica extrafia: tres hombres luchan por subir una puerca grandisima por la
escalera, aparentemente con el fin de que entre en una casa. Para un espectador que
no conoce la Cuba del periodo especial, y en particular el primer quinquenio de los
noventa, pareceria una escena absurda, tal vez inspirada en alguna pelicula de
Buiiuel, a quien admiraba Alea. Pero para el espectador que conoce la situacion de
hambre que sufria la isla en esa época, la de la produccién del filme, no seria un
hecho tan raro. Para solucionar los problemas de hambre y a veces para ganar

? Las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Produccién) eran campos de trabajo forzado adonde
eran enviados homosexuales, hippies y otros sujetos que ‘necesitaban educarse’. Funcionaron entre
1965 y 68.
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dinero, mucha gente criaba gallinas u otros animales, incluso puercos, en sus
apartamentos de la ciudad. Aquello de tener un puerco en la bafiera se convirtid, si
no en una practica comun, al menos en un mito urbano de que era perfectamente
normal. Como la escena parece superflua e irrelevante, debe encontrérsele otra
explicacién, y la Unica convincente parece ser, como en el caso del documental
sobre Nicaragua, la de ser indicador de fecha. Segtin esta hipdtesis, tendriamos dos
indicaciones de fecha contradictorias entre si. Es dificil imaginarse que eso se deba
a un error o que sea una casualidad. Mds que una confusién, parece, como he
sugerido, una ambigiiedad ‘productiva’. Productiva, porque permite la doble
lectura del argumento y de las criticas manifestadas en la pelicula. A un nivel
tenemos la linea interpretativa que ve en David al personaje principal, que
manifiesta una critica explicita y bastante directa de las practicas homofébicas e
intolerantes de décadas anteriores y, que aboga por una reconciliacién entre
cubanos para que la Revolucién, asi, salga fortalecida. A otro nivel se da una
lectura mds inquietante: el personaje central es Diego, y su drama y su fracaso son
el drama y el fracaso de Cuba y de la Revolucién, y este drama y este fracaso no
son del pasado, sino que tienen lugar aqui y ahora, y si alguien dudase de eso, ahi
estd la puerca en la escalera para demonstrar el presente habanero y cubano de
Fresa y chocolate. Pero a esta segunda lectura debe agregarse que la critica de
Alea, aunque bastante radical, no es destructiva y derrotista. Pese al fracaso de
Diego, o sea su exilio, y pese a las mezquindades, las mentiras y traiciones, el
amor, la amistad y el futuro se imponen al final, y la amistad de Diego y David aun
a este nivel podrd interpretarse como una reconciliacién de la Revolucién con sus
sujetos excluidos, solo que tal reconciliacién no se ha dado atn (a principios de los
noventa), siendo por lo mismo una utopia en el sentido de un hecho social
(colectivo) deseable y deseado que podrd o no producirse, pero que existe en el
dmbito del deseo colectivo.

Memorias del subdesarrollo: el sujeto en conflicto interior y exterior

En Memorias del subdesarrollo, Alea presenta a un hombre solo y bastante
aislado en el personaje de Sergio, antiguo duefio de una muebleria (hasta que esta
fue expropiada), que vive en un departamento de lujo en uno de los mejores barrios
de La Habana —una zona del Vedado frente al mar— después que su familia y
amigos, incluyendo su esposa, han abandonado el pais. Pese a haberse dedicado
antes a los negocios, Sergio tiene, y siempre tuvo, inquietudes intelectuales. Desde
adolescente desea escribir, y con el ocio que le permite la nueva situacién —percibe
una renta sin trabajar— puede hacerlo. Su mondlogo, que constituye parte de la
narrativa de Memorias, es formado por lo que va escribiendo. Pero ante todo es un
observador de su entorno, incluso en el sentido més directo, pues en su gran
balcén-terraza tiene instalado un telescopio por el que mira la ciudad desde arriba.
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Basada en la novela corta homénima de Edmundo Desnoes, Memorias es narrada
tanto con la objetividad de la cdmara como por el mondélogo del protagonista, y las
dos lineas narrativas constituyen un interesante juego de complicidades,
contradicciones y complementos. No cabe duda de que esta pelicula, igual que
Fresa y chocolate, tiene un compromiso con el proceso politico de Cuba y con la
Revolucioén, el cual se discutird a continuacién. Pero también deseo sugerir la
posibilidad de una lectura ‘anacrénica’ de Memorias que permita tomar en cuenta
el andlisis de Fresa y chocolate, sobre todo en el sentido de ver un cierto paralelo —
aunque importantisimas diferencias también— entre el drama de Sergio en aquella y
el de Diego en esta. No desea con ello proponer que Sergio seria un antecedente
directo de Diego, ni que los conflictos de uno y otro sean los mismos, solamente
que si comprendemos el alcance y la tragedia del drama de Diego, habria
posibilidad de una lectura retrospectiva de Sergio en que lo veremos como algo
més que un burgués perdido en la voragine de una revolucién popular. Este breve
andlisis no abarcard, por tanto, la pelicula en su totalidad, sino que se centrard en
los elementos que mas claramente se relacionen con la problemdtica del sujeto
frente a lo social, y en este caso un sujeto solo y aislado frente a un mundo y un
poder politico en proceso de cambio rdpido y radical, aunque también puede verse
en Sergio una tragedia que trasciende su momento histérico, la tragedia del sujeto
incapaz de reconocer al otro y de reconocerse en el otro. Como en el caso de Fresa
y chocolate, se trabajard a partir de la hipétesis de que serd posible y fructifero
discernir dos niveles de reflexion y critica ideoldgicas en la obra, una de lectura
relativamente inmediata y de implicaciones politico-ideoldgicas bastante claras, y
otra lectura que apunta hacia reflexiones mas abstractas. En el primer caso la
implicacién politico-ideolégica tenderd al optimismo y el compromiso
revolucionario, mientras que la segunda lectura da lugar a reflexiones mas
escépticas.

Memorias es, como ya dicho, una pelicula que ha llamado la atencién tanto por
sus cualidades estéticas como por sus (reales o potenciales) implicaciones éticas y
politicas y es, ademds, una obra que hasta hoy sigue causando interés por una y
otra de estas dos dimensiones. Santana Ferndndez de Castro (2010) da cuenta de
este interés y del aparentemente inagotable potencial de tanto el filme como la
novela en que se basa, esta tltima reeditada varias veces, la dltima en 2006.

Todo anélisis de Memorias —tanto de la novela de Desnoes como de la pelicula
de Alea, o de ambas en conjunto— se centra, casi por fuerza, en el sujeto central y
casi Unico de la obra, Sergio. Sergio, de hecho, es deudor de una tradicién literaria
del sujeto solitario, existencial y defensivo frente a un mundo siempre estipido y
hostil, segiin este mismo sujeto. Santana Ferndndez de Castro (2010) muestra
convincentemente esta herencia, cuyo primer y tal vez mds importante antecedente
seria Memorias (0 Apuntes) del subsuelo, de Dostoievski, cuyo propio titulo (en
espafiol) guarda obvia semejanza con el de la novela de Desnoes. El mismo
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Desnoes (2006) reconoce explicitamente la influencia de El extranjero de Camus e
incluso del Lazarillo.

Obviamente, tal lectura es adicional a la mds inmediata, la de Sergio como
sujeto histdrica y socialmente especifico en su entorno asimismo particular. Con
esta doble lectura, estamos frente a dos Sergios de funcién estética y ética
diferenciada, hecho no siempre reconocido por la critica. A un nivel estd Sergio
como sujeto histdrico y circunstancial y a otro nivel se encuentra un Sergio que por
la tradicién literaria y por la intensidad y trascendencia del personaje y su discurso
se identifica como sujeto enajenado, enfrentado a su entorno que él critica y
rechaza, dindose cuenta de la mezquindad y el absurdo de sus semejantes, y tal vez
también del discurso, las instituciones, el mundo socialmente construido.

El primer Sergio tiene una historia especifica en un contexto histérico concreto:
intelectual ‘europeizante’ de clase media alta en medio del ‘cataclismo social’ que
es la Revolucién en sus primeros afios. Este Sergio contextualizado se halla en una
posicion privilegiada y a la vez de victima, en parte por sus propias decisiones:
reniega de su antigua condicién de clase media alta, de la frivolidad,
superficialidad y estupidez de sus semejantes (padres, ex-esposa, antiguo mejor
amigo) y se alegra de la venganza histérica que convierte a estos privilegiados y
hasta verdugos en victimas y expatriados. Al mismo tiempo no acaba de insertarse
y menos integrarse en la nueva realidad social de la que es asiduo y a veces
perspicaz observador, pero que no acaba por comprender ni asimilar. No
comprende bien el nuevo lenguaje que se apodera de la calle, los lemas
revolucionarios, la conversion de La Habana —que fuera ‘el Paris del Caribe’— en
una chata ‘ciudad de provincias’ donde la gente es ordinaria y viste mal, donde hay
cada vez menos cosas interesantes en las tiendas, y, a medida que avanza la
narrativa, no comprende y le aterra la actitud despreocupada de la gente que se va
vistiendo de milicianos para enfrentar al enemigo durante el periodo de ambiente
bélico del verano y otoflo de 1962, antes de y durante la crisis de octubre, con la
que culmina y finaliza la accién de la obra. Este Sergio fracasa como sujeto,
principalmente por su condicién de clase y sus circunstancias, y en segundo
término por su incapacidad de actuar y cambiar, de revolucionarse a si mismo,
como lo hacen muchos otros sujetos-héroes literarios de los afios 60 y 70 cubanos”.
Visto a este nivel solo, Sergio es un protagonista-narrador-testigo interesante y
estéticamente muy util por ser testigo perspicaz y critico de la sociedad antigua,
que se estd extinguiendo junto con la clase a que él pertenece, tanto como de la
nueva, que se va formando sin incluirlo a él. Sergio se queda atascado en su —

* Asf ocurre con los protagonistas de otras dos novelas de Desnoes: No hay problema (1961) y El
cataclismo (1965), o con Luis en Los muertos andan solos de Juan Arcocha (1962) por mencionar tan
solo algunos ejemplos de la época. Paradigmatico en este sentido serd, probablemente, el Enrique de
La consagracion de la primavera, de Carpentier (1978), cuya rebeldia temprana y rechazo de los
valores burgueses encuentran su sentido pleno al regresar este protagonista a la Cuba revolucionaria.
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interesante y relevante, pero al final vana— critica del ‘subdesarrollo’ como una
especie de enfermedad social y mental endémica (mds que condicién econémica)
de lo cubano. Esta critica no excluye, sin embargo, atisbos de nacionalismo
anticolonialista, como cuando Sergio evalda la actitud de Hemingway ante lo
cubano y ante su criado cubano negro: “El colonizador y Gungha Din. Hemingway
debio haber sido un tipo insoportable.” Y aunque Sergio se ve colocado, hasta
fisicamente, en su alto edificio, por encima de sus paisanos, no se excluye a si
misma de la condena de lo cubano y, por ende, el subdesarrollo: “Soy un cubanito
de mierda.” Cabe apuntar, entre paréntesis, que la anécdota del criado negro de
Hemingway, convertido en guia de la casa de Hemingway (convertida en museo),
tiene su parangén irdénico en otra escena, que representa un encuentro de debate
entre escritores en que participa el mismo Edmundo Desnoes junto con Angel
Viiias, Gianni Toti y René Depestre. Esta mesa redonda es moderada por Salvador
Bueno. La escena es ‘real’, o sea que es un evento cultural grabado y reciclado en
la pelicula. En el encuentro, Desnoes lee al ptiblico un texto suyo, en que el escritor
se autodeclara ‘negro’ tras haber vivido en Estados Unidos: Ahora sé que aunque
parezca anglosajon y protestante, soy en realidad un negro surefio, declara
Desnoes en el encuentro, a la vez que un empleado negro del lugar —tal vez la Casa
de las Américas— va sirviendo agua o refresco a los participantes con una actitud
casi exagerada de humildad. El mensaje parece claro y a la vez ambiguo: Desnoes
y otros intelectuales, pese a su declarada fe revolucionaria, estdn ain muy lejos, y
por encima de ese pueblo para quien se hace la Revolucién. Pero esta, la
Revolucion, estd todavia lejos de lograr la meta de borrar las distinciones de raza y
clase. La escena de la mesa redonda se encuentra en la novela (en sus versiones
posteriores a la pelicula) y en el filme, pero sin el detalle del empleado negro en
aquella. El detalle es, ademds, ejemplo de la técnica e intencidn dialdgicas de Alea,
logradas en varios casos mediante un contrapunteo entre trama general o el
discurso de Sergio, por un lado, y por otro la objetiva e indiscreta narracién de la
camara.

El andlisis de Sergio como sujeto circunstancial sefala, como dicho, un fracaso
que puede interpretarse a nivel personal como resultado de su incapacidad de
adaptarse a la nueva sociedad revolucionaria, pese a que opta por quedarse en ella
en vez de seguir a los de su clase y condicién. También puede verse este fracaso
como ejemplar, en el doble sentido de caso singular y de escarmiento: el fracaso de
Sergio se debe mas que nada a que pertenece a una clase, una época y una vision
del mundo destinadas a desaparecer en el cataclismo que dard lugar a la nueva
sociedad, a la utopia que nace. A este nivel histérico-circunstancial, Sergio podra
sobrevivir como sujeto solamente si toma una postura frente al ‘cataclismo”, y la
interpretacion de él y de la pelicula (e incluso la novela) dependerd en gran medida

% El término “cataclismo social’ fue usado por Fidel Castro para definir la Revolucién, y El cataclismo
es el titulo de otra novela de Desnoes (1965).
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de la postura que se tenga ante los hechos histéricos que constituyen el contexto, o
sea la Revolucién. Quien interpreta a este nivel Memorias como una obra
basicamente critica a la Revolucidn, no solamente lo hara en contra de la declarada
intencién de Alea, sino que comete, segin este director (Gutiérrez Alea 1980), el
error de identificarse con el personaje en vez de analizarlo.

El otro Sergio, en cuanto sujeto casi ‘puro’, es antes que nada un ‘yo’ (cf.
Gustafsson 2004). En la novela no se usa el nombre del narrador —su apellido
(Malabre) aparece una sola vez— y en la pelicula muy contadas veces se oye el
nombre, Sergio, y solamente dos el apellido (Carmona Bedoya, en la pelicula). En
todos los casos es por la interpelacién. Este yo-ismo nos acerca al tipo de sujeto
literario que tiene los antecedentes ya mencionados en Dostoievski y Camus, entre
muchos otros. Este narrador-sujeto-héroe es solitario, tragico y fracasado por su
misma condicién: en cuanto ‘yo’ casi puro y observador no participante del mundo
que lo rodea no puede realizar la otra dimensién fundamental del sujeto, que es
social y dialégica (Bajtin 1997, Holquist 1990). Semejantes indagaciones en el
caracter dial6gico del sujeto son las del lingiiista Benveniste (1971) y el pensador
Buber (1993), para quienes el ‘yo’ no es hecho y palabra en si, sino parte de un
‘yo-ti’ y ‘td-yo’; el sujeto, asi, solo existe plenamente en el didlogo con el otro, el
otro real y humano. Esta condicion, la de ser un sujeto (demasiado) puro es la
verdadera tragedia de Sergio, pues esta tragedia trasciende su condicién histérica y
circunstancial y convierte a Sergio en un ser fracasado donde y cuando quiera se
encuentre. Para Sergio, la gente que lo rodea no lo comprende a él y todos viven
enfrascados en el subdesarrollo mental. Intenta cambiar a Laura, su esposa, asi
como a Elena, su joven amante. ‘Ella no me ve’, dice él sobre Elena, y también se
queja de la incomprension de que hicieron gala Laura, Pablo (el amigo de antes) y
sus padres, pero queda muy claro que Sergio, pese a su inteligencia, o bien como
producto mismo de ella, no puede ni quiere acercarse a los demds en una relacién
dialégica en que acepte su humanidad. No intenta buscar tras la frivolidad de la
jovencita Elena, tras los gustos pequefioburgueses y extranjerizantes de Laura o
tras los argumentos sabihondos y mediocres de Pablo una dimensién
verdaderamente humana en los otros mds cercanos. De hecho, el insipido didlogo
que mantiene con dos burdcratas de la Reforma Urbana que vienen a registrar su
lujoso apartamento, tiene mas de respeto mutuo que cualquiera de los que mantiene
con Laura, Pablo o Elena. De hecho, lo impresionan mds las interpelaciones del
discurso (cf. Althusser 1993, Zizek 1992) o sea, dimensiones discursivas e
institucionales —y potencialmente enajenantes— de la alteridad, a diferencia del
o/Otro real e inmediatamente humano de Levinas (1993) y otros filésofos de la
otredad. Es interesante ver cdmo, para Sergio, el unico cubano que parece escapar
de la mediocridad de subdesarrollo es Fidel, en quien Sergio deposita cierta
confianza, pensando que no serd ‘asi’, o sea que no serd un cubano subdesarrollado
e irresponsable. Los cubanos reales, independientemente de su condicién de clase o
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de raza, Sergio mismo incluido pertenecen al subdesarrollo. Lo tinico que le causa
admiracién —aunque también temor y desconfianza— es Fidel y la Revolucién:
“Ahora si hay un estado en Cuba.” (Desnoes 2006: 38). Lo que ve y pretende
comprender Sergio es la dimension social ‘grande’, el discurso, pero no los seres
humanos. Le interesan los cambios y admira ese gobierno que le ha quitado el
poder a la clase a que él mismo pertenece, pero en esa relacion resulta ser un sujeto
enajenado, no simplemente porque el nuevo discurso y estado excluyan a gente
como Sergio, sino porque el sujeto solo frente al Gran Otro es un sujeto enajenado.

De esta manera, Sergio es un sujeto solo y excluido, fracasado, a dos niveles:
como intelectual de clase media y europeizante que no encuentra cabida en la
sociedad revolucionaria, y, como sujeto solo y ‘yo’ puro, enajenado en su
confrontacién con el estado y la sociedad nuevos y sin el aliciente de la
comunicacién con otros seres humanos. Aqui se encuentra la gran diferencia entre
el Sergio de Memorias y Diego de Fresa y chocolate. Diego es victima del Gran
Otro, justamente porque intenta ser humano, consigo mismo y con los demds. Y
aunque su relacién con David, el casi perfecto ‘hombre nuevo’, puede verse como
un didlogo entre versiones de la cubanidad (cf. arriba), es también una relacién
entre dos hombres que en su mutuo didlogo y aproximacién se van conociendo y
van creciendo como sujetos en su doble dimensién nacional-social y humano-
intersubjetivo. Diego fracasa en su intento de incluirse, pero no como ser humano,
y su fracaso aparentemente individual es realmente el fracaso del sistema. Sergio
fracasa a ambos niveles, pero el sistema, o el Gran Otro, personificado en un Fidel
que habla en las Naciones Unidas y manifestado en los preparativos de guerra y la
politizaciéon paulatina de las calles habaneras, se va imponiendo cada vez mds
masiva y eficientemente.

Conclusion: Sergio y Diego — dos sujetos y un sistema

Apreciamos, pues, una fundamental diferencia entre Sergio y Diego,
aunque también hay importantes semejanzas, sobre todo por ser ambos
personajes intelectuales criticos que comparten una profunda preocupacién
por lo cubano, asi como por la condicién de aislamiento social que padecen
en mayor o menor medida, dada su condicién de cubano atipico y alejado
del ideal revolucionario. La comparaciéon entre Sergio y Diego no nos
permite identificarlos, ni como sujetos histérico-circunstanciales ni como
héroes mds o menos trigicos. Diego es redimido por su humanidad y
capacidad de dialogar con sus semejantes, su tragedia es historica y concreta
y la culpa no es suya, sino de la Revolucidn, sus dirigentes, su discurso, su
version exclusiva del sujeto nacional. Sergio, en cambio, si es culpable, a un
nivel por su condicién de burgués y por su actitud pasiva, a otro por su

177



Didlogos Latinoamericanos, nim. 23 diciembre/2014

incapacidad de reconocer en su semejante la condicién humana, tnica forma
de redencién. Sergio no intenta ver en ninguno de los seres humanos con
quien tiene trato la posibilidad de su propia redencién a cambio del
reconocimiento del ‘humanismo del otro hombre’ (Levinas 1993). Mas bien
parece reflexionar sobre la posibilidad de la Revolucién como redencion,
cosa que hace con una mezcla de escepticismo y admiraciéon. A un nivel
anecddtico podria imaginarse un Sergio redimido por la Revolucién, tal
como ocurriera con tantos otros héroes novelescos de la novela
revolucionaria (cf. la nota 4). En tal caso, Memorias (novela y pelicula)
seria una mds entre muchas obras de la época que abogaran por los valores
revolucionarios mediante un personaje que rompa con las tradiciones y
esquemas ideoldgicos impuestos por su condicidn de clase para identificarse
de lleno con el pueblo, la Revolucién y la nacién. Pero si Memorias ha
logrado trascender el momento y el lugar originales de su produccién es,
entre otras cosas, porque Sergio es un héroe que en su fracaso se cobra una
dimension universal. No ve que su soledad no se debe al mediocre
subdesarrollo de sus semejantes, sino a su propia incapacidad de ver en ellos
sujetos tan humanos como él. Su fascinacién con el proceso revolucionario
y sus intentos por comprenderlo se convierten en una especie de estéril
compensacion de intersubjetividad auténtica entre seres humanos que se
reconocen tales. Su admiracién por Fidel se debe a que este se alza por
encima de los demads, siendo un ser ‘no-subdesarrollado’, lo cual le quita esa
dimensiéon humana que comparten todos los demads. Fidel es el lider, el
discurso, el ‘Gran Otro’, no un ser humano. Sergio escucha, aunque con
vacilacion y temor, la llamada del discurso sin darse cuenta de que el
discurso y el Gran Otro no brindan humanidad, sino interpelacién ideoldgica
y subjetivacién por la fuerza (Althusser 1993, Zizek 1992),
independientemente del cardcter ideoldgico especifico —capitalista,
socialista— del discurso y sus instituciones. La principal tragedia de Sergio
es, pues, mas universal que circunstancial —rechaza a todo otro humano y
real por igual, sea burgués o del ‘pueblo’ y en vez de ser hombre entre
hombres es un hombre solo y patético frente a la ideologia, el discurso, el
Gran Otro.

El hecho de poder discernir dos niveles de interpretacion del personaje de
Sergio y su historia no debe llevar a que se subestime a uno a favor de otro ni a que
se ignore la relacién entre ambos. Si la mayor parte de la critica se ha interesado
principalmente por la dimension histérica de Memorias, no debe por otra parte
cometerse el error simétrico ahora, a los cincuenta afios del argumento principal, de
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olvidarla. Memorias es una obra que funciona tan bien en su dimensién literario-
universal como en la histérico-estética, aunque tal vez la dimensién mds fuerte de
la trama sea la que trata de la condicién solitaria de un hombre —o del hombre—
mientras que la otra, la histérica, brinda un contexto que da més relieve y
relevancia a la historia®. En eso se diferencia a Fresa y chocolate, que sobre todo
funciona a su nivel de representacion estética histdrica y especificamente situada.
La estética de esta pelicula, incluyendo la construccién de la trama, el uso de
montaje, cdmara, planos, secuencias y musica, es mucho mds corriente que la de
Memorias, hecho que evidentemente se debe a una serie de factores, incluyendo
gustos estéticos y posibilidades econémicas de cada momento. Pero hace que el
filme logre enmarcar y hacer marchar bien la historia especifica y que un publico
bastante amplio, incluso no cubano, pueda disfrutarlo. La dimensién universal
presente —la amistad entre un hombre straight y otro gay, o simplemente una
amistad dificil o improbable— no tiene suficiente fuerza y peso en si, pero ayuda a
reforzar la trama concreta, que es la historia de la amistad entre un perfecto
ejemplar del ‘hombre nuevo’ y un intelectual excluido y desclasado por las
estructuras y discursos de poder de la Cuba revolucionaria.

Si bien, como se ha subrayado, no se puede identificar a Diego con Sergio ni
ver en este un antecedente de aquél, lo que si queda evidente al interpretar
Memorias a la luz de Fresa y chocolate, es que el discurso y las instituciones de
poder en una y otra son los mismos. Y donde la mirada de Sergio ayuda al
espectador a mirar desde un presente angustioso hacia un futuro de esperanza, el
destino de Diego nos habla de unas précticas y un discurso de poder de ‘ahora’ y de
un pasado reciente. En Memorias nos colocamos con la doble posicion temporal de
1962 (o Afio Cuarto de la Revolucién), el momento de la accién, y de 1968, el afio
en que sale la pelicula en los cines. A partir de esta posicién se mira hacia el futuro,
o sea finales de los sesenta y las décadas siguientes. Arriba se he discutido la
significativa ambigiiedad de Fresa y chocolate, donde miramos desde un presente
no demasiado especifico, bien alrededor de 1980, bien a principios de los noventa,
hacia atrds y con la explicita inclusion de una serie de pricticas represivas y
homofébicas que pertenecen a las décadas de los sesenta y setenta (y con secuelas
mucho mds duraderas. En otras palabras, Fresa y chocolate echa una mirada critica
a ese pasado que para Memorias era un futuro de esperanza, si no para Sergio, si
para Cuba. Y continuando esta linea de argumentacion, podrin reconocerse en los

® Esto es, por supuesto, una apreciacién personal. Al respecto cabe mencionar la publicacién, en 2007,
de una suerte de continuacion de Memorias, la novela de Desnoes (2007), esta nueva titulada
Memorias del desarrollo. La estructura, el discurso narrativo y el tipo de protagonista son muy
parecidos al primer Memorias. En el relato de 2007, el narrador-protagonista, sin embargo, se
identifica casi por completo con su autor. El hecho de que Desnoes decida escribir y publicar su
Memorias del desarrollo (que también tiene versién cinematografica) no decide en si si la dimensién
principal del primero sea la histérica o la universal, ya que ambas estdn presentes, mas bien parece
subrayar la solidaridad mutua entre ambas.
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sufrimientos y la exclusion padecidos por Diego el escepticismo y los temores de
Sergio. Diego, como personaje fuertemente caracterizado a la vez que
histéricamente situado, es la voz del desengafio y de desenmascaramiento de
ciertas pricticas —y tal vez hasta principios— de la Revolucién (sin que ello
implique que la pelicula en su conjunto sea antirrevolucionaria) y ese desengaiio
afecta gravemente ese futuro de esperanza (y temor) que contempla Sergio desde
su apartamento y a través de su telescopio. Vista a la luz de la critica que nos
brinda Diego, la actitud pasiva, contemplativa y angustiosa de Sergio cobra un
significado que trasciende su fracaso como hombre. Colocado en su pedestal fisico
—su apartamento de lujo en lo alto del edificio Someilldn— y psiquico —la soledad
elegida por él mismo— por encima de los hombres vulgares, entre los que él mismo
se incluye, es un espectador con derecho a la angustia, el temor y la esperanza. La
Revolucién darfa resultados que cumpliesen muchas expectativas positivas, y
también dio, como lo demuestra Diego, fundamento a temores y angustias. Sergio,
como sujeto solo colocado en la ‘zona de contacto’ entre sus dos dimensiones, es
algo mds que un desclasado y obsoleto miembro de una burguesia en extincién — es
también el sujeto solo que nada puede en si contra el mundo que lo rodea, pero que
—como el intelectual critico que también lo fue el mismo Alea — nos puede alertar y
hacer reflexionar critica y dialécticamente sobre lo habido y por haber.

Ambas peliculas tienen como tema central la confrontacién de un sujeto solo,
cubano, con su entorno, la sociedad y las instituciones revolucionarias. Hay en esta
confrontaciéon una similitud curiosa con un elemento fundamental del discurso
politico revolucionario (y sus précticas): el que habla de un pais solo, pequefio y
pobre, aunque digno y valiente, enfrentado a un mundo y unas potencias hostiles.
Diego se enfrenta con cierta consecuencia y valentia, Sergio con angustia y
expectativa difusas. Este paralelismo se detecta en un momento de Memorias,
cuando Sergio observa a Fidel Castro en la television en un montaje con la
grabacion original de su discurso en la ONU. Aqui dice Fidel que “Todos, hombres
Yy mujeres, jovenes y viejos, jtodos somos uno en esta hora de peligro!” Sergio no
experimenta ni desea la grandeza de este sentimiento, para €l significa simplemente
que morird igual que los demds. El carece de la grandeza, dice, de esa misma
grandeza que hace a Cuba enfrentarse a las naciones mds grandes y poderosas.
“Somos demasiado pequefios para sobrevivir, para triunfar. Demasiado pequefios y
pobres.” (Desnoes 2006: 144). Este paralelismo entre su propia confrontacién con
la sociedad revolucionaria y la confrontaciéon de Cuba con las grandes potencias
aparece también, y mas explicitamente, en Fresa y chocolate. Se da durante un
didlogo central entre los dos protagonistas, Diego y David, en la casa de aquél.
Refiriéndose a la situacion de Diego en la Revolucion y Cuba en el mundo, dice
David: “Lo que queremos es vivir independiente (sic), hacer lo que nos de la gana.
Eso es lo que no nos pueden perdonar. Es lo mismo que te pasa ti, pero a nivel de
nacién.” En este comentario de David, hecho durante una especie de didlogo
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definitivo entre las dos posiciones, se expresa muy claramente esta idea de que la
relacion que tiene Cuba con el mundo que la rodea y no quiere aceptar su derecho a
definir su propio camino es semejante a la que tiene el sujeto (cubano), o algunos
de ellos, con el poder nacional-revolucionario, que no da libertad suficiente a este
sujeto para definirse. Dicho de otra manera: la libertad que clama Cuba como
nacién para definirse, debe dar esta misma nacidn a sus ciudadanos para que hagan
lo mismo, dentro del marco de la nacién. Diego es un sujeto que se ha definido
sexual, cultural, religiosa e ideolégicamente dentro de la nacién, pero la nacién no
ha aceptado sus definiciones y él debe abandonarla. Sergio no se ha definido, ni
estd en condiciones de hacerlo, por eso mira hacia adelante, esperando un espacio
brindado para gente como él, o sea sujetos en busca de una vida y un camino por
encima de lo mediocre y conforme.
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Representaciones y beneficencia.
Mujeres alemanas y judias en Argentina, siglo XX

Elisa Cohen de Chervonagura
Edith Lupprich

Abstract:

Recently, historical and migration studies have started to pick up the multiple contributions
of native and immigrant women to the construction of the Argentinian nation, especially by
their participation in welfare, political and union associations. In this paper, we look into
two groups of women, Jewish and German women in Argentina. We focus on three texts
about German immigration to Argentina, with the aim to find out which is the discursive
representation of women in these texts, which properties and activities are predicated about
them, and to which extend they appear with independence of other (male) family members.
We detect that two texts support a 'traditional' representation, where women stay in the
background and have hardly any function with independence of their husbands or teachers.
The third text partly presents the same traits, whereas in other opportunities it highlights
female achievements.

Keywords: discourse; women; Argentina; Jewish community; German community; nation.

Introduccidén

Encarar el estudio de los discursos de las mujeres o sobre ellas, por su peculiar
riqueza y complejidad, nos llevé a que tuviéramos que diversificar nuestro trabajo
aborddndolo desde diferentes planos, pero todos integrados con la temdtica
estudiada.

Asi, sobreviene la necesidad de indagar cémo fue el proceso de insercién de las
mujeres inmigrantes y nativas en instituciones reconocidas por la comunidad,
donde desarrollaban trabajos filantrépicos o promovian la actividad religiosa como
unica manera de desarrollo personal femenino, situacién que conducia a menudo a
enfrentamientos con grupos feministas que promovian la igualdad juridica, social y
politica (Guy, 2011)

La figura femenina, entonces, tradicionalmente reducida, se agranda porque al
tratarse de casos extremos impulsan la generacién de usos discursivos que
enriquecen la expresividad de los hablantes. Parece un manantial en el que siempre
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hay aspectos para investigar y profundizar, especialmente si al tema del género se
lo encara en el marco mds amplio de una determinada comunidad.

Por otra parte, hay agrupaciones sociales como las que se dedican a la
beneficencia publica que, tanto desde lo publico como desde lo privado, generan
vinculos muy interesantes con el contexto comunitario, todo lo cual amerita su
estudio y reflexion a la luz de los avances cientificos.

Como objetivo general nos hemos planteado la necesidad de encarar un estudio
integral de las funciones que cumplen los discursos que se generan en las
instituciones sociales alemanas y judias vinculadas con la beneficencia,
considerando especialmente aquellos abordajes que contemplen las perspectivas
discursiva, semidtica y comunicativa a fin de proporcionar herramientas utiles para
el andlisis de los temas. De esta manera se podrad definir cudles son las formas
externas de regulaciéon de la comunicacién de las practicas sociales en las
instituciones.

Esta es la razén por la cual profundizamos en otras aristas del problema nuclear,
tales como el estudio en la expresion de los hablantes en relacién a los valores
sustentados, los predicados y los rechazados, lo cual conduce a sefialar como se
conforman las redes de comunicacién interna y externa, y cudles son los procesos
que involucran a aquellos discursos conformados por los sujetos.

Asi, abordaremos el tema de la condicion femenina, desde una red de
producciones de sentido que surgen del seno de la comunidad alemana a fin de
analizar su conglomerado discursivo y lingiiistico.

Cabe recordar que los agentes sociales a veces tienen la capacidad de cambiar el
estado de cosas anterior a su accidn, al decir de Giddens: 'el sistema social esta
compuesto por las diferentes pricticas sociales, entendidas como acciones humanas
recursivas en tiempo espacio’ (Giddens, 1995:40) de modo que resulta
especialmente significativo analizar los modos de apropiacién de la palabra, la
instauracion de  enunciadores/as legitimados/as — frente a otros/as
deslegitimados/as o privados/as de la posibilidad de decir — la definicién del
sentido de pertenencia institucional y el modo en que el discurso articula y
construye una dindmica institucional particular.

Creemos que, de esta manera, aportaremos desde nuestra especialidad para
mostrar cdmo la mujer fue escalando y accediendo por distintas vias y luego de una
larga lucha a niveles mayores de inclusion social.

Metodologia
La inmigracién alemana que entre los siglos XIX y XX llegé a Argentina fue
mucho menos numerosa que las masas de inmigrantes italianos/as y espafioles/as.

En efecto, los/as alemanes/as llegaron a las zonas rurales y urbanas del pais,
dejando sus huellas en colonias agricolas y edificios portefios, en bibliotecas del
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interior, nombres de calles y en el imaginario popular. Conscientes de ello, en su
momento algunos miembros de la comunidad alemana pensaron y dejaron asentado
el aporte de sus hombres mds destacados a la nacién argentina. Pero, nos
preguntamos, ;solamente fueron los hombres quienes hicieron algo "itil' para la
comunidad y para el pais? ;Qué sucedié con las integrantes femeninas de la
comunidad?

Tal como lo hemos anticipado, y a fin de determinar cudl era la representacién
de las mujeres alemanas, qué propiedades y actividades se les atribuian, y hasta qué
punto aparecian con independencia de sus familiares, para nuestro andlisis
seleccionamos dos textos 'cldsicos' sobre el tema (escritos en alemdn, en 1975 y
1980) por su valor de haber surgido del interior de la misma comunidad alemana de
Buenos Aires.

Se trata del articulo de Werner Hoffmann (1979),' de unas cien péaginas, que
abarca la historia de la inmigracién alemana en Argentina desde sus inicios, y los
dltimos tres capitulos del libro de Wilhelm Liitge, Werner Hoffmann, Karl
Wilhelm Korner y Karl Klingenfuss (1980),> donde se ofrece una gran cantidad de
informacién acerca de actores, hechos y logros durante el siglo XX.

Para presentar una adecuada comparacién, elegimos el capitulo quince de un
libro reciente de Alberto Sarramone (2011), escrito en espafiol, que da cuenta de
los personajes mds destacados, las instituciones y los aportes de la comunidad
alemana, para concluir en un listado de 'Algunas fechas para recordar’.

Consideramos que la comparacion entre los escritos de miembros de la
comunidad y los de alguien que no pertenece a ella (al igual que la distancia
temporal entre las obras) permitird ver si hubo un cambio en la representacién de la
mujer en las dltimas décadas. Ademds, a fin de captar los diferentes momentos del
ingreso de las mujeres a la vida publica, optamos por tener en cuenta los sucesos
referidos al siglo XX, pasando asi por la etapa del Centenario, los gobiernos
radicales, la Década Infame, el primero y segundo gobierno peronista y luego las
idas y vueltas entre la democracia y la dictadura.

Ahora bien, no siempre resulta facil delimitar a quiénes incluye — o excluye — el
grupo de 'los/as alemanes/as'. Asi, Hoffmann y Liitge et al. a menudo no distinguen
entre alemanes/as y austriacos/as, incluso para referirse a momentos historicos en
los cuales no existian dudas acerca de la delimitacién de fronteras y pertenencias.’

Por otra parte, los capitulos seleccionados se centran — con algunas excepciones
— en espacios y actores urbanos, a pesar de que el desarrollo de las colonias

'La redaccién del texto data de 1975.

% Los capitulos analizados son: cap. 8, 'Deutsches Geistesleben in Argentinien' (‘El ingenio alemédn en
Argentina’), pp. 244-290; cap. 9, 'Tm Widerstreit der Politik. Ein Riickblick' (‘Entre los conflictos de
la politica. Una retrospeccién’), pp. 291-304; cap. 10 'Neues Werden. Jahre des Ubergangs' (‘Nuevo
ser. Afios de transicién’), pp. 305-348.

3 Sarramone, mientras tanto, en la mayoria de los casos no menciona el origen de las
personalidades que nombra.
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agricolas o la inmigraciéon de los/as alemanes/as del Volga durante el siglo XIX
tienen su lugar en capitulos anteriores de la obra de Liitge et al.

Mais compleja es la pregunta hasta qué punto corresponde incluir a los/as
germanoparlantes judios/as, dado que hablaban en idish, un dialecto originado en el
bajo alemdn.

El caso de las relaciones tensas entre la agrupacion antinazi 'Das Andere
Deutschland' ('La Otra Alemania') y los miembros de la comunidad judia pone de
relieve que las identidades se configuraban de multiples maneras: algunos se
identificaban fuertemente con la izquierda antifascista alemana y/o con los valores
‘alemanes' tales como la puntualidad, la cultura y el trabajo duro (Deutsch,
2010: 70), mientras otros se diferenciaban de ese grupo y fortalecian su identidad
judia (Friedmann, s/f).! Ante este panorama, nos atenemos a las definiciones
empleadas por los autores — sabiendo que no son imparciales ni libres de ideologia.

En este sentido, siguiendo a Roland Barthes creemos que ‘el discurso histérico
no concuerda con la realidad, lo tinico que hace es significarla' (Barthes, 1967:
175-176), borrando las marcas de enunciador/a y receptor/a y asi creando el 'efecto
de realidad' en un discurso aparentemente objetivo. Para cuestionar esa
'objetividad’, en el andlisis propiamente dicho focalizaremos los siguientes
elementos:

* El uso del masculino genérico ('los alemanes’, etc.) y sus excepciones;

* La mencién de actores femeninos: ;Aparecen? ;Como se nombra a las
mujeres? ;Se las menciona con nombre y apellido o aparecen solamente
como esposas, hijas, etc. de alguien? ; Tienen titulo?

* Los detalles acerca de las mujeres mencionadas: ;Qué acciones se les
atribuyen? ;Cémo es la actitud del enunciador hacia ellas?

* La relacion entre actores masculinos y femeninos: ;Se trata de una relacion
de dependencia o de igualdad? Y también: ;Se menciona a ambos a partir de
los mismos elementos o se encuentran construcciones del tipo ‘el Prof. Dr.
Juan Meier y su esposa Irene'?

* Las omisiones y las implicaturas: ;Se encuentran detalles evidentemente
omitidos? ;Hay implicaturas acerca del papel de las mujeres?

*De hecho, la época que coincide con la fundacién de la Asociacién Filantrépica Israelita (fundada en
1933 como 'Hilfsverein deutschsprechender Juden' y rebautizada en 1939) marca un punto de
inflexién: hasta ese momento, las familias judias tradicionales se habfan sentido parte de la
colectividad alemana; con la llegada de los/as primeros/as refugiados/as comenzaron a formarse como
comunidad independiente (Hopfengirtner, 2005). Efectivamente, Hoffmann y Liitge et al. se
muestran cautelosos a la hora de determinar cudl era la relacién entre la comunidad alemana y a
comunidad judia; asi, incluyen algunos datos referidos a esta ultima, sin dejarla de lado y al mismo
tiempo sin profundizar demasiado.
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Las mujeres entre el hogar, el trabajo y la beneficencia

La Sociedad de Beneficencia de nuestro pais se cred en 1823 por iniciativa de
Bernardino Rivadavia quien queria crear una organizacion publica y laica que
atendiera a la salud materna y a la nifiez desvalida.

Sin embargo, como lo sefiala Dora Barrancos, 'las fisuras en materia de laicidad
que exhibia — siempre se rodeé de representantes confesionales y fue auxiliada por
monjas y sacerdotes catdlicos — ofrecia un blanco a la hostilidad de los grupos més
liberales' (Barrancos, 2010: 179).

El crecimiento de la institucién fue notable, al punto que en la época del
Centenario atendia a tres mil nifios/as huérfanos/as manejandose con autonomia en
cuestiones vinculadas con la minoridad, ya que dependian de ella incluso
maternidades y escuelas, lo cual la hacia que interfiriera con los organismos
estatales dedicados a este fin. Asi, en 1946 se decreta la intervencion de la
Sociedad y un afio mds tarde se traspasan al Estado las instituciones que estaban
bajos su cuidado.

En cuanto a la comunidad judia, ésta, al igual que otras comunidades de
inmigrantes, también habia organizado sus instituciones de beneficencia
especialmente para evitar que nifios/as huérfanos/as ingresaran en instituciones
religiosas catdlicas (donde eran inmediatamente bautizados/as) y poder mantener
asf la herencia identitaria.

De esta manera, y considerada una tarea apropiada para el 'género femenino', las
entidades de beneficencia en Argentina surgieron al mismo tiempo que el Estado
nacional. Las mujeres de clase media y alta, tanto nativas como inmigrantes,
acceden al trabajo de esta manera — gratuito, por cierto, pero que sin embargo les
permite probarse en el dmbito laboral y ganar el reconocimiento de sus pares; una
experiencia de empoderamiento (empowerment), como la denomina Donna Guy
(2011).

También Yolanda de Paz Trueba (2010) afirma que a fines del siglo XIX y a
principios del XX, '[1]a educacién y la beneficencia fueron, sin dudas, las dos
actividades que mds las congregaron [a las mujeres] fuera del hogar y en pos de lo
cual pusieron en prictica una serie de aparatos organizativos' (de Paz Trueba,
2010: 39). El ejemplo de Elvira Rawson de Dellepiane (Lavrin, 2005), por otra
parte, muestra que tan temprano como en 1892 habfa mujeres que accedian a la
universidad y a un titulo en Medicina. De esta manera, desde principios del siglo
XX y atn antes es posible encontrar mujeres argentinas dedicadas a la
beneficencia, a la educacién y a la medicina. ;Serd cierto también para las
inmigrantes?

En cuanto a la comunidad judia, se conoce que manejaba un hospital, dos
orfanatos, una residencia para ancianos/as y un hogar infantil (Guy, 2009). La
ayuda dirigida a los/as nifios/as estaba a cargo de la Sociedad de Damas Israelitas
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de Beneficencia y del Idischer Frauenhilfsverein, este ultimo una agrupacién
creada en 1936 para ayudar a las mujeres trabajadoras y encargarse del cuidado de
los/as nifios/as, enfermos/as y ancianos/as (Hopfengirtner, 2005: 9).

Un detalle interesante acerca de las mujeres judias es que no contaban con el
mismo estatus otorgado por un apellido tradicional, como era el caso de sus pares
de la 'alta sociedad' criolla. De esta manera, a menudo dependian de la presencia y
del dinero de sus maridos para llevar adelante sus proyectos (Guy, 2009).

Por otra parte, el estudio de Sandra McGee Deutsch (2010) muestra que las
actividades de las mujeres judias no quedaban limitadas a la beneficencia (o la
prostitucién, como se creia en esa época), sino que muchas de ellas trabajaban
como docentes, médicas y artistas, entre otros, y participaban en asociaciones de
izquierda, sindicales o sionistas, ya sea por su propia cuenta, ya sea en conjunto
con sus maridos.

En cuanto al grupo germanoparlante, cabe sefialar que a pesar de que el cliché
del 'tipico’ inmigrante alemdn en Argentina evoca la imagen de un ingeniero mds
que de un obrero de construccién, muchos/as inmigrantes de habla alemana eran
trabajadores/as. De la coexistencia de un grupo de alemanes/as acomodados/as y un
grupo cada vez més grande de inmigrantes menos privilegiados/as hacia principios
del siglo XX surgié una dindmica particular: las instituciones de ayuda social de la
comunidad en lugar de la beneficencia apuntaban al trabajo, ofreciéndoles empleo
a los hombres y manteniéndolos sanos (o, en el caso contrario, poniendo a su
disposicién el flamante Hospital Alemén); pues ‘'healthy workers were strong
workers who could support themselves and their families' (Bryce, s/f: 19).

Mientras tanto, la mayor preocupacion en cuanto a las mujeres era su integridad
moral: en definitiva, las actividades 'mal vistas' como ser la prostitucién, el
vagabundeo, la mendicidad, afectarian la imagen de toda la comunidad aleman
(una preocupacién que se repetia en la comunidad judia, cfr. Deutsch, 2010). La
misma estructura patriarcal se registraba entre los organizadores de la ayuda social.
Es cierto que las mujeres de la comunidad participaban en ella, por ejemplo en la
recoleccion de fondos para la construccién del Hospital, pero siempre bajo el
liderazgo masculino. De esta manera, las estructuras jerdrquicas se basaban en la
clase tanto como en el género (Bryce, s/f).

En las dltimas décadas, los estudios migratorios en general comenzaron a
cuestionar el papel de la mujer pasiva, acompafiante de su marido: Alina Carey
(2011), en referencia a algunos casos de mujeres inmigrantes en la Norpatagonia
andina, destaca su importancia en la educacion de los/as hijos/as y su aprendizaje
de la lengua local, las dificultades y penas en las tareas cotidianas del hogar, y
hasta su voluntad de acompafar a sus maridos cuando regresaban a Europa para
participar en la Primera Guerra Mundial. Sintetiza la autora que

[e]stas mujeres llevaban adelante sus hogares, criaban a sus hijos, conservaban y
transmitian su cultura, mantenian contactos regulares con sus lugares de origen y sus
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familias, aportaban ingresos a la economia del grupo doméstico y luchaban a la par de
sus maridos por forjar una nueva vida. (Carey, 2011: 173)

Esta afirmacién también es muy acertada para las inmigrantes judias de los afios
30 y 40 del siglo XX. A pesar de que en su mayoria no habfan trabajado en sus
paises de origen, muchas de ellas lograron alimentar a sus familias trabajando
como nifieras o empleadas domésticas, una vez que el mercado de trabajo
masculino qued6 saturado (Hopfengértner, 2005).

A pesar de ello, la participacién femenina en los movimientos migratorios
frecuentemente sigue sin reconocerse, en algunos casos hasta la actualidad.
Ejemplo de ello es la educacion bilingiie: el ideal de criar un/a hijo/a en dos
lenguas implica la necesidad de una exposicién suficiente a la lengua no empleada
por el entorno. Ante la falta de parientes que puedan aliviar la tarea, la mayor carga
suele pesar sobre las madres, mientras ese trabajo no pagado queda invisible hasta
para sus propias parejas (Piller y Pavlenko, 2007).

Pero, aparte del cuidado de los/as hijos/as y de su aprendizaje de las lenguas,
tampoco se suele valorar (o mencionar siquiera) el trabajo remunerado desde la
casa, como lo relata Carey (2011), o incluso la participacién en los
emprendimientos familiares, donde, al desempefiarse como mano de obra gratuita,
las mujeres aumentan las posibilidades de crecimiento (Pedraza, 1991).

En este breve recorrido hemos intentado destacar que a lo largo del siglo XX,
las mujeres — migrantes o nativas, judias o cristianas — cumplian diferentes
funciones dentro y fuera de la casa, muchas veces invisibilizadas. Pasemos ahora a
conocer cudn visibles son las mujeres alemanas en los textos que seleccionamos, y
de qué manera se representa su participacion en la vida comunitaria.

Mujeres en Hoffmann y Liitge et al.

El andlisis del articulo de Werner Hoffmann (1979) no ocupard demasiado
espacio: en sus referencias a los primeros 75 afios del siglo XX’ aparecen cuatro
mujeres con su nombre y apellido: la escritora Jovita Epp, la poetisa Margit
Hilleprandt y las cantantes Agnes Niebuhr y Johanna Schnauder. Una quinta mujer
aparece como esposa de un tal José Fuchs, quien, en busca de agua, supervisaba las
perforaciones en la Patagonia y hall6 petréleo:

El descubrimiento del 'oro negro' por Fuchs es un ejemplo del cumplimiento de deberes

(Pflichterfiillung) y perseverancia alemana. El joven alsaciano, quien habia firmado un

contrato con el gobierno argentino, segun el cual iba a trabajar como especialista en

perforaciones durante dos afios en la Patagonia, habia ido a Comodoro Rivadavia con su
mujer, sin tener idea de las condiciones de vida y del clima del Sur argentino. Durante

% Como es de imaginarse, el panorama respecto de los siglos anteriores no varia demasiado.
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meses habia vivido con ella en un rancho de madera y chapa y luego en una tienda al
lado del lugar de perforacién. (Hoffmann, 1979: 102)°

En este fragmento, la esposa del joven Fuchs aparece como mera acompaifiante,
hasta el punto que en las oraciones precedentes se podria reemplazar la palabra
‘mujer’ por 'guitarra’ sin perjuicios para el sentido. Fuchs, en cambio, no sélo tiene
nombre y apellido, sino también aparece como agente: ‘el joven alsaciano ... habia
ido a Comodoro Rivadavia', mientras 'su mujer' funciona como complemento
circunstancial de compaiiia; lo mismo pasa en la oracién siguiente, donde el que
'vive' es el hombre, mientras su mujer solamente lo acompaiia.

No s6lo desde el punto de vista discursivo el foco estd puesto en Fuchs, sino
también desde el punto de vista informativo, pues el relato se centra en los logros
de él, calificados positivamente como 'ejemplo del cumplimiento de deberes y
perseverancia alemana'. Mientras tanto, el autor omite la informacién acerca de la
vida de la esposa del joven, sin duda sumamente penosa, si recordamos los relatos
analizados por Carey (2011). En todo caso, no queda claro qué se pretende implicar
por medio de esta mencién trunca de la mujer: ;Se busca destacar su importancia
en la vida de Fuchs, mostrar la audacia y valor del hombre, dar a entender que la
mujer era extremadamente celosa?

Otro aspecto que vale sefalar en el trabajo de Hoffmann es el uso del masculino
genérico, y para no desviarnos del tema, pasaremos por alto su uso en el plural
interpretando que cuando habla de 'los alemanes' se refiere tanto a varones como a
mujeres alemanas.” No obstante, en singular no deja de denotar el espiritu de una
época: 'El comerciante aleméan (der deutsche Kaufmann) ahora se sentia como
puesto avanzado de la industria alemana' (Hoffmann, 1979:97). La marca
masculina aqui estd particularmente presente en 'Kaufmann' por la terminacién '-
mann' (similar a palabras inglesas como 'Englishman’ o 'barman'), que facilmente
se podria eliminar usando el plural no marcado 'Kaufleute'.

Por eso, resulta dificil determinar, tal como lo sefiala Barthes (1967: 165), si ese
tipo de formulaciones — de hecho, analizamos uno de numerosos ejemplos —
pertenece al tiempo de enunciacién o al tiempo de la materia enunciada. Lo mas
probable es que refleje tanto la situacién de la época relatada (quienes estaban a
cargo de los negocios eran los hombres, y si hubo participacion femenina, no se la

® Todas las traducciones son nuestras.

" En alemén, la situacién es similar a la del espafiol: la mayoria de los sustantivos que refieren a
personas tienen marcas de género. Por ejemplo, 'die Osterreicher' — 'los austriacos' — es masculino
plural y puede referirse solamente a los austriacos varones o, como masculino genérico, a austriacos y
austriacas. Al igual que en espafiol, no hay una desinencia 'neutra’ que permita referirse a varones y
mujeres sin indicar el género.
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consideraba digna de ser mencionada) como la de los afios 70, cuando escribe
Hoffmann.®

La misma tendencia puede observarse en el caso del libro de Liitge et al.: 'Los
hombres que lideraban la colonia alemana tenian el cuidado de evitar toda ocasion
donde los acontecimientos en Europa pudieran ser la causa de conflictos internos'
(Liitge et al., 1980: 291, cursiva anadida).

El foco informativo que mencionamos arriba se repite en el siguiente fragmento
que pretende mostrar las interacciones entre Argentina y Alemania:

En 1972, por invitacién especial para invitados de honor, participé un matrimonio
alemdn en los Juegos Olimpicos en Munich — Hans Hardekopf, no como anterior
‘Bundessportwart' [el encargado nacional de un deporte particular] en Argentina, sino
como acompafiante de su esposa Anita, quien en 1936 en los Juegos Olimpicos en
Berlin habifa ganado una medalla de oro en gimnasia artistica. (...) (Liitge et al.,
1980: 327)

También en este caso, el sexo de los/as participantes parece ser mds importante
que el mérito para determinar el orden de mencidén: en primer lugar aparece Hans
Hardekopf, y, dependiendo de éste, 'su esposa Anita’, ya sin apellido. Es cierto que
el mismo puede inferirse sabiendo que en Alemania las mujeres casadas adoptan
los apellidos de sus maridos. Esto, sin embargo, no quita que la formulacién
elegida privilegie al sefior Hardekopf, cuando existirian otras posibilidades para
poner a ambos/as en el mismo nivel ('Hans y Anita Hardekopf') o para destacar a la
ganadora de una medalla de oro (‘Anita Hardekopf, en compaiiia de su esposo
Hans', entre otros).

Una dependencia quizds menor se observa cuando las mujeres aparecen como
familiares o alumnas de grandes maestros:

Hacia el cambio de siglo trabajaba como botdnico en Buenos Aires el maestro Carlos
Bettfreund, quien junto con su nieta Isolina Koester coleccionaba plantas en los
alrededores de Buenos Aires y las describi6 en tres volimenes de 'Flora Argentina’; la
obra se publicé con muchas figuras a color de F. Burmeister y Emma Napp en la
editorial de la librerfa alemana G. van Woerden & Cia. (Liitge et al., 1980: 253)

Este tipo de casos se observan particularmente en el capitulo 8 del libro que
estamos analizando, pues alli se enumera una enorme cantidad de cientificos/as y
artistas de origen alemdn. La mayoria de ellos son varones; cuando se mencionan

8 Curiosamente, en el articulo de Friedmann hallamos una formulacién similar: '...la supuesta ausencia
de toda conciencia politica en parte considerable de los judios se explicaba por su condicién de
hombres de negocios..., 'Esta asociacion de la figura del judio con el burgués capitalista...
(Friedmann, s/f: 5, cursiva afiadida).
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sus alumnas o familiares femeninas, eso normalmente sucede con nombre y
apellido.

Mientras tanto, hay pocos casos de mujeres destacadas que aparecen
independientemente de algin maestro varén, por ejemplo la 'Prof. Dra. Ilse
Brugger', quien 'durante y después de su desempefio académico en Buenos Aires y
La Plata se hizo conocer por unas traducciones exquisitas (...)' (Liitge et al.,
1980: 264).

Ya desde fines del siglo XIX, las cantantes solistas ocupan su espacio en el libro
de la comunidad alemana; a lo largo del siglo XX, se les une una serie de
escritoras, pintoras, cantantes y pianistas, sin pasar por alto algunos clichés:

Jovita Epp [...] se ocupa del poder de la naturaleza para formar la personalidad de los
inmigrantes, donde aparte de su conocimiento del medio puede aprovechar el don de la
empatia femenina en el mundo sentimental de las personas de su entorno. (Liitge et al.,
1980: 274)

Abhora bien, si dirigimos nuestra atencién a las instituciones de beneficencia que
son tratadas particularmente en el capitulo 10 del mismo libro, notamos que de
pronto aparecen algunos plurales femeninos, que son indicio de que la
participacién femenina en general fue considerada relevante:

Aparte del trabajo de asistencia en general, en el que aparte del personal profesional
estdn activos numerosos voluntarios y voluntarias (Helfer und Helferinnen)... (Liitge et
al., 1980: 319)

Detras de los datos de [...] las organizaciones aqui mencionadas se esconde la suma del
trabajo de numerosas mujeres y hombres... (Liitge et al., 1980: 320)

Las dreas de vida y de trabajo detalladas no estdn una al lado de la otra, inconexas; se
interrelacionan, como algunas de las mujeres y hombres, que se dedican a participar
voluntariamente en esas organizaciones... (Liitge et al., 1980: 344)

Si bien hay cierta cantidad de mujeres escondidas detrds del anonimato de esas
formulaciones, poca importancia se le otorga a las asociaciones especificamente
femeninas. Bajo el subtitulo 'La inmigracion judia' (Liitge et al., 1980: 301-303 y
algunos parrafos en 319-320) leemos que después de 1933, dentro de la Asociacién
Filantrépica Israelita, se cred una asociacion de mujeres dedicada a la reunificacién
familiar, la administraciéon de los hogares, etc.; no aparecen el nombre de la
asociacion (se trata del Idischer Frauenhilfsverein) ni los nombres de sus directivas.

Del lado presumiblemente cristiano se halla la Deutsche Wohltitigkeits-
Gesellschaft (DWG), que abarcaba a gran parte de las asociaciones de beneficencia
de habla alemana. La restitucion de sus bienes después de ser confiscados en 1945
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como consecuencia de la Guerra’ permitid, entre otros, establecer la residencia de
ancianos/as 'Los Pinos', bajo el 'presidente de varios afios y luego presidente de
honor Francisco J. Schormair' (Liitge et al., 1980: 319). Alli encontramos la tnica
referencia a una agrupacién de mujeres:

Con eso fue posible disolver los asilos mds pequefios y e integrarlos al trabajo en 'Los
Pinos', después de que en 1972 también la asistencia en los hogares por parte del
Deutsche Frauenverein, dirigida espiritosamente por la sefiora Josefina Busch, se habia
incluido en la DWG. (Liitge et al., 1980: 319)

No deja de ser curioso que la tnica mencién del 'Deutsche Frauenverein' — en
los 80 afios de su existencia'® — sea precisamente para comentar su disolucién."
Mientras tanto, el atributo de la sefiora Busch, 'tatkrdftig' (‘espiritosa’, 'activa'),
indudablemente es positivo, aunque no tan fuerte como 'la incansable iniciativa' del
presidente y luego presidente de honor que en la misma pigina figura unos
renglones més arriba.

Teniendo en cuenta el panorama social que comenzamos a dibujar en el marco
tedrico, resulta poco probable que las mujeres alemanas fueran particularmente
inactivas. En esa evidente invisibilidad femenina, ademds de la hegemonia
masculina a lo largo del siglo XX en general, podrian intervenir los siguientes
factores: a) la dependencia econémica y social de sus maridos (Guy, 2009: 182-
183); b) el hecho de que las asociaciones lideradas por las mujeres fildntropas no
cobraban cuotas sino recibian contribuciones, de modo que no quedaban
registradas como mutuales (Guy, 2011: 86); c) la estructura patriarcal de las
organizaciones de ayuda social y beneficencia, tal y como la detalla Bryce (s/f).

Al contrario, en la parte del relato que se refiere a los afios después de la
Segunda Guerra Mundial, en tres o cuatro oportunidades se hace referencia a la
mano de obra femenina: se formaban enfermeras (Liitge et al., 1980: 322),
trabajadoras sociales (p.338) y '[e]n cooperacién con la Deutsche Schule Villa
Ballester y sus especialistas, a partir de 1975 se iniciaron cursos a fin de aliviar la
notable falta de secretarias formadas..." (p. 339).

Por dltimo, quisiéramos mencionar un fragmento de la obra de Hans Tolten
citada por los autores, donde habla sobre su adolescencia en Argentina:

° Esa medida, por otra parte, le quita importancia al posible impacto del peronismo, pues de todas
maneras la mayoria de las organizaciones alemanas habia dejado de funcionar.

' El Deutscher Frauenverein se habria fundado alrededor de 1892. Informacién extraida de:
http://www.pampagringa.com.ar/INMIGRACION/NOTAS/ALEMANES/alemanes_ga.htm [fecha de
consulta 11 Julio 2014].

"' No parece improbable que el Deutsche Frauenverein sufriera el mismo destino que el
Frauenhilfsverein en la Asociacion Filantrépica Israelita: ante una cantidad de tareas cada vez mayor,
la Asociacién comenzé a hacerse cargo de algunas de ellas, hasta absorber al Frauenhilfsverein. Las
mujeres, sin embargo, no lograron entrar en los cargos directivos, de modo que perdieron presencia,
control e influencia (Hopfengértner, 2005: 12-14).
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Pero mi gran anhelo era Alemania, la patria de mi madre, que amaba con todo su
corazén... (...) Y cuando los enormes cocodrilos (...) se tiraban a la ruidosa agua oscura,
me parecian enanos despreciables, en comparacién con el atrevido Lindwurm de los
Nibelungos. (Liitge et al., 1980: 272)

Estas palabras, que atestiguan el capital simbdlico obtenido a través de los
relatos de la madre, son un excelente ejemplo del trabajo femenino para con su
familia, invisibilizado también por Liitge, Hoffmann, Korner y Klingenfuss.

Mujeres en Sarramone

Después de un recorrido histérico desde la llegada de los/as primeros/as
alemanes/as a Argentina hasta el nazismo y sus consecuencias, en el capitulo
quince de su libro, Sarramone (2011) ofrece un panorama de personalidades e
instituciones alemanas en Argentina. Es por ese motivo que lo juzgamos
particularmente util para analizar la presencia femenina.

No hace falta recurrir a un andlisis cuantitativo para descubrir que entre los
personajes ilustres que Sarramone menciona en el capitulo predominan los
hombres. No obstante, varias de las alemanas que encontraron su lugar en esas
paginas reciben una presentacidon elogiosa, a través de atributos connotados
positivamente: 'Annemarie Heinrich nacié en Darmstadt en 1912. Es una de las
fotégrafas mas destacadas del pais' (Sarramone, 2011: 301); 'la ilustre etno-
musicégrafa Isabel Aretz' (p.319) o 'Renate Schotellius, pionera de la danza
argentina' (p. 320). También aparecen mencionadas diferentes artistas, como la
actriz Ellen Wolf o la fotdgrafa Grete Stern. Mientras tanto, a principio del siglo
XX, una sefiora consiguié darle continuidad al trabajo iniciado por su esposo:

Este profesor [...] logré el concurso del profesor Emilio H. Bose, de Gétinga, para que
instalara un Instituto de Fisica en La Plata. Bose falleci6 muy joven, en 1911, su esposa,
Margarita Heiberg, continué ensefiando en el mismo Instituto hasta la edad de 76 afios.
El sucesor fue Konrad Simons, y luego Richard Ganz. (Sarramone, 2011: 287)

Por el otro lado, también Sarramone recurre al modelo de representacion
‘tradicional’, por llamarlo asi, de las dos obras anteriores, donde las informaciones
sobre la vida de las inmigrantes alemanas aparecen como notas marginales a la
vida de sus maridos.

Ernesto Quesada, cuya biblioteca dio inicio al Instituto Iberoamericano de
Berlin, por ejemplo, '[h]ablaba con fluidez el alemén, y fue el primer traductor de
Spengler al castellano. Su segunda esposa era de nacionalidad alemana, y fue en
este pais donde decidieron vivir sus dltimos afios' (p. 304). Aqui, por algin motivo
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desconocido parece ser relevante que Quesada estaba casado en segundas nupcias,
pero no cémo se llamaba su cényuge.
Mas tajante es el relato sobre el matrimonio Schindler:'

Oskar Schindler fue un empresario que junto a su esposa salvé la vida de mds de 1.300
judios al darles trabajo en su fabrica y protegerlas [sic] asi de la deportacion. [...] Vivié
después de la Segunda Guerra en la Argentina (1949-1957); quebré y regreso [sic] a
Alemania. En 1961 fue invitado a Israel, donde recibi6 la Cruz del Mérito en 1966 y
una pensiéon del Estado en 1968. Falleci6 en 1974 en Alemania. Su viuda Emilie
Schindler, falleci6 a los 93 afios, en Brandemburgo. (Sarramone, 2011: 325-326)

En la primera oracidn, el autor afirma la importancia de Emilie Schindler en esa
valiente empresa. A continuacion, sin embargo, s6lo se mencionan las andanzas de
su esposo; qué hizo Emilie Schindler durante las décadas que separan el final de la
Guerra y su fallecimiento estd omitido. El uso de la tercera persona de singular
para narrar la vida de Oskar puede implicar o bien que Emilie no vino a Argentina,
0 que si vino, pero que ese viaje no tiene ningtn interés. El hecho de que la muerte
la encontrara en la provincia alemana de Brandemburgo a la edad de 93 afios, en
cambio, parece tener relevancia.

Como en el caso del joven Fuchs y su esposa que analizamos anteriormente,
también aqui nos preguntamos: ;Qué sentido tiene la afirmacién acerca de Emilie
Schindler? ;Qué implicaciones tienen esos 'detalles de cortesia', que en el fondo no
son nada mds que informaciones incompletas, aparte de remarcar la poca
importancia de los actores femeninos que rodeaban a los hombres mas destacados
(por bien o por mal) de la historia?"’

Para cerrar el capitulo, Sarramone ofrece una tabla con 'Algunas fechas para
recordar’ (pp. 334-337). La misma nos deja claro que las mujeres alemanas no
valen ser recordadas: la Unica mujer que aparece en toda la tabla es 'una cantante
inglesa', an6nima, que en 1845 trabajé en una obra de Haydn, cuando todos los
demds actores, cantantes y musicos eran alemanes.'* De alli en mas, en el listado

2 A modo de acotacién podemos decir que en los dos trabajos analizados anteriormente, el nazismo
pricticamente no se trata. Sarramone, en cambio, habla abiertamente sobre los actores
nacionalsocialistas, sus aliados y sus victimas. No cabe duda que esta diferencia se debe al contexto
histdrico: durante los afios 70, en los paises de habla alemana — quizas con algunas excepciones — no
se cuestionaban abiertamente los acontecimientos antes y durante la Segunda Guerra Mundial; el
estudio sistematico de los sucesos y la concientizacién comenzaron recién en los aiios 80.

'3 Ese modelo se repite en el capitulo anterior que refiere el secuestro de Eichmann: 'Lo habian
interceptado en la puerta de la casa. La mujer y los hijos no vieron nada del secuestro' (Sarramone,
2011: 233). De Eichmann sabemos que luego fue ejecutado; el destino de su familia estd omitido.
También aqui la mencién de esposa e hijos causa una implicatura cuyo sentido no logramos
desentrafiar.

14 Aqui, el empleo del masculino genérico no nos permite saber si se encontraban mujeres entre los
artistas.
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aparecen 18 hombres alemanes con sus nombres y apellidos (ademds de los
nombres de presidentes y compositores que no contamos).

Conclusién

Como destacamos al principio, los textos que revisamos en este articulo estidn
centrados en un determinado sector de 'los alemanes': (sobre todo) cristianos,
urbanos, de clase media o alta — y masculinos. Afirma Pedraza:

Traditionally, history chronicled the world of men in public places — in work,
organizations, church, politics. In this history, women were included only when they
left home and entered the labor force, took part in strikes, joined labor unions, or
worked for suffrage, since only then did their activities become public and accessible to
traditional research methodology... (Pedraza, 1991: 305)

Pero incluso las mujeres que salieron de sus casas para participar en la vida
publica o que por otros motivos llegaron a tener alguna fama se encuentran poco
representadas. Una estrategia comin a los tres textos es poner al hombre en primer
plano y omitir la informacidn referida a la mujer. Como vimos en varios ejemplos,
las acciones y logros masculinos se ponen de relieve a través de la organizacién de
la informacién. Los datos sobre la vida de las mujeres, mientras tanto, quedan
incompletos y hasta sin sentido.

Cabe sefialar que, por la bibliografia consultada, sabemos que detrds de esas
elipsis se encuentran horas infinitas de trabajo no reconocido en el hogar, en la
educacién de los/as hijos/as, apoyando al marido, aportando a la economia familiar
y participando en las distintas organizaciones de la comunidad. Mientras tanto, ni
siquiera se menciona explicitamente la transmisién de la lengua y la cultura
alemanas — en tanto capital simbdlico — como trabajo y mérito eminentemente
femenino.

En los tres textos encontramos mujeres artistas, mencionadas
independientemente de sus posibles conyuges; en Liitge et al. y Sarramone también
aparecen, esporadicamente y en medio de una gran mayoria masculina, algunas
cientificas femeninas. Liitge et al., ademas, después de la Segunda Guerra hacen
referencia a la formacién de mujeres para trabajos remunerados 'tipicamente'
femeninos, tales como enfermera, secretaria, etc.

Como autor mds reciente, Sarramone en algunos casos mantiene la
representacion 'tradicional’ de la mujer en el segundo plano; en otras ocasiones, no
obstante, evalda positivamente los aportes femeninos y destaca su papel como
artistas innovadoras o excelentes profesionales. Con esto, a pesar de que es notable
cierto cambio respecto de los otros dos textos, no creemos que se trate de un
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enfoque completamente renovado, ni de un verdadero compromiso con la
'perspectiva de género'.

Por otra parte, las asociaciones femeninas de beneficencia, una de las
ocupaciones femeninas mds reconocidas por mucho tiempo, apenas son
mencionadas; Liitge et al. sobre todo asientan la presencia femenina cuando
desdoblan el género para referirse a 'voluntarios y voluntarias'. Esto nos permite
inferir que lo que falt6 no fue la participacién de las mujeres, sino la atencién que
se prestaba a ella, sin duda alguna por las mencionadas estructuras paternalistas de
las instituciones y organizaciones de la comunidad.

Finalmente, es necesario reconocer que la integracién de la variable 'género' a
los estudios histéricos, migratorios y sociales en general — que queda reflejada en la
mayoria de los trabajos tedricos mds recientes que citamos aqui — es la que
posibilita llevar a cabo un andlisis de este tipo, y seguramente permitird seguir
descubriendo el trabajo y esfuerzo hasta el momento invisibilizado de muchas
mujeres nativas e inmigrantes. Los estudios del discurso, por su lado, aportan a esa
empresa ayudando a desgranar los significados lingiiisticos en su contexto.
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Sebreli, Juan José (1998). La era del fiitbol. Editorial Sudamericana, Buenos
Aires, 349 p.

Viveca Tallgren

El polémico ensayista argentino Juan José Sebreli (n. 1930) ve el estadio de
fiitbol como un espejo de la sociedad actual y presenta sus reflexiones sobre este
aspecto del deporte tan en boga en su obra La era del fiitbol. A pesar de que fue
publicado en 1998, el libro tiene todavia muchos aspectos de interés y goza de gran
actualidad, pensando, sobre todo, en el reciente Mundial en Brasil y las
controversias de indole social que ha causado. La critica de Sebreli se dirige
especialmente a la cultura de masas y la cultura populista que se ha desarrollado en
torno al futbol. El titulo La era del fiitbol es en si una insinuacion del papel que
juega este deporte en nuestra sociedad.

La preocupacion de Sebreli por el fiitbol empezd en los anos 60 y lo llevé a
recopilar textos sobre este deporte de diferentes escritores, entre ellos George
Orwell y Roberto Arlt, textos que debian haberse publicado en 1976 con el titulo
Fiitbol y masas incluyendo también un ensayo suyo. A causa del golpe militar en
Argentina en 1976 el editor lo retiré y el texto no fue publicado hasta 1981 cuando
la dictadura ya estaba bastante debilitada, pero sin la posibilidad de criticas sobre el
Mundial de 1978 en Argentina.

La cultura del fiitbol seguia obsesionando a Sebreli, e inspirado en las teorias de
la Escuela de Frankfurt y en Psicologia de masas del fascismo (1974) de Wilhelm
Reich, entre otros muchos, hizo una investigacién a fondo que tuvo como resultado
La era del fiitbol.

Sebreli no tiene miedo de decir su opinién y parte del placer de la lectura de sus
libros no es sélo su lucidez y su erudicién sino también la agudeza y la perspicacia
de su estilo.

En los trece capitulos del libro con casi 500 referencias bibliogréficas, Sebreli
analiza diferentes aspectos del mundo del fitbol, tanto psicolégicos y socioldgicos
como econdmicos e histéricos que contribuyen a sostener la cultura del fiitbol. La
intencion es aclarar las consecuencias negativas de esta cultura de masas y de sus
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aspectos comerciales, particularmente en Argentina y América Latina, pero
también con ejemplos del fiitbol europeo.

El libro empieza con la paradoja de que el fiitbol, hoy convertido en una cultura
de masas, fue originalmente un deporte de elite burgués introducido por los
ingleses en Argentina y América Latina en el siglo XIX.

Los capitulos iniciales analizan la psicologia del hincha y de las barras bravas,
en palabras del autor, ‘la base de la masa del fitbol’. Ambos descienden en su
mayoria de las clases bajas y, un motivo fundamental para su existencia es la
necesidad de pertenencia a un grupo de elite que les dé una mayor seguridad en si
mismos. Sebreli ve su débil identidad como una causa de la inclinacién a una
personalidad autoritaria que se manifiesta en su fe ciega en las opiniones del club
que apoyan. ‘Cuanto mdas confuso es el sentimiento de identidad del hincha, mds
debe identificarse con signos exteriores y notorios — los colores del club, la
camiseta, la insignia, el banderin — y tanto mds intolerante hasta la crueldad con el
que ostenta signos contrarios’'. El hincha se diferencia, sin embargo, de las barras
bravas en que es ‘un espectador pasivo’, frente a las barras bravas que se
distinguen por llamar mucho la atencién en los partidos y usar la violencia a la
primera ocasién que se les presente. La subsistencia de las barras bravas se debe,
segin Sebreli, a los dirigentes de los clubes y los partidos politicos, que ven ciertas
ventajas en apoyarlos. En el capitulo “Fitbol y violencia”, Sebreli destaca la
tradicion violenta y guerrera en la historia del deporte desde la antigua Grecia hasta
hoy. Considera el futbol como el deporte mds violento con sus manifestaciones
tanto nacionalistas, racistas como chauvinistas. Las agresiones que se manifiestan
en el fatbol se analizan como una sustitucién de los conflictos reales de indole
social o familiar.

La imagen del crack o jugador estrella que presenta Sebreli es de una persona
que a pesar de sus éxitos, en realidad, no siente mucho placer en su trabajo. Por la
enorme competencia en los partidos, el crack vive en una permanente angustia de
perder. Teme a todos, a los entrenadores y al publico, lo cual también en ultima
instancia puede tener consecuencias para su salud. Sebreli incluye un capitulo
sobre Maradona cuyos ascensos y descensos y frecuentes abusos de drogas en su
carrera de estrella futbolera sirven de ejemplo de un crack fracasado. Maradona se
dejé usar de manera oportunista por los lideres politicos, tanto por la dictadura
argentina como mds tarde por Fidel Castro y Hugo Chavez. La critica de Sebreli se
dirige, por consiguiente, a la adoracién de un personaje que éticamente no responde
a la deificacion de la que es objeto.

En los capitulos 7 y 8, Sebreli analiza cémo el fiitbol se ha filtrado en la politica
y como los regimenes utilizan el fitbol para sus propios fines politicos. El capitulo
dedicado al Mundial de 1978 en Buenos Aires durante la dltima dictadura argentina
sirve para ilustrar cdmo el régimen de Videla utilizé el fitbol para mejorar su mala

! Sebreli, La era del fiitbol, p. 43
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reputacion en el mundo. En Europa hubo intentos de boicotear el mundial en
Argentina como protesta contra la dictadura, pero el boicot fracasé por la
indiferencia de la mayoria, incluyendo la extrema izquierda argentina con los
Montoneros y el ERP, que también se dejé arrebatar por el delirio futbolero. El
mundial es un ejemplo de cémo la gente se deja dominar por la irracionalidad,
tema que se repite en la obra sebreliana.

En la dltima parte del libro Sebreli analiza el vinculo del fitbol con el dinero, la
magia, el eros, los medios de comunicacién y la civilizacién. El fitbol se describe
CcOmo un enorme comercio que convierte a los jugadores en esclavos o mercancias
de la industria futbolera. Pensando en las protestas y manifestaciones contra los
gastos para el Mundial en Brasil, los puntos de vista sebrelianos tienen actualidad.
Con razén Sebreli piensa que con la mediatizacion el fitbol se ha convertido en
espectaculo y como tal ha perdido su autenticidad como juego lddico. El interés por
el arte del juego va desapareciendo para ser reemplazado por el mero resultado.
Ademds, con las nuevas tecnologias audiovisuales, que son capaces de mostrar
todos los detalles de los partidos de cerca, las exigencias a los jugadores aumentan
mas.

Sebreli tiene incluso ejemplos de como la iglesia, tanto la catdlica como la
protestante, han usado el deporte incluyendo el fitbol por su cardcter ascético y
puritano para reprimir los impulsos sexuales. Se mencionan varios clubes creados
por la iglesia en el Reino Unido y en la Argentina para propulsar el futbol
profesional.> No sin su habitual tono irénico, Sebreli ve el extendido machismo y la
homofobia entre los futboleros como una homosexualidad inconsciente expresada
en los frecuentes abrazos entre jugadores.

El capitulo concluyente, Fiitbol y civilizacion explica y profundiza las teorias de
los capitulos anteriores. Sebreli toma punto de partida en las teorias de Ortega y
Gasset, entre otros, a quien acusa de tener una actitud aristocrata y despectiva de
las masas.’ La parte més interesante del capitulo es, sin duda, el andlisis de cémo
los populistas se aprovechan del futbol.

Sebreli critica a los intelectuales populistas a quienes acusa de una
‘culturalizacién’ del ftitbol para mantener la industria futbolera. Habla del ‘anti-
intelectualismo intelectual’ refiriéndose a los intelectuales que defienden el fttbol-
espectdculo y al mismo tiempo cierran los ojos a los mecanismos corruptos y
comerciales del deporte. Entre estos destaca a Eduardo Galeano con su Fiitbol, sol
y sombra y a Ernesto Sabato por dejarse seducir por la fiebre del futbol durante el
Mundial en Argentina. En vez de idealizar a las masas, Sebreli aconseja dejar de

% La era del fiitbol, p. 251 - 252

3 Una critica parecida se ha dirigido a Sebreli en una resefia de La era del fiitbol: "Publicado en 1998
abarca todo lo que un minucioso andlisis del flitbol deberia tener, pero siempre con un tono con sorna,
como superado, desde la altura.’

Lectura obligatoria: La era del fiitbol, J.D., Diario Andino, 03/12/10
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hacerlo para ‘no rebajar la cultura al nivel de conciencia elemental de las masas,
como pretenden los populistas, sino por el contrario, elevar esa conciencia hasta las
formas mas complejas de la cultura.*

En este contexto cabe mencionar el ensayo La civilizacion del espectdculo de
Mario Vargas Llosa, que coincide en muchos aspectos con la critica de Sebreli de
la cultura de masas. Vargas Llosa teme la nivelacién de la cultura y menciona la
masificacidn del fitbol como parte de la cultura del especticulo que ‘se hace a
expensas y en lugar del trabajo intelectual’.’

Sebreli habla de la alienacién de las masas que son victimas de explotacion
porque al unirse el individuo a las masas, no tiene la posibilidad de elegir
personalmente y asi pierde el contacto con su yo. En el libro se establecen
semejanzas entre la masificacion y comercializacion del fitbol y el totalitarismo
por su absorcién de lo singular y lo individual en el todo social y su dominacién
absoluta de la sociedad civil. Sebreli admite que es un proyecto utdpico tratar de
cambiar los mecanismos sociales y econdmicos de la sociedad actual. Sin embargo,
piensa que no es en vano tratar de desmitificar el deporte industrial y el fitbol-
espectidculo que tienen el fin de adoctrinar a la juventud y a las masas para
despolitizarlas. Por la misma razén considera la cultura del fitbol como un
desprecio a la inteligencia, al individuo y a su derecho al pensamiento critico.

Pensando en la vasta bibliografia que lleva el libro, es sorprendente que no
incluya a Elias Canetti y su Masa y poder (1960), una de las obras mads
representativas sobre el fendmeno cultura de masas. Canetti se interesaba por la
fascinacion del ser humano por las masas tratando asi de analizar el doble aspecto
del fenémeno.

Como un contrapeso a la critica de Sebreli, cabe afiadir que el fiitbol ha tenido
también una funcién social positiva salvando a miles de chicos de los barrios
pobres en el Tercer Mundo dandoles una estructura en la vida diaria y quitdndoles
de la vida callejera y de la criminalidad. Hay, en efecto, organizaciones futboleras
que se empefian por la paz, como, Football for Peace o la colombiana Fitbol por
la paz. La pelicula francesa Les Rebelles du foot (2012) de Eric Cantona muestra a
cinco futboleros de diferentes paises que arriesgaron su vida por rebelarse contra
unos regimenes poco democraticos, entre ellos el chileno Carlos Caszely que se
rebeld contra el régimen de Pinochet.

Las resefias de La era del fiitbol han sido en su mayoria negativas y critican a
Sebreli por no saber nada de fiitbol o por ser demasiado intelectual para sentir la
pasion por el fitbol; pero una critica seria de supone la capacidad de dejar aparte
las opiniones personales para enterarse del pensamiento y el propésito del autor. En
el documental El olimpo vacio® de 2013 sobre Sebreli, este se caracteriza a si

* La era del fiitbol, p. 296
3 Vargas Llosa, Mario: La civilizacion del espectdculo, Alfaguara, Madrid, 2012, p. 40
6 Azzi, Carolina & Racioppi, Pablo (2013), El olimpo vacio, Argentina.
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mismo como un escritor de minorias que se ha acostumbrado a ir contra corriente y
a quien los silbidos y los ataques ya le resultan un estimulo. Admite que lo inico
que le da miedo es el silencio.

Aparte de algunas deficiencias, el libro de Sebreli es, en conjunto, tinico en su
género y una contribucién imprescindible para la literatura critica sobre el fitbol,
no sélo por ser una obra informativa y bien documentada, sino también por su
humanismo y su estilo audaz. Particularmente en nuestros tiempos posmodernos
hay necesidad de escritores tan politicamente incorrectos como Sebreli.
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