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Pan, tierra y tapaboca: Luis Mufioz Marin y el breve
interregno democratico del Partido Popular (Puerto Rico,
1938-1948)

JOSE F. BUSCAGLIA

Abstract

José F. BThe launching in 1938 and the implementation over the next two
decades of the reform program of the Popular Democratic Party (PPD) resulted in
a radical transformation of the economy and a massive realignment of social
forces in Puerto Rico. That process was officially known as the ‘Puerto Rican
Miracle’ and, at the height of the Cold War, it was promoted by the USA as a
‘peaceful revolution’ in contraposition to the armed insurrection commanded by
Fidel Castro in Cuba. This article describes a process less transparent and
democratic that, conforming to Latin American populist traditions, unfolded
within a continuum where internal debate inside the PPD and opposition forces in
the public sphere, were systematically supressed as Luis Mufioz Marin rose to
become the uncontested leader of the movement. The experiment was also a
failed exercise in decolonization that brought dire consequences to large sectors
of Puerto Rican society.

Key words: Puerto Rico, Partido Popular Democrético, Luis, Mufioz Marin,
Pedro Albizu Campos, autonomismo, posibilismo.

La primera gran revolucion social en las Antillas afrohispanicas durante
el siglo XX tuvo lugar en Puerto Rico con el lanzamiento en 1938 y la
rapida implementacion, en la década siguiente, del programa propulsado y
parcialmente ideado por los lideres del Partido Popular Democratico
(PPD). Al igual que seria el caso en Cuba una generacion después, durante
los primeros afios del Movimiento 26 de Julio (1955-1961), aquella
transformacion radical de la economia y de la sociedad puertorriquefia fue
inicialmente auspiciada en el seno del Partido por un grupo amplio y
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heterogéneo cuya participacion en la toma de decisiones fue reduciéndose
rdpidamente con el surgimiento de un lider maximo cuyo criterio pronto
seria incuestionable. Por eso puede distinguirse claramente un periodo
inicial, entre 1938 y 1944, cuando el proyecto modernizador y de
reivindicacion  socio-politica del PPD fue ideado y dirigido
democraticamente por la junta central del Partido recogiendo el sentir de
una amplia red de delegados y agentes en todo el pais. En adelante la
sombra de Luis Mufioz Marin iria robandole nitidez a todo proceso
deliberativo interno en el PPD. Guardando fielmente las formas de la
tradicion populista latinoamericana, Mufioz iria desarmando a la oposicién
interna y externa hasta tomar la plaza. El crecimiento vertiginoso del
populismo mufiocista consiguié convertir al lider maximo en el vocero
indiscutible de todo el pueblo.

En este trabajo me interesa interrogar las maquinaciones politicas y las
manipulaciones ideoldgicas que dieron forma a lo que, durante el apogeo
de la Guerra Fria, llegaria a conocerse como ‘el Milagro de Puerto Rico’.
Asi se le llamo a la transformacion radical de una economia que cambiaria
del monopolio agro-industrial controlado por intereses extranjeros a un
nuevo modelo dependiente basado en la manufactura, la construccion y los
servicios. Esto iria ligado al desarrollo de un estado de bienestar que
Estados Unidos intentaria venderle a toda la América Latina, comenzando
en 1961 y como alternativa al modelo nacionalista y marxista cubano, bajo
el nombre de Alianza para el Progreso. Aquel supuesto milagro se
atribuyé oficialmente a un proceso democratico ejemplar caracterizado por
una amplia participacion popular y una fuerte injerencia local en la toma
de decisiones. La realidad fue mucho menos preclara.

Si bien es cierto que el PPD lleg6 al poder por medio de elecciones
abiertas en 1940 para luego contar con el apoyo masivo y sostenido de la
poblacion por mas de dos décadas, también es verdad que el proceso que
llevd a la entonces denominada ‘revolucién pacifica’ en Puerto Rico fue
poco transparente. En las altas instancias del poder el proceso fue también
de una ejemplaridad democratica muy cuestionable. Este dependié en todo
momento de una alianza cerrada y secreta entre el futuro lider maximo y
las fuerzas militares y represivas en la colonia. En otras palabras, Mufioz
nunca hubiera llegado a la Fortaleza, como se conoce en Puerto Rico a la
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casa de gobierno, si no hubiera contado con el apoyo tacito de Washington
y el soporte operacional tanto del ejército de EEUU, que desde el 1898
ocupaba y gobernaba el pais, como de los servicios de contrainteligencia y
del Burd Federal de Investigaciones (FBI, por sus siglas en inglés).

La primera victima del populismo ‘mufiocista’ fue la estructura interna
de gobierno del Partido Popular. Poco hubiera importado si todo se
hubiese quedado en un mero cambio de formas que viese al PPD
convertirse en el partido de Luis Mufioz Marin. Pero, aquel proceso, que
eventualmente llevé a la concentracion de todo el poder administrativo y
gran parte de la autoridad politica de la colonia en manos de un solo
hombre respondié a una patologia compleja que ha causado grandes
estragos en toda una sociedad. El costo humano del llamado milagro fue y
sigue siendo verdaderamente incalculable. El plan ideado entonces en las
mas altas esferas del gobierno insular y metropolitano, que llevo a que hoy
vivan mas puertorriquefios en los Estados Unidos que en la isla, sigue
siendo una herida abierta. Y, luego de los importantes triunfos y grandes
fracasos de un modelo econémico hoy en bancarrota, lo cierto es que,
ahora que el circo de la Guerra Fria se ha marchado, Puerto Rico sigue
siendo un mercado cautivo y la relacion tutelar y en todo sentido politica y
psicologicamente aplastante establecida unilateralmente por Estados
Unidos tras la invasion de 1898 continua inalterada. La herencia
mufiocista ha calado hondo y, desde la salida del llamado ‘Padre del
Puerto Rico moderno’ de Fortaleza en 1964, el ambito puablico y las
estructuras de poder han estado sujetos a la autoridad arbitraria de
caciques que reclaman la lealtad incondicional de sus seguidores y que,
una vez instalados en el palacio de gobierno, demuestran cada vez con
mayor celo un verdadero desprecio por el pueblo y sus representantes, la
judicatura y los procesos democraticos.

Mufioz: un poeta con autoridad

En 1938 la junta central del PPD elaboré un ambicioso plan de accion
que, a grandes rasgos, cubria dos frentes. A nivel politico se definio el
progreso como una nueva relacion de fuerzas entre el pueblo de Puerto
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Rico y el Congreso de los Estados Unidos que, desde 1898, ha sido la
autoridad suprema en la colonia. En términos econdémicos se planted que,
para alcanzar la modernidad, seria necesario transformar radicalmente la
economia para pasar del monocultivo agrario a la industrializacion. Para
Mufioz, el desarrollo econdmico tenia una precedencia absoluta frente a la
cuestion del progreso politico. En eso, precisamente, se basaba todo su
plan de accion. La consigna del partido era “pan, tierra y libertad’. Pero
ya, desde los comienzos del movimiento, Mufioz habia abogado frente a
los otros fundadores, muchos de los cuales provenian de la llamada ‘ala
independentista’ del viejo Partido Liberal, que “a base de independencia
exclusivamente no se podian ganar elecciones y que si no se podian ganar
elecciones no se podia tener autoridad” (Rojas, 1977).

Esta era la misma postura de ‘posibilismo’ que su padre, el cacique
liberal Luis Mufioz Rivera, habia asumido durante su carrera politica
como representante de Puerto Rico, primero en Madrid y luego en
Washington. Para el viejo Mufioz, el término que él tomaba de los
republicanos esparioles seguidores de Emilio Castelar, resumia la tactica
politica de intentar conseguir el grado mas alto de autogobierno sin llegar
a cuestionar el derecho de conquista que, primero la Corona Esparfiola y
luego el Congreso de EEUU, han esgrimido para justificar su dominio
sobre Puerto Rico. Contrario a lo fue en la Espafia de fin de siglo el
posibilismo de Mufioz Marin tenia poco que ver con la préactica politica a
nivel local. Por esto, el ensalzamiento de su figura no respondid
precisamente a una lucha descarnada por el poder en el seno del partido
que ayudo a fundar. Testigos presenciales recuerdan que “el mismo
Mufioz estuvo bastante alejado de las decisiones” de la Junta Central y del
Comité Ejecutivo del Partido en los primeros afios (Rojas, 1977).
Tampoco se debid enteramente, como muchos suponen, al carisma y a la
relacion estrecha que Mufioz supo entablar con el proletariado agricola
que, bajo la figura del ‘jibaro’, o campesino dedicado antiguamente a la
economia de subsistencia, fue hecho simbolo del partido y del pueblo. Su
ascenso vertiginoso a la cima del poder local respondi6 primordialmente a
factores externos al partido que le dio plataforma y al pueblo que le siguio
desenfrenado. Al igual que en el caso de su padre, el posibilismo de
Mufioz Marin se nutrié siempre de la ventaja que pudo derivar en su trato
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con la metropolis para lograr que desde alli se le delegaran las facultades y
competencias deseadas.

En otras palabras, Mufioz fue a buscar la autoridad alli precisamente
donde ésta residia. Bien sabia éste que lo que hacia imposible ganar
elecciones no era la falta de apoyo popular a la independencia: era la
oposicion de las fuerzas armadas y del Congreso ‘usoniano’ a una formula
cuyos principales promotores en el pais se habian alzado contra el imperio
y sus fuerzas de ocupacién®. Por esto, su ascenso politico fue
principalmente resultado del mecenazgo que él mismo supo cultivar con el
poder politico-militar en la colonia presentandose ante las autoridades
supremas como el gran conciliador. Aquel seria el papel perfecto para
quien, desde sus afios mozos, se habia pensado siempre un dandi o
‘sefiorito’ con vocacion de poeta.

Su lira y su figura melancolica se enfrentarian ahora a la voz
incendiaria de la intransigencia encarnada en Pedro Albizu Campos quien,
en 1930, asumio la jefatura del Partido Nacionalista de Puerto Rico dando
instrucciones a sus escuadras de lanzar al mar a ‘los yanquis’. Albizu
habia transformado al viejo partido en una organizacién paramilitar en
linea con las doctrinas anticolonialistas del Sin Féin irlandés adoptando, a
su vez, la estética modernista del fascismo italiano. Durante el transcurso
de la década el enfrentamiento frontal y armado entre los nacionalistas y
las fuerzas represivas del estado fue matizado por acciones obreras de gran
envergadura en las cuales los sindicatos midieron fuerzas con las
compafiias azucareras usonianas. Cuando se inscribié el PPD como partido
politico en 1938, Albizu llevaba dos afios de prision en Atlanta, Georgia,
acusado de sedicion y sentenciado en un juicio completamente
parcializado. Aun asi, era sin duda la figura politica de mayor relevancia
en un pais que era una bomba de tiempo. Asi lo describiria Wenzell
Brown en su apologia mufiocista lanzada en 1945 bajo el titulo de

1 A diferencia de lo que es costumbre en EEUU y que es una nocion muy errada si no
abiertamente racista, América no son dos sino un solo continente que incluye también
las islas de las Antillas y las Bahamas, las Malvinas y las Galapagos entre muchas otras
islas y archipiélagos. Prefiero por tanto referirme a los americanos de los Estados
Unidos de América utilizando el neologismo de usonianos, evitando asi términos
peyorativos como yanqui o gringo. Buscaglia-Salgado (2003).
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Dynamite on our Doorstep (Dinamita en la puerta de nuestra casa)
(Brown, 1945).

Al igual que Mufioz, Albizu fue una figura compleja. Junto con su
debilidad por la estética fascista era también cat6lico ortodoxo e
hispanofilo. Esas preferencias eran compartidas por muchos en el Puerto
Rico de entonces, incluyendo a personalidades cimeras de la
intelectualidad como Antonio S. Pedreira. Sin embargo, lo que tornaba a
Albizu en una figura controvertible y especialmente molestosa para los
duefios del pais, internos y externos, era que habia llegado a graduarse en
la Universidad de Harvard, llegando a ser una casta. Albizu era en esencia
la personificacion misma de lo que, en su venenoso catalogo etno-
psicolégico publicado en 1934, Pedreira llamaba un “grifo parejero”?. En
este sentido su persona y su programa politico venian a socavar las bases
de la alianza mediante la cual, como ha sefialado claramente Go (2008),
desde 1898 las fuerzas de ocupacion usonianas habian delegado en la élite
de la isla el proceso de ‘americanizacion’ que llevaria supuestamente a la
domesticacion de una plebe que, por ser hispanohablante y racialmente
mixta, era vista por los usonianos como cultural y biolégicamente
deficiente. EI miedo al nacionalismo ‘albizuista’ llevo al reforzamiento de
la vieja alianza entre las élites criollas y el imperio. Por eso, como sostuvo
Andreu Iglesias (1972), no hay ni pudo haber habido Mufioz sin Albizu. El
triunfo del Partido Popular en las elecciones de 1940 fue sustancial e
imprevisto. No obstante, el sentido de urgencia llevo a que Mufioz lograra
acceder a la presidencia del Senado para legislar en alianza con la
Coalicion Republicana Socialista que se oponia rotundamente a la
independencia.

Tan pronto se inauguro en el puesto, Mufioz acudio a la Plaza de Armas
de San Juan, centro simbélico del cabildo y del poder civil en el pais desde
el siglo XVI, para intentar poner fin al tema que ha sido la maxima
preocupacion politica de toda generacion de puertorriquefios desde las
Cortes de Céadiz (1812) al presente, sentenciando que “el status no esta en

2 Segln Pedreira predominan en el grifo ‘la fuerza del negro y la inteligencia del blanco’
y ‘su resentimiento encuentra valvula de escape en la democracia’ (Pedreira, 1992: 30-
31).
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issue”, es decir, que la cuestion nacional no seria en adelante asunto de
discusion (Maldonado, 2006: 183). Ese acto, tan afin a la préactica
populista y fascista de someter a las masas al impulso discursivo del lider,
fue un tapaboca para todo el pueblo y tom6 por sorpresa a los miembros
de la junta y del comité ejecutivo del Partido Popular. Por orden suya
quedaba prohibido a sus seguidores referirse a Puerto Rico como una
nacion. A diferencia de los antecedentes ideologicos del populismo
nacionalista latinoamericano ejemplarizado entonces por el justicialismo
peronista que sirvid de inspiracion a no pocos en la isla, sobre todo a
Felisa Rincon de Gautier, quien fuera alcaldesa de San Juan por el Partido
Popular de 1946 a 1968 y una suerte de Eva Peron tropical, el mufiocismo
debe entenderse como un movimiento de masas y ampliamente
participativo a nivel de base que se desarrollé dentro de un contexto
colonial bajo los auspicios de una nueva potencia global que surgiria
victoriosa de la Segunda Guerra Mundial. Habiendo ganado las
elecciones, el nuevo Presidente del Senado comenzaba a ejercer su
autoridad con ahinco acercandose al microfono como la encarnacion
misma de la volonté de tous. En adelante aquel pueblo al cual se intentaria
sacar de la miseria seria considerado meramente un pais mientras que lo
usoniano seria el referente exclusivo de lo nacional. El poeta, que ahora
ejercia como filésofo rey, montaba un juego semantico para ajustar el
imaginario politico a la medida de su empresa posibilista, poniendo en
coto cerrado a la libre expresion. En adelante vocablos como libertad,
patria, e independencia serian sacados de circulacion y su utilizacion vista
con malos ojos cuando no penalizada con represalias laborales vy
persecucion policiaca.

Pocos hoy pudieran negar la existencia de aquellas préacticas. Lo que
nunca nadie ha apuntado es que el sofisma que dio paso al reordenamiento
semantico mufocista, tan malsonante como resulta en castellano, es una
traduccion directa del inglés, idioma en el cual se diria que “the political
status of Puerto Rico is not an issue”. Pero la violencia que contiene esta
sentencia, en la cual la accion procede en castellano mientras que los
conceptos se nombran en inglés, no es resultado Unicamente de la
interferencia linglistica y del mal gusto. La maniobra es una pufialada con
navaja de doble filo contra el cuerpo politico y la larga tradicion de lucha

10
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y resistencia anticolonial en el pais. Por un lado, el uso del término status
en inglés hace posible eliminar toda referencia a lo nacional y a lo patrio.
En otras palabras, si Mufioz hubiese optado por dirigirse al pueblo en su
propio idioma diciendo que “la cuestion nacional no estéa en juego”, éste se
hubiera visto obligado a mencionar directamente aquello que intentaba
negar y extirpar del debate pdblico. Evidentemente, el trueque de la
‘cuestion nacional’ por ‘el status’ intentaba hacer aquel corte de lengua un
tanto menos sangriento. Por otro lado, no menos injurioso y violento, la
prevaricacion que denuncia el uso de los términos en inglés es evidencia
clara de que el poeta ya habia palabreado el asunto y cerrado el negocio
con el amo usoniano antes de hincar la vara en el centro de la plaza mayor.
La frase que aquel dia supuestamente fue lanzada de manera espontanea
como respuesta a la pregunta de un asistente al mitin, habia sido manejada
ya ampliamente a puerta cerrada y exclusivamente en inglés con los
responsables politicos y militares de la colonia.

Apenas sin poder imaginarselo, quienes pactaron aquel arreglo secreto
estaban sentando las bases de lo que seria la politica usoniana frente a los
movimientos de descolonizacion en el [lamado Tercer Mundo durante la
Guerra Fria. Como ha sefialado Vanni Pettina en su analisis del caso
cubano,

(...) yaen 1948, la CIA habia identificado la convergencia entre el fenémeno
de la descolonizacion y las estrategias expansionistas soviéticas en las
periferias como uno de los retos mas desafiantes para la seguridad occidental
en los afios venideros. (Pettina, 2011: 168)

El caso de la descolonizacién de Puerto Rico que se daria por cerrado
muy prematura y unilateralmente en 1952 se anticipaba por un afio a la
toma de poder de Gamal Abdel Nasser en Egipto y fue el primero y el
altimo de los procesos de descolonizacion que siguieron el modelo ideal
promovido por la Casa Blanca desde la presidencia de Harry Truman. El
modelo puertorriquefio seria repudiado universalmente (cuando no
completamente obviado) puesto que planteaba la posibilidad inaudita de
una descolonizacion si no anti, al menos anacionalista. La represion
politica y la violencia del exilio masivo que hizo posible el llamado

11
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milagro puertorriquefio demostrarian la imposibilidad de un parto sin
sangre aun cuando en este caso tan singular el feto haya logrado sobrevivir
todos estos afios atado a la placenta.

El gran traductor se hace jefe de obra

Esta terrible manipulacién es muestra singular de que la gran virtud de
Mufioz como politico fue su habilidad para servir de traductor, pintandose
como defensor del pueblo ante el poder real y vendiéndose ante el poder
imperial como el unico timonel capaz de pilotear la nave frente a lo que
entonces parecia una oleada imparable de descontento masivo. Su aficion
por la poesia le permitiria manejar grandes incongruencias parafraseando
libremente y contandole a cada uno, fuere jibaro o presidente de los
Estados Unidos, lo que cada cual queria escuchar. En este sentido su
marca fue la antitesis moderna de la ortodoxia incondicional y fascistoide
de Albizu, Rafael Lednidas Trujillo y Fidel Castro Ruz. Un poema suyo en
inglés, de la década de 1920, llamado Revelation, o revelacion, explica su
actitud ante la maleabilidad de la palabra y su debilidad por la estética de
la perfecta incoherencia que eventualmente le llevaria a acufiar el
contrasentido trinitario de Estado-Libre-Asociado, titulo conferido por
Mufioz a la formula de gobierno neo-colonial por él propiciada:

Revelation

|

I have lost you in a fog of perfect words.

1

In a clear, swift music of meaningless words
I hope for you?®.

3 Revelation, en Luis Mufioz Marin, La obra literaria de Luis Mufioz Marin, recopilacién,
estudio y notas, Marcelino J. Canino Salgado (San Juan: Fundacion Mufioz Marin,
1999), 422. Traduccion:

“Revelacion / I. Te he perdido en una bruma de palabras perfectas / Il. Te espero / en una

clara (y) fugaz melodia de palabras sin sentido.”

12
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El alza de Mufioz como figura cimera de la politica insular fue
matizada por la llegada a Fortaleza de Rexford G. Tugwell, nombrado
gobernador de Puerto Rico por Franklin Delano Roosevelt en 1941.
Conocido por sus detractores en Estados Unidos como ‘Rex the Red’, o
Rex el Rojo, Tugwell fue uno de los propulsores mas entusiastas del
Nuevo Trato ‘rooseveltiano’ y llegd a tomar medidas en Puerto Rico
mucho mas radicales que las de sus correligionarios en los Estados
Unidos. Por ejemplo, la Junta de Planificacion de Puerto Rico, establecida
bajo su mandato en 1942, fijé el modelo de expansion sin limite de las
zonas urbanas que hasta el dia de hoy ha sido la verdadera medida de la
modernidad en el pais. Ese modelo de ciudades satélites ideado por
Tugwell para sanear las zonas de arrabal habia sido ya declarado
anticonstitucional por la Corte Suprema en Washington. No obstante, en la
colonia, el gobernador pudo dar rienda suelta a sus ambiciosos proyectos
de ingenieria social.

No hay duda de que Tugwell piso fuerte en Puerto Rico. Pero, de todos
sus proyectos coloniales, el que calé mas profundo y surtio6 resultados mas
radicales a nivel inmediato fue la llamada Ley de los 500 Acres. Esta
medida se ampard en una vieja clausula de la resolucion del Congreso
usoniano numero 23, del 1 de mayo de 1900, conocida en Puerto Rico
como la Ley Foraker o Ley Organica, que le permitiria al gobierno insular
adquirir toda propiedad rural con una extension mayor de 200 hectéareas.
La idea de Tugwell y de sus aliados en el Partido Popular era romper el
latifundio de las compafiias azucareras que controlaban la gran mayoria de
los terrenos cultivables en las franjas costeras del norte y el sur de laisla 'y
que, junto con los intereses tabacaleros que tierra adentro acaparaban las
cosechas, eran empresas mayoritariamente usonianas que habian reducido
al campesinado islefio a la mas absoluta pobreza.

Aquello se vendio como el primer gran paso en el camino hacia la
modernizacion de las fuerzas productivas. Con el trasfondo de la amenaza
del nacionalismo albizuista, el Partido Popular logré llevarse el crédito por
lo que hasta entonces habia sido la agenda incumplida de los sindicatos.
En el proceso se desmont6 también el conglomerado de intereses que
financiaban los partidos de oposicion tradicionales. El Partido
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Nacionalista se quedaria también rezagado. La idea de Albizu habia sido
aprovechar que Estados Unidos andaba distraido en la empresa de la
Segunda Guerra Mundial para dar el grito de independencia. El Partido
Popular, animado por Tugwell, aprovechaba ahora las mismas
circunstancias para dar el golpe de muerte al latifundio ganandose el
apoyo parcial de los sindicatos que Albizu habia desestimado al exigirles
lealtad a la causa de la independencia por encima de toda reivindicacion
social o laboral.

En el ramo econdmico la preocupacion principal entonces era con qué
suplantar el modelo latifundista. Tugwell nunca se interesé por la reforma
agraria. El y sus aliados en el PPD obviarian esos detalles entendiendo que
lo apropiado era pasar directamente a un modelo de substitucion de
importaciones que se venderia como la ‘industrializacion’ del pais. El uso
de la figura del jibaro como simbolo del partido escondié lo abusivo de un
proceso que aprovecho el excedente militar de la Segunda Guerra Mundial
para montar el primer gran éxodo aéreo de la historia moderna. Ya para
1950 un millon de puertorriquefios habian llegado a Estados Unidos. La
mayoria de estos desterrados forzados se asentarian en East Harlem,
Nueva York, en condiciones de pobreza extrema. Mas que una reforma
agraria aquel proceso promoveria el surgimiento en la isla de unas capas
medias y de una economia de consumo que se nutrié del verter a millones
de los llamados jibaros y del lumpenproletariado urbano al pozo sin fondo
de un ‘American Dream’ al cual llegaban con pasaje pago por el gobierno
insular pero sin billete de retorno.

No hubo, sin embargo, consenso entre los desarrolladores en cuanto a
coémo administrar el proceso de industrializacion y hasta donde el mismo
dependeria del capital privado y extranjero. Las discrepancias cobraron
forma en torno a dos instituciones creadas por Tugwell en 1942. De un
lado estaba la Compariia de Fomento, bajo la presidencia de Teodoro
Moscoso. Del otro, el Banco de Fomento a cargo del Tesorero de Puerto
Rico, Rafael Buscaglia®’. Las visiones de ambos estuvieron siempre
encontradas. En un principio, Moscoso cred un sistema de fabricas

4 Para entender a fondo la pugna entre estas dos instituciones ver el trabajo pionero de
Bolivar Fresneda (2011).
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estatales destinadas a sustituir las importaciones mientras que Buscaglia
favorecid el desarrollo de empresas locales en manos privadas. Ya en 1945
las huelgas obreras, el boicot de los capitales locales y la incompetencia
burocratica habian dejado claro que las fabricas de Moscoso no eran
sustentables. Por su parte, el Banco de Fomento continuaba tratando de
promover la creacion de una burguesia local en un pais donde los Unicos
empresarios de los cuales se podia hablar entonces, aparte de un pufiado
de banqueros, eran pequefios propietarios en su mayoria panaderos y
tabaqueros. A falta del requerido capital humano, Buscaglia se dedicé a
aumentar considerablemente los activos del Banco mediante la emision de
bonos. Este capital seria utilizado para financiar viviendas de bajo costo y
las obras de infraestructura que habrian de hacer posible la
industrializacion del pais. EI modelo propulsado por Buscaglia llevaria al
encarecimiento de la tierra y a una especulacion sin limites en el sector
inmobiliario que aceleraria el proceso de emigracion forzada.

El triunfo aplastante del Partido Popular en las elecciones de 1944 tuvo
consecuencias directas en la pugna entre Moscoso y Buscaglia asi como
en el funcionamiento de los drganos internos del PPD. La inmensa
popularidad de la figura de Mufioz, quien llegaria a ocupar nuevamente la
presidencia del Senado, llevd a que el PPD quedara sin gobierno, sin
plataforma, sin reglamento, sin programa y sin junta central. Segln
recordara el propio Buscaglia, quien fuera uno de los miembros de su
comité ejecutivo, ‘el Partido Popular Democratico se fue transformando en
el Partido de Mufioz Marin y, de un dia para otro, se cambiaba la
perspectiva politica con un discurso suyo’ (Rojas, 1977).

Tras el fracaso y disolucion de las fabricas estatales en 1947 Mufioz
apadrind el plan de Moscoso para industrializar el pais atrayendo a
empresas usonianas eximiéndolas completamente del pago de impuestos y
arbitrios. Tugwell siempre fue contrario a esta politica. Pero, su sucesor, el
puertorriquefio Jesus T. Pifiero, quien fuera un mufiocista incondicional, le
dio su firma bajo el nombre de Ley de Incentivos Industriales. A su vez,
Mufioz comenzé a ver el Banco de Fomento como una importante fuente
de financiacién para los proyectos de beneficencia publica que le
conducirian directamente a Fortaleza. Esto le llevaria a asumir una politica
interventora haciendo fuerza contra Buscaglia. De esta forma se anularon
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no solamente las estructuras internas que aseguraban la practica
democratica dentro del Partido; fueron desapareciendo también los lideres
regionales y nacionales y, lo que es mas importante ain, quedé establecido
que el camino a la independencia habia sido abandonado con el favor
recibido por los planes de Moscoso que ahora invitaban a empresas
usonianas a invertir en lo que comenzd a conocerse en términos
propagandisticos como “Puerto Rico, USA”. La palabra ‘perfecta’ del
poeta iba camino a convertirse en una voz Unica. Pero el trabajo del
traductor aun no habia terminado.

Ya para 1948 no cabia duda de que lo que en la década anterior habia
sido un inconveniente menor para las fuerzas de ocupacion de los Estados
Unidos en Puerto Rico comenzaba a convertirse en un problema serio a
escala internacional. Con el final de la Segunda Guerra Mundial la
potencia occidental que, habiendo derrotado al fascismo italo-germano y
al imperialismo japonés se autoproclamaba libertadora de la humanidad,
enfrentaba criticas montantes en Ameérica Latina a causa de su dominio
ilegal sobre Puerto Rico. El estado colonial de la isla habia sido ya
denunciado en la Conferencia sobre Comercio Internacional de La Habana
en 1947 y en la IX Conferencia Interamericana en Bogota de 1948. Por
eso, el trato entre Estados Unidos y Mufioz no pudo haber sido mas claro:
Puerto Rico tendria su autogobierno a cambio del rechazo rotundo a la
independencia en las urnas y Mufoz recibiria las Ilaves de la Fortaleza tan
pronto como Albizu y sus partidarios, amén de otros tantos lideres
sindicales y de izquierda, fuesen desarmados, muertos o condenados a
prision por sus propios compatriotas.

De alli surgié la idea de Mufioz de fundar lo que se Ilamd en inglés el
Commonwealth of Puerto Rico. El concepto de commonwealth, inexistente
fuera de la practica juridica anglo-usoniana, fue traducido libre y
personalmente por Mufioz como “Estado-Libre-Asociado”. Esta era la
encarnacion politica de “la clara (y) fugaz melodia de palabras sin
sentido” que el joven poeta habia conjurado veinte afios antes. Pero, en
términos ideoldgicos, el proyecto de Mufioz no era nada nuevo. Venia
simplemente y con bastante urgencia a darle cuerpo institucional y
legitimidad politica a lo que, segun indica Go (2008), desde principios de
siglo habia sido una politica disefiada para armonizar y promover el
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concepto de autonomia que las élites criollas heredaron del modelo
federalista espafiol frente a la practica de home rule o autogobierno que
sustenta al sistema politico anglo-usoniano. Eso explica la traduccion libre
y la imposibilidad de equiparar lo que pueda tener de hecho y de derecho
el Estado-Libre-Asociado con el cuerpo legal del commonwealth en la
tradicion politica usoniana. Le tocaria ahora a Mufioz y a sus portavoces
tratar de difundir la idea de que la condicidn colonial de Puerto Rico habia
sido superada por un ‘pacto bilateral’ mediante el cual la isla caribefia
ostentaba ahora una relacion politica con Washington comparable a la de
la Commonwealth of Massachusetts.

Aquel montaje no se lo creyo nadie fuera de Puerto Rico. La Guerra
Fria habia comenzado y los imperios europeos empezaban a desvencijarse
en un proceso que era parcialmente orientado por estrategas
postestalinistas en Moscld. La CIA intentaria frenar aquella sangria
orquestando golpes de estado en Guatemala (1953) y en Iran (1954). Mas
cerca de casa, la agencia sufriria una vergonzosa derrota al intentar
derrocar en Cuba al gobierno nacionalista de Fidel Castro en abril de
1961. Ese fue el punto mas bajo de la presidencia de John F. Kennedy y a
raiz de todo aquello se requirieron los servicios en Washington de Mufioz
y su corte. El lider maximo de un contrasentido ideoldgico que avalaba un
modelo ahora profundamente anacrénico y politicamente desprestigiado
pasaria a servir de edecan en palacio como una suerte de relacionista
publico al servicio de la Alianza para el Progreso, la nueva iniciativa de
Washington frente a los avances de MoscU y a su propia impericia tactica
en Cuba y otras partes del mundo. A tales efectos Mufioz organizaria un
concierto de chelo en la Casa Blanca el 13 de noviembre de 1961 a cargo
del reconocido militante antifranquista y pacifista catalanista, Pau Casals.
El concierto del maestro Casals fue una farsa que puso en evidencia la
imposibilidad de regresar a los tiempos de la ‘Politica del Buen Amigo’
auspiciada por el presidente Roosevelt. La decisiva y heroica victoria
cubana contra el imperialismo usoniano en Playa Giron le robaba todo el
protagonismo al ‘Milagro de Puerto Rico’ y a su llamada ‘revolucion
pacifica’. Poco pudo hacer Casals con su Cant dels ocells para ocultar que,
tras del trino nervioso de las aves que presagiaban ya la Crisis de los
Misiles y el posible holocausto termonuclear, el proyecto mufiocista
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merecia ya una Missa defunctorum con partitura de su muy admirado J. S.
Bach. Aquel cuadro fue verdaderamente patético. Era el “‘Himno de la Paz’
en la cuspide de la Guerra Fria, tocado por un nacionalista catalan como
pago de su asilo y derecho de pernada en Puerto Rico a un autOcrata
antinacionalista que era reclamado desde las colonias para lavar los trapos
sucios del césar.

Del tapaboca a la mordaza

No hay duda de que el don de la palabra, como poeta y traductor, hizo
de Mufoz un gran politico. Pero, aunque invariablemente se pensd un
demécrata ejemplar, no siempre actué democraticamente. En términos
reales, la escalada que le llevo a asumir la presidencia del senado en 1940,
cargo que llegaria a ejercer por dos cuatrienios consecutivos gracias al
gran triunfo de su partido en las elecciones de 1944, no llegd a conferirle
la fuerza politica suficiente para entrar en Fortaleza. Quedaba sobre la
mesa un asunto pendiente e impostergable. EI 21 de mayo de 1948, seis
meses antes de la elecciones en las que Mufioz se postulaba para el cargo
de gobernador, el senado bajo su mandato aprobd la Ley 53 que
criminalizaba todo proselitismo a favor de la causa de la independencia de
Puerto Rico prohibiendo, inclusive, el desplegar la bandera patria en
cualquier lugar publico o privado. La represion no se hizo esperar y
llevaria no solamente a la persecucion, encarcelamiento y asesinato de
miembros de la resistencia anticolonial sino a la formacion de expedientes
secretos contra miles de ciudadanos por una division especial de la policia
insular, bajo la supervision del FBI y de la llamada inteligencia militar
(Military Intelligence), durante las proximas cuatro décadas. Se cumplia
asi con la ley fundamental del populismo que, como seria ampliamente
demostrado en la Cuba de los hermanos Castro Ruz, consiste en extirpar a
la oposicién del cuerpo politico en el que se funden indistintamente el
pueblo y su lider maximao.

Mas alla de la estética populista, este tipo de arreglo con el poder real
en la colonia era camino conocido de los viejos partidarios del
autonomismo, cultura politica decimononica que Mufioz heredé de su
padre. En el siglo anterior, las guerras por la independencia de Cuba y
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Puerto Rico habian llevado a Madrid para abolir la esclavitud en la isla en
1873 como manera de apaciguar a los insurgentes puertorriqueiios y
cubanos. Mas tarde, en 1896, Luis Mufioz Rivera negociaria lo que se
conoce popularmente en Puerto Rico como el Pacto con Praxedes Mateo
Sagasta, entonces jefe del gobierno metropolitano. En aquella ocasion,
como en el siglo XX, los pasos tomados por las autoridades coloniales no
supusieron pacto alguno con uno u otro Mufoz. Estos, al final,
simplemente lograron colocarse y ofrecerse a implementar lo que
previamente se habia decidido en la metrdpolis. La Ley 53 fue una copia
del Acta Smith o el Allien Registration Act de 1940 mientras que la ley
que posibilitaria la redaccién de una constitucion propia para el Estado-
Libre-Asociado de Puerto Rico fue propuesta por Antonio Fernds lsern
quien, como Comisionado de Puerto Rico ante el Congreso usoniano, no
tenia derecho a votar ni por la misma ley que supuestamente habia
redactado.

Habiendo firmado la sentencia de muerte contra la oposicién politica,
Mufioz llegaria a Fortaleza en 1949 y permaneceria alli hasta 1964. En
1952 se establecid el llamado Estado-Libre-Asociado, engendro juridico
‘perdido en una bruma de palabras perfectas’ que ha continuado sin
mayores alteraciones y por aparente conveniencia y consentimiento mutuo
del Congreso usoniano y la casta politico-militar de Puerto Rico desde
entonces. El progreso, tal y como se defini6 por los fundadores del Partido
Popular en el 1938, acabé en un estancamiento politico que, dada la
relacion asimétrica de poder entre Washington y San Juan, desde 1952 no
es ni ha sido otra cosa sino el retroceso méas profundo y sostenido en el
proceso de descolonizacion.

En términos economicos, el auge de Mufioz dio via libre al modelo de
desarrollo dependiente ideado por Moscoso. El latifundio fue suplantado
por una extrafia suerte de monocultivo industrial. En 1948 el Banco de
Fomento pas6 a convertirse en el Banco Gubernamental de Fomento.
Buscaglia seguiria a la cabeza pero, en adelante, los miembros de su junta
serian nombrados por el gobernador. La economia de la obediencia y de la
lealtad que caracteriza al populismo latinoamericano y antillano iba
cerrando el cerco en torno a la disidencia interna. Buscaglia presentaria su
renuncia en 1953 acusando a Mufioz de socavar la junta directiva del
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Banco con la intencién de hacer nombramientos estrictamente politicos.
Era éste entonces el Gltimo de quienes en 1938 fueron miembros
fundadores del Partido Popular, de la Junta y del Comité Ejecutivo, que
todavia ostentaba algun poder real. En adelante, el llamado ‘Milagro de
Puerto Rico’ seria atribuido casi exclusivamente a Moscoso como hacedor
y, sobre todo, a Mufioz como su Unico y verdadero profeta.

Pero si Moscoso fue el tecndcrata que supuestamente ided todo aquello,
Mufioz fue quien bautizo el proceso que en castellano fue conocido como
“Operacion manos a la obra”. En inglés, el gran traductor lo Ilamoé
Operation Bootstrap haciendo referencia a la extrafia expresién usoniana
de to pull oneself up by the bootstraps que describe la inverosimil
posibilidad de que una persona pueda levantarse por sus propios medios y
desafiar la gravedad tirando de los cordones de sus botas. La inclinacion a
someter la realidad méas dura a la “clara (y) fugaz melodia de palabras sin
sentido’ llevaba la firma inconfundible de Mufioz. Para entonces el
méaximo lider sujetaba en la mano todos los cordones que podia desear
tener sin llegar a molestar al Congreso usoniano, organismo que desde
1898 se adscribe por derecho de conquista todo poder soberano sobre
Puerto Rico, con temas de independencia y autodeterminacion verdadera,
es decir por las armas o avalada por la Organizacion de Naciones Unidas.
Contando con el apoyo explicito del presidente y el tacito de las fuerzas
armadas usonianas, Mufioz tiré de ellos sin titubear y sin ampararse en
proceso consultorio alguno. El pais salio de la pobreza extrema en la que
vivia la mayor parte de su poblacién poniendo manos a la obra en dos
campos lejanos. Mientras el capital extranjero entraba en Puerto Rico con
tarjeta VIP, los menos favorecidos entre los hijos del pais fueron enviados,
con pasaje solo de ida pagado por el gobierno del PPD, a los campos de
labranza que se extienden desde Nueva Jersey hasta Illinois, y a los guetos
de Nueva York, Boston y Chicago. Los mas desafortunados cayeron presa
de las fuerzas armadas usonianas siendo movilizados a la Guerra de Corea
donde los miembros del recientemente creado Regimiento de Infanteria
Numero 65 pudieron hacer ostentacion con el dudoso privilegio concedido
que por primera vez en la historia del pais permitio desplegar en un campo
de batalla la bandera de Puerto Rico. Asi se pase6 aquel trapo a la sombra
del de las barras y las estrellas, sirviendo a una empresa dirigida a frenar el
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proceso de descolonizacion del que no se podia hablar en Puerto Rico.
Una ‘fugaz melodia de palabras sin sentido’ y una lluvia interminable de
balas chinas acabaron dando muerte a casi todos los integrantes del 65 de
Infanteria junto con los proyectos de libertad y democracia del 38.
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Poesia y poliorcética. El Auto de San Lorenzo de José de
Anchieta y la conquista del imaginario indigena

JUAN CARLOS CRUZ SUAREZ

Abstract

The conquest and colonization of a territory entails a series of operations
designed to eliminate a whole model of culture. After wartime, the colonization
and subsequent disposal of the collective imagination of the conquered space is
imposed by the invadors. The operations performed in order to carry out such a
removal occur mainly in the space of discourse. Indeed poetry —or literature in
general— is one of the discourses used to execute this operation. This article
aims to establish a connection between the art of war and the colonization of the
imagination through poetry. | will try to point out that the two mechanisms of
invasion cannot be separated if the aim is to control the other effectively.
Following this perspective | will analyze El auto de San Lorenzo written in
Brazil in the middle of the XVI century by the Jesuit José de Anchieta. This play
is precisely one of the most representative evidences of what | will call here a
total conquest.

Key words: José de Anchieta, Auto de San Lorenzo, imaginario indigena,
poliorcética, poesia, conquista, ingenio.

Asi estaba el caballo, y los troyanos deliberaban en medio de una gran
incertidumbre sentados alrededor de éste. Y les agradaban tres decisiones:
rajar la céncava madera con el mortal bronce, arrojarlo por las rocas
empujandolo desde lo alto, o dejar que la gran estatua sirviera para aplacar a
los dioses. Esta ultima decision es la que iba a cumplirse. Pues era su Destino
gue perecieran una vez que la ciudad encerrara el gran caballo de madera
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donde estaban sentados todos los mejores de los argivios portando la muerte y
Ker para los troyanos. (Homero, Odisea, Canto VI, 2003, 164)

La obra griega méas antigua conservada en la que se presentan las lineas
maestras de una tactica militar referente a la conquista y defensa de
ciudades o fortificaciones pertenece a Eneas el Tacito:
Poliorcética o Comentario tactico sobre cémo deben defenderse los
asedios (355-346 a. Cto.). Este libro esgrime con detalle la elevacion de lo
puramente estrategico-militar a la categoria de auténtico arte de la guerra
(Dain, 2003). Cada una de las partes que integran el desarrollo discursivo
de esta obra de ingenieria bélica confirma —tanto si se ataca como si se
defiende— la importancia del dominio de dicho arte, pues sera su control
el que determine finalmente una posible victoria sobre el enemigo a
derrocar.

Un paradigma incuestionable de poliorcética defensiva queda
simbolizado con la construccién del coloso de Rodas. La estatua de 32 de
metros de altura —representacion del dios Helios, protector de la ciudad—
conmemora el significativo hecho de una resistencia épica. En el afio 305
a. Cto. las naves de Demetrio | de Macedonia —conocido después, debido
a su infalibilidad en la conquista de ciudades, como Demetrio
Poliorcetes— se situaban frente al puerto de la ciudad a la par que una
serie de torres eran encajadas sobre los barcos para después servir de
lanzadera de los soldados que debian sortear los muros de Rodas (Hazel,
2002). El intento resulto en vano. Una tormenta primero y la estrategia
defensiva usada por los rodios ante una segunda intentona —esta vez
usando una torre més grande situada sobre la tierra’— imposibilité la
conquista de la ciudad. Demetrio | tuvo que retirarse sin haber logrado el
objetivo de someter a Rodas.

La poliorcética emerge también en el espacio literario, por ejemplo a
través de la figura un héroe mitico: Ulises. La cita de encabezamiento

1 Me refiero aqui al helépolis o ‘torre tomadora o conquistadora de ciudades’. Se trata de
torres de grandes dimensiones que necesitan para su desplazamiento la participacién
de mas de tres mil hombres. La mas célebre fue la construida por Epicamo de Atenas
para Demetrio |. Esta torre era manipulada por 200 hombres. Se necesiban, ademas,
otros 3400 para poder moverla (Adock, 1957).
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corresponde a la segunda ocasién® en la que Homero —en la voz de
Demédcodo— nos relata la manera en la que ingeniosamente Odiseo hace
entrar en Troya al pequefio grupo de argivios que finalmente abriran las
puertas de la ciudad para hacer que ésta sucumba. Ulises, sabedor de la
hazafia lograda, asiste al relato con visible emocidn. Se asienta sobre el
pilar de una estratagema militar el éxito de una fama postuma al fin
lograda. El héroe, Ulises, lo es mas que nunca no solo por el hecho en si
de la conquista lograda, sino, sobre todo, por la creacion de un ardid eficaz
que hace expugnable lo aparentemente indestructible. Esa beta exhibe un
proceso ingenioso previo. Se inventa una solucién a partir de los pocos
recursos posibles a los que se puede acudir. He ahi la importancia del plan
trazado. El ejercicio amable que se manifiesta en la entrega de un posible
presente, se transforma en el engafio o estrategia de conquista que permite
la caida de la ciudad. Una suerte combinada de poliorcética que bascula
entre el dinamismo de la edificacion del objeto —el propio caballo— vy el
fendmeno socio-cultural de la entrega del aparente regalo constituyen un
arma eficaz que dobla finalmente todo el aparato defensivo de la ciudad.
Ulises, como es sabido, adula y enciende el valor que tiene el héroe o el
hombre calmado, aquel que se muestra sereno y mesurado, tanto en la
accion como en el uso de la palabra. Su fuerza radica precisamente en la
combinacion de elementos aparentemente irreconciliables: la victoria en la
guerra se forja en el conocimiento del otro, en el estudio de sus
debilidades y en el uso del ingenio que permite finalmente mostrar la
superioridad de quien pretende la conquista.

Opera, entonces, una serie de elementos invisibles —podemos decir,
fendmenos— que se desmarcan de lo puramente objetual o material —la
muralla, la armadura, la espada, etc.—. Se trata de una version de aquellas
condiciones necesarias para formar a un verdadero sefior de la guerra, un
samurai. En el dominio del arte de la guerra, incluso aquella mas
inmediata, la que tiene como enemigo directo el cuerpo que se quiere

2 La primera vez se produce en el canto IV. Encontramos ecos del caballo de Troya
también en el canto XI de la Odisea. Virgilio, en su Eneida (libro Il) también se
refiere al asunto. Asi mismo, podemos encontrar el motivo en la obra de Euripides
Las troyanas.
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destruir o se desea someter, hay un alcance invisible: “;Cuando hay que
enfrentarse con un enemigo? ;Como se le puede controlar (y cémo se
puede controlar uno mismo)? ¢Qué tipo de energia debe usarse, y cual es
la forma de emplearla mas ventajosamente?” (Ratti y Westbrook, 2000,
457)%. Estamos ante estrategias de alcance interior. Se exige un
conocimiento profundo de los limites tanto fisicos como emotivos; lo
material, también, constituye un elemento a ser estudiado desde esta
interioridad a la que se somete todo el proceso de conquista del otro, o de
lo otro. De ahi la importancia que tiene, ademas, la inclusion del ardid.
Ulises lo sabe bien, y por eso recurre a una estrategia de inclusion, a un
mecanismo de penetracion no violento en apariencia. Una vez traspasado
el limite defensivo, no queda formula posible de resistencia. El invasor ha
situado en el interior del sistema la maquinaria que le permitira deshacer
todo ese mundo de intramuros que se antojaba invencible. El ejercicio de
conquista, por tanto, ha sido subrepticio, lateral, sin duda alguna
ingenioso. Volveré a ello mas tarde, pues conviene ahora recordar que en
la poliorcética también se tiene en cuenta la estrategia de quien se
defiende.

Se recurre, por tanto, a movimientos defensivos que de alguna manera
fracturan cualquier prevision hecha por el invasor. La posibilidad de ser
vencido genera un nuevo tipo de consenso social, habilmente orquestado
desde el paternalismo autoritario que se ensambla en un tipo de credo, que
fulmina cualquier atisbo de triunfalismo por parte del oponente. Se percibe
un arte nuevo, esta vez coligado a una épica diferente, en la que la muerte
voluntaria de la comunidad entera otorga al vencido un aire de victoria
solemne. Asi es reconocido por los romanos, al menos, cuando al fin
traspasan las cotas defensivas de Masada. En ese preciso instante se
reconoce la fuerza del vencido, potencia moral y estado maximo de
plenitud como instancia social que se niega a rendirse. Algunos guayres de
re-nombre se asian, de la misma manera, a los faycanes para después
despefarse juntos, seguidos de familias enteras, alla por el siglo XV, en

3 En el contexto de esta referencia se desarrolla las técnicas de alcance interior que los
sefiores de la guerra desde el Japdn medieval usan dentro del arte marcial del bujutsu,
arte que integra distintas técnicas de defensa y ataque.
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pleno proceso de conquista de Canarias. En ambas actitudes sobreviene
una pulsion de resistencia al limite de la propia vida, de sobrevivencia en
la muerte, sin posibilidad, entonces, de capturar ese instante de
penetraciéon que el conquistador trae consigo. El eje sobre el que gravita
toda una cultura se vera salvaguardado —al menos asi debieron pensar—
de la contaminacion que el invasor necesariamente impondra. Esa
contaminacion es, en todo caso, un primer momento de todo un proceso de
adopcion de modelos y finalmente de aniquilacion del espacio cultural
conquistado. De ahi que la solucion impuesta en esos casos limites sea la
de adelantar esa desaparicion colectiva como Unica via posible de
resistencia. La muerte es ahora el espacio a conquistar, nuevo castillo o
fortaleza donde el invasor no podra levantar sus maquinas de guerra contra
los muros de la ciudad. El espacio de conquista se convierte asi en estancia
espectral, sin anclajes fisicos, lugar de abstracciones o potencialidades —
todas— de caracter mitico-religioso. Se fragua en esa muerte una nueva
estrategia de defensa que, al final, garantiza con eficacia la rememoracion
digna de aquellos pueblos que en realidad no pudieron ser vencidos. Asi lo
recuerda Flavio Josefo en el caso de Masada:

Cuando alli se toparon con el montdn de muertos, no se alegraron, como suele
ocurrir con los enemigos, sino que se llenaron de admiracién por la valentia
de su resolucion y por el firme menosprecio de la muerte que tanta gente
habia demostrado con sus obras. (1999, 406)

El alma —sentida aqui como unidad esencial de una determinada
cultura— queda salvaguardada. Solo aquellos que viven presenciaran, en
todo caso, la puesta en escena de un segundo movimiento de ataque y
derribo: la conquista de todo el imaginario colectivo de la comunidad, la
paulatina transformacion o transmutacion de un espiritu autoctono en otro
aun por edificar.

Como ya se ha sugerido, un alcance o procedimiento de indole interna
genera el siguiente estadio de conquista. Demetrio 1, Ulises o los
conquistadores romanos —por citar solo una pocas referencias—,
conocian el valor de la operacidn fisico-retérica —si tal combinacion fuera
posible— por la que una comunidad es sometida desde el principio
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violento hasta la usurpacion radical de su imaginario. En ese segundo
estado, la palabra —poética y retdrica— adquiere la forma de poliorcética
discursiva que se enlaza para sitiar los recursos simbolicos-culturales que
finalmente quedaran sometidos al dominio del discurso invasivo. Desde
una perspectiva estrictamente humanista —y con ello me refiero claro, al
Humanismo pristino— la palabra se convierte en el centro de operaciones
desde el que se ha de trazar la conquista del imaginario, haciendo que
incluso el arte de la poesia devenga en maquina de guerra, sutil aparato
discursivo capaz de penetrar en lo méas profundo de toda una cultura.

El ingenio constituye un facultad humana que gestiona la creacion de
figuras, imagenes o construcciones retdricas encaminadas a cautivar la
atencion de un determinado receptor. He dicho cautivar, cuando bien
podemos decir que el ingenio —y con él la poesia y la retérica—
persuade, convence, seduce; y asi también, conquista y domina al sujeto
receptor, haciéndole caer dentro de un juego que acepta y necesita, pues
consolida y fija las coordenadas de algo finalmente muy humano. La
forma en la que este discurso penetra en el espacio personal de un
determinado sujeto o una determinada comunidad se realiza de forma
subrepticia, sin violencia, casi como si el mismo texto constituyera una
suerte de murmullo* en el que se percibe primero una suerte de musica —

4 Me remito aqui a mi articulo “Nada mas que murmullo” (2010) en el cual realizo una
aproximacion a la poesia barroca, especialmente a la de Goéngora, a través de su
comparacion con una suerte de murmullo. La poesia, debido a su dificil comprension,
adquiere la fisionomia de lenguaje soterrado, fugaz, aparentemente impreciso por su
también aparente desvio de un sentido recto. Ello, a fin de cuentas, supone
precisamente un tipo de operacidn retorico-poética encaminado a dificultar la
aprehension del significado profundo del texto. El papel del lector es esencial en el
proceso de de-codificacion posterior que conducird a la desarticulacion del propio
murmullo y con ello al conocimiento de la verdad que el texto ocultaba.
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que atrapa siempre— Yy despues confirma la presencia de un tipo de verdad
gue opera en ciertos niveles socio-culturales.

En el contexto histdrico, ademas, en el que nos movemos, la palabra
retérica 0 poética se sitta en el centro de las operaciones del
conocimiento. Estamos ante una verdadera preeminencia de la palabra
(Grassi, 1993), lugar que le corresponde después de afios de tradicion
humanista —iniciada ésta en Italia— en la que el verbum se iguala a la
res desde su nueva fisionomia constructivista de imagenes, tropos y
conceptos que albergan una verdad tras su decodificacion. Se trata, y en
esto también sigo a Grassi, de erigir un espacio discursivo en el que la
palabra cobra el estatus de elemento a partir del cual se genera
conocimiento. Su dominio, el del discurso, convierte al orador o al poeta
en el creador de la propia civilizacion —algo que Vico ya confirmaria méas
tarde en su Ciencia Nueva—, y con ello, finalmente, en sujetos dotados de
una capacidad —de origen siempre ingenioso— especial para conquistar
las fortalezas del lenguaje, los espacios simbolicos, los productos
culturales, el imaginario colectivo. Con ello, el arte de decir e interpretar
conlleva el dominio precisamente de los mecanismos que se accionan para
poder generar esos aparatos retoricos que se configuran. Todo ello con el
anico fin de conectar una serie de deseos que ya se presuponen, 0 que son,
en definitiva, necesarios para que el juego de seducir y ser seducido se
reproduzca en el contacto entre lo poético-retrico y su recepcion.
Hacemos constar aqui que la poesia, como arte de la palabra, no solo se
edifica en funcion del deseo de expresar de forma diferente una realidad
concreta, y por tanto, el deseo también de conquistar al lector de esa
realidad enmascarada retorica y poéticamente, sino que sobre todo —y
como es sabido— se caracteriza por el propio deseo del lector por ser
sutilmente traspasado, conquistado o, si se quiere, penetrado por el juego
lirico. Se da, por tanto, un ejercicio de resistencia nula. Se abre la puerta
sensorial al 6rdago lanzado desde la textualidad o la oralidad en la que se
inscribe el instante poético. Se acepta un tipo de pleitesia, una entrega, en
la que finalmente la victoria sera de la propia estrategia, por tanto, del
ingenio poético y en ultima instancia —y lo confirmo con cierta
grandilocuencia— de la propia poesia.
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Bien, siendo asi, habrd que considerar que dicho arte convendra a
ciertos sujetos a la hora de transmutar o trasladar la potencia de todo un
imaginario hacia el terreno cultural, simbolico y religioso de toda una
comunidad. De esa manera no es de extrafiar que el complejo aparato de
conquista, precisamente para completar la captura total del otro —esto es,
en todos los niveles humanos posibles— se haga con los servicios de un
tipo de miliciano habilitado para generar discursos, y en el caso concreto
en el que nos encontramos, textos lirico-poéticos, con el que acabar de
ensamblar todo el andamiaje de una operacion de conquista que pretende
ser total. Frente a ese sujeto, el receptor de la obra no presenta el mismo
deseo de ser traspasado por la experiencia poética, pues no comparte los
mismos cddigos culturales que se presentan en el invasor, colonizador o
representante de la potencia hegemoénica opresora. Esa falta de
reconocimiento previo produce un verdadero choque de imagenes, una
auténtica “guerra” siguiendo el término propuesto por Serge Gruzisnki
(1996)°. Se impondra entonces la eliminacion paulatina del sistema
iconografico indigena —y abordo aqui la entrada en el contexto en el que
se resuelve mi andlisis—, la destruccion en muchas ocasiones de las
iméagenes divinas y paganas que hacen de ese sistema todo un imaginario
cultural. Frente a ello, se introducen los nuevos campos iconograficos que
deben ser asimilados, aprehendidos, aceptados y finalmente adorados —
esto Gltimo solo en el caso de la religion, pues otras muchas imagenes
fueron introducidas para suplantar a las preexistentes—.

Hablamos, como se percibe, de la imagen como producto de la
representacion material de un concepto o fenomeno determinado. Pero esa
guerra emprendida sobre el imaginario debe ademas extenderse al campo

5 "Como la imagen constituye, con la escritura, uno de los principales instrumentos de la
cultura europea, la gigantesca empresa de occidentalizacion que se abatié sobre el
continente americano adopté —al menos en parte— la forma de una guerra de
imagenes que se perpetud durante siglos y que hoy no parece de ninguna manera
haber concluido” (12). En cuanto a la existencia de una posible guerra de imagenes,
resulta también muy interesante la aportacion de Carlos Ricdn mencionada en la
bibliografia. Este autor extiende el evidente conflicto inicial surgido tras el coque
cultural hacia el espacio de la coexistencia de ambos imaginarios, especificamente en
el Barroco.
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de lo que seria el mero espacio conceptual, alli donde la palabra adquiere
fuerza y se constituye en el nacleo esencial que debe ser dominado para
poder acceder al centro de operaciones desde el que se configura todo el
programa socio-cultural de la comunidad. Sobre ese anclaje es hacia
donde vira la nueva palabra que viene a occidentalizar o evangelizar el
animo indigena. Volveremos a ello mas adelante, pues la obra que aqui
analizaremos constituye precisamente una via de habil de penetracion y
deconstruccion del espacio religioso-conceptual del indigena, de tal
manera que se posibilita una evidente lucha de iméagenes de la cual
resultara vencedora, ldgicamente, aquellas introducidas por el
evangelizador.

Los misioneros enviados a América tras la conquista militar confirman
la validez de la operacion totalizadora emprendida. Habia que someter la
cultura conquistada al arbitraje de la sociedad colonizadora. Es una fase
posterior a la conquista militar la que, por tanto, requerird de elementos
discursivos nuevos, adaptados a las necesidades que dicha operacion
conlleva®. Se configura una nueva estrategia discursiva, una verdadera
poe-poliorcética a través de la cual los misioneros trataran finalmente de
hacer sucumbir la resistencia indigena. Frente a ello, el indigena sostiene
—pues su imagen es producto de la construccién que de ellos han hecho
los propios colonizadores— su paradigma seudo-maégico, salvaje, no-
civilizado, en términos —claro— del potente etnocentrismo de quien
toma el rol de su salvador. El temor que se tiene hacia él le confiere unas
ciertas atribuciones magicas, pues se desconoce por completo la
configuracién de su imaginario, en todo caso, mundo simbolico erroneo
que debe ser corregido por el evangelizador de turno. El *hombre salvaje’
—en términos de Taussig— ha de ser salvado de ese error existencial en el
que vive. El camino de penetracion o traslado hacia el mundo cristiano
que se le ofrece ejerce el rol de garantia de supervivencia, de nuevo estado
en el que el individuo, despojado ya de su imaginario, deviene en ser

6 Hecho que finalmente va a provocar la emergencia de discursos dominantes imbricados
en la propia esencia del poder desde el que se articulan y que, como se ha visto,
quedara habilitado durante las generaciones futuras. Sobre el tema de los discursos
coloniales esgrimidos en la direccion que acabamos de sefialar, resulta muy
interesante la obra colectiva editada por Pilar Latasa que citamos en la bibliografia.
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finalmente “civilizado’. Pero, no sera asi de forma efectiva, pues, como
apunta Fernando Rodriguez de la Flor (173) lo que se consigue,
finalmente, es que ese indigena transite entre espacios sin que finalmente
logre un verdadero asentamiento en alguno de ellos. Mundos simbdlicos,
por tanto, que se le escapan pues no logra entenderlos en su dimension
completa. Ha de sobrevivir en una nueva geografia mixta de imagenes y
discursos que han arrasado el mundo anterior al que pertenecia. Se
advierte, en ello, un cierto fracaso en la mision evangelizadora, hecho que
procura, a la postre, el rechazo de ese indigena “peregrino” que no podra
ya ser integrado en el sistema simbdlico general que se trataba de imponer
en su totalidad’. La integracion de ese sujeto ahora desprovisto de espacios
simbdlicos de referencia, arrasado ese espacio, de hecho, por parte de
quien promete ser su salvador, por tanto, solo sera ya posible en el espacio
de una cultura compuesta (Gruzinski, 1991, 230), lugar, en todo caso, que
no dara pie a que se produzca una efectiva revaloracion del mundo
indigena.

El jesuita canario José de Anchieta conocia a la perfeccion el poder que la
palabra retdrico-poética tiene a la hora de conquistar o alterar la voluntad
del otro. Su formacién universitaria en Coimbra y su ingreso en la
Compaiiia de Jesus en 1548 le dan no solo los conocimientos esenciales
del Humanismo imperante en muchos intelectuales de la época, sino que,
sobre todo, le permite dotarse de todo el engranaje espiritual y cognitivo
que la orden que exhibe. Hay que sefialar aqui que si bien la Ratio
Studiorum de los jesuitas no se concluyd hasta finales del siglo XVI,
concretamente en 1599 —dos afios mas tarde que se produjera la muerte
de José de Anchieta—, no cabe duda de que en el transcurso de los afios el

7 "Ello hace ser al nativo, desde la perspectiva dominadora y la esfera de la soberania, un
ser irredimible, contra el que se manifestara pronto una inquinia y desconfianza
singular, pues ella expresa un «despecho» y frustracion misional que se resuelve
contra lo que es su objeto no alcanzado” (Rodriguez de la Flor, 173).
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pensamiento educativo de la orden se fue gestando y comentando dentro
del seno de la Compafiia de JesUs. Si atendemos a la manera en la que
Anchieta desarrolla su tarea evangelizadora y catequizadora —seguida de
un claro programa pedagdgico o docente marcado por una clara veta
moral— no nos quedara duda de que las operaciones educativas resaltadas
en la Ratio fueron parcialmente puestas en practica por el jesuita canario
en su afan por hacer cristiana el alma de los indigenas a los que pretendia
adoctrinar. Lo veremos mas adelante.

Anchieta, como tantos otros misioneros que partieron hacia América,
tiene una clara conciencia cristiana y evangelizadora. Su participacion en
la conquista de Brasil se ubica dentro del espacio de articulacion de
discursos atingidos a la exploracion y posterior noqueo del imaginario
indigena. La habilidad intelectual de Anchieta le lleva a estudiar las
lenguas locales —es autor de la primera gramatica del tupi, y primera de
todas las lenguas indigenas de America— para posteriormente ir trazando
una suerte de hoja de ruta cultural en la que se sobre-impresionan aquellos
nucleos simbdlicos fuertes que constituyen las bases sobre las que se
edifica una parte del imaginario de la comunidad conquistada. Si
aceptamos aqui que toda cultura indigena se fija en gran medida sobre
elementos magico-religiosos —por tanto no racionales, algo que califica a
las culturas y sociedades modernas—, siguiendo en esto a Vargas Llosa
(187), habra que indicar aqui que ese imaginario al que hago referencia
deviene de discurso que adquiere un alto grado de convencimiento. Ese
convencimiento, que como comenta Llosa se fija ain mas cuando se
ficcionaliza al indigena y su mundo, da forma a toda una cultura que en
base a las imagenes que la representan se hace solida, adquiere un
verdadero sistema de pensamiento y de conocimiento que es finalmente el
espacio que el evangelizador tendera a conquistar.

Para tener constancia de la existencia de unos valores socio-culturales y
religiosos propios —si bien erroneos desde la perspectiva cristiana— se
hace necesario iniciar ese camino hacia el conocimiento del otro que ya
apuntabamos. Ese movimiento de interés cognitivo previo no inaugura
exclusivamente un momento antropoldgico —al menos asi se me antoja—,
sino diria que tiene, ademas, una motivacion que se instala dentro del
ambito de la curiosidad maniquea —muy jesuita a fin de cuentas—
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inclinada hacia el desmantelamiento del objeto estudiado. Por tanto, es una
suerte de libido distinta la que la promueve, una pulsion que gira en las
cercanias de una verdadera mision seudo secreta o incluso lidica —todo
juego parte de un enfrentamiento— en la que la victoria, sin embargo, se
ofrece al vencido como nuevo espacio para su salvacion: se le hace
entrega de la imagen efectiva de un Dios verdadero. Por tanto, no se
pretende esclavizar al individuo, sino salvarlo de su error universal. El
movimiento de conquista del imaginario se erige en funcion de un acto de
pureza y bondad absoluta por parte del conquistador-misionero-poeta.
Desde esa perspectiva, José de Anchieta elabora una obra paradigmatica
de lo que aqui defendemos como verdadero arte de conquista retorica, en
clara combinacion con el aparato total de una poliorcética hispana
desplegada en América. Me refiero, claro, a su conocido Auto de San
Lorenzo®

La operacion de Anchieta se inserta dentro del gran proyecto de
colonizacion del imaginario ampliamente estudiado, entre otros por
especialista como S. Gruzinski. Para este autor esta empresa “resultaba
facil e insuperable” (1991, 186), pues por un lado ambas culturas
comprometian su credo ultimo con la idea de la existencia de un nivel
supraterrenal que adquiria los valores de una verdad absoluta y apodictica.
Por otro lado, sin embargo, se presentaban determinados obstaculos que
partian sobre todo de la forma en la que éstos se concebian, hecho que
afectaba al plano conceptual que definia los propios actos que promueve la
fe 0 que establece un marco de interpretacion posterior. No hay que
olvidar tampoco —como ya se ha sugerido— que la realidad colonial se
situaba “en un tiempo y en un espacio distintos, descansaba en otras ideas
del poder y de la sociedad, desarrollaba enfoques especificos de la
persona, de lo divino, de lo sobre natural y del mas alla” (Gruzinski, 1991,
186). Esto supone la entrada en juego, en un mismo espacio geogréafico, de
dos modelos de aprehension de la realidad, algo que configurara, desde la
perspectiva del colonizador, un plan de accion que permitia la paulatina

8 Ha de notarse aqui que me estoy refiriendo en todo momento al término poesia de
manera muy general. El auto de San Lorenzo, obviamente, no es poesia en sentido
estricto; en todo caso, lo incluyo bajo esa denominacion por su fuerte caracter lirico.
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erradicacion del modelo considerado como erroneo, a la postre, el del
pueblo conquistado. La imposicion de un modelo sobre el otro forma parte
de la estrategia compuesta del acto de conquista. Solo desde un sistema de
poder impuesto se puede garantizar la practica de ese segundo tiempo de
usurpacion del espacio socio-cultural en el que habita el conquistado.
Como bien comenta Gruzinski (187), la Iglesia pone en marcha todo un
plan de accion encaminado a desmantelar el convencimiento o
aprehensién del mundo que posee el indigena. El catecismo y la
predicacion son sefialados como parte fundamental de esa expansion
ideoldgica y religiosa que se establece sobre los territorios conquistados y
colonizados. El uso de pintura y otros elementos iconograficos
comenzaron a formar parte del objetuario comun del evangelizador, de tal
manera que a través de ellos se pretende instruir al indigena. No obstante,
como se pregunta Gruzinski, “;Como hacer comprender y ver seres,
figuras divinas, mas alla sin equivalente alguno en las lenguas indigenas o
en las representaciones locales? (Cémo si no mediante aproximaciones
que acusen su sustancia y su forma?” (187). A mi modo de ver, José de
Anchieta inicia con su Auto de San Lorenzo un tipo de obra que trata
precisamente de salvar esas dificultades iniciales, sin que ello quiera decir
que el objetivo fuera completado en su totalidad. Sin duda alguna, a
efectos reales, el auto debid constituir un elemento mas en el proceso de
conquista del imaginario, sin que su grado de efectividad pueda ser
verdaderamente cuantificado desde nuestra perspectiva, aunque, eso Si,
podamos facilmente confirmar que obras como estas forjaron lo que iba a
constituir un tipo de cultura hibrida o sincrética —tema, en todo caso, del
que no me ocuparé ahora—.

Por otro lado, del Auto de San Lorenzo diré que se trata de una obra que
escapa de la brillantez poética ofrecida por la poesia mas elaborada y
significativa del periodo en el que se inscribe: el pleno Renacimiento. No
me extenderé en el mero analisis estilistico que demostraria este
argumento, pero si recalcaré la claridad expositiva, el pretendido y
mesurado equilibrio y la simpleza de los tropos y conceptos —de claro uso
“convencional y funcional”, como sefiala Brito (41)— que intervienen en
el texto, pues ello prueba la direccionalidad —en el sentido del pablico al
que la obra se dirije— que tiene la obra. Desde esa perspectiva, el texto se
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aleja completamente de la posterior retdrica y poética barroca ensalzada
por otros jesuitas como el propio Baltasar Gracian. Si la esperanza de
encontrar una verdad en la cifra poética parte de un perfeccionado arte de
la ocultacion del sentido durante el Barroco, en cambio, en Anchieta, esa
verdad ha de ser evidente a simple vista. Estamos aun alejados, por tanto,
de los niveles de complejidad y del entramado simbdlico provocado por la
fusion de culturas que nutrird el alma misma un espiritu barroco
americano® que partira —siguiendo a Lezama Lima— de la tension, el
plutonismo y la aspiracion a una cierta plenitud que se completa, incluso,
con “adquisiciones de lenguaje” (46) —y entiendo aqui voces que se
entremezclan, discursos que interaccionan—.

En el caso de Anchieta, esta claro que aludo a la necesidad de
transmitir el contenido esencial de la obra a un publico iletrado que
ademas no esta habilitado —por pertenecer a otro ambito cultural— para
deducir el sentido profundo de obras de arquitectura compleja®. Habia,
por tanto, que anticipar un tipo de composicion que acudiese a su lector-
receptor en el formato adecuado al objetivo que se perseguia. La palabra,
como ya se ha sugerido, se sitGa en el centro de toda observacion, pues
desde ella se produce la entrada en los discursos del otro. Cabe, incluso,
reflexionar sobre cada una de las que componen cualquier artefacto
retorico o poético —una oracion, también, cumpliendo asi una maxima de
la Compaiiia de Jesus ya decretada por Ignacio de Loyola, quien en sus
Ejercicios espirituales habla del significado de la palabra en la oracion
(69-70)—. De ahi, sin duda, que sea preciso atenerse a esos sentidos que
surgen de la palabra, del discurso. La complejidad de dicho tejido textual
conllevaria el alejamiento de un puablico o auditorio que debe ser

9 Remito aqui al trabajo editorial de Lois Parkinson Zamora y Monika Kaup (2010) en el
cual se recogen algunos de los textos mas significativos sobre el Barroco en América.
La obra, asi mismo, permite observar la confluencia de elementos simbolicos y
discursivos que operan en el nivel representativo de una cultura que media entre los
particularismos y lo transcultural, hecho que una vez mas nos permite sefialar a la
obra de Anchieta que aqui analizamos como un estadio previo a esa expansion y
dominio simbdlico mestizo que surge con vigor en el siglo XVII.

10 Publico principalmente compuesto por indigenas, pero también colonos, soldados o
comerciantes, como sefiala Azevedo Filho (sin numeracion de pagina).
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evangelizado. Las discusiones teoldgicas o, en suma, la verdad divina, se
codifica, entonces, en un discurso tejido para la facil aprehension del
sentido profundo, que sin embargo no por ello “deixaram de execer
profunda influéncia moralizadora no seio das populacdes agrupadas em
aldeias, condenado os costumes dissolutos e difundindo a fé religiosa”
(Azevedo Filho, prefacio). Para que tal operacion fuese realizable,
Anchieta —aliado con las estrategias pedagogicas de la orden a la que
pertence— no solo recurre a un lirica de estructura popular —anclada mas
en ciertos usos medievales que en la estilizacion renancentista—, sino que
ademas se hace con todos los recursos posibles que hacen del entramado
poetico un texto de “inocencia comprensible” (Brito, 41) para el pablico al
que iba dirigido. Como bien sefiala Brito (41-43), la musica y el uso del
teatro le sirvieron de elementos persuasivos que no se pueden desligar de
la lirica que constituye el elemento discursivo central sobre el que opera el
programa evangelizador que lleva a cabo:

La larga experiencia junto a las comunidades autdctonas desperto en el jesuita
la capacidad de aclimatar (aculturar) las consignas de la mision
evangelizadora al medio natural y social de su peculiar auditorio, y alentd
todos los recursos de persuasion escénica (visual y auditiva) para hacer
deslizar, bajo la envoltura del espectaculo, el concepto abstracto, la ensefianza
catequética o el espiritu del dogma. (Brito, 42)

La importancia del uso de estos elementos casa, para un estratega como
Anchieta, con el tipo de lirica popular que conlleva su expresion poética.
Como base tiene toda una tradicion de cancioneros que han dejado huella
en el sustrato cultural del que él mismo parte. Conoce, y en esto sigo a
Brito, la importancia del uso del mote, de la glosa y de los estribillos, claro
ejemplo no solo de esa huella popular en su poesia, sino también de la
puesta en practica de un arte retdrico desplegado para conquistar la

11 Agrega Azevedo Filho en su prefacio a la edicién del Auto de San Lorenzo que aqui
manejamos: “Era uma espécie de teatro-catecismo, simples em seu conteido, mais
dindmico que erudito, sem deixar de ser habil [...] Os dogmas de Igreja e a moral
catolica, através de pequenos jogos dramaticos, se tornaram mais acessiveis a
compreensdo do silvicola.”
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imaginacion del auditorio. Anchieta, dice Brito, “sabia a ciencia cierta que
en la oralizacion del estribillo (por repeticion y declamacién) se generaba
la asociacion inconsciente [...] entre la experiencia auditiva y visual de la
palabra lirica y el mensaje que se aloja en su colectiva repeticion” (46).

El Auto de San Lorenzo*, confirmo de ante-mano, constituye un
artificio poético-retérico enmarcado en el 6rgano de los discursos
evangelizadores que operaron en América Latina. Estos textos —
ampliamente estudiados por numerosos especialistas en el asunto®—
configuran un vasto tejido discursivo de raiz socio-cultural, antropoldgica,
historico o religioso que nos permite vislumbrar la forma en la que se ha
articulado, desde la palabra, una imagen concreta de la colonizacion vy el
desarrollo de las culturas americanas posteriores.

Asimismo, la obra genera una fuerte tendencia a sincretizar** elementos
tanto estéticos como culturales y religiosos que finalmente provoca una
mezcolanza pretendida y premeditada, fiel reflejo de una realidad en la
que practicamente se acaba de experimentar la colision de dos mundos
hasta entonces desconocidos. Tras ese choque, los distintos simbolos y
lenguajes entran en la brega, se enfrentan, como bien se puede apreciar en
el Auto de San Lorenzo; finalmente, en una fase posterior, emerge una
realidad nueva que parte de la fusion y mezcla de elementos diversos®. Es
ese modelo de oposiciones simbdlicas lo que ofrece, a la postre, la
emergencia de un discurso llamado a imponerse sobre el otro, haciendo
del desarrollo poético-dramatico previo el campo de batalla sobre el que se
sostiene una acaso guerra de imaginarios. Veamoslo a través del analisis

12 La edicion que manejo (ver bibliografia) comprende la traduccion completa de la obra
al portugues.

13 La referencia principal a la que me he aproximado es la obra de Luque Alcaide que
cito en la bibliografia. Ver también el articulo de Jorge Mario Cabrera Valverde que
afiado a la bibliografia.

14 Ver el articulo de Vinicius M. de Carvalho que cito en la bibliografia. El autor de este
articulo muestra como Anchieta incluso recurrié a la musica como elemento operativo
a la hora de representar el Auto de San Lorenzo. Esa “operatibilidad” a la que
hacemos mencién se refiere, claro, a la manera en la que la masica constituye otro
elemento de captacién y penetracion en el imaginario del otro.

15 El Auto de San Lorenzo, cabe decir aqui, se compone de 1493 versos, de los cuales
867 estan escritos en tupi, 595 en castellano, 40 en portugués y 1 en guarani.
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de algunos fragmentos esenciales que componen los cinco actos en los que
se estructura la pieza®.

El acto primero se inicia con un canto dedicado a la escena del martirio
de San Lorenzo. La concentracion dramética del momento resulta obvia,
pues se ensalza el valor del sacrificio personal —siempre inferior, claro, al
del propio Jesis— debido al amor profesado hacia la figura de Cristo. Se
concitan en el espacio lirico aquellos campos semanticos de facil
adscripcion que se desenvuelven en la Orbita de un discurso cristiano
ampliamente compartido por esta comunidad religiosa. Como punto de
partida el texto opera en un nivel axiolégico, pues serd la valoracion
positiva del sacrificio del hombre cristiano lo que se sitle en el centro. En
el acto segundo, sin embargo, aparece al fin su oponente. Tenemos aqui la
emergencia de los primeros elementos simbdlico-religiosos del mundo
indigena, figuras, en todo caso, que habrd que derrocar. En este acto
segundo entran en escena tres demonios indigenas: Guaixara —rey de los
demonios— y sus criados, Aimbiré y Saravaia®. Estos demonios vienen
armados con una serie de “pecados” —noOtese aqui la perspectiva cristiana
alumbrada ya por Anchieta en la acotacion previa al segundo acto al
mencionar el término ‘pecado’ (49)— con los que pretenden acabar con la
aldea. Frente a esos demonios, aparecen la figura de sus opositores
cristianos: San Lorenzo, San Sebastian y el Angel de la Guarda. Entresaco
aqui algunas estrofas muy significativas:

GUAIXARA

Esta virtude estrangeira
Me irrita sobremaneira.
Quem a teria trazido,
Com seus habitos polidos
Estregando a terra inteira?

16 La edicién que usamos (ver bibliografia) corresponde a la version integra en
portugués. He prescindido de la version original que recoge amplios fragmento en
tupi, pues ello conllevaria la introduccion de la respectiva traduccidn del texto.

17 Sefialaré que se trata de representaciones finalmente alimentadas por el propio
imaginario cristiano. Esto reproduce unos demonios indigenas depurados o medidos
por el patrén de los demonios hipertrofiados del imaginario cristiano de origen
medieval.
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Sé eu

Permaneco nesta aldeia
Como chefe guardido.
Minha lei é a inspiracdo
Que Ihe dou, daqui vou longe
Visitar outro torréo.

[...]

Boa medida é beber
Cauim até vomitar.

Isto é jeito de gozar

A vida, e se recomenda

A quem queira aproveitar.

A mocada beberrona

Trago bem conceituada.
Valente é o que se embriaga
E todo a cauim entorna,

E a luta entdo se consagra.

Que bom costume é bailar!
Adornar-se, andar pintado,
Tingir pernas, empenado
Fumar e curandeirar,
Andar de negro pintado.

Andar matando de furia,
Amancebarse-se, comer
Um ao outro, e ainda ser
Espido, preder Tapuia,
Desonesto a honra perder.

Para isso

Com os indios convivi.

Vém os tais padres agora

Com regras fora de hora

Para que duvidem de mim.

Lei de Deus que néo vigora. (49-50).
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De forma deliberada Anchieta sitGa el espacio de accion del ‘jefe’ de los
demonios. Se vierte en el poema las fronteras de su dominio. Se sefiala la
fuerza invasora, extranjera, que trata de descomponer un modelo de
sociedad prestigiado por el propio demonio. Para ello se indica —asi lo
hace el diablo— el escenario de una forma de vida autoctona: la aldea, la
comunidad indigena queda expuesta a esa modalidad de vida que anuncia
Guaixarad. La némina de actividades inscritas en el programa vital del
indigena va, asi, desde el consumo de alcohol a la antropofagia. El
demonio hace gala del convencimiento —antes ya sugerido— que
caracteriza un espacio que se sabe propio y que, por tanto, trata de
preservarse de la intromision ajena. Es la llegada de un nuevo discurso lo
que irrita al Guaixara, pues como bien nos recuerda, esa presencia de lo
nuevo —de un nuevo discurso también— puede hacer dudar al indio, o
dicho de otra manera, puede hacer que éste resitle su imaginario,
neutralizando asi, sin duda, el poder del convencimiento del demonio, que
susceptiblemente quedaria entonces reducido a ruina simbdlica sin
potencia emotiva o sensible, mera figura o abstraccion de caréacter seudo
folkldrico situada en el abismo de un posible olvido colectivo. Por tanto,
su liquidacién como figura del imaginario de la comunidad.

En el mismo acto los otros demonios hacen acto de presencia para
apuntalar con su didlogo con Guaixara lo que éste ultimo ya habia
anunciado. Se insiste, como veremos, en la necesidad de que los indios
vivan en pecado. Pero, al mismo tiempo, comienza a penetrar en el texto
una perspectiva ajena, un lugar tejido para que la operacion
evangelizadora introduzca elementos de oposicion que adquieren
paulatinamente no solo el carécter de réplica, sino, sobre todo, unica via
de salvacion del alma. En el apice de la batalla de imaginarios que se
acaba abriendo aparece, sefialado por Aimbiré, la figura de San Lorenzo.
Estamos ante el choque de fuerzas religiosas de sustrato cultural que no se
reconocen —como antes sugeriamos al situarnos en la perspectiva de
Grunzinski—. Anchieta ha ubicado a los demonios indigenas en brega
directa con los santos cristianos. Estos Gltimos, aqui representados por San
Lorenzo, son los que a la postre habilitaran un camino de acceso a Dios, al
unico Dios posible.
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GUAIXARA

Vem tenta-los que se moem

A blasfemar contra nos.

Que bebam, roubem e esfolem.

Que provoquem muitas lutas,
Muitos pecados comentam,

Por outros lados se metam
Longe dessa aldeia, a escuta
Do que a nossas leis prometam.

AIMBIRE

E bem dificil tenta-los.
Seu Valente guardido
Me amedronta.

GUAIXARA
E quais sdo?

AIMBIRE
E Séo Lourenco a guia-los,
De Deus fiel Capitdo. (54-55)

La lucha discursiva se remarca con los posesivos desprendidos sobre la
propiedad emotiva de la tierra que se pisa. Es tierra cristiana o
potencialmente cristianizable, para unos; y tierra de vicios y costumbres
propias para otros. Estamos en ese momento del texto en el que se
representa la colisibn de imaginarios, con todas sus posibles
contradicciones y, sin duda, con todas sus posibles violencias; pero con
toda la intencionalidad, también, pues es eso precisamente lo que dara pie
a que se produzca la entrada de un imaginario en el espacio cultural del
otro, para asi, después, desposeerlo de anclajes, 0 mejor, resituarlo dentro
de la frecuencia de la cultura invasiva.

SAO LORENCO
Dizei-me 0 que quereis desta
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Mina terra em que nos vemos.

GUAIXARA

Amando os indios queremos
Que obediéncia nos prestem
Por tanto que lhes fazemos.
Pois se as coisas sdo da gente,
Ama-se sinceramente.

SAO SEBASTIAO

Quem foi que insensatamente,
Um dia ou presentemente

Os indios vos entregou?

Se o préprio Deus tdo potente
Deste povo em santo oficio
Corpo e alma modelou!

GUAIXARA

Deus? Talvez remotamente

Pois € nada edificante

A vida que resultou.

S&o pecadores perfeitos,

Repelem o amor de Deus,

E orgulham-se dos defeitos (62-63).

El acto termina con una cantiga que se inicia asi:

CANTIGA

Alegrem-se 0s nossos filos
Por Deus os ter libertado.
Cuaixaréa seja queimado,
Aimbirémva para o exilio,
Saravaia condenado! (78).

Los tres ultimos versos se repetiran hasta tres veces. Se designa el castigo,
se sentencia al demonio a un tipo de condena concreta, sefialada como
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inicio de un proceso, también, de liberacion de la comunidad, pues ésta al
fin ha sido liberada de sus demonios originales: su imaginario del mal
queda finalmente sentenciado y, por tanto, situado en el flanco de lo
posteriormente, con el paso del tiempo, olvidable.

En los actos siguientes se ensalza el valor de la muerte de San Lorenzo,
pues sera su sufrimiento cristiano lo que situara un parametro o elemento
comparable en el que medir la fe del sujeto. Igualmente se introduce un
parlamento —dialogo entre poderes, sin duda— entre los demonios que
deben ser castigados y los emperadores romanos Decio y Valeriano. Se
intenta legitimar en todo momento el valor de un discurso de poder y su
imposicion sobre el vicio indigena. Para ello, conforme avanzan los actos,
se produce una reincidencia en el tono de alabanza hacia la figura de San
Lorenzo. De igual manera, los discursos cristianos sobre el pecado, el
castigo, la redencion o el amor hacen gala de presencia a través de la
entrada en liza de un angel y las alegorias del amor de Dios y el temor de
Dios. En estas nuevas incursiones se vislumbra una constante: el pecado es
castigado por Dios. Pero, como se verd en breve, emerge una fuerza
consoladora, una suerte de abrigo o escudo de proteccion contra todo mal;
0 mejor, una recompensa Ultima, sentimiento que rodea el alma inquieta o
desatada del leal. Se trata del amor, claro, convidado en el texto a traves
del parlamento de la alegoria del amor de Dios. Es, en todo caso, un
mandato, un imperativo a amar a Dios. Como momento ejemplarizante de
un sacrificio amoroso anterior, se cita la entrega del hijo, de Cristo, a la
muerte. Se valora y recalca ese momento con el fin de trasladar una
gradacion en el amor que el propio Dios siente por el hombre. Aqui reside
también la salvacién del alma de los individuos, de ahi la importancia que
tiene aceptar el mandato: amar a quien primero te amo.

Por ultimo, el acto quinto despliega un verdadero teatro del jubilo
cristiano. Un coro de nifios canta unas estrofas dirigidas a enfatizar el
valor de la fe del Dios cristiano como fuerza salvadora del mal o error
universal que perseguia a la cultura indigena.

Aqui estamos jubilosos
Tua festa celebrando.
Por teus rogos desejando
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Deus nos faga venturosos
Nosso coragdo guardando.
[..]

Dos vicios ja desligados

Nos pajés ndo crendo mais,
Nem suas dancas rituais,

Nem seus magicos cuidados.
[...]

Milagroso, tu curaste

Teus filos tdo santamante.
Suas almas estdo doentes
Deste mal que abominaste,
Vem cura-los novamente!

[...]

Pelo terrivel que és,

J& que os demonios te temem,
Nas cosas onde se escondem
Vem calca-los sob os pés,
Para que as almas ndo nos queimem.
[...]

Em tuas maos depositamos
Nosso destino também.

Em teu amor confiamos

E uns aos outros nos amamos”
Para todo o sempre. Amém. (110-112)

Esta pretendida ingenuidad revela la nueva posicion del individuo frente a
las representaciones simbdlicas —y su sentido— de su imaginario
religioso y, por tanto, cultural. Los demonios indigenas han sido
resituados, pulidos —tal vez— para darles la forma de enemigo a
combatir. Para llevar a cabo dicha tarea, un nuevo Dios —el cristiano—
invade el espacio en el que se ejecuta el enfrentamiento entre fuerzas
divinas. Cristo aparece como remedio para el veleidoso alma indigena. Su
entrada en el mundo de los indios se hace, medidamente, en forma de
representacion calida y emotiva. Los nifios cantan, desmontando cualquier
atisbo de invasion violenta. Cada verso sefiala la entrada victoriosa de
Cristo en el espacio de un otro que, sumido en la contemplacion de la
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representacion, va comprendiendo que su triunfo sobre las fuerzas de sus
males autdctonos se liga al momento cristiano, a la pleitesia a un nuevo
Dios. Los vicios sociales que durante el auto han sido sefialados en varias
ocasiones quedaran asi remediados. El indigena, al fin, tendra acceso
directo a una posible via para la salvacion de su alma. El destino de todo
un pueblo queda, como se celebra en la ultima estrofa, en las manos de ese
nuevo Dios.

Esa potencial salvacion, en conclusion, se ofrece como premio para el
sujeto vencido, o mejor aun, cabria decir, convencido. No nos situamos
ante una conquista que surge de la aniquilacion de toda la comunidad,
sino, en todo caso, del desmantelamiento de su imaginario. En este
segundo movimiento es donde otra muerte —ésta espiritual y vinculada a
una determinada cultura y a una forma concreta de ser y estar en la
realidad, es decir, de existir como pueblo— hace que la operacion
retorico-poética de Anchieta se integre dentro de las fuerzas activas en un
tiempo de conquista. Asistimos asi a una estrategia discursiva que ha
adquirido los valores socio-culturales de auténtico arte de la guerra. En
dicho movimiento la palabra poética adquiere los atributos de verdadero
regalo hecho a una comunidad que en breve se pretende asimilar. El
caballo de Troya, ‘aparente obsequio’ que permite la penetraciéon de los
argivios en la ciudad, deviene en simbolo de todo arte de conquista, pues
no solo tiene validez como objeto material —efectivamente disefiado para
provocar la muerte—, sino sobre todo como metafora poderosa que
sugiere la entrada de un mundo en otro y el posterior control de espacio
imaginario del segundo. Una vez asentadas las figuras que Anchieta
promueve —su particular caballo de Troya— el indigena solo puede ceder
ante la potencia de la imagen creada. El Dios cristiano —vertido en el
poema— habra al fin traspasado todos los muros posibles, haciendo del
indigena, en primera instancia, un sujeto aleccionado, falsamente
civilizado y paralelamente forzado a convivir y a identificarse —0 no—
con los dos mundos a los que irremisiblemente acabara perteneciendo.
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Poder e civilizacdo no Brasil Imperial. A monarquia na
perspectiva da histéria das ideias

SERGIO CAMPOS GONCALVES

Abstract

Brazil ceased being a Portugal’s colony during the Nineteenth-Century.
However, despite the Republic has been the dominant tendency in
America, Brazil was the only country to adopt Monarchy when its political
independency was reached. This essay deals with the concept of
civilization as a monarchist power structure of the Brazilian State in the
Nineteenth-Century. The objective is to point out that the ideia of
civilization granted legitimacy to the monarchist system during the First
Reign, the Regency and the Second Reign, acting as a determinant factor
to maintain the regime.

Key words: Civilization, Culture, Power, State, Monarchy, Brazil.

Introdugdo

Os destinos de uma nagdo cristalizam-se em
instituicdes que tém a responsabilidade de
assegurar que as pessoas mais diferentes de
uma sociedade adquiram as mesmas
caracteristicas, possuam o mesmo habitus
nacional.

Norbert Elias (1997:29)

Celebrado como o pais da convivéncia pacifica da diversidade cultural
e racial, o Brasil foi o palco de um recente caso de ddio cultural, racial
e geografico. Na ocasido da vitdria eleitoral da entdo futura presidente
Dilma Rousseff, a qual contou com uma maioria decisiva de votos nos
estados do Norte do Brasil, uma garota do Estado de Sdo Paulo, através
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de uma rede social, esbravejou contra as pessoas do Norte do pais
dizendo que “nordestino ndo é gente” e conclamando: “mate um
nordestino afogado” (Harada, 2010). O caso expds a heranca de uma
mentalidade que compreende o0s estados do Sul como mais
desenvolvidos, civilizados e, portanto, com habitantes mais bem
educados e superiores, e, em contrapartida, os estados do Norte como
mais barbaros, formados por habitantes mais ignorantes e inferiores.

Ideia que parece ecoar o nazismo, tal concepcdo soa politica e
juridicamente incorreta quando expressada abertamente nos dias de
hoje. Entretanto, ela foi um padréo do senso comum da elite intelectual
brasileira que se enraizou no século XIX, e que, no periodo,
desempenhou um papel fundamental para que o Brasil, apesar da
tendéncia republicana da América, mantivesse sua estrutura de poder
em acordo com o modelo civilizatério da Europa, a Monarquia.

Mas quais 0s marcos desse processo? A partir da chegada da Corte
portuguesa exilada em 1808, se tornaram mais sensiveis a importacao
regular e a circularidade dos quadros mentais e institucionais que
legitimaram no Brasil os pilares do iluminismo e do processo
civilizador europeus. E notadamente a partir de 1808 que 0 processo o
enraizamento de um ideal civilizatdrio se intensifica em solo brasileiro:
fixa-se um padrdo valorativo europeu e estabelece-se o grau de
civilizacdo como a meta, o ponto de chegada, tanto para a arquitetura
do ambiente quanto para a dos homens (Malerba, 2000: 125-128).

1808 foi 0 marco de uma tendéncia que atravessou o século XIX
brasileiro. Para Franca (1999: 41-42), no reinado de D. Pedro | ha o
aprofundamento e a expansdo da “cruzada civilizatoria” inaugurada
com a chegada da Corte de D. Jodo VI. Do mesmo modo, com o inicio
da Regéncia a partir de 1831, e, igualmente, com o Segundo Reinado
ap6s 1840, “essa marcha das luzes e do progresso [...] em pouco, ou
quase nada, mudara seus rumos”; até o final do Império teria ocorrido
“a consolidacdo de um processo cujas linhas mestras sdo a urbanizacao
da cidade e a europeizagdo de sua populacdo”, as quais, para 0S
contemporaneos, representavam aproximar-se dos estagios mais
avancgados de civilizagdo. Nesse processo, logo cedo os agentes da
civilizacdo foram definidos: eram os homens ilustrados, das ciéncias e
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das letras. Essa intelligentsia perpassou o processo de construgdo e de
consolidacdo do Estado monarquico, participando ativamente de suas
instituicbes politicas e culturais. Além de comportarem-se como
hospedeiros de um ideal civilizatério, os letrados da Corte atuaram
também como agentes-vetores, transmitindo uma ansia pela
ocidentalizacdo e pelos canones do processo civilizador europeus.

Este texto trata da importancia do ideal de civilizacdo para a
manutencdo da estrutura do poder do Estado entre o Primeiro Reinado,
0 Periodo Regencial e o Segundo Reinado, e enfatiza que a ideia de
civilizagéo conferiu legitimidade & Monarquia e sua Corte.

O Estado possivel: a monarquia

A administracdo de D. Jodo VI esforgou-se pela transfiguragdo do
Rio de Janeiro rumo a autonomia e ao ideal de civilizacdo. Na capital
do império, estabeleceu-se neste periodo uma classe enobrecida e
europeizada com interesses enraizados. Tal elite, que era responsavel
pelo Estado independente que se formava, consolidou-se no poder e
definiu os rumos doutrinarios e institucionais que a Monarquia tomaria
dali em diante. Seus interesses se consolidaram com a Independéncia,
que se delineou desde a crise do colonialismo portugués e durante o
exilio de D. Jodo: libertaram o pais das restricdes impostas no pacto
colonial, asseguraram a liberdade de comércio e garantiram a
autonomia administrativa.

Para Costa (1999: 58), “a organizacgdo do pais independente refletiria
0S anseios desses grupos sociais que assumiram o poder no Primeiro
Império”. De fato, o Estado monarquico pds-joanino continuou com 0s
mesmos quadros intelectuais e burocraticos. Sob o receio de ver a
instituicdo da Monarquia se aproximar das republicas que dominavam o
continente americano, e com isso dividir o poder com as provincias ou
mesmo perdé-las, os estadistas brasileiros buscaram a unidade do Brasil
através da monarquia constitucional, aproximando o pais do modelo de
Estado projetado pelo exemplo europeu.

Durante a formagdo e a consolidacdo do Estado independente, a
figura de D. Pedro | como genuino representante da continuidade e da
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orgulhosa ligacdo do Brasil com o modelo civilizado europeu foi
utilizada, em larga medida, como instrumento para elite cortesd
assegurar a legitimidade da Monarchia, sobretudo diante da tendéncia
republicana na América (Carvalho, 1993: 57). Souza (1999: 272)
compreende que “amalgamavam-se no imperador e nele se encerravam
uma pratica de adesdo, a tese do contrato, o direito hereditério,
instaurando-o como fonte, principio e lugar da soberania”. Para Souza,
havia um esfor¢co pelo estabelecimento da monarquia constitucional
para fazer com que o0s antigos modos de representacdo do poder
coincidissem e se entrecruzassem com uma nog¢do moderna de poder
concentrado e cristalizado no Estado. Os debates sobre o parlamento, a
extensdo e valorizagdo da liberdade individual e publica, a acep¢do dos
poderes, a atuacdo e limites do legislativo veiculavam uma nocgédo de
unanimidade, moralidade, afetividade publicos e unido coletiva cujo
maior icone era o Rei.

Embora houvesse, no periodo, intelectuais-estadistas que chegaram a
demonstrar admiracdo pelo exemplo republicano, a opcéo pela
monarquia incluia a dimensdo de evitar que o destino nacional
desviasse do controle dos grupos da elite letrada, pois havia entre eles
uma apreensdo generalizada sobre o despreparo do “populacho
incivilizado” e, por isso mesmo, incapaz de se autogovernar —
faculdade da qual o sucesso da republica dependeria—. Um fidalgo e
cavaleiro da “Casa de Sua Majestade”, como ele mesmo proclamava,
José Antdnio Miranda (1821) questionava em sua obra:

Como é possivel fazer uma RepuUblica de um Pais vastissimo, (...) sem
populacéo livre, sem civilizacdo, (...) com uma multiddo de escravos, sem
costumes, sem educacdo, nem civil nem religiosa, e cheios de vicios e
habitos anti-sociais? (Dias, 2005: 135-136).

Nas palavras de Dias (2005: 136), “essa visdo sombria, amplamente
difundida, era como um convite a uma arregimentacdo das elites para
sua missdo paternalista de vigilantes ilustrados de um povo barbaro,
carente de luzes, necessitado de lideranga e de disciplina”. Fazendo
coro a mentalidade ilustrada enraizada, a predilecdo pela estrutura
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centralizada de governo justificou-se pelo discurso da importancia da
manutencdo da unidade nacional.

O projeto de Estado que se definia ndo apresentava ruptura relevante
com o modelo europeu-civilizado importado no Periodo Joanino. Na
esteira do pensamento de José Bonifacio, a conformacgdo de um Estado
ideal conjugava monarquia constitucional, elite ilustrada e civilizacdo a
européia. Conforme explica Mota (2000: 199-221), o interim de 1817 e
1850 é o periodo no qual emerge a busca pela identidade nacional e no
qual se adensaram varios projetos para a construcdo da civilizacdo do
Brasil; todos os quais, contudo, refletiram o processo através do qual se
consolidava a “dominacdo da sociedade estamental-escravista e se
adaptaram teorias sociais e culturais que embasariam 0 nascente
modelo autocratico-burgués”. A preeminéncia dos ricos comerciantes
cariocas e da burocracia cortesd formada no seio da sociedade de corte
fluminense teria definido, na modelagem do Estado brasileiro, “o
padrdo civilizatério ao longo do processo de formagdo econdémico-
social e politico-cultural que marcaria os dois séculos seguintes” (Mota,
2000: 199-200).

Nesse cenario politico, enquanto que o Rei oferecia legitimidade, os
chefes locais no Brasil tinham poder com base em seus recursos
econébmicos e em suas aliancgas politicas ou na for¢a. No entanto, sua
autoridade também estava condicionada a aceitacdo por seus possiveis
seguidores como legitimamente investidos desse poder. Com isso, 0
status individual dependia em larga escala de fatores ndo econdmicos,
que por vezes era reforcado quando derivado da associagdo com o
governo legitimo do monarca (Graham, 2001: 32).

Em 7 de setembro de 1822, quando D. Pedro cortou de vez os lagos
com Portugal e se proclamou D. Pedro I, formalizando a Independéncia
do Brasil, o ideal civilizatério que daria o tom das politicas da
monarquia ja estava consolidado. Maxwell (2000: 186-193) observa que
“é vital reconhecer” que Dom Pedro estava exagerando quando gritou
“Independéncia ou morte”. Em setembro de 1822, a questdo certamente
ndo se tratava da “morte” e, apenas indiretamente, da “independéncia”,
pois Brasil havia sido independente, para todas as intencdes e
propdsitos, desde 1808. Afinal, o Brasil ja fazia parte de um reino
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unido desde 16 de dezembro de 1815, em igualdade com Portugal. O
que de fato estava em jogo no inicio da década de 1820 era mais uma
questdo de estabilidade, continuidade e integridade territorial do que de
revolucdo. Para Maxwell, a emancipacdo politica do Brasil € um longo e
cumulativo processo de separacdo gradual e de definicdo da
nacionalidade que manteve sua continuidade ao longo do caminho entre
1808 e 1831.

A frente de tal projeto de estado, os ilustres membros da elite
fluminense entendiam-se bem: possuiam um mesmo exemplo a mirar -
a Europa ocidental, assentavam-se sobre a mesma hierarquia social e de
valores politico-culturais, professavam a mesma etiqueta, celebravam
nas mesmas festas, frequentavam os mesmos espagos de sociabilidade,
temiam os mesmos “barbaros”; todos eram brancos europeizados e
abrigavam a mesma estrutura civilizadora de pensamento. Mota (2000:
200-201) esclarece que a partir desse padrdo delinearam-se mais
nitidamente “as formas de sociabilidade, de sensibilidade e dominacao,
de autoexplicacdo histérico-geografico-cultural”, da mesma maneira
como ideologias e modos de pensar que caracterizariam “o perfil dessa
entidade politico-institucional abstrata denominada ‘Brasil’”. Para
Mota (2000: 201), a “nacionalidade”, enquanto “categoria historica” e
como “ideologia politica e cultural”, forjou-se nesse processo cheio de
conflitos; isto é, a denominada “Revolucdo da Independéncia” teria
sido o ponto de partida para a construcdo de “um sistema ideoldgico
consistente”.

**k*x

Nesse ponto, é inevitavel fazer um paréntesis tedrico. Ha duas
perspectivas sobre a independéncia de 1822 nas entrelinhas até aqui.
Uma é a de Carlos Guilherme Mota (2000), herdeira da obra de
Florestan Fernandes, segundo a qual o movimento da independéncia
transformou os latifundidrios em uma classe dominante: para dar
suporte ao novo pais independente, manteve-se 0 escravismo e
expandiu-se a dependéncia externa, ambos baseados em uma economia
de exportacdo primaria. A outra perspectiva tedrica sobre a
independéncia é a tese weberiana encontrada em Raymundo Faoro
(1975) e José Murilo de Carvalho (1996), a qual considera que o
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estamento burocratico representou uma forca determinante para a
construgdo do Estado e que esta classe foi a principal benfeitora e
beneficiaria da independéncia.

Poderia ser possivel tentar argumentar que as duas perspectivas
tratam de forcas sociais opostas e que, por isso, sdo inconciliaveis.
Contudo, a especificidade de nosso objeto — a ideia de civilizacdo em
sua relacdo com a Monarquia no Brasil — exime este artigo de optar por
uma linha tedrica e de excluir a outra. Ndo se trata de procurar
identificar o grupo social com maior responsabilidade sobre a
independéncia, mas de observar que o ideal civilizatério foi um dos
fatores decisivos para que o pais independente se mantivesse como um
Estado monérquico. Desse modo, ndo ha ecletismo, mas uma intersecao
de duas perspectivas. Embora distintas em varios aspectos, as duas
linhas tedricas sobre a independéncia de 1822 ndo sdo mutuamente
excludentes quando se trata de compreender o ideal de civilizacdo e sua
importancia para o Estado imperial do Brasil no século XIX. Portanto,
aqui ndo ha impedimento para tratar do ideal de civilizagdo como se
fosse um elemento compartilhado pelas duas teses.

Civilizacao simbolica e legitimidade ilustrada

Aos mentores da formacéo e consolidacdo do Estado imperial, entéo,
restava iniciar o processo de auto-civilizagdo — como que em uma
colonizacdo interna dirigida pelo préprio Império, e, tambéem,
conquistar a legitimidade externa através da auto-representacdo da
civilidade do Estado. Naquele momento, importava, sobretudo, a
sancdo daqueles paises tradicionalmente compreendidos como
banhados pelas Luzes e que ditavam o ritmo da marcha da civilizacéo.
Dai o destaqgue que os icones de progresso, de modernizacdo e
civilidade tiveram da independéncia em diante, como foi o0 caso da
importancia simbolica atribuido ao patriménio bibliografico da Real
Biblioteca.

Imigrada para o Brasil por solicitacdo de D. Jodo, a Real Biblioteca
constituia importante signo da civilizacdo e da cultura universal em
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Portugal. No mesmo ano em que aportou no Rio de Janeiro, em 12 de
outubro 1808, o monarca ordenou que a biblioteca fosse enviada para o
Brasil. Ja estabelecida em 1810, quando D. Jodo iniciou sua politica
cultural para dar “um banho de civilizagdo” na capital do Império, a
biblioteca continuava a exercer sua funcdo de simbolo da tradicdo
ilustrada e de civilizagcdo, mas agora em solo brasileiro. Contudo, anos
depois, na ocasido da independéncia, quando o Império que nascia
buscava esconder suas debilidades estruturais e exibir seus icones
legitimadores de civilizagdo para obter o reconhecimento de sua
emancipagdo, o governo brasileiro evitou devolver a rica colecdo de
livros herdada de D. Jodo VI. Contra Portugal, inicio-se uma “disputa
bibliogréfica” que fez da biblioteca parte das negociacBes sobre o
reconhecimento da independéncia. De fato, o imperio brasileiro ndo
devolveu o acervo, e o valor do ressarcimento que Portugal deveria
receber do Brasil motivou clausulas e atos diplomaticos.

Com a Convencao Adicional ao Tratado de Paz e Amizade de 29 de
agosto de 1825, o imperador D. Pedro | concordou pagar a Familia Real
portuguesa pelos bens e propriedades deixados no pais, e entre 0s
diferentes itens constava a Real Biblioteca. O preco que o Brasil pagou
pela legitimidade ilustrada de sua independéncia foi alto. Dos 2 milhdes
de libras esterlinas requeridos para indenizar sua ex-metropole e pelo
reconhecimento de sua emancipagdo —tomadas de emprestimo da
Inglaterra por Portugal, com juros de 5% ao ano— , 800 contos de réis
referiam-se ao preco da Real Biblioteca (Schwarcz, 2002:35).

Como resultado, o Brasil iniciou sua vida politica independente
gravemente endividado: tudo pela civiliza¢do. Ja em sua primeira Fala
do Trono, em 1823, D. Pedro | ndo escondia que “as circunstancias do
tesouro publico eram as piores” (Calmon, 1977:33). Por isso, 0s anos
entre 1822 e 1831 foram mais modestos e ndo houve a mesma corrida
de melhoramentos urbanos e edificaces dos anos anteriores de D. Jodo
V1. Contudo, apesar do ritmo mais lento, o empenho pela continuidade
da marcha progressista foi financiado, agora, pela centralidade do Rio
de Janeiro no Império em face das demais provincias.

O processo de construcdo simbdlica para afirmacdo e consolidagédo
do Estado imperial independente estd repleto de referéncias a
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contiguidade cultural e genealdgica entre o Brasil e a civilizacdo
ocidental-européia. E possivel constatar isso nas ceriménias de
entronizagdo no século XIX brasileiro. De acordo com Cardoso (2003:
576-577), através dos elementos signicos de este tipo de ceriménia, a
monarquia brasileira reafirma-se publicamente “como representante de
uma civilizacdo européia nos tropicos e como uma entidade politica que
[...] se filia na linhagem dos grandes imperadores do seu e doutros
tempos”. O Império, ao procurar afirmar-se espontaneamente através de
uma europeizacdo e ocidentalizacdo forcadas —dado que ndo estava
sob a gestdo externa de uma metropole europeia— , em grande medida,
revela o quédo arraigado estava o ideal civilizatério. Souza (1999:270)
observa que a independéncia, a ado¢do da monarquia constitucional e a
manutencao da integridade territorial do Brasil indicavam que o pais se
inseria “num fluxo de civilizagé@o, e esse género de festas revelava o
grau de civilizacao do pais, gracas ao tipo de comportamento e civismo
apresentados por seus habitantes no espaco publico”. Tudo isso
explicitaria o ideal civilizatério.

Desse modo, o ideal de civilizagdo foi um dos condicionantes para
que a elite nacional continuasse internamente a mesma configuracao de
poder representada em uma sociedade de corte que previa a
diferenciacdo hierarquica dos individuos através dos mesmos
parametros de valores que serviram a ideologia colonizadora. Ainda
que o poder politico estivesse oficialmente em servico pelos interesses
locais, o ideal civilizatério do Império brasileiro foi proclamado como
um projeto interno que continuava a pauta da moderna e progressista
cultura ocidental européia. Mesmo no inflamado discurso anti-
portugués das alocucdes nacionalistas, frequentemente a acusacdo de
“explorador” contra Portugal acompanhava a dendncia de que a
metrépole representou um obstaculo contra as Luzes e a marcha da
civilizagdo no Brasil. Isto é recorrente no Revérbero Constitucional
Fluminense, 15 out. 1821, 8 jan. 1822, 15 jan. 1822, 5 fev. 1822, 5 mar.
1822, 5 jun. 1822, 1°. out. 1822 (Souza, 1999: 191-194).
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Unidade e continuidade da monarquia

No entanto, a Independéncia trouxe consigo o problema da
construgdo do pais. Como bons herdeiros do despotismo ilustrado do
seculo anterior, segundo Dias (2005: 146-147), era lugar-comum entre
0s mentores do Império a idéia que “uma populacdo barbara e dispersa,
como a brasileira, dependia primordialmente de uma tutela paternalista
e ilustrada, de um governo central fortemente estruturado”. Competia
aos estadistas brasileiros incorporar tal populacdo a obra da construcéo
do Estado e, por isso, os ilustrados articulados ao governo do Rio de
Janeiro carregavam o fardo de pensar os meios de garantir a unidade
territorial e a “nacionaliza¢do” da populacgao.

Nesse contexto, a nacao apenas existiria se fossem firmados os lagcos
de solidariedade entre os principais grupos sociais brasileiros, se
houvesse uma comunhdo de interesses entre eles, para que a idéia de
pertencimento a uma mesma comunidade tivesse respaldo na realidade
social. O que estava em pauta era a prépria construcdo da nacionalidade
brasileira, e 0 caminho para isso era a europeizacao e a ocidentalizacdo
do ambiente e dos homens. De acordo com Zimmerman (2002: 503-
517), a intelligentsia imperial tinha esperanca e confianga em um futuro
melhor para o Brasil, pois acreditavam que determinadas sociedades
poderiam passar de um estdgio inferior para um estadgio mais avancado
de civilizacgéo.

E importante mencionar que nem a regéncia de D. Pedro, na ocasido
da saida de D. Jodo VI, nem o advento da independéncia implicaram
uma grande ruptura com as forcas e interesses da elite fluminense da
monarquia. Houve uma continuidade entre o Brasil projetado antes e
depois do “grito do Ipiranga”. Esse fato ndo era de se estranhar, dado
que o Brasil dispunha de uma elite “ideologicamente homogénea”, nas
palavras de Carvalho (1996: 34), segundo o qual essa elite se
reproduziu em condi¢cdes muito semelhantes ap0s a independéncia
devido a formacdo juridica em Portugal, ao seu treinamento no
funcionalismo publico e aos compromissos e interesses ha muito
estabelecidos com a propriedade da terra e com a manutencdo da
escravidéo.
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Formada do encontro da Corte migrada em 1808 com 0s grupos
sociais de destaque na sociedade fluminense, a elite imperial manteve-
se infiltrada na estrutura burocratica do Estado independente, o qual
dependia de sua participacdo na producdo agricola de exportacdo e no
comércio fluminense (Graham, 2001: 25-30). A participacdo dessa elite
homogénea educada na tradicdo do absolutismo portugués e na
burocracia estatal fez do fortalecimento do Estado um valor politico
prioritario.

De acordo com Carvalho (1996: 38), houve um acordo sobre a forma
de organizacdo do poder, dado que, ainda que tendéncias
descentralizadoras tenham coexistido com a Monarquia, as
divergéncias jamais iam “alem dos limites estabelecidos pela
manutencdo da unidade nacional, pelo controle civil do poder, pela
democracia limitada dos homens livres”. Com efeito, 0 processo de
formacdo e de consolidacdo do Estado teria sido marcado pelo
potencial de digerir os conflitos entre os grupos dominantes, desde que
mantida a estabilidade do Império e desde que em acordo com o padrdo
de civilizagéo europeu.

O apelo civilizatorio da monarquia

Desde que D. Pedro | se consolidou em seu reinado, sobretudo apos
sufocar os confederados de Pernambuco, seus impulsos autoritarios
criaram tensdes com os legisladores brasileiros. Houve divergéncias
com o imperador desde pelo menos 1823, quando D. Pedro I dissolveu
a Assembléia Constituinte; também em 1824, quando o imperador
outorgou a primeira constituicdo brasileira, que o conferia
superioridade através do Poder Moderador. No entanto, D. Pedro | viu-
se envolvido nos problemas de sucessdo ao trono portugués desde
margco de 1826, quando D. Jodo, seu pai e rei de Portugal, veio a
falecer. Foi justamente nesse mesmo ano que a Assembléia foi reaberta
e se deu inicio a primeira legislatura da Camara dos Deputados. Dai em
diante, e progressivamente, D. Pedro perdia sua popularidade. Além
disso, havia um numero excessivo de portugueses ocupando de cargos
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no governo, 0 que causava um imenso mal-estar entre a oposi¢do e a
opinido publica — afinal, o Brasil dava seus primeiros passos como
nacdo independente de sua ex-metropole portuguesa (Malerba,
1999:24-25).

Entretanto, a instituicdo monarquica continuava a exercer seu
fascinio pois transmitia um apelo civilizatério poderoso de unidade
nacional e estabilidade social. Apesar das tensGes com o Legislativo
desde 1826, D. Pedro | gozava do prestigio de ser reconhecido como o
heroi da Independéncia. O monarca, alias, langou méo dos recursos que
tinha para tentar contornar a crise: a mesma cartilha politica realizada
nos tropicos por seu pai. Segundo Bethell e Carvalho (2001: 706),
muitos foram cooptados com cargos de ministro, senador, conselheiro
de Estado; alguns foram comprados com titulos honorificos; de acordo
com estes autores, “durante o ano de 1825-1826, Dom Pedro concedeu
104 titulos de nobreza (em sua maioria, de bardo e visconde), mais de
dois tercos de todos os titulos outorgados durante o Primeiro Reinado”.
Entre os partidarios brasileiros de D. Pedro havia absolutistas
conservadores, muitos dos quais hesitavam em lhe fazer oposicao,
temendo que o proprio sistema monarquico fosse ameacado.

N&o obstante, somava-se a essa conjuntura outro problema: a
economia ia de mal a pior. Na década de 1820, a Brasil ainda tentava
arrumar seu caixa, afetado pelo alto custo de sua independéncia. A crise
econémica da época frustrou as expectativas de progresso conferidas a
Independéncia. Em abril de 1831, sob tamanha pressdo, D. Pedro |
abdicou em favor de seu filho mais novo, Pedro, de apenas cinco anos,
0 Unico filho homem e nascido no Brasil. Com isso, nacionalizava-se 0
trono, o que em tese deveria acalmar a exaltacdo contra os portugueses,
e, também, mantinha-se em perspectiva a continuidade legitima da
monarquia. Mas a noticia da abdicacdo, ao alcancar, sobretudo, 0s
nucleos das provincias, fez irromper uma série de disturbios populares
e insurreicdes militares. Na propria capital fluminense ocorreram uma
série de cinco motins, dos quais quatro tiveram essencialmente o0s
cidadaos portugueses como alvo.

De acordo com Bethell e Carvalho (2001: 710-713), os principais
beneficiarios da abdicacdo de Dom Pedro | e de seus sucessores foram
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0s setores da classe brasileira que haviam apoiado a independéncia em
1822, mas que, na década seguinte, se opuseram cada vez mais contra o
absolutismo, contra a extrema centralizacdo do poder e contra a politica
de predilecdo pré-portugueses do imperador.

No entanto, aos olhos dos homens de Estado envolvidos com as
estruturas da Monarquia, a apreensdo sobre a possibilidade de
fragmentacdo da nacdo era acompanhada pela repugnancia contra a
ideia de tirar o Brasil dos trilhos da civilizagcdo. Entre 1831 e 1840 o
Brasil foi governado por regentes, enquanto o futuro imperador crescia.
Nesse periodo, se a solugdo provisoéria da regéncia sofreu com os varios
movimentos de insurrei¢cdo nas provincias, todos com o objetivo do
federalismo, sendo muitos deles abertamente separatistas, a época
posteriormente apelidada de “experiéncia republicana”, em razdo de
seus mecanismos eleitorais, propiciou que a soma das forcas autdctones
indicasse a direcdo e o sentido que a estrutura do Estado deveria tomar.
Nesse interim, conservadores e liberais alteraram-se na chefia do
Estado, disputando a hegemonia para promover reformas ora
liberalizantes ora centralizadoras.

Controle e uso do Estado

O novo realinhamento dos fluxos de interesse significou a
emergéncia de uma nova rede de interdependéncias. Para os grandes
comerciantes fluminenses, era cada vez mais expressiva a importancia
dos cafeicultores, os quais garantiam a demanda por escravos ante as
pressdes contra o trafico de negros. Posto que o continuo desembarque
de escravos “incivilizados” no Rio de Janeiro ndo oferecia ao Brasil
nenhuma aproximacdo com o almejado ideal de civilizacdo, o conluio
de interesses entre a oferta e a demanda do escravismo foi essencial
para que o Estado monarquico mantivesse a legalidade do trabalho
escravo. Pois, enquanto aos comerciantes interessava que a supremacia
da politica brasileira continuasse a gravitar ao redor da Corte
fluminense, aos cafeicultores interessava que a oferta para a demanda
de bracos para a mao-de-obra da lavoura ndo fosse interrompida. Em
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grande medida, a expansdo da agricultura do café dependia das linhas
de crédito encontradas nas pracgas cariocas para o financiamento da
lavoura, as quais eram reguladas pelos mesmos comerciantes que
controlavam o trafico de escravos. A elite fluminense lucrava
novamente com o fato da producdo do café ser integralmente escoado
pelo porto do Rio de Janeiro. (Faoro, 1975: 387-388).

Em pleno Periodo Regencial, esse vantajoso sistema de mercado
para a sociedade fluminense fez com que o eixo econdmico do Brasil
beneficiasse a sede da Corte e, de maneira geral, a sociedade carioca.
L4, os elementos geradores de riqueza estavam mais em funcdo da
economia do escravo e da exportacdo que da fazenda. Comerciantes e
quadro politico se reencontraram para fazer do Estado um instrumento
civilizador, irradiado a partir da monarquia e concentrado na Corte.

A elite fluminense se imbricava na estrutura do governo para
promover seus proprios interesses, mas ndo somente por isso.
Conforme assinalou Graham (1997: 15-23), além de obviamente
exercer influéncia sobre “a ado¢do dessa ou daquela politica, como seja
uma lei de impostos, regulamentacdo tarifaria”, a elite fluminense se
infiltrava nos quadros burocraticos do Estado notadamente para exercer
influéncia “sobre os proprios conceitos de bem e da verdade, a conduta
devidamente obsequente em uma estrutura social hierarquica, a
lealdade aos padrdes e o cuidado com os clientes”. N&o se tratava,
portanto, apenas de usufruir do Estado, mas de utiliza-lo como
instrumento para impor projetos e ideais. Por essa razdo, o Estado
monarquico representou uma importante ferramenta através da qual a
alta sociedade fluminense empregou meios de concretizar os impetos de
seu ideal civilizatorio.

Além disso, é na propria estrutura do Estado que se concentrava o
maior numero de hospedeiros do ideal de civilizacdo, dado que os
homens letrados-ilustrados majoritariamente buscavam seu lugar nas
fungbes publicas para o reconhecimento e ascensdo pessoais,
considerando que naquela época ndo se separavam funcionalmente o
intelectual do politico. Praticamente ndo havia outros modos de
sobreviver profissionalmente como intelectual num pais de iletrados,
em um espacgo social sufocado pela presenca da escraviddo. Isto &,
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somente na politica era possivel uma colocacdo social que permitisse
exercer também a fungdo de letrado. Segundo Neves (1999: 23-24), é
ilustrativo que “entre os quinze ministros de Impeério, ao longo dos anos
de 1831 e 1838, mais da metade dedicou parte de seu tempo aos
escritos politicos, cientificos e de belas letras”. Mesmo ap0s a quebra
da autoridade tradicional com a abdicacdo de D. Pedro | em 1831,
quando as regéncias em crise revelaram “um estado desfigurado”,
segundo Neves (1999: 24), “a identidade continuava a ser buscada em
um modelo externo, capaz de legitimar as aspirac6es de inserir o Brasil
no contexto das nacdes civilizadas”.

Monarquia, civilizagdo e poder simbdlico

Nessa conjuntura, apesar das diferencas entre 0s grupos e partidos,
coube a todos 0s grupos sociais em questdo, conservadores e liberais, a
missdo de fazer reinar novamente a ordem publica e, sobretudo, de
garantir a integridade do Império e da ordem escravista. Dai a
preocupacdo das elites em fundar a nagdo brasileira atraves do aparato
do Estado central ter redundado em interferéncias do poder publico em
questdes culturais, como é o caso da criacdo de instituicbes como o
Colégio Pedro Il, o Arquivo Publico e o Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro (Neves, 1999: 25-32).

A conjugacéo dos conceitos de “civilizacdo” e “cultura” foi um pilar
importante para a consolidacdo da nacionalidade, visto que a utilizacédo
dos dois conceitos normalmente é inerente a fase em que um pais recém
independente promove a estatizacdo do contetdo das palavras “cultura”
e “civilizacdo”. No caso da formacdo e consolidacdo do Estado
imperial no Brasil, a sedimentacdo de um vocabulario cujo contetdo
estabelecia a ideia de posse sobre aquilo ou aquelas caracteristicas que
sdo entendidas como fator de identidade é indicio de que o
desenvolvimento da auto-percepgdo nacional, da identidade nacional.
Neiburg (2001: 46-47) explica que o termo civilizagdo passou a
distinguir o mundo ocidental de nacbes e de relagdes entre nagdes de
toda uma outra forma de organizacdo social, enquanto que o termo
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cultura comecou a ser utilizado no plural, para designar “as unidades
delimitadas e diferenciadas que se auto-definem como culturas
nacionais —cultura passou a ser sinbnimo de ‘ser’ ou de ‘ter’ carater
nacional”—.

No ano da morte de D. Pedro | em Portugal, no calor das disputas

entre liberais e conservadores, sob o sistema parlamentar das regéncias
compostas, o Ato Adicional de 1834 estabeleceu que o governo
regencial deveria se organizar através da rotatividade de um unico
chefe no Executivo, a ser eleito pelas provincias a cada quatro anos por
meio do voto censitario. Em 12 de outubro de 1835, o primeiro regente
eleito tomou posse, o padre liberal-moderado Diogo Feijo, cujo
polémico e autoritario mandato terminou em 1837, com sua rendncia. O
momento era delicado para um governo liberal, pois, aquela altura, o
projeto dos liberais moderados sofria da crescente oposi¢do em razdo
das dificuldades de manter a integridade territorial do Império (Engel,
2002: 207-209).
O cargo foi assumido interinamente por Pedro de Araujo Lima, que,
apesar de pernambucano, representava 0 interesse das oligarquias
cariocas de reverter a tendéncia descentralizadora do Ato Adicional.
Sua regéncia nomeou um gabinete composto por politicos
conservadores e regressistas, 0s quais visavam a retirar o controle do
sistema judicial das provincias e devolvé-lo ao poder central (Malerba,
1999: 54-55). Quando as agitacdes do periodo faziam aventar a idéia de
promover a princesa Januaria a regéncia, herdeira presuntiva do
Império, Araljo Lima estrategicamente buscava realcar o prestigio de
D. Pedro de Alcantara através do restabelecimento de etiquetas cortesas
conhecidas do tempo de D. Jodo VI, entre as quais o0 costume do beija-
mé&o, cujo gesto simbolizava o reconhecimento de que o monarca é o
senhor de seus suditos (Guimardes, 2002: 572-573). Contudo, o
prestigio do pernambucano ndo o safou das indisposicdes com 0s
liberais moderados.

Os interesses dos liberais de voltar ao poder redundaram, no entanto,
na manobra do Golpe da Maioridade: promoveram agitacOes e
pressionaram o Senado a declarar, em 23 de julho de 1840, D. Pedro de
Alcantara legalmente maior de idade, ainda com menos de 15 anos.
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Marco do final das regéncias e inicio do Segundo Reinado, o
objetivo do golpe foi levar ao trono um imperador inexperiente,
maleavel, que pudesse atender aos interesses liberais. Através do golpe,
as atencOes ficariam centralizadas na figura do imperador, e isso
representava um fator importante para o processo de estabilizacdo
politica do Brasil imperial, visto que tanto liberais quanto
conservadores se arregimentaram ao redor do trono em 1848 (Malerba,
1999: 55-59).

Rei no trono, coroa na cabeca. Através de sua imagem, D. Pedro 1l
fixava o emblema da soberania nacional, e, a0 mesmo tempo, atendia a
demanda de filiacdo do Brasil a civilizacdo através de sua heranca
monarquica. A um s6 tempo, indicava que o Império acertava-se sob 0s
trilhos civilizadores do modelo ocidental-europeu e fornecia aos setores
da elite fluminense o simbolo maior da monarquia para legitimar a
centralidade do Rio de Janeiro no cenério politico do Império. Assim
como ocorrera com a chegada de D. Jodo VI ao Brasil, depois da
Independéncia, a figura do imperador novamente representava o pilar
de uma pratica de adesdo aos interesses dos homens de Estado letrados.
No plano do poder simbdlico, com D. Pedro Il e a continuidade da
Monarquia, o impeto de lapidar a nacdo atraveés do processo de
civilizacdo estaria assegurado. Tudo conforme a cartilha do ideal de
civilizagao.

Entre o Primeiro Reinado e o Segundo Reinado, até que D. Pedro Il
ganhasse barbas, a elite cortesd competiu a gestdo da formacao moral e
intelectual do “6rfio da nacdo”. icone da unidade do pais e do
pertencimento genealdgico da monarquia brasileira & marcha universal
da civilizagdo, a imagem de D. Pedro Il era cuidadosamente
manipulada pelas elites locais fluminenses, transformando-o, desde o
momento regencial, em “instituicdo nacional” (Schwarcz, 1998: 58).

Mas o esforco concernente ao imperador ia além da imagem
representada. Menino de carne e 0sso, o proprio D. Pedro Il fora alvo
da padronizacdo europeizante e civilizadora. A despeito dos conflitos
no jogo de interesses envolvidos em sua tutoria, foi consensual durante
sua educacgédo que a formacéo do herdeiro do trono deveria ser pautada
por uma tediosa e regrada rotina de tarefas pedagdgicas, cujo objetivo
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era incuti-lo dos valores que consideravam essenciais no futuro Rei: um
misto de civilidade, de um amor disciplinado e paternalista ao Brasil e
de erudicdo europeia-iluminista-universal. Antes de completar 13 anos,
em 8 de maio de 1838, D. Pedro escreveu a sua irméd, a rainha D. Maria
da Gléria:

Querida e muito amada irma. Aproveitamos a viagem a Paris que faz o Sr.
Antbnio Carlos d’Andrada, irmao do nosso Tutor, para dar-lhe noticias. Ha
muito tempo estamos privados das suas, assim como das de nossa querida
Mamde [...] Aqui esforcamo-nos em seguir o seu exemplo: Escrita,
Aritmética, Geografia, Desenho, Francés, Inglés, Musica e Danca dividem
0S nossos momentos; fazemos constantes esforgos para adquirir
conhecimento e somente nossa aplicacdo pode trazer um pouco de lenitivo
as vivas saudades que nos faz experimentar a separacdo. (Schwarcz,
1998:54)

Ndo se tratava apenas de prepara-lo para o jogo politico que
encontraria na Corte. Os objetivos envolvidos com a formacgdo do
imperador estendiam-se sobre a necessidade de versa-lo no repertério
cosmopolita da erudicdo cientifico-iluminista. O que estava em jogo era
a “fabricacdo” de um principe perfeito, adequado tanto as demandas
que o reinado imporia quanto aos mandamentos do ideal civilizatério.

Por isso a oportunidade de educar a mente de D. Pedro foi tdo
valiosa para a Corte fluminense. Logo trataram de tentar molda-lo
como queriam, educando-0 para que ndo se parecesse com seu pai, que
tinha a fama de ser comandado por emocdes. Carvalho (2007: 17)
descreve D. Pedro | como “impulsivo, romantico, autoritario,
ambicioso, generoso, grosseiro, sedutor”, por isso “capaz de grandes
odios e amores”; dai educar D. Pedro Il para fazer dele o oposto:
“ensinaram-lhe a controlar 6dios e amores, a ser contido, racional,
equilibrado, previsivel”. O futuro Rei teve sua educacgédo orientada para
que fosse um icone exemplar, pois, em uma sociedade encarnada de
patriarcalismo, monarquica e aspirante ao modelo ocidental da
civilizacdo, nada melhor se o préprio Rei fosse um elemento
europeizado e civilizado tanto quanto europeizante e civilizador.
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Segundo Carvalho (2007: 27), a tutoria de D. Pedro Il dava instrugdes
aos seus mestres para que seu programa de estudos na educacdo
literaria e moral fosse “uma mistura de iluminismo, humanismo e
moralismo”, com vistas a formar um “monarca humano, sabio, justo,
honesto, constitucional, pacifista, tolerante. Isto €, um governante
perfeito, acima das paixdes politicas e dos interesses privados”.

O Estado imperial brasileiro se formou em um ambiente herdeiro dos
ideais iluministas em que a integragdo do pais na rota da ciéncia
representou uma prioridade entre as prioridades, dado que a conquista
do saber configurava invariavelmente um condicionante para o0 sucesso
do ideal de civilizagdo. A orientacdo educacional de D. Pedro Il é
reflexo disso tanto quanto a politica de institucionalizacdo do saber que
se consolidou no Segundo Reinado com a fundacdo de sociedades e
academias cientificas e educacionais. De fato, durante todo seu longo
reinado, € como se D. Pedro Il tivesse feito o que foi “programado”
para fazer: incentivou o quanto péde o desenvolvimento das artes e da
ciéncia no Brasil, chegando a empregar os préprios recursos financeiros
para 0 mecenato. Segundo Schwarcz (1998:124), o reinado de D. Pedro
I foi marcado pela dedicacéo a tarefa de conformar uma cultura prépria
e oficial e de criar uma nobreza: “ao lado do projeto civilizacional, que
implica pensar no papel do pais no concerto das nacGes, era hora de
prever um projeto nacional calcado em uma cultura particular e distante
de tudo o que lembrasse a escraviddo”.

Com efeito, o tom da politica cultural do Segundo Reinado afinou-se
com o projeto nacional-civilizacional. Tanto no seu apogeu entre 1850
e 1870, quanto na fase de seu declinio de 1870 até 1889, ocorreu uma
intensificacdo da institucionalizacdo educacional e cientifica
(Schwarcz, 1993). Da mesma forma que a politica cultural iniciada com
a vinda da Familia Real em 1808, tratava-se de alocar o Brasil na
marcha universal da Histéria e de assegurar que o destino da nacdo
brasileira estaria em acordo com o ideal de civilizacéo.

No entanto, antes mesmo de D. Pedro Il praticar qualquer ato de
fomento a ciéncia, quando o Estado possuia um governo regencial, a
pretensdo de incorporar o Brasil na cultura cientifica universal foi além
dos esforcos pela erudicdo e civilizacdo da formacdo tutelada do
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imperador. Tal ambicdo era evidente nas artes literarias e cientificas,
através das quais se desenhava o esboco da imagem civilizada que
deveria ser nacional. No limiar do Romantismo brasileiro, a Nitherdi,
Revista Brasiliense publicou 2 numeros editados em Paris através do
mecenato do negociante brasileiro Manuel Moreira Neves. Gongalves de
Magalhdes, Francisco Sales Torres-Homem e Araljo Porto Alegre, 0s
editores, anunciavam em 1836 seu conteudo da seguinte maneira:

A economia politica, tdo necessaria ao bem material, progresso, riqueza das
nacBes, ocupara importante lugar na Revista Brasiliense. As ciéncias, a
Literatura Nacional e as Artes que vivificam a inteligéncia, animam a
industria, e enchem de gldria e de orgulho os povos, que as cultivam, ndo
serdo de nenhum modo negligenciadas. E destarte, desenvolvendo-se o amor
e a simpatia geral para tudo que € justo, santo, belo e Gtil, veremos a pétria
marchar na estrada luminosa da civilizagdo. (Franga, 1999: 122)

No século XIX, segundo Naxara (2004: 80-131), de um lado havia a
énfase “romantica” dedicada a busca das origens e mitos para a formacao
de uma historia assentada num passado que levasse em consideragdo
tanto o colonizador portugués como o selvagem amerindio e,
secundariamente, 0 negro, enquanto que, do outro lado, estava o registro
cientificista, também impregnado com a sensibilidade romantica,
propondo o conhecimento da natureza e do povo dentro dos principios
ditados pela ciéncia e representando-os a partir de canones estabelecidos.
De acordo com Naxara (2004: 131), era comum as duas correntes a
crenca no progresso e na evolucdo crescente da humanidade: “o
progresso ndo seria para todos”, pois “a conducdo do progresso estava
nas méos dos brancos e branca era a sociedade que se desejava formar
para o Brasil, de forma a inseri-lo de vez na comunidade dos povos
civilizados na tradicdo ocidental cristd”.

Consideracdes Finais

Os valores civilizatérios semeados notadamente a partir do Periodo
Joanino representam um fator incontornavel para o estudo da histdria das
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ideias no Brasil, pois o enraizamento do ideal civilizatorio parece ter
contribuido decisivamente para dar forma a mentalidade dos homens de
Estado da elite letrada que perpassou o século XI1X brasileiro.

No Primeiro Reinado, o projeto de Estado representado pela figura do
Rei D. Pedro I reuniu, ao redor do ideal de civilizagdo, os valores da
estabilidade e da unidade monarquicas, contrapondo o Brasil a imagem
de uma América dominada pelo republicanismo. Embora houvesse
intelectuais-estadistas que chegaram a demonstrar admiracdo pelo
exemplo republicano, a opcdo pela monarquia incluia a dimensédo de
evitar que o destino nacional desviasse do controle dos grupos da elite
letrada, pois havia entre eles uma apreensdo generalizada sobre a
incapacidade do povo brasileiro se autogovernar. Competia aos
estadistas brasileiros incorporar tal populacdo a obra da construcdo do
Estado e, por isso, os ilustrados articulados ao governo do Rio de
Janeiro acreditavam carregar o fardo de pensar 0os meios de garantir a
unidade territorial e a *“nacionalizacdo” da populagdo. Ao fim e ao
cabo, o Estado monéarquico foi pensado como um meio de garantir que
0 Brasil ndo sairia dos trilhos da civilizagdo, e isso teve consideravel
importancia para que o0 pais independente prosseguisse N0 mMesmo
sistema de governo de seu colonizador.

Na Regéncia, num cenario de crise da autoridade tradicional, a
“experiéncia republicana” alternou liberais e conservadores na gestao
do Estado. Contudo, prevaleceu um consenso pelo ideal de civilizacéo.
Apesar de suas rixas e interesses diversos, 0os dois grupos antagénicos
buscaram assegurar a ordem e a integridade do Império seguindo o
modelo europeu de Estado em acordo com o desejo de inserir o Brasil
no contexto das nacdes civilizadas. Tal “ilha de letrados num mar de
analfabetos”, conforme Carvalho (1996: 38) nomeou a elite intelectual
do Império, compartilhou um acordo basico sobre a estrutura politica e
social do Estado, a fim de processar conflitos respeitando a estabilidade
do sistema imperial.

O Segundo Reinado marcou a cristalizagdo da estrutura de Estado
que conjugou politica cultural e projeto civilizacional. A preocupacgéo
pela conformagéo intelectual do Brasil e de sua “identidade” mobilizou a
elite letrada imperial, tanto atraves da producéo literaria quanto cientifica, a
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buscar a unidade e a identidade de um pais que se caracterizava pela
diversidade. Tratava-se um empreendimento organizado pela
intelligentsia envolvida com a estrutura do Estado monarquico para
construir sob a realidade tropical uma civilizagdo idealizada.

Entre o Primeiro Reinado, o Periodo Regencial e 0 Segundo Reinado
encontra-se um ideal civilizatorio presente em diversas formas de
legitimacdo do poder do Estado independente —uma rede de crencas
repleta de valores civilizatérios que outrora justificaram o colonialismo
europeu, mas que se manteve na tradicdo durante o periodo do Brasil
Império atuando como dos alicerces para a estrutura de poder—'.
Estudar como tais valores dao suporte a desigualdades do Brasil e seu
papel nas mudancgas sociais que se formaram até o presente parece
ainda ser uma tarefa por fazer.
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Memoria historica, lugar de memoria y comunidad
discursiva: materiales para el abordaje de un caso de
archivo

MARIA ALEJANDRA VITALE
ADRIANA ELIZABETH MINARDI

Abstract:

In this article we aim to discuss some notions about the construction process on
historical memory in order to focus in a particular example of lieux de mémoire.
In the first place, we analize critical concepts like lieux de mémoire, historical
memory and the political uses of Memory, according to the hegemonic
construction. Then, we pay attention to a crucial concept to understand the
meaning of archive: lieux de mémoire. We organize the article by considering
Pierre Nora’s theory, looking forward to discuss the archives generation process
in a material, symbolic and functional sense. We expose these ideas by
demonstrating a methodology to analize memory archives, by taking as an
example the DIPBA file (Buenos Aires Province Police Direction of Intelligence
Archive). Some relevant conclussions close the article.

Key words: Historical Memory, Testimony, Memory place, DIPBA, Discursive
community, Archive.

Ninguna institucion superior, dentro del Estado, deberia poder decir: usted no tiene
derecho a buscar por si mismo la verdad de los hechos, aquellos que no acepten la
version oficial del pasado seran castigados. Es algo sustancial a la propia definicién de la
vida en democracia...

(Todorov, 2000: 16)

1. Introduccion

En este trabajo nos proponemos discutir algunas nociones acerca de los
procesos de construccion de la memoria historica, para luego centrarnos
en la exposicion de una investigacion que acabamos de iniciar sobre un

72



Dialogos Latinoamericanos 20, junio/2013

caso particular de lieux de memoire: el Archivo de la Direccion de
Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), Argentina.

Si toda Memoria historica supone una Politica de la memoria, esta
relacion se ve reflejada en un imperativo ético que, tras procesos
autoritarios y dictatoriales, ha sido el agente de la apertura de diferentes
archivos: rescate de lugares de memoria, fosas comunes, documentos de
servicios de inteligencia, entre otros. En un nivel descriptivo, las tematicas
de estos “archivos® de la memoria, no se oponen a la historiografia
hegemaonica; por el contrario, han ayudado a construir y, en muchos casos,
han dado identidad a una estructura estatal. Lo que el olvido permite es la
perpetuacion de una memoria selectiva que en Argentina, Uruguay, Chile
0 Espafia, con diversos matices, mantiene una cierta “economia y
administracion del recuerdo” (Nora, 1984: 13) que aun hoy tiene su
contracara en la exigencia de verdad. Esa verdad, que pareciera
contraponerse a las formas de recuperacion de la memoria colectiva, tiene
por objeto buscar la integracién del saber, sentir, actuar, colectivos
(Winter, 2006). Las creencias colectivas delinean una politica de la
memoria que deja de leer en la historia los relatos de los grandes hombres
para buscar restos en microhistoria cotidiana. La inclusion del mundo
histdrico, sea bajo la forma de la ironia o de la critica explicita, proyecta la
idea de una rememoracion que busca la totalidad y que entiende que la
hegemonia presenta una contrahegemonia. La historia estaria asi sumida
en procesos de cambio constante lo que seria, a su vez, el indicio de un
quiebre entre la memoria transmitida (Erfahrung) y la vivida (Erlebnis), a
partir del declive moderno de la religion cristiana, dando paso a la
construccion del concepto de “religion civil” por el que se producirian
nuevas interpretaciones politicas y sociales de la memorial. En este
sentido, los trabajos de Jan Assman (2008) centran el problema en como
se transforma la historia. Este punto es central para comprender también el
desplazamiento de la memoria viva a la memoria cultural.

1 La sacralizacién de la memoria no s6lo la opone a la Historia sino que tiende a
asimilarla al acontecimiento ya que el testimonio no reproduce una realidad factica
fundadora sino que él mismo se constituye en tanto acontecimiento.
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La memoria, como parte de la Cultura agrupa tanto al testimonio como
al discurso historico. La memoria brinda una dimension temporal asi como
una conciencia del pasado y, de esta manera, la obliga a enfrentarse con
sus propias condiciones de existencia que son colectivas, en el sentido en
que lo define Maurice Halbwachs (1968). Las memorias comunicativas de
aquellos silencios u olvidos deben reconstruirse para entrar en el campo de
la memoria colectiva que es la que se compone tanto de la memoria
oficial, historica, como de la comunicativa.

La memoria posee, sin lugar a dudas, un “estatuto matricial”. De este
estatuto prevalece como fundamento interior, el proceso de
presentificacion llamado también Vergegenwartigung® que polariza los
acontecimientos en historia anterior y posterior y singulariza la historia; la
Historia (que no es ciencia porque en si misma es una forma de recuerdo
por el archivo), mediante la flexion metanarrativa, redifica la memoria
(Ricoeur, 2000; Hutton, 1993), volviéndola objeto de su propio discurso;
no obstante, es la primera la que le otorga su cualidad final: el sustrato
subjetivo a partir de las dos dimensiones complementarias, segun sefialara
Friedrich Hegel (2004), de historia rerum gestarum y res gestae.
Narracion y acontecimiento se conjugan en la necesaria aparicion de la
Ley estatal que los organiza, los jerarquiza en relatos, basados en la
heroicidad o en el rescate de la microhistoria, y les da una entidad,
mediante la funcion conmemorativa, de loci de memoria. El estatuto
matricial de la memoria en relacion con la Historia estaria en el eje de la
narracion como organizacion necesaria y determinante de lo temporal. Alli
aparece otra nocion complementaria y generadora de la nocién de
“archivo’: el lugar de memoria.

2 Tomamos el concepto de presentificacion™ en sentido fenomenoldgico. Edmund
Husserl define la define ante todo como un acto, en el que se retiene el pasado vivido
como una presencia del presente. “Si el pasado se retiene, el instante se hace 'mayor’
precisamente porque la retencién corre a su cargo: el pasado en el instante es
presencia’. (Polo, 1993: 258). En este sentido, el acto de presentificacién también se
comprende como una representacion en la que el pasado se comprende como un
elemento del momento presente.
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2. Lieux de mémoire: tdpica y topografia del pasado

Los lugares de la memoria han sido definidos desde la Optica de
aquellos artefactos, concretos y simbolicos, que un estado utiliza para
afianzar su posicion hegemonica. Pierre Nora (1997) vuelve sobre el
problema de la aceleracion de la historia, la oposicion Historia/Memoria y
el argumento de la continuidad para analizar los relatos de los lugares de
memoria, relatos sordos que guardan relacion tanto con la memoria
histérica como con la colectiva. En este sentido, Nora entiende que la
memoria es una consecuencia simbolica de los marcos sociales; por esto
reviste caracter sagrado y cambiante, mientras que la historia es la
representacion del pasado y la distancia respecto del presente. Explica
Nora que analizara la construccion de los eventos en el tiempo; por lo
tanto lo que le interesa revisar es su significacion, no el pasado tal como
tuvo lugar sino sus reempleos, usos y desusos y la pregnancia sobre el
presente. Describe asimismo que apuntara a la economia y administracion
del recuerdo (1997: 4). La intencidn de Nora suponia la realizacion de un
inventario de lugares de la memoria nacional francesa: monumentos,
emblemas, conmemoraciones y otros simbolos, como diccionarios y
museos (Nora, 1997, 1: 15). Dicho inventario dejé ain mas a la deriva la
nocion de lugar de memoria puesto que no sabemos si entender el topos
concreto o el uso simbolico. Asi, por ejemplo, Le Grand Robert de la
langue francaise define en 1993 el lieu de mémoire como una unidad
significativa, de orden material o ideal, a la que la voluntad de los
hombres o el trabajo del tiempo convirtieron en un elemento simbélico de
una determinada comunidad®. En este sentido, la literatura testimonial y la
historiografia espafiolas, asi como la novela historica, han preferido
distinguir entre lugares de memoria y depdsitos de memoria, reservando el
primero para las categorias prefijadas por Pierre Nora, y dejando al ultimo
un empleo mas libre y difuso (Cuesta Bustillo, 1998: 219), donde hasta un
nombre propio es entendido como un lugar de memoria. La desaparicion
de las sociedades-memorias de caracter primitivo produce a su vez un

3 En ambos casos, la influencia de lo colectivo es central por cuanto se comprende que
un lugar de memoria es una construccién social y, ante todo, politica.
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quiebre entre el pasado y el presente, donde la memoria viva, también
perdida, es recuperada por el puente de los lieux de mémoire que se
manifiestan como la mediacion de esa distancia 0 presencia-ausencia.
Como fendmeno de las sociedades modernas, la irrupcion del presente en
el que ese pasado cobra vigencia es lo central.

Es por eso que nos interesa mas su dimension simbdlica para la
resignificacion del concepto de “archivo™. En el breve ensayo de 1984,
“Entre Mémoire et Histoire”, Nora se encarga de precisar que los lieux lo
son simultdneamente en tres sentidos: material, simbélico y funcional. El
primero los fijaria en realidades dadas y manejables; el segundo seria obra
de la imaginacion, garantizaria la cristalizacion y transmision de los
recuerdos; y el tercero seria el que conduce al ritual. Desde el primer
volumen Nora destaca la funcién de la literatura que, cual lieux de
mémoire, en tanto signos que remiten a si mismos, estdn necesariamente
vinculados a la metafora del espejo, “esa mémoire-miroir”, autorreferencial
y metadiscursiva. La disyuntiva literatura/memoria/historia se resolveria
con la propuesta de la narrativa testimonial pues funciona como el registro
de rememoracion colectiva. No se trata, entonces, de resolver la nocion en
simples emplazamientos topograficos dados a la conmemoracion sino,
retomando a Jean- Jacques Courtine (1981), de aquellas variaciones de la
memoria discursiva, como construccion social. Los lieux de mémoire, en
tanto nocion, resultan operativos para el abordaje de los modos en los que
no solamente se piensa la funcién de una memoria contrahegemonica sino
también de los refuerzos de la memoria oficial. En su caracter de
elementos del poder, suponen a su vez una legislacién del olvido. Desde el
testigo integral, que es aquel que ha sobrevivido, segun Primo Levi
(1986), al abismo y no puede relatar, a la figura del "musulman’, del
portavoz, aquel que cree poder traducir el cuerpo, ambos reclaman el lugar
mismo de la memoria y su traduccion en relato: el primero por su palabra
propia; el segundo, por su traduccion. Dice Levi: “Nosotros hablamos en
su lugar por delegacion”. (Levi, 1986: 105).

Los judios llamaban musulmanes a quienes tocaban fondo y no volvian
0 volvian mudos.
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Su vida es breve pero su nimero desmesurado; son ellos los miselménner, los
hundidos, los cimientos del campo; ellos, la masa anénima, continuamente
renovada y siempre idéntica, de no-hombres que marchan y trabajan en
silencio, apagada en ellos la llama divina, demasiado vacios ya para sufrir
verdaderamente. Se duda en llamarles vivos: se duda en llamar muerte a su
muerte, ante la que no temen porque estan demasiados cansados para
comprenderla. (Levi, 1986: 96)

El deterioro fisico y psiquico de la corporeidad del musulman es, sin
duda, indicio de su degradacion moral. Por eso es un “testigo integral’,
aquel que en su totalidad ha sido marcado por el mal y su actualidad lleva
a la rememoracion del mal. Es la presencia de la imposibilidad, aquel que
sabe pero es incapaz de comunicar. Para eso esta el testigo que hace a la
justicia de la memoria del mal para lograr el bien.

El musulman se vuelve el paradigma mismo de los campos de
concentracion puesto que demuestra la imposibilidad de la testificacion; su
caracter de frontera entre la vida y la muerte daria cuenta de la presencia
de la ausencia, un ejercicio de memoria traducida pero, en ultima
instancia, también un elemento de memoria colectiva. Como “topoi” del no
derecho, pues en si mismo exige el estatuto legal negado, el testimonio
adquiere una entidad bivalente: es, por un lado, el prototipo de la memoria
a recuperar con su aspiracion a la verdad; pero también constituye, en
muchos casos, el archivo de vigilancia y control favorable al aparato
estatal. En esos margenes de la ley funciona para exigirla, como en el caso
de las victimas del pasado traumatico; pero también para negarla, como en
el del testimonio de los archivos de vigilancia de los servicios de
inteligencia. Memoria/olvido juegan un rol clave en la trama de los lugares
de memoria puesto que configuran politicas de memoria.

Como sefiala Juan Goytisolo en *““Memoria, olvido, amnesia y
memoricidio” (1999), memoria y olvido resultan complementarios puesto
que la memoria necesariamente selecciona, desdibuja o intercala en
omisiones y representaciones elipticas. El recuerdo no es fidedigno y es
una configuracién dada politicamente porque, en esencia, es social. Aqui
se presenta también lo que Goytisolo llama memoricidio
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[...] La devastacion programada de monumentos y edificios a fin de crear
espacios vacuos sobre los que erigir otra historia, como ocurre en los
territorios ocupados de Palestina, seria incompleta sin la supresién de la
memoria escrita: el saber acumulado por sedimentacion en las bibliotecas.
(1999: 50)

Ahora bien, todo lugar de memoria, incluso el simbdlico, a nivel de
deposito memorial, como la literatura testimonial, reviste carécter politico.
Por esto la tentacion de controlar el pasado no suele ser resistida por
gobiernos totalitarios; este intento de control se manifiesta en la invencion
de tradiciones, la incorporacion de antiguos rebeldes populares a la
historia oficial y cierta mania por los monumentos y gestos de
reivindicacion. La tension que contrae el “archivo” como huella de una
politica de memoria también favorece el sentido de crisis.

3. Crisis de la memoria, archivo y comunidad discursiva

La crisis de la memoria genera, antes que un acuerdo, disidencias
notables respecto de qué y como se debe recordar, de si se debe recordar,
de si se debe olvidar, etc. La memoria colectiva, en tanto capital social,
actia en un nivel simbdlico en el conjunto de las tradiciones, rituales y
mitos de miembros pertenecientes a un grupo social. Lo social, de esta
manera, como apunta Halbwachs (1997), conceptualiza y espacializa la
memoria. Los procesos de transicion a la democracia entre la memoria del
testimonio residual y la amnesia suponen el tiempo de la inflacion
cuantitativa y devaluacién cualitativa de la memoria histérica; relatos
motivados por los nacionalismos que desencadenan una crisis de la
memoria, dada por las caras de una misma moneda: amnistia y amnesia.
En este sentido, el archivo juega un papel esencial, en tanto es también un
lugar de memoria.

Una de las preocupaciones centrales que subraya el articulo Los abusos
de la memoria de Tzvetan Todorov tiene que ver, por un lado, con los usos
y abusos que de la memoria colectiva e, incluso popular, han hecho los
regimenes totalitarios del siglo XX; por otro, con el problema de la
utilidad de la memoria, con el para qué social y moral de la memoria y el
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olvido. Volvemos sobre este ultimo par dicotomico, al menos en
apariencia, puesto que el olvido es parte indisociable de la memoria y
viceversa. Y ya que la memoria funciona como una especie de verdad
histrica, es comprensible que esté revestida por luchas de poder. La
supresion y la conservacion establecen una relacion dialéctica; ahora bien,
cuando se decide qué se suprime y qué se conserva, nos encontramos
frente a decisiones politicas y es necesario analizar sus causas que
responden también a una utilidad de la memoria®. Sefiala Todorov que
cuando el acontecimiento del pasado tiene naturaleza tragica, el derecho
de saber la verdad, o las verdades, se vuelve un deber, que es el deber del
testimonio. Ahora bien, si estos usos corresponden a la llamada memoria
oficial, ¢cual es el criterio por el cual distinguimos entre su buen o mal
uso? Un criterio posible es aquel que opone la condicion de humanidad; es
decir, si el criterio es anular la memoria vencida, claramente,
catalogariamos la accion como un mal uso de la memoria. Pero, también,
podemos tener en cuenta el criterio que analiza el caracter del testimonio.
Los acontecimientos pueden ser leidos de manera denotativa o, como
prefiere Todorov, literal, o de manera connotativa o ejemplar.

La memoria literal refiere a su significacion denotativa; es decir, no
busca en si misma moralizar y tiene caracter intransitivo puesto que
prevalece en su literalidad. La regla que la determina es la de la
contiguidad entre el acontecimiento del pasado y el momento del hic et
nunc presente. Es un relato individual y contenido en una esfera privada
de comunicacién. Se aleja de las implicancias sociales y su sentido puede
restringirse a la metatextualidad, justamente por ser tomada como una
singularidad.

La memoria ejemplar, en cambio, si bien no niega la individualidad del
relato testimonial, tiene una funcién inclusiva puesto que lo integra al
conjunto de singularidades como un punto de vista que entra en
interseccion con una generalidad. El testimonio, en este caso, busca

4 Al respecto rescata Todorov la implicancia de la democracia frente a los totalitarismos
nacionalistas: “Ninguna institucion superior, dentro del Estado, deberia poder decir:
usted no tiene derecho a buscar por si mismo la verdad de los hechos, aquellos que no
acepten la version oficial del pasado seran castigados. Es algo sustancial a la propia
definicién de la vida en democracia” (Todorov, 2000: 16).
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patrones similares que ayuden a comprender un acontecimiento traumatico
aungue sus agentes y algunos detalles sean diferentes. Esta memoria no
rige el espacio de lo privado sino el de la esfera publica; se vuelve,
inevitablemente, un exemplum del que se extrae una leccion tanto para el
presente como para el futuro. El pasado adquiere asi una funcién social; en
principio, porque brinda parametros del buen actuar ya que se apoya no en
la contiguidad sino en la semejanza, dada por recursos analdgicos. La
primera, como sefiala Todorov, porta riesgos porque tiende a perderse en
un relato unico al que, incluso, se podria justificar; en cambio, la memoria
ejemplar, libera porque incluye al otro. Su transitividad es lo que lleva a
entenderla no en términos llanos de “mera descripcion” de un conjunto de
eventos del pasado sino, por el contrario, en un relato que hace justicia y
obliga al compromiso. Por eso la ley es impersonal, justamente porque
hace de un relato subjetivo una generalizacion, donde importa que el
acontecimiento en tanto sea juzgado, no se repita.

He hablado de dos formas de memoria porque en todo momento conservamos
una parte del pasado. Pero la costumbre general tenderia mas bien a
denominarlas con dos términos distintos que seria, para la memoria literal,
memoria a secas, Yy, para la memoria ejemplar, justicia. La justicia nace
ciertamente de la generalizacion de la acusacion particular, y es por ello que
se encarna en la ley impersonal, administrada por un juez anénimo y llevada a
la préctica por unos jurados que desconocen tanto a la persona del acusado
como a la del acusador. (Todorov, 2000: 32)

De esta forma, tomar un acontecimiento de manera singular y
superlativa no deja ver qué caracteristicas comunes comparte con otros
presentes; asi se pierde la capacidad de aprender del pasado para resolver
acontecimientos presentes. La recuperacion del pasado no esta buscando la
verdad sino el bien. Entonces no habra un exceso de memoria en
oposicion a una supresion del recuerdo; por el contrario, entre un buen o
mal uso en ambas. EI mal uso esta ligado en los regimenes totalitarios, a
estrategias concretas de control social y prohibicién. La primera consiste
en la desaparicion de huellas: monumentos, aparatos de estado, cadaveres,
documentos, etc. que pasan a estar bajo la insignia oficial. La segunda,
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propiamente de control, se basa en la intimidacién de la poblacion y la
prohibicion de adquirir o hacer circular determinada informacién. Otra
estrategia consiste en el trastocamiento de la realidad mediante
eufemismos. Por ultimo, la mentira entendida como propaganda. Si los
acontecimientos dejan dos tipos de huellas, unas denominadas ‘mnésicas
y otras ‘materiales’, existen procedimientos para hacer revivir el pasado en
el presente:

1. El establecimiento de los hechos del pasado supone una
construccion, basada en la seleccion y en la jerarquizacion.

2. La construccion del sentido es inherente al relato testimonial
por cuanto los acontecimientos deben ser interpretados. Aqui
no se trata de comprender como medio para justificar, como
decia Primo Levi, sino de analizar el mal para llegar al bien®.
No se produce una verdad solo por adecuacion, como en el
primer nivel, sino por desvelamiento, lo que ahonda en la
psicologia social. Es por eso que el sentido del testimonio es
intersubjetivo y nunca referencial.

3. La puesta en servicio de la memoria corresponde al
reconocimiento y la interpretacion. Los acontecimientos son
relatos; pueden ser heroicos o victimistas.

Sobre este Gltimo punto nos gustaria realizar una breve reflexion. El
estatuto de victima, sin lugar a dudas, es el lugar privilegiado del relato
testimonial. El relato heroico es, generalmente, propio del discurso
histdrico oficial. La victima tiende, comUnmente, a la protesta y al reclamo
y es mas probable que la memoria juegue un rol mucho mas central que en
el escrito histdrico. Este Gltimo, mientras intenta la objetividad, deja para
el testimonio el desarrollo intersubjetivo. Todorov (2000) lo explica
mediante la analogia de la pasion de Cristo por cuanto la victima necesita

5 Explica Todorov: “Todos los hombres son potencialmente capaces del mismo mal, pero
no lo son efectivamente, pues no han tenido las mismas experiencias: su capacidad de
amor, de compasion, de juicio moral ha sido cultivada y ha florecido o, por el
contrario, ha sido ahogada y ha desaparecido” (Todorov, 2002: 151).
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del reconocimiento de los demas pero también de la idea de misién moral
que conlleva el sufrimiento que ya no solo se sabe individual sino social.

Al respecto tres son los grandes discursos que utilizan las huellas del
pasado para influir en el presente: el del testigo, el del historiador y el del
conmemorador (Todorov, 2000: 155). El discurso del testigo es aquel cuyo
sujeto productor reune los recuerdos para darse una identidad. Es un
trabajo individual que puede estar o no acompafado de huellas materiales.
Es, en este caso, metadiscursivo, no hay quien condicione la tarea porque
nadie puede refutar un acto singular. El historiador, en cambio, representa
una disciplina y busca un discurso asimilable a una verdad, aunque en
realidad, apunte a una adecuacion verosimil. Busca la construcciéon de
sentido objetivo y se opone al testigo solo en la esfera y en la construccion
de sentido. Ahora bien, cuando el discurso del testigo merezca ser tenido
en cuenta en la esfera publica, se transformara en discurso testimonial.
Ambos se enriquecen puesto que el testimonio se jerarquiza y legitima por
el punto de vista mientras que el discurso historico lo ordena y lo hace
inteligible.

Por ultimo, el discurso del conmemorador comparte con el testigo el
interés propio de su tarea pero, al igual que el historiador, su discurso se
produce en la esfera pablica y se presenta con un énfasis mayor de verdad
que el fragil discurso testimonial, a la vez que refleja la imagen de una
sociedad. Los aparatos ideoldgicos de Estado como la escuela o los
medios de comunicacion son los espacios por excelencia para la difusion
de este tipo de discursos. La conmemoracion simplifica nuestra vision del
pasado mientras que la historia la complica. Busca venerar héroes y
aborrecer tiranos y asi jugar un rol politico en el presente mientras que la
historia solo accede a su estatuto por la pretension de objetividad sin
explicitar intereses. La nocién de archivo reviste caracter de testimonio y
generalmente conlleva la huella de una comunidad discursiva en términos
“politicos’.
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3.1. El caso del Archivo de la Direccion de Inteligencia de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires (DIPBA), como comunidad discursiva: un
estado de la cuestion

Los recientes hallazgos de archivos de la represion, entendidos en
términos generales como fondos documentales producidos por instancias
represivas legales o ilegales de las fuerzas de seguridad (Kahan, 2007),
han encontrado en el contexto latinoamericano un enorme interés por parte
de los actores afectados de un modo méas o menos directo por el terrorismo
de Estado. Esta atencion, en cambio, es mucho menor en lo que concierne
a la produccion académica, y han sido escasas las investigaciones
tendientes a dar cuenta de la relevancia de estos archivos para el
conocimiento de la historia reciente (Kahan, 2007, da Silva Catela y Jelin,
2002).

Entre los estudios desarrollados en el campo de la historia, la
antropologia social y la sociologia que han tenido lugar sobre los archivos
de la represion en América Latina, es fundamental el temprano aporte
realizado por Ludmila da Silva Catela y Elizabeth Jelin (2002), quienes
han recopilado una serie de investigaciones sobre, entre otros, los archivos
del Departamento Estadual de Ordem Politica e Social (DEOPS) en Brasil,
los documentos de la policia politica durante el gobierno de Stroessner en
Paraguay y los documentos de la Iglesia Catdlica en la dictadura de
Pinochet en Chile. Asimismo, la recuperacion en 2005 de uno de los
archivos més grandes de la region, el de la Policia Nacional de Guatemala,
ha dado lugar a trabajos como los de Ana Cacopardo e Ingrid Jaschek
(2005) y Julieta Rostica (2006), que indagan en la relevancia de estos
documentos para la recuperacion de la memoria historica.

En Argentina, se destaca la recuperacion, desclasificacion y apertura
para la consulta publica de los “archivos de la represion” de la Direccion
de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA). La
DIPBA fue creada en 1956 y disuelta en 1998, por decision del Ministerio
de Seguridad y Justicia de la Provincia de Buenos Aires, durante el
segundo gobierno de Carlos Menem (1995-1999). El edificio donde
funcion6 y su archivo (que heredd algunos legajos de anteriores
dependencias represivas de “orden social y politico’, fechados desde 1932)
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fueron cedidos en 2000 por la ley provincial N° 12642 a la Comisién
Nacional por la Memoria y en 2003, bajo el gobierno de Néstor Kirchner
(2003-2007), fue abierto a su consulta publica. El edificio y el archivo
constituyen asi un lieux de mémoire (Nora, 1997) que en la actualidad es
usado como fuente que contribuya a politicas de reparacion a las victimas
del terrorismo de estado y como registro probatorio en las causas
judiciales contra quienes cometieron delitos de lesa humanidad®.

Asimismo, la apertura a la consulta publica del archivo DIPBA por
parte de la Comision Provincial por la Memoria ha permitido el desarrollo
de una serie de estudios e investigaciones, tanto en lo concerniente a la
reflexion acerca de los vinculos entre el Estado, sus archivos y la
conformacién de la memoria (Bellingeri, 2006; Karabibikian, 2007;
Barreneche, 2010) como a los disputas y los agentes intervinientes durante
los procesos de apertura (Kahan, 2007).

En relacion con el conocimiento de la memoria historica reciente, los
aportes del archivo DIPBA han sido amplios y abarcan multiples temas y
problematicas. Hasta el momento, ha sido de enorme utilidad como fuente
documental para estudios dedicados a una comprensién mas cabal de la
conformacion de imaginarios represivos en la Argentina (Flier, 2006) y de
las practicas de los servicios de inteligencia en este pais (Funes, 2007, a 'y
b), a partir de los cambios de denominacién de la propia DIPBA y de los
objetivos de la persecucién politica (desde el ‘comunista’ al ‘delincuente
subversivo’ en la Gltima dictadura militar). Por otra parte, ha servido para
historizar la censura cultural, en particular a la literatura —incluida la
infantil—, los libros de ciencias sociales y las canciones populares y el
rock (Bossié, 2009; Funes, 2007a, 2007b, 2008; Pujol, 2005 a y b). El
archivo de la DIPBA ha sido de gran utilidad, también, para reflexionar
acerca de la vigilancia y el control policial —durante distintos momentos
del siglo XX— a instituciones, partidos politicos, agrupaciones de
vecinos, organizaciones de Derechos Humanos, etc. En estos campos, se

6 El 20 de agosto de 2003 el Congreso derogd en Argentina las leyes de Obediencia
Debida y Punto Final, que habian puesto fin a los juicios contra los militares que
violaron derechos humanos durante la Gltima dictadura militar (1976-1983), lo que
posibilito actual su reanudacion.
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destacan el estudio de la relacion entre “vigiladores™ y “vigilados™ en el
marco de las luchas obreras de trabajadores de la ciudad de Mar del Plata
(Nieto, 2011), de la vigilancia y la persecucion a agrupaciones docentes en
la ciudad de Lincoln (Gonzélez Canosa, 2011), organizaciones de mujeres
y feministas (Balbuena y Nazar, 2010), instituciones judias en la ciudad de
La Plata (Kahan, 2008, 2011), el Partido Revolucionario de los
Trabajadores-La Verdad (Castillo, 2008), la agrupacién nacionalista
Tacuara (Gonzalez Galvan, 2009) y agrupaciones de abogados defensores
de presos politicos en los afios setenta (Chama, 2008). Hasta el momento,
el archivo de la DIPBA no ha sido pensado desde una nocién que puede
echar luz sobre el modo de organizacion y la existencia misma del grupo
que lo produjo, la de comunidad discursiva. En efecto, esta nocion es
usada en el andlisis del discurso frances por Maingueneau (1984, 1987,
1996), Maingueneau y Cossutta (1995) y Charaudeau y Maingueneau
(2005) con referencia a un grupo o red de grupos productor de discursos
de los que son indisociables su organizacién, sus précticas y la propia
existencia del grupo. Una comunidad discursiva incluye enunciadores que
comparten valores, opiniones y una identidad enunciativa fuerte que
implica la intrincacién de un modo de organizacion social y un modo de
organizacion  textual. El  posicionamiento, que se delinea
interdiscursivamente en un trabajo permanente de reconfiguracion, entrafia
cierto ethos (Amossy, 1999, 2010), es decir el tono, el cuerpo y el caracter
que se construyen del enunciador a través de su propia enunciacion
(Maingueneau, 2002a, 2008). Es importante a su vez que Maingueneau
(1997) considera que una comunidad discursiva es inseparable de una
misma memoria. Se trata de la memoria discursiva, entendida como la
repeticion, reformulacién u olvido, en una nueva coyuntura, de discursos
ya dichos con anterioridad (Courtine, 1981, 1994, 2006; Maziere, 2005).
En relacion con las consideraciones realizadas en el apartado anterior,
destacamos que esta memoria discursiva es parte indisociable de la
memoria social tal como la platea Maurice Halbwachs (Courtine, 1994).

El interés en indagar el archivo de la DIPBA como comunidad
discursiva radica también en que esta nocion ha sido empleada en el
analisis del discurso politico, de divulgacion, académico, religioso y
filoséfico (Arnoux, 2004, 2006a, Maingueneau, 1984, 1995, 2002b;
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Beacco y Moirand, 1995; Moirand, 2006) pero hasta el momento no ha
servido como base para estudiar discursividades de grupos que ejercieron
practicas de espionaje politico-ideoldgico, como las preservadas en el
archivo de la DIPBA. De modo similar, la nocion de ethos ha dado pie a
numerosos estudios del discurso politico (Charaudeau, 2005; Kerbrat
Orecchioni, 2008, Kerbrat Orecchioni y Constantin de Chanay, 2007;
Montero, 2007; Vassy, 2005; Minardi, 2010a; Vitale y Maizels, 2011),
pero ninguno de estos trabajos ha focalizado el ethos configurado en la
enunciacion de grupos dedicados a la inteligencia politico-ideoldgica,
como el de la DIPBA. La memoria discursiva, por su parte, ha sido
abordada, entre otros, por Arnoux (2004, 2008), Orlandi (1993, 2001,
2006), Indursky (2003, 2011) y Zoppi-Fontana (2004), que la conciben
como constructora de identidades nacionales o politicas y como régimen
de enunciabilidad, matriz de inclusion y de exclusion de enunciados que
determina lo que puede o no ser dicho desde diferentes posiciones
ideoldgicas. Vitale (2007a y b, 2008, 2009) ha acufiado la nocién de
memoria retorico-argumental para dar cuenta del retorno, reformulacion u
olvido, en un acontecimiento discursivo, de estrategias persuasivas usadas
con anterioridad para lograr la adhesion en torno a cierta tesis. Empero,
estos estudios no se han centrado en la incidencia de la memoria
discursiva en la conformacion de la identidad de comunidades que
ejercieron el espionaje politico-ideoldgico, como la de la DIPBA. Por ello,
hemos emprendido un primer abordaje que indague este archivo como
comunidad discursiva mediante el analisis del ethos y la memoria
discursiva. De esta manera, aspiramos a ayudar a responder para el caso
argentino la pregunta que desde los estudios historicos enuncié Funes
(2007) revisitando a Hannah Arendt ante los crimenes de lesa humanidad:
‘¢ Como fue posible?’

3.1.1. Primeros abordajes
Las primeras hipdétesis a las que hemos arribado permiten afirmar que,
desde el estudio de las memorias discursivas, el grupo productor del

archivo DIPBA puede ser caracterizado como una comunidad discursiva,
afin a una politica de estado que, ademas, oficia como testimonio ejemplar
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para el estudio del funcionamiento de aparatos paraestatales, en especial
en momentos criticos como el de la Gltima dictadura militar argentina pero
también de otros, como el de la vigilancia a los exiliados republicanos
espafoles en la inmediata posguerra.

El método que proponemos nos permite ver en este archivo un corpus
que puede ser clasificado a partir de tres criterios: genérico, temporal y
tematico. En efecto, del Archivo de la DIPBA seleccionamos documentos
inscriptos en diferentes géneros discursivos (Adam y Heidmann, 2004,
Beacco, 2004; Bajtin, 1982; Maingueneau, 1998): manuales de Inteligencia,
leyes, 6rdenes del dia, transcripciones de discursos de jefes policiales,
ejemplares de la Revista Policial, informes de inteligencia y expedientes,
entre otros posibles. Aspiramos a que la heterogeneidad genérica
contribuya a caracterizar a quienes ejercieron el espionaje politico-
ideol6gico como comunidad discursiva, puesto que, como plantea Beacco
(2004), los géneros utilizados para la comunicacion interna y externa del
grupo, entre otros pardmetros, sirven para describir una comunidad
discursiva. Asimismo, ayuda a indagar en el ethos, dado que la identidad
enunciativa, el tono, el cuerpo y caracter del enunciador se conforman
acorde los generos discursivos (Maingueneau, 1998, 2002a, 2008).

El segundo criterio de seleccion del corpus, el temporal, recupera los
cortes cronoldgicos ya realizados por un perito del archivo de la DIPBA
(Jaschek, 2003), retomados por Kahan (2011), sobre la base del proceso de
“profesionalizacion’ y “radicalizacion™ de las tareas de inteligencia, por un
lado, y los grados de coordinacion/autonomia de la DIPBA respecto de
otros servicios de inteligencia, por el otro. Esos cortes son: 1930-1955 (los
antecedentes de la DIPBA), 1956-1960 (origenes y creacién del archivo),
1960-1970 (década del sesenta), 1970-1975 (fin de la llamada Revolucion
Argentina y gobierno peronista), 1976-1983 (dictadura militar), 1983-
1998 (transicion y periodo democratico). En estos periodos, a su vez,
consideramos si los discursos analizados fueron producidos en
condiciones sociohistoricas de democracia o dictadura’. La importancia de

7 Desde 1930 a 1976, la Argentina padecié una sucesién de dictaduras militares y de
gobiernos constitucionales o cuasi constitucionales que estuvo signada por seis golpes
militares: el de 1930, 1943, 1955, 1962, 1966 y 1976.
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estudiar la serie del archivo en su extension temporal radica en que
contribuye a la caracterizacion de la comunidad discursiva DIPBA en sus
condiciones socio-histéricas de producciéon y a indagar en la memoria
discursiva. De esta manera, seleccionamos para cada uno de los antedichos
cortes cronologicos una muestra de discursos modelados en géneros
heterogéneos y sobre las siguientes tematicas.

En efecto, el corpus fue recortado también a partir de cuatro temas. Por
un lado, se trata de los documentos que se refieren a la organizacion
interna de la DIPBA y que estan preservados en la que se denomina ‘Mesa
Doctrina’®, que incluye manuales de inteligencia, leyes, transcripciones de
discursos policiales, ejemplares de la Revista Policial, ordenes del dia,
entre otros. Estos documentos importan porque de modo explicito, aunque
también implicito, informan sobre las funciones de la DIPBA, los valores
que le daban unidad e identidad, el otro del que se diferenciaba, lo cual
constituye una valiosa base para caracterizar el ethos inherente a esta
comunidad discursiva. Por otra parte, se seleccionaron documentos sobre
los siguientes temas que fueron objeto de espionaje politico-ideoldgico: el

8 Como la mayoria de los archivos de los servicios de inteligencia y las policias politicas,
el de la DIPBA esta organizado en torno a un gran fichero. Las fichas — ordenadas
alfabéticamente- remiten a los expedientes, que son la unidad documental. Los
expedientes eran clasificados segun factores: politico, social, econémico, religioso,
estudiantil, laboral. La informacion era luego analizada a través de la estructura en
Mesas. La Mesa A contiene un registro de actividades politico partidarias,
estudiantiles y de gobierno. La Mesa B registra informacion basicamente sobre la
actividad sindical y fabril. La Mesa C (Comunismo) redne informacion sobre
personas, organizaciones y actividades calificadas de comunistas por la DIPBA. En la
Mesa De se elaboraban expedientes a partir de los registros de las organizaciones de
la sociedad civil: asociaciones cooperadoras (de escuelas, hospitales, policia y
bomberos), bibliotecas, centros culturales, cooperativas, clubes (deportivos y
recreativos), asociaciones de colectividades, pefias, agrupaciones generales,
comisiones de homenaje y festejos, sociedades de fomento, asi como entidades
religiosas. La Mesa Ds tenia por finalidad registrar toda clase de actos de sabotaje,
caracterizados como “subversivos™ y/o “terroristas’, que ocurrian en la provincia de
Buenos Aires o en el resto del pais. En la Mesa Referencia se elaboraban expedientes
para todo aquello que no podia ser clasificado en alguna de las mesas o que les
interesaban a todas, como leyes y disposiciones. La Mesa Doctrina contenia
documentos sobre la metodologia de trabajo interna de la DIPBA (Kahan, 2008).
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cine y la literatura y los estudiantes y la comunidad espafiola
antifranquista en Argentina. Respecto del primero, obedece al interés en
estudiar qué opiniones en torno al cine y la literatura circularon al interior
de la comunidad estudiada y ayudaron a construir su identidad, porque,
como afirma Funes (2007b), seria inadecuado reproducir a priori el
estereotipo de la ignorancia intelectual de quienes trabajaron en archivos
como el de la DIPBA, sobre todo considerando que contaron con la
colaboracion de especialistas. En relacion con las agrupaciones espariolas
antifranquistas, estamos seleccionando documentos archivados sobre la
inteligencia politico- ideoldgica a intelectuales espafioles exiliados y
activos en Buenos Aires (Luis Alberto Quesada, por ejemplo, fue uno de
ellos) e instituciones afines al espectro republicano, como ICE, APE,
PSOE, Centro Republicano Espafiol de Buenos Aires, Accidén Republicana
y Centro Gallego de Buenos Aires®.

En cuanto a los procedimientos metodologicos, empleamos una
metodologia cualitativa (Vasilachis de Gialdino, 2006) que contrasta los
discursos estudiados sobre la base de los recortes cronolégicos antedichos
y sobre la variable democracia / dictadura que son inherentes a sus
condiciones de produccion. El analisis del discurso es un campo
interdisciplinario que convoca saberes provenientes de diversos dmbitos
disciplinares y de diferentes ramas de estudio del lenguaje (Arnoux,

9 Los investigadores que trabajan con el archivo DIPBA no tienen acceso directo a los
materiales preservados, sino que llenan un formulario mediante el que los solicitan a
los referencistas mencionando tematicas precisas. Los referencistas seleccionan el
material (todo digitalizado) que responde a esas tematicas y entregan fotocopias al
investigador. Entre las responsabilidades que implica la gestion del Archivo de la
DIPBA, se encuentra la obligacion de resguardar la privacidad de las personas que
fueron objeto de las tareas de inteligencia. La Ley N° 25326 Habeas Data del afio
2000 exige el derecho y la proteccion de los datos personales. La aplicacion de la
norma implica que los administradores del Archivo no podran suministrar
informacion sobre personas sino de grupos, instituciones y acontecimientos y que
deberan disociar —por medio del tachado- los nombres que aparezcan en los
documentos publicos que entreguen a los interesados. Los nombres no se tacharan
cuando figuren en documentos que en su momento de creacién fueron publicos
(volantes, prensa partidaria, etc.); cuando en los informes de inteligencia se aluda a
las actividades de los funcionarios publicos; o cuando determinados nombres
personales indiquen corrientes politicas o sindicales.
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2006b). En nuestro caso, esto lleva a contemplar el estudio de la
dimension enunciativa, genérica y argumentativa de los discursos que
integran el corpus.

El caracter inductivo de la investigacion cualitativa implica examinar los
discursos intentado establecer, primero, cuales son las estrategias discursivas
y los recursos predominantes para, después, tomar las decisiones de como
abordarlos. De alli que queda abierta la revision metodologica en funcién de
un abordaje del corpus que puede llevar a descubrir que en los enunciados
preservados en la DIPBA hay otros aspectos discursivos mas relevantes que
los nombrados.

4. Conclusiones

En este articulo hemos realizado un recorrido por la problematica de la
memoria y el olvido, con particular atencion en las propuestas de Pierre
Nora y Tztevan Todorov. En relacion con los lieux de mémoire, nos
hemos centrado en un caso particular: el Archivo de la Direccion de
Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA). Por
un lado, expusimos el uso de este archivo por parte de los historiadores y
de quienes han indagado su relacién con las politicas de Estado en relacion
a la apertura y desclasificacion de los llamados archivos de la represion.
Por otra parte, nos referimos al proyecto de investigacion de este archivo
en términos de comunidad discursiva. En sintesis, hemos pretendido dar
cuenta de una metodologia de abordaje de materiales de archivo de la
memoria, partiendo de la propuesta de la recuperacion de la memoria
histérica como una forma de justicia.

A partir del estudio de un archivo como el de la DIPBA, se
retroalimenta la reflexion sobre el vinculo del archivo con los derechos: a
la memoria, la verdad y la justicia, a conocer los responsables de crimenes
contra los derechos humanos, a la exculpacion, a conocer el paradero de
familiares desaparecidos, y, entre otros, a la investigacion historica y
cientifica (Gonzalez Quintana, 2009). Se trata, en suma, del deber de
memoria al que como investigadores estamos también obligados.
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Argentina, Espafa, México.
Edicion pluricéntrica en la obra de Hernan Casciari

DANIEL ESCANDELL MONTIEL

Abstract

The award-winning blognovel Weblog de una mujer gorda by Hernan Casciari
was issued in print versions in his home country of Argentina as well as in Spain
and Mexico only a few years after its appearance online. Though the three
printed texts are rooted in the same online original, significant differences exist
among them. In the present article, we analyze these differences with respect to
editorial praxis in the three countries, given that what resulted from the print runs
can best be described as two distinct books: one for Argentina, and one for Spain
and Mexico. While both share events and characters, they diverge in many
relevant aspects, not only from each other but also from the original online text.
The present analysis seeks to offer an explanation of these changes, basing its
analysis in the texts themselves as well as interviews with Casciari.

Key words: blognovel, edition, adaptation, Hernan Casciari, e-literature, blog

Hernan Casciari (Argentina, 1971) es un autor y periodista residente en
Barcelona (Esparia) desde el afio 2000 que ha escrito no solo textos que se
han publicado siguiendo los modelos industriales clasicos del sector
editorial vinculado a la imprenta, sino también en los espacios digitales,
con especial atencién al blog como marco de publicacion. Una de sus
aportaciones mas destacadas en el ambito de la literatura de produccion
digital es la blogonovela Weblog de una mujer gorda (2003-2004), una de
las blogonovelas mas destacadas del ambito hispano y una de las
responsables de definir los mecanismos de funcionamiento de esta fusion
entre narrativa y bitacora. El texto, sin embargo, no se quedo en la esfera
digital y fue adaptado al formato impreso, aunque experimentando una
serie de variaciones en su estructura y lenguaje segun el pais objetivo de
cada una de las ediciones del libro resultante.
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Se parte, por supuesto, del original, pero pese a estar escrito por un
autor argentino que encarnaba a una mujer residente en la region
mercedina y no un personaje localizado en Espafia, fue en este lado del
Atlantico donde se publicé la primera adaptacion impresa del texto
original. Se cambio entonces el titulo a Méas respeto, que soy tu madre
(2005) bajo el sello Plaza & Janés y al afio siguiente bajo la marca
DeBolsillo, en una edicion méas econémica y de menor tamafio. De este
texto (y no del blog) surgira la edicion mexicana, publicada en 2006 con el
mismo titulo por la editorial Grijalbo (aunque, como veremos, esta edicion
presenta leves modificaciones Iéxicas). Estas dos ediciones constituyen, en
resumidas cuentas, un unico texto.

Por otro lado, en Argentina se publica un afio mas tarde, ya en 2006 y
de mano de DeBolsillo, la primera edicion de la novela bajo el nombre
Diario de una mujer gorda. Pese a ser posterior a la espafiola, tiene un
titulo similar al de la bitacora original (se sustituye Unicamente el término
blog por diario), algo l6gico dado el éxito en Argentina de esta bitacora, y
mantiene una estructura mucho mas parecida a la que nos encontramos en
internet. Sin cambios en la propia novela, en 2009 se publico en Argentina
la edicidn definitiva (asi se la define en el blog). En esta nueva edicién
destaca la adopcion del titulo, ya internacional, M&s respeto, que soy tu
madre en detrimento del original. Hay que tener en cuenta que ese nombre
habia sido utilizado para la obra teatral, de gran éxito comercial, que
protagonizo el célebre actor argentino Antonio Gasalla, por lo que
responde a una unificacion mercadotécnica necesaria. Este éxito teatral, de
hecho, es clave en la diferenciacion entre las dos ediciones argentinas,
pues la portada de la mas reciente —la de 2009— reza “el libro que
inspiro el éxito de Antonio Gasalla” e incluye un prélogo firmado por el
popular actor, pero es un afiadido meramente paratextual. Méas relevante,
aunque sin consecuencias para la narracion, es la presencia de un epilogo
en el que la avatarica Mirta cuenta como ha sido su vida en los cinco afios
posteriores a la finalizacion del blog, como el libro ha sido un éxito
editorial y como “Gasalla se va a disfrazar de mi en el teatro y va a contar
otra vez la historia, nuestra historia” (2009: 316; énfasis en el original),
gue no es sino una referencia mas a la obra teatral, aunque la nota da a
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entender que era en el momento de su redaccion un proyecto todavia no
concluido.

Este titulo, que fue sugerido por la editorial (Casciari citado en Clarin,
2008), es el que se ha empleado para las ediciones en otros idiomas: Piu
rispetto, che sono tua madre (ltalia, Salani Editore, 2007), Respeitinho,
que sou tua mae (Portugal, Ambar Editor, 2008) y Un peu de respect,
j”suis ta mere (Francia, Calmann-Lévy, 2009), traducciones que se
derivan todas ellas de la edicion espafiola. En el &mbito del portugués, la
adaptacion al teatro para Brasil se parece todavia mas al titulo
internacional: Mais respeito que sou tua mée.

La blogonovela original, como género narrativo fuertemente
dependiente del formato de publicacion (esto es, la bitacora), se desarrolla
encorsetada dentro de los preceptos que definen en la red el concepto de
blog, de manera que se establece una relacion simbidtica, de
retroalimentacion, entre las reglas formales del aparataje bitacorico como
espacio de publicacion en red y la narracién que se ejecuta. Cubre, en
definitiva, un espacio de virtualidad dentro de lo literario en un tipo de
web que surge como valvula de escape para la publicacion asequible
(desde un punto de vista no solo financiero —pues muchos blogs se basan
en un hospedaje gratuito—, sino también por el escaso esfuerzo técnico
que requiere al usuario) de exaltacion del yo en la esfera globalizada de los
entornos sociales digitales. El formato blog resulta altamente
estandarizado y es, por tanto, reconocible en su maquetacion en pantalla
como lo son también las péginas de un periodico (particularmente en
oposicion a la flexibilidad anarquica del disefio web puro). En el blog se
presenta una ordenacion temporal inversa que se indiza tipicamente en un
lateral mientras la columna principal se compone por el cuerpo de las
diferentes entradas, los nuevos textos, que su autor o autores decidan
publicar, respetando esa misma ordenacion: o mas nuevo estard en la
parte superior ante la obsolescencia del texto escrito.

La navegacion se puede complementar con el uso de unas etiquetas que
escoge el propio autor que le permite una categorizacién abierta y
dinamica de relaciones rizomaticas dentro del propio blog y también
mediante una categorizacion tematica cerrada, cuya indizacion se ofrece
también tipicamente en un lateral de la pantalla. Son estos los rasgos
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principales en cuanto a estructura interna y traslacion fenotipica que
establecid Orihuela (2006: 45-51) que todo lector espera, a lo que
debemos sumar su concepcion y funcionalidad, que tradicionalmente ha
sido valvula de escape para el yo y, al mismo tiempo, impulsor del valor
de lo subjetivo e identitario: se recompensa la preeminencia de la
subjetividad incluso cuando las bitdcoras se han convertido en
nanomedios, esto es, medios periodisticos compuestos en torno a la
estructura y filosofia de la bitacora.

La blogonovela es, por tanto, dentro del campo de la blogoficcion, la
creacion de narraciones en las que se aprovecha el formato y la
intencionalidad clasica de la bitdcora para componer obras fictivas en las
que el autor narrativo encarna el papel avatarico del autor del blog, papel
que coincide casi exclusivamente con el del personaje protagonico. El
autor, asi, asume ese maultiple papel en el que encarna un avatar digital de
manera que asume los tres entes para que el lector parta del supuesto de
que estd ante una obra autobiografica segun lo establecido por LeJeune
(1991: 47-62). La exhibicion de la vida propia fictiva se maquilla de
realidad.

Es en ese contexto socioldgico y tecnoldgico en el que Hernan Casciari
desarroll6 la blogonovela Weblog de una mujer gorda, pero el entorno de
influencia de la obra digital no es el mismo que se da en la hoja impresa.
Por tanto, se generan textos diferenciados en su paso al papel ya que, y
esto debe tenerse en cuenta en todo momento, la blogonovela se bifurca de
facto en dos textos impresos que, como hemos visto anteriormente,
confluyen en un mismo titulo: un vertido de la bitacora a la hoja con
modificaciones de diversa indole por un lado (Argentina) y una adaptacion
resultante de la conversion plena al formato impreso (Espafia y México)
con todo lo que esto conlleva.

La blogonovela fue escrita como el resultado de un proceso nostalgico
tras asentarse Casciari en Barcelona, coincidiendo en el tiempo su nueva
situacion vital y su aproximacion al blog como formato de publicacién en
red, lo que hace que se filtren en ella regionalismos, usos linguisticos
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propios del lunfardo®, y giros y expresiones que no son habituales para el
lector espafiol, aunque si para la cotidianidad de esa vida bonaerense que
tenia Casciari al otro lado del Atlantico. La lejania del hogar impacta en
Casciari al tiempo que el choque cultural le neutraliza como autor literario
al sentirse descolocado y sin la capacidad de dominar con destreza
suficiente la modalidad del espafiol en la que se hallaba inmerso en el
territorio peninsular. Relata Casciari que:

Cuando llegué a Espafia en el afio 2000 no podia escribir porque los
regionalismos me tenian paralizado. Yo siempre habia escrito como se habla
en Argentina y me sentia incapaz de hacerlo a la manera espafiola. Estaba
claro que no podia hacer una novela dirigida al publico espafiol hablando de
“vos”, pero tampoco me salia usar la palabra “t0”, porque ya desde pequefio,
cuando en mi pais leia libros impresos en Espafia, el castellano que se habla
aqui me parecia tremendamente forzado.

Asi que estuve dos afios callado, tratando de adaptarme a los codigos de aqui.
Yo hago humor, y no se puede hacer humor si no se dominan totalmente los
cadigos. Mientras, descubri que existian los blogs, y abri uno en septiembre
de 2003 como un chiste para mis amigos argentinos. Asi nacié la familia
Bertotti, y fue entonces que me di cuenta de que determinados tipos de humor,
determinadas historias, son universales. (Casciari citado en Telecinco, 2005)

Como extranjero, Casciari busca el contacto con sus amistades
proximas retratando a una mujer mercedina que debe sufrir a una familia
que muchos asistentes sociales calificarian como desestructurada. Lo hace
narrando los devenires de una vida humoristica, si bien esta se asienta en
el retrato deformado de la realidad de esa regién argentina. No es de
extrafiar, por tanto, que se puedan filtrar los propios recuerdos y afioranzas
del autor, que toma una perspectiva de lector (pues asume en el juego de
mascaras avataricas que la autora es Mirta Bertotti). Afirma Casciari en el
prélogo del blog que “me diverti mucho, cada mafiana de 2003, leyendo

1 Jerga originada en Ciudad de Buenos Aires y luego extendida a otros ndcleos
poblacionales cercanos, incluso en Uruguay, asociada en su origen a estrato social
bajo, pero que a principios del siglo XX ya empez6 a extenderse entre todas las clases
sociales, no necesariamente con marca diaféasica. Entre sus rasgos mas destacados esta
la influencia del italiano.
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—con el privilegio de ser el primer lector— unas historias que me
acercaban al lugar donde naci y por el que sentia, y siento, una gran
nostalgia” (Casciari, 2003-2004%). Esto es evidente también en la
referencia a la madre que ocupa las Gltimas lineas de dicho prologo.
Asimismo, la madre es la receptora de la dedicatoria en la edicion impresa
argentina: “Para chichita y Roberto”, segun leemos en la edicidn argentina
Diario de una mujer gorda (2006a: 7) y “A todos los mercedinos [...]. A
mi madre portefia, que estaba en Mercedes cuando naci. A la memoria de
mi padre, el primer mercedino que vi en la vida” en la edicién argentina
definitiva (2009: 7). En el prologo de esa edicion, afirma Casciari que el
libro es “un documento de la vida cotidiana [...] escrito de pufio y letra
por una sefiora de mi pueblo que bien podria haber sido mi madre” (2009:
12).

Sin embargo, la edicion espafiola incluye una dedicatoria diferente:
“Para Cristina Badia Tost, que leia cada capitulo por la mafiana, con la
panza llena de Nina” (2005: 7), que hace referencia al proceso de
reescritura de la edicién espafiola de la novela y la situacion familiar que
se dio en ese momento. La edicion mexicana, como heredera de la
espafola, comparte dedicatoria con esta (2006b: 11), pues se trata de un
texto sin modificaciones con respecto a la edicibn mas extendida en
nuestro pais. Estamos, ya desde la dedicatoria y los prdlogos, ante la
muestra patente de que la traslacion directa (dentro de lo factible) del blog
se encuentra en la edicion argentina, pero la otra es una revision mas
profunda de esa misma obra. Se dan cambios notables en su paso a la
pagina impresa que en algunos casos han sido atribuidos especificamente a
una dislocacién de la historia para, precisamente, su localizacién al
mercado espafiol. Claudia Garcia atribuye los cambios a esa traslacion del
publico objetivo hasta el receptor espafiol previsto:

La adaptacion al medio esparfiol se lleva a cabo por medio de una serie de
modificaciones (sustituciones léxicas, transposiciones culturales, omisiones,

2 Aunque inserto en la blogonovela, escrita entre 2003 y 2004, el prélogo en realidad se
prepara para el redisefio de la bitdcora que se hizo en enero de 2009. Disponible en
<http://mujergorda.bitacoras.com/cap/prologo.php>.
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variaciones en la disposicién y en el contenido de la materia narrativa), entre
las que destacan las re-inscripciones textuales. (2010)

Garcia, que solo tiene en consideracion la edicion espariola sin evaluar
que la mexicana es virtualmente idéntica, atribuye también muchos
cambios a elementos idiosincrasicos espafoles, incidiendo especialmente
en lo que ella considera una vision negativa de la inmigracion, como la
sustitucion de una mujer paraguaya en la original (la Negra Cabeza) por
una guineana. Garcia afirma que este se produce para reflejar “el malestar
que provoca el tema inmigratorio en el tejido social espafiol” (2010),
sustentandose también en el retrato que se hace de la mendicidad puerta a
puerta que, sefiala, se asocia en la version espafiola a inmigrantes, lo que
“subraya la ilegalidad y el rasgo fenotipico, identificandolos con la
pobreza” (2010). Estos y otros cambios son atribuidos por Garcia a una
“voluntad editorial de evitar cuestiones socialmente sensibles” (2010). Eso
justificaria de facto la omision total de la novelizacion del blog dada su
voluntad continua de transgredir la candida imagen prototipica de la
familia, considerando incluso que la inmigracion y su representacion en la
obra es el motor principal de la misma y que estas alteraciones resultan, en
la edicion espafiola, en una “complacencia [que] no sélo traiciona el
sentido de tolerancia frente a la inmigracion que anima el blog [...] sino
que es curiosamente ambigua en un autor que es, él mismo, un inmigrante
en Espafia” (Garcia, 2010). Sin embargo, como hemos visto, Casciari nos
habla de la morrifia (que habitualmente conlleva nostalgia positiva y
critica en la distancia) como motivacién para la blogonovela sin que la
inmigracion sea su fuerza motriz: en todo caso lo seria la emigracion, con
la importante diferencia de perspectiva que hay entre una y otra situacion.

Una lectura de la novela impresa en Espafia muestra que, en efecto, esta
fue localizada y se produjeron modificaciones que en algunos casos
surgieron directamente de propuestas de la editorial:

[Herndn Casciari] lanzé la versién multimedia de Mé&s respeto que soy tu
madre [el blog actual], nombre con que se editd el libro en Esparia. No fue el
Unico cambio, los editores le sugirieron cambiar los nombres de los seis
miembros de la familia de Mirta. (Clarin, 2008)
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El cambio de nombre nos muestra una clara voluntad por evitar el
sintagma mujer gorda que bautizo el blog en su concepcidn original (y a la
primera edicion argentina, dada la mayor popularidad de la bitacora
original en el pais). En la blogonovela original cumplia con el objetivo de,
mediante su espiritu transgresor, retratar parddicamente el caracter
autoexplorativo del bloguero y la tradicion eponima de los nombres de las
bitacoras, pero su modificacion no puede ser atribuible a una inferencia
esencialmente espafiolista. Esta pérdida del titulo original es un claro
movimiento de mercadotecnia esencial: responde a la necesidad de no
ofender al publico femenino que desconozca el caracter satirico de la obra,
evitando que se generen prejuicios negativos ante el libro por su titulo,
recurriendo con el nuevo nombre a la basqueda de una empatia materna.

Entre los cambios para Espafia, en esa misma linea, nos encontramos
con que el hijo pequefio, Caio pasa a llamarse Tofio; a Zacarias, el marido,
ya no lo despiden de Plastivida, sino de unos astilleros, y Mirta Bertotti se
transforma en Lola B., con reduccion del apellido a la mera inicial, entre
otros cambios en los nombres y algunos rasgos linguisticos especificos de
determinados personajes. Y, por supuesto, ya no estan en Argentina, sino
en Espafia, aunque son historias coetaneas de un mundo globalizado. Lo
cierto es que la vida de Mirta/Lola es practicamente idéntica pese a que el
libro impreso introduce alteraciones y, sobre todo, descartes: muchas son
las cosas que se quedan en el blog y que no llegan a formar parte de la
obra impresa en la edicién espafiola. Esos cambios son los relevantes en el
trasvase de una plataforma a otra, pues implican alteraciones que van mas
alla de que los vulgarismos, los giros y expresiones, sean sustituidos por
otros muchos mas familiares para el lector espafiol (pese a que se
mantienen italianismos en el idiolecto del abuelo Américo, llamado
carifiosamente Nonno —abuelo en italiano—, que en el blog empleaba el
cocoliche®). Por lo tanto, la transfiguracion en hoja impresa se divide en

3 Jerga propia de los inmigrantes argentinos y uruguayos de origen italiano en la que se
combinan espafiol e italiano en la que destaca la fuerte combinacion de lexias italianas
y espafiolas asi como el cruce de las normas morfolégicas y fonéticas de ambos
idiomas. Cada vez mas en desuso, algunas de sus palabras y expresiones han sido
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dos resultados diferenciados derivados de la cultura objetivo: la version
argentina mantiene esa identidad, pero para Espafia se produce un reajuste
para introducir items pop proximos a sus referentes histéricos y culturales.
Asimismo, esta alteracion se revisa para México, algo que omite Garcia.

Como deciamos anteriormente, la edicion de México se diferencia de la
espafiola en unos pocos rasgos anecddticos vinculados a la variedad
dialectal y a algunos matices culturales. Una lectura atenta a estas
ediciones muestra que los rasgos diferenciales son poco trascendentales y
resultan incluso ausentes por completo en la macroestructura de la
narracion. La composicion y contenido de los capitulos de esta edicién es
idéntica; no obstante, se han realizado cambios léxicos de referentes
culturales, como el uso de Papa Noel (2005: 111) y Santa Claus (2006b:
114) o de expresiones populares, sobre todo las malsonantes: panfilo
(2005: 111) y zoquete (2006b: 114). Los cambios registrados en la edicion
mexicana con respecto a la espafiola son, en todos los casos, similares y no
introducen alteraciones al significado ni orientacion de la obra, pero si la
acercan al espafiol mas llano que podemos esperar de los protagonistas.
Cabe preguntarse, en consecuencia, qué motiva que la edicién mexicana se
derive de la espafiola y no de la argentina, que podemos presuponer como
culturalmente més proxima a la realidad americana, o incluso que no se
haya buscado la creacion de una version especifica para México como
sucedio en Espafia, pues no parece probable un caso de enculturacion ni de
aculturacion para defender la existencia de una edicion especifica
peninsular.

En el blog, por su parte, nos encontramos con un uso extensivo de
argentinismos propios del origen mercedino de sus personajes, aunque ese
vocabulario mas oscuro (e incluso el que no lo es, pero si resulta
notablemente regionalista) se ve apoyado con un sistema de pequefios
textos emergentes al pasar el cursor sobre esas palabras, marcadas
visualmente. Por ejemplo, el capitulo 67
<http://mujergorda.bitacoras.com/cap/000071.php> explica el significado
de motoneta como “ciclomotor de baja cilindrada”. Es un sistema similar

asimiladas por el lunfardo. Literariamente, se integré en obras teatrales de tipo sainete
siendo caricaturizado en las mismas.
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al que se usa en sus paginas para ofrecer una pantalla emergente con
informacién relevante sobre quién es cada personaje de la historia. Al
pasar el cursor sobre el nombre de uno de los personajes aparece en
pantalla un recuadro con un texto breve y una imagen fotografica que lo
describen y retratan, algo muy atil dado que cuenta con un amplio abanico
de secundarios (e incluso personajes que hacen apariciones muy
esporadicas) que se ve reducido en la adaptacion a novela para el mercado
esparol.

La cuestion inmigratoria tiene su principal elemento en el papel de la
Negra Cabeza, personaje femenino que entra en la historia como interés
sentimental del hijo menor, discolo, bruto y de escasa sensibilidad e
inteligencia, si bien al final tiene una relacion con el abuelo Américo. Esta
mujer es de origen guineano en la edicion espafiola y su origen no se altera
en Meéxico. Por el contrario, en la edicién argentina es paraguaya. El
retrato del personaje, su historia y papel en la narracion es, sin embargo,
compartido: si (como se desprende de las afirmaciones de Garcia) es
guineana en la edicion espafiola por una cuestion xenofoba, seria inane
ignorar que sus rasgos Y el trato hacia ella de los mismos personajes es el
mismo en la edicion argentina para con una paraguaya. Consideramos,
consecuentemente, que es un recurso humoristico mas en el que el
referente nacional se sustituye en Espafa para reflejar una realidad mas
préxima. Incluso podriamos afirmar que justifica mejor ante el lector los
episodios de choque cultural, virtualmente idénticos entre la guineana y
los espafioles que entre la paraguaya y los mercedinos.

En el capitulo titulado “Uno que pide” asistimos en la version espariola
a un retrato de la mendicidad puerta a puerta que se presenta refiriéndose a
esas personas como “inmigrantes que piden algo” (2005: 20-23), lo que no
sucede en la argentina, donde son “gente que pide”, como en el blog en el
capitulo 109 <http://mujergorda.bitacoras.com/cap/000117.php>. Sin
embargo, una lectura atenta de esta version nos lleva a ver que se da
también el retrato fenotipico (“el turco que vende alfombras™) y que el
retrato social no es, en realidad, diferenciado. La principal alteracion, de
hecho, se da en Carnecruda, el “mendigo oficial” (2005: 21) que proviene,
en la version espafiola, de un pais del Este sin identificar y se le describe
como “un mendigo de esos que antes, en sus paises, eran profesionales, y
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que después se les ha ido de las manos, 0 sus paises han desaparecido del
mapa” (21), un retrato préximo a la realidad europea que posteriormente
da mas pistas sobre el nuevo mapa politico tras la caida del telon de acero.
En la version argentina es un mendigo local, “de esos que antes eran
profesionales, y que después la vida se le fue de las manos” (también en el
capitulo 109 del blog), lo que tiene sentido en el contexto cultural de la
crisis de principios de milenio, el Corralito, que experimentd ese pais. Los
retratos externos responden, asi pues, a realidades socioculturales
diferentes, pero el poco tacto racial es compartido tanto por la Mirta
argentina como por la Lola espafiola sin que eso implique una
demonizacion del inmigrante o del pobre en ninguno de los casos.

Si, como apunta Garcia, estos cambios se motivan también en parte
para evitar cuestiones sensibles en la sociedad esparfiola, deberian haberse
eliminado o alterado sustancialmente los multiples referentes sexuales que
nos encontramos a lo largo de la obra. Si se puede percibir una reduccion
de los episodios préximos a la violencia familiar, aunque resulta evidente
la homofobia que el padre, Zacarias, proyecta sobre su hijo mayor, Nacho;
un abuelo que consume estupefacientes; una hija, Sofi, ligerisima de
cascos, y un hijo menor, Caio/Tofio, cuya unica habilidad destacable es su
capacidad para realizar estatuas con sus defecaciones (lo que finalmente le
reportard pingues beneficios desde el mundo del arte). Por ello, muchas
omisiones y cambios parecen responder, mas bien, al cambio
transmediatico del paso del blog a la hoja impresa, concibiendo la novela
no como una traslacion textual sino como una adaptacion al formato libro.
No es un vertido directo de un espacio a otro, sino una conversion
consciente de las diferencias entre los soportes.

Un ejemplo destacado de eliminacién de algunos de estos elementos lo
encontramos en una serie de capitulos centrados en la hija que, en la
novela espafiola, desaparecen. Sofia, adolescente incipiente y sexualmente
precoz, se gana algun que otro coscorron de su madre por saber demasiado
sobre diferentes practicas sexuales y esta conducta se mantiene sin
alteraciones de forma generalizada en toda la edicion espafiola. Lo que si
se elimina por completo es una subtrama vinculada a la adquisicion de una
webcam para realizar espectaculos picantes en linea, lo que gusta a Mirta
por los ingresos econOmicos que eso supondrd, prescindiendo de

107



Dialogos Latinoamericanos 20, junio/2013

prejuicios morales en oposicién al rol materno que se le podrian prever®.
Su supresién, por tanto, no puede justificarse por preocupaciones sociales
0 decorosas de la editorial para con el publico espafiol, sino a una
preocupacion por la comprension y recepcion de la obra fuera de su
contexto electrénico.

Si su omision fuera por cuestiones éticas 0 morales se habria suprimido
del libro espafiol el capitulo “La Sofi quiere el cincuenta por ciento” en el
que Caio/Toflo hace un agujero para espiar a su hermana desde la
habitacion del abuelo mientras esta se desnuda y cobrar a otros chicos por
verlo. Esto desatara las iras de la hermana al no llevarse parte de los
beneficios, algo que Zacarias, el padre, soluciona mediando entre ellos vy,
tras un par de tortas, imponiendo un acuerdo comercial. Como la madre
antes, no se escandaliza por la sexualizacion ni cosificacion de la hija
como objeto de deseo sexual. No hay, en definitiva, razones socioldgicas o
morales para justificar la omision de la webcam y si mantener este. Lo que
si se da es un temor ante la tecnificacion de la novela impresa, lo que se
percibe claramente cuando nos damos cuenta de que todo el aparataje
narrativo sustentado en las tecnologias digitales no ha llegado a entrar en
la novela impresa para Esparia.

Otras omisiones en las ediciones impresas las encontramos en el uso de
estructuras y referentes extraidos de otros blogs, como en el caso de la
bitdcora de Bety, popular en 2003, y llamada Las cinco del viernes
<http://lascincodelviernes.blogspot.com.es/>. En esta bitacora la autora
lanzaba cinco preguntas los viernes que los lectores respondian, y Casciari
lo integra en su blogonovela hasta cuatro veces®, pero no aparece en

4 Segun se puede observar en los capitulos
27 <http://mujergorda.bitacoras.com/cap/000033.php>,
46 <http://mujergorda.bitacoras.com/cap/000051.php>y
47 <http://mujergorda.bitacoras.com/cap/000052.php> del blog y en la edicion
impresa argentina de 2009: 31-32, 44-45.
5 Presente en Espafia 2006: 217-220, en el capitulo 179 del blog
<http://mujergorda.bitacoras.com/cap/000196.php> y en Argentina 2009; 256-259.
6 En los capitulos 26 <http://mujergorda.bitacoras.com/cap/000032.php>,
34 <http://mujergorda.bitacoras.com/cap/000039.php>,
57 <http://mujergorda.bitacoras.com/cap/000058.php>y
72 <http://mujergorda.bitacoras.com/cap/000077.php> del blog.
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ninguna de las ediciones impresas. Esta integracion de usos, costumbres y
referencias a otros blogs es algo habitual en la blogosfera, aunque no
tendria sentido en las versiones impresas, si no se incluyeran notas
aclaratorias que resultarian en un extrafio aparataje paratextual para una
novela de ficcion destinada a ser un entretenimiento. Lo mismo sucede
con las encuestas, donde se preguntaba la opinion sobre el devenir de la
trama —como qué debe hacer Mirta con un potencial amante’—, pues la
participacion no solo no es posible en papel, sino que no tiene sentido en
la medida en que es en diferido y no una ejecucién en directo, teatral,
como sucede en la blogonovela.

En cambio, se mantiene en la version impresa espafiola la integracion
de Borjamari (al que se refieren con el todavia mas hipocoristico Borjita),
un chico homosexual que establece una relacion sentimental breve con
Nacho y que trabaja en una funeraria como maquillador. Su presencia en
el capitulo 89 del 27 de noviembre de 2003 se desarrolla sin variaciones
relevantes en la edicion argentina (2009: 74-77). En este capitulo, el hijo
mayor de la protagonista invita al citado Borjamari a cenar una pizza. En
esta reunion familiar Borjamari se convierte en la voz de los lectores
escepticos (los de los comentarios, y también los de otros blogs, por el
didlogo generado entre estos) cuando cuestiona la realidad de la pizza,
denunciando que esa pizzeria familiar es, de hecho, un fraude:

-¢Entonces no te gusto la pizza, nene? —digo yo, un poco desencantada.
-Teniendo en cuenta que todos vosotros fingis tener una pizzeria en
Argentina, cuando en realidad sois una agencia de publicidad que estd
intentando imponer una novela en el mercado editorial espafiol, debo
reconocer que por lo menos habéis preparado la comida vosotros mismos.
-Ay, Borjita, ¢qué carajo estas diciendo? —dice el Nacho, que de a poco me
parece a mi que se iba desenamorando.

-Gordo, veni un cacho al galponcito del fondo conmigo —le dice Zacarias al
Borja- que tengo un regalo para vos. Veni, dale...

-Zacarias, quedate quieto ahi —le digo yo a mi marido, que se le nota cuando
quiere morder a la gente que le cae mal.

7 Lo que sucede en el capitulo 73 <http://mujergorda.bitacoras.com/cap/000076.php> .
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-Venga ya, mujer —dice el Borja mirandome muy raro—, diga la verdad:
usted no es Mirta Bertotti, es un conjunto de autores catalanes, y estas paredes
son falsas, todo es un decorado jtodo es falso! ¢Por qué quito las estadisticas
la semana que vendié menos de mil pizzas al dia? Todos vosotros estéis
obsesionados conmigo, jtodo esto es falso, es una agencia de publicidad
catalana! (2003)

Sufre entonces Borjamari un ataque psicotico en el que empieza a
remover toda la casa, poniéndola patas arriba, y que termina con toda la
familia reteniéndolo. Como descubrimos al dia siguiente, Borjamari acaba
en manos de un hipnotizador que, previo soborno del abuelo Bertotti, le
convence de que es una gallina. Todo el capitulo es una respuesta a los
comentarios generados en dias previos: los lectores, en su mayoria, saben
claramente que la obra es ficcional, no necesitan que nadie desenmascare
al autor, pues hacerlo implicaria romper el pacto de ficcion y, quizés, el
desarrollo de la narracion, que resultaria herida de muerte. Casciari afronta
el reto, y responde creando un capitulo metablogonovelistico en el que
Borjamari encarna a quienes pretenden sabotear la blogonovela, satiriza
sus acusaciones y las convierte en ese personaje loco, siniestro, y retratado
ridiculamente. Los lectores, por su parte, expresan en sus comentarios de
forma generalizada el triunfo de Mirta, avatar del autor, sobre los
insidiosos. Sin embargo, tras Borjamari hay mucho mas, ya que el nombre
no es casual, y su actitud no es tampoco exclusiva de algunos de los
comentarios que se pueden rastrear en el blog: se esconde un critico de
bitacoras, como el propio Casciari reconoce en una nota, presente en esa
misma péagina:

El personaje de Borjamari, en la historia, es parodia de un critico de blogs
gue, con el mismo nombre, redactaba resefias sobre bitacoras en la direccion
borjamari.blogspot.com, con gran audiencia de publico. Sus caracteristicas
eran los titulares largos, los textos con pretension literaria y unas estrellas
azules (de una a cinco) que puntuaban las obras.

Luego tras el personaje de Borjamari se genera, en realidad, no solo
una respuesta a ciertos comentarios, sino un dialogo abierto con el blog de
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dicho critico. ¢ Y qué habia hecho el critico? Podemos encontrar el articulo
a través de la pagina”

<http://borjamari.blogspot.com.es/2003_11 01_borjamari_archive.html
> facilitada por Casciari:

La desaparicion precipitada de las estadisticas publicas del weblog de una
mujer gorda sustituyéndolas por otras con contrasefia en cuanto han empezado
a bajar de las mil visitas diarias (verdadera razon de la existencia de este
culebron), ha empezado a preocupar a algunos de los miembros de su cada
vez mas menguado club de fans que, en vista de como evolucionan las cosas,
empiezan a sospechar que eso de “aguantar”, mas que un grito de guerra era
una tomadura de pelo.

Ademas, haciendo bueno eso de “cree el ladrén que todos son de su
condicion”, han usado el nombre de esta modesta web para enmascarar su
caida [sic] libre de visitantes. No se conforman con aburrir repitiendo hasta la
saciedad unas historias previsibles que han perdido la frescura in[i]cial, sino
que ademas plagia descaradamente a los demas con tal de hacer la gracia de
turno y a falta de ideas propias. Ellos mismos, pero tanta obsesién por un
servidor no es buena, seguro.

Menos mal que el “aguante” de la ya infumable protagonista, tiene los dias
contados. En diciembre dejara de existir, o al menos eso nos confesé uno de
sus autores (que por cierto tiene de argentino lo que yo de critico serio), en
una dulzona y babosa conversacion hace unos pocos dias cuando, de una
forma patética, intentaba por todos los medios darle un empujoncito a su
alicaida [sic] pagina que ya tienen fecha de caducidad, mientras le echaba la
culpa de todo al “informatico”.

Mal se le pone la cosa a la agencia de publicidad que esta detras del asunto y
gue prepard todo con vistas a sacar una novela basada en los personajes del
blog. Ni la habitual publicidad con calzador metida en “yonkis” o en “el
rellano” parece que le estan sirviendo esta vez. (Borjamari, 2003)

Sabemos ahora que su informacién sobre la autoria es errénea, asi
como varias apreciaciones hechas sobre el blog (por ejemplo, la historia se
cerrd en julio de 2004, tras 200 capitulos, y es trabajo de un Unico autor,
argentino). Su opinion sobre la calidad del mismo no solo es respetable,
sino que es parte del ejercicio de la critica literaria (con independencia de
si gustan o no las formas), pero estd claro que en la blogonovela se ha
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generado también un didlogo directo entre el autor y el critico, aun cuando
las tiranteces no solo han sido profesionales.

Pese a que, como sefialdbamos antes, en la edicidn argentina esta saga
se vierte en el libro sin grandes alteraciones, en la edicidon espafiola y
mexicana se observan importantes cambios, sobre todo en los dialogos en
los que Casciari juega con el lenguaje propio del critico de blogs (2005:
70-73), que se entiende solo como chiste interno de la blogosfera para
crear una situacién en la que Borjamari es, en efecto, un neur6tico en
ambos casos, pero haciendo que los referentes intertextuales no tengan un
peso especifico para la comprension del personaje y la situacion en la
novelizacion. En la blogonovela incluso fue el centro de la broma del Dia
de los Inocentes de 2003 con el capitulo 112
<http://mujergorda.bitacoras.com/cap/000120.php>, momento que
aprovechd Casciari para exponer mediante sus personajes fictivos la
realidad del propio Borjamari ante sus lectores. De manera similar,
debemos tener en consideracion que se introducen algunas alteraciones
para que los cambios de casa que realiza la familia Bertotti en el blog (y
que se corresponden con los cambios de servidor de la obra) no tengan esa
referencia externa y tecnoldgica en la version espafiola, dado que la
situacién econémica de la familia no sostiene, lejos de este contexto de
hospedaje virtual, el coste economico de un cambio de domicilio que,
insistimos, en la virtualidad de la red, hace referencia al hospedaje web.

Un repaso somero nos muestra como, ademas de los capitulos
interblogosferos a los que haciamos referencia anteriormente, se pierde no
solo la encuesta con la que Mirta quiere saber si pone o no los cuernos a su
marido, sino también aspectos parablogueros como la pagina web del
negocio que abre la familia en el capitulo 60 del blog
<http://mujergorda.bitacoras.com/cap/000062.php>, una pizzeria que en la
bitdcora asume la funcion paralela de contador de visitas. La pizzeria
existe en la version de papel, pero no tiene esa doble funcionalidad, pues
en algunos casos estos elementos se transforman levemente, adaptandose a
un convencionalismo no virtual, aunque la mayoria se pierden. Sin ir mas
lejos, apenas nos llega a través de la hoja impresa un didlogo sobre
mensajeria instantanea entre la madre y Nacho, que se ha ido de casa
(2005: 136-141; 2009: 175-180).
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Otra omision que debe sefialarse, y que es compartida en este caso por
todas las ediciones impresas, es la desaparicion de los comentarios de los
lectores, algo que, por otro lado, resulta mas que habitual en las
adaptaciones de blog a hoja impresa, tanto si son compilaciones de
articulos como obras literarias. Sin embargo, debemos tener en
consideracién que los comentarios son parte también de la narrativa de la
blogonovela en la misma medida en que lo es el cuerpo de la misma. En el
caso del blog, para conmemorar el mensaje namero mil publicado por los
lectores se prepar6 una entrada en blanco en la que Mirta utilizaba, en vez
del espacio jerarquicamente reservado para el autor del blog, el
democratico sistema de comentarios para presentar su texto
<http://mujergorda.bitacoras.com/cap/000112.php>.

Con casi 200 entradas, el blog (y su traslacion directa al papel para
Argentina) es rico en digresiones, en capitulos que se vinculan
explicitamente con otros blogs y que no ayudan a progresar en la
narracion, algo previsible en su concepcion blogonovelistica, dado el
fuerte caracter atomista de las creaciones en linea. En ellas se espera que
se interactle con los lectores a través de los comentarios, pero también
que el caracter de baja ilacion de las entradas facilite la incorporacion de
nuevos lectores en cualquier momento. Se trata, por tanto, de una
estructura caotica donde el hilo narrativo queda en segundo plano, o
incluso desaparece temporalmente, para luego retornar. Este factor se
atenla en la edicidn espariola, donde no solo desaparecen las fechas de los
capitulos (que siguen siendo pequefios y en muchos casos con fuerte
caracter independiente), sino que también se centra en las tramas del
nucleo familiar, descubriéndose finalmente a Zacarias, el padre de familia,
como el eje de la trama: la historia concluye cuando, tras los devenires con
el hijo mayor, este finalmente le convierte en abuelo y se enfrenta a la
anagnorisis de su nuevo rol familiar. En la edicion argentina, como en el
blog, esto también sucede, aunque en el cénit narrativo la historia no se
cierra y se dilata un poco mas, diluyéndose el efecto de culminacién de
haber leido una novela que se obtiene en la edicion espafiola, donde la
reduccién de tramas y digresiones reduce su tamafio pero concentra el
ndcleo de la obra.
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Hay, por tanto, una doble orientacion de la adaptacion de la
blogonovela. La primera es una conversion lo mas directa posible en la
que la Mirta de internet sigue siendo ella cuando se hace papel y
representacion teatral, e incluso —mediante el epilogo de la edicion
definitiva argentina al que nos hemos referido anteriormente— se nos
sitlla como personaje avatarico que vive también fuera de la propia obra:
el avatar debe vivir fuera del blog como parte del ejercicio creativo del
género (Escandell, 2011: 314). La segunda consiste en que Mirta se
transforma en Lola, un personaje que no tiene su origen en la red, sino en
la propia novela y su mundo y existencia se limitan a esa misma, de donde
se derivan los cambios estructurales por fusion, modificacion y
recolocacion entera de algunos capitulos u omision. Por ejemplo, en la
blogonovela Sofia y Mirta tienen una conversacion sobre sexo en la que la
madre descubre que su hija siente predileccion por el cunnilingus y esto se
produce en el capitulo 136
<http://mujergorda.bitacoras.com/cap/000147.php>, con idéntica
colocacion relativa en la edicion argentina (2009: 161-163). En cambio, en
la edicion espafiola el mismo evento sucede en los primeros compases
(2005: 30-33). Del mismo modo, el capitulo “Uno que pide”, del que ya
hemos hablado, es el cuarto en la edicion espafiola, aunque el 109 en el
blog (también con idéntica posicion relativa en la edicion argentina).

No consideramos que el prejuicio social, étnico o moral que se pueda
dar en la sociedad espafiola sea la clave real de las alteraciones de la obra,
pues al fin y al cabo la transposicion de nombres y usos linguisticos no
deja de ser puramente anecddtica. El auténtico elemento diferencial, lo que
convierte a Lola en el otro lado del retrato cubista de Mirta, es que es un
personaje novelistico, no blogonovelistico. La conversion, en
consecuencia, se da méas por evitar temas raros (tecnologicos) de internet
que porque se imponga la linea de pensamiento espafiola, biempensante,
cargada de moralina y xenofobia. Los cambios destinados a ofrecer un
ambito mas familiar para el lector espafiol poco tienen que ver con las
modificaciones estructurales o argumentales, pues estas responden a
motivaciones artisticas y de traslacion del texto a la hoja. Es un proceso de
cambio que implica la transfiguracion de la obra para hallar la
correspondencia con el medio que la acoge. Solo circunstancialmente se
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dan los cambios nominativos y sociales referidos por Garcia, aunque como
consecuencia de ese desplazamiento se vaya de una Argentina sufriendo
las consecuencias de la crisis de 2001 a una Espafia acosada por el
desempleo y la especulacion: situaciones, como vemos, no tan
diferenciadas.

La edicion pluricentrica de la obra resulta, asi, en un total de tres textos.
Por un lado, el original compuesto como una redaccion en marcha, esto
es, la blogonovela, del que se deriva la simplificada redaccién libresca
para Argentina y el reprocesamiento del texto para la edicion espafiola de
la que, a su vez, nace la mexicana. Siendo tres nucleos tan potentes de la
cultura hispana no deja de ser curioso que la version para México no
introduzca una mayor variacion textual mas alla de los anecdoticos
elementos que hemos referenciado anteriormente. En este caso, podemos
suponer que se decidi6 que no seria productivo ni tendria excesivo sentido
producir una variante adicional, no solo porgque en cualquier caso seguiria
siendo exdgena (en la medida en que Casciari es argentino y residente en
Espafia, pero no hay un vinculo comparable con el pais norteamericano).
Esa hipotetica filtracion adicional del texto resultaria, asi, impostada. Pero,
ante la duda de escoger entre partir del texto de la edicion argentina y de la
espafiola, se optd por la del otro lado del Atlantico. Si atendemos a las
observaciones realizadas en estas paginas debemos suponer que esto se
produce por una eleccion consciente (y politica) ante la opcion de
decantarse entre cualquiera de dos culturas que son, en realidad, externas
—esto es, 0 la argentina o la espafiola—. Se optd, en definitiva, por la que
podria resultar menos marcada para el publico general mexicano y
requeriria menos alteraciones para acercarlo al mercado lector del pais:
frente a la proliferacion de rasgos argentinos del blog y de las ediciones
impresas de ese pais, se apuesta por tomar una version seminativa del libro
que se caracteriza por una mayor neutralidad del texto, ya que carece
rasgos tan marcados para los hablantes de espariol de otras variantes como
el voseo, el lunfardo, etc. Ademas, es innegable que la edicion espafiola
introduce mas cambios de indole libresca, es decir, esa es la version que
presenta una mayor alteracion del texto de la bitacora para adaptarlo a la
idiosincrasia de un libro fisico a través, como hemos visto, de alterar el
orden de algunos capitulos, eliminar otros, etc. Asi pues, la edicion
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espafola —de la que parten también las traducciones a otras lenguas— se
ha constituido como el referente impreso internacional: se parte de la
entidad menos bloguera de las dos vertientes del texto para la gestacion de
ediciones adicionales. Es, por tanto, una bifurcacion completa del texto
original, un camino alternativo que se recorre especificamente en la hoja
impresa que tiene como excepcion la rama argentina de los textos
impresos de la obra. En cualquier caso, esto nos lleva a una oposicion que,
en ultima instancia, se hace carne literaria en los personajes de Mirta y
Lola: la primera vive solo en el blog y en Argentina, pero la segunda se ha
expandido internacionalmente més alla de Espafia.

Casciari no sustituye simplemente los nombres (operacion de maxima
simpleza en cualquier software de procesamiento de textos), sino que
reinscribe a Mirta en la transfiguracion de Lola como reencarnacion de la
blogonovela en novela, que es resultado de una reescritura casi completa
del original. Como consecuencia de esta alteracion, el texto esta
espafiolizado y, quizas, resultaria extrafio para el publico argentino, por lo
que en este caso se recurre al original del blog con escasas modificaciones:

He tratado de recortar lo menos posible el texto para que resulte fiel al
original, por lo que es probable que haya pasajes donde el lector eche en falta
un enlace o algin otro elemento muy comun en las paginas web e imposible
de trasladar al papel. (Casciari, 2009: 12)

Mirta, por tanto, se mantiene viva en blog y en libro para Argentina,
pero Lola es su otra cara, la novela que hubiera sido —que fue, de
hecho— la creacidn literaria digital que, en su destino libresco espafiol, se
amolda al devenir de su circunstancia y abraza, finalmente, a Espafia para
despedirse de la Argentina que le dio vida en su encarnacion original. Se
confirma asi la mutacién en el paso al papel: la blogonovela debe
convertirse en otro texto cuando abandona la pantalla. Salir del monitor,
lienzo maleable, para pasar al estatico papel (a la paginacion) implica una
serie de alteraciones que son patentes tanto en la version argentina como
en la espafiola-mexicana que son inherentes al cambio de soporte. Son
estos cambios, quiza, los mas importantes por lo que implican a la hora de
identificar los rasgos distintivos y especificos de un subgénero narrativo
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concreto y especifico no solo del espacio digital, sino méas concretamente
incluso, del blog, como es la blogonovela. Mas alla de estos cambios
necesarios, la edicion espafiola aporta una refundacion de la obra original,
pero no motivada por prejuicios negativos de la sociedad europea o
espafola, como se ha intentado sefialar, sino porque la re-creacion del
texto permite que se reformulen sus planteamientos, que la adaptacion al
papel sea mucho maés plena que el simple vertido del texto del blog: ritmo,
personajes, escenarios y situaciones son trabajados en torno al concepto
original para que renazca en papel un texto nuevo, mutado, pero que en
ningun caso es fruto de lo puramente externo, sino como sublimacién total
de la tinta y el papel frente a la pantalla y la fibra Optica.
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Tauromaquia —o ese extrafio placer de la visualizacion de la
muerte—

CLAUDIO CIFUENTES-ALDUNATE

Abstract

The present article focuses on the practice of bullfighting and the significant
thickness that goes beyond the simple act of the modern spectacle. It is an
attempt to archaeological and semiotic reading of this practice, seen as a
fossilized ritual of other older practices and meanings that drags on their way
through the successive civilizations that have given its origin. The thickness of
these readings does not rule out a possibility of psychoanalytic interpretation
related with a reflection on the symbolic link between the bull and power. All
those layers of significant thickness may explain the irrational fascination
Spanish or Latin American people audience that assist and live, perhaps
unthinkingly, (read unconsciously) forgotten symbols and rituals.

Key words: Bullfighting, origin, myths, semes, power and psychoanalisis.

La tauromaquia en su diacronia

En el origen de la humanidad, encontramos una actividad pragmaética de
sobrevivencia: la caza. Esta actividad viene representada como un sema®, una

1“Le séme désigne communément I’”unité minimale” (comparable au trait pertinent ou
seulement distinctif de I’Ecole de Prague) de la signification: situé au plan du contenu, il
correspond au phéme, unité du plan de I’expression. En mantenant le parallelisme entre
les deux plan du langage, on peut dire que les sémes sont des éléments constitutifs des
sémeémes, tout comme les phémes le sont des phonémes, et qu’un systéme sémantique
peut étre postulé — a titre d’hypothése — pour rendre compte du plan du contenu d’une
sémiotique, comparable au systéme phonologique dont les articulations constituent le plan
de I’expression.” (Greimas,1979: 332)
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unidad "minima’? de significado, como un componente en la significacién
original de la tauromaquia, divertimento que mas tarde adquirira un
significado religioso o sacrificial. Sin duda, en el fendbmeno de la
tauromaquia, hay un haz de significantes imposibles de detectar en su
totalidad, y por ello mi analisis se dirige a una lectura del fenémeno viendo
sus semas componenciales mas evidentes, desde los cuales es posible tejer
una lectura subyacente.

Mi intencion es hablar de la corrida como una experiencia colectiva v,
por ello, como experiencia social, y asi extraer los componentes simbolicos
de este ritual, componentes que hacen que muchas personas se dejen seducir
por este espectaculo. Haremos un recorrido histérico de la relacion entre el
hombre y el toro desde la antigliedad hasta nuestros dias, tratando de
encontrar los significantes que transitan en muchos textos y que enriquecen
la comprension de la tauromaquia actual.

La tauromaquia en su diatopia

La tauromaquia es una practica o ritual que se extiende como fenémeno
de origen europeo mas alla de sus fronteras continentales, a América Latina,
lugar donde la tauromaquia y el toro llegan traidos por el conquistador
durante el periodo colonial. Hoy dia se practica en Espafia, Portugal, Sur de
Francia, México, Colombia, Costa Rica, Peru, Bolivia, Venezuela y Ecuador.
También en China (lucha ’entre’ toros), y como fendmeno relativamente
reciente se practica en San Diego, California, en EE.UU. La corrida fue parte
de las précticas sociales en casi todos los paises colonizados por Espafa. La
independencia de los paises latinoamericanos (alrededor de 1810) produjo la
prohibicion del toreo en muchos lugares (Chile, Argentina, Uruguay, etc.)
permaneciendo en otros, como los paises arriba nombrados. Filipinas, en
1898 se independiza de Espafia y con ello se prohibe también la tauromaquia.

No creo equivocarme en afirmar que la practica de la corrida en Espafa y
en los paises latinoamericanos, que aun la practican, se mantienen en un

2 “La définition approximative du seme comme ’unité minimale’ du contenu, doit étre
remise en question non seulement dans son statut d’unité, mai aussi d’unité minimale.”
(333)
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marco general de normas del juego. Esto es precisamente lo que permite el
trasiego de toros y toreros de un pais a otro. Son estos paises, que quedan
circunscritos en un mismo tipo de practica concreta de esta fiesta ritual, a los
que yo me referiré. Es éste el marco de manifestacion del fendmeno que me
permite hacer valido este estudio en lo que respecta a las capas significantes
del mismo y a los sentidos patémicos explicitos e implicitos manifestados en
la aficion espectadora.

Es por esa misma diversidad de paises que poseen o poseyeron la practica
del toreo que cabe preguntarse si aquellos aspectos de la tauromaquia
(considerada como un ritual que permite visualizar la muerte) pueden ser
comunes a todos. ¢Es licito hacer una lectura o interpretacion del ritual
como valido para todos los espectadores, considerando que las carencias
motivantes del deseo de ese colectivo de individuos, y el flujo del deseo, en
relacion al espectaculo, es diferente en cada uno de ellos? Todo esto se
debiera ver considerando que cada modalidad de deseo (o de carencia)
determina el modo de percibir la tauromaquia como objeto.

Sin embargo mi estudio se centrara no tanto en el problema de la libido
nacional o individual —productora del deseo-de-ver el espectaculo— sino su
competencia simbélica (me refiero a los virtuemas de la connotacién)® vista
a través del espesor significante que le ha dado la historia y el origen pre-
histdrico (Iéase arqueologico) del mismo.

Vista la tauromaquia desde el punto de vista sociopolitico, vemos que al
interior de la practica de estos espectaculos masivos, que concentran a
muchas personas en algo “otro” de aquello que llamamos res publica,
(cotidianeidad, politica, problemas reales) hay siempre intereses de Estado
que hacen uso de estos espectaculos para desviar ludicamente la atencién
social. Me refiero al aspecto manipulativo que posee la fascinacion del circo
Yy, en este caso, de la tauromaquia para muchos: pane et circensem.

Se debe decir que la tauromaquia no siempre ha sido un tipo de aficion al
que pudiéramos catalogar de mayoritario 0 muy popular al interior de la
sociedad espafiola, asi como tampoco en Latinoamérica, Francia o Portugal.

3 “Langue et compétence sont considérées comme dotées d’une existence virtuelle et elles
s’oposent (et sont logiquement antérieures) I’une a la parole, I'autre a la performance,
congues comme des actualisations de potentialités préalables.” (Greimas, 1979: 52)
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Se encuentran algunos estudios que comprueban que en Espafia ha tenido
una popularidad fluctuante y que su desarrollo cronoldgico, en ese fluctuar,
va al ritmo del periodo politico que el pais vive: mas dictatorial o absolutista
ha sido el gobierno, mayor interés y mayor promocién ha tenido la corrida®.

Podemos citar como ejemplo estratégicamente politico de la corrida que el
ualtimo rey absolutista de Espafia, Fernando VI, cerrd todas las universidades
y al mismo tiempo abrié muchas escuelas de toreo desde donde promovid la
tauromaquia que conocemos hoy (Escoda, 2005).

Escoda comenta en su articulo “Los origenes de la tauromaquia, el arte de
depravarse” que, en el mismo periodo, “en otros paises —como Inglaterra—
se habia prohibido la tortura pablica, pues esta se consideraba degradante y
animalizante para la gente, tanto se tratara de personas como de animales”
(2005: 4).

Como queda expuesto, aparte del uso estratégicamente politico y de como
ha servido a los intereses del estado —como substituto del circo— resulta
interesante preguntarse sobre la semidtica de este espectaculo taurino méas
alla de que apele (0 no) a todos los espectadores de la misma manera en lo
que respecta a la modalizacion de este espectaculo como objeto a desear /
ver.

Visto desde una dptica junguiana, podemos constatar que Jung identifica
una representacion de lo instintivo, de lo animal, en la figura del toro
(Henderson, 1960: 147). Dentro de esta linea psicoanalitica, la corrida viene
considerada como un duelo entre la espiritualidad iluminada y el instinto. La
hermenéutica de esta lectura basa su interpretacién en el hecho de que la
corrida retoma viejos rituales y creencias, se trataria de una evolucion de
representaciones simbolico sociales del toro anteriores a su préctica odierna,
como por ejemplo, en la antigliedad romana, la fe en el dios persa y
mediterraneo Mitra. EIl héroe Mitra viene divinizado por el hecho de vencer
sobre un toro: “Mithra, comme Orphée, répresente le desir d’une vie de
I’esprit qui le permetrait & I’lhnomme de triompher de ses passions animales

4 Para esto véanse los estudios de Vibeke Hansen Barcelona antitaurina 2004. Betydninger
og implikationer. Speciale til Center for Spansk, Syddansk Universitet, November 2006;
og , Carrie B. Douglass Bulls, bullfighting and Spanish identities. Tucson University of
Arizona Press, 1997.
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primitives, et qui, aprés une ceremonie d’initiation, lui donne la paix”
(Henderson, 1964: 148). El culto a Mitra llega a Espafa alrededor del siglo |
antes de Cristo, bajo el imperio romano (Delgado Linacero 1996). En el
ritual se ofrecia un toro al que se sacrificaba con una daga y se bautizaba al
creyente con la sangre del toro®.

Hasta aqui podemos adicionar algunos componentes sémicos como
virtuemas, o existencias significantes implicitas, provenientes de antiguas
practicas que parten desde los primeros enfrentamientos entre el hombre y el
toro. La caza, actividad que viene de una necesidad que podriamos llamar
“elemental”: comer, vestirse (como nos lo corroboran las pinturas de
Altamira y otras pinturas rupestres mas tardias), para desde alli ritualizar la
actividad en una demostracion de valentia, asi como sucede no en el ritual,
sino en el mito de Mitra: una iniciacién a la edad adulta masculina®.

Dentro de la ritualizacion del toreo tenemos implicita la presencia del
célebre mito del héroe, el cual debe salvarse a si mismo y estar preparado
para salvar a la colectividad de un enemigo simbélico e hipotético’. En este
objeto inicial de analisis que remonta a la antigliedad romana, tenemos
paralelamente una lectura colectiva e individual de la tauromaquia como
ritual. El toro es la bestia que debe dominarse. El representa, en sus
componentes sémicos, un poder invencible. Fuerza, agresividad,
masculinidad. Si se vence al toro se vence el otro lado de si mismo: lo
incontrolable. Por otra parte —si se vence aquello que representa lo mas
viril— el estatuto simbélico de la propia virilidad, también crece®.

5 Véase Campos Méndez, 2004.

6 En este sentido debe decirse que estamos —por exigencia de nuestro objeto de analisis—
moviéndonos en un universo exclusivamente masculino, donde la mujer—hasta ahora—
ha tenido acceso sdlo como espectadora, fendmeno que comienza a cambiar (Véase
”Las Spice Girls del toreo” 1997: 62-64).

7 “Sans cesse, on entend la méme histoire décrivant la naissance miraculeuse, mais obscure
du héros, les témoignages précoces de sa force surhumaine , son ascension rapide a la
prééminence ou au pouvoir, sa lutte triomphante contre les forces du mal, (...) je crois
que ce schéme a un sens a la fois pour I'individue qui s’efforce de découvrir et
d’affirmer sa personalité, et pour une societé toute entiére, qui a besoin aussi d’établir
son identité collective” (Henderson, 1964:110).

8 La virilidad amenazada del toro se encuentra amenazada por la virilidad del torero, ésta
también amenazada por el toro. Se trata en resumidas cuentas de quién penetra a quién
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En consecuencia los componentes sémicos de la figura del torero quedan
estructurados de manera tal que la “fuerza” queda relacionada con “la luz”,
es decir la racionalidad que vence la oscuridad, lo irracional, lo instintivo.
Tenemos asi la naturaleza (el toro) y la cultura (el héroe, Mitra, el torero),
instinto, por un lado, dominancia y control, por el otro.

Mi intencidn al refrescar en mis lectores el origen de la tauromaquia como
caza=> ritual => juego (de circo) es comprobar que en estos elementos hay
una base que subyace en el espectaculo actual. No podemos comparar el
toreo con un deporte cualquiera, ni siquiera con un deporte. Todo esto lo
digo a pesar de que nadie puede negar que en cualquier deporte se pueda
encontrar un correlato simbdlico del deporte en cuestion, en lo que respecta a
los aspectos simbolico-inconscientes del mismo, que pueden ser de orden
colectivo o privado, o tambieén, colectivo y/o privado.

En Historia de la Tauromaquia, dice Manuel Rios Ruiz, al igual que otros
historiadores, que el origen de la corrida provendria de dos fenémenos
cretenses: La celebracion del mito del Minotauro y el deporte del salto sobre
el toro (taurokatapsias).

La ritualizacién del mito del Minotauro en Espafia surge de las muchas
colonias cretenses que habia en el pais. Cook (1965) en su libro Zeus
constata que el sol, en la sociedad cretense, era considerado o estaba
representado por un toro y Espasa Calpe (1954) agrega que el laberinto, en el
ritual de la isla, era una orquestra con forma de sol. En esta area se danzaba
una danza imitativa. La persona que bailaba (y que representaba el
sincretismo de Helios/Apolo) estaba vestida como un toro. La persona que en
Knosos llevaba la mascara del toro, era el principe. De esta manera se
marcaba el origen divino o solar del principe (volveremos a la relacion entre
el toro y el poder politico).

Del ritual de minotauro a la corrida

En la forma actual de la corrida, podemos constatar que tenemos una
subversion de los significantes al interior del mito del minotauro. El

Proponiendo una doble lucha simbdlica: luz y oscuridad, en un campo semantico, y
mayor o menor virilidad a determinar en la lucha.
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minotauro vivia en la oscuridad y el héroe iba al interior del laberinto para
enfrentarlo, mientras que la corrida actual es asi que el torero espera afuera,
en la luz (especificamente en la parte sin sombra de la plaza). La figura del
torero fortifica la intensidad de la luz con su traje (el traje de luces) y asi
tenemos —en el uso del traje— una funcion préactica en el contraste entre
luz y oscuridad y al mismo tiempo una funcion simbodlica. De esta manera
aquello que una vez fue una ‘unidad’ (el toro o el minotauro, que
representaban el sol) en la corrida actual ha sido disociado y subvertido.
Ahora se asocia el elemento solar al hombre. El toro pierde su relacion con lo
divino y la relacién con la luz y su positividad viene adjudicada al —y
‘reflejada en’— el hombre.

El desarrollo del ritual

Cuando se leen las diferentes interpretaciones sobre el mito del
Minotauro, se puede constatar que la mayoria de los mitélogos leen esta
figura como una personificacién del sol’. No se sabe exactamente qué
destino tenian las siete jovenes y los siete adolescentes que segun el mito
debian ofrecerse al Minotauro. Se cree que era un ritual simbdlico donde
eran devorados por el monstruo. Sin embargo, antes de morir tenian que
completar rituales especiales, como por ejemplo participar en una danza
mimética. Los jovenes bailaban llevando una espada y las jovenes una
guirnalda de flores en el pelo (Espasa-Calpe 1964). Visto asi, en el pasaje
historico del Minotauro de mito a rito, una serie de elementos se hacen
reconocibles en la corrida en su version espafiola:

a) Una relacion entre un héroe que encarna la muerte posible en el
ritual. Teseo en la antigliedad => el torero en la actualidad.

b) Tenemos en ambos casos (rito y corrida) una ritualidad mortal que
se representa como un “tipo de danza”. En este sentido no son pocos los

9 De algunas leyendas, como la de Telos, se desprende que las victimas eran quemadas
vivas dentro de un toro de bronce, con la finalidad de renovar la fuerza del rey y del Sol,
a los cuales el animal personificaba (Espasa-Calpe: 716).
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antropdlogos y criticos de la cultura que consideran la tauromaquia como una
suerte de coreografia o danza de y con la muerte.

c) Una arena (en la version espafiola) y una orquestra (en la version
griega) cuya forma, en ambos casos, alude al sol.

d) Tanto los toreros hispanos como los adolescentes del mito griego
llevan una espada.

e) Los toreros son, en su mayoria, hombres jovenes que deben —como
los jovenes del ritual del mito— representar una cierta vitalidad.

Tenemos, en la misma corrida, una disociacion del toro, como
simbolizante, y lo simbolizado: el sol. Aparecen como dos unidades
diferentes y en esta disociacion el toro viene debilitado por la divinidad que
representa el sol, ahora solidario con el hombre.

Tanto en la corrida como en el mito ritualizado tenemos un juego entre luz
y oscuridad: los jovenes en el mito, y también Teseo, deben entrar al
laberinto o la gruta para encontrar al minotauro. EI héroe —en el mito—
viene desde la luz a la oscuridad a la confusion (lo laberintico) y al
consecuente miedo. En la corrida, el torero —como hemos dicho— espera en
la luz, en tanto que es el toro que viene desde la oscuridad. Segun la
tradicion, estos toros, que siempre han vivido en libertad y en pleno campo,
deben ser recluidos en un pequefio y oscuro establo durante tres dias, para
desde alli salir directamente hacia la enceguecedora luz con lo cual el animal
tiene una posibilidad minima para poder defenderse. Por otra parte, el traje
de luces del torero esta siempre bordado de cientos de piedrecillas brillantes
para doblar el efecto de ceguera en los ojos del toro. De esta manera el torero
posee una relacion solidaria con la parte ahora disociada del toro: el sol.

Visto asi se podria pensar que en el desarrollo del ritual que tenemos hoy
dia, se encuentran muchos mitemas (Lévi-Strauss 1958), o unidades minimas
componentes del mito que estdn en relacion inversa al mito original. La
tauromaquia actual podria, en este sentido, considerarse como una
‘venganza’ contra lo que sucedia en el periodo primitivo, donde el sol era
solidario con el toro. Ahora el sol es un elemento solidario con el hombre, y
el toro tiene menos posibilidades de defenderse a la luz de este nuevo
laberinto de luz: la arena.
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La corrida actual se puede considerar como un ritual fosilizado, donde una
fase primitiva del hombre se petrifico, donde la forma y el contenido nos
remite a elementos proto-originarios: la lucha, la caza, el hombre, el toro y
sus relaciones simbolicas. Sin embargo hay que agregar que en el ritual
participan otros elementos importantes, aunque menos evidentes, tales como
el olor de la transpiracién del toro y del hombre, transpiracién cuya causa —
en ambos casos— es fisica y psiquica conectandose con el miedo y con la
fisicidad escatoldgica de la sangre derramada y de los excrementos de
animales. Todos estos elementos, mas lo visual y el elemento mdusico-
auditivo (que no tocaré) engloban lo sensitivo de la corrida. A pesar del
evidente primitivismo e irracionalidad contenida en su celebracion, se
encuentran, hoy, los mismos elementos de antafio, tales como los
significados simbolicos de luz y oscuridad, racionalidad e instinto, y la arena
como un paréntesis social de la colectividad, un detenerse en la rutina diaria
para asistir a un acto simbélico que tiene mucho de misterio™ (incluso en la
actualidad, aquello que sucede en la plaza de toros no se debe ver
publicamente, ni siquiera se puede ver al torero yendo por la calle vestido
como tal, aunque viva en un hotel junto a la plaza de toros, debe ser
transportado dentro de la arena, sin que el publico de la calle lo pueda ver).

Pero hay la presencia de otro importante elemento de la corrida: la muerte,
lo tenemos también en su ‘pre-historia’. En el circo romano, cuya forma
arquitectonica aun estd de manera palimpseéstica en la forma de la plaza de
toros. El circo romano —como actividad social e institucional— comienza
como un ritual al dios Marte que se celebraba después de la muerte de un
gran guerrero al que se homenajeaba, por su valentia, con una serie de
combates. Al inicio se trataba sélo de gladiadores, pero mas tarde se
introdujeron animales, entre los cuales los mas terribles eran los leones y los
toros, aparentemente un tipo de toro que ya no existe cuyo nombre era Uro,
que fue introducido al circo por Julio César, después de que éste hubiera
estado en Espafia (www.revistaiberica.com/Grandes_Reportajes/toro.htm).

10 Posteriormente se han documentado otros elementos, como danzas al sol de orden
simpatico, que existieron mas tarde. Luego del periodo del ritual del minotauro, donde
los bailarines, mientras bailaban en un laberinto pintado en el suelo, llevaban —con su
danza— al sol hacia su destino (Espasa-Calpe: 716).
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Los elementos comunes entre la tauromaquia y la lucha de los toros con
los bestiarii (gladiadores que luchaban contra animales) es precisamente una
cierta secularizacion en relacion con lo ritual. En ambos casos el ritual se
vuelve un espectaculo donde sus significantes permanecen como un texto
implicito que se vive y se celebra subterrdneamente en la conciencia de los
espectadores. Sin embargo, éstos vienen a experimentar la muerte en otro.
Vienen a ver la llegada de lo definitivo, la interrupcion de la vida.

El transito que hace el toro desde la oscuridad a la luz y de alli a la
oscuridad otra vez, (la muerte o el oscuro establo) testimonia el estatuto
simbolico que tiene la oscuridad. Muchos autores atestiguan que la relacion
entre el toro y la muerte, en la cultura mediterranea, viene del antiguo Egipto
(Delgado Linacero, 1996: 152). El dios egipcio Apis esta representado por un
toro. Su representacion iconica lo muestra a menudo portando un atadd hacia
el reino de los muertos.

La relacion del toro y la muerte, y al mismo tiempo con el poder, es tan
antigua como la cultura egipcia, donde el significado del toro esta asociado al
poder del sol y a la fecundidad. Estos semas de fecundidad y muerte, se
encuentran en todos los textos que hablan de la figura sincrética del dios
Amodn-Ra: mezcla del dios Re (0 Ra) y Amon, también llamado alimento de
la vida o las cuatro virgenes del toro.

Noétese el sol, como elemento fecundador, situado entre los cuernos del toro.
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Se dice de él, en un rezo, lo siguiente:

Sefior de todos los dioses
Dios benéfico y amado
Dispensador del calor vital a todo magnifico ganado.

(Delgado Linacero, 1996:149,154)

Salud a ti, Amén-Re,
Sefior de los tronos (...) de Tebas

(..

Unico entre los dioses de su tiempo,
Toro espléndido de los dioses,

Padre de los dioses,

Creador de los hombre,

Creador de los animales y el ganado.

(Delgado Linacero, 1996:150-151)

Es a partir de la divinizacion del toro, en razon a su significado de poder,
fuerza, fecundidad, autoridad, padre de los dioses, que tenemos los
componentes minimos de significado, o semas, que comparten el sol y el
toro. Son estas isotopias o elementos significativos redundantes que nos
permiten asociar el poder con la simbolica del toro, como sindnimo de poder,
y, desde alli, su relacion con la simbdlica del sol. Asi se establece la relacion
entre el toro y el poder politico.

Al interior de la historia universal podemos constatar que no en pocas
culturas se cred una relacion entre el toro y los valores monarquicos o
divinos. De manera tal que las personas que se relacionan con lo divino —o
con la realeza— en algunos casos venian representados con cuernos, como
sucede con Moisés o con Alejandro de Macedonia.
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Un aspecto interesante, desde el punto de vista etimoldgico, es la relacion
de los vocablos segun explica Ruiz (2010) : cuerno y corona provienen del
sanscrito krn que significa contemporaneamente corona, Craneo y cuerno, y
relaciona, asi, el semicirculo que originalmente es llamado corona con los
cuernos del toro. De esta manera coronado o0 provisto de cuernos va a
remitir a poder politico puesto que cuerno y corona comparten el sema de
poder™?.

El poder humano ha tomado para si elementos del toro y es por esto que
se puede suponer que la lucha contra el toro puede ser leida implicita y
simbdlicamente como una lucha contra un poder politico institucionalizado.

11 Esta informacién es confirmada por nuestra consulta a English Sanskrit Dictionary de Sir
Monier-Williams: *Ornament for the head denoting royalty; top of the head, top of any
thing” y en estos ultimos sentidos "cuernos’. La Sagrada Biblia repite de alguna manera
estos sentidos en su sistema simbdlico en lo que respecta a la relacion ’cuerno-poder’
(Profecia de Zacarias): 1:18-19 “Tuve otra vision, en la cual vi aparece cuatro cuernos-
Le pregunté al angel que estaba hablando conmigo qué significaban aquellos cuernos, y
él me contestd: Estos representan el poder de los que han dispersado por todas partes a
los habitantes de Juda, Israel y Jerusalén”.

1:20 “Después el Sefior me hizo ver a cuatro herreros”.

1:21 “Yo pregunté: ;A qué han venido estos herreros? Y él me contestd: Asi como esos
cuernos representan a los que dispersaron a Juda, de tal modo que nadie podia levantar
cabeza, estos herreros han venido a hacer temblar de espanto y a cortarles los cuernos a
las naciones que, dando cornadas a Judd, dispersaron a sus habitantes”. Zacarias, 1: 18,
19y 20.

Ademas San Juan agrega en EI Apocalipsis: “Y los diez cuernos que has visto son diez
reyes, que aln no han recibido reino; pero por una hora recibiran autoridad como reyes
juntamente con la bestia”. EI Apocalipsis 17: 12.
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El toro posee elementos simbolicos reductibles a semas o unidades
minimas de significado, que nos remiten a un momento muy lejano del
desarrollo de la relacion entre el hombre y el toro. Estos momentos nos
hablan de una identificacién del animal con el poder divino y, mas tarde, con
un poder divino y politico. Es por esto que en algunos rituales, como lo
muestra Delgado Linacero (1996: 201) se tiene que beber la sangre del toro.
Este acto traslada a quien la bebe, la fecundidad del toro y el poder para la
humanidad. Sucede lo mismo si la sangre cae a la tierra.

Uno de los significados implicitos de la corrida podria ser privar al toro, o
mas bien apropiarse de su poder y de su fecundidad. Luego que el torero ha
dado muerte al toro en la arena, se tiene la costumbre de castrarlo y comerse
las criadillas. Este gesto se puede leer como incorporar el poder central de
toro. Al mismo tiempo tenemos aqui una feminizacion del toro, donde el
torero dobla, de manera simbdlica, su poder masculino cortando los atributos
masculinos del toro (Douglas, 1984).

Como comenta Douglas (1984), existen otras lecturas psicoanaliticas de la
corrida donde entre otras cosas se lee la espada del torero como un
instrumento félico cuya meta es penetrar al toro, sobremasculinizdndose de
esta manera él mismo. Nuevamente este acto se leeria como una
feminizacion del toro, donde lo humano-masculino se enfrenta a lo animal-
masculino. El torero también se apropia de esa animalidad para si,
sometiéndola a su lado, representativo de lo racional.

Ademas, Douglas (1984) presenta otras lecturas de la corrida, algunas de
ellas complementan las lecturas hechas en una simbdlica psicoanalitica, que
he esbozado aqui.

No son pocos los investigadores que han usado el aparato psicoanalitico
freudiano y que han leido en el toro una representacion de la figura del padre.
Cuando el torero mata al toro, en una éptica edipica, expresaria —de manera
inconsciente y soterrada— el odio hacia la figura del padre rival ante el amor
de la madre. Pero como Lacan (1967) ya ha constatado, no se trata solo de la
figura del padre fisico, la que es atacada, sino todas las instancias que poseen
una funcion paterna y que representan la ley o las condiciones inevitables
bajo las cuales tenemos que vivir, tales como las autoridades al interior del
mundo politico, la iglesia, la pobreza y el Estado en general.
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Luchar contra el toro es luchar contra los significados histéricos y
psicosociales con los cuales el toro viene asociado. Se lucha por obtener sus
significaciones positivas, pues se las quiere incorporar, se lucha contra sus
significaciones simbdlicas negativas, pues se las quiere eliminar. Después de
una larga secularizacion de nuestra relacion milenaria con el toro, nos hemos
olvidado de (o reprimido) los motivos de esta lucha, que algunos, en Espafa
0 en Latinoamérica sin explicarse por qué, aun contemplan fascinados.
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Intelectuales, estado y universidad.
Algunas consideraciones sobre este vinculo complejo*

NICOLAS JOSE ISOLA

Abstract

This article aims to describe the different characterization which the intellectual
figure has had throughout the twentieth century. Towards this end, special
attention is given to the tradition of studies on intellectuals, exploring the diverse
and recurring thematic focuses which this topic has covered, as well as the
central role that intellectuals have played in modern history in Latin America and
in Europe. In this framework, the conformation of the intellectual system, the
different institutional forms that have been created around intellectuals and the
leading role of universities are analyzed. The connection between intellectuals
and temporality is examined: the tradition and the distance. Finally different
intellectual profiles and their connection with politics are reviewed.

Key words: intellectuals, state, experts, professionals, university, knowledge.
La dificil tarea de definir a los Intelectuales

Segun es bien sabido, la nocién de intelectuales es cualquier cosa menos clara, y es
utilizada con significados muy diversos y variables

(Brunner y Flisfisch, 1977:10)
Walter Ong refiriendose a la cultura oral, en su libro Oralidad y escritura,

afirma: “El sonido no puede manifestarse sin intercesion del poder” (1996:
39). Inmiscuirse en la tematica de los intelectuales es adentrarse en una

* Este articulo ha sido posible gracias al financiamiento provisto por el Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Tecnoldgicas de Argentina.
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red vinculada con la profundizacion y especificacion de los sonidos,
especificamente, de la palabra socialmente encarnada, publicada, dada a
otros, transferida, debatida, repudiada.

Penetrar en este espacio permite considerar ciertas caracteristicas
comunes que sobrepasan la localidad de cada contexto y permiten predicar
algunas generalidades (con los riesgos, claro esta, que ello implica) de ese
universo denominado intelectuales. Tan solo la definicion de quiénes son
y cuales son sus funciones, quiénes detentan este nombre, casi siempre
plural y gregario, genera controversias y dificultades en su especificidad.
Personajes publicos con voz y reconocimiento que se pronuncian sobre los
acontecimientos de la realidad. Manipuladores de simbolos en lo mas
etimoldgico del término, que buscan unir y reunir, hacer pregunta, dar
respuesta. Prestos a expresarse sobre la realidad y dispuestos a disputar
por lo dicho.

Edward Shils identifica a los intelectuales como “el conjunto de
personas que emplea en su comunicacion y expresion, con una frecuencia
relativamente mayor que los demas miembros de la sociedad, simbolos
generales y abstractos que se refieren al hombre, la sociedad, la naturaleza
y el cosmos” (1974: 136). En esta definicion aparece ligado el intelectual a
cierta esfera general (esencial le llamaran otros) del conocimiento:
hombre, sociedad, naturaleza y cosmos, ambitos relacionables pero bien
diversificados en nuestras ciencias actuales. El intelectual se presenta
como quien redne lo general, quien aborda el todo y no la parte’. También
como un comunicador que participa de una tradicion y se hace portavoz de
un saber. Estos simbolos generales que nombra Shils refieren a lo que
Lewis Coser (1968) llama ideas. El intelectual es aquel que manipula
ideas, que las explota, las critica, las transfiere, las defiende y que, en el
mundo moderno, como se ampliara mas adelante, las institucionaliza con
un ethos particular, negandosela a otros.

Las sociedades mas antiguas ya contaban con encargados de las
expresiones del arte y del contacto con lo sagrado. A su vez, las
sociedades mas diferenciadas poco a poco requerian agentes que

1 Por eso para algunos, la especializacién moderna sera vista como una amenaza a la
funcion intelectual tradicional.
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transmitieran lo acontecido pretéritamente en la busqueda de la verdad?,
que expusieran lo sagrado, los acontecimientos ignotos del universo, y que
interpretaran el porvenir®. La universalidad de lo intelectual podia y puede
observarse, entre otros aspectos, en la temporalidad que abarca su labor:
pasado, presente y futuro. Los creadores, aquellos que manejaban el
habito de la discursividad abstracta, eran quienes producian una gramatica
universal de la razén social (Gouldner, 1979) para que aquellos que no
poseian esa capacidad exegética tuvieran una comprension mayor del
cosmos. De modo que ademas de acceder al contacto con la verdad y lo
sagrado, los individuos que portaban® estos saberes eran los mas
capacitados para las necesidades sociales que precisaban el uso de pericias
determinadas no igualmente distribuidas®.

Ahora bien, la conformacion de espacios intelectuales durante la
constitucion de los Estados modernos estuvo vinculada con la ocupacion
de posiciones y roles especificos para el desarrollo de diversas funciones:
conocedores de la ley, de la economia, del arte de gobernar, de las
cuestiones de la salud y la administracion, etc. La modernizacion estaba
intimamente vinculada con el conocimiento, con la especificidad y la
redefinicion de las relaciones entre la esfera privada y la publica. Esto

2 Marletti (1994: 855) dird que “sélo se puede hablar en una forma convincente de
intelectuales en sentido propio refiriéndose a la época moderna, en que el desarrollo
de las fuerzas productivas y la formacion de la sociedad civil establecen las bases
materiales para una profunda transformacion de las que hasta entonces se Ilamaban
artes liberales”.

3 Para Bauman “el significado intencional de ‘ser un intelectual’ es elevarse por encima
de la preocupacion parcial de la propia profesion o genre artistico y comprometerse
con las cuestiones globales de la verdad, el juicio y el gusto de su tiempo” (Bauman,
1997: 10). Se utiliza en este texto el término intérprete en otro sentido que el utilizado
por Bauman, quien lo reduce a leer en voz alta el significado de lo dicho/escrito por
otro (1997: 276). El empleo realizado aqui es mas cercano al cariz que le otorga Shils
(1974) en su vinculacion entre pasado y futuro.

4 Son interesantes los verbos cosificantes utilizados para lo referido al conocimiento:
portar, llevar, usar, trasladar, repartir, compartir, transmitir, entre otros.

5 Las motivaciones de estos intelectuales eran diversas: el propio deseo del contacto con
el saber, el determinado prestigio que ese conocimiento brindaba, la ganancia
pecuniaria que podian adquirir a través del ejercicio de esas funciones, el seguimiento
de una cierta cantidad discipulos, etc.
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requeria actores cada vez mas especificos en cada area del conocimiento y
de la produccion, asi como una paulatina distincion entre la discursividad
moral y la cientifica®.

Paulatinamente las posiciones intelectuales vinculadas con lo sagrado y
desconocido (desde los otrora magos y brujos, hasta los tedlogos y
sacerdotes) fueron dejando lugar a posiciones propias del estado laico. De
modo que la estructura politica moderna del estado fue complejizandose.
Se especifico, asi, tanto el rol de los conocedores de la res publica, como
el de aquellas personas locuaces capaces de analizar las coyunturas
sociales, politicas y econdmicas; y de transmitir conocimientos adecuados
y convincentes a la poblacion (Bauman, 1997). Junto a esto, la evolucién
de la politica, la sociedad y la opinion publica producia la necesidad de
analistas externos que describieran lo que acontecia, forjando una opinion
sobre la politica estatal pero que proviniera de afuera. Asi, por ejemplo,
los periodistas comenzaron a convertirse en formadores de opinién social
y analistas publicos a través de los diversos medios de comunicacion’.

A su vez, en los Estados modernos la educacion masiva en todos los
niveles, nuevo gran mercado de profesionales, acrecentd la necesidad de
hombres y mujeres capacitados para dar a conocer el saber, aumentando
asi el namero de profesores y administradores escolares, dependientes del
estado. También la complejidad de las areas tecnoldgicas, la medicina y la
agricultura fue demandando mas y mas especialistas en las carteras
publicas y en el mercado privado.

A comienzos del siglo xx, en esta ampliacion de los roles que los
intelectuales podian ejercer, no dejaba de ser significativa la pregunta
respecto a “;cuéles son los limites “méximos” que admite el término
“intelectual”? ¢Se puede encontrar un criterio unitario para caracterizar
igualmente todas las diversas y variadas actividades intelectuales y para
distinguir a éstas al mismo tiempo y de modo esencial de las actividades

6 En efecto la idea de que un Estado se modernizara incluia el convencimiento de que
esto sélo podia lograrse a través de la creacién de cuerpos de intelectuales (Shils,
1976b).

7 Para una ampliacion de esta tematica y la vinculacién entre intelectuales y medios de
comunicacion véase el apartado Intelectuales frente al pablico en Pico y Pecourt
(2008); asi como Shils, 1981: 130 y ss.; y también 1976b: 131 y ss.
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de las otras agrupaciones sociales?” (Gramsci, 2000: 12. Comillas del
autor).

Estas pertinentes preguntas del filésofo italiano se reproducian en
paises y coyunturas diferentes. Restringir el término intelectual, unificarlo
y distinguirlo de otras funciones era una tarea irresoluble, en la cual sélo
parecia posible arrojar aproximaciones, dada su diversidad, asi como la
disparidad de contextos en los cuales actuaban, sus diferentes relaciones
con el estado y las caracteristicas disimiles de cada mercado intelectual®.

Avanzaba el siglo xx y gradual pero aceleradamente, la economia y los
estados modernos comenzaban a depender cada vez mas fuertemente del
conocimiento. Ante la capacidad de manipular simbolos y de modificar,
por ejemplo, la opinién puablica, se daba una demanda de ideas por parte
de los clientes (Said) o consumidores (Shils) de la produccién intelectual®.
Si la economia se fundamentaba entre otras en el saber, entonces ese
conocimiento brindaba poder en sus diversas representaciones. Este poder
se transformaba en apropiable, de manera que era pertinente
privatizarlo/patentarlo para que ese saber/poder no corriera el riesgo de
ser robado. Saber era tener algo propio que era factible de competir con

8 En nuestros dias, y en el contexto latinoamericano, Silvia Sigal, dando cuenta de su
investigacién sobre los intelectuales de los afios sesenta en la Argentina, comenta
sobre el serio aprieto que representa distinguir las figuras en ese contexto: “La
dificultad grande que tuve (...) se resume en una pregunta que me planteaba
permanentemente: ;por qué hablar de estos grupos y personas como intelectuales?
(...) Muchas veces me preguntaba: ;por qué analizar lo que dice, por ejemplo,
Giussani, dos paginas después de haber considerado lo que dice Ismael Vifias? ¢Es un
intelectual?” (Sigal y Teran, 1992: 43). En efecto, para Bauman “tiene poco sentido
plantear la pregunta ‘;quiénes son los intelectuales?’ y esperar como respuesta un
conjunto de mediciones objetivas o siquiera un ejercicio de sefialamiento con el dedo”
(1997: 10). Segun Coser, son los posicionamientos los que nos develan la
intelectualidad de una determinada figura inscripta en una época. De modo que es
necesario “estudiar la propia definicion del actor histérico de la situacion, su propia
orientacion objetiva frente al mundo que lo rodea, si deseamos entender sus acciones”
(Coser, 1968: 219).

9 A este respecto, Nico Stehr sostiene que “les changements de la structure de I’économie
et de sa dynamique font de plus en plus ressortir le fait que le savoir devient la
dimension principale du processus de production ainsi que la condition premiére de
son expansion® (2000: 3).
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algo ajeno. Saber era saber con otros, que también sabian. De modo que
entonces saber era disputar, jugar un juego de marcas, de tiempos, de
innovaciones. Convenia saber antes y mejor que los demas para tener una
mejor ubicacion en el acceso a aquellos puestos escasos que estaban a
disposicion™®.

Este cierre social del heterogéneo espacio intelectual se daba a través
de una jerarquizacion vinculada con estandares basicos y requerimientos
primarios de ingreso. Bajo la vigilancia del Estado moderno estos espacios
de conocimiento se fueron segmentando, produciendo una
profesionalizacion intelectual dentro de cada area tedrico-social de
conocimiento. La profesionalizacion fue originando, a través del vinculo,
la discusion, la comunicacién y el reconocimiento entre pares, ciertos
niveles de institucionalizacion.

La conformacion del Sistema Intelectual y su vinculacion con el
estado

La universidad ha sido el principal sistema institucional de formacion
durante el siglo xx. Ella ha funcionado, bajo la égida del estado, como el
nexo central de la red intelectual que sirve de ndcleo a otras instituciones.
Es claro que no ha sido el Unico espacio pero ha sido el que mayores
niveles de institucionalidad ha logrado®. Es tal la preeminencia de la
universidad en cuanto a la formacion de los intelectuales que Coser (1968:

10 Ya varias décadas atras Coser expresa que “las recompensas por trabajos intelectuales,
por consiguiente, han aumentado drasticamente, tanto de modo directo como porque
se estan creando constantemente puestos para los ‘manipuladores de simbolos’; e
indirectamente porque el adiestramiento de nuevas generaciones de tales
‘manipuladores de simbolos’ han dado la oportunidad de aumentar los cuerpos
docentes en colegios y universidades” (Coser, 1968: 276. Comillas de Coser).

11 En las Ultimas décadas se ha producido la creacion de think tanks, las ONG,
fundaciones y centros en los cuales confluyen intelectuales de procedencias
cientificas diversas. Parte del gran universo de los think tanks y las fundaciones puede
verse en Boucher y Royo (2009). Para una perspectiva argentina véase Thompson
(1994).
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9) sefiala que “algunos escritores han tendido a agrupar bajo el término de
‘intelectuales’, a todos aquellos que tienen una educacion universitaria”.

En efecto, en sentido amplio se podria delimitar a los intelectuales por
su calificacion, como aquellos universitarios diplomados que compiten en
un determinado mercado, con responsabilidades técnicas. Sin embargo
este grupo no aspira para si el nombre de intelectuales®. En sentido
restringido estarian aquellos que Boudon y Bourricaud (1993) denominan
intelectuales por vocacion, interesados no en la especificidad de los
primeros sino en la generalidad, en la proximidad a los valores centrales
de la sociedad. Es la conformacion de este altimo grupo, los intelectuales
en sentido restringido fuertemente vinculados con el estado, lo que
interesa particularmente considerar. EI modo en que éstos se han
congregado ha variado historicamente, y con ello también han ido
modificandose los auditorios que les otorgaban el reconocimiento.

En Europa y en los Estados Unidos las transformaciones de los
espacios institucionales se produjeron sobre todo a partir del siglo xviil.
Anteriormente habia diversos espacios de reunion en los que los
intelectuales se congregaban. Uno de ellos fue la Royal Society originada
en Londres hacia el afio 1645, otro fue el de los salones rococo franceses.
Un ambito diferente de encuentro ha sido el de los cafés londinenses,
abiertos a todos aquellos que respetaran las reglas minimas impuestas y
expuestas a la vista de todos.

Respecto a la produccion intelectual, la escritura comenzo a
transformarse paulatinamente, desde principios del siglo xvii, en una
profesion junto con el avance del mercado literario, en el cual los
vendedores y los editores ocupaban cada vez mas un rol central. La
division social se ensanchaba tanto por el diferencial acceso a la lectura
entre letrados y no letrados, como por el costo elevado de los ejemplares.
La lectura crecid masivamente durante la primera mitad del siglo Xix,
cuando los periddicos comenzaban a conformar la opinién publica, a la
vez que las revistas reunian a los intelectuales independientes.

12 Es claro, por lo menos en nuestros dias, que no todo universitario es considerado un
intelectual ni tiene siquiera interés en serlo.
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Ahora bien, fue la reforma de la universidad alemana, a comienzos del
siglo xi1x, la que produjo un cambio intelectual considerable en tanto
establecia la nocién de unidad entre investigacion, docencia y estudio®.
Asi la produccién y la divulgacion del conocimiento intelectual pasaba a
tener una mayor preponderancia, en una dindmica dentro de la cual los
investigadores producian nuevos conocimientos (Clark, 1997). Esto era
considerado una verdadera revolucion en la larga historia universitaria
comenzada en el siglo xn con universidades como las de Bolonia y Paris.
Las consecuencias de este fendmeno estan a la vista en la universidad
moderna y en la estructura del sistema intelectual. Considerando
justamente la estructura de la universidad, Shils (1974: 139) sefiala que
ésta se encuentra definida, en toda sociedad, por cuatro factores: la
procedencia del mantenimiento financiero; el modo de administracion de
las actividades intelectuales; el tipo de demanda de objetos intelectuales y
de realizaciones practico-intelectuales; y la relacion entre los logros
intelectuales pasados (tradicion) y presentes (creatividad).

A partir del siglo xvii la relacion del escritor con su publico, con su
editor y con el mercado literario ha sido de relevancia. El producto de los
intelectuales como producto de consumo puso a los libreros y editores en
una posicion de poder respecto a qué ideas podian o no difundirse. Esto,
claro esta, repercutia en el ingreso de los escritores. Sin embargo, en
nuestros dias, no es el mercado editorial el principal sostenimiento de los
intelectuales, salvo el de aquellos que cuentan con un altisimo
reconocimiento. En este sentido, respecto al financiamiento de la actividad
intelectual, la procedencia de los fondos recibidos para la actividad
intelectual y de investigacién ha provenido preponderantemente del
financiamiento estatal. La remuneracion de los intelectuales ha procedido
de los salarios recibidos por servicios realizados en instituciones
intelectuales, en ocupaciones practico-intelectuales y, en menor medida,

13 “Como idea transformadora, el principio humboldtiano en diversas modalidades se
volvié muy influyente en el desarrollo de la educacion a finales del siglo xix y en el
siglo xx en la mayor parte de las naciones avanzadas, y representd un concepto
particularmente dominante primero en las universidades alemanas y después en las
estadounidenses “ (Clark, 1997: 10).
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como ya se ha sefialado, por la venta de productos intelectuales (libros,
inventos tecnolégicos, articulos, etc.)™.

La dependencia economica respecto al estado contrasta con la actitud
historicamente critica de los intelectuales frente a éste. La constitucion de
un mercado intelectual se encuentra relacionada con la factibilidad de vivir
de la remuneracion de la actividad intelectual, asi como con la generacion
y busqueda de recursos economicos. En la légica por preservar los
recursos se puede adscribir el aumento de las restricciones en el acceso a
los puestos de mayor prestigio.

Shils plantea también el asunto de la administracion de las actividades
intelectuales y el tipo de demanda de los objetos intelectuales. A este
respecto los diferentes estados modernos se hicieron cargo del sistema
universitario. Estos organizaban, controlaban y vinculaban las diversas
esferas intelectuales en un dmbito institucional, y procuraban, a partir de
las diferentes profesionalizaciones cientificas, subvencionar la realizacion
de actividades de investigacion. La creacion de un sistema cientifico ha
estado vinculada con la profesionalizacion académica, donde los
profesores e investigadores ocuparon un lugar central, junto con la
constitucion de bibliotecas, laboratorios, revistas, etc. (Albach, 1994).
Todo esto no pudo darse sin instituciones que albergaran este complejo
entramado social y sin cierta division interna de las mismas®°.

A partir del siglo xix, se paso de una dindmica informal a la expansion
de una estructuracion administrativa que buscaba dar respuesta a la
demanda creciente de conocimiento especializado. La universidad,

14 Respecto a la remuneracion intelectual, Mansilla considera que “desde las Gltimas
décadas los intelectuales —ahora provenientes de las capas medias— no disponen de
una renta financiera libre, propia de las antiguas élites, sino que dependen de un
salario corriente, frecuentemente ganado en el ambito universitario o en instituciones
burocréaticas consagradas a la educacion, la administracion de bienes culturales y, muy
ocasionalmente, a la investigacion cientifica. Esto tiene que ver también con la
gigantesca expansion que han experimentado en el Gltimo medio siglo el sistema
universitario (incluyendo los cursos de postgrado) y las instituciones de formacion
profesional” (Mansilla, 2003:23).

15 “Cuando una organizacion esta dividida en un gran namero de partes diferenciadas,
surge la necesidad de la coordinacion. Esta necesidad explica el ascenso de la
burocracia académica” (Coser, 1968: 290).
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altamente dependiente del estado, fue transformandose asi en el ambito
institucional en dénde se daba el encuentro de los intelectuales. Pensando
especialmente en la universidad norteamericana Coser (291) expresa
algunas razones de esta preeminencia. La universidad: suministra un
medio de comunicacion mutua y de intercambio para los intelectuales;
facilita una remuneracién regular que les permite subsistir; brinda
estabilidad laboral frente a las presiones del mercado (lo cual ayudaria a
evitar las distracciones propias del ajetreo por la supervivencia); otorga un
espacio temporal para la produccién e investigacion; y concede un mayor
grado de libertad académica a los miembros.

La funcion de los intelectuales

Los intelectuales han cumplido y cumplen diferentes roles en la
sociedad. Uno de los principales podria ser el de orientadores. Cuando la
realidad se ve irrumpida, cuando los acontecimientos sociales, sobre todo
las crisis, apremian, los ciudadanos buscan alguien que atisbe
explicaciones. Economistas, sociologos, fildésofos, politdlogos, entre otros,
rellenan los periodicos cuando una determinada sociedad (su economia, su
inseguridad, una catastrofe natural, etc.) ha encontrado un agujero negro
en ella. Se busca desde el presente elucidar el pasado y presente, a fin de
poder conocer I’arrivant en el futuro.

Junto con esta funcidn se encuentra la capacidad critica, en pos de lo
que se considera justo y verdadero. Una honestidad ética profesional
pareciera tener que alcanzar obligatoriamente al intelectual como
manipulador simbélico’®. Los intelectuales parecen atribuirse una doble

16 Como sefialan en Chile Brunner y Flisfisch: “Asi, lo corriente es admitir que el deber
supremo del intelectual reside en un compromiso férreo y en una honestidad cabal con
su verdad, que deberian llevarlo a declararla fueren cuales fueren las circunstancias”
(1977: 57). Segun Said “para lo menos que deberia estar un intelectual es para
contentar a su audiencia: lo realmente decisivo es suscitar perplejidad, mostrarse
contrario e incluso displicente” (1996: 31). “Quién intente comprender las tradiciones
de la parte central del estrato intelectual, y sus relaciones con las autoridades que
gobiernan a las demas esferas de la sociedad en un momento determinado, debe tener
presente la crucial trascendencia del amor propio derivado de la preocupacion vy el
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autoridad: “‘hacia abajo’ y ‘hacia arriba’. Hacia abajo, por sobre los que no
portan sus credenciales, sus habilidades, su reconocimiento, prestigio, etc.,
en pos de establecer un espacio de legitimacion y autoridad sobre ellos.
Hacia arriba, respecto a los politicos, desprestigiando su potestad
establecida, en pos de una autoridad superior. Shils (1974) considera que
el intelectual ve un valor supremo en la autoridad que no considera
concretizado en la realidad. Para Gouldner (1979) la paradoja de la “Nueva
Clase’ consiste en que es al mismo tiempo emancipadora y elitista,
pretendiendo establecer una gramatica universal de la racionalidad social:
decir lo que lo real es. Universal en tanto el intelectual tiende a hablar por
muchos (aunque muchos no es nunca universal). Esa gramatica estaria
avalada por el auditorio®’. Said, por su parte, afirma que “cada intelectual
tiene una audiencia y unos votantes” (1996: 91). Estos sujetos con palabra
han podido encontrar, en la politica, otro rol: atraer votos.

Si bien la elite politica precisa intelectuales, su aprobacién y sus servicios,
ella “esta poco dispuesta a compartir la més alta autoridad con ellos, y aun
menos interesada en oir sus criticas sobre cémo se conduce en su cargo el
gobernante no intelectual” (Shils, 1974:147). Aqui aparece el binomio antiguo y
ambiguo: a) el politico defiende su espacio que peligra al poder ser asaltado por
el intelectual; y b) el politico desea que el intelectual venga a otorgarle
legitimidad —tradUzcase votos— a su accion. La funcion de los intelectuales ha
estado —y estar&— emparentada con el quehacer politico y con el Estado.

Ahora bien, la cuestion del papel ejercido por los intelectuales parece
conducir al esfuerzo por comprenderlos en las modificaciones que sus
funciones han tenido. En la actualidad, el mercado —el para quién— de la
actividad intelectual se ha diversificado. Se ha dado el traslado de algunos
intelectuales hacia espacios publicos, en la mayoria de los casos

contacto con los hechos mas vitales de la existencia humana y c6smica, asi como la
tacita actitud de desdén que se tiene para con los que actlGan en cometidos mas
rutinarios 0 mas apegados a la vida comudn” (Shils, 1974: 142). Ese amor propio y ese
desdén forman parte de la funcidn intelectual en la sociedad y son un tema recurrente
en los estudios sobre la cuestion. Quizés el trabajo de Aron (1967) sea un buen
ejemplo de esto.

17 Gouldner (1979: 92), entre otros, considera que los mismos intelectuales creen que el
mundo debe ser gobernado por quienes poseen idoneidad, sabiduria o ciencia
superiores, en suma, por ellos.
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correspondidos con remuneraciones mas interesantes, y en donde el
reconocimiento ya no es el de sus pares sino el de un pablico diverso. A
fin de especificar los matices entre intelectuales y expertos/especialistas,
se podria afirmar que el intelectual hace referencia a una figura que define
ideales u objetivos; combatiendo y criticando publicamente todo aquello
que falte para llegar a esas metas. En ello se vale de un saber simbdlico
apropiado por su formacion que tiende hacia lo universal, pronunciandose
valorativamente en la esfera publica, en cualquiera de sus multiples
formas, respecto a los asuntos en los que una determinada sociedad se ve
cefiida. Mientras que el experto o especialista hace referencia a una
categoria socio-profesional. Es quien, conforme a una técnica rigurosa
vinculada con alguna parcela del saber, se dedica a la resolucién de
problemas especificos, hacia fines que generalmente no han sido puestos
por él. Seria inadecuado decir que antes, en rasgos generales, el intelectual
comunicaba al pueblo y que hoy es consultor de fundaciones,
corporaciones, agencias. Sin embargo, en una parcela de los intelectuales,
se puede considerar una propension a ese cambio respecto a quiénes son
sus principales interlocutores (Isola, 2012).

Los intelectuales y la tradicion

Los diversos roles intelectuales no pueden ser desvinculados de su
conexion con el pasado, con los intelectuales precedentes y su historia.
Mas aun, con los niveles de profesionalizacion de la actualidad, en donde
cada espacio intelectual tiene una tradicion propia. De un modo u otro el
intelectual se ve inmiscuido en la tarea de representar y dar cuenta de un
mensaje pasado, proveniente de una cierta tradicion (general o especifica
de un espacio del saber) que constituye lo ya pronunciado por la cultura
de las instituciones sociales, que convergen en ese fondo de producciones
y supuestos (Shils, 1974: 147) que sera revisado e interpretado. En este
sentido la tarea intelectual supone una hermenéutica, una interpretacion
distanciada de los hechos y de los dichos del pasado, pero a la vez una
interpretacion del presente que puede o no transformarse en legislacién, en
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variables normativas (Shils, 1976a y 1976b) y regulatorias sobre la
valoracién de lo real o sobre el modo de obrar ante los acontecimientos.

La tradicion es lo dado en la continuidad temporal con lo pretérito. El
intelectual se entronca en ella, o en alguna de sus ramificaciones, o la
niega, para declarar una genealogia vacia. La tradicion es, de algin modo,
la vida intelectual condensada en tanto se encuentra alli concentrada la
batalla por las ideas™. Asi la tradicién regula en tanto establece que lo
nuevo sea ordenado por y a ella, teniendo en si misma una gradacion
institucional, mediante la cual los agentes pueden reconocer la jerarquia
que tienen segun sus posiciones en ellas.

La valoracion de una tradicion tiene que ver también con la produccion
que la misma ha realizado en su recorrido historico. A este respecto el
libro ha sido uno de los puntapiés para la extension y afianzamiento de la
cultura. Por ello, como se ha expresado anteriormente, los editores y los
distribuidores de libros (Shils, 1981) como nexos vinculantes entre los
intelectuales y el mercado han constituido una pieza relevante en la
reproduccion de las ideas (y en el camino al olvido de otras), es decir, en
la constitucion de una tradicién. De modo que ciertas ideas tenian acceso
al preciado espacio en el corpus cientifico o canon. Este canon que
descendia de una tradicion generaba diversas pujas por medio de las
cuales algunos intelectuales ansiaban modificarlo: indexando nuevos
autores, sacando otros, cambiando el statu quo.

Otros aspectos regulativos que traen consigo las tradiciones podrian ser
“el conjunto aceptado de las reglas de procedimiento, las normas de juicio,
los criterios para presentacion, los canones para la valoracion del mérito, y
los modelos de logros anteriores y de posible emulacién” (Shils, 1974:
142). La regulacion de la tradicion incluye entre sus posibilidades la
censura, operativa en el no otorgamiento o alejamiento de la catedra
universitaria, en la imposibilidad de publicar en revistas con referato, etc.

18 “Este papel tiene una prioridad para él [el intelectual], no pudiendo desempefiarlo sin
el sentimiento de ser alguien cuya mision es la de plantear publicamente cuestiones
embarazosas, contrastar ortodoxia y dogma (mas bien que producirlos), actuar como
alguien al que ni los gobiernos ni otras instituciones pueden domesticar facilmente, y
cuya razon de ser consiste en representar a todas esas personas y cuestiones que por
rutina quedan en el olvido o se mantienen en secreto” (Said, 1996: 29).
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De este modo, se disciplina el acceso a la palabra y a sus medios de
reproduccion, llegando en caso extremo, a dejar al intelectual sin lo més
preciado, su auditorio, sin que éste tenga capacidad de encontrarse en una
disputa y, en el caso de la clausura institucional, sin el salario
correspondiente que deviene de su labor. En efecto, la censura pretende —
en su ‘mejor’ acepcion, que no es la mas violenta— petrificar las ideas,
inmovilizarlas, excluyendo a esa voz en particular del coral de voces
permitidas.

Asi, las tradiciones ponen en el intersticio cardinal del tiempo a los
intelectuales, que son atravesados por ellas y pretenden también
desheredarlas a través de la innovacion tedrica e intentando pensar lo
nuevo. Pasado (tradicion y reinterpretacion de lo recibido), presente
(interpretacion actual/regulacion) y futuro (interpretacion de lo adviniente)
convergen en la tarea intelectual de, mediante simbolos, intentar describir
y explicar a otros. Decir el futuro, la capacidad de manipular simbolos —y
masas— es algo muy caro al mercado en sus diversas formas. En efecto
esta capacidad de interpretar puede llegar a serle (y ha sido)
verdaderamente rentable para los intelectuales.

Los intelectuales y lo lejano™

La cuestion de lo lejano, los viajes y la procedencia aparecen con cierta
recurrencia en la tematica de los intelectuales, incluyendo a aquellos
exiliados por diversos motivos; a quienes, dada la virulenta recepcion en
su propio territorio, se dedicaron a desarrollar su trabajo en el exterior;
como a quienes consideran que todo lo acaecido, y por ello lejano, ha sido
mas valioso.

Se plantea esto también respecto al evocacion de otras épocas (0
latitudes) mejores, sea porque tuvieron mas orden, mas libertades,
expresiones artisticas de mejor calidad, medios de comunicacion con
motivaciones mas altas. En este sentido, la intelectualidad latinoamericana
ha contenido potencialmente —el peligro de— la afioranza, y por el otro,

19 Se ha optado por llamar lo lejano a lo extranjero en su doble faceta territorial y
temporal.
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la declaracion de lo extranjero como superior, (especialmente si es
norteamericano o europeo). Respecto a esto ultimo, Mansilla considera
que una de las ambivalencias de los intelectuales latinoamericanos es “el
anhelo de autonomia de pensamiento y creacidn genuina, por un lado, y la
adopcion de ideas, teorias y orientaciones provenientes de los paises mas
adelantados del Norte, por el otro” (Mansilla, 2003: 17).

Este sentimiento de extranjeridad se da también en lo utopico, en el no
ser de este mundo que expresaba Benda (1974: 44) que tiene una
connotacion social elitista, una idea de una vocacién superior®. Esta
distancia entre intelectual y pueblo/saber cotidiano ha sido recurrente en la
tematica. Esa diferenciacion social, esa distincion del resto de los
mortales, Coser la expresa de un modo rotundo: “Cierta medida de
enajenacion parece ser el patrimonio perenne del intelectual; nunca puede
ser ‘como los demas’. La critica y el apartamiento, siempre lo distinguiran,
de manera que siempre se encontrard en la sociedad sin pertenecer
totalmente a ella” (1968: 373. Destacado del autor).

Esto muestra la estatura que se otorgan los intelectuales a si mismos.
De modo que ser diferentes por no ser parte del vulgo pareciera ya de suyo
una fuente de legitimidad y, por ende, de credibilidad. Peculiarmente, la
distancia necesaria para objetivar las cosas muestra el profundo interés por
comprender lo social. En este sentido, distancia y compromiso, aunque
puedan parecerlo, no son (necesariamente) opuestos. En efecto respecto al
hecho concreto del exilio que han sufrido a lo largo de la historia los
intelectuales, Said manifiesta que no es real la extendida idea “segun la
cual vivir en el exilio es sinénimo de estar totalmente desligado, aislado y
separado sin esperanza de estar en origen” (Said, 1996: 60), dado que la
distancia en ocasiones vincula, lo cual es evidente en el caso de los exilios
latinoamericanos durante los sesenta y setenta.

Ahora bien, el asunto de la lejania también se encuentra vinculado con
la procedencia, la tematica del nacionalismo y el deber del intelectual de

20 “Entre la imagen de la actividad intelectual como saber superior y la imagen del
intelectual como marginal hay una clara semejanza formal: en ambos casos, la nocién
se construye en torno de un elemento de lejania o distancia, que separa —aunque de
distinta manera— al intelectual y su actividad del mundo o sociedad.” (Brunner y
Flisfisch, 1977: 8. Destacados de los autores).
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cooperar con su tierra, mejorando la comprensién de la identidad comin®.
En este sentido, la probleméatica de los intelectuales esta seriamente
afectada por la diferenciacion que cada intelectual contextualizado hace
del término. No es lo mismo lo que comprende, ain hoy, un francés
cuando se nombra la palabra intelectual que lo que comprende un inglés,
por mas cercania geografica que exista: las tradiciones nacionales han
cargado la nocion de matices (Bourricard, 1990). La nacionalidad se cruza
con la universalidad, lo particular y local con los valores supremos, el hoy
con el ayer plasmado en la tradicion y con el mafana formulado en lo
plausible. El intelectual se muestra como un diferente (y en este sentido
extranjero) estratificado por la validacion de otros (representatividad),
para quienes interpreta y ensefia, teniendo como fin producir
transformaciones con aspiraciones de universalidad.

Los intelectuales y el estado

En sentido amplio los intelectuales han ocupado diferentes funciones.
Se pueden distinguir funciones intelectuales primarias y secundarias
(Shils, 1981). Las primeras relacionadas con la creacion de simbolos
generales, el cultivo de las obras existentes y la transmision de dicha
tradicion. Las segundas, vinculadas con el desarrollo de actividades
ejecutivo-intelectuales, mas ligadas con la gestion de las tareas
intelectuales en la actualidad. Respecto a las primeras se puede vincular, a
grandes rasgos, a la universidad como el &mbito institucional referencial
que engloba esas funciones, que también estan fuertemente ligadas hoy en
dia a las ONG, fundaciones, think tanks, etc., asi como al mercado
editorial de reproduccion de las obras. Mientras que las segundas
presentan una dispersion un tanto mayor, dado que “los intelectuales

21 Shils sostiene: “Los intelectuales generalmente son patriotas, y el frecuente
‘antipatriotismo’ de algunos sectores del estrato intelectual es, de hecho, una mera
manifestacién inversa de su patriotismo. Con mas intensidad que la mayoria de sus
compatriotas, perciben el alejamiento de su pais del ideal de perfeccion” (1974:145.
Comillas del autor).
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trabajan en la administracion publica, el periodismo, la carrera médica, la
abogacia y la ensefianza” (Shils, 1976a: 90)%.

En este apartado se desarrolla una tipologia respecto a los intelectuales
que como tal es modélica, no acabada, pudiéndose ampliar algunas
caracterizaciones o matizar otras (de Marinis, 2009). Sencillamente busca
mostrar tonalidades de lo intelectual que, dada la diversidad de la
categoria, pueden resultar fructiferas.

Las figuras intelectuales que se han tomado para analizar son la del
intelectual investigador, el especialista o intelectual burdcrata, y la del
intelectual critico. Cada una de éstas supone una relacion diferente con el
estado e implica cierta produccion especifica de discursos. El primer tipo
tiene su referente cercano en el intelectual investigador. Con el término
Investigador se ha querido definir a aquel intelectual con formacién
universitaria, que ha tenido (y tiene) como &mbitos especificos de trabajo
la universidad y diversos espacios de investigacion que se encuentran
insertos en el estado. Este intelectual considera que pertenece y forma
parte de una institucion, con categorias y niveles de legitimidad propios,
donde sus principales referentes son sus pares. En efecto, para ellos
escribe y son sus dictdmenes los que le interesan. En este sentido, aun
trabajando aisladamente en una oficina su concepto e imaginario cientifico
es comunitario: forma parte de una comunidad cientifica concreta,
nacional e internacional, con regulaciones, ambitos de legitimacion y
barreras de acceso propias, que hacen vy justifican el capital intelectual de
cada uno de sus integrantes?®. Su produccion se basa especialmente en

22 Mansilla a su vez expresa que “la categoria ‘intelectual’ puede abarcar a los
especialistas técnico-organizacionales de la administracién publica, de la economia y
de la gestidn en general, a los analistas de coyuntura politica, los futurélogos y los
planificadores, a los profesores de ensefianza terciaria y a los periodistas y empleados
mas destacados de los medios masivos de comunicacion” (Mansilla, 2003: 17).

23 Respecto a este tipo, de Marinis considera que “tiene gran peso para ellos la
pertenencia institucional, de ineludible mencion a la hora de firmar papers y de
participar en eventos cientificos, donde es de rigor agregar a la informacion sobre el
titulo académico la referencia acerca de la insercion institucional (cétedra,
departamento, facultad, universidad, etc.); a niveles superiores, los cientificos estan
por lo general incluidos en sistemas nacionales y/o en redes internacionales o globales
de produccion y difusién del conocimiento, cada una con sus especificos requisitos de
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libros. Aunque mas cercanamente se haya extendido en la elaboracion de
articulos en libros especializados conjuntos o revistas.

Otro matiz relevante es que este Intelectual Investigador tiene para si
que forma parte de una tradicion cientifica que no ha comenzado ni
culminara en él. El esta inserto en ella, pertenece y desea que ella perdure.
No se piensa a si mismo sin otros que han sido en el pasado lo que él hoy
es. En este aspecto, la ciencia es para él una causa historica dentro de la
cual es sélo un eslabén mas, en donde la importancia del rol del Estado es
muy relevante. Considera que el crecimiento de una Nacion esta ligado
con su capacidad de conquistar con calidad diversos espacios cientificos y
tecnoldgicos, es decir, que el Estado debe comprometerse con la idea y las
implicancias de la modernizacion cientifica.

En ese sentido, para el intelectual investigador el crecimiento de una
sociedad estd intimamente vinculado con el crecimiento en sus niveles
educativos. Este intelectual tiene un verdadero aprecio por las categorias
de verdad y justicia, y en pos de ellas es que intenta establecer y solventar
con la mayor capacidad logica posible, y el menor grado de falsabilidad,
sus argumentaciones en pos de hacer ciencia. Por ultimo, la autonomia de
la ciencia respecto a otros espacios es de un valor preciado. Esto no quita
que este tipo de intelectual tenga una fuerte pertenencia e incluso
militancia politica. El considera que el Ginico modo para que los niveles de
cientificidad se desarrollen es en la medida en que se distancie a la Ciencia
de ambitos que no le incumben directamente en su bldsqueda de mayores
certezas.

Otro tipo posible es el del Especialista o Intelectual Burocrata. Un
servidor publico que detenta una determinada pericia teorico-practica.
Como se desarrollo anteriormente los estados modernos comenzaron a
demandar agentes especializados que realizaran tareas especificas, de
modo que los intelectuales convirtieron sus tareas tradicionales en tareas
con orientaciones préacticas (Shils, 1976b). Coser considerd que en este
tipo queda muy reducida la autonomia del intelectual, en tanto ya no es €l

ingreso, condiciones de permanencia y mecanismos de evaluacion” (de Marinis,
2009: 62).
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quien pone los temas en discusion, dado que la agenda intelectual (que en
este caso es dependiente de la politica) le viene dada.

El intelectual burdcrata permite al hacedor de la politica, definir las metas de
sus actividades, prestando implicitamente de esta manera, su talento y su
conocimiento para la preservacion de los arreglos institucionales. De esta
manera él abdica el papel critico del intelectual, ya que en efecto, estd
impedido de definir sus propios problemas y de seleccionarlos a la luz de sus
propios valores. (Coser, 1968:198)

Las burocracias técnicas implican un rol practico. Sin embargo, en
ocasiones la politica permite un mayor espacio de accion y en ese sentido
de cierta autonomia respecto al asunto a indagar y a los modos de hacerlo.
Alli el papel del intelectual, en tanto actor del estado, se encuentra ligado
aln a las necesidades concretas®*. Sin embargo, en la tradicién de la
tematica, las prescripciones politicas implican de suyo un tipo de estorbo a
la labor intelectual dado que el intelectual burocratico “esta prestando su
habilidad para la preservacion de un arreglo institucional especial” (Coser,
1968: 329). Al mismo tiempo el intelectual esta intentando hablar una
lengua que no es su lengua primaria, con tiempos practicos que no son los
de la investigacion®. En muchos casos el recorte, el grado de importancia
de la tematica y el criterio de consulta le llegan ya dados al intelectual. Se

24 Es particularmente delgada la linea que traza Coser entre los técnicos y los
intelectuales burocraticos. En tanto la politica le viene dada, el técnico debe ser
sumiso, abocado especificamente al requerimiento y la demanda politica, en
dependencia con ésta. Mientras que el intelectual burocratico gozaria de mayores
libertades frente a la politica.

25 “El técnico de la burocracia estatal, como engranaje de un aparato, se encuentra
indudablemente involucrado hasta la médula en la arena donde se toman las
decisiones politicas. Pero tiene muy claro que ellas no son estrictamente de su
incumbencia, y en tal sentido acepta sin resignacion y sin sensacion alguna de
impotencia (como era el caso en los intelectuales) el trazado de una tajante division de
responsabilidades entre ‘los que deciden’ y ‘los que ejecutan’. En tal sentido, su tarea
estd claramente delimitada, y sobre la base de su saber técnico, se relaciona
meramente con la elaboracion y balance de los medios més eficientes para lograr
metas que no son ni deberian ser establecidas por ellos mismos” (de Marinis,
2009:65).
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lo consulta en tanto conocedor de ese quid que inquieta al actor politico,
para que resuelva, expliqgue o fundamente. En ocasiones, el politico
incluso desconocera qué es lo que la politica precisa. Busca que le allanen
el camino, no importa el como. Weber (2001: 222) habia escrito hace ya
tiempo: “No son las cualidades que hacen de un hombre un sabio
sobresaliente y un gran profesor las mismas que se requieren en el que ha
de actuar de caudillo para la orientacién en la vida y especialmente en la
politica”. Asi, intelectuales de renombre ponen su capital intelectual en
favor de una determinada empresa politica®. Se buscan tanto sus ideas
como Ssu apoyo, su nombre propio que legitime, que haga creible y seria a
una politica estatal particular.

Obviamente las calificaciones que precisa este intelectual burdcrata no
son las mismas del intelectual investigador. Pero mas alla de ellas, son
variadas y contrapuestas las consideraciones respecto a esta nueva
posicion, es decir al ingreso de intelectuales en el espacio politico como
asesores, consultores, intelectuales burdcratas, etc. Hay quienes, como
Wright Mills, consideran que la intelectualidad da otro cariz a la politica y
que esto es importante para la viabilidad de las politicas ya que “si el
pensador no se vincula personalmente al valor de la verdad en la lucha
politica, tampoco estard en condiciones de afrontar responsablemente el
conjunto de su experiencia viva” (Wright Mills, en Said, 1996: 38). Y
quienes, como Lippmann, consideran que la participacién politica socava
la actividad intelectual, la descentra de su eje. Lippmann piensa que:

(...) solamente es desinteresado el conocimiento libremente adquirido. Asi,
pues, cuando los hombres cuya profesidn es ensefiar e investigar se convierten
en los que hacen la politica, en miembros de una administracion que esta en el
poder, en politicos y lideres, quedan comprometidos. Nada de lo que puedan
decir puede considerarse de confianza, como desinteresado. En nada de lo que
puedan ensefiar puede confiarse como cientifico. Es imposible mezclar la

26 Bauman considera que es justamente el Estado el que ha influido en los cambios de
funciones del intelectual. “La nueva tecnologia de poder y control también necesita
expertos, desde luego; pero los intelectuales-legisladores tradicionales dificilmente
reconocerian esta nueva demanda como adaptada a sus calificaciones y ambiciones”
(1997: 175).
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prosecucion del conocimiento con el ejercicio de poder politico, y quienes han
tratado de hacerlo, resultaron ser muy malos politicos, 0 han dejado de ser
intelectuales.” (Lippmann, citado en Coser, 334)%’

Lippmann no deja grises: es imposible. Said acuerda con él sosteniendo
que no pueden permitirse las medias verdades pacificadoras, las formulas
tranquilizadoras y acomodaticias. Debe, el intelectual, estar vigilante,
atento. Para Said son preferibles, los riesgos que debe enfrentar el
intelectual critico frente a la politica, aun sabiendo que muchas veces
depende del estado para su sustento. Coser (1968: 199) habla de un
sacrificium intellectus que se produce al ingresar en la arena politica.
Sostiene que el intelectual corre también un serio riesgo en su
acercamiento a la politica, de la cual no es sencillo salirse sin perder (en
varios sentidos)?®. Lo que se encuentra en juego aqui es —una vez mas—
qué es lo que se considera un intelectual, cuales son las funciones sociales
que se le exige que encarne. Se da un pasaje de la autoridad neutral
mediante el manejo de simbolos, a una manipulacién simbolica ligada a
esferas de poder y puja politica, en pos de ciertos criterios que, si aun
siguen teniendo algo de universales, se enmarcan en una determinada
coyuntura politica.

En parte, los intelectuales han ido a buscar la demanda al lugar en
dénde ésta se encontraba, el mercado era el estado®. En las dltimas
décadas hay globalmente una mayor demanda de conocimiento pero han
cambiado los demandantes y sus intenciones. Es plausible pensar que el
estado-mercado ha ido logrando de algiin modo profundizar su “facultad
de distinguir entre verdadero y falso, bueno y malo, lindo y feo” (Bauman,
1997: 223).

27 Obsérvese el matiz que comprometidos tiene en este parrafo de Lippmann.

28 Con un tono similar al de Lippmann, Coser plantea que: “Cuando el intelecto esta
uncido a la persecucion del poder, pierde su caracter esencial y necesariamente se
vuelve ancilar; uncirlo a la carreta del poder es emascularlo” (Coser, 1968:197).

29 Bauman (1997: 177) con tono sombrio afirmaré que “es el mecanismo del mercado el
que hoy toma a su cargo el papel de juez, formador de opinién y verificador de
valores. Los intelectuales han sido expropiados una vez mas. Se los desplazé”. Véase
también Neiburg y Plotkin (2004: 15).
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Otro de los tipos de intelectual que merece ser destacado es el del
intelectual critico, en su caso extremo llamado ‘revolucionario’®. El
pensamiento con una intencionalidad de cambio politico-social. De algin
modo el intelectual critico vincula la intelectualidad en funcion de ideas
politicas en sentido amplio, entendiendo que en esas ideas estan aquellos
valores supremos que se buscan reivindicar. Estd relacionado con el
intelectual tradicional en tanto se persiguen ideales concretos de justicia y
verdad, pero estos se encuentran fuertemente asidos a una realidad
histérica presente que se desea transfigurar. En principio esta
transformacion se busca a través de las ideas, pero en algunos casos se
considera la posibilidad de la utilizacion de la violencia. Los matices de
este Intelectual son complejos. El intelectual critico es un disidente del
statu quo, y en ese sentido, es un modificador que busca tensar la realidad
para aproximarla al ideal que considera genuino. Casi siempre en contra
de la autoridad constituida, sus valores centrales son la justicia social, el
reclamo ante las necesidades de los mas desprotegidos, la custodia ante
todo tipo de censura y la busqueda de canales de expresion de la opinién
publica. Considera que lo social es un espacio de lucha politica, y elige
ingresar en esa disputa por las diferentes formas del poder®'. En medio de
esa lucha surge la pregunta sobre los limites del obrar intelectual: hasta a
donde es licito llegar en pos de una determinada verdad, y si es factible
huir de la exigencia espinosa que presenta la necesidad social concreta.
Esto, abonado por la logica de la inmediatez politica, de las crisis y
coyunturas especificas que parecen expresar una mision casi hieréatica: lo
que debes hacer, hazlo ahora®.

30 Un planteo critico de la idea de revolucién puede leerse en el clasico libro de Aron
(1967) El opio de los intelectuales.

31 Al respecto Shils considera que “el odio a la autoridad suele ser s6lo una faceta de la
fascinacion y el amor que ella suscita. Cuando llegan al poder, los intelectuales que
antes luchaban contra la autoridad se identifican rapida y plenamente con ella” (Shils,
1976a: 125). Esto ha ocurrido en Europa y en América Latina.

32 Se podria recordar aquella famosa frase de Weber: “Sélo quien estd seguro de no
quebrarse cuando, desde su punto de vista, el mundo se muestra demasiado estdpido o
demasiado abyecto para lo que él le ofrece; sélo quien frente a todo esto es capaz de
responder con un ‘sin embargo’; sélo un hombre de esta forma construido tiene
‘vocacion’ para la politica” (Weber, 2001:180).
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En la perspectiva revolucionaria mas extrema es en el enfrentamiento
con la autoridad y su consiguiente compromiso en la lucha en donde
radica el reconocimiento intelectual ultimo, llamado por la tradicion
antiintelectualismo. “El antiintelectualismo es una de las predisposiciones
de los intelectuales en momentos particularmente agitados de la historia,
cuando la apuesta por la accion adquiere mas valor que la confianza en la
palabra y cualquier otro tipo de practica simbélica” (Gilman, 2003: 164)*,
Se pone asi en tension la teleologia del ser intelectual: qué es ser un —
¢buen?— intelectual. Respecto al caso argentino en los afos sesenta y
setenta Oscar Teran sefiala:

En el pasaje del intelectual comprometido al intelectual militante operd un
entramado simbdlico de una presién descomunal. Es estremecedor observar
(...) el modo en que estos intelectuales se resistian a las tentaciones de borrar
su espacio intelectual para pasar a la practica politica. (Sigal y Teran,
1992:48)

Este autor describe la culpabilizacion del intelectual que se producia
ante la falta de compromiso con las ideas. Este compromiso debia llevar
para algunos, hasta dar la vida, lo que implicaba ponerla a disposicién de
la causa. Esta cuestion, que atraviesa todo la discusion sobre la tematica
intelectual desde el caso Dreyfus hasta hoy, conlleva en germen la
pregunta sobre los fines de la intelectualidad. En efecto es eso lo que se
pone en discusion muy fuertemente en los afios sesenta, ¢cual es la
funcion/mision intelectual?

La tension (profesional y psicoldgica) respecto a esta decision proviene
de adentro y de afuera del espacio intelectual y politico en el cual el
intelectual opera. En la Argentina, la Revista Contorno, respecto a esta
eleccion vinculada con la literatura, sostenia: “No nos oponemos

33 Para una ampliacién de la temética de las ideologias intelectuales véase Mannheim
(1966: 106 y ss.) y Shils (1976b: 47 y ss. y 1981: 91.), asi como el citado libro de Ory
y Srinelli (2007) para el caso francés. Estos Ultimos sostienen que la nocién misma de
intelectual, nacida del caso Dreyfus (cfr. con la genealogia que establece Marletti,
1994: 854), es hija de una polémica, y nacié armada para la lucha (18).
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absolutamente a la violencia. Algo de animo guerrero puede ser saludable
en nuestra alta cultura” (N° 5/6, septiembre de 1955).

Esta paulatina transformacion del rol era también transformacion de
una creciente demanda frente al Estado por justicia, distribucion del
ingreso y libertad.

A modo de conclusion

La sola definicion del téermino intelectual ha generado no pocos
escollos, en tanto ha tenido (y se le han dado) una diversidad de matices
importantes a través de la historia. A su vez, sus espacios de reunion han
sido estudiados por diversos autores.

Las sociedades modernas han precisado actores con mayores
capacidades de comprender las complejidades del universo. La
preeminencia, otrora puesta en la vinculacion con lo sagrado, se
transformd en la necesidad de la sociedad de tener sujetos aptos para dar
curso a la construccion de estados con saberes cada vez mas
especializados. Esto daba lugar a la profesionalizacion intelectual. La
universidad ha sido, sin lugar a dudas, el espacio central en torno al cual
se han nucleado los intelectuales durante el pasado siglo.

Esta, a su vez, estuvo siempre ligada al estado, que ha tenido un lugar
relevante, como interlocutor y como empleador de los intelectuales en
busca de conocimiento y legitimidad. Los intelectuales se han vinculado
con el estado de diferentes maneras. Se han descripto aqui tres tipos que
varian, entre otras cuestiones, por su mayor 0 menor vinculo e
involucramiento con la politica. Mientras el intelectual investigador es
un defensor de la autonomia (mas alla de que comprende que aun dentro
de esa autonomia hay una disputa politica-académica interna), el
especialista o intelectual burdcrata esta involucrado en las decisiones
que la politica toma, y debe intentar dar viabilidad a esa logica de
decision. A su vez el Intelectual Critico considera que la actividad
intelectual no puede, bajo ningln aspecto, ser separada de la batalla por
las ideas politicas.

En este recorrido que se ha realizado se consideraron fundamentales
ciertas caracterizaciones respecto a las funciones de los intelectuales.
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Una de ellas ha sido la importancia que éstos han dado a la tradicion, es
decir, tanto a las diferentes batallas que las ideas han generado, como al
lugar que han ocupado aquellos referentes que han vencido en esas
reyertas. Con esto se dejé ver las maniobras de clasificacion, y por ende
de censura, que han operado y operan en todo campo intelectual. La
nocion de lejania ha permitido entender al intelectual como un sujeto
errante, siempre en tension con una distancia espacial y temporal.

En América Latina, especialmente entre las décadas del cincuenta y
setenta se ha asistido a la radicalizacion politica de diferentes
intelectuales (Teran, 1991; Sigal y Teran, 1992; Gilman, 2003). Se han
dado en diversos paises exilios intelectuales, cesantias de profesores por
cuestiones politicas, censuras, etc. Todo ello, y junto con el ascenso de
gobiernos con apoyo de los sectores populares en los primeros afios del
siglo xx1 ha colaborado en la configuracién de un posicionamiento de
parte de las sociedades latinoamericanas hacia una mayor libertad de
expresion, un cierto involucramiento en las politicas de gobierno y una
percepcion del interés publico de las discusiones acerca del futuro de la
sociedad.

La labor que otrora estaba circunscripta a los intelectuales, esta
teniendo una cierta apertura, permeando diferentes sectores de la
sociedad que precisan considerar simbolicamente los acontecimientos
politicos que acaecen con —cada vez mayor— celeridad. En tanto la
palabra estd cada vez maés distribuida, esto también genera una mayor
porosidad relativa de los margenes que separaban a quienes podian
hacer uso de ese recurso escaso. El rol de los intelectuales en ese nuevo
espacio latinoamericano seguira seguramente reverberando esas
discusiones por la autonomia intelectual y compromiso con la realidad
politica de cada pais. Los procesos comenzados por los gobiernos con
fuerte apoyo popular han sabido aglutinar a los intelectuales que estaban
posicionados en lugares de compromiso ideoldgico-politico décadas
atras.

De modo que en las ultimas décadas las diferentes configuraciones
que el espacio intelectual ha atravesado han producido serias
modificaciones en la funcién de los intelectuales. En efecto se asiste al
ingreso de intelectuales y expertos a posiciones de poder e influencia en
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el Estado, con el fin de otorgar legitimidad a la gestion y de dar cuenta
de sus saberes en el manejo de la cuestion publica. La interseccion del
trabajo intelectual entre la academia, la universidad, las fundaciones, las
ONG, los think tanks, el mercado y el Estado ha sido, y es, cada vez con
mayor fuerza una cuestion central (Isola, 2012).

Es factible que durante el siglo xxi las variaciones que se han
producido en las logicas de produccidon, la mayor participacion
medidtica, los crecientes niveles de competitividad y la diversificacion
de funciones de los intelectuales sigan modificando su tarea cotidiana v,
por lo tanto, sus perfiles y ethos.
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Dictaduras y gobiernos autoritarios en lberoamérica en el
siglo XX: Violencia, derechos humanos y procesos de
construccion de la memoria

JULIAN CHAVES PALACIOS

Abstract

Latin America launched in the second half of the twentieth century an example of
political destabilization due to initiatives such as the National Security Doctrine,
which was fostered by U.S. special scope in most countries of the American
continent. The product of political destabilization and coups implementing
dictatorial and authoritarian political systems was the norm. Military regimes, in
many cases, prolonged their existence for decades and were in the systematic
violation of human rights the basis of their livelihood. Executions,
disappearances, arrests and exile formed their code of conduct as most effective
way to control dissent. Protests against these outrages by the affected families
and representative associations succeeded in promoting democratic governments,
public policies to clarify what happened and give dignity and justice to the
repressed.

Key words: Human Rights, Latin America, dictatorships, Repression, Memory

1. Derechos Humanos: evolucion hasta la declaracion de 1948

Es importante destacar, dentro de la dinamica del mundo actual, el
comportamiento de los Estados en relacion al necesario respeto de los
Derechos Humanos. Es una cuestion de indudable interés, cuya gestacion,
si bien ha sido en la contemporaneidad cuando ha adquirido verdadera
carta de naturaleza, sin embargo sus antecedentes cabe remontarlos,
dentro de un proceso evolutivo en abierta relacion con los avances
politicos y sociales, a etapas pretéritas. Concretamente fue en el “Siglo de
las Luces”, por utilizar una expresion ilustrativa de lo que fue la centuria
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del XVII (Viguerie, 1995), cuando al socaire de la expansion de las ideas
ilustradas se fue gestando la conquista de los derechos civiles.

Procesos tan significativos como la Independencia de Norteamérica en
el altimo tercio del referido siglo (Pérez Canto y Garcia Giradles, 1995),
también conocida como la Revolucidn Americana con unos dirigentes
sensibles a los conocimientos inherentes a la Edad de la llustracion, en la
que participaban plenamente de su espiritu humano y secular, se vieron
influidos por sus pensadores. Es el caso de autores franceses como
Montesquieu (Iglesias, 2005), buen conocedor de las instituciones
inglesas, o anglosajones como John Locke y sus planteamientos sobre la
naturaleza humana y el gobierno, junto a otras influencias, redundaron en
la vieja insistencia sobre la libertad y la igualdad personal. Y en la lucha
de independencia contra Inglaterra, los americanos se vieron inmersos no
s6lo en un conflicto armado contra los derechos histéricos y
constitucionales de los ingleses, sino también por los derechos
intemporales y universales del hombre.

Planteamientos que se vieron plasmados dos afios antes de la
declaracion de independencia, concretamente en 1774 en el conocido
Primer Congreso de Filadelfia, en el que se proclamé la Declaracion de
Derechos, auténtico precedente de la Declaracion de Derechos del
Hombre y del Ciudadano que proclamo la Asamblea Nacional Francesa
en 1789 (Rude, 1977). Proceso de construccion de los derechos civiles
relacionados con la libertad individual, que tenia lugar en uno de los
paises mas poderosos del mundo, centro del movimiento intelectual de la
llustracion de donde irradiaron buena parte de sus planteamientos. La
Revolucion Francesa fue, con gran diferencia, el mas importante
movimiento de toda la época revolucionaria (Gonzalez, 1998), simbolo
del paso del «antiguo régimen» a una «sociedad moderna» que va a ir
consolidando a lo largo de la siguiente centuria los derechos politicos, con
el asentamiento paulatino del liberalismo. Avances que van a tener su
colofon en el siglo XX con el desarrollo e implantacion de los derechos
sociales y econémicos.

En su conjunto todas esas consecuciones conforman los derechos
humanos basicos, inalienables y de caracter universal, que se tradujeron,
por iniciativa de la Organizacion de Naciones Unidas, en la conocida

163



Dialogos Latinoamericanos 20, junio/2013

Declaracion Universal de los Derechos Humanos de 10 de diciembre de
1948. En su articulado se vertian referencias precisas a los derechos de
caracter civil y personal, politico y de ciudadania, socioeconoémico y
cultural como elementos basicos a cumplir para lograr la construccion de
un orden social e internacional en paz y libertad (Labrada, 1997). Deseos
que recibieron el apoyo mayoritario de los paises miembros de la ONU
(48 a favor, 8 abstenciones y 2 ausencias), siendo el grupo de paises que
no dieron su apoyo los encuadrados en posiciones maximalistas como los
totalitarios de vertiente comunista: Union Soviética y paises del Este;
monarquias islamistas como Arabia Saudi o los marcadamente
segregacionistas como Unién Sudafricana.

Y es que, independientemente del apoyo expresado por la mayoria de
las naciones miembros, lo cierto que esta Declaracion tan importante ha
sido para muchos Estados papel mojado, un documento de buenas
intenciones que no ha sido respetado en cuanto a su cumplimiento. Y es
que la existencia, con posterioridad, de sistemas politicos basados en
fundamentos coercitivos, con una violacion sistematica de los derechos
humanos mas elementales asi 1o han puesto de manifiesto. Un ejemplo de
ello fue la evolucion experimentada por la mayoria de los paises
latinoamericanos en la segunda mitad del pasado siglo, con la
implantacion, como analizaremos a continuacion, de regimenes
dictatoriales y autoritarios que tuvieron en la violencia y en la vulneracion
de los derechos humanos su principal sefia de identidad (Alcézar, 2006:
801-853).

2. Latinoamérica y los Derechos Humanos

Consideramos que en la defensa de los Derechos Humanos juega un
papel significativo la memoria y no incurrir en el olvido de las actuaciones
de regimenes politicos que privaron a su sociedad de libertad (Schmucler,
2009: 29-40). Es necesario no cerrar en falso periodos historicos basados
en la violencia y el terror, no s6lo con vistas a esclarecer lo sucedido y que
prevalezca la verdad por encima de otras consideraciones, sino también
para que los ciudadanos conozcan las claves politicas e histéricas que los
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hicieron posibles. Por ello es preciso evitar la amnesia colectiva tan
perniciosa en la evolucion de las sociedades, pero muy especialmente
cuando nos acercamos a un pasado caracterizado por alcanzar escalas de
violencia especialmente dramaticas (Peza, 2009: 9-25).

Ademas, no solo es importante mantener el reconocimiento de la
entidad personal y colectiva a través de la memoria, sino de hacer efectivo
el principio de justicia universal ante los hechos criminales de lesa
humanidad que afectan a desapariciones forzadas y que hoy dia se
consideran como objetivo preferente tanto de la justicia universal como de
los organismos internacionales de Naciones Unidas, segun resolucion de la
Asamblea General de la ONU de fecha 18 de diciembre de 1992. Los
peligros para la libertad estdn presentes en ideologias totalitarias,
integrismos religiosos, proliferacion de sectas y movimientos que utilizan
movimientos sectarios, incluso en confesiones de gran tradicion en
occidente como la catoOlica, fanatismos nacionalistas, etc. Ninguna
sociedad ni pueblo estd inmunizado contra estos riesgos que tantos frutos
oscuros e irreparables han deparado a la sociedad.

Analizaremos en el presente estudio lo sucedido en diversos paises de
América Latina durante la segunda mitad del siglo XX, en que se vivieron
experiencias de regimenes politicos dictatoriales, la mayoria guiados por
un mismo patron conocido como la Doctrina de Seguridad Nacional
(Rivas, 2008), principio que tiene su precedente en la Guerra Fria y en el
aprendizaje por los paises latinoamericanos de los métodos empleados por
las potencias occidentales en la lucha contra la insurgencia. En realidad
esta conocida como Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) es una
reformulacién de los escenarios de conflicto internacional desarrollada
fundamentalmente por los Estados Unidos y consistente en la creencia de
que la region latinoamericana era uno de los ambitos privilegiados de la
lucha contra el comunismo y que dicha lucha no tenia fronteras
territoriales sino ideologicas (Feierstein, 2009: 9-32).

Cabe destacar como antecedentes de la DSN la intervencion
estadounidense en la destitucion de Jacobo Arbenz en Guatemala en 1954,
la asuncién de Stroessner en Paraguay en ese mismo afio, la dictadura de
Duvalier en Haiti en 1957 vy, sobre todo, las consecuencias en el arco
politico de la derecha americana del triunfo de la Revolucién Cubana en
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1959. A raiz de esos hechos se intensificaron las reuniones de ejércitos
americanos, y entre sus componentes se extendio la idea de la DSN y con
ella la vision norteamericana sobre el conflicto latinoamericano, que tenia
como eje esencial la guerra contra el comunismo. Esta estrategia
contemplaba como enemigos a batir no solo a los movimientos
revolucionarios, sino también a los movimientos populistas, religiosos e
indigenas que tuvieran como objetivo una transformacion progresista de la
sociedad (Smith, 2009: 12).

Con ese fin se impusieron regimenes militares que impusieron métodos
coercitivos en el control del Estado, actuaciones para las que contaron con
la colaboracion de fuerzas para-estatales que actuaron en entendimiento
con los militares de sus respectivos paises. Sistemas politicos que
impulsaron conceptos como guerra sucia, guerra contrainsurgente y guerra
antisubversiva, entre otras expresiones, para justificar la transformacion de
las fuerzas armadas latinoamericanas en verdaderos ejércitos de ocupacion
de sus propios territorios y sociedades.

Esa politica identificada con la DSN origind la puesta en marcha de
programas como el conocido Plan Coéndor (Blixen, 1999), o lo que es
decir, la accion represiva de las fuerzas de seguridad del Cono Sur
latinoamericano, en el que intervinieron conjuntamente paises como
Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Ecuador, Paraguay, Perd y Uruguay.
Entendimiento mutuo que se vio acompafado de medidas como el
intercambio de prisioneros, de informacion en materia de inteligencia y de
acciones represivas coordinadas. El vehiculo para materializar sus
objetivos fue mediante la sistematica aplicacion del terror, que origind
numerosas perdidas de vidas humanas, detenciones masivas de personas,
exilio, entre otras practicas represivas, que originaron la eliminacion de
todo atisbo de disidencia y el sometimiento de éstas poblaciones al dictado
que marcaban los nuevos mandatarios.

En consecuencia, una serie de regimenes politicos de marcado caracter
castrense asolaron el territorio latinoamericano en la segunda mitad del
XX, vulnerando permanentemente los derechos humanos. Proceso que una
vez superados y establecidas las bases democréaticas, se han visto
acompafiados en la mayoria de esas naciones de las correspondientes
denuncias por parte de colectivos ciudadanos que representan a las
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victimas. Dinamica de denuncia y demanda de justicia y verdad que en
determinados paises se ha dado en llamar, con mejor o peor fortuna, de
recuperacion de la memoria historica. Sobre ambos aspectos abundaremos
en los siguientes apartados, en el convencimiento de que el andlisis de
ambas variables nos permitird conocer con mayor amplitud la verdadera
dimensidn de estos procesos.

3. Evolucion de los regimenes militares latinoamericanos en la
segunda mitad del siglo XX y sus consecuencias

En nuestro deseo de exponer las consecuencias de la DSN en
Latinoamérica en buena parte de la segunda mitad del pasado siglo,
expondremos sus consecuencias en diversos paises de ese continente,
haciendo especial énfasis en el preceptivo cambio de gobierno a
consecuencia de un golpe de estado, sus dirigentes mas significativos v,
especialmente, las acciones represivas perpetradas contra la poblacion
desafecta. Evolucion de conjunto en la que se aprecia la coincidencia en
cuanto a los métodos utilizados para llegar al poder, asi como el
protagonismo del ejército y las practicas violentas empleadas para
controlar a la poblacion. Similitudes producto de unas consignas
previamente establecidas, que tuvieron en la referida DSN su principal
fundamento.

Asi, comenzado por los paises que integran el Cono Sur: Paraguay,
Uruguay, Chile y Argentina (Roniger y Sznajder, 2005), cabe sefialar
respecto al primero de ellos, que en el aflo 1954 el general Alfredo
Stroessner dio lugar a un régimen que se prolongd hasta finales de los
afios ochenta. Mas de tres década, por tanto, de ejercicio del poder en
Paraguay, en las que destacO por su politica contra la “subversion
comunista” y, por ende, la defensa de la DSN. El balance de las préacticas
represivas arroja un total de unos 4.000 asesinatos politicos, junto al
encarcelamiento masivo de disidentes que fueron victima de todo tipo de
vejamenes en prision. Stroessner fue derrocado en 1989 tras un golpe de
estado protagonizado por miembros de su partido, pero Paraguay, lejos de
discurrir hacia una senda democratica, se vio inmersa en un marasmo
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politico marcado por la corrupcion y otro tipo de desmanes (Méndez,
2007), que no ceso hasta avanzado el siglo XXI tras el triunfo electoral de
Fernando Lugo.

En 1972 accedi6 al gobierno de Uruguay el presidente del partido
Colorado, Juan Maria Bordaberry. Al afio siguiente se clausuro el
Parlamento, se disolvieron los sindicatos y se prohibié el Partido
Comunista y las organizaciones izquierdistas. Desde entonces el poder lo
acapararon las fuerzas armadas pese a tener presidentes civiles, hasta
1985, afio en que se restaurd la democracia con el triunfo electoral del
partido Colorado. Balance: entre 1972 y 1985 unas 160 personas
desaparecidas y 100 prisioneros politicos asesinados. Hubo miles de
prisioneros por motivos politicos y otro tanto de exiliados, en una
dinamica represiva que dejo una huella indeleble en su sociedad
(Marchesi, 2003).

En septiembre de 1973, un golpe de estado acabd con la democracia
representada por el gobierno presidido por el socialista Salvador Allende
(Amords, 2008). Al frente del pais se puso una Junta Militar dirigida por
el general Augusto Pinochet, que dio paso a una dictadura que desde sus
inicios contd con el apoyo de Estados Unidos y prolongd su existencia
hasta 1990. Diecisiete afios de control de un pais que tuvo en las practicas
represivas una de sus principales caracteristicas. Asi, las desapariciones de
personas en los tres primeros afios de dictadura se aproximo en su nimero
a los dos millares de afectados (Rojas, 1988). Méas masivo fue el niUmero
de exiliados, que en los primeros afios superd la cifra de veinte mil
personas, continuando con posterioridad. lgualmente las detenciones
fueron numerosas, con actuaciones sobre la libertad de las personas de
infausto recuerdo, que en no pocos casos se vieron acompafiadas de
torturas, método que a tenor de los testimonios facilitados por
supervivientes y las denuncias efectuadas por colectivos de Derechos
Humanos estuvieron bastante generalizados en todos los chilenos que se
vieron afectados por actos represivos, y se prolongaron, con menor
intensidad a medida que transcurria el tiempo, durante toda la dictadura.

Y otro pais del Cono Sur: Argentina, sufrié igualmente la experiencia
de sufrir una dictadura militar en esos afios, concretamente entre 1976 y
1983. Una Junta de Comandantes puso fin al gobierno de Maria Estela
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Martinez de Peron e inauguraba en marzo de 1976 uno de los periodos
mas funestos de la historia argentina. Siguiendo los dictados de la DSN,
una Junta de Comandantes se hizo cargo del pais, iniciando con su primer
presidente, el general Jorge Rafael Videla, una brutal represion, que les
Ilevaron a protagonizar la desaparicion de miles de argentinos En concreto
se llevan contabilizados mas de 13.000 asesinatos y desapariciones,
aunque las estimaciones de los organismos de derechos humanos
argentinos sittan el nimero de victimas entre 20.000 y 30.000 personas.

Actividades represivas en las que destacaron, junto a las ejecuciones, el
secuestro y la detencion en centros clandestinos repartidos por la geografia
nacional, entre los que sobresalio, por su simbolismo y entidad, la
bonaerense Escuela de Mecénica de la Armada (ESMA). El exilio fue la
salida que buscaron miles de argentinos para evitar represalias, pues
sabian qué les esperaba en su pais: mas de 500 campos de concentracion
funcionaron por todo su territorio, lugares siniestros en los que las
violaciones y torturas a los detenidos se convirtieron en una imagen
cotidiana segun se ha podido conocer a través de los diversos testimonios
ofrecidos por los afectados que lograron sobrevivir (Chaves, 2010: 9-24).
Del mismo modo es preciso destacar que la experiencia argentina fue
llevada entre finales de los afios setenta e inicios de los ochenta a paises de
América Central como Honduras, El Salvador y Nicaragua donde militares
argentinos participaron en los entrenamientos a las fuerzas especiales de
esos paises, especialmente en materia de torturas, actos de aniquilamiento
y formas de deshacerse de los cuerpos sin vida (Feierstein, 2009: 18)

En cuanto a otros paises, en Guatemala un golpe militar en 1954 dio fin
al gobierno presidido por Jacobo Arbenz. En su primer afio de gobierno
los militares originaron unos 3.000 asesinatos politicos, y en sus mas de 40
afios de existencia, el enfrentamiento armado entre el Gobierno y la
guerrilla que asolo el pais durante 36 afios, se saldéo con mas de 200.000
personas asesinadas o desaparecidas, terror que afecté a comunidades,
aldeas, grupos indigenas, regiones enteras, teniendo sus afios mas tragicos
entre 1978 y 1990. A ello cabe afiadir las 100.000 victimas de violaciones
masivas que ocurrieron en Guatemala entre 1960 y 1996 (Sanford, 2004).
Lo sucedido en Guatemala se encuadra perfectamente dentro del concepto
de genocidio tanto por el elevado numero de victimas como por su
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impacto: un 10% del total de poblacion del pais. También por las
caracteristicas étnicas de muchos grupos indigenas aniquilados (Chalk y
Jonassohn, 2010: 30-58).

Al iniciarse los afos sesenta, exactamente en 1964, tuvo lugar un golpe
de estado en Brasil que dio paso a una dictadura que se prolongé hasta la
segunda mitad de los ochenta, siendo en su primer decenio cuando la
“operacion limpieza” originG un mayor nimero de actos represivos sobre
la poblacién. En el libro Derecho a Memoria y a Verdad, fruto del trabajo
de la Comision Especial sobre Muertos y Desaparecidos Politicos de
Brasil, el gobierno reconoci6 a fines de 2007 su responsabilidad por el
asesinato de 479 personas (Feierstein, 2009: 15).

En Haiti, al finalizar la década de los cincuenta, alcanzo la presidencia
Francois Duvalier, que potencid los grupos paramilitares para preservar el
orden en el pais. Fiel al patronazgo de Estados Unidos, no dudo en aplicar,
al igual que su sucesor —su hijo Jean Claude— (entre el padre y el hijo
dirigieron los destinos de Haiti desde 1957 a 1986), los preceptos de la
DSN en su politica de Estado. El balance de las acciones represivas de
estos paramilitares se sitda en alrededor de 30.000 victimas y medio
millon de exiliados (Abbott, 1988).

En cuanto a Bolivia, la utilizacion de métodos coercitivos ya estuvo
presente con los gobiernos del Movimiento Nacionalista Revolucionario
en los afios cincuenta. Situacién que se prolong6 en la década siguiente,
especialmente tras el golpe de estado de los militares en 1964. Las
acciones represivas impulsadas por los gobiernos militares, basadas en la
I6gica de la DSN, acabaron con la vida de miles de bolivianos. Acciones
violentas que tuvieron sucesion de continuidad en 1971 tras el golpe
militar protagonizado por el también general Hugo Banzer, que derroco al
general antiimperialista Torres.

En 1962 tras unas elecciones democratica llegoé a la presidencia del
Estado de la Republica Dominicana Juan Bosch, tras tres décadas de
dictadura de Rafael Leonidas Trujillo, que habia accedido al poder tras
secundar un golpe de estado en 1930 y no dej6 el mando hasta su asesinato
en 1961. Sin embargo el mandato de Bosch fue efimero pues un golpe de
estado en 1963, auspiciado por Estados Unidos y en consonancia con la
DSN, determind el acceso al poder Joaquin Balaguer. En sus doce afios al
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frente del Estado, para controlar a la poblacion se llevo a cabo una
implacable labor represiva que acab6 con la vida de miles de personas

En Per(, desde 1968 los gobiernos militares, al contrario que los paises
de su entorno, impulsaron politicas nacionalistas y populistas alejadas del
conservadurismo reinante. Sin embargo, en las décadas de los ochenta y
noventa la situacion varié sustancialmente, inicidndose un enfrentamiento
social y politico sin precedentes. La debilidad del Estado y la crisis
democrética en el pais potenciaron la violencia generalizada a través de
diferentes procedimientos, con una violacion sistematica de los derechos
humanos. Un conflicto armado, auténtica guerra civil, que dejé un saldo
de mas de setenta mil muertos entre campesinos, fuerzas del orden,
senderistas y personas inocentes (Farias, 2012: 119-130). De ese total de
victimas, los crimenes perpetrados por los senderistas superaron el
cincuenta por ciento y el resto fueron originados por los agentes del
Estado.

En Honduras, tras méas de dos décadas de gobiernos militares, en 1980
se crearon unidades contrainsurgentes, grupos de inteligencia militar
especializada y escuadrones de la muerte, de forma que a pesar de elegir al
afio siguiente a un presidente civil, las desapariciones y asesinatos
politicos se incrementaron en el pais, manteniéndose esa dinamica hasta
finales de la década. Como balance se puede afirmar que el victimario
alcanzé las 200 personas, siendo la mayoria sindicalistas, dirigentes
politicos, abogados (Gori, 2010: 57-76).

Otros paises como Ecuador, México, Venezuela y Panama registraron
en esos afos desapariciones forzadas y asesinatos politicos similares a los
perpetrados en los paises analizados. Colombia, Nicaragua y El Salvador
en sus guerra civiles originaron miles de muertes, muchas de ellas
victimas de acciones represivas similares a las anteriores, incluyendo
ajusticiamiento de poblaciones indigenas, desapariciones forzadas,
asesinatos y arrasamiento de pueblos, con implicaciones del mundo del
narcotrafico de lo mas significativa.

Y aunque alejado en el tiempo de la problematica latinoamericana, pero
tan presente en cuanto a irradiar influencias en ese continente, cabe citar,
aunque sea sucintamente, la dictadura franquista en Espafia de 1939 a
1975. Y lo hacemos por ser pionera en cuanto al mantenimiento del poder
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durante décadas a través del ejercicio de una implacable represion contra
la poblacion desafecta. La huella de un régimen de existencia tan alargada
fue significativa no sélo en el interior de Espafia sino también en el
exterior, y destacamos en ese sentido su peyorativa influencia en las élites
castrenses de Iberoamérica que se vieron seducidas por la presencia de un
sistema de estas caracteristicas en tierras hispanas y trataron de trasladar el
modelo a sus paises. Algunos de los dirigentes de estos paises no
ocultaban su identificacion con el franquismo. El caso de Leonidas
Trujillo en Republica Dominicana es bastante ilustrativo en ese sentido,
pero no lo es menos, por citar otro ejemplo, el de Pinochet en Chile (Aedo
Vazquez, 2010). La praxis politica franquista la tuvieron presente a la hora
de llevar a cabo modelos organizativos que tuvieron en este régimen un
modelo a seguir. Salvando las légicas diferencias en cuanto a origenes y
tiempo histérico, lo cierto es que las casi cuatro décadas que se prolongd
esta dictadura en suelo espafiol permitio dar sustento tedrico y practico a
sus homonimos latinoamericanos para consolidar sus politicas basadas en
la l6gica de la DSN.

4- Politicas publicas y construccion de la verdad

Y aunque la actividad represiva fue remitiendo a medida que se
acercaba el final de siglo en la mayoria de estos paises, lo cierto es que
dejé una impronta dificil de superar en buena parte de su poblacion.
Ciudadanos que, pese a las dificultades y manteniendo las diferencias
entre unos Estados y otros, no han olvidado exigir justicia y dignidad ante
tanto desafuero y violacion sistematica de los Derechos Humanos (Groppo
y Flier, 2010). Para ilustrar esas demandas, a continuacion exponemos
algunos ejemplos de esas reivindicaciones ciudadanas en varios de los
paises anteriormente expuestos.

Asi, en Guatemala los numerosos crimenes cometidos por el ejército
durante el conflicto, segun cifras anteriormente citadas, estdn siendo
investigados desde el afio 1999 por la Audiencia Nacional de Espafia, que
tiene abierto el caso como genocidio. Igualmente las mas de 100.000
mujeres violadas piden justicia. Hasta ahora las torturas contra ellas
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habian sido considerados dafios “colaterales”. La impunidad  del
feminicidio y las violaciones se han convertido en una préctica habitual en
Guatemala, hasta el punto de equiparar las violaciones y las torturas con el
robo de ganado o la quema de cosecha.

Espafia dara voz a las mujeres que sufrieron el conflicto méas atroz de
Latinoamérica. La abogada Almudena Bernabéu, la Unica espafiola que
trabaja casos de justicia universal tanto en la Audiencia Nacional como en
Estados Unidos, ha denunciado el horror vivido por estas mujeres como un
crimen internacional, en representacion de la organizacion no
gubernamental Women’s Link WorldWide
<www.womenslinkworldwide.org>, que da cobertura legal para el
procesamiento de los crimenes de género. Esto supondra la ampliacion de
la querella por genocidio contra varios exdirigentes guatemaltecos entre
ellos su expresidente, general Efrain Rios Montt, actual congresista.

Es preciso sefialar que para estas mujeres lo mas duro de esta
experiencia ha sido el rechazo de sus maridos. Segun indica referida
abogada: “Pueden narrar como 30 hombres las violaron sin pestafiear pero
se hunden al recordar como sus maridos las rechazaron al volver a casa”.
En la actualidad el terror no ha desaparecido. Los criminales siguen con
sus actuaciones y la violencia, aunque con menor intensidad, no ha cesado.
Las 685 mujeres muertas en 2010 han situado a este pais como centro del
feminicidio en América, por encima de Ciudad Juarez en México. En 2011
se han registrado, al finalizar la primavera, 120 casos de violacion, torturas
y muertes de mujeres. La falta de justicia hace que la violencia aumente:
solo un1% de los casos son juzgados en Guatemala. De ahi la importancia
de la causa abierta en Espafia y EEUU.

En Perq, tras la caida de Fujimori se cre6 Comision de la Verdad y la
Reconciliacion que ha permitido, desde el afio 2001, ir conociendo lo
sucedido durante los funestos afios comprendidos entre 1980-2000 vy, asi,
examinar las causas de la violencia armada, tanto la ejercida por Sendero
Luminoso como por la represion estatal representada por las fuerzas
militares y paramilitares (Farias, 2012: 126). Asimismo, los movimientos
por la memoria han cristalizado en la creacion de una Coordinadora
Nacional de Derechos Humanos, un espacio que agrupa a mas de 70
asociaciones en todo el pais.
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Asociaciones como Paz y Esperanza, una de las mas activas en la
defensa de los derechos humanos en Perd, miembro de la referida
Coordinadora Nacional, ha promovido la construccion de Espacios para la
Memoria en Per(. De hecho han creado dos en Ayacucho que fue el
escenario de mayor violencia en el pais. Y como declara el director
ejecutivo de esta asociacidon, German Vargas Farias, se pretende que esos
espacios o lugares de memoria “incorporen elementos de la historia e
identidad de estos pueblos, para que no sélo se recoja la memoria de
hechos traumaticos sino también la memoria que tiene que ver con la
cultura e historia del pueblo, que lo enaltece y es motivo de orgullo: no
solo la evocacion de la tragedia” (Clarin, 2010: 40-41).

En Argentina las reivindicaciones lejos de cesar siguen muy presentes.
Y es que los movimientos de derechos humanos en este pais comenzaron a
funcionar con anterioridad al golpe de militar de marzo de 1976, para
denunciar los atropellos cometidos en la experiencia politica precedente
(Riz, 2000). Sin embargo fue con la dictadura cuando alcanzaron un
mayor protagonismo. En 1976 se cred la Comision de Familiares de
Desaparecidos y Presos por Razones Politicas, y a partir de entonces se
fueron creando otras organizaciones. Movimientos sociales que
adquirieron auténtico relieve nacional e internacional con la aparicion de
la asociacion Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en 1977, que se
convirtieron en todo un emblema de la defensa de los Derechos Humanos.

Ya en democracia, la demanda de responsabilidades a los protagonistas
de la represion se convirtio en una de las cuestiones pendientes, de forma
que durante el gobierno del radical Raul Alfonsin, la justicia civil decidio
juzgar a los miembros de las juntas militares. Pero la soliviantada reaccion
castrense ante los primeros juicios, determind un pacto con el gobierno
que se tradujo en la aprobacion antes de terminar el afio 1986, de la Ley de
Punto Final, y ya en 1987 la complementaria Ley de Obediencia Debida,
que supusieron un freno a los juicios contra militares y la puesta en
libertad de miembros del ejército ya condenados. Decision politica que
supuso un freno a las demandas ciudadanas de lucha contra la impunidad
en Argentina. Decision que origind desacuerdos y protestas hasta el afio
2003, afio en el que el Congreso de la Nacién y la Corte Suprema de
Justicia declararon la inconstitucionalidad de ambas leyes.
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Ello abrid las puertas a las demandas de las organizaciones de derechos
humanos, hasta el punto de llevar ante los tribunales de justicia a algunos
de los protagonistas de la represion que han podido ser juzgados y
condenados. Algunos de esos procesos se llevaron en paises como Espafia.
Citamos en ese sentido la iniciativa del ex juez de la Audiencia Nacional
de Espafia, Baltasar Garzon, que solicitd al Gobierno espafiol “con
caracter urgente” que reclamara al de Argentina la extradicion de 26 ex-
militares, detenidos en el mes de julio de 2003 y procesados por el
magistrado espariol por delitos cometidos durante la dictadura argentina
como “terrorismo, genocidio y torturas” (Chaves, 2010: 15-16).

En lo relativo a Chile cabe destacar que desde inicios de la dictadura de
Pinochet se iniciaron las denuncias sobre las acciones represivas que los
militares estaban realizando en el pais. Sus reivindicaciones no cesaron
durante esos dificiles afios y sin duda coadyuvaron a la implantacion de un
régimen de libertades en Chile. Y tan pronto se acabé con la dictadura, en
el mismo afio 1990 se cred, en linea con lo sucedido en otros paises
latinoamericano, la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, que
fue presidida por el jurista Rettig. Esta elabor6 un informe, que llevaria el
nombre del referido magistrado, sobre las graves violaciones de derechos
humanos cometidas en Chile desde 1973, en que se denuncia la existencia
de mas de mil victimas, otro tanto desapariciones, detenciones, etc. Este
informe tuvo importante repercusién tanto en el interior como fuera del
pais, al dar a conocer de forma “oficial”, el alcance de las acciones
represivas sobre los chilenos durante la dictadura de Pinochet. Fruto de ese
informe, el siguiente paso fue arbitrar medidas de reparacion a las
victimas, labor que mediante ley de febrero de 1992 coordind la
denominada Corporacion Nacional de Reparacion y Conciliacion, que
establecid pensiones y otras ayudas a familiares directos de las victimas.
Iniciativas que afios mas tarde se vieron acompariadas por demandas
judiciales contra el mismo Pinochet, como el Auto procesal tramitado
desde Espafia por el entonces juez de la Audiencia Nacional, Baltasar
Garzon, en octubre de 1998, que origin6 su detencion en Londres y la
posterior demanda de extradicion (El Pais, 1998: 5).

Y esas iniciativas en paises como Argentina o el mismo Chile, de forma
reciproca a la influencia que la dictadura franquista tuvo en los paises
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latinoamericanos, han tenido significativa repercusion en Espafia, donde la
memoria de la represion franquista ha estado sometida durante las dos
primeras décadas de experiencia democréatica a un forzado olvido. Y es
que tras el fallecimiento del dictador en noviembre de 1975 y el inicio de
la Transicion politica espafiola (1975-1982) se planted la reconciliacion
como una necesidad para lograr la convivencia pacifica entre los
espafoles. El deseo de no volver a repetir enfrentamiento entre esparioles
potenci6 una culpa generalizada en el convencimiento de que el pasado no
podia convertirse en arma arrojadiza de los adversarios politicos. La
Transicion no pudo satisfacer a unos y a otros, pero funcioné y consiguio
introducir al pais en un escenario democratico impensable antes de la
muerte de Franco. Y se hizo a cambio de un deseo de olvido como forma
de superar un pasado traumatico, que posibilitara la necesaria convivencia
entre todos (Chaves, 2012: 87-102).

Politica de la memoria, por tanto, basada en la bldsqueda del consenso
como forma de consolidar la democracia, en la que se evité ahondar en el
pasado y se fomento el silencio en la vida publica para no abrir viejas
heridas relacionadas con la guerra civil y el franquismo. Esa singularidad
espafola, diferente a la experiencia vivida por los paises latinoamericanos
analizados, determind un silencio por decreto sobre la represiéon y sus
consecuencia, silencio que se ha roto avanzada la democracia, cuando los
familiares afectados han podido liberar su sentimiento y contar su
experiencia.

Ese es el proceso vivido en Espafia que en los ultimos afios han
protagonizado, sobre todo, los nietos y bisnietos de esas familias
afectadas, que han reivindicado el reconocimiento de las victimas, cuando
no han propiciado su busqueda al encontrarse sus restos en paradero
desconocido. Y no lo han realizado de forma individual sino que han
procurado hacerlo a través de asociaciones que han atendido sus demandas
ciudadanas y han apoyado sus iniciativas de busqueda de familiares
desaparecidos. Procesos de busqueda que han derivado en no pocas
ocasiones en la exhumacion de fosas comunes de represaliados por el
franquismo (Etxebarria, 2012: 13-28).

Esas demandas del movimiento asociativo agrupado en la recuperacion
de la memoria historica en Espafia han sido receptivas, en el siglo actual,
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por las instituciones politicas espafiolas, que ya en 2002 aprobaron en el
Parlamento, mediante consenso de todos los grupos parlamentarios,
condenar el golpe de estado de julio de 1936, y, sobre todo, con la
publicacién de la conocida como Ley de la Memoria Histérica, aprobada
en el Congreso Nacional, en este caso sin unanimidad de los partidos, el
26 de diciembre de 2007. Ley trata de dar respuesta a las demandas
ciudadanas a través de reconocimientos, eliminacion de simbolos o
exhumaciones de fosas, entre otros aspectos.

Igualmente cabe destacar las iniciativas del poder judicial,
representadas por la decision del entonces juez de la Audiencia Nacional,
Baltasar Garzén, de promulgar un Auto en octubre de 2008, por el que se
declaraba competente en casos de crimenes contra la humanidad
cometidos por el franquismo. Auto que no prosperd ante la oposicion al
mismo del Pleno de la Sala de lo Penal de la Audiencia, que lo declard
nulo. Con posterioridad, Garzon fue denunciado por el Sindicato de
Funcionarios Publicos “Manos Limpias”, bajo la acusacién de haber
cometido con este Auto un delito de “prevaricacion”. La denuncia fue
admitida a trdmite por el Tribunal Supremo y la vista tuvo lugar en febrero
de 2012, resultando absuelto (El Pais, 2012: 3).

En suma, los paises iberoamericanos vivieron experiencias traumaticas
relacionadas con la existencia de regimenes militares que vulneraron
sistematicamente los Derechos Humanos. Esa realidad, con sus légicas
diferencias en cada Estado, se ha podido ir conociendo a través de la
investigacion historica, pero también a través de politicas publicas que han
sido sensibles a las demandas ciudadanas de justicia y dignidad, y han
incentivado iniciativas con vistas a esclarecer la vertiente mas funesta de
estos sistemas: el alcance de la represion practicada contra los disidentes.

Y es que, a modo de conclusion podemos afirmar que en pleno siglo
XXI la defensa de la sociedad libre constituye un avance insoslayable, y
esto solo se puede realizar desde una conciencia ciudadana que defienda
las grandes conquistas actuales, es decir, la libertad y los derechos
humanos. Logros que no son producto de una concesién divina, humana o
de otra procedencia, sino que significan la conquista de la sociedad por la
emancipacién. Emancipacion de los viejos prejuicios filoséficos vy
religiosos, y potenciacion de una moral no determinada por confesiones

177



Dialogos Latinoamericanos 20, junio/2013

religiosas o sistemas politicos excluyentes, sino por la libertad de
pensamiento y el sentido critico y racional. En ese convencimiento,
consideramos que la convivencia social del siglo XXI se debe articular en
torno a unos principios éticos que potencien la justicia social y la reaccion
ante las agresiones contra la libertad y la dignidad humana.

Bibliografia

Abbott, E. (1988) Haiti: the Duvaliers and Their Legacy. McGraww-Hill:
New York.

Aedo Vazquez, S. (2011) Militares y dictaduras de la Espafia de Franco
al Chile de Pinochet. Trabajo de investigacion no publicado (DEA),
Universidad de Extremadura: Caceres.

Alcazar, J. Del (2006) “América Latina en el siglo XX”, en Amores
Carredano, J.B. (Coord.) Historia de América. Ariel: Barcelona, 801-
856.

Amoros, M, (2008) Compafiero Presidente. Salvador Allende, una vida
por la democracia y el socialismo. Universidad de Valencia: Valencia.

Blixen, S. (1998) Operacion Céndor. Virus Editorial: Barcelona.

Chalk, F. y Jonassohn, K. (2010) Historia y sociologia del genocidio.
Prometeo: Buenos Aires.

Chaves Palacios, J. (2010) “Dictaduras, represion y movimientos por la
memoria en la Argentina, Chile y Espafia”’, en Chaves Palacios, J.
(Coord.) La larga memoria de la dictadura en Iberoamérica. Prometeo:
Buenos Aires, 9-24.

—. (2012) “Los procesos de construccion de la memoria de la Guerra
Civil y el Franquismo en la Espafia actual”. Revista Historia del
Presente 19: 87-102.

Etxebarria Gabilondo, F. (2012) “Exhumaciones contemporaneas en
Espafia: las fosas comunes de la guerra civil”. Boletin Gallego de
Medicina y Forense 18: 13-28.

Farias, C. (2012) “El Ojo que llora. Violencia y memoria en Per(, 1980
2000”. Revista Historia del Presente 19: 119-130.

178



Dialogos Latinoamericanos 20, junio/2013

Feierstein, D. (2009) “Guerra, genocidio, violencia politica y sistema
concentracionario en América Latina”, en Feierstein, G. (Comp.)
Terrorismo de Estado y genocidio en América Latina. Prometeo:
Buenos Aires, 9-32.

Gonzalez Pacheco, A. (1998) La revolucion francesa (1789-1799). Ariel:
Barcelona.

Gori, E. (2009) “Doctrina de Seguridad Nacional y politicas de
contrainsurgencia en Honduras”, en Feierstein, G. (Comp. 2009)
Terrorismo de Estado y genocidio en América Latina. Prometeo:
Buenos Aires, 57-76.

Groppo, B. y Flier, P. (Comp. 2001) La imposibilidad del olvido.
Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay. Al
Margen/Bibliothéque de Documentation Internationale Contemporaine:
La Plata (Argentina). Buenos Aires.

Iglesias, C. (2005) El pensamiento de Montesquieu. Galaxia/Gutenberg:
Madrid.

Méndez Grimaldi, 1. (2007) Los herederos de Stroessner. Arandura
Editorial: Paraguay.

Marchesi, A., Markarian, V., Rico, A. y Yaffé, J. (Comp. 2003) El
presente de la dictadura. Estudios y reflexiones a 30 afios del golpe.
Trilce: Montevideo.

Pérez Canto, M.P. y Garcia Giréldez, T. (1995) De colonias a republica.
Los origenes de los Estados Unidos de América. Sintesis: Madrid.

Peza, M. C. (2009) “Introduccion: Otro libro sobre memoria”, en Peza,
M.C., (Coord.) Memoria(s) y politica. Prometeo: Buenos Aires, 9-26.
Rivas Nieto, E. (2008) Doctrina de Seguridad Nacional y regimenes

militares en Iberoamérica. Editorial Club Universitario: Alicante.

Riz, L. (2000) La politica en suspenso, 1966-1976. Paidos: Buenos Aires.

Rojas, M.E. (1988) La represion politica en Chile. Los hechos. IEPALA:
Santiago de Chile.

Roniger, L. y Sznajder, M. (2005) El legado de las violaciones a los
derechos humanos en el Cono Sur: Argentina, Chile y Uruguay.
Ediciones al Margen: La Plata.

Rudé, G. (1977) La Europa revolucionaria, 1783-1815. Siglo XXI:
Madrid.

179



Dialogos Latinoamericanos 20, junio/2013

Sanford, V. (2004) Violencia y genocidio en Guatemala. F&G Editores:
Guatemala.

Smith, P. (2009) La democracia en América Latina. Marcial Pons:
Madrid.

Schmucler, H. (2009) “Memoria, subversion y politica”, en Peza, M.C.,
(Coord.) Memoria(s) y politica. Prometeo: Buenos Aires, 29-40.

Viguerie, J. de. (1995) Histoire et dictionaire du temps des lumieres 1715-
1789. Editorial Laffont: Paris.

Valle Labrada, R. (1997) Introduccion a la teoria de los Derechos
Humanos: Fundamento. Historia. Declaracion Unviersal de 10 de
diciembre de 1948. Civitas Ediciones: Madrid.

En prensa:

Diario Clarin 31-10-2010: 40-41.
Diario El Pais 19-10-1998: 5y 27-2-2012: 3.

Webs:

<www.womenslinkworldwide.org>.

180



Dialogos Latinoamericanos 20, junio/2013

ANEXO
Consecuencias de los regimenes militares en paises latinoamericanos
(segunda mitad del siglo XX)
PAIS DURACION| PROTAGONISTAS CONSECUENCIAS
PARAGUAY 1954-2008 | General Alfredo | Entre 3.000 y 4.000 asesinatos
Stroessner politicos, ademas de miles de
prisioneros y personas objetos de
torturas
URUGUAY 1972-1985 | Juan Maria | Unas 160 personas desaparecidas
Bordaberry y 100 prisioneros politicos
asesinados
CHILE 1973-1990 | General Augusto | Numerosos fusilamientos,
Pinochet desapariciones, encarcelamientos,
exilio
ARGENTINA 1976-1983 | Militares Las  estimaciones de los
organismos de derechos humanos
argentinos sitdan entre 20.000 y
30.000 personas desaparecidas
HAITI 1957-1986 | Frangois y Jean | 30.000 victimas y medio millon
Claude Duvalier de exiliados
REPUBLICA 1963 Joaquin Balaguer Miles de dominicanos victimas de
DOMINICANA la represion
BRASIL 1964-afios | Militares Muerte de 479 personas
80
BOLIVIA 1964-1982 | Militares Miles de fallecidos
GUATEMALA | 1960-1996 | Militares 200.000 victimas
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Machado de Assis e 0 risum movet do poema herdi-comico.
Algumas clausulas a propésito d’O Almada*

PEDRO G. SERRA

Abstract

O Almada, mock-epic poem written by Machado de Assis, proposes a
‘theory” of this “difficult’ genre, within a literary program that would
mean the invention of a first example of mock-epic poetry in Brazilian
literature. Machado’s proposal implies that the mock-epic looses referentiality;
otherwise put, undergoes a process of anesthetization. This aesthetic autonomy,
however, would signify the universalization of a textual phenomenology of “two
famous compositions that served as models, but are not truly inimitable”. In my
article 1 elaborate on how Machado de Assis reads the mock-epic tradition,
Boileau’s Le Lutrin and specifically Anténio Dinis da Cruz e Silva’s O Hissope.

Key words: mock-epic, literary genre, referentiality, Machado de Assis, Antdnio
Dinis da Cruz e Silva, Boileau.

Proponho a abordagem de um texto certamente “menor” de Machado de
Assis, um texto anterior a etapa triunfal do seu corpus magnum
romanesco. Pretendo, neste sentido, testar algumas hipoteses de trabalho,
alguns modelos hermenéuticos, colocando-me no lugar incerto dos limites
textuais de Machado de Assis, evitando, de momento, o nucleo duro da
sua producdo bibliografica. Desde ja porque vou ler poesia e ndo um
romance, e dentre a poesia apenas um poema, situando-me, pois, nas

* Este estudo foi elaborado com o apoio do projecto de investigacdo Arcadia Babélica:
usos del castellano, competencias plurilingiies, cambio de los paradigmas identitarios
en las academias portuguesas del Antiguo Régimen (ref®. FF12009-07451).
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margens do consenso dos leitores histéricos de Machado, leitores que
justamente priorizam nas suas leituras a “parte de ledo” da obra
machadiana que é a prosa ficcional tardia. Enfrento, pois, 0 momento
imediatamente anterior ao “estalo” de que ja nos idos de 1939 falava
Manuel Bandeira —*“Machado de Assis teve 0 seu “estalo” por volta de
79 (foi 0o ano em que apareceram na Revista Brasileira as primeiras
Ocidentais)” (Assis, 1997: 11)— modulando e repetindo a vexata quaestio
das duas fases do genial romancista brasileiro.

Vou centrar-me, muito concretamente, n” O Almada. Poema Heroi-
Comico, obra, alids, que ndo suscitou apre¢o conspicuo entre a critica. Um
bom exemplo é o mencionado Manuel Bandeira, para quem se trata
meramente de um “frio exercicio literario a imitacdo de O Hissope” (12).
Referéncia, claro esta, ao poema do arcade Anténio Dinis da Cruz e Silva
—o0 Elpino Nonacriense do Monte Ménalo—, autor do mais conhecido
poema deste genero em lingua portuguesa. Referéncia por um lado justa
—Machado, sem duvida, segue de perto a licdo de Cruz e Silva—, mas
por outro lado algo simplificadora e redutora na medida em que O
Almada, sendo como € “exercicio literario”, ndo se limita a “imitar” O
Hissope.

Ainda antes de avancar com o meu argumento, fago brevemente
referéncia a0 modo como cheguei ao poema heroi-comico de Machado de
Assis. Intui a dicgdo épico-burlesca, a bem dizer, no desconhecimento d’O
Almada, vislumbrando-a nas entrelinhas de um fabuloso conto
machadiano. Concretamente, o conto que tem por titulo “Capitulo dos
Chapéus”. Recordardo, sem duvida, o inicio desta pequena narrativa que,
ndo obstante, condensa varios dos travejamentos ‘tematicos’ do autor de
Dom Casmurro, notoriamente a questdo da identidade social e dos seus
mecanismos de reificagdo. Pois bem, notem como comega este conto:
“Musa, canta o despeito de Mariana, esposa do Bacharel Conrado Seabra,
naquela manhé de abril de 1879. Qual a causa de tamanho alvorogo? Um
simples chapéu, leve, ndo deselegante, um chapéu baixo. Conrado,
advogado, com escritorio na Rua da Quitanda, trazia-o todos os dias a
cidade, ia com ele as audiéncias; s6é ndo o levava as recepcdes, teatro
lirico, enterros e visitas de ceriménia” (vol. Il: 401). Notavel modo de
detonar a narracdo, alerto para alguns aspectos prosodicos deste trecho
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que, na verdade —a bem do meu argumento e do que veio a ser 0 meu
interesse por O Almada—, decalcam precisamente a dic¢do herdi-comica.
Replicam, enfim, a incomensurabilidade de um ‘estilo elevado’ e a
trivialidade da ‘bagatela’ a que da forma e expressdo. E este,
precisamente, o cerne do genus herdi-comico: a lingua sublimada da épica
é chamada a dizer ndo ja um mundo de herdis, mas sim um mundo
mesquinho e degradado.

Se bem que tenha sido redigido nos inicios da década de 70, a
publicacdo d’O Almada vem, pois, a ocorrer na ecloséo do “estalo”, como
formulou Manuel Bandeira. Digamos que o poema hergi-comico de
Machado de Assis ‘acontece’ no engaste discursivo que vai do “Instinto de
Nacionalidade” até “A Nova Geracdo”, passando pela conhecida critica a
O Primo Basilio de Eca de Queirds. Um engaste discursivo estético e
ideoldgico em que Machado se desmarca das sobrevivéncias retoricas do
subjectivismo convencional romantico, e da metafisica idealista do
realismo-naturalismo, de todas as bandeiras “a mais fragil de todas, porque
€ a negacdo mesma do principio da arte” (Assis, 1967: 130). Na “nova
geracdo”, assim, “revela-se todavia esforgo para fazer alguma coisa que
ndo seja continuar literalmente o passado”, proclamando entdo a existéncia
de uma “tendéncia nova”, “oriunda do fastio deixado pelo abuso do
subjetivismo e do desenvolvimento das modernas teorias cientificas”,
acrescentando muito embora que “essa tendéncia ndo estd ainda
perfeitamente caracterizada”, e que “o0s proprios escritores novos tentam
achar-lhe uma definicdo e um credo” (130). Teré respondido O Almada
por este momento em que globalmente se esboga um novum que ‘nao
continue literalmente o passado’?

N&o posso expbr, neste momento, toda a complexidade discursiva do
género herdi-comico, a complexidade inerente, enfim, a relacdo do poema
de Machado de Assis com o que se tem vindo a chamar —do meu ponto
de vista, com relativa impropriedade—, tradi¢cdo herdi-comica. Vou
centrar-me apenas em um ou dois aspectos mais relevantes. Desde ja
sublinho, entretanto, com traco grosso, o facto de Machado se referir ao
género como sendo um “género dificil”, distinguindo-se assim de um
conjunto de hermeneutas que reduziram o corpus herdi-cobmico com
demasiada parciménia a uma descricdo univoca. O arquivo textual da
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poesia épico-burlesca, bem vistas as coisas, ndo é homogéneo. A que
‘dificuldade’ se refere Machado de Assis? Seja ela qual for —deixo de
momento a questdo em suspenso—, na interpretacdo desta ‘dificuldade’
dirimem-se as razdes discursivas pelas quais o autor de Dom Casmurro
levou a cabo o tal “frio exercicio literario”, como lhe chamou Manuel
Bandeira.

Mais adiante incidirei sobre o prélogo que antecede O Almada. Nele,
Machado de Assis propde uma descri¢cdo do genus herdi-comico a partir
de um ndcleo de casos concreto. Esta descricdo, alias, foi sendo ela
propria interpretada pelos leitores ‘histéricos’ da obra machadiana.
Leitores que, ao produzirem as suas leituras do poema, enfrentaram néo
apenas a descricdo do género levada a cabo por Machado de Assis, como
as suas proprias crencas a respeito da poesia heroi-comica. Leram
Machado de Assis a ler a poesia épico-burlesca. Deste enfrentamento
deduzem um dispositivo ‘tedrico’ que, de algum modo, controla a leitura
do proprio poema. Vejamos dois casos, ndo sendo possivel, nesta
oportunidade, ser exaustivos. Que protocolos hermenéuticos
determinaram, por exemplo, uma leitura pioneira do texto como a levada a
cabo por Astrojildo Pereira? Em sintese, trata-se de uma leitura subsumida
pelo desejo de encontrar n’0O Almada um documento histérico e social que
simultaneamente contenha indices de comunidade imaginada e
compromisso politico: “data de entdo, com efeito, o despertar de uma
consciéncia politica, que era o germe fecundo que se desenvolveria, com o
correr dos anos, até assumir a precisa configuracdo de consciéncia
nacional, ainda hoje em luta contra a politica de dependéncia do pais a
interesses e opressOes imperialistas” (Pereira, 1991: 109). A interpretacéo
do poema faz-se, por conseguinte, em funcdo de uma argumentacao de
tipo ‘teoldgico’, no conhecido sentido que lhe conferiu Nietzsche. O texto
ndo resiste, digamos, aos protocolos da leitura, que lhe impdem uma
dominante conteudistica e ideoldgica. Como, de resto, ndo resistiria as
determinacdes do contexto social e histérico’. Todavia, é o préprio

1 Esta questdo foi sumariamente estudada por Stélio Furlan em “Critica e Imaginarios
Urbanos”: “‘Luta de classes entre senhores e escravos’, ‘primeira revolucdo
brasileira’, ‘classes dominantes’, ‘espirito igualitario do povo’, insatisfacdo e ‘pressdo
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Machado de Assis que no mencionado texto proemial manifesta ter sido a
sua uma “intencdo” fundamentalmente “literaria” (Assis, 1997, vol. II:
228).

Vejamos agora, sumariamente, um segundo caso. Que nos diz Antonio
Candido na sua monumental Formacao da Literatura Brasileira a respeito
do genus épico-burlesco? Vale a pena respigar algumas das proposicoes ai
enunciadas, um bom exemplo de como a interpretacdo do género tem
vindo a ser subsumida por uma hermenéutica fundamentalmente tributéaria
da teoria poética classica. Ainda, quero crer que a valoragcdo do género por
parte de Antonio Candido é em parte devedora do magistério do proprio
Machado de Assis. Limito-me a destacar neste momento apenas dois dos
lugares das reflexdes do critico e historiador brasileiro. O primeiro deles
tem como objecto a ponderacgéo da poesia heroi-comica em fungdo de uma
dominante autotélica. Sublinho as proposi¢fes que se me afiguram mais
importantes: “Boileau, que sistematizava tudo, sintetizou as idéias do
poeta italiano [Tassoni], definindo como objeto do poema herdi-comico a
celebragdo, em tom épico, de um acontecimento sem a menor importancia,
consistindo a maestria em elaborar praticamente no vacuo. Foi o que fez
em Le Lutrin, celebrando a querela do Prelado de Sainte Chapelle e do seu
Chantre por causa de uma questiuncula de prestigio, manifestada na
localizacdo desse movel. Deste modo a satira passava a segundo plano e
a jogralice poética ao primeiro; mas o que poderia significar abdicacao do
espirito critico importava algumas vezes em disfarce comodo para dizer
certas verdades em regimes de opressao” (Candido, 1969: 153). Valera
esta elaboracdo “praticamente no vacuo” como descricdo da ampla
fenomenologia textual que agrupamos sob a designacdo ‘poesia heroi-

popular’. Ao suplementar, vai reiterando 0s seus pressupostos de trabalho, o que
coloca a questdo de que toda leitura € uma releitura, sim, mas as releituras se gestam
contiguas aos interesses do escritor. Traz a tona desejos, desencantos e seducdes,
utopias, uma maneira de ver o mundo. Com efeito, AC nédo s6 foi fundador e militante
do Partido Comunista, como também dedicou-se a estudar Machado na perspectiva do
materialismo historico, procurando situd-lo no movimento da sociedade do Segundo
Reinado, sublinhando de que maneira tematizava as contradi¢des e tendéncias da
época” (Furlan, 1998: 146).
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comica’? Ajusta-se a Le Lutrin?? Valera, enfim, para um caso ponderoso
como o d” O Hissope de Antonio Dinis da Cruz e Silva, influxo assumido
pelo préprio Machado de Assis para a elaboracdo d’O Almada? Na
descri¢cdo que possamos fazer quer de Le Lutrin ou d’O Hissope podemos
afirmar que “a satira passa a segundo plano” e *“a jogralice poética a
primeiro”? Sim poderia ser uma interpretacdo d’O Almada, dai o
podermos vislumbrar a licdo machadiana na leitura de Antonio Candido.
Apesar de serem sobretudo La Secchia Rapita, de Tassoni, e Le Lutrin
de Boileau, os principais referentes da configuracdo de um novo genero de
caracter satirico, vale a pena ter em conta, ainda, outros campos culturais e
literarios. Assim, a poesia herdi-comica é também um dos géneros mais
caracteristicos da literatura inglesa neoclassica do século xviil. The Rape
of the Lock e The Dunciad, de Alexander Pope, sdo certamente 0s poemas
mais notaveis da via herdi-cémica inglesa, em grande medida autbnoma
em relacdo a modelos como o francés. Destaco, neste sentido, o livro de
Ulrich Broich, The Eighteenth-Century Mock-Heroic Poem, amplo estudo
da teorizacdo, das convencles e da evolucdo diacrénica do género em
Inglaterra (Broich, 1992). Por outro lado, sobrelevo ainda o livro de
Gregory Colomb, Designs on Truth. The Poetics of the Augustan Mock-
Epic (Colomb, 1992). Um estudo que considero especialmente produtivo,
pois argumenta de modo convicente como se joga na “mock-epic poetry”
uma reconsideracdo do papel da referéncia —da facticidade— e do juizo
—do valor— na representacdo. Sdo, ambos os estudos, em grande medida,
complementares. Todavia, cabe sublinhar o diferente enfoque
hermenéutico que os determina. Se, para Broich, a poesia heroi-comica é
lida como textualidade autotélica, para Colomb trata-se de uma
discursividade que néo aliena o vinculo com a ‘realidade’ histérico-social.
Afirma Broich, em jeito de conclusdo do seu estudo: “O poema heroi-
cémico é um peculiar e particular género ‘literario’ poesia que se alimenta
de poesia”. (Broich, 1962: 180; eu traduzo do inglés) Por seu turno, o
autor de Designs on Truth propde a seguinte descri¢do: “[a poesia] heroi-
cémica é uma galeria de retratos, colocando as suas vitimas num

2 A este respeito, Paul Emard e Suzanne Fournier, 1963.
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pelourinho poético que, ao punir, revela o diagnostico que o poeta faz das
suas rupturas da ordem social”. (Colomb, op. cit.: xvi; eu traduzo do
inglés)

Assim, para equacionar cabalmente a problematica do poema heroi-
cdmico —enqguanto projecto de configuracdo de um ‘novo genero’, um
“nouveau burlesque” como formulava Boileau— é imperativo pensar,
seguindo o modelo interpretativo de Gregory Colomb, como nele se
processa a inscrigdo dos nomes proprios. E fundamental, enfim, para nos
ser possivel objectivar o poder da satira; enfim, o poder da poesia heroi-
comica como satira. E isto devido ao conspicuo peso especifico que tem,
no género —em textos como Monoclea, anterior a 1733, O Foguetario,
entre 1729-1742, a Benteida, 1752, O Hissope, c. 1772-74, O Desertor,
1774, O Reino da Estupidez, posterior a 1781, a Malhoada, anterior a
1786, ou Os Toiros, 1796 —, o peso especifico, dizia, que manifesta
nestes textos o juizo, isto é, a faculdade de julgar. No caso da poesia
herdi-comica setecentista, o exercicio deste juizo materializa-se no cenario
publico da Razéao, plenamente consequente com 0 processo de formacao
da esfera publica burguesa. Por outras palavras, & neste espaco
comunicativo da Razdo compartilhada universalmente por poetas e leitores
que se joga a performatividade do género. Neste sentido, sintetizando o
ensaio de Gregory Colomb, € plenamente operativa uma distribuicdo entre
duas séries de nomes proprios: por um lado, 0 nome proprio que identifica
0 sujeito; por outro, 0 nome proprio que diz a verdade do sujeito. Eis,
aqui, o fulcro da questdo: na poesia herdi-comica ndo esta tanto em causa
a identificacdo dos individuos, nem se pede um leitor cuja acdo
hermenéutica seja essa pulsdo identificadora; esta em jogo, isso sim, a sua
identidade no espaco publico.

A ponderacgdo do género implica ter presente, entdo, essa partilha de um
juizo, obviamente de indole moral, que nomeia os individuos, que produz
objectivamente a identidade dos individuos. O poema herdi-comico, de
facto, procura a imposicdo de nomes, e procura conceder-lhes circulagédo
social; uma imposigéo autorizada porque fundada ndo numa instanciagéo
transcendente —como a que temos no nome de baptismo— mas sim no
juizo puablico racional. Nomear, assim, é exercer uma faculdade
legiferadora. O Hissope de Anténio Dinis da Cruz e Silva é um bom
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exemplo de tudo isto, ao coligir uma série de nomes proprios desta indole.
Limito-me a aduzir um unico exemplo, o referente a uma das personagens
satirizadas por Cruz e Silva. Concretamente, o uso ao longo do poema de
um nome préprio como “o Barquilhos” ndo trata tanto de nomear de modo
vicario o objeto satirizado. “O Barquilhos” é o0 nome de uma singularidade
individual que perfaz a verdade do proprietario José Henriques Mota®.
Enfim, uma verdade que castiga.

Por outro lado, é no seio da emergéncia do espaco publico e sua
racionalidade que se define o estatuto do poeta. E poeta, justamente,
aquele que detém o poder de mediar a verdade dos nomes. A melhor
férmula desta potestade nominativa do autor setecentista de poemas heroi-
cémicos temo-la enunciada por um dos seus expoentes mais destacados. O
“nouveau burlesque” de Boileau teve, como se sabe, replicacdes em
Inglaterra. O seu mais destacado representante, precisamente Alexander
Pope, autor do conhecido The Dunciad, explicando o processo de anotacao
Variorum da sua influente obra, afirma ter sido sua intencdo “to bestow a
word or two upon each”, isto €, impor uma palavra ou duas aos seus
personagens, acrescentando: “[t]is only as a paper pinn’d upon the breast
to mark the Enormities for which they suffer’d” (Colomb, 1992 : 127).
Ora, este “paper pinn’d upon the breast” de Pope exemplifica claramente o
trabalho denominativo intrinseco a satira herdi-cdmica: em suma, trata-se
de correlacionar um juizo ou uma imagem, a um nome ou a uma expressao
nominativa que tem, assim, um vinculo referencial.

Assevera 0 ja mencionado Antonio Candido a respeito do texto
setecentista do arcade portugués, Elpino Nonacriense, e do seu poema:
“No Hissope —geralmente louvado além do merecimento— acentuam-se
todavia certos tracos do modelo: assim, a critica aos padres se torna
virulento anticlericalismo, que ultrapassa a brincadeira e vai francamente a
polémica, antecipando tonalidades que s6 veremos um século depois em
Eca de Queirds e Guerra Junqueiro. Com isso, a preconizada gratuidade se
altera um pouco no sentido de critica de ideias, tendéncia que avulta nos
poemas dos dois estudantes mineiros, onde a satira recupera algo das

3 Anténio Dinis da Cruz e Silva, O Hissope. Poema Her6i-Cémico, edigdo critica de Ana
Maria Garcia Martin e Pedro Serra, Coimbra, Angelus Novus, 2006.
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linhas tradicionais, abandonando muito do herdi-comico a maneira de
Tassoni” (Candido, 1969: 154). Um dos estudantes mineiros é, claro esta,
Silva Alvarenga, autor de O Desertor, texto ndo ha muito reeditado por
Ronald Polito (Silva Alvarenga, 2003). Uma vez mais, nas entrelinhas das
palavras de Candido se pode ser o magistério machadiano, que se referiu
na “Adverténcia” prefacial ao seu poema, ainda que de forma velada, a
conhecidos poemas que sdo meras “satiras de ocasido” (Assis, 1997: 228).

Ora, como tentarei mostrar brevemente, ndo creio que a ampla
casuistica de poemas abarcada pela designacdo ‘poema heroi-comico’
possa ser totalmente ajustada a estes termos e nogdes. E, insisto, a leitura
d’O Almada depende muito da descricdo —isto €, da interpretacdo — que
facamos de poemas como O Hissope. Como argumentarei, a imitacao de
Cruz e Silva por Machado de Assis ndo foi propriamente “fria”, como
formulou Manuel Bandeira. Nem, por outro lado, a pulsdo “critica” do
poema do magistrado Cruz e Silva se ajusta ao modelo “critico” quer de
Eca de Queir6s, quer de Guerra Junqueiro. Passo a explicar porqué, sendo
necessario para tanto fazer um excurso sumario pelo O Hissope. Sé
ajustando e afinando a descricdo deste poema compreenderemos
cabalmente as implicacbes e complexidade discursivas inerentes a O
Almada. Poema que, ndo esquecamos, enquanto poema ‘herdi-comico’, é
um poema tardio. De facto, este € o fulcro da questdo: trata-se da reescrita
de uma forma que perdera o0 seu tempo, o cron6topo pelo qual respondera.
Em méos de Machado de Assis, a forma “heroi-comica’ adquire um cunho
estetizante que ndo se observa em Cruz e Silva. Ainda, e simplificando,
diria que o poema de Machado de Assis pouco deve ao risum movet de O
Hissope.

Os textos setecentistas que agregamos sob a etiqueta ‘poesia heroi-
comica’ refractam as tensdes que atravessam a emergéncia e consolidacdo
da esfera publica literaria. Ha que sublinhar, neste sentido, a produtividade
desta forma setecentista ao longo de todo o século XIX, tanto em Portugal
como no Brasil. Durante essa centuria, é possivel coligir mais de uma
centena de textos que, revestindo sem embargo uma variada
fenomenologia discursiva e inclusivamente formal, ampliam francamente
0 corpus do século xvui. Trata-se de uma vigéncia que prolonga a
formalizacdo do genus heroi-comico, uma formalizacdo que inicialmente
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se inscreveu no ambito da estética e cultura neoclassicas. Se 0 poema
herdi-comico cumpriu ao longo do século XIX uma funcdo, foi a de
proporcionar um discurso “literario” de critica politica e dos costumes.
Isto €, uma peculiar modalidade de realismo de traco burgués cuja pulséo
critico-estética s0 encontraria uma forma plenamente auténoma no
romance realista-naturalista.

O corpus de setecentos inscreve-se, ademais, no circulo da satira
ilustrada, que noutra possivel descricdo, para 0 caso portugués, coincide
com a chamada ilustracdo pombalina, o efervescente periodo reformista
instigado pelo Ministro do Reino Marqués de Pombal, etapa que vai,
aproximadamente, de 1759 a 1772, recolhendo ndo obstante ‘doutrina’
anterior a esse periodo. Como episédios maiores desta etapa, temos a
expulsdo dos Jesuitas (1759), a fundacdo do Real Colégio dos Nobres
(1761, 1766), a criacdo da Real Mesa Censodria (1768) e da Junta de
Providéncia Literaria (1770); e, enfim, as reformas dos estudos menores e
universitarios em 1772. Acrescente-se, ainda, a formacao e proliferacdo de
cenaculos eruditos, como é o caso, importante para a substantivacdo do
ideario estético neoclassico, da Arcadia Ulissoponense, fundada um ano
depois do terremoto de 1755.

Todos estes séo factos bem conhecidos, sé0 momentos determinantes
na historia cultural da segunda metade do século xvii. Se os recordo
muito brevemente, é com o intuito de situar a pulsdo critica de recorte
satirico que confere certa unidade ao corpus de poemas herdi-comicos do
Século das Luzes em declina¢do portuguesa. Os autores dos poemas Sao
geralmente individuos provenientes da classe burguesa e que fazem da
cultura —uma cultura ainda muito marcada pelas formas herdadas da
cultura aristocratica— um modo de ascese social. Muitos destes autores
sdo “académicos”, isto é, imaginam-se pastores do Parnaso legislando o
mundo moral do ‘bom gosto’ a partir dessa atalaia. O risum movet destes
poemas tem, por conseguinte, 0 seu curso no ambito social e cultural
arcadico. Nao responde por uma supostamente universal pulsdo ridente.
Devolve-nos, sim, um riso que implica derrisio e desdém —a
kataphrénesis aristotélica (Skinner, 2004)— pelo vicio. O riso arcadico
degrada e despreza, isto &, estabelece uma distincdo entre individuos
moralmente superiores e individuos moralmente inferiores.
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Vejamos, brevemente, como funciona o riso arcadico n’O Hissope, um
dos modelos seguidos por Machado de Assis. O poema de Elpino
Nonacriense recorda-nos que ndo nos rimos a sOS, O riso requer
“cumplicidade”, como na conhecida licdo bergsoniana (cf. Bergson,
1978). Produzido num momento anterior ao primado cultural do
subjectivismo romantico, todavia foi precisamente na deriva portuguesa
dessa configuracdo estético-ideologica que o poema herdi-comico viria a
ter uma como que segunda vida.4 A reflexdo bergsoniana sobre o riso
vale-nos especialmente, pois, como ja foi recordado, a perspectiva psico-
social que adoptou assenta na procura do irrepresentado da psiqué
coletiva, superando assim o0 mecanismo (e mecanicismo) ‘egético’
romantico: “A interpretacdo do riso proposta por Bergson difere
radicalmente de todas aquelas que a precedem, particularmente porque
extravasa as suas determinagdes disciplinares e se emancipa da
causalidade subjetiva. Pela primeira vez —e esta originalidade extrema
explica possivelmente os mal-entendidos provocados pela sua recepgédo—
0 riso é entendido como uma das formas mais socializadas do impensado
emocional e dos seus efeitos incontrolados no seio dos grupos sociais”
(Feuerhahn, 1996: 29; eu traduzo do francés). O muito que se tera rido
durante 0 século XIX, a julgar pela tradicdo impressa do poema,
obviamente denuncia uma renovada semantizagéo do riso.

A fabula que se foi configurando em torno da origem d’O Hissope é
bem reveladora deste facto. Aos longo dos anos, foi tomando forma,
fundamentalmente, a imagem de um Cruz e Silva criando o poema movido
por uma (moderna) pulsdo intima privada. O Elpino Nonacriense de um
historiador e critico como Tedfilo Braga € ja uma alma romantica que, no
espaco fantasmaticamente arcadico do elvense Sétdo do Falcato, mais
préximo de um cenaculo de amigos, faz a observacao de vicios publicos e
utiliza o riso como modo de dendncia. Depois de passar em revista 0s

4 A editio princeps do poema, péstuma, data de 1802. Apesar das vicissitudes dessa
primeira impressdo, censurada, seguiram-se inimeras e assiduas edi¢des ao longo do
século XIX: Lisboa, 1808; Paris, 1817; Paris, 1821; Paris, 1834; Lisboa, 1834; Rio de
Janeiro, 1844; Rio de Janeiro, 1853; Braga, 1872; Barcelos, 1876; Lisboa, 1879;
Porto, 1886; Lisboa, 1889; ( Pimentel, 1921).
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tipos humanos da cidade da provincia, diz-nos: “Todos eles davam
elementos de risota nas conversas desenfadonhas do Sétdo do Falcato.
Dinis vivia o seu poema herdi-comico em estado virtual” (Braga, 151). O
risum movet é lido pelo prisma de uma cultura plenamente subjectivada,
i.e., burguesa. Um Cruz e Silva que fizesse preceder “virtualmente”, i.e.,
pela imaginagdo, o poema devolve-nos algo como aquela injuncéo
baudelairiana segundo a qual *“a poténcia do riso radica naquele que ri e
ndo, de modo algum, no objeto do riso” (Baudelaire, 2000: 1241; eu
traduzo do espanhol). Contudo, O Hissope, pelas suas determinacgdes
materiais e discursivas, ndo é propriamente inteligivel fora de um marco
conceptual em que as subjetivacdes e as identidades sociais cancelem a
proeminéncia dos ‘objetos do riso’.

Neste quadro pds-romantico, que é o de Tedfilo Braga, o individuo
reage a comédia de costumes, distanciando-se dela precisamente pelo riso,
que assegura a sua imunidade. Assim, na praca militar de Elvas, cenario
d’O Hissope, “abundava em uma galeria de figuras ridiculas e
personalidades grotescas, que eram o pabulo contra a monotonia da vida
provinciana; tudo isso produziu em Dinis uma disposicao para a satira, que
uma anedota prolongada o impeliria para um poema her6i-comico”
(Braga, 149). Por palimpsesto, Tedfilo parece querer ver um Ega, talvez
aferindo o poema por uma arte afim a literatura nova. Note-se como o
comentério do membro da Geragdo Critica pressupde um meio em si
mesmo “ridiculo” e “grotesco” que moveria um dictum poético, a “satira”,
originado na “disposi¢do” do autor. Todavia, a poetologia de um Cruz e
Silva ndo e exatamente homologavel a este modelo epistémico e estético.

O riso que move Elpino Nonacriense dista ainda daquele que sera o de
um espaco publico plenamente autonomizado como foi o0 que conformou a
Geracgdo Critica. O circulo ridente, digamos universal, que as condigdes
materiais da cultura portuguesa a partir da segunda metade do seculo xi1x
permitem, contrasta com as contingéncias culturais da segunda metade do
século xviiI, que determinam uma esfera publica de amplitude e estrutura
completamente diferente. A fabula de Tedfilo ndo tera falhado por muito.
Cabe recordar aqui, neste sentido, aquele momento imediatamente anterior
a formacdo de uma publicidade autonoma, para que nos chama a atengédo
Jurgen Habermas: “Ainda antes de que a publicidade se tornasse pugnaz
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em relacdo ao poder publico —para acabar completamente distanciada
dele—, através do raciocinio politico de pessoas privadas, formou-se sob o
seu manto uma publicidade de configuracdo impolitica: o embrido da
publicidade politicamente ativa” (Habermas, 1997: 67; eu traduzo do
espanhol). O universo j& aburguesado que é o de Antonio Dinis da Cruz e
Silva, e 0 do movimento arcadico em que se inscreve, € um universo
contiguo ao mundo aristocratico. A reanimacdo arcadica do Humanismo é
a cultura com que se representa essa sociedade burguesa-aristocratica no
ambito da centralizagdo/estatizacéo do Poder sob o impulso pombalino®.

Por outro lado, cabe recordar que O Hissope, como é sabido, ndo foi
legitimado na Arcadia, nem tal legitimacdo, pelas especificidades do
poema, teria sido pensavel. Todavia, ele pede muito a cultura arcadica. A
competéncia “classica” é plenamente convocada no poema. O riso que
solicita passa, precisamente, pela afericdo do “real” por essa cultura, que
se perfila, assim, como estaldo moral que nega esse “real”. Por “real”
entendemos o Outro da cultura arcédica, cortesa e fundamentada no bon
godt. N’O Hissope ndo se trata tanto, por conseguinte, de carnavalizar a
lingua do genus épico®, ou, menos ainda, da literatura que faz o “bom
gosto”. O circulo do riso culto em que se insere 0 poema bloqueia a
funcdo critica desse riso. Outra coisa ndo seria de esperar de uma obra que
SO viria conhecer a publicidade do impresso no século xix. Antes dela, o
riso que pode ter movido foi, neste sentido, “impolitico”, precisamente por
ndo indiciar um qualquer auto-distanciamento.

Assim, o risum movet deste poema setecentista é aferivel pela deflagdo
da ambivaléncia do “realismo grotesco” bakhtiniano, devir historico do
riso de que ja dava conta Ecga de Queirés, para quem o proprium hominis

5 O arcadismo, neste sentido, é um espaco ndo plenamente auténomo em relagcdo a
referida estatizacdo. ldealmente pensado como locus de uma Razdo emancipada, nao
deixou de ser speculum do narcisismo desse Estado.

6 Claude Maffre, analisando o estilo herdi-comico presente em Nicolau Tolentino maneja
0 seguinte conceito: “Le style her6i-comique peut-étre, a juste titre, consideré comme
une parodie de I’ épopée” (1994: 488). Em O Hissope do que se trata é de produzir
uma competente mimica da linguagem da epopeia, de modo a desvincular o mundo
representado do modo discursivo que o representa. A décalage ndo ocorre tanto por
excesso do significante do que por defeito do significado.
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se perdeu enquanto “gargalhada”’. A dessublimagdo do mundo social do

burgo elvense ecoa de algum modo o principio de vida material e
corporal rabelaisiano, aproveitando as suas formas ao representar um
clero movido pelas paixdes da “gula”, da “vaidade”, da “soberba”, da “ira”
e outros atributos vinculados ao terrenal. Mas esse eco sera apenas um
resto, uma reducéo e debilitacdo que faz parte do processo cronico do riso
popular —medieval, ambivalente, universal, utopico— estudado por
Mikhail Bakhtin. A poetologia de Cruz e Silva assenta, neste sentido, no
esforco e desforco de contencdo das emanacdes do popular, subsumido
por uma pastoricia idealizada, a que o magistrado, de resto, tera aderido de
forma négligée®.

O Hissope, é verdade, representa, dir-se-ia, uma brecha no imperativo
da “civilidade” Arcadica. O Outro dela ¢ dado por essa sobrevivéncia do
principio de vida material e corporal, que, todavia, ndo significa uma
fecundacéo pregnante do carnaval popular no ambito da literatura elevada.
Pensamos que vale para o poema de Elpino o que Bakhtin assevera para o
século voltairiano: “A influéncia da forma, dos temas e dos simbolos do
carnaval, € muito importante no século xvii. Mas é uma influéncia
formalizada: as formas do carnaval sdo transformadas em ‘procedimentos’
literarios (essencialmente ao nivel do tema e da composicao) ao servico de
diferentes finalidades artisticas” (Bakhtin, 1998: 109; eu traduzo do
espanhol). Sob o império da Razdo, a comicidade aberta (medieval,
renascentista) devém abstrata e negativa. Assim, Cruz e Silva, juiz do
“bom gosto” e das “boas maneiras”, desce do Monte Ménalo e vé ratinhos,
aqueles precisamente que, emanados da ampliagdo material da *“cultura”
distinta sdo também os segregados dela, pois apenas a mimam
ridiculamente.

7 Lembro aqui o conhecido passo queirosiano: “Ja ninguém ri! Quase que ja ninguém
mesmo sorri, porque o que resta do antigo sorriso, fino e vivo, tdo celebrado pelos
poetas do século XVIII, ou ainda sorriso languido e himido que encantou o
romantismo - € apenas um desfranzir lento e regelado de labios, que, pelo esforco
com que se desfranzem, parecem mortos ou de ferro” (Queiro6s, s.d.).

8 Ja Tedfilo Braga apontou o facto de Elpino considerar que “um magistrado se
deslustrava cultivando as Musas” (op. cit.:144).
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Escrito nos inicios da década de 70 de oitocentos, publicado na Revista
Brasileira em 1879 com o titulo A Assuada, o poema herdi-cémico O
Almada, de Machado de Assis, sO veio a merecer alguma atencao critica ja
em meados do século XX, concretamente, no volume Machado de Assis.
Ensaios e apontamentos avulsos do ja mencionado Astrojildo Pereira
(1991). Machado de Assis publica de Junho de 1879 até Dezembro de
1881 na Revista Brasileira diferentes textos, de entre os quais se destaca,
como sabemos as Memdrias Postumas de Bras Cubas, sucessivamente
editado em numeros do ano de 1880: a 15 de Marco, 1 e 15 de Abril, 1 e
15 de Maio, 1 de Junho, 1 e 15 de Julho, 1 e 15 de Agosto, 1 e 15 de
Setembro, 1 e 15 de Outubro, a 1 de Novembro e a 1 e 15 de Dezembro.
Entretanto, no ano anterior de 1879, aparecem ai dois textos de indole
critica: “Anténio José e Moliere”, a 15 de Julho, e, ja no final do ano, a 1
de Dezembro, o artigo “A Nova Geracdo”. A Assuada, por conseguinte, é
imediatamente anterior as Memdrias Pdstumas, tendo sido publicada entre
os dois textos criticos mencionados, concretamente a 15 de Outubro de
1879.

O Almada assenta, recordo-o para mostrar o contetdo do texto, no
seguinte mythos: os acontecimentos narrados tém lugar em meados do
século XVII, em pleno periodo colonial, e centram-se na questiincula que
opds o Ouvidor-Geral Pedro de Mustre Portugal ao prelado administrador
do Rio de Janeiro, Manuel de Sousa Almada. Assim, e em palavras do
préprio Machado, “um tabelido por nome Sebastido Ferreira Freire, foi
vitima de uma assuada, em certa noite, na ocasido em que se recolhia para
casa. Queixando-se ao ouvidor-geral Pedro de Mustre Portugal, abriu este
devassa, vindo a saber-se que eram autores do delito alguns famulos do
prelado. O prelado, apenas teve noticia do procedimento do ouvidor,
mandou intima-lo para que Ihe fizesse entrega da devassa no prazo de trés
dias, sob pena de excomunhdo. Nao obedecendo o ouvidor, foi
excomungado na ocasido em que embarcava para a capitania do Espirito
Santo. Pedro de Mustre suspendeu a viagem e foi a Camara apresentar um
protesto em nome do rei. Os vereadores comunicaram a noticia do caso ao
governador da cidade, Tomé de Alvarenga; por ordem deste foram
convocados alguns teélogos, licenciados, o reitor do Colégio, o dom
Abade, o prior dos Carmelitas, o guardido dos Franciscanos, e todos
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unanimemente resolveram suspender a excomunh&o do ouvidor e remeter
todo o processo ao rei” (Assis, 1997: 401). Para além deste ndcleo
narrativo, o poema, seguindo de modo conspicuo da tradicdo heroi-
cémica, entrosa um nivel de entidades alegorizadas: a Preguica, a Gula, a
Ira e a Lisonja.

Machado de Assis elegeu, ja o disse, Le Lutrin e O Hissope como
modelos de O Almada. O gesto é significativo e sintomatico de um
momento em que a amplissima fenomenologia herdi-comica se establizou
ja num corpus, mas um corpus em grande medida oculto: por isso ndo se
trata exatamente de uma tradicdo. Todavia, 0 que me parece mais
significativo € o vinculo de Machado de Assis com esse corpus, que do
meu ponto de vista é tudo menos pacifica. Na “Adverténcia” apensa ao
poema, o0 autor de Memorias Postumas de Bras Cubas vai esclarecendo os
termos dessa relagdo. Fundamentalmente, e este é o cerne do meu
argumento, Machado de Assis esvazia 0 género das determinacOes
referenciais “fortes” que, como acabo de formular, sdo estruturais em
poemas como O Hissope, Le Lutrin ou The Dunciad. Machado de Assis é
categdrico: “O assunto deste poema é rigorosamente historico” (1997:
227). Por outras palavras, desvincula o seu poema do contetdo satirico de
que viveram aqueles poemas da tradigéo.

Boileau e Cruz e Silva serviram, sim, “de modelo”, mas, a0 mesmo
tempo, Machado de Assis assevera “ndo [serem] verdadeiramente
inimitaveis” (1997: 228). O que € inimitavel em Le Lutrin e O Hissope?
Diz-nos: *“os raros escritos que com a mesma designacdo se conhecem séo
apenas satiras de ocasido, sem nenhumas intencdes literarias. As deste sao
exclusivamente literarias” (1997: 228). Podemos, enfim, avancgar outro
lance hermenéutico de Machado de Assis. E o caso da localizacdo do
“comico” no género de Le Lutrin ou O Hissope. Diz-nos: “Busquei 0
coémico onde ele estava: no contraste da causa com os seus efeitos, tdo
graves, tdo solenes, tdo fora de proporcdo” (1997: 227). Esta é,
certamente, uma Vvisdo que reequaciona o valor da “bagatela” no género
herdi-comico. Por outro lado, Machado formula ter observado “quanto
pude o estatuto do género, que é parodiar o tom, o jeito e as propor¢oes da
poesia épica” (1997: 228). Como teoria do “género”, enfim, como
formalizacdo de uma variadissima fenomenologia textual, esta proposicéo
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€ um bom exemplo de resisténcia a leitura. O Hissope ou Le Lutrin ndo se
subsumem a “intengdes literdrias”, pois respondem por um mundo de
Belas Letras e ndo de Literatura. Isto significa que o formalismo com que
Machado de Assis engasta 0 seu poema, pouco tem a ver com esse mundo,
pouco tem a ver com o0 mundo. E certamente isso que quis dizer ao afirmar
que “O assunto deste poema € rigorosamente historico” (1997: 227). Com
O Almada —Poema Herdi-Coémico em 8 Cantos (fragmentos)—, Machado
de Assis produz uma ‘teoria’ deste “género dificil”, integrando-a ademais
num programa que significaria a produgdo de um seu primeiro “caso” nas
“letras patrias” brasileiras. Neste lance, o genus herdi-comico perde carga
referencial, isto é, estetiza-se. Esta autonomizacdo estética, entretanto,
seria 0 momento de universalizacdo de uma fenomenologia textual de
“duas composicdes célebres que [Ihe] serviram de modelo”.

O género herdi-comico permite a Machado de Assis concretizar um
modo de relagdo com o passado literario sem claudicar perante as suas
determinagOes ‘fortes’, certamente dentro de um programa em que se
inventasse uma nova literatura que “ndo continue literalmente o passado”.
Por outro lado, o modelo que focalizagdo do mundo —o paradigma
narrativo que impde um sentido a fenOmenos que carecem dele —supde
ainda um lugar transcendental de atribuicdo de verdade. A focalizacdo
narrativa de um Hissope responde por uma instanciacdo que se baseia na
autoridade do sujeito ilustrado, aquele que é competente e capaz de
nomear a ‘realidade’. A instanciacdo narrativa d’O Almada néo deixa de
acomodar este modelo. Dai que, do meu ponto de vista, entre outros
corolarios possiveis, em ambos 0s casos 0 risum movet ndo seja
propriamente aferivel pelo paradigma do riso ‘carnavalizado’ bakhtiniano.
Ainda assim, um arcade como Cruz e Silva e Machado de Assis,
distinguem-se pela pulséo estigmatizante que carreia 0 género. Se o autor
d’O Hissope marca os individuos do ‘seu tempo’, n’O Almada a méacula
perde proximidade (lembremos o ‘rigor histérico’ do assunto, etc.). Em
suma, 0s nomes sdo inscritos e funcionam, n’O Hissope e n’O Almada,
discursiva e pragmaticamente, de modo diverso.
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