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El Gaucho y el Comerciante. Dos modelos politico-econémico-sociales de los primeros tiempos

de la independencia latinoamericana

Jifi Chalupa'

Abstract

The article analyzes the bases and results of Rosas” regime in Argentina and
Portales’ political system in Chile. The author compares and evaluates the Chilean
and Argentinian solution to the chaotic situation that occurred after the expulsion of
the Spaniards from Latin America. It seems that the two apparently very different
regimes of Argentine dictator Juan Manuel de Rosas and the Chilean statesman
Diego Portales hide a surprising number of similar or even identical elements.

Key words: Latin American History, 19th cenrury, Argentina, Chile, dictatorship,

democracy

Un tropel de tiranos surgird de mi tumba, y cada
un serd un Sila y un Mario y ahogard en sangre
sus guerras civiles.

Bolivar en su carta a Sucre?

! Dr. Profesor titular en Historia en las Universidades Univerzita Palackého, Olomouc, (Republica Checa) Univerzita y

Mateja Bela, Banska Bystrica (Eslovaquia)
* Madariaga, 1951: 523.
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Hace doscientos afios ocurrié uno de los hechos més decisivos de la historia contemporénea, la
separacion de las colonias americanas de su metropoli espafiola. Como la situacién actual de una
gran e importante parte del planeta, América Latina, es, en muchos aspectos, la consecuencia
directa —y/o indirecta— de lo que habia ocurrido en la etapa inicial del desarrollo de los nuevos
paises, merece la pena, en nuestra opinidn, intentar analizar con mas profundidad dos ejemplos
tipicos, si no arquetipicos, de como los Padres-Fundadores —en nuestro caso en Chile y

Argentina— se enfrentaron a los desafios de aquellos tiempos.

Victoria, desengaiio, misiones casi imposibles

Los primeros afios tras la victoria criolla en las guerras por la independencia latinoamericana
transcurrian bajo el signo de gran caos y mucha anarquia. Los suefios de Bolivar y San Martin
acerca de un gran Estado unificado, estable y préspero, chocaron duramente con la realidad y,
muertos a consecuencia, fueron enterrados definitivamente en los apasionados y a veces muy
salvajes conflictos entre una docena de los paises recién nacidos sobre los escombros del liquidado
imperio colonial espafiol. Lejos de poder levantar algo parecido a la modélica federacion
norteamericana, los latinoamericanos, ahora libres, pero al mismo tiempo bastante desorientados y
confusos, sufrirdn las graves consecuencias de las larguisimas y extremadamente devastadoras
guerras de liberacion y de la repentina desaparicion de las élites peninsulares: una masiva
militarizacion de la vida politica conducente, de vez en cuando, a unas dictaduras tirdnicas, una

L, . . 3 . .. ., .
general atmdsfera de violencia,” una dolorosa ausencia de una administracion competente y eficaz,

3 . . . o« o, . . 7z z .
Escribe Paul Johnson sobre el joven Charles Darwin que visité Argentina en 1831, que éste quedé horrorizado por las
matanzas de varones indios jévenes y afladia: «es un cuadro sombrio, jpero mucho mds impresionante es el hecho

incuestionable de que todas las mujeres que parecen tener mds de 20 afios son masacradas a sangre frial Cuando
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una dramética ruptura de los lazos econdmicos tradicionales y la consiguiente pobreza. Bolivar
mismo comparaba la situacién de las nuevas republicas a la época de oscuridad que reiné en Europa
tras la caida del Imperio romano de Occidente.

Los padres de la independencia latinoamericana descubrian con asombro que las
batallas mas duras les esperaban tan s6lo ahora, después de la de Ayacucho. La administracién
espaiola fue barrida por completo y habia que crear una nueva. El odiado monopolio comercial
espaiol fue destruido, mas los productos latinoamericanos tenian que abrirse espacio en el mercado
mundial, libre, pero inmisericorde al mismo tiempo. Los soldados y militares espaifioles volvieron a
casa y los nuevos paises se veian obligados a formar sus propios ejércitos. Al igual que redactar
leyes y constituciones y buscar abogados, jueces, maestros, profesores, diputados, ministros, es
decir, élites intelectuales. Existia asimismo un gran problema mds, una enorme tension entre la
forma politica y el contenido social. En otras palabras, bajo la presion de Simén Bolivar —y en
contra de la opinién de José de San Martin— los nuevos Estados independizados decidieron adoptar
la forma republicana y no mondrquica, sin embargo, la sociedad tenia todavia una estructura
claramente aristocrética, semifeudal, acostumbrada a un liderazgo de personajes fuertes (rey, virrey,
capitdn general, etc.), es decir, a un gobierno mds o menos autocratico. Bolivar, sofiando con el
modelo norteamericano de unos Estados Unidos republicanos, federales y democraticos, pedia a los
criollos unas virtudes ciudadanas que ellos, tras casi tres siglos de historia colonial, sencillamente

no podian poseer. A lo largo del periodo colonial incluso los municipios que en los primeros

exclamé que esto parecia inhumano, [el gaucho] contesté: ‘Bien, ;qué puede hacerse? jSe multiplican tanto!’»
(Johnson, 1992: 221).

* La verdad que Bolivar con el tiempo ird tornindose en uno de los vencedores mds amargados de la historia y sus
quejas destacardn por un pesimismo extremo: «La guerra es cada vez mds cruel [...] Estamos viviendo tiempos
terribles. Corren rios de sangre. Tres siglos de cultura, de saber y de industrias han desaparecido.» (Johnson, 1992:

579).
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tiempos después de la conquista mostraban ciertas caracteristicas democréaticas, o al menos
antiautocraticas, iban perdiéndolas hasta llegar a una situacion tal, que algunos cargos
administrativos se vendian en subastas al mejor postor.” En condiciones semejantes, la mayoria
abrumadora de la gente, mayoritariamente analfabeta, poco ilustrada y con casi nula confianza en su
valor y sus derechos ante una «autoridad», simplemente tendia a obedecer sin rechistar con lo cual
dificilmente podian hacerse experimentos sobre cOmo poner en practica un sistema mas o menos
democritico.® La realidad cotidiana en la América Latina de aquel entonces tenia muy poco que ver
con las arengas grandilocuentes de los pocos lideres que habian conseguido alguna educacidn, en la
mayoria de los casos en alguna que otra universidad europea. Bolivar, San Martin, O’Higgins y un
par de préceres mads, éstos si que podian hablar de los grandes ideales de la revolucién francesa o de
la lucha de los colonos norteamericanos contra el rey britdnico Jorge. Mas tras sus figuras
imponentes se extendia un gran vacio, un universo que distaba afios luz de la civilizacién europea o
norteamericana. Cuando el historiador britdnico Robertson visité a José Gervasio Artigas en su sede
de Purificacion, describia asi el ambiente que rodeaba al gran gaucho, el Padre del pueblo y Estado
uruguayo: «El excelentisimo sefior Protector de la mitad del nuevo mundo estaba sentado en una
cabeza de buey, junto a un fogén encendido en el suelo fangoso de su rancho, comiendo carne del
asador y bebiendo ginebra en cuerno de vaca. Lo rodeaban una docena de oficiales andrajosos en
posicidn parecida y ocupados en la misma tarea que su jefe. Todos fumaban y charlaban

ruidosamente. Estaba el Protector dictando a dos secretarios que ocupaban, en torno de una mesa de

> Como escriben Wilgus y d’Eca: «Even the municipal governments, which allowed a certain amount of self-
government, had gradually lost many of their democratic features, because of the custom of selling offices to the
highestbidder» (Wilgus; d’Eca, 1964: 150).

® O’Higgins era sin duda un hombre inteligente y un revolucionario sincero, pero aun asi de vez en cuando proclamaba
cosas como: «Si el pueblo [...] no quiere aceptar de buen grado lo que tienda a su felicidad, serd menester imponérselo

por la fuerza» (Frias Valenzuela, 1994: 235).
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pino, las dos unicas sillas que habia en toda la choza, y esas mismas con el asiento de esterilla roto.»
(Lucena Salmoral, 1989: 68). No era éste un ambiente en el cual podria desarrollarse una
democracia de corte occidental.” Si uno queria gobernar y evitar caos y anarquia, necesariamente
tuvo que recurrir a la fuerza e ir imponiendo una disciplina férrea a los conciudadanos.® Como
elegantemente afirma John Lynch: «Los lideres de la independencia comenzaron reivindicando
libertad y acabaron reivindicando autoridad» (Lucena Salmoral, 1998: 149).
No obstante, por otra parte nos parece bastante ahistérico el procedimiento al que a veces
recurre la historiografia europea que trata de aplicar para la primera mitad del siglo XIX los
mismos criterios al mundo occidental y al mundo latinoamericano. Es un procedimiento poco
cientifico, incluso poco racional, es como, por ejemplo, reprocharle a don Antonio Canovas que
en sus tiempos —es decir, a finales del siglo XIX— no luchara vehementemente por una ley

sobre el matrimonio entre personas del mismo sexo.” Como acertadamente escribe y describe

7 Existe sin embargo, como siempre, otro punto de vista. Paul Johnson estd convencido de que, dejando a un lado la
«chdchara» democritica y liberal, no habia en el fondo grandes diferencias entre una y otra orilla del Atldntico: «las
caracteristicas de la Francia revolucionaria, donde la retdrica libertaria y las constituciones democréticas marcharon de
la mano con las ejecuciones en masa y la tiranfa desenfrenada, se vieron transportadas rdpidamente al continente
americano. Lo que sucedi6 al sur del Rio Grande durante los afios de 1815 a 1830 resumi6 todas las esperanzas y los
temores, pero sobre todo las ambigiiedades del mundo moderno que estaba naciendo.» (Johnson, 1992: 570).

¥ No deberiamos olvidar nunca que la mayoria de los nuevos lideres latinoamericanos durante afios, cuando no décadas
enteras, fueron comandantes del ejército, acostumbrados a mandar y a ser obedecidos. Hay pocas instituciones tan poco
democréticas por principio como el ejército y ellos eran militares de carrera.

? Carlos Malamud plantea un reproche bien fundado hacia la tradicional historiografia occidental, ante todo la europea:
«De este modo, por ejemplo, cuando se describia el sistema politico imperante en el siglo XIX se ponia el acento en lo
restringido del mismo, en el fraude y el caciquismo (o caudillismo), en la existencia del voto censitario en numerosos
paises, en la imposibilidad de que los analfabetos y las mujeres pudieran ejercer sus derechos civicos. Si bien todo esto

es estrictamente cierto, se suele olvidar que en la mayor parte de Europa existian sistemas semejantes y que en buena
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Carlos Malamud: «En ese entonces el sistema de partidos politicos estaba muy poco
estructurado. Los lideres y sus clientelas pesaban mdas que las estructuras politico-partidarias.
Los clubes de opinidn y las tertulias eran uno de los principales lugares donde se discutia de la
cosa publica y en ellos los padres de la patria tomaban las principales decisiones. El
funcionamiento del sistema politico tendia a favorecer el gobierno de ciertas capas de
profesionales y de las burocracias politicas, a la vez que garantizaba el control de los mismos
por parte de los grupos oligarquicos.» (Malamud, 1992: 50).

En cualquier caso, en el Cono Sur, en concreto en Chile y en Argentina, la situacion
resultarfa incluso mas complicada ya que los grandes Padres Libertadores, Bernardo O’Higgins y
José de San Martin, pronto abandonarian sus patrias y desaparecerian en el exilio. Luego, al menos
a primera vista, las trayectorias historicas de los dos paises se bifurcarian notablemente ya que en
Chile gracias a Diego Portales surgiria una estructura estatal solida y estable, ligeramente liberal e
incluso un poco democratica, mientras que las provincias rioplatenses —es decir, la futura
Argentina moderna— vivirian durante mds de veinte afios bajo la dictadura violenta, represiva y
retrograda de Juan Manuel de Rosas. Sobre Chile se hablaria muchas veces como sobre una
«honrada excepcién latinoamericana» y sobre la «Inglaterra del Pacifico», mientras que los criticos
del rosismo difundirian las noticias acerca de un «Caligula del Rio de la Plata» y acerca de una

«barbarie» encarnada en el «sefor de los gauchos».

El despertar chileno
Durante los afios veinte del siglo antepasado, los chilenos dedicaran muchos esfuerzos a la

bisqueda de unos principios sobre los que erigir un Estado estable y funcional. Se ensayarédn y

parte de los paises americanos la introduccién del voto universal fue bastante temprana en comparacién con lo que

ocurri6 en otras regiones del mundo.» (Malamud, 1992: 12).

10
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desecharan unas cuantas constituciones sin haber encontrado una respuesta satisfactoria a la
pregunta inquietante: ;para qué sirve una constitucion si nadie estd dispuesto a respetarla? La
«politica» se hacia a veces con las armas en las manos, por ejemplo cuando, a finales de enero de
1827, el coronel Enrique Campino, uno de los candidatos al cargo de vicepresidente, entré a caballo
en la sala del parlamento y mand6 echar a los diputados a bayonetazos. Bajo la influencia del
ejemplo de Estados Unidos se experimentaba asimismo con el federalismo. El resultado: una crisis
de gobernabilidad que por poco destroza todo el inmaduro y débil Estado chileno. Estos fracasos,
acompaiados por los recuerdos de la era nefasta de Bernardo O’Higgins quien en vano intent6 crear
una sociedad liberal y democratica mediante un gobierno autoritario y paternal,'® despertaron una
ola de pesimismo entre los intelectuales y politicos chilenos; parecia que el camino hacia un futuro
prometedor se volvia intransitable. Y luego, de repente, ocurre un milagro y Chile, en un par de
afios, entrard en una trayectoria de estabilidad y prosperidad inaudita en el entorno latinoamericano
que pronto convertird el pais en una «republica modélica» y en una pauta muy atractiva para

muchos lideres latinoamericanos. El autor del «milagro chileno» muri6 antes de que éste se hiciera

' «Bernardo O’Higgins sigue gobernando como un dictador paternal, que pretende hacer la felicidad de su pueblo, pero
sin permitirle que decida por si mismo sus propios asuntos» (Diaz-Trechuelo Lépez-Spinola, 1998: 98). Francisco Frias
Valenzuela, a pesar de su gran admiracion por el personaje y el legado de O’Higgins, escribe claramente: «Su gobierno
fue [...] una dictadura de hecho y de derecho» (Frias Valenzuela, 1994: 223). La verdad es que valorar el legado
politico de don Bernardo no es facil. Por un lado, realmente luchaba contra los relictos del pasado colonial y feudal
aboliendo los titulos de nobleza y sus numerosos privilegios e intentando —en vano— acabar igualmente con los
mayorazgos. Por otro lado, sin embargo, sus intentos de «corregir habitos viciosos del pueblo», como por ejemplo «las
rifas de gallos, las corridas de toros, los desérdenes de carnaval, la embriaguez, los juegos de azar en tabernas y
ramadas, los idolos grotescos y los cultos fetichistas, las procesiones nocturnas, etc.» (Frias Valenzuela, 1994: 235)
mediante decretos y ordenanzas recordaban los tiempos de los monarcas ilustrados que se crefan capaces de cambiar,
desde arriba, aplicando una razén objetiva, desprovista de emociones, la marcha del universo. Es decir, monarcas

ilustrados, pero al mismo tiempo absolutistas.

11
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realidad, sin embargo, los chilenos sabian muy bien a quién debian sentirse agradecidos por su
famosa «excepcionalidad». El caos y la anarquia reinantes a lo largo de los aios veinte subita e
inesperadamente terminan en abril de 1830 en el campo de batalla de Lircay, en un conflicto
armado entre los conservadores y los liberales que traerd la victoria al bando conservador. Los
vencedores impondran un régimen que sobrevivird sin grandes cambios estructurales hasta finales
del siglo XIX, si bien, tras los primeros treinta afios de conservadurismo puro y duro, poco a poco
se ird volviendo mads liberal.

El artifice de aquella estructura imponente se llamaba Diego Portales (1793-1837), un
hombre que sorprenderd a todos, con mucha probabilidad incluso a si mismo. Nada presagiaba una
carrera histérica, Portales no fue capaz de terminar los estudios de Derecho y cuando empez6 a
hacer negocios, en vez de hacerse rico, se endeud6. Mas precisamente en aquella situacién critica,
enfrentado al escandalo y a la posible pobreza, descubrié en su cuerpo menudo y fragil una enorme
fuerza mental y un gran talento politico. En primer lugar, Portales acabé de una vez por todas con
los caciques y caudillos regionales, tanto reales como potenciales, que en otros paises
latinoamericanos iban a causar dolores de cabeza a varios gobiernos centrales. Es verdad que el
mismo Portales a veces iba a comportarse de una manera bastante autoritaria, por otro lado incluso
sus enemigos reconocian que era un hombre honesto y capaz. Portales era un gran admirador de la
civilizacion anglosajona y sofiaba con convertir Chile en una «Inglaterra del Pacifico». Mas era
suficientemente inteligente para saber distinguir los suefos de la realidad por lo cual evitaba copiar
ciegamente las pautas britdnicas ddndose cuenta de que en Chile, un pais todavia muy pobre y
atrasado, primero habia que dedicar mucho tiempo y trabajo a la ardua tarea de preparar el terreno
para la futura siembra. Estudiaba la historia chilena y latinoamericana y llegé a la conclusion de que
una solucién de compromiso entre un desgobierno conducente a la anarquia y una dictadura de

«fuertes personajes» tendente a nefasta tirania es probablemente una reptiblica autoritaria. No se

12
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hacia muchas ilusiones respecto a la posibilidad de practicar en Chile una auténtica democracia en
un horizonte de diez o veinte afios. Portales creia que primero era necesario educar y civilizar al
pueblo y tan sélo después seria posible —y recomendable— entregarle a la gente el poder de
decidir."" El resultado era que a lo largo del siglo XIX la gran mayoria del pueblo chileno no tendria
acceso al campo de batalla politico ya que Portales y sus sucesores estaban firmemente convencidos
de que la administracién del Estado es una mision para las é€lites selectas y adecuadamente
preparadas las cuales, consultando al pueblo llano, no harian mas que perder el tiempo y correr el
riesgo de tomar decisiones incorrectas.'” Un censo electoral muy restringido garantizaria el sufragio
exclusivamente a los ricos y/o ilustrados, unas cuantas familias bien situadas suministrarian

candidatos a los cargos mds importantes.

' Por lo visto, Portales estaba firmemente convencido de que «la instruccién primaria debia ser puesta ‘al alcance de la
clase mds pobre hasta en los mds remotos dngulos de la republica’, hizo estudiar en Europa los métodos y reglamentos
de las escuelas normales, a objeto de formar después en el pais los maestros que se necesitasen» (Frias Valenzuela,
1994: 272-273). Esta es una de las principales diferencias entre Portales y Rosas, su postura hacia la educacién. Segiin
Rosas, educar a las masas era una insensatez, una innecesaria complicacion, el Gaucho opinaba que la mayoria de la
poblacién no necesitaba escuela y cultura para nada, a €l le parecia que bastaria con que obedecieran sin rechistar sus
ordenes. En el caso de Portales los esfuerzos por educar a los chilenos parecen sinceros y Portales repitié varias veces
que con un pueblo culto y educado podria intentarse poner en funcionamiento un sistema auténticamente democratico.

"2 Es una idea que Portales heredé del mismo O’Higgins. Cuando el 23 de enero de 1823 se retinen los vecinos de
Santiago de Chile para tratar del «asunto O’Higgins» y lo hacen en el Consulado, precisamente donde se habia
celebrado el cabildo abierto que trece afios antes, el 18 de septiembre de 1810, habia iniciado la lucha por la
independencia, O’Higgins «se apresté a disolver aquella ‘reunién de mozos de café’, como despectivamente llamé a la

asamblea de vecinos» (Dfaz-Trechuelo Lépez-Spinola, 1988: 100).

13
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Portales era un pragmatico empedernido, el concepto de la politica como un enfrentamiento
de ideologias le parecia contraproducente.'® El crefa en una administracién por encima de los
partidos y sus intereses particulares que no perderia tiempo y energia en intrigas y «politiqueria» y
se dedicarfa plenamente a resolver problemas concretos y acuciantes.'* Portales rdpidamente acabé6
con el coqueteo de los militares con el mundo de la politica aunque el precio fue alto: habia que
despedir a una mayoria abrumadora de los altos oficiales de los tiempos anteriores. Portales y sus
discipulos en el futuro irdn «reeducando» al ejército de tal manera que los soldados y los militares

sientan respeto por el gobierno civil."”

Tendrén éxito y Chile, como uno de los pocos paises
latinoamericanos, no experimentard una intervencién pandémica de los uniformados en la escena
politica. Portales por lo visto odiaba sinceramente una politica basada en el carisma de fuertes
personajes, su meta era una burocracia profesional y eficaz, si bien un tanto sosa e impersonal. Don
Diego evitaba la imagen de un lider aplaudido e «imprescindible», se limitaba al papel de un
burdcrata trabajador, competente y sobre todo reemplazable. Nunca intenté ocupar el cargo del

presidente y se contentaba con la posicidén de una eminencia gris que manejaba la maquinaria del

poder por entre los bastidores. Habia quienes lo criticaban precisamente por este hecho y lo

" En palabras de Frias Valenzuela: «Prieto [el primer presidente del régimen portaliano que goberné Chile entre los
afios 1831 y 1841] y Portales se van a apoyar en un partido de gobierno que no era ni liberal ni conservador, ni pipiolo
ni pelucén, ni o’higginista ni estanquero, robusto tronco del cual saldran todos los partidos del siglo XIX» (Frias
Valenzuela, 1994: 266).

" Francisco Frias Valenzuela escribe sobre la concepcién portaliana de un gobierno idéneo: «Su ideal era el gobierno
obedecido, fuerte, respetado y respetable, impersonal, superior a los partidos y a los prestigios personales, en una
palabra, algo muy distinto de los gobiernos personalistas existentes en aquellos tiempos en los otros paises
hispanoamericanos» (Frias Valenzuela, 1994: 265).

'> Hay que subrayar que la purga que aplicé Portales al ejército chileno era bastante inmisericorde. Los militares que
seguian oponiéndose fueron pasados por tribunales de guerra especiales y condenados en unos procesos

sospechosamente rdpidos al exilio y a la muerte (Wilgus; d’Eca, 1964: 268).

14
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pintaban como un «cardenal Richelieu» chileno. Puede que sea parcialmente cierto, por otro lado,
sus palabras acerca de un servicio abnegado para el Estado no eran pura palabreria ya que nunca
cobraba su salario aunque esto significaba para €l una complicacién desagradable en vista de su
situacion pecuniaria con frecuencia bastante precaria.

El legado principal de Portales a la historia chilena fue su constitucién, proclamada
solemnemente en mayo de 1833. Esta carta magna regird la vida politica en Chile hasta el afio de
1891, en una forma ligeramente remodelada luego hasta 1925. Se trataba de una constitucién
claramente conservadora y bastante autoritaria que imponia un fuerte régimen presidencial en el
cual al poder ejecutivo se le entregaba una clara ventaja sobre el poder legislativo; el presidente,
con una larga serie de importantes competencias administrativas, militares y legislativas, casi se
parecia a un monarca constitucional. El presidente incluso podia declarar el estado de emergencia
en una region del pais en caso de perturbacion de la paz o del orden interno y limitar de esta manera
los derechos fundamentales de los ciudadanos chilenos. Evidentemente un procedimiento semejante
no resultaba muy democratico, por otra parte, precisamente esta medida le ahorrara a Chile
gravisimos problemas con el devastador particularismo regional que en muchos paises
latinoamericanos a lo largo del siglo XIX causaré auténticas catdstrofes. Los conservadores no
escatimardn esfuerzos para obligar a todos a respetar sus leyes y constitucion, varios oponentes al
régimen portaliano acabardn en la prision o en el exilio, no obstante, en comparacién con la masiva
y a veces sangrienta represion que contra la oposicion desplegaré el vecino dictador argentino
Rosas, en el caso de Portales se trataba de un «terror» relativamente sutil. La verdadera cara opuesta
del sistema portaliano eran las maquinaciones electorales, regulares, intensas y escandalosas,
mediante las cuales la capa gobernante mantenia y reforzaba su monopolio del poder. El gobierno
no se detenia ante ninguna tactica que garantizara el resultado deseado de las elecciones: campafias

de intimidacion dirigidas tanto contra los candidatos de la oposicion como contra los mismos
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electores, sobornos, chantaje, falsificacion de las listas electorales, o incluso un falseamiento
descarado de los resultados mismos. La «estrategia electoral» la coordinaba el ministro de la
Gobernacion (es decir, del Interior en terminologia actual) y todas las practicas arriba mencionadas
desacreditarian de un modo muy grave el crédito de la democracia ante los ojos de la ciudadania
chilena ya que la gran méquina falsificadora seguirfa funcionando hasta finales del siglo XIX.'®

En el campo de la economia, Portales decidi6 ir reemplazando el monopolio y el
mercantilismo colonial espafol por un liberalismo moderado. Buscé y encontrd a un ministro de
Hacienda extraordinariamente capacitado y eficaz, Manuel Rengifo (1793-1845), que pronto se
ganaria el apodo del mago de las finanzas. Rengifo logrd preparar para la economia chilena un
coctel beneficioso de liberalismo y pragmatismo. Liquidé tanto gastos indtiles como burdcratas
innecesarios y la precaria situacion del tesoro publico empez6 a mejorar a ojos vistas. Rengifo
acabd con la vergonzosa practica del Estado de conceder la recaudacion de impuestos a sociedades
privadas que conseguian esta concesion en subastas y luego con mucha frecuencia cometian abusos
escandalosos. Una gran revolucién ocurri6 bajo la gestion de Rengifo también en el campo de los
aranceles. Rengifo gravo con aranceles practicamente prohibitivos toda la mercancia importada que
potencialmente podria competir con la produccion nacional —zapatos, ropa, carros, carruajes,
etc.—, mientras que eximio del pago de derechos de aduana a todos los productos importados que
consideraba imprescindibles para el futuro desarrollo de Chile: mdquinas, instrumentos de

precision, libros. Rengifo amplié notablemente la zona franca de Valparaiso, hecho que en las

' Francisco Frias Valenzuela escribe «la practica o costumbre de la intervencién electoral [...] permitié a los
presidentes imponer su voluntad al reducido cuerpo electoral para hacerlo elegir congresos ddciles, dispuestos a
secundar su politica». Y aflade que durante décadas el ejecutivo fue «el gran elector». Valenzuela opina que se trataba
de un sistema un tanto parecido al fenémeno de los «césares adoptivos» de la Roma antigua: «puede decirse que el
presidente ‘adoptaba’ como candidato oficial al ciudadano que estimaba mas idéneo para sucederle, y lo hacia triunfar

en las elecciones» (Frias Valenzuela, 1994: 269).
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proximas décadas convertird aquella ciudad en el puerto méds importante de toda la costa pacifica.
La gestion econémica de Rengifo, sofisticada y radical al mismo tiempo, llegara a ser una sélida
plataforma para la posterior prosperidad econdmica de Chile que relativamente pronto sera
fundamentalmente reforzada por el descubrimiento de riquisimos yacimientos de plata en
Chaiarcillo donde en una sola década abrirdn mas de cien minas. El periodo de plata més tarde serd
sustituido por un periodo de cobre y salitre y las ganancias del sector de la mineria ayudarén a los
chilenos a superar una falta crénica de capital, tanto el de inversion, como el de explotacion.
Gracias a un admirable auge econémico, iniciado por Rengifo y continuado por sus sucesores con
bastantes éxitos, Chile, como uno de pocos —si no el tinico— paises latinoamericanos, a partir de
los afos cuarenta empezard a desarrollar una economia capitalista moderna, competitiva y

relativamente liberal.

El tirano del Rio de la Plata

Al otro lado de los Andes, en las inmensas praderas de la pampa argentina, nacerd un modelo
politico y econdémico bastante diferente, cuyo creador, representante y simbolo viviente a la vez era
Juan Manuel de Rosas (1793-1877), hasta nuestros dias una de las figuras mas polémicas y
controvertidas de toda la historia argentina, si no incluso latinoamericana.'” Sus adversarios 1o
retrataban como un tirano sangriento y le ponian apodos como «Caligula del Rio de la Plata»,'® sus
partidarios hablaban de un héroe nacional y un salvador de la Patria ante el caos y la anarquia. Una

imagen menos parcial y emotiva revela un caudillo latinoamericano arquetipico que gobernaba con

"7 En palabras del historiador Jaime Delgado Martin: «Desde Sarmiento y Mitre hasta nuestros dias se extiende un
amplisimo arco constituido por dovelas de fobias y filias, en el que aquéllas ganan en nimero a éstas y ponen a punto de
ruina la estabilidad del edificio historiografico» (Delgado Martin, 1988: 9).

'8 Isidro Sepiilveda Mufioz escribe incluso sobre los «métodos totalitarios [de Rosas que] no tuvieron parangén en toda

América» (Malamud; Martinez Segarra; Pardo; Sepulveda, 1993: 291).
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mano muy dura como un autdcrata ultraconservador y brutal dedicando la mayoria de su energia a
la defensa de los intereses de los ganaderos rioplatenses entre los cuales é] mismo se contaba.'
Rosas publica y vehementemente rechazaba el liberalismo y la democracia, su aversion hacia los
extranjeros y las potencias occidentales culminard al final en una serie de conflictos armados con
Francia e Inglaterra.20

Rosas llega al poder mediante la violencia: en la region rioplatense a lo largo de los afios
veinte del siglo XIX surgen varios conflictos entre los ambiciosos caudillos regionales®' y por todas
partes masivamente se «toca el violin», frase hecha que por aquel entonces se referia al hecho de
cortarle la cabeza a un enemigo (Lucena Salmoral, 1989: 66). Rosas gracias a su innegable
inteligencia y capacidad t4ctica saldrd victorioso de las luchas convirtiéndose primero en el

gobernador de la provincia de Buenos Aires, mas tarde en el principal dirigente de la Confederacion

" Era uno de ellos, uno de los més ricos ademds. Como escribe David Rock: «las propiedades del mismo Rosas
totalizaban 800.000 acres, en los que pastaban unas 500.000 cabezas de ganado» (Rock, 1988: 154).

0 La violencia durante las tres primeras décadas del siglo XIX en la region rioplatense era verdaderamente pandémica.
A los combates de la guerra por la independencia les siguieron conflictos armados entre los caudillos locales.

*! Existe una muy interesante polémica entre Tulio Halperin Donghi y Carlos Malamud acerca de los origenes del
caudillismo latinoamericano: «Segin Halperin Donghi, una de las consecuencias de las guerras de independencia fue
que la sociedad emergente fue afectada por un proceso de ruralizacion y militarizacién que impulsé el surgimiento del
caudillismo y el fomento de clientelas politicas. En realidad, el caudillo, cacique en términos politicos, ya existia en la
sociedad colonial y su presencia se basaba en las relaciones patrén-cliente y en el desarrollo de lazos de fidelidad y
lealtades personales a cambio de seguridad y favores.» (Malamud, 2005: 332). Quienquiera que tenga razén, la
presencia de muchos caudillos en las primeras décadas del siglo XIX en el espacio latinoamericano es innegable. Isidro
Sepulveda Mufioz anade que «el caudillo o cacique basaba su poder en el mantenimiento de una amplia clientela
mediante prestaciones y proteccién a cambio de fidelidad personal y lealtad inquebrantable» (Malamud; Martinez
Segarra; Pardo; Sepilveda Mufioz, 1993: 297) y que «carismdtico, audaz, popular, violento o teldrico, el caudillo se
caracteriza sobre todo por su poder de intimidacién y su red de dependencia» (Malamud; Martinez Segarra; Pardo;

Sepilveda Muiioz, 1993: 298).
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Argentina. Los habitantes de la region rioplatense, cansados y frustrados después de muchos afios
de devastadora anarquia, incluso le conferiran las facultades extraordinarias, adjetivo que podria
traducirse facilmente por «dictatoriales». Rosas ofrece unas recetas muy claras y sencillas: imponer
y mantener el orden —uno de sus preferidos titulos era el Restaurador de las Leyes—>* un gobierno
y un ejército fuertes, un apoyo incondicional a los intereses de las élites, sobre todo de las grandes
familias ganaderas.” La base fundamental de su régimen, que gobernard la vida de los argentinos
entre los afios 1829 y 1852 (con un breve interregno entre 1832-35), era una alianza politico-
econémica con los ganaderos.”* Los duefios de las estancias y de los enormes rebafios de ganado
vacuno correspondientes poco a poco van sustituyendo a la tradicional oligarquia comerciante de
Buenos Aires en la ctuspide de la pirdmide social. Son cada vez més ricos y reclaman mas y mas

tierras para sus pastos. Las incursiones en la pampa inevitablemente chocan con los indios salvajes

*? Julio Irazusta escribié sobre él: «[Rosas] significard espiritu colonial, en el sentido de respeto por la autoridad, amor
al orden y horror a la rebeldia» (Julio Irazusta en Vida politica de Juan Manuel de Rosas a través de su
correspondencia, 8 vols., Buenos Aires: Trivium, 1970, cit. en Delgado Martin, 1988: 21).

 Isidro Sepilveda Mufioz opina que «Otra caracteristica comiin fue su facilidad de conectar con las fuerzas populares,
lo que hacia posible que éstos los tomaran como lideres. Por contra, los caudillos fueron los gendarmes de un orden
social dictado por las élites, que no podia sostenerse por ninglin otro medio, ni por supuesto por las débiles
constituciones que trataban de articular los nuevos estados desde la legitimidad. Los caudillos controlaron las posibles
rebeliones de las clases populares, identificindose con ellas, instrumentalizando sus méaximos deseos de participacién
en el reparto de la riqueza, manipulando sus ilusiones de movilidad social, pero alidndose con la élite que habia
delimitado la idea de Estado a sus propios intereses de clase.» (Malamud; Martinez Segarra; Pardo; Sepulveda Muifioz,
1993: 299).

** Es curioso que cien afios mds tarde Juan Domingo Perén, un politico que con muchas ganas y mucha frecuencia
hablaba de los obreros y de sus derechos, en privado se dirigia a los argentinos ricos y poderosos con las siguientes
palabras: «Se ha dicho, sefiores, que soy enemigo de los capitales, y si ustedes observan lo que les acabo de decir, no
encontrardn ningin defensor, dirfamos, mas decidido que yo, porque sé que la defensa de los intereses de los hombres

de negocios, de los industriales, de los comerciantes, es la defensa misma del Estado» (Martinez Diaz, 1996: 10).
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que se defienden ante la agresién del hombre blanco. En la Frontera corre sangre y la demanda de
unos lideres militares que supieran domar a los indios «indomables» crece sin parar. Rosas era un
hombre idéneo para las campaiias contra los indios. Conquistara centenares de miles de hectéareas
de tierras explotables y las repartird entre sus aliados que por supuesto se lo agradeceran.

En cuanto a las pautas ideoldgicas, Rosas era un pensador facilmente descifrable,
dividia la sociedad solamente en dos grupos principales: los que mandan y los que obedecen. Su
valor fundamental era el Orden, la virtud, que pedia a los demads, la Obediencia.? Rosas sabia
presentarlo, por supuesto, de una manera mucho mas solemne y patética: «;Hasta cudndo [...]
vagaremos de revolucién en revolucion? ;Hasta cuando el crimen serd halagado con la impunidad?
[...] {Cudando las leyes serdn respetadas? [...] ;Aln no son suficientes las vejaciones, las
ignominias, las escenas de horror que hemos sufrido? [...] jOdio eterno a los tumultos! ;Amor al
orden! jFidelidad a los juramentos! jObediencia a las autoridades constituidas!» (Delgado Martin,
1988: 43). Asimismo en la Europa posnapolednica se ofan semejantes gritos de terror ante la
Revolucién, por ejemplo de la boca de Joseph de Maistre, el archifilésofo de la derecha
ultraconservadora que todavia temblaba al recordar la Bestia de Cércega y sus andanzas
revolucionarias. Lo cierto es que en el caso de Rosas se trataba de una postura un tanto paraddjica
ya que €él mismo llegé al poder como uno de los representantes de la nueva clase gobernante que
habia emergido precisamente de la gran tormenta revolucionaria de las guerras por la
independencia. Rosas consideraba la democracia un sistema demasiado lento, complicado y poco

eficaz, ademds poco légica ya que los pobres segtin €l debian hacer lo que pedian los ricos, otra

» John Lynch opina: «Rosas dividia la sociedad entre los que mandaban y los que obedecian. Si habia algo que
aborreciera mds que la democracia, era el liberalismo. La razén por la que detestaba a los unitarios no era que quisieran
una Argentina unida, sino porque eran liberales que crefan en los valores laicos del humanismo y progreso. Las
doctrinas constitucionales de los dos partidos no le interesaban y nunca fue un verdadero federalista.» (Lucena

Salmoral, 1998: 231).
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variante seria completamente absurda. Los liberales eran para él meros conspiradores contra el
Orden y la Tradicion, fenémenos sagrados que querian destruir y reemplazar por una anarquia sin
valores fijos y consagrados. Las libertades eran para él falsa palabreria que servia a los lideres
liberales solamente para embaucar al pueblo 1lano el cual, en la opinién del dictador, no necesitaba
libertades y derechos, sino una disciplina férrea y un padre protector. Rosas se mostraba totalmente
escéptico acerca de las ideologias, para él los politicos profesionales eran vulgares charlatanes que
en vez de resolver problemas concretos sélo hablan, hablan y hablan. Decia que la politica era
«ciencia de lo mds util y conveniente» (Delgado Martin, 1988: 50). El mismo sustituy6 toda la
ideologia por un cinico pragmatismo: formalmente era lider del partido federalista, en la practica
gobernaba como un unitario empedernido, imponiendo la hegemonia de Buenos Aires. La verdad es
que relativamente pronto conseguird vaciar por completo la tradicional dicotomia «federales versus
unitarios» y la sociedad argentina empezard a dividirse mds bien en los bandos «rosista» y
«antirrosista».”® El mismo, por supuesto, lo presentaba de una manera distinta: «Creen que soy
federal; no sefior, no soy de partido alguno, sino de la patria» (Delgado Martin, 1988: 84).

Rosas en muchos aspectos se parecia a un gaucho: montaba muy bien a caballo, era un
excelente tirador, manejaba perfectamente el lazo. Entendia el Estado como una gran estancia y
queria gobernar a los argentinos con la misma mano dura con la que controlaba a sus peones.27

Cuando tomo el poder, su primera medida fue crear un ejército digno de confianza con el que

6 M4s de cien afios mds tarde, el peronismo presenta un modelo gubernamental que historiadores inspirados por el
marxismo, como Silvio Frondizi, Jorge Abelardo Ramos, Torcuato S. Di Tella, caracterizardn como «bonapartismo
peronista» y escribirdn sobre un «sistema que, apoyado en el ejército y los trabajadores sindicalizados, pretendid
gobernar ‘por encima de las clases’» (Ciria, 1971: 13).

7 David Rock escribe: «Rosas revel6 repetidamente un temperamento fuertemente autoritario. Consideraba el cuerpo
politico como una gran estancia o regimiento cuya jerarquia de partes interdependientes requeria una firme direccién y

control.» (Rock, 1988: 150).
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«pacificaria» primero Buenos Aires, luego otras provincias. Los criticos pronto se callaron ya que
los métodos de Rosas —censura, encarcelamientos, destierros, ejecuciones— pronto atemorizarian
a la mayor parte de la oposicion. Sin embargo, seria una gran simplificacion caracterizar el rosismo
solamente como una vulgar tirania apoyada en una represion permanente y una violencia brutal.
Décadas enteras antes del canciller Bismarck, Rosas intuia que si un gobernador autoritario
ambiciona un monopolio del poder estable y de larga duracion, tiene que combinar continuamente
«el latigo» con «el azicar», es decir, mano dura con concesiones de todo tipo, apoyada esta mezcla
con una gran campafia propagandistica, en el mejor de los casos en un culto a la personalidad del
lider.”® El «azdcar» del rosismo era un permanente apoyo al campo en detrimento de la ciudad, mas
que nada una verdadera lluvia de beneficios y privilegios destinados a los estancieros, fieles aliados
del sefor gobernador. Una buena parte del presupuesto del Estado estaba destinada ahora a las
expediciones militares contra los indios que conseguian mas y més hectareas de pastos para los
ganaderos. Muchos recursos financieros se gastaban en la construccidon y manutencion de las
fortalezas fronterizas que debian garantizar la seguridad de las nuevas estancias. Muchisimo dinero
fluia asimismo a las arcas de los ganaderos mediante unas subvenciones directas e indirectas con las
que Rosas se compraba la gratitud y lealtad de los grandes estancieros. Y sobre todo, Rosas, como
comandante de las campafas contra los indios, repartia las tierras, la fortuna més codiciada en la
Argentina de aquellos tiempos. Rosas era el gran repartidor de las tierras, un Benefactor que
obsequiaba con miles y miles de hectédreas a sus fieles, por otro lado, si alguien se oponia, criticaba
o disentia de alguna manera de las reglas del juego, ficilmente podia verse despojado de sus tierras

ya que precisamente la confiscacion de las tierras llegaria a ser uno de los métodos favoritos de

 Merece la pena citar a este respecto las palabras de Portales: «El palo y el dulce, adecuada y oportunamente
administrados, son los especificos con los cuales se puede curar a cualquier nacién, por muy inveterados que tenga sus

habitos» (Lucena Salmoral, 1998: 223).
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Rosas. La distribucion y redistribucién de las tierras era el auténtico motor que propulsaba el
régimen rosista que mas que un régimen politico, basado en alguna ideologia mas o menos
sofisticada, era un sencillo juego de intereses econémicos. Las instituciones politicas eran pura
forma, el contenido de la dictadura era econémico y bastante simple: dar o quitar. El
seudoparlamento, llamado Camara de Representantes, le servia al gobernador exclusivamente como
un «6rgano deliberativo» (cien aflos mds tarde Franco en Espafia creard un parlamento muy
parecido que servird de adorno para su «democracia organica»), los diputados no proponian leyes,
ni siquiera tenian derecho a controlar el presupuesto. Se limitaban a aplaudir al sefior gobernador y
reforzar su culto a la personalidad. De una manera muy semejante Rosas manejaba el poder judicial.
El gobernador no sélo redactaba y dictaba las leyes, incluso se reservaba el tiempo suficiente para
interpretarlas y aplicarlas. A primera vista el aparato de la justicia seguia funcionando, pero Rosas
se encargaba personalmente de algunos casos. Desde el sillon de su despacho dirigia el
funcionamiento de la justicia, lefa los informes policiales, intervenia directamente en los casos que
le interesaban, a veces incluso inscribia en las actas judiciales sus breves «sentencias»: multadle,
encarceladle, fusiladle, etc.” El ndcleo de la politica del latigo, la cual Rosas aplicaba en casos de
necesidad, eran la policia y el ejército que servian fielmente al sefior gobernador, siempre
dispuestos a intervenir contra cualquiera que Rosas les designara como blanco. Si Rosas llegaba a la
conclusion de que alguien continuamente perjudicaba sus intereses, procedia sin escripulos y sus
hombres armados obtenian el permiso de saquear la estancia, la tienda o el taller del «enemigo». En
casos extremos, cuando el opositor tercamente seguia con su comportamiento «antirrosista», Rosas

decidia aplicar un auténtico terror y luego aparecia su original guardia pretoriana llamada

» Como escribia Vicente Fidel Lépez en su Historia de la Repiiblica Argentina (1913, Kraft: Buenos Aires): «[Rosas]
era medio histriéon y medio profeta [...] castigaba a los ladrones y perdonaba a los asesinos a su antojo y por su solo

criterio» (Delgado Martin, 1988: 22).
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eufemisticamente Sociedad Popular Restauradora, popularmente Mazorca («Mdas Horca»). Sus
comandos, siguiendo las 6rdenes del Jefe, salian para unas campafas punitivas que tenian por
objetivo la violencia en todas las formas imaginables: dar una paliza, mutilar, asesinar, en general,
aterrorizar a los opositores directa y al pueblo indirectamente.”® «La politica del aziicar y el l4tigo»,
una curiosa mezcla de sobornos y palizas, era complementada, reforzada y adornada por un culto a
la personalidad que con el tiempo llegaria a cobrar un aspecto verdaderamente extravagante: sobre
el sefior presidente se componian himnos, odas, marchas, pero también minuetos, sus estatuas
adornaban todas las plazas importantes, sus retratos colgaban no solamente en los espacios
publicos, incluidas las iglesias, sino hasta en los salones privados de las familias que querian
expresar su «adhesion al régimen».

Rosas nunca llegé a presentar una constitucién argumentando que el pueblo argentino no
estaba todavia suficientemente maduro y que primero habia que vencer y exterminar a los pérfidos
«unitarios», es decir, a todos los opositores. Mas con el tiempo estaba cada vez més claro que pese a
todos los esfuerzos de Rosas las filas de sus enemigos no disminuian, mds bien al contrario ya que
su politica internacional llevé a unos conflictos abiertos con las potencias europeas de Francia y
Gran Bretafia. La creciente presion del bando antirrosista poco a poco obligaba a Rosas a ir
convirtiendo su régimen en una vulgar dictadura militar, preparada para luchar «contra todo el
mundo». Desde principios de los afios cuarenta Rosas paulatinamente va torndndose en un Gran
General que gasta la mayoria del dinero publico en el ejército y en las guerras. Cuando la fortuna le
da la espalda en febrero de 1852 en la batalla de Monte Caseros, Rosas abandona Argentina y se

refugia en Inglaterra donde va a permanecer hasta su muerte en marzo de 1877.

% Tulio Halperin Donghi habla sobre «el uso del terror como el instrumento de disciplina politica por excelencia»

(Halperin Donghi, 1985: 284).
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El tirano ha caido y los argentinos podian hacer balance. Parecia que los méas de veinte
afios de la dictadura rosista trajeron mas bien pocos cambios sociales y econdmicos. En las
provincias seguian gobernando los tradicionales caudillos —Juan Felipe Ibarra de Santiago del
Estero aguantaria alli durante unos treinta aflos—, en la sombra del gran Caudillo portefio, no
obstante sin grandes problemas. El rosismo dej6 tras de si un gran desequilibrio econémico entre
Buenos Aires y el resto de las provincias: «En [...] 1824 [...] las rentas de Buenos Aires fueron de
2,5 millones de pesos; en Cérdoba s6lo fueron una cuarta parte de esto, en Tucuman apenas una
novena parte. En 1839, las rentas de Jujuy, la més pobre de las provincias, fueron apenas de 9.000
pesos. El gobernador de Jujuy recibia un salario de 1.500 pesos, y la milicia absorbia casi todo el
resto, con el resultado de que a la educacién publica, por ejemplo, sélo le asignaban 480 pesos.»
(Rock, 1988: 160). El censo de 1869 arrojé unos datos alarmantes: un 80% de los argentinos no
sabian leer ni escribir. La infraestructura del pais estaba extremadamente atrasada, salvo en los
alrededores de la ciudad de Buenos Aires practicamente no existian caminos fijos y fiables,
cualquier viaje al interior de Argentina se convertia en una verdadera aventura. La polarizacion
social era extrema, entre la poco numerosa, pero riquisima capa de los terratenientes y comerciantes
y la masa de los paupérrimos peones y jornaleros se extendia un gran desierto, las capas medias
apenas existian, los talleres de artesania se encontraban mayoritariamente en manos de extranjeros.
En las estancias de la pampa la relacion entre el todopoderoso Jefe y sus peones recordaba bastante
a la relacion que en la Roma Antigua se establecia entre un patrén y sus clientes donde el Sefor con

. e L . e 31
caracteristicas semidivinas decidia sobre la vida y muerte de sus stbditos.

3! Escriben Wilgus y d’Eca acertadamente: «Many of the rural people lived in inmense estates owned by a few wealthy
families. Life on these estates was patriarchal if not feudal, the owners exercising all the rigths of feudal lords even

though no such rights were given them by the laws.» (Wilgus; d’Eca, 1964: 149).

25



Didlogos latinoamericanos 19, 2012

Los grandes cambios estructurales llegardn una década después de la caida de Rosas y los traeran
hombres nuevos, antirrosistas, como Bartolomé Mitre o Domingo Faustino Sarmiento, por mas que
uno pueda abrigar serias dudas acerca de los métodos que los dos utilizaban. La verdad es que en la
practica cotidiana los presidentes mencionados con demasiada frecuencia se alejaban del célebre
ideal de Sarmiento de la Civilizacién, contrapuesto al de la Barbarie representada por los caudillos
derrotados (cuyas cabezas cortadas Sarmiento a veces mandaba mostrar en las picotas). Mas bajo su
gobierno Argentina al final logrard cambiar el rumbo de su evolucion histérica y en vez de un
autoritarismo paternalista con evidentes rasgos monarquicos poco a poco empieza a imponerse un
régimen notablemente mads liberal y democrético, con el tiempo cada vez més parecido a los
estandares de Europa Occidental. A diferencia de Rosas, quien temia a los extranjeros e incluso
luchaba contra ellos, Mitre y Sarmiento los invitaban a Argentina para que ayudaran a «civilizar»
(es decir, europeizar) al pueblo argentino y permitieran olvidar los «viejos tiempos barbaros». Sin
embargo, estudiando detalladamente la historia contemporanea de Argentina, uno no puede evitar la
sensacion de que el legado de Sarmiento, aunque grande, nunca triunfara del todo. La moderna
identidad de los argentinos surgird probablemente de un eterno conflicto entre los defensores de los
modelos occidentales y entre los partidarios de las pautas nacionales, si bien a veces un poco
«bérbaras». Algunos periodos oscuros de la historia argentina del siglo XX recordardn claramente

que un argentino moderno seguia siendo hijo tanto de Sarmiento como de Rosas.

,Dos modelos totalmente distintos?

Sin tener la menor intencion de poner en tela de juicio el hecho de que las soluciones de Rosas y de
Portales del problema llamado la «Construccion del Estado» diferfan muchisimo entre si en varios
aspectos, creemos conveniente advertir que pese a todas las diferencias si que existen unos cuantos

puntos comunes entre el modelo argentino y el chileno. Por ejemplo, la tardia llegada de la
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democracia real —con unas elecciones auténticas, no manipuladas— en los ltimos afios del siglo
XIX es, segin nuestra opinion, una de las consecuencias del hecho de que, a pesar de todas las
disimilitudes incuestionables entre el comerciante-burdcrata de Portales y el gaucho-caudillo de
Rosas, sus ideas y gestiones politicas en varios puntos fundamentales coincidian. Los dos estaban
firmemente convencidos de la urgente necesidad de un gobierno central que estuviera dispuesto a
sofocar sin misericordia cualquier intento de conseguir mas autonomia por parte de las regiones
periféricas y amenazar con una posible fragmentacién la compactibilidad del Estado. Los dos
creian, al fin y al cabo, en una misién histérica de las minorias selectas —selectas, no electas— que
deben guiar al pueblo y desempeiiar el papel de las élites gobernantes en lugar de depositar una
tarea tan seria e importante como es dirigir al Estado y a la sociedad en manos de unos electores
poco educados, irresponsables y veleidosos.>* En este aspecto el autoritario abierto y machista de
Rosas y el pequefio Richelieu —o tal vez més bien el Padre José— chileno, a propésito gris y
moviéndose siempre més bien entre bastidores, se habrian entendido perfectamente.®® Sus modelos
politicos sencillamente no contaban con una verdadera democracia aunque es cierto que Portales, a
diferencia de un Rosas totalmente escéptico, afirmaba, quizds sinceramente, que en un futuro més o

. L, . . 4 .. . L.
menos lejano podria conseguirse tal ideal.* Parece que las condiciones sociales, econdmicas y

32 Recordemos que el mismo Bolivar dijo una vez a su amigo Francisco Iturbide: «Tengo la democracia en los labios y
—se llevoé la mano al corazén— la aristocracia aqui» (Johnson, 1992: 579).

3 Recordemos que cuando aiin a finales del siglo XX Fidel Castro proclamaba axiomas como: «Todo estd permitido
dentro de la revolucién, nada fuera de ella» (Thomas, 1991: 22), es decir, principios muy semejantes a lo que repetia el
Gran Hermano orwelliano, muchos intelectuales latinoamericanos, incluidos los préceres como Garcia Marquez,
aplaudian.

¥ Merece la pena subrayar el hecho de que el mismo concepto de democracia en el mundo latino tenia histéricamente
ciertos rasgos especificos. A veces mds que un Estado de derecho y unas reglas de juego bien definidas y cumplidas

vale un contacto directo del lider con las masas populares. Recordemos que el dictador espaifiol de los afios veinte del
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politicas que reinaban en general en América Latina a lo largo del siglo XIX y que en realidad
imposibilitaban el funcionamiento de una auténtica democracia desviando el poder hacia un gran
tropel de dictadores, oligarcas y gobernadores autoritarios, eran més fuertes que las muy
pronunciadas diferencias de cardcter, de pensamiento y de estilo entre el Gaucho y el Comerciante.
En resumen, tanto los chilenos como los argentinos experimentardn la democracia tan solo después
de que se agotaran y desaparecieran definitivamente los sistemas politicos creados por Portales y
Rosas.” Igualmente es muy curioso observar el vaciamiento ideolégico de los dos modelos
politicos cuando las ardientes consignas poco a poco se van convirtiendo en puras bambalinas
teatrales en una obra que se rige por un guién platénico acerca de las élites destinadas por la misma
Providencia a dirigir los destinos del pais. Rosas ante el publico juega el papel de un federalista
empedernido mientras que en la politica practica es mas unitario que cualquiera de sus opositores.
El sistema portaliano se vanagloria de unos presidentes vestidos en bonitos uniformes que se
comportan como unos patriarcas situados fuera, si no incluso por encima del juego politico vulgar
de los partidos, como profesionales apoliticos, como personajes justos, imparciales, encarnaciones

vivas de la justicia (a Manuel Montt se le apodaba el «hombre ley»), con todo lo cual sin embargo

siglo XX, Miguel Primo de Rivera, rechazaba «la calificacion de dictatorial para definir a su régimen [...] incluso llegd
a denominarlo como una dictadura democrdtica». Y como aflade Genoveva Garcia Queipo: «A pesar de ser dictador,
Primo de Rivera procuraba mantener un contacto peridédico con las masas populares» (Garcia Queipo, 1985: 8).

%Y hay que subrayar que incluso a lo largo del siglo XX la democracia en Chile y en Argentina adoptard unos rasgos
bastante especificos, sobre todo en comparacién con los modelos politicos del mundo occidental-liberal. Entre las
«Veinte verdades del peronismo», formuladas por Perén en 1950, se encuentran semejantes axiomas que seguramente
no tienen mucho que ver con los principios de la tradicional democracia anglosajona: «1. La verdadera democracia es
aquélla donde el gobierno hace lo que el pueblo quiere y defiende un solo interés: el del pueblo. 2. El peronismo es
esencialmente popular. Todo circulo politico es antipopular, y por lo tanto no es peronista. 8. En la accién politica, la
escala de valores de todo peronista es la siguiente: primero la Patria, después el Movimiento y luego los hombres»

(Tturrieta, 1990: 41-42).
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contrasta drasticamente la regular, intensa y a veces bastante asquerosa manipulacion de las
elecciones precisamente a la cual estos proceres debian sus cargos.

En los tdltimos cien afios los dos paises vecinos han coincidido unas cuantas veces en
sus andanzas histéricas. Un reformismo verbalmente muy radical, no obstante més bien vago en el
campo de las realizaciones concretas aparecia en las trayectorias politicas del argentino Hip6lito
Yrigoyen y del chileno Arturo Alessandri. A ambos lado de los Andes podemos encontrar unas
excursiones ligeramente mesidnicas al reino utdpico de un «Estado de obreros y trabajadores», la
Argentina de los Perén en version populista, el Chile del «marxismo humanitario» encarnado en el
fascinante personaje de Salvador Allende. Los dos paises pasardn por un periodo extremadamente
oscuro y sangriento cuando las juntas militares acabardn por unos cuantos afios no solamente con la
democracia y el Estado de derecho, sino incluso con los principios bésicos de la sociedad occidental
moderna. Y los dos pueblos luego, después de la caida de dichas dictaduras, tendran que enfrentarse
con su nefasto legado, pasardn —y en algunos aspectos probablemente atn estan pasando— por el
muy dificil proceso de la redemocratizacion al igual que por la dolorosa experiencia de ajustar las
cuentas con su propio pasado. Sigue pendiente la pregunta de si estos capitulos comunes, a veces
parecidos, a veces casi idénticos, representan una pura coincidencia, o si han sido determinados, de
alguna manera, por la herencia de distintos, pero también parcialmente parecidos sellos histdricos
que en sus tiempos habian imprimido al pueblo argentino y chileno sus Padres Fundadores: el

Gaucho y el Comerciante, Juan Manuel de Rosas y Diego Portales.
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El ‘problema indigena’ y la construccion de la nacion en Bolivia y Ecuador durante el siglo

XIX: la perspectiva de las luchas por la hegemonia

Edwin Cruz Rodrl’guez*

Abstract

This document analyses the Building-Nation hegemonic projects carried out in
Bolivia and Ecuador in the Nineteenth Century, and it also wrangles the idea that
indigenous people were excluded from their already formed ‘nations’ to show the
ways these groups were articulated to the independence Creole Nation project, as well
as for the Liberals Nation-formation project in the second half of the XIX century. It
also addresses the ways in which the Indians attempted to participate in their nations-
building project. Both Nation-building projects articulated indigenous groups
passively. The Creole national project intended to integrate them through turning
these indigenous groups into ‘citizens’ but just giving this merely status, while the
Liberal Project aimed to ‘civilize’ banishing their communal life social practices and

depriving them from their landholding. One of the arguments in this article is the one
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that states Indians were not passive agents and they deployed collective actions, from
violent uprisings to access to justice, and demanded an active place in the process of

nation building.

Key Words: Nation, indigenous peoples, Bolivia, Ecuador, hegemony.

Introduccion

Uno de los fendmenos mds interesantes en la construccién de las naciones latinoamericanas es el
denominado “problema indigena”, que ha desafiado permanentemente los proyectos de unidad
nacional en varios paises. Ello no se explica tanto por el peso demografico de las poblaciones
indigenas, como por las caracteristicas de los procesos histéricos de construccién de la identidad
nacional. Bolivia y Ecuador constituyen dos casos emblematicos de este fendmeno. En ambos
paises la construccion de la nacidn se ha caracterizado por intensas pugnas en torno a la integracion
del indigena. Sin embargo, el peso demogréfico de sus poblaciones indigenas es distinto. En Bolivia
los indigenas se perciben como una mayoria, mientras en Ecuador se conciben como una minoria

poblacional36. Asi pues, constituyen dos casos en los que, no obstante el peso demografico

36 La discusién sobre la magnitud de poblacién indigena en ambos paises es interminable. El primer
censo en Bolivia se realizé en 1900 usando el término ‘raza’ para clasificar a la poblacién, definida por el color
de la piel y la localizacién geogréfica; la poblacién indigena alcanzaba el 48,5%. El censo de 1950 usé el
mismo criterio junto con criterios ocupacionales. El censo de 1976 utiliz6 el criterio de hablantes de un idioma
nativo; la poblacién indigena era el 68%. El de 1992, otra vez por idioma, arrojé que la poblacion indigena era
el 58,3%. El primer censo nacional en Ecuador se realizé en 1950, también se introdujo el criterio lingiiistico y
arrojé que el 14% de los habitantes eran quichua hablantes. En el 2001 en ambos paises los censos tuvieron

como criterio la autoclasificacién. En Bolivia el 62% de la poblacién se autoclasificé como indigena u
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diferenciado de las poblaciones indigenas, el ‘problema indigena’ ha estado en el centro de las
disputas en la construccion de la nacién.

El “problema indigena” en la formacién de las naciones boliviana y ecuatoriana ha sido
abordado desde la perspectiva de la dicotomia inclusion/exclusién. La historiografia critica ha
planteado predominantemente que el indigena fue excluido de la naciéon desde su génesis misma.
Unos autores plantean que el nacionalismo de las élites criollas y mestizas fue excluyente respecto
del indigena (Choque, 2001: 110; Almeida y Arrobo, 1998: 133), otros sostienen directamente que
los indigenas se constituyeron en “naciones oprimidas” desde el momento en el que se fundan las
nuevas republicas (Hurtado, 1977: 51), algunos mas afirman que por momentos el indigena se
constituyé en el ‘Otro’ que le permitié a las élites criollas o mestizas definir su identidad nacional
(Platt, 1982: 18; Crain, 1990: 46), y finalmente, perspectivas mds recientes matizan los grados de
inclusién o exclusién de los indigenas en sus respectivas naciones®".

Ademas de la metafora topoldgica que asumen para abordar el problema, estas perspectivas
ven los indigenas como sujetos pasivos en el proceso de construccién de la nacién. Asumen que se
marginaron de ese proceso porque asi lo dispusieron las élites, quienes ademds aparecen como
Unicos responsables de definir lo que es o debe ser la nacién. Frecuentemente, la praxis de los
indigenas queda limitada a las rebeliones o sublevaciones, reducidas a momentos de ‘“resistencia

prepolitica” o proyectos gestados durante afos en la clandestinidad a fin de llevar a cabo una suerte

originario. En Ecuador el 6,1% de la poblaciéon mayor de 15 afios se autoclasificé como indigena. Este dato
tendié a confirmarse en el censo del 28 de noviembre de 2010, en el que el 7% de los ecuatorianos se
autoclasificaron como indigenas.

7 Larson (2002: 35) afirma que, excepto Colombia, los paises andinos elaboraron sus proyectos
nacionales no en funcidén del mestizaje sino del biculturalismo blanco/indio de la Colonia. Las élites se
esforzaron por ‘mantenerlos [a los indios] fuera de la nacién como sujetos politicos’, al tiempo que los incluian

como mano de obra.
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de liberacién nacional india. Irurozqui (2000: 367-368) cuestiona estas posiciones historiograficas
planteando que aunque las élites se esforzaron por marginar a los indigenas, estos pugnaron de
diversas maneras por tener un rol activo en la construccion de la nacién.

Este articulo tiene por objetivo identificar las formas como los proyectos hegemoénicos de
nacion, en la historia de ambos paises, articularon elementos de lo indigena, asi como las respuestas
de los indigenas frente a los intentos de articulacién, para comprender mejor su devenir
contemporaneo. Se limita a una revision de los proyectos hegemodnicos de nacién, es decir, aquellos
proyectos que lograron estabilizar las relaciones de poder en un periodo dado dotando de
significado el imaginario nacional. Ello implica descuidar el estudio de los proyectos de nacién
frustrados o que no consiguieron tornarse hegemonicos. Las formas mediante las cuales las élites
politicas articularon los indigenas en sus proyectos nacionales son diversas y no necesariamente
implican una inclusiéon en términos de ciudadania plena. En algunos casos la articulacion es
simbdlica, insertando simbolos indigenas en el imaginario nacional, en otros implica la asimilacién
de los indigenas como ciudadanos y campesinos mestizos.

No porque las élites nacionales quisieran excluir al indigena de la nacién se debe asumir que
esto fue asi. Las élites no eran omnipotentes para definir el imaginario de nacion, no podian obviar
las poblaciones indigenas que en el caso boliviano constituyen la mayoria de la poblacién y en el
ecuatoriano parte considerable, y los indigenas no fueron pasivos frente a sus orientaciones.

En la primera parte se desarrollan las categorias de proyecto de nacién y proyecto
hegemonico de nacién. En la segunda se examina el lugar que el indigena tiene en los proyectos de
nacion del siglo XIX en Bolivia y Ecuador. El trabajo identifica dos proyectos hegemonicos de
nacion durante el siglo XIX: el proyecto de la élite criolla independentista, que pretendid articular
los indigenas como ciudadanos, y el proyecto liberal, que empieza a configurarse desde mediados

de siglo, se extiende hasta principios del siglo XX, e intent6 articularlos como campesinos a fin de
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‘civilizarlos’. La articulacién de los indigenas a estos proyectos fue pasiva y se les asigné un papel

marginal en la construccién de la nacién.

1. La caja de herramientas

Se parte de una concepcion de nacidén que enfatiza su caracter artificial e histéricamente construido
y, en consecuencia, en su proceso de transformacién. Este proceso es necesariamente conflictivo.
La construccién de la nacién siempre es objeto de lucha o enfrentamiento entre diferentes proyectos
de nacion, concepciones de lo que debe ser 1a nacion o formas de imaginar la comunidad nacional.
No se trata de verificar si las naciones boliviana y ecuatoriana son mas o menos mestizas o indias, o
si se aproximan a un tipo ideal, sino de analizar la manera como la nacién, o lo que esta deber ser,
es concebida tanto por las élites de estos paises como por los movimientos indigenas, asi como la
forma en que sus proyectos de nacién entran en pugnacidad o se articulan para darle un significado.

Esta perspectiva cuestiona la dicotomia inclusién/exclusién con que se ha examinado el
problema, sin desconocer que el conflicto entre proyectos de nacion es desigual, en la medida en
que alguno de ellos logra constituirse como proyecto hegemoénico. También permite desmitificar las
perspectivas esencialistas de la identidad, tanto mestiza como india, para observar los procesos de
‘invencion’ por los que esta transcurre y su devenir histérico contingente.

‘Naciéon’ es una de las categorias que evoca menos consenso. No obstante, pueden
distinguirse dos tipos de argumentaciones en su definicién. Por un lado, las que la conciben como
un conjunto de rasgos tangibles u objetivos. Desde esta perspectiva, constatar la existencia de una
nacion implica verificar si retine los rasgos y se acerca al tipo ideal. Por otro, las concepciones de
naciéon como construccién histérica y artificial, que pueden a su vez dividirse en: primero, las que
plantean que la ‘objetividad’ de la nacién -su cardcter tangible- s6lo puede verificarse en relacion

con el Estado moderno, como cultura compartida que se produce ‘desde arriba’. Segundo, las
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definiciones que toman la nacién como una construccién artificial, pero enfatizan en factores
subjetivos. Aqui la existencia de la nacién no depende de caracteristicas tangibles o de su referencia
al Estado, sino del imaginario o conciencia del grupo sobre si mismo.

La concepcién clésica del primer tipo es la de Stalin (1913), quien enlista una serie de
criterios -historia, lengua, territorio, vida econdémica y cultura- compartidos, para identificar una
nacién (Stalin, 1972: 14). Esta misma ldgica se mantiene en la concepcién de Anthony Smith
(1997: 13), quien en su modelo estandar de identidad nacional occidental define la nacién como:
“un grupo humano designado por un gentilicio y que comparte un territorio histérico, recuerdos
histéricos y mitos colectivos, una cultura de masas publica, una economia unificada y derechos y
deberes legales e iguales para todos sus miembros”. El problema con estas aproximaciones es que
es muy dificil que todas las naciones, que histéricamente han sido reconocidas como tales,
encuadren en sus criterios. Algunos rasgos en la definicién de Smith sélo aplicarian en democracias
occidentales. Este tipo de definicion, con tendencia eurocéntrica, constituye una norma necesaria o
deseable, mds que una categoria util al andlisis. ‘Esencializa’ en un conjunto de rasgos tangibles la
nacion, para hacerla objetivamente verificable, sin tener en cuenta que estos rasgos —la lengua, el
territorio, por ejemplo- no necesariamente son esenciales a la existencia de una nacién, sino
cambian con el tiempo o desaparecen sin que ello implique la desaparicion de la conciencia
nacional (Connor, 1998: 46; Miller, 1997: 39).

En contraste, Hobsbawm (2000) y Gellner (1988: 19-20) enfatizan el carécter histérico y
construido de la nacidn, producto de la época moderna e industrial y referida al Estado, aunque no
se identifique con él. Gellner (1988: 20) la concibe como una cultura compartida que sélo se
desarrolla en las condiciones de la ‘sociedad industrial’. El nacionalismo se explica por la necesidad
de homogeneidad en una poblacién caracterizada por la movilidad, letrada y estandarizada. Para

ambos la nacién s6lo puede constatarse a posteriori por su vinculo con el Estado. Por eso desplazan
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el andlisis al nacionalismo como la realidad presente, concebido como un movimiento que reclama
autodeterminacién en un Estado propio (Gellner, 1988: 13; Hobsbawm, 2000: 17).

Aunque para ninguno de ellos rasgos como lengua, religion, cultura o pertenencia a una
unidad politica duradera, son esenciales a la existencia de una nacién, no por ello les restan
importancia. Hobsbawm (2000: 55-88) los introduce con su concepto de lazos de identificacion
‘protonacional’, que pueden convertirse en rasgos de identificacién nacional sin que entre uno y
otro medie un vinculo causal necesario. El protonacionalismo no conduce al nacionalismo “légica e
inevitablemente”, pero la existencia de lazos protonacionales facilita la tarea del nacionalismo
(Hobsbawm, 2000: 86). Gellner (1988: 91) los introduce con el concepto de rasgos de
“entropifuguidad”, formas de clasificacién de poblaciones que persisten en la sociedad industrial a
pesar de la homogeneidad cultural. Los “rasgos entropifugos” tienden a concentrar individuos en un
sector de la sociedad, pero la fortaleza o debilidad con que sean asumidos como rasgos de
identificacion depende de factores contingentes como las barreras de comunicacién o por
encontrarse irregularmente distribuidos.

En esta misma perspectiva pueden ubicarse los trabajos de Anderson (1997) y Connor
(1998), aunque enfatizan el caricter subjetivo -el imaginario, sentimiento o conciencia nacional-. La
concepcion de nacién de Anderson como “una comunidad politica imaginada como inherentemente
limitada y soberana” (1997: 23), enfatiza el caricter subjetivo. Connor (1998: 45) sostiene que “el
factor esencial para determinar la existencia de una nacidn no son las caracteristicas tangibles de un
grupo, sino la imagen que éste se forma de si mismo’. Para él, ‘el vocablo nacién se usa para
referirse a un conjunto de personas que creen poseer una ascendencia comun. Y nacionalismo se
emplea para designar la identificacion con la propia nacion” (1998: XIII). Asi, libera el concepto de

nacion de su referencia o asimilacion al Estado.
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Esta perspectiva es mds compatible con el enfoque de este trabajo, pues pretende enfatizar
en la construccion y transformacion de la nacién, méds que en el imaginario de nacién en si mismo.
Sin embargo, no destaca el proceso histérico de construccion de la nacién como necesariamente
conflictivo y tiende a desconocer las relaciones de poder que conlleva. Asi, corre el riesgo de
reducir el problema a su dimensién ‘cultural’, desconociendo que si hay algo necesario en la
definicién de una nacién es lo politico y, por tanto, el conflicto. Este trabajo resalta el caricter
politico y conflictivo del proceso de construccion de la nacién. Una concepcién similar esta
presente en el marxismo, que concebia la nacién como resultado de una compleja relacién de
fuerzas entre clases sociales por constituir la hegemonia (Torres, 1981: 105-106). Pero se aparta de
esta perspectiva en dos aspectos: primero, la construccién de la nacién es un proceso contingente,
resultado de relaciones de poder, y no un resultado necesario del desarrollo de las fuerzas
productivas y la unificacién via mercado. Segundo, los actores del proceso no tienen por qué ser
necesariamente clases sociales.

En la perspectiva de Laclau y Mouffe (1987: 105-166), la hegemonia no es necesariamente
una articulacion entre clases, dado que los sujetos articuladores constituyen su identidad en la lucha.
Los sujetos en lucha no necesariamente son las clases sociales, dado que la identidad no es producto
de su posicion en la estructura social, como la identidad del sujeto clase en el marxismo, ni es una
esencia, sino que se define en funcion de relaciones. Toda identidad es relacional (Laclau y Mouffe,
1987: 120). La hegemonia es producto de una lucha como resultado de la cual los sujetos
constituyen su identidad. Los sujetos se constituyen como tales, definen su identidad, estableciendo
relaciones de articulacion con otros que puedan construir un proyecto politico comtin. Lo que
permite esa articulaciéon es que también puedan construir un adversario comtn, un ‘Otro’
antagénico. Frente a ese adversario sus proyectos, aunque distintos, pueden ser equivalentes. Es

decir, construyen relaciones de antagonismo (Laclau y Mouffe, 1987: 145). Finalmente, la
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hegemonia siempre supone relaciones de articulacion, posibilidades de alianza entre distintos
sujetos y de construccion de un proyecto politico comin, pues ello es lo que garantiza su
aceptacion, el ‘consentimiento’ de los subordinados. Por eso se distingue de relaciones politicas
como la dominacién, que presuponen que no hay posibilidad de articulacién entre los sujetos alli
inmersos (Laclau y Mouffe, 1987: 159).

Este concepto permite analizar el “problema indigena” en forma distinta a la logica
inclusién/exclusion. Estudiar la construccién de la nacién como una lucha hegemodnica permite
examinar cédmo los indigenas son articulados a los proyectos de nacién hegemoénicos, cédmo
participan en estos o plantean sus propios proyectos. El concepto de hegemonia implica que no es
posible una inclusién o exclusion total de los indigenas en la construccién de la nacién. Cualquiera
que sea el significado de la nacién tendra que articular elementos de ‘lo indio’, pues como afirma
Zizek (1998: 140) las ideas dominantes (v.g. nacién), no son las ideas de quienes dominan, siempre
articulan ideas, aspiraciones, sentimientos de los oprimidos, lo cual avala su aceptacion. Ello no
implica negar que los indigenas han sido subordinados, pero tampoco afirmar que no han tenido
ningun papel en la construccién de la nacién. Contra las perspectivas que sostienen que el indigena
se ha negado a intervenir en este proceso o que ha sido marginado por las élites ‘blanco-mestizas’,
esta perspectiva permite observar en qué forma se da la articulacion del indigena a los proyectos de
nacion hegemonicos y/o su resistencia a ser articulado.

Este enfoque es compatible con la definiciéon de Anderson (1997: 23), a condicién de
reconocer, primero, que si bien la nacién es una ‘comunidad imaginada’, no todos los proyectos de
nacion imaginados logran cristalizar como tal, y es pertinente preguntar ‘;de quién es la comunidad
imaginada?’ (Chatterjee, 2000) para no reducir la nacién al proyecto nacional de una élite 0 un
sector particular. Segundo, para Anderson (1997: 25), las naciones se imaginan como comunidades

de iguales pese a la desigualdad evidente, pero ello no es generalizable a casos poscoloniales en los
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que en ciertos momentos la nacién se imaginé como comunidad de desiguales. Ello es conveniente
al examinar coyunturas en que el legado colonial, que concebia los indigenas como inferiores, se
torné hegemonico en la definicién de la nacidn.

La lucha por la definicién de la nacién tiene lugar entre proyectos de nacion antagénicos.
Aunque la nacién se inscribe en el plano de lo simbdlico, se define en el reconocimiento de
derechos y el ejercicio del poder. Un proyecto de nacion es la forma particular como un sector de la
sociedad concibe que debe ser la nacion e imagina la comunidad nacional. La nacién estard dotada
de significado o serd definida por el proyecto de nacion hegemonico, el que logre articulaciones
mads estables de las relaciones sociales en su favor. Sin embargo, la 16gica hegemonica implica que
siempre esa definicion de la nacidn serd parcial, incompleta y negociable, y que necesariamente el
proyecto hegemonico articulard elementos del o los proyectos de naciéon subordinados. Ademas,
implica que el significado de la nacién no estd dado de una vez y para siempre, sino que cambia con
el tiempo segun las relaciones de poder.

Se pueden plantear algunas preguntas y un espectro de respuestas que no agotan las
posibilidades. Por una parte, ;cémo se articularon elementos de lo indigena en los proyectos de
nacion hegemodnicos durante el siglo XIX? Cabe distinguir tres potenciales respuestas: (a) que sean
las élites ‘constructoras de nacién’ quienes articulen elementos de lo indigena en sus proyectos de
nacion y los indigenas se articulen pasivamente, (b) que resistan ser articulados, o (c) se articulen
activamente. Por otra parte, cabe preguntar si (d) los indigenas tuvieron un proyecto de nacidn, un
modelo de lo que esta debe ser en Bolivia y Ecuador. Aqui es importante la construccién de una
identidad india, pues mientras los ‘indios’ pueden articularse activamente a un proyecto
hegemoénico como ‘campesinos’ o ‘mestizos’, la definicién de un proyecto de nacién propio esta

ligada a la definiciéon de una identidad india. Asi mismo, no puede desconocerse una quinta
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posibilidad: (e) que los movimientos indigenas hayan tenido proyectos cuyo fin no sea dotar de

significado las naciones boliviana y ecuatoriana, sino construir o reconstruir una nacion india.

2. Los proyectos hegemoénicos de nacion y el problema indigena

Tanto el proyecto de nacién de los criollos independentistas como el de los liberales de mediados de
siglo articularon los indigenas de forma pasiva. El proyecto de nacién criollo pretendié convertirlos
en ciudadanos para integrarlos a la nacién pero sin contar con ellos, mientras el proyecto liberal se
propuso ‘civilizarlos’ acabando con sus formas de vida comunitaria y privindolos de sus
propiedades territoriales. Pero los indigenas no fueron pasivos y desplegaron acciones colectivas,
desde levantamientos violentos hasta el recurso a la justicia, y reclamaron un lugar activo en el

proceso de construccion de la nacién.

2.1. El proyecto criollo
El primer proyecto nacional hegemonico fue el proyecto criollo independentista. Los indigenas se
constituyeron como problema justamente porque las élites gestoras de la independencia no
plantearon su exclusién de la nueva nacién. En su proyecto, los indigenas serian articulados y
asimilados como ciudadanos. Sin embargo, por la imposibilidad de cortar de raiz los vinculos
coloniales y la oposicidon de sectores de las élites y de los indigenas, esa conversion se frustro.
Result6 una articulacion pasiva, que se mantendria en los demés proyectos de nacién hegemonicos,
en la que a los indios no se les asignaba ningtn rol en la construccién de la nacion.

El proyecto criollo no era el tinico contra el dominio espafiol. A fines del periodo colonial se
produjo una insurgencia indigena en los Andes, comparable con los levantamientos de esclavos en
Haiti, que llevé a una reconfiguracion del poder colonial en el marco de las reformas borbonicas y

se inscribié en la memoria colectiva indigena para ser reivindicada en sus luchas posteriores
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(Larson, 2002: 13-14). El descontento de los indigenas se manifesté desde 1742 con la rebelion de
Juan Saltos Atahualpa, quien hizo la guerra durante diez afios a las autoridades coloniales desde las
regiones selvdticas en el limite de la sierra central del Pert hasta que el Estado, ante la
imposibilidad de derrotarlos militarmente, construyé una red de fortificaciones (Stern, 1990: 50).
Posteriormente, tuvieron lugar las insurrecciones del quechua Tdpac Amaru, en 1780-81 al sur del
Pert, y de los hermanos Katari y los pueblos aymara del Altiplano, entre 1781-82 (Campbell, 1990:
119).

Ha llegado a afirmarse que las rebeliones constituyeron la expresion de un proyecto nacional
por parte de los indios: ‘potenciales movimientos de liberacién nacional que, incluso, postulaban la
independencia bajo la forma de la figura de un rey’ (Moreano, 1993: 220). Este planteamiento no ha
sido descartado por la historiografia especializada; sin embargo, varios autores han llamado la

atencién sobre algunos aspectos que permiten matizarlo™. No hay suficientes evidencias para

¥ Campbell (1990) observa que tanto los Amaru como los Katari actuaron en un contexto de
‘lealtades complejas’ caracteristico del régimen colonial. Ello permitiria explicar por qué acudieron a las
autoridades coloniales antes de proclamarse reyes o por qué se mantuvieron leales en algunos aspectos al
catolicismo. Alb6 (1986: 81) hace una distincién entre dos tipos de divisiones de la sociedad del momento: una
division de clase entre los espafioles y los demds, y una division étnica entre los indios y los espanoles. La
divisién clasista era mds compleja en la medida en que habia un sector de Kurakas posicionado como clase
media junto a mestizos y criollos. De hecho, tanto Ttipac Amaru como Tupac Katari, eran comerciantes con
una posicién econdémica similar a la de los espafioles que probablemente entraron en contradiccién con los
corregidores en cuanto estos luego de las reformas borbdnicas aumentaron su ‘actividad extorsionadora’. Lo
cierto es que esta trama de clivajes posibilité complicidades entre indios, criollos y mestizos, e incluso provocé
tensiones entre Amarus y Kataris ilustradas por el autor. Si hubo un proyecto ‘nacional’ o ‘independentista’
indio, fue mds complejo que la contraposicidn indios/espafioles. Ramén (1991: 428-430) analizando algunos
levantamientos en la Real Audiencia de Quito, como el de Otavalo en 1777 y el de Riobamba en 1797, afirma

que las revueltas se justificaron por dos planteamientos: de un lado, se enmarcaban en la ‘lucha por un pacto

44



Didlogos latinoamericanos 19, 2012

establecer vinculos causales entre estos movimientos y los movimientos independentistas que
posteriormente encabezarian los criollos, pero no se puede desconocer que hubo unos proyectos de
autonomia por parte de los lideres de las ‘grandes rebeliones’, aunque no sea posible determinar sus
contenidos (nacional, étnico, en alianza con criollos o mestizos, etc.). Empero, estos proyectos
indigenas no tuvieron la suficiente capacidad articulatoria para plantear la lucha anticolonial, como
si la tendria el proyecto independentista criollo al que se articularon sectores sociales diversos,
incluso indigenas (Ramoén, 1991: 430).

Para los criollos el reto de construir naciones tras la independencia no era menor, no tenian
una ‘comunidad de sangre’, no podian plantearse como pueblo totalmente diferente al compartir
religion y lengua con los espaiioles, y la independencia, ruptura y novedad con la Colonia, hacia
imposible pensar la nacién como retorno al pasado. La alternativa fue construir una nacién de
ciudadanos-individuos libres e iguales (Gros, 2000: 355). Ello planted la necesidad de acabar las
desigualdades de la concepcion colonial de las ‘dos republicas’ y la division de castas.

La administracion colonial descansaba en una estricta division social de castas en la que los
indigenas ocupaban los estratos mds bajos. Aunque no se establecié explicitamente en las leyes de
indias, el dominio colonial se fund6 en la distincion entre la ‘republica de espanoles’ por un lado y
la ‘republica de indios’ por el otro (Barragidn, 1999: 50). La existencia de las dos ‘reptblicas’
implicaba una administraciéon diferenciada. Empero, el estatus de los indigenas les permitia tener
formas de representacion corporativa y algunas ‘prerrogativas’.

Aunque las autoridades indigenas se subordinaban a los corregidores los indigenas eran

considerados legalmente como vasallos libres. Debian pagar el tributo y estaban obligados a

justo’; buscaban cambios en las relaciones con el Estado y sus politicas fiscales en la crisis del periodo
colonial, pero no cuestionaban la existencia del Estado. De otro, en algunos casos como la rebelién de
Riobamba en 1764, buscaban, mas que un proyecto nacional, autonomia o independencia ‘india’ recuperando

los sefiorios que tenfan limites establecidos desde el incario.
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‘servicios personales’ por los que todo representante del Estado o de la Iglesia podia exigirles
servicios gratuitos (Demelas, 2003: 369). No obstante, su estatus les permitia acceder a formas de
representacion corporativa o estamental ante las autoridades coloniales. Por un lado, eran
considerados como ‘rusticos, miserables y menores de edad’ (Soux, 2006:346), lo cual implicaba
que dada su supuesta menor capacidad para razonar eran incapaces de gobernarse por si mismos.
Debian ser representados por el Protector de indios, como ‘compensacién’ por su supuesta situacion
inferior (Barragan, 1999: 51-52). Por otro lado, los indigenas contaban con el cabildo, con
funciones politico-administrativas y judiciales en los ‘pueblos de indios’. Ademads, el pago del
tributo aseguraba prerrogativas tales como conservar sus tierras comunitarias, no pagar alcabalas y
no estar obligados al servicio militar, entre otros (Ribadeneira, 2001: 51-52). Tales prerrogativas
estabilizaban las relaciones entre las comunidades indias y el poder colonial en lo que Platt (1982:
41) denomind el ‘pacto de reciprocidad’, pero se constituiria en uno de los principales obstaculos
para el proyecto nacional de los criollos.

Una parte de la élite criolla se propuso articular los indigenas a su proyecto de nacién como
ciudadanos libres e iguales, acabando con el legado colonial. Las leyes grancolombianas trataron de
adecuar la realidad al ideal republicano, para integrarlos a la nueva nacién. En agosto de 1825,
Bolivar abolié formalmente el sistema de las dos republicas erigiendo a los indigenas como
ciudadanos libres e iguales, y el 25 de diciembre de 1825 fue suprimido el tributo estableciendo a
cambio un impuesto universal denominado ‘contribucién directa’ (Moscoso, 1991: 369).

Este proyecto de integracion encontré resistencia entre los indigenas porque las reformas
republicanas acababan con el sistema de autoridades indigenas y con la figura de los protectores y
representantes de indigenas en los tribunales de justicia. La representacion corporativa perderia
vigencia en beneficio de la representacion de ciudadanos individuales, no aceptada por los

indigenas. Ademds, el tributo en el ‘pacto de reciprocidad’ con el Estado colonial en
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correspondencia permitia la posesidon colectiva de la tierra, por eso los indigenas no veian con
buenos ojos su abolicién y resistian la contribucién directa (Moscoso, 1991: 370). También se
opuso a este primer proyecto de integracion un sector de la élite criolla, representado por los
hacendados, empoderados en lo local y fortalecidos con la retirada del Estado central luego de la
independencia, a quienes las reformas republicanas no convenian pues los privaba de su dominio
sobre los indigenas y la disposicidn de su fuerza de trabajo (Soux, 2006: 354). La pésima situacion
del fisco, como consecuencia de la guerra, motivé un retorno al cobro del tributo, ahora
denominado ‘contribucion personal indigena’ o ‘indigenal’, en 1828. Con ello se daba continuidad
al legado colonial.

Con la divisién de la Gran Colombia, los caminos del proyecto de nacién criollo se
bifurcaron en los Estados independientes de Bolivia y Ecuador. En los dos paises persistié de facto
la divisién en ‘dos republicas’ y la correspondiente division de la sociedad en castas. Sin embargo,
y de acuerdo con Larson (2002: 46), mientras en Bolivia el pacto colonial se restablecié por
completo, respetando los derechos corporativos de los indigenas, en Ecuador se restablecid a
medias. En ambos casos los discursos de protecciéon del indigena, provenientes del imaginario
colonial que los concebia como inferiores e incapaces para autogobernarse, justificaron la
articulacion pasiva de los indigenas al proyecto nacional criollo. Ello no implicaba una exclusion de
los indigenas de las naciones que empezaban a imaginarse, pero si que su papel en su construccion
seria marginal.

El Congreso Constituyente de Bolivia, en diciembre de 1826, afirmé la igualdad en derechos
civiles pero no en derechos politicos (Demelas, 2003: 365). Distinguia entre ‘bolivianos’, quienes
disfrutaban de derechos civiles, y ‘ciudadanos’, que ejercian derechos politicos. Para ello era
necesario leer y escribir, por eso los indigenas quedaban privados de su ejercicio (Soux, 2006: 357).

No les negaba el cardcter de bolivianos y no los excluia de la nacién, pero les impedia participar
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activamente en su construccion. El proyecto de nacién de los criollos fue ambiguo porque no
reconocia formalmente un estatus diferente al indigena ni desigualdades de castas o estamentos, con
el fin de asimilarlo a ciudadano, pero eso suponia la pérdida de las prerrogativas de las que habia
gozado en la Colonia, como la posesion de tierra y la representacion corporativa, que le permitian
acceder a una ciudadania de tipo estamental. En Ecuador también hubo persistencias coloniales.
Segun Larson (2002: 73) el nacionalismo criollo ecuatoriano era “un nacionalismo conservador a
partir de fragmentos de colonialismo”, no aspiraba a incorporar los indios mediante mestizaje,
mantenia la division de castas con politicas y discursos de proteccidon que les asignaban un lugar
subordinado en la construccién de la nacién. La proteccion a la comunidad indigena en Bolivia se
explica por la dependencia estatal de los recursos del tributo (Larson, 2002: 146), pero también
escondia una concepcién de los indios como incapaces. En Ecuador, el Estado también dependia de

€s0s recursos, pero la proteccion se delegé a los hacendados y el clero (Iturralde, 1995: 19).

2.2. El proyecto liberal

A mediados de siglo las condiciones sociales y econdmicas de ambos paises parecian estar dadas
para terminar con el legado colonial y con las medidas de proteccion del indigena. En la segunda
mitad del siglo XIX se produjeron una serie de experimentos modernizadores, encarnados por la
élite criolla, e inspirados en la ideologia liberal y en el positivismo, que afectaron profundamente
las comunidades indigenas. Las reformas atacaron principalmente las formas comunitarias de
posesion de la tierra y el tributo indigena, legados coloniales percibidos por las élites modernizantes
como contrarios a la ciudadania individual y a sus intereses econdmicos. Con ellas pretendia
alcanzarse la ‘civilizacién’ e integracion del indigena a la nacién. El proyecto de nacion de esta élite

modernizadora, en contraste con el periodo anterior, terminaba con las politicas de proteccion del
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indigena, pero continuaba articuldndolo de forma pasiva, pues a los indigenas no les asignaba
ningun papel en el proceso de construccion de la nacién.

2.2.1. Las reformas

La pérdida de dependencia del Estado frente a los recursos del tributo permitié a las élites
modernizantes emprender reformas a la propiedad de la tierra y la supresion del tributo que traerian
como consecuencias la desarticulacion de las comunidades, la ruptura del pacto colonial, el fin a la
representacion de las autoridades tradicionales y la proteccién estatal, la expansiéon de los
latifundios sobre propiedades comunales y la generalizacion de relaciones serviles.

En Bolivia, con el auge de la plata a partir de los 1860s, el Estado gana autonomia de los
recursos del tributo y se consolida un sector de élite que ataca las propiedades comunales. El
dictador Mariano Melgarejo con el Decreto de Subasta Publica de Tierras de 1866 las declard
propiedad del Estado y obligd a los indios a adquirir titulos individuales (Larson, 2002: 152).
También implementé una Revisita General de Tierras en 1871. Estas reformas ‘refeudalizaron’ el
agro en favor de la clientela de Melgarejo (Rodriguez, 1991: 296). En 1870, el Prefecto de La Paz
inst6 a los indios a levantarse (Irurozqui, 1994:132). En 1871, Melgarejo huy6 al Perd y en julio la
Convencién Constitucional anulé sus medidas (Rodriguez, 1991: 305). En octubre de 1874 se
profirié la “primera reforma agraria” (Platt, 1982: 15): la Ley de Exvinculacién pretendia crear
campesinos parcelarios, a ojos de los reformadores superiores a los colonos de hacienda, extinguia
la comunidad, prescribia parcelacion e individualizacién de la propiedad y cambiaba el tributo por
un impuesto universal (Larson, 2002: 155). Asi rompié el ‘pacto de reciprocidad’ colonial, el
Estado retir6 la proteccion a la comunidad y sus autoridades tradicionales perdieron potestad para
repartir la tierra y mediar con el Estado (Rodriguez, 1991: 308).

En Ecuador, el boom del cacao también posibilité reformas, la renta del tributo disminuy6

desde los 40s y fue suprimido en 1857. Los indios pasaron a ser contribuyentes, en igualdad formal
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con los no indios (Larson, 2002: 75). Esta categoria desapareceria de los discursos estatales
(Guerrero, 1994: 214). En 1865, 1867, 1868 y 1875 se produjeron reformas de enajenacién de tierra
que reconocian propiedad a las comunidades que demostraran posesion, pero el establecimiento de
sus limites generd conflictos con mestizos y haciendas (Moscoso, 1991: 375). El gobierno de
Gabriel Garcia Moreno (1859-1875) tuvo un proyecto modernizador sui generis, “sintesis de
integrismo religioso y modernismo laico” (Demelas y Saint-Geours, 1986: 446). Tendi6 al
fortalecimiento del Estado, la articulacién de la economia con infraestructura vial y la organizacion
del ejército nacional (Treverso, 1998: 115). El indio se percibié como causa del atraso nacional y la
solucién se encontrd en el papel civilizador de la educacién de la iglesia.

Las reformas afectaron las comunidades, su propiedad y su relacién con el Estado. La Ley
de Exvinculacién reforzé la expansion hacendal convirtiendo los indios en colonos, aunque en los
valles hubo apertura hacia pequefios propietarios (Rodriguez, 1991: 311). Antes de la reforma
algunos indigenas ejercian derechos politicos por ser propietarios y ‘vecinos’, aun siendo
analfabetos. Convertidos en colonos, serian privados de ello (Irurozqui, 2000: 69). En Ecuador la
reforma debilité la autoridad tradicional, suprimi6 la propiedad comunal y la exencién del servicio
militar. La abolicién del tributo (1857) acabd con el orden de castas (Guerrero, 1990: 94), pero
luego se reactivé el trabajo obligatorio para construir vias (Moscoso 1991: 375). Ello trastoco las
comunidades, pues los indios buscaron proteccién concertindose en haciendas (Larson, 2002: 86).
Con la Ley de Exvinculacién, dos tercios de las comunidades se convirtieron en campesinos
serviles, pero un tercio permanecié (Pearse, 1986: 320). Empero, las comunidades del altiplano
tuvieron mayor capacidad de persistencia que las de la sierra ecuatoriana, donde a los hacendados y

la Iglesia se les encargd su administracion (Chiriboga, 1986: 60).
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2.2.2. Civilizacion y barbarie

Las reformas liberales se inscribian en la contraposicién entre civilizacién y barbarie alimentada por
prejuicios raciales provenientes de discursos cientificos europeos (Quijano, 1999). Los indigenas
eran percibidos como raza barbara o semisalvaje que impedia la construccién de una nacién
homogénea y civilizada. La existencia de las comunidades indigenas y del tributo, que para ellos era
la garantia de su lealtad al Estado en el marco del ‘pacto de reciprocidad’, para los reformadores
constituian un impedimento hacia la consecucién de una ciudadania individual universal y el libre
juego de las fuerzas econdémicas del mercado y el comercio, entonces concebidos como productores
de civilizacién. Estos serian los encargados de integrar el indigena a la nacion, pero a éste no se le
asignaba ningun rol activo en este proceso.

Los reformadores bolivianos presentaban la Ley de Exvinculacién y las demads politicas
como un proyecto de integracion nacional. El Estado debia incorporar el indigena al mercado y al
comercio para ‘civilizarlo’ e incorporarlo a la nacion. Para ellos la resistencia de los indigenas era
una muestra mds de su cardcter ‘incivilizado’, por naturaleza estaban imposibilitados para conocer
su propio interés (Platt, 1982: 97). La Ley de Exvinculacién también se justificaba por la necesidad
de acabar con la comunidad, que a juicio de los reformadores era improductiva por permanecer en
manos de ‘una raza’ en ‘estado semi-salvaje’ (Platt, 1982: 75).

Hasta la supresion del tributo en Ecuador (1857), los indigenas fueron vistos desde una
perspectiva paternalista como seres sin potestad sobre si mismos que era necesario proteger. Las
reformas modernizantes se sustentaron en ese imaginario peyorativo, que ahora perseguia su
‘civilizacion’ para asemejarlos a los ciudadanos (Larson, 2002: 81). Ello se acompafiaba con
prejuicios raciales que se vieron reforzados con la introduccién de los supuestos de las teorias

racialistas del siglo XIX en los 1870s (Guerrero, 1994: 218).
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En la perspectiva de los reformadores la existencia de las comunidades se percibia como el
mantenimiento de lealtades corporativas contrarias a la ciudadania individual. Para los indigenas
bolivianos la existencia de la comunidad era compatible con la nacién boliviana porque el tributo
garantizaba su lealtad a la republica. Para el gobierno era lo contrario, pues la contribucion
indigenal suponia cierta independencia en la gestion territorial y la persistencia de un estamento
contrario a la libertad e igualdad de la ciudadania liberal, que junto con la identidad étnica
constituian un problema para la construccién de una naciéon homogénea (Irurozqui, 2000: 369). En
Ecuador, las reformas tenian un claro objetivo integrador. Buscaban, como afirmaba la legislacion
que suprimia el tributo, “dejar a los individuos de esta clase igualados a los demds ecuatorianos en
cuanto a derechos fundamentales que la carta constitucional les impone y les concede” (Torres,

1996a: 101). Esa igualacion era incompatible con la persistencia de la comunidad.

2.2.3. La respuesta indigena

La resistencia indigena frente a las reformas fue diversa. Sus acciones procuraban defender las
prerrogativas coloniales -principalmente la posesion colectiva de la tierra- amenazadas por el
proyecto de nacién liberal. En su mayoria no fueron violentas. Los indigenas emplearon formas
‘civilizadas’ para defender lo que consideraban sus derechos, acudieron a la justicia republicana y
se apropiaron del discurso de ciudadania, demandando educacién y restablecimiento del tributo -
que en su perspectiva garantizaba la lealtad al Estado- y se articularon a las disputas entre élites.

Los indigenas instrumentalizaron esas disputas en funcién de sus objetivos inmediatos. En
Bolivia, la resistencia frente a Melgarejo permitié que algunos sectores indigenas se articularan a la
politica nacional. Desde 1869 se produjeron sublevaciones indigenas, instigadas por enemigos
politicos de Melgarejo, que se generalizaron a partir de 1870 (Klein, 1995: 147). En Ecuador los

indigenas también participaron en las luchas entre bandos de las élites entre 1857 y 1862. Ese afio
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hubo intentos de implantar un nuevo sistema de contribucién que origind una sublevacion indigena
en Guapan. La sublevacidon fue reprimida y empez6 la incorporacion de los indigenas comunarios al
trabajo en obras publicas y el ejército (Palomeque, 1991: 403-404).

Ello muestra que los indigenas no se movilizaron sin objetivos, pretendian defender el orden
tradicional en el que se basaba sus relaciones con el Estado. En la perspectiva de los ayllus
norpotosinos la revisita era considerada ilegitima, un desconocimiento unilateral del ‘pacto de
reciprocidad’ con el Estado fundado en el tributo y los servicios forzados (Platt, 1982: 100). Para
los indigenas eran esos mecanismos lo que los obligaba a mantenerse leales al Estado. Una vez
disueltos, no encontraban mayor incentivo para seguir siendo leales: ‘se mostraban reacios a
participar en un ‘“proyecto nacional”, cuya realizacién presuponia la destruccién de sus propias
organizaciones tradicionales’ (Platt, 1982: 17). En Ecuador, de acuerdo con Fuentealba (1990: 68-
69), la mayoria de los conflictos y sublevaciones durante el periodo de gobierno de Garcia Moreno
tuvieron como principal motivacion la lucha contra la contribucién subsidiaria.

Tras las reformas, ayllus y comunidades empezaron a ser presionados por hacendados y
mestizos pueblerinos y su cohesién interna empezé a romperse por conflictos de tierras que
involucraban comuneros y fordneos. La abolicién del tributo eliminé el papel de las autoridades
tradicionales como representantes frente al Estado, y afecté su rol en el interior de la comunidad
porque una vez titulada individualmente la tierra, ya no podrian distribuirla entre los comunarios
segiin la costumbre (Langer, 1991: 151). Sin embargo, ello no impidi6 que las comunidades
privilegiaran los mecanismos legales, acudiendo a la justicia en defensa de sus tierras (Langer,
1991: 149).

El descontento de los indigenas en los afios 1880s obligd al gobierno conservador boliviano
a hacer algunas concesiones, como la ‘ley pro-indiviso’ de 1883, que les permitié resistir de

diversas maneras. Los indigenas empezaron una ‘campaiia de papel’ por la defensa de sus tierras, en
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la que acudian a la justicia para acreditar sus propiedades con titulos coloniales (Larson, 2002: 156).
Percibieron en forma temprana que para la defensa o recuperacion de sus tierras les era conveniente
acceder al estatus de ciudadanos. Demandaban al Estado reconocimiento de la ‘contribucién
indigenal’ como una forma de probar su lealtad, y solicitaban la creacion de escuelas con el fin de
adquirir el estatus de ‘letrados’ (Irurozqui, 2000: 35). Asi mismo, en Ecuador la respuesta de los
indigenas no siempre fue el levantamiento, en algunos casos las comunidades aceptaron las
imposiciones para conservar como contrapartida el usufructo de sus tierras. Segin Moscoso (1991:
376) en la mayoria de los casos optaban por acudir a las instancias legales locales o regionales con

el fin de disminuir las cargas tributarias.

2.2.4. Los indios y la revolucion

Los indigenas se insertaron definitivamente en la politica nacional con las revoluciones liberales de
fines del siglo XIX y sus gobiernos a principios del XX. El proyecto de nacién de los movimientos
liberales continué el empefio por integrar al indigena como ciudadano a la nacién y articuld
selectivamente elementos de lo indigena, recuperdndolo como fuente de nacionalidad de cara a la
proyecciéon de las naciones hacia el exterior, pero continué asigndndole un rol marginal. Sin
embargo, los indigenas no fueron sujetos pasivos en ese proceso: en Bolivia lograron cierta
autonomia del proyecto liberal planteando un proyecto propio. Incluso cuando no alcanzaron
autonomia, se apropiaron del discurso hegemonico para conseguir sus propios objetivos.

La Guerra del Pacifico (1879-1883) llevé a una reformulacién de la identidad nacional
boliviana. La derrota no s6lo provocé el deseo de conseguir una salida al mar, los militares
perdieron credibilidad para gobernar y emergio la confianza en la democracia (Irurozqui, 2000: 38).
El predominio conservador se deteriord ain mds con el colapso del precio de la plata en el mercado

mundial. A ello se adicionaba la rebeldia indigena que se propagd por las provincias altipldnicas
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entre 1895 y 1896 (Klein, 1995: 148). Indigenas y liberales empezaron a coincidir desde 1886, en
cabeza del Coronel José Manuel Pando y el lider aymara Pablo Zarate Willka, esa alianza se
prolongaria hasta la Revolucién Federal de 1899 (Larson, 2002: 163-164).

Los aymaras se involucraron en la guerra civil aliados con los liberales y persiguiendo sus
propios objetivos, ligados a la restitucion de tierras (Platt, 1990: 290). Sin embargo, el desarrollo
del conflicto trastoco en rebelion indigena. El parteaguas de la historiografia especializada en el
periodo que mejor sefiala el hecho es la Masacre de Mohoza, en febrero de 1899. Alli un grupo de
indigenas ejecutd a un escuadrén del ejército federal. Los lideres liberales, que antes habian instado
a los indigenas a combatir a los conservadores, empezaron a hablar de ‘rebelién’ indigena y
solicitaron ayuda militar para pacificar las sublevaciones (Platt, 1990: 298-299). Luego,
conservadores y liberales concordaron en diagnosticar la situacién como una ‘guerra de razas’.

En octubre de 1899 el General Pando asumi6 la presidencia dando inicio a veinte afios de
hegemonia liberal y pacefia (Irurozqui, 1994: 141). Durante este periodo, si bien la matriz del
proyecto liberal de nacidn persistio, ahora se articularon nuevos elementos en un discurso que hacia
énfasis en la modernizacion y la proyeccion hacia afuera. La modernizacion podria alcanzarse a
costa de los recursos de la exportacion del estafio, su simbolo era la construccion de ferrocarriles y
existia una retdrica de ‘domesticacion’ de la raza indigena (Larson, 2002: 171).

De acuerdo con Rivera (1986: 18-21), durante la vigencia del liberalismo continué en
ascenso la expropiacion de tierras comunales en beneficio de latifundistas liberales, se reforzé el
poder de los terratenientes y la expansion de las relaciones de produccidn serviles, se mantuvieron
obligaciones como la ley de prestacion vial (trabajo no remunerado en construccion de
infraestructuras) y el servicio militar obligatorio. No se suprimieron los servicios personales y

continuaron las prohibiciones a la circulacién de los indigenas en determinados lugares publicos.
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Finalmente, la expansion latifundista se legitimé por el miedo a la ‘guerra de razas’ producto de un
supuesto plan de los indigenas durante la Revolucion Federal.

En Ecuador la Revolucién Liberal encabezada por Eloy Alfaro también tuvo origen en las
disputas regionales. Segtin Ledn (2003: 32-33), durante el siglo XIX la Sierra aglutinaba el 75% de
la poblacién nacional y se encontraba econdmicamente atrasada por la crisis textil de fines del
periodo colonial, a su interior se habia fortalecido el sistema de hacienda y el mundo clerical y
seforial. En contraste, en la Costa afincaban ideas liberales en medio de una prosperidad econdmica
producto de la actividad agroexportadora. El descontento surgié por el centralismo serrano bajo el
gobierno de Garcia Moreno y se expresé en varias guerras entre 1875 y 1883 seguidas de gobiernos
conservadores centralizantes que agraviaban las élites guayaquilefias quienes, gracias a la
exportacion cacaotera, proveian al Estado la principal entrada fiscal.

Un ndmero indeterminado de indigenas particip6 en las ‘montoneras’ que llevaron al poder a
Alfaro en junio de 1895. Para Iturralde (1995: 20-22) el régimen liberal, de 1895 a 1920, representa
un intento de integraciéon del indigena a la nacién eliminando las bases juridicas de la
discriminacién. Impulsé reformas como la supresion de la contribucion especial y el concertaje, la
desamortizacion de las tierras de comunidades y la transferencia de la educacion al Estado. Aunque
no consiguié plenamente sus propdsitos, dado que el sector rural continué bajo dominio de fuerzas
tradicionales y los indigenas supeditados a la hacienda, se quebré el monopolio ideoldgico que
ejercia la Iglesia mediante la educacién y se generaron importantes procesos de movilidad
poblacional.

De acuerdo con Guerrero (1991: 84), la liberacion de trabajadores concertados fue un
elemento central en el proyecto modernizador liberal. Las disposiciones de Alfaro actualizaron la
‘protecciéon’ de la raza indigena. Reglament6 un jornal minimo, prohibié los servicios gratuitos a

patrones y curas y promovié la vigilancia estatal sobre contratos y cuentas de concertaje. Asi
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reglamentd por primera vez las relaciones laborales de los indigenas a nivel nacional, cuando antes
se habia delegado la ‘administracién étnica’ a nivel local y regional. Entre 1916 y 1918 el
concertaje se convirtié en un problema de relevancia publica, el régimen liberal logré su abolicion
en 1918 junto con la prision por deudas. Ello también obedecia al afdn de los liberales por
aprovechar la fuerza de trabajo serrana en la costa, lo cual implicaba primero acabar con el régimen
de hacienda (Ibarra, 1992: 171). Sin embargo, las relaciones sociales soporte del concertaje
continuaron vigentes durante mucho tiempo mads, ain cuando el término cay6é en desuso y fue
reemplazado por el de ‘huasipunguero’ para designar trabajadores adscritos a los fundos, antes
conocidos como conciertos (Guerrero, 1991: 47). Para Guerrero (1993: 99-100) el régimen liberal
no substituyé el poder local como administrador étnico, tampoco suprimié la divisién entre

‘ciudadanos blancos y sujetos indios’.

2.2.5. Hacia el ‘concierto de las naciones civilizadas’: el mestizaje ideal

Las élites liberales construyeron al indigena como causa del atraso nacional. El miedo a su supuesta
naturaleza salvaje justificaba su subordinacion en la construccion de la nacién. Sin embargo, ahora
podian civilizarse mediante educacién y la oposicidén civilizacién/barbarie cedié en favor de
articulaciones de lo indigena en el imaginario nacional, para proyectar una imagen diferente de
nacion al exterior.

Las élites liberales bolivianas se enfrentaron a un problema porque pensaban que la ‘raza
india’ no era apta para la vida nacional (Larson, 2002: 171). La naturaleza salvaje y vengativa del
indigena ponia en peligro la unidad nacional, ademds de constituir la principal causa del atraso.
Empero, constituia la mayoria de la poblacion y era necesario contar con ella como fuerza de
trabajo. De ahi que el debate sobre qué hacer con el indigena en las primeras décadas del siglo XX

constituyera dos imdgenes: el ‘indio criminal’ justificaba politicas represivas, mientras el ‘indio
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victima’ los incapacitaba para entender la democracia, los derechos y deberes ciudadanos
(Irurozqui, 2000: 109). Asi, la integracién del indigena a la nacién boliviana se estructuré en torno a
la “educacioén indigenal” y la “pedagogia nacional” (Choque, 2001: 102).

Segin Ribadeneira (2001: 64), en este periodo el imaginario predominante en las élites hacia
de la raza y los factores étnicos los causantes del atraso del Ecuador. La indolencia, el desaseo y la
miseria se atribuian como caracteristicas naturales al indigena, junto con su mentalidad inferior que,
no obstante, podria desarrollarse mediante la educacién. De ahi que el discurso de las reformas
liberales en relacién con el indigena reviviera el concepto de ‘proteccion’. Las reformas protectoras
escondian una concepcion del indigena como incapaz de representarse a si mismo.

En el imaginario de los liberales el miedo a lo indigena funcionaba como un elemento que
justificaba mantenerlos subordinados en el proceso de construccién de la nacién. El miedo a la
‘guerra de razas’ entre las €lites bolivianas cal hondo en los juicios llevados a cabo al término de la
guerra federal. Para las élites criollo-mestizas esa actitud de ‘venganza’ era irreconciliable con el
proyecto de unidad nacional (Irurozqui, 2000: 104).

Prieto (2004: 42) sostiene que para las €lites ecuatorianas la imagen del indigena estaba
velada por un imaginario de temor que ella denomina ‘liberalismo del temor’. Para los indigenas,
Alfaro era un ‘runa’ (indio) que luchaba para conseguir su igualdad. Por eso, la apertura liberal
causo temor en las élites. A los hacendados los aterrorizaba la falta de sujecién del indigena, asi
como su potencial participacion politica. A los gobernantes liberales los atemorizaba el
mantenimiento de la servidumbre indigena, pues los concebian como una raza rebelde y con deseos
de venganza.

Por otra parte, una de las preocupaciones apremiantes de las €lites a principios del siglo XX
era transformar la imagen de sus naciones ante el “concierto de naciones civilizadas™ (Platt, 1982:

98-99). En el intento por proyectarse al exterior como naciones ‘civilizadas’, las élites recurrieron a
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una articulacién selectiva de lo indigena en imaginario de nacién, a partir de simbolos de los
gloriosos antepasados indigenas del incario y el periodo colonial, y de un mestizaje ideal entre ellos.

En Bolivia, el mestizaje no fue un articulador nacional sino hasta bien entrado el siglo XX.

Sin embargo, en el periodo liberal empezaron a constituirse los primeros discursos sobre el mismo.
En general, prevalecia un desprecio por cualquier tipo de mezcla racial y una esperanza por la
prevalencia de la raza blanca (Larson (2002: 171). Segtn Irurozqui (2000: 118), el imaginario del
mestizaje empezd a ser considerado por algunos miembros de la élite letrada como una utopia. Pero
no se entendia como una mezcla racial, sino como un intercambio ideal entre criollos y antepasados
gloriosos de los indigenas. La mezcla real y cotidiana estaria representada en el ‘cholaje’, concebido
como ‘degeneracion racial’ y como ‘fatalidad’, en el que se inscribia la mayor parte de la poblacién.
No obstante, para las élites tales elementos no pertenecian a los indigenas contemporaneos, pues
habian sufrido un proceso de degeneracién histdrica.

El estudio de Muratorio (1994) sobre la construccion de la identidad nacional en el periodo
del ‘progresismo’ (1884-1895) permite observar patrones muy similares en el caso ecuatoriano.
Alrededor de las representaciones ecuatorianas en la exposicion de Madrid (1892), la Exposicién
Universal Colombina de Chicago (1893) y la Exposicién Universal de Paris (1889), muestra
como los terratenientes y la burguesia comercial y financiera de la costa, pretendieron proyectar
la imagen del Ecuador como una nacién ‘civilizada’. Para ello, usaron selectivamente imagenes
de indigenas enfatizando en el pasado y en el futuro mds que en el presente. Asi, legitimaron
imégenes de un supuesto pasado inca de raza ‘noble’ y ‘aristocrdtica’ con Atahualpa como
origen de la nacionalidad ecuatoriana y, a los otavalefios, raza préspera en camino de
‘civilizacion’, como lo que los indigenas podian y debian llegar a ser, pero denigraron la imagen

de los indios ‘Jibaros’ y ‘Zaparos’ del Amazonas.
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2.2.6. Los indios y el liberalismo

Al parecer los indigenas ecuatorianos fueron menos activos en cuanto a sus reivindicaciones
durante el periodo liberal que los bolivianos. Ello se explica por el ascendente que tenia Alfaro
sobre ellos, quienes lo consideraban como un ‘runa’ que velaba por sus derechos, pero también por
la eficacia de sus reformas. Mientras los liberales ecuatorianos se esforzaron por implementar
reformas para articular al indigena a su proyecto de nacién como ciudadano atacando las relaciones
serviles, para corresponder con su ‘colaboracién’ en la revolucién, el desempefio de los liberales
bolivianos en el gobierno fue percibido como insatisfactorio por varios sectores indigenas, de alli el
activismo que caracteriz6 estas poblaciones en este periodo. Aunque el General Pando conservé su
aceptacion entre sectores indigenas, incluso cuando hizo parte del Partido Republicano en los
1920s, la actitud de las élites liberales después de la Revolucion Federal creé reticencias, sobre todo
en sectores aymaras. Por otra parte, los aymaras habian alcanzado mayor autonomia respecto de los
liberales, pues mientras los indigenas ecuatorianos participaron en la Revolucién Liberal
supeditados a las élites de uno u otro partido, los aymaras pudieron plantear un proyecto propio en
cabeza de Zarate Willka.

No hay consenso en la historiografia sobre la participaciéon indigena en la Revolucion
Federal boliviana. Aunque la mayoria de los autores concuerda en que gran parte de las demandas
de los indigenas, y lo que explica su alianza con los liberales, era el deseo por recuperar sus tierras,
no hay acuerdo cuando se trata de analizar el grado de autonomia de los indigenas para plantear un
proyecto. Rivera (1986: 16), afirma que uno de los objetivos de los rebeldes indigenas, “no siempre
planteados en forma explicita”, era la “construcciéon de un gobierno indio auténomo bajo la
autoridad de su maximo lider”. No hay evidencias para sostener que tal proyecto implicara una

‘guerra de razas’ o pasara necesariamente por la necesidad de aniquilar los ‘blancos’. Ademéds, el
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argumento que veia en la masacre de Mohoza una accién planificada en el marco de la ‘guerra de
razas’ para exterminar a mestizos y blancos, fue esgrimido por las élites en el marco de su campaia
represiva una vez que sintieron amenazada su hegemonia. Pero no era conveniente para los
indigenas pues el supuesto afdn separatista y exterminador de la raza blanca que se les endilgaba
servia para deslegitimar sus demandas por restitucion de tierras (Irurozqui, 1994: 134). En suma, no
puede desconocerse que el movimiento indigena que participd en la Revoluciéon Federal tuvo un
proyecto transformador centrado en la subversién de la opresion étnica; pero ese proyecto se
pensaba en el interior de ese espacio imaginado denominado Bolivia, no en vano, Zarate Willka

habia dicho: “somos indios de la misma sangre (...) y todos hijos de Bolivia” (Larson, 2002: 170).

Conclusion
La construccién de la nacién puede interpretarse como una lucha hegemoénica, no como una
contraposicion entre dominantes y dominados, estructurada en funciéon de relaciones de
inclusién/exclusion. Ello implica que ninguno de los actores en conflicto en el proceso de
construccion de la nacidn estd en capacidad de fijar por si s6lo su significado. En este proceso no se
producen exclusiones definitivas, aunque alguna de las formas de imaginar la nacién consiga la
hegemonia. Los proyectos hegemodnicos de nacién son aquellos que consiguen articular otros
actores y otros proyectos para conseguir su aceptacidon, su consentimiento, en tanto la nacién
siempre se presenta como elemento unificador. Estudiar la construccién de la nacion en Bolivia y
Ecuador, mas que constatar qué tanto se incluy6 o excluy6 al indigena, implic6 analizar las formas
de articulaciéon de los indigenas a los proyectos hegemoénicos de nacidn, los cambios en estos
proyectos y la lucha de los movimientos por tener un rol activo en la construccion de la nacion.

Los proyectos hegemonicos de nacién intentaron articular el indigena de diversas formas,

mas que excluirlo de la nacién. El proyecto criollo independentista intentd integrarlo asimildndolo a
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ciudadano, el proyecto liberal trat6 de asimilarlo ‘civilizdndolo’ e integrandolo al mercado. El
indigena se tomé como objeto de iniciativas de los actores hegemdnicos mas que como sujeto de la
integracion nacional. El indigena como tal sélo se reivindico parte de la nacién cuando se acogieron
simbolos de sus antepasados. Los proyectos hegemdnicos de nacién no sélo le asignaron un papel
pasivo y subordinado en la construccion de la nacidn, se esforzaron porque el indigena dejara de
serlo como condicién para acercarlo al ideal de nacién homogénea, ‘civilizada’ o mestiza.

Pero los indigenas no fueron estos objetos pasivos, buscaron de diversas formas tener un
papel activo en la construccién de la nacién. En el siglo XIX resistieron los ataques al ‘pacto
colonial’ que les permitié tener ciertas prerrogativas, ciertos grados de autonomia con el
mantenimiento de sus autoridades tradicionales, la propiedad colectiva de la tierra y una
representacion corporativa. Esta resistencia fue mas fuerte en el Altiplano boliviano dado que la
proteccién del Estado en el ‘pacto de reciprocidad’ se prolongd por mds tiempo y permitio a la
comunidad persistir y luchar contra las reformas liberales que daban al traste con este pacto.
Mientras en Bolivia el tributo, simbolo y garantia del pacto, se abolié en 1876, en Ecuador ello tuvo
lugar desde 1857, las comunidades y los indigenas se confiaron a los poderes locales del sistema de
hacienda. Empero, los indigenas ecuatorianos tampoco fueron pasivos y resistieron las reformas de
diversas formas.

En ambos casos, las acciones de los indigenas no se redujeron a la violencia y no
pretendieron excluirse de las naciones en construccién. Antes bien, se apropiaron de los discursos
de ciudadania y representacion, demandaron educacion para poder acceder al estatus de ciudadanos
y ejercer sus derechos, acudieron a la justicia republicana para salvaguardar sus derechos, se
articularon a las luchas entre élites persiguiendo sus propios objetivos y, en ciertos casos, como la

rebelion del lider aymara Zarate Willka, plantearon sus propios proyectos de nacion.
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A Doutrina Monroe Tropical: O visconde do Uruguai e a definicio da América do Sul como

circuanstancia diplomatica do Brasil

Paulo Fernando Pinheiro Machado®

Abstract

This essay analyses the role of the Viscount of Uruguai on the development of a
certain vision of South America as the diplomatic circumstance of Brazil. Pursuing a
foreign policy based on this assumption, the Viscount of Uruguai developed and
applied a sort of “Tropical Monroe Doctrine”, according to which South America
should be guarded against any intervention from external powers.

Key words: Ideas and politics, brazilian history, diplomatic history, XIX Century

Brazil, Viscount of Uruguai.

The past is not dead. In fact, it’s not even past.

William Faulkner

Introducao

As nagdes, como as pessoas, vivem em busca da definicio de uma identidade que lhes dé um
sentido existencial, lhes aponte uma dire¢do para os desenvolvimentos futuros. E, nessa busca de
identidade, o ponto de partida é a delimitacdo das circunstancias, daquilo que constrange e baliza os

caminhos possiveis de serem seguidos. A defini¢do das circunstancias de um ser, assim, € o ponto

* Diplomata de carreira e Mestre em Diplomacia pelo IRBr. A opinido do diplomata nio reflete,

necessariamente, a do Ministério das Relagdes Exteriores do Brasil.
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de partida da descoberta e da realizacdo das suas potencialidades, a sua plataforma de construcdo
existencial.

A compreensdo das circunstancias, ainda que muitas vezes sejam elas compostas por dados
da realidade concreta, nao € um processo 6bvio ou auto-evidente em si mesmo. Muitas vezes, 0s
seres precisam de ajuda externa para empreender uma leitura acerca daquilo que os rodeia: o olhar
de um estadista, a orientacao de um psicanalista, uma obra de arte.

O Embaixador Fernando Guimarées Reis em um belissimo ensaio (1997) retoma o conceito
de circunstancia existencial de Ortega y Gasset para definir aquilo que rodeia o Brasil, que o define
como pais e nagdo. “Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo”. A
circunstancia diplomadtico-existencial do Brasil seria, assim, o seu entorno geografico, a América do
Sul - “a outra metade que o define”, a “sua plataforma de langamento para o mundo™.

A “descoberta” dessa circunstancia, contudo, foi, ao longo da histéria diplomética do Brasil,
um processo longo e tortuoso, cujo ponto de partida pode ser delimitado, ainda que arbitrariamente,
com a Proclamac¢do da Independéncia. José Bonifdcio, naquele momento, esbocou uma visdo da
América do Sul com carater defensivo, a ser protegida de intervengdes de poténcias externas a
regido. Em fins de 1822, José Bonifacio dirigiu-se a Canning nos seguintes termos: o “Imperador
resolveu ndo se envolver na politica da Europa e ndo permitird que a Europa interfira na do Brasil
ou da América do Sul” (Manchester, 1972: 197).

Essa espécie de “Doutrina Monroe Tropical” (Pinheiro Machado, 2009) — a América do Sul
para os sulamericanos -, concebida pelo Patriarca da Independéncia, em meados de 1822, foi
estruturada em uma politica concreta pela primeira vez por Paulino José Soares de Souza, o
Visconde do Uruguai, quando da sua segunda gestdo a frente do Ministério dos Assuntos

Estrangeiros do Império, entre 1849 e 1853.
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O objetivo do presente ensaio € analisar de que forma o Visconde do Uruguai colocou em
pratica essa “Doutrina Monroe Tropical”. Para isso, iniciaremos com um breve esboco do papel do

Visconde na constru¢do do estado brasileiro.

O Visconde do Uruguai e o Império do Brasil

Paulino José Soares de Souza, o Visconde do Uruguai, foi uma personagem fundamental no
processo de constru¢do do estado e da nagdo brasileiros, ocorrido no periodo regencial, de 1831 a
1840. Durante esse periodo, logo apds a abdicacao de D. Pedro I, o Brasil enfrentava, de um lado,
um quadro de desagregacdo interna, com intimeras revoltas provinciais buscando autonomia e
independéncia, e, de outro, um complicado processo de formagao de estados-nacionais na América
do Sul.

Esse cendrio ameacava a propria sobrevivéncia do Brasil como nagdo. Os estadistas do
periodo, assim, tinham por desafio garantir a unidade territorial e a manuten¢ao da monarquia. Esse
resultado foi atingido pela construcdo de um estado com determinadas caracteristicas especificas.
Internamente, organizou-se um estado fortemente centralizado na figura do Imperador — e do Poder
Moderador -, com baixo grau de autonomia provincial. Externamente, dotou-se esse estado de uma
estrutura diplomdtica consistente, com corpo de funciondrios e doutrinas definidas, capaz de
enfrentar os desafios externos postos contra a sobrevivéncia desse estado mondrquico, centralizado
e escravocrata que fora erigido pelos estadistas da regéncia.

O Visconde do Uruguai exerceu um papel central na constru¢cdo desse modelo de estado.
Paulino José Soares de Souza foi, antes de tudo, um grande organizador. Ele estruturou as idéias de
Bernardo Pereira de Vasconcelos, dotando o Partido Conservador, o “Saquarema”, de uma

organicidade doutrindria e programadtica, se ndo se pode falar de ideoldgica.
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A partir disso, a frente do Ministério da Justica, entre 1840 e 1843, Paulino suprime as
revoltas regenciais e executa a tarefa de centralizacdo do estado, por meio das leis “regressistas’ - a
interpretacdo do Ato Adicional e a reforma do Coédigo de Processo Criminal. Uruguai, dessa
maneira, foi o responsavel direto pela obra de centralizacdo do Império e pela conseqiiente unidade
territorial do Brasil. Atribui-se em parte a ele, também, a estabilidade politica do Segundo Reinado,
fruto da estrutura erigida durante o “tempo saquarema”, isto €, os anos que se seguiram a abdicacao
de D. Pedro I, e que marcaram a construcdo do Estado brasileiro, sob a égide do Partido
Conservador.

O Visconde do Uruguai, ndo obstante, foi além. Ele também foi o responsavel — junto
com Eusébio de Queiroz — pela extingdo do trafico de escravos, dando inicio a um processo que
culminaria com a Aboli¢cao, em 1888, e que traria profundas mudancas para a sociedade brasileira.

Do ponto de vista externo, o Visconde do Uruguai € quem define a agenda
diplomética do Império, organizando os assuntos e dando-lhes repostas e conducdes tedricas e
praticas. A sua segunda gestdo como Ministro dos Negocios Estrangeiros, entre 1849 e 1853, foi
marcada por uma defini¢do da atuacdo externa do Brasil, que passa a exercer uma diplomacia ativa,
com o objetivo ultimo de manter a integridade territorial do Império.

O presente ensaio se ocupa de um aspecto dessa agenda diplomdtica organizada pelo
Visconde do Uruguai: o da aplicacdo daquilo que Canning mais temia, uma Doutrina Monroe
propria (Manchester, 1972: 197), segundo a qual se definiria a América do Sul como a prioridade da
diplomacia brasileira, a ser mantida livre de qualquer intervencao de poténcias externas.

O relacionamento do Brasil com o seu entorno geogréfico, e a manutencao da independéncia
das nacgdes sulamericanas, contudo, ndo poderia ignorar a existéncia e os intentos da poténcia
hegemonica da época, a Inglaterra. A “Doutrina Monroe Tropical”, assim, deveria operar, na visao

de Paulino, a partir da dindmica de um relacionamento triangular entre a Inglaterra, o Brasil e a
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América do Sul. E essa triangulacdo, na praxis do Visconde do Uruguai, possuia um conteido
axiolégico definido: o da subordinacdo das relacdes com a Inglaterra as relagdes com o
subcontinente. As relagdes com a poté€ncia dominante, portanto, deveriam operar como um
catalisador para o relacionamento do Brasil com o seu entorno geografico, a América do Sul, em
especial no que se referia ao Prata.

O Visconde do Uruguai, assim, define uma politica especial de relacionamento com a
Inglaterra. Paulino, de fato, ao erigir a América do Sul em prioridade dltima para o Império, desloca
o eixo da diplomacia de Londres para o Prata, e subordina as relacdes com a Inglaterra a dinamica
do processo politico em curso nas dreas adjacentes a fronteira meridional do Brasil. Para concretizar
essa politica, contudo, era necessdrio estabelecer uma agenda positiva com Londres, recuperando

um relacionamento que, naquele ponto, estava a beira de um conflito armado.

As relacoes com a Inglaterra: As magoas da independéncia

Até a ascensdao de Paulino na Chancelaria, as relacdes com a Inglaterra eram eminentemente
conflituosas. Canning havia cobrado caro pelos favores de intermediacio no episédio do
reconhecimento da Independéncia por Portugal e pela Inglaterra. Mais precisamente, 0s custos
foram um tratado de comércio e um de supressao do trafico de escravos.

O tratado de comércio mantinha os privilégios daquele estipulado com Portugal em 1810,
sem reciprocidade alguma para os produtos brasileiros no mercado inglés. Limitava-se a 15% os
direitos de importacdo sobre os produtos ingleses, mantinha-se a figura do juiz conservador da
nacdo inglesa e impunham-se dificuldades ao reconhecimento da bandeira brasileira em navios
mercantes. O tratado era valido por 15 anos, até que uma das partes notificasse a outra de sua

expiracdo e, a partir dessa notificacio, deveria continuar valido por mais dois anos ainda.
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O tratado de aboli¢do do tréfico de escravos fora assinado em 1826. Ante a impossibilidade
de extirpar o comércio de escravos definitivamente, a convengao aceitava uma supressiao gradual,
estipulando o prazo de trés anos, a partir de sua ratificacio — em 1827 -, para a total cessa¢do do
trafico. O tratado mantinha vélidas as convengdes firmadas com Portugal em 1815 e 1817, que
estipulavam o direito de vistas sobre os navios mercantes brasileiros e as comissdes mistas de
julgamento de presas.

Esses tratados marcaram a imposi¢do do dominio britdnico sobre o comércio e a navegacao
brasileiros. Eles provocaram uma revolta generalizada no Parlamento, por terem sido considerados
ofensivos a dignidade e a soberania do Brasil. Esses tratados, em especial o de abolicdo do tréfico
que, na visao do Partido Brasileiro, extirpava do pais sua unica fonte de mao-de-obra, minou a
confianca dos senhores de terra no Imperador, que passou assumir a postura autocratica que foi, em
ultima andlise, a razdo de sua queda. Amado Cervo e Alan K. Manchester concordam que esses
tratados foram os principais motivos do escorracamento de D. Pedro I do Brasil (Cervo e Bueno,
2002: 38 e Manchester, 1972: 218-219).

A expulsdo de um imperador e fundador de um pais ndo € pouca coisa. Desde a
independéncia, as relagdes com a Inglaterra ja se haviam iniciado de maneira bastante
desconfortavel. O dominio comercial — que significava a morte da inddstria no Brasil — e a pressao
para o fim do trafico de escravos eram vistos pela populacdo brasileira como uma truculéncia de
uma nacdo mais forte. Isso gerou um grande ressentimento, que beirava o 6dio aos ingleses. O
Brasil, entdo, resolveu resistir as pressdes da Inglaterra, com medidas protelatérias. Eram as
famosas acdes “para inglés ver”.

A questdo da supressdo do trafico era exemplar nesse sentido. Inicialmente, o Brasil tentou
negociar uma prorrogacao para o prazo final de extin¢do do trafico, que era 13 de marco de 1830.

Aberdeen, Ministro dos Estrangeiros da Inglaterra, negou terminantemente qualquer negociacdo
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nesse sentido. A partir dai, trés temas constituiram um grande irritante no relacionamento bilateral:
o interesse da Inglaterra em negociar uma “cldusula de equipamento” ao acordo de 1826; o destino
dos escravos capturados trazidos para o Brasil; e a questdo do transito em julgado das decisdes da
comissdo de Serra Leoa (Manchester, 1972:225).

O tema da “clausula de equipamento” era vital para os interesses ingleses na questdo. A
convencdo de 1826 carecia de aplicabilidade, pois somente poderiam ser apresadas embarcagdes
brasileiras por cruzadores ingleses no caso de aquelas estarem carregando ilegalmente africanos a
bordo. Isso era dificilimo de provar, pois os cativos ficavam nos pordes, € muitas vezes eram
atirados ao mar quando havia perigo de a embarcacdo ser flagrada. Além disso, os traficantes
percorriam rotas alternativas em alto-mar e viajavam a noite. A unica forma de se efetivar a
convencdo de 1826 seria negociar uma cldusula que permitisse o apresamento de embarcagdes
equipadas para o tréfico de escravos, que seriam abordadas antes de mesmo de carregarem o convés
com 0s cativos.

O Império adotou, inicialmente, a estratégia de ignorar qualquer tentativa de negociacao
britanica nesse sentido. Quando essa posi¢do tornou-se insustentdvel, o Brasil voltou-se para a
estratégia de o Governo cooperar com o intento, € deixar para a Camara o Oonus de barrar qualquer
acordo no sentido de estabelecer uma “cldusula de equipamento”. Em 1842, a Chancelaria negou-se
até mesmo a entrar em conversacdes sobre o assunto, sob temor de que a opinido publica se
sublevasse e perturbasse o bom andamento dos trabalhos da Camara (Manchester, 1972: 229). O
Brasil, assim, resiste as pressOes inglesas € um acordo para a estipulagdo de uma “cldusula de
equipamento” nunca foi assinado entre os dois paises.

A questdo dos libertos era outro complicador. Pela convencdo de 1826, os escravos
desembarcados na costa brasileira ilegalmente deveriam ser libertados. Esses libertos poderiam

entrar em servico privado por um determinado periodo, em substituicio ao trabalho escravo.
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Contudo, os brasileiros evadiam-se dessa norma levando os libertos para regides rurais, onde a
fiscalizacdo era virtualmente impossivel, ou apresentando falsos atestados de 6bito. A Inglaterra
protestou severamente contra essa situacao, e em 1831 o Governo brasileiro baixou um decreto que
estipulava a reexportagdo a costa africana dos escravos encontrados no Brasil.

A Inglaterra reagiu imediatamente afirmando que o decreto violava a convencao de 1826,
segundo a qual os escravos deveriam ser emancipados no territério brasileiro. Além do mais, os
libertos reexportados morreriam no trajeto de volta, ou, no caso de sobreviverem, seriam
reescravizados na Africa. Negociacdes foram entabuladas para resolver essa questdo, mas nunca se
chegou a um acordo definitivo. Enquanto isso, a questdo seguia como tal, e os libertos eram
leiloados para entrarem em servico privado, sem chance de serem definitivamente emancipados. Era
mais um irritante na relagao bilateral.

Havia também a questdo das comissdes mistas do Rio e de Serra Leoa, estabelecidas para
decidir a legalidade do apresamento de embarcacdes. A comissdo do Rio nunca chegou a funcionar
realmente, pois estava instalada onde a populagdo era favoravel ao trifico. Ja a de Serra Leoa, por
estar em territorio britanico, operou em vdrias ocasioes, e suas decisdes geraram grande protesto dos
brasileiros, que as viam como ilegais e arbitrarias. A revolta do Brasil gerou reclamagdes que
levaram décadas para serem dirimidas (Manchester, 1972: 223). O Brasil demandava a instauracao
de uma comissdo especial para rever as decisdes de Serra Leoa, mas Aberdeen recusava
peremptoriamente a proposta, baseado no fato de que a Convencgdo estipulava que as decisdes das
comissOes mistas ndo cabia recurso.

A Convencao de 1817 permitia o trifico — até 1830, de acordo com a Convengdo de 1826 —
em aguas ao sul do Equador. Os cruzadores britanicos comecaram a apresar embarcagdes brasileiras
que estivessem ao norte do equador, mesmo que eles ndo contassem com nenhum cativo a bordo.

Era uma forma de Aberdeen forcar a questdo da “cldusula de equipamento” (Manchester, 1972:
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235). Pela letra da Convencao de 1826, esses apresamentos eram ilegais, pois era necessaria a
presenca efetiva de cativos na embarcacgdo para justificar o apresamento. A comissdo de Serra Leoa
liberava as embarcagdes, mas se recusava a pagar qualquer compensacdo aos proprietarios. O
Brasil, entdo, protestava pela nulidade de toda decisdo posterior a 1830, uma vez que o tribunal
havia sido constituido para julgar casos quando o trafico ainda era permitido. A questdo chegou a
um impasse absoluto, com a Nota de Protesto do Governo brasileiro de 30 de novembro de 1833
(Manchester, 1972: 237). A questao das comissdes mistas iria azedar o relacionamento bilateral
ainda por muito tempo.

Manchester ressalta que, além dessas trés questdes, por si s6 complicadas, havia o fator
primordial de descontentamento, que era o fato de que o trafico de escravos continuava operando,
apesar de sua proibicdo formal em 1830 (Manchester, 1972: 238). Isso, a despeito da enorme
pressdo britanica, que chegou ao ponto de apresar embarcagdes brasileiras dentro de nossas dguas
territoriais.

A questdo se agravava a cada ano, com medidas truculentas da Inglaterra sendo evadidas
pelos brasileiros. O zénite da crise se deu em 1845, ano em que expiraria a Convengao de 1826. Ja
em 1842, a Inglaterra havia enviado a missdo Ellis para negociar a renovagdo do tratado de
comércio e da Convencao sobre o trafico. O clamor popular era tao violentamente contra os tratados
que o Ministro dos Estrangeiros, Aureliano de Souza e Oliveira Coutinho, caiu por sua conducdo
das negociacbes com Ellis. Seu sucessor, Honério Hermeto Carneiro Ledo, encerrou as
conversagoes, com forte apoio popular (Manchester, 1972: 246).

Ellis foi substituido por Hamilton e as negocia¢des prosseguiram por mais algum tempo,
com resisténcia da parte do Governo brasileiro em renovar os acordos. Em 1844, o Chanceler
Ernesto Ferreira Franga encaminha Nota Verbal, datada de 9 de novembro, na qual declara “que o

Governo de Sua Majestade Britanica nao poderd deixar de concordar que o Juizo da conservatdria
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da nacgdo inglesa deve cessar, em todo o Império, ipso facto conjuntamente com o Tratado de 17 de
agosto de 1827, sem ser preciso acordo algum com a Gra-Bretanha” (Garcia, 2008: 206-208). E, em
12 de marco de 1845, a Chancelaria envia Nota a Legac@o britanica, notificando-a do fim da
convengao sobre o tréfico.

Mas Lorde Aberdeen nao estava disposto a perder a influéncia que a Inglaterra tinha sobre o
Brasil na questdo do trafico. Em 8 de agosto de 1845, o seu famoso Bill foi aprovado na House of
Representatives, habilitando o Almirantado britdnico ndo somente a buscar e apreender
embarcagdes brasileiras, como também a julgar os casos dessas presas. Pelo Bill Aberdeen os navios
britanicos ficavam autorizados a abordar embarcagdes brasileiras em qualquer costa, em qualquer
porto, sob as leis britanicas.

A revolta brasileira foi geral, no que era percebido como um ato violento, despdtico e
injusto contra o Brasil. Em 22 de outubro de 1845, o Ministro dos Negocios Estrangeiros do
Império, Antdnio Paulino Limpo de Abreu, sintetizou os sentimentos brasileiros em uma Nota de

Protesto ao Bill. Sobressai da Nota o trecho seguinte:

Portanto, o abaixo assinado, Ministro e Secretirio de Estado dos Negdcios
Estrangeiros, em nome e por ordem de S.M. o Imperador, seu augusto soberano,
protesta contra o referido ato, como evidentemente abusivo, injusto e atentatério aos
direitos de soberania e independéncia da nac¢do brasileira, ndo reconhecendo
nenhuma das suas conseqiiéncias sendo como efeitos e resultados da forca e da
violéncia, e reclamando desde ji por todos os prejuizos, perdas e danos que se
seguirem ao comércio licito dos suditos brasileiros, a quem as leis prometem e S. M.

o Imperador deve constante e eficaz protecdo. (Garcia, 2008: 222)
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As relacdes entre os dois governos, assim, atingiram o paroxismo. Havia mesmo o temor
que descambassem para o conflito armado (Cervo e Bueno, 2002: 82). Coube, entdo, ao Visconde
do Uruguai, ao assumir a Chancelaria em 1849, lidar com essa delicada questdo, e dar-lhe

encaminhamento positivo.

A aplicacao da ‘“Doutrina Monroe Tropical”

Quando o Visconde do Uruguai assume a Chancelaria, em 1849, a situacdo é deveras complicada. O
relacionamento bilateral estava muito desgastado. A Inglaterra, nos termos do Bill Aberdeen, estava
apresando embarcacgdes brasileiras ndo s6 em dguas territoriais nacionais, como nos proprios portos
brasileiros. O episédio de Paranagua foi muito marcante, quando o forte abriu fogo contra um navio
britanico, matando um e ferindo dois marinheiros ingleses.40 A revolta contra as ofensas a soberania
brasileira era geral, e o Governo imperial se via impelido a possibilidade de conflito armado com a
Inglaterra.

Nao fosse essa uma preocupacdo suficiente para Paulino, o Império também se via na
iminéncia de uma guerra no Prata, contra o general portenho Juan Manuel de Rosas e o seu
contraparte uruguaio Manoel Oribe. A correspondéncia diplomdtica da Legacdo do Brasil em
Montevidéu dava a guerra como certa, sendo apenas uma questdo de tempo. Para complicar ainda
mais o quadro, Palmerston apoiava as pretensdes de Rosas, e um conflito com o Império nas
condi¢des dadas era a justificativa que ele queria para, no amparo da Conven¢do Preliminar de

1828, agir como o Estado garante e atacar o Império. Palmerston matava dois coelhos com uma

% Cf. RRNE, 1850. Anexxo B. Em Nota de resposta a um pedido de explicacdes de Hudson, Paulino
escrevia: “As visitas e apresamentos feitos nas dguas e portos do Brasil, constituem portanto uma violéncia e
um abuso da forga; e da violéncia e do abuso da for¢a ndo se pode derivar direitos. A violéncia e forca é

F4EL)

repelida pela forca quando a ha.” (Grifo nosso)
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cajadada sé: colaborava para fortalecer as pretensdes de Rosas, garantindo a livre navegacdao do
Prata aos navios britanicos, e extirpava o trafico de escravos no Brasil com um golpe de forca.

Paulino estava consciente dessa situacdo altamente delicada em que se encontrava o
Império. A correspondéncia diplomaética entre a Secretaria de Estado e a Legacdo do Brasil em
Londres demonstra como era delicada a situacdo. Em Londres, Palmerston era muito agressivo com
0 Ministro brasileiro, José Marques Lisboa, ao ponto de ele se referir inimeras vezes aos seus
encontros com o Ministro inglés nos termos “da desagradavel entrevista que tive com Palmerston”
(AHI, 217/3/6; e 218/4/7). No Rio de Janeiro, Paulino estava seguro da amizade pessoal do
Ministro inglés em Buenos Aires, Southern, com Rosas. Para confirmar essas expectativas, apds o
desfecho da guerra contra Rosas, em Caseros, o Ministro brasileiro em Londres relata uma conversa
com Palmerston, na qual o inglés jamais indica que a queda de Rosas fosse algo positivo (AHI,
217/3/6). A avaliac@o era a de que Rosas eram um dos pilares da politica de Palmerston para o
Prata.

Era preciso, entdo, agir com firmeza. Paulino estabelece uma ordem de prioridades para o
Império. Na sua visdo, o ponto primordial para a diplomacia Imperial era o Prata, mesmo por estar a
propria integridade territorial do Brasil em questdo. Para assegurar a manutencdo do territdrio
brasileiro, e a pacificacdo na bacia do Prata, era necessario, se ndo o apoio da Inglaterra, poténcia
dominante da época, a0 menos a sua neutralidade. E para se conseguir a neutralidade da Inglaterra
no conflito platino era necessario acabar com o diferendo bilateral em torno do tréfico, para que se
pudesse negociar com Londres em termos mais brandos.

O maior perigo era o Império entrar em guerra com Rosas e com a Inglaterra a0 mesmo
tempo. Os resultados seriam imprevisiveis, pois Rosas tinha o claro intento de reconstruir o Vice-
Reinado do Prata, incorporando as provincias do sul do Império. Além disso, havia pressdao

internacional para que o Brasil franqueasse a livre navegacdo do rio Amazonas, que, na verdade, era
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um disfarcado intento de colonizag¢do por parte dos norte-americanos (Cervo e Bueno, 2002: 102-
107). Nesse contexto, ficou famosa a frase de Paulino: “nec Hercules contra duo. Nao podemos
arder em dois fogos” (Souza, 1959: 24).

Era preciso, portanto, agir com prontiddao. Em primeiro lugar, era necessario acabar com o
conflito contra a Inglaterra acerca do trafico. Em segundo lugar, era necessdrio agir contra Rosas
dentro dos limites da Conveng¢do Preliminar de 1828, afastando a possibilidade de que a Inglaterra
interviesse, nos termos do tratado, como o Estado garante.

Com relacdo ao primeiro ponto, era necessario acabar de vez com o trafico de escravos. O
fim do trafico atendia além do enorme apelo humanitdrio da questdo também a necessidade de se
apaziguar o relacionamento com a Inglaterra. O Governo imperial, assim, edita a Lei de 4 de
setembro de 1850, a chamada Lei Eusébio de Queirdz, de repressao ao trafico de escravos. A partir
dai, o Governo ird empreender uma atitude enérgica contra o trafico, a ponto de extingui-lo por
completo ja em 1853. Paulino foi o idealizador politico da lei, € o Ministro da Justi¢a, Eusébio de
Queirdz, seu executor (Cervo e Bueno, 2002: 82).

Ressalte-se que a Lei Eusébio de Queirdz contemplava o antigo reclame inglés por uma
“clausula de equipamento”. A parte final do Artigo 1.° rezava: “Aquelas que ndo tiverem escravos a
bordo, nem os houverem proximamente desembarcado, porém que se encontrarem os sinais de se
empregarem no trafico de escravos, serdo igualmente apreendidas e consideradas em tentativa de
importacdo de escravos”.

A partir da Lei Eusébio de Queir6éz, e da acdo enérgica do Governo brasileiro, o trafico
cessaria por completo, dirimindo essa questio com a Inglaterra, e retirando de Palmerston o
primeiro pretexto para usar a forga contra o Brasil. O segundo era Rosas.

Conforme ressaltado acima, Rosas pretendia reconstruir o Vice-Reinado do Prata,

incorporando o Uruguai, o Paraguai e as provincias do sul do Brasil. Rosas estava envolvido com a
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Farroupilha, e, mediante seu procurador, o General Oribe, mantinha a cidade de Montevidéu sob
sitio. O seu Ministro na corte do Rio de Janeiro, Thomaz Guido, assumia a cada dia uma postura
mais arrogante e agressiva, e a correspondéncia diplomética enviada pelo desembargador Rodrigo
da Silva Pontes, Ministro brasileiro em Montevidéu, indicava que a guerra contra Rosas ndo s era
inevitdvel como iminente.

Paulino precisava agir rdpido contra o ditador portenho, mas havia um porém: a Convencao
Preliminar de 1828. Segundo o Art. XVIII dessa Convencdo, o Brasil s6 poderia entrar em
hostilidades com as Provincias Unidas do Rio da Prata depois de passados seis meses de as haver
notificado e com conhecimento da Inglaterra, Estado garante da Convenc¢ao. Rosas, e seu Ministro
Arana, estavam coordenados com o Ministro inglés em Buenos Aires, Southern, favordvel a politica
de Rosas. Segundo o entendimento dessas trés personalidades, uma ofensiva brasileira fora dos
parametros da Convencao Preliminar justificaria uma intervencao da Inglaterra a favor de Rosas. De
fato, Rosas ja havia mesmo solicitado a Palmerston uma intervengdo preventiva contra o Império
(Cervo e Bueno, 2002: 115).

Era preciso, pois, afastar a possibilidade de a Inglaterra intervir na questio a favor de Rosas,
e a expensas do territério do Brasil. Paulino agiu contra essa possivel intromissao externa em duas
frentes.

Em primeiro lugar, ele cuidou de afastar a justificativa juridica para a Inglaterra interviesse.
Paulino ndo enfrenta Rosas diretamente, mas impede que Oribe, uruguaio, mas ostentador de uma
patente de general do exército de Rosas, tomasse Montevidéu. Em colaboracdo com o Bardo de
Maud, Paulino sustenta a praga de Montevidéu ante o sitio de Oribe, e coordena a formacdo de uma
alianca com Governador da Provincia de Entre-Rios, Justo José de Urquiza, para expulsar Oribe do
territorio oriental. Ao atar de forma indireta Oribe, piv0 da estratégia de Rosas, Paulino enfraquecia

a posicdo do ditador, e afastava a justificativa legal para a intervencdo inglesa. Nas instrucdes a
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Hondrio Hermeto, Paulino € claro em sua preocupacio de evitar dar azo a uma intervengao inglesa:
“V. Exa. compreendera perfeitamente que ainda que coadjuvemos a Urquiza nessa tarefa, nao deve
isto ser feito em nosso nome, € como por nossa conta; 1.° por que isso despertaria os ciimes e
susceptibilidades da raca hespanhola; 2.° por que nos complicaria com a Inglaterra” (AHI 272/1/3).

Além disso, Paulino tinha consciéncia das preferéncias de Palmerston por Rosas, € mesmo
da amizade que Southern nutria pelo portenho. Era preciso, portanto, assegurar-se que nenhuma
intervencdo preventiva poderia acontecer contra o Império. Paulino, mais uma vez, age em duas
frentes. Em primeiro lugar, ele manobra a diplomacia nobilidrquica e familiar de Dom Pedro 1I,
fazendo um apelo a Rainha Vitdria, por meio do Rei dos Belgas, para que mantivesse neutralidade
no conflito. Essa gestdo, bem sucedida, impediu que Palmerston mandasse uma esquadra ao Prata.
Além disso, Paulino tratou de agir de maneira rdpida contra Rosas, de forma a impedir que uma
esquadra britanica tivesse tempo de chegar ao Atlantico Sul. De fato, o desfecho de Caseros foi
fulminante, e Rosas, como seria de se esperar, se refugiou na Inglaterra.

O episddio da gestdo junto a Rainha Vitéria € assaz interessante. Leopoldo I, Rei dos
Belgas, preocupado com as conseqiiéncias que um desfecho negativo para o Brasil na contenda
contra Rosas teria sobre a monarquia na Europa, instrui seu representante em Londres, Monsieur
van de Neyer, a oferecer ao Ministro brasileiro, José Marques Lisboa, seus bons oficios para ajudar
o Brasil no diferendo com a Inglaterra. Leopoldo era um homem muito inteligente e possuia grande
tato diplomdtico. A andlise que faz da importancia do Brasil no cendrio internacional da época ¢é
muito perspicaz. Jos€ Marques Lisboa, em Carta Confidencial de 8 de agosto de 1851, encaminha

carta de Leopoldo a D. Pedro 11, na qual o Rei dos Belgas fazia a seguinte leitura dos eventos:

Discorre El-Rei sobre o interesse vital que deve ter especialmente a Inglaterra na
consolida¢do de um governo regular na América Meridional, e insinua com a mesma

arte quantas facilidades — bem quistas do Brasil — achariam entre nds os Estadistas
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Ingleses para contrabalancar a preponderancia porque incessantemente anunciam os

americanos do norte. (AHI, 217/3/6).

Leopoldo era tio da Rainha Vitéria, e também seu conselheiro, desde os tempos em que
servia no exército russo, de sorte que tinha grande influéncia sobre ela. A ligacdo de Leopoldo com
o Brasil se dava por intermédio do Principe de Joinville, Francois d’Orleans, filho do Rei Louis
Phillipe e casado com a Princesa Francisca, irma de D. Pedro II.

A oferta dos bons oficios de Leopoldo é muito bem recebida pelo Imperador. Paulino instrui
Marques Lisboa a manter a chama acesa até que o momento oportuno surja para se valer da oferta
do Rei dos Belgas (AHI, 218/4/7). O momento surge, ¢ Paulino decide apelar a ele para que
intervenha junto a Rainha Vitdria no sentido de que a Inglaterra mantenha neutralidade nos eventos
do Prata. Isso afrontava diretamente os intentos de Palmerston.

A negociag¢ao se da por intermédio do Principe de Joinville, que vai até Londres ter com
Marques Lisboa. A gestdao € um sucesso, e Palmerston se vé impedido de enviar uma esquadra para
socorrer Rosas. Apdés o desfecho da guerra em Caseros, Marques Lisboa dd noticia de ter
comparecido a leveé da Rainha Vitdria, ocasido em que a monarca tradicionalmente mantém
siléncio. A Rainha, contudo, quebra o protocolo, sorrindo ao representante brasileiro e lhe dizendo:
“quelles bonnes nouvelles du Brésil!” (AHI, 217/3/6). Rosas ficou a espera de um auxilio ingl€s que
nunca veio (Cervo e Bueno, 2002: 116) “E o dedo do gigante”, como dizia Paulino (AHI, 217/3/6).

Dessa sorte, a acdo de Paulino € clara no sentido de se evitar qualquer intromissdo da
poténcia dominante da época na América do Sul. A acdo de Paulino demonstra que, para ele, as
relacdes do Império com a Inglaterra deveriam ser um elemento catalisador do relacionamento do
Brasil com as republicas sulamericanas, que garantisse a manuten¢do das independéncias que

haviam sido conquistadas ha pouco no subcontinente. Isso fica ainda mais claro ao se analisar a
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correspondéncia diplomdtica com a Legacdo em Londres no periodo. Ela € praticamente toda
dominada pelas questdes do Prata, demonstrando o quando aquela representacdo diplomética

deveria agir em prol dos relacionamentos do Brasil na América Meridional (AHI, 217/3/6).

Consideracoes finais

A defini¢do da identidade de um ser, em suma, pressupde a determinagdo das suas circunstancias,
isto é, daquilo que o rodeia e lhe delimita as possibilidades de desenvolvimento futuro, segundo a
imagem de Ortega y Gasset. A identidade internacional de um pais, assim, é determinada a partir
das suas circunstancias concretas, sejam elas histéricas, culturais, geograficas, etc.

Uma fenomenologia das circunstancias, contudo, s6 é possivel de ser realizada através da
visdo de determinados sujeitos e atores privilegiados. O papel que as idéias exercem nos processos
politicos nunca deve ser subestimado, pois sdo elas que proporcionam um cédigo de leitura da
realidade, ordenando e conferindo sentido a eventos e fendmenos. O presente ensaio, assim,
procurou apresentar a visdo de um desses atores privilegiados, o Visconde do Uruguai, acerca das
circunstancias diplométicas do Brasil.

Para Uruguai, a circunstancia essencial da posi¢ao do Brasil no mundo é a América do Sul,
em geral, e o Prata, em particular. O presente ensaio procurou mostrar, também, como Uruguai
desenvolve uma politica especifica para o relacionamento do Brasil com a sua circunstancia, uma
espécie de “Doutrina Monroe Tropical”. Segundo essa doutrina, a América do Sul seria a prioridade
da acdo diplomatica do Brasil e, como tal, deveria ser resguardada contra intervenc¢des de poténcias
externas a regido. Vale lembrar que as independéncias das nacOes sulamericanas haviam sido
conquistadas hd pouco tempo, e que o imperialismo europeu era uma ameaga a sua manutenc¢ao.
Dessa forma, segundo a visdo do Visconde do Uruguai, o Brasil deveria se utilizar de um

relacionamento privilegiado com a poténcia hegemoénica da época, a Inglaterra, para garantir a
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independéncia do processo de formacdo de estados nacionais na América do Sul. “Yo soy yo y mi
cirscunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo”, dizia Ortega y Gasset.

E interessante observar que o Bardo do Rio Branco conduzird a mesma politica concebida
por Uruguai, adaptando-a a uma situagdo internacional diversa. Por intermédio da ‘“‘alian¢a nado
escrita” com Washington, Rio Branco manteve um relacionamento privilegiado com a nova
poténcia norte-americana, cujo objetivo era garantir a independéncia dos processos politicos na
América do Sul. Como coroldrio dessa politica, o Barao do Rio Branco propds a instauragao de uma
éntente cordiale na América do Sul, por meio do chamado “Pacto do ABC”, que estabeleceria um
mecanismo de concertagdo entre o Brasil, a Argentina e o Chile.

E importante ressaltar, por fim, que a leitura que o Visconde do Uruguai fez da identidade
diplomaética do Brasil e da configuragao do tabuleiro internacional é apenas uma entre as inimeras
visdes e idéias que se podem construir sobre os fendmenos politicos, € ndo necessariamente
corresponde a verdade udltima e imutdvel das coisas. Esse pormenor € de particular relevancia,
tendo-se em conta que o sistema internacional encontra-se atualmente em curso de reconfiguragdo.
A emergéncia de outros pdlos de poder no mundo, em especial da China, apresenta desafios e
oportunidades, recolocando mais uma vez a questdo da definicdo da identidade internacional do
Brasil. Segundo Rubens Ricupero (Ricupero, 2010), “ao se transformar no maior mercado brasileiro
em 2009, a China alterou um predominio americano que durava pelo menos 150 anos. Sdo raros na
vida dos paises esses momentos de substitui¢do do eixo de dependéncia econdmica’.

Parafraseando Chesterton, em “O Napoledo de Notting Hill”, o Brasil e a sua circunstancia,
a América do Sul, podem ser conquistados como Atenas, anexados como Jerusalém, podem ser

desafiados pelos ianques, pelos alemaes ou pelos poderes da modernidade. Mas nao podem nunca

morrer, porque o Brasil e a América do Sul sdo uma idéia. E uma idéia brilhante.
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Da fratria a devoracio mitua: narrativas da nacionalidade no cinema brasileiro

contemporaneo

Marinyze Prates de Oliveira®!

Abstract

This article analyzes the images of nationality constructed by the Brazilian
contemporary cinema, focusing on some works of two directors that elect Brazil as
the focus of their productions: Walter Salles Junior (Terra estrangeira, Central do
Brasil, Abril despedagado, Linha de passe) and Sérgio Bianchi (Cronicamente
invidvel, Quanto vale ou é por quilo?). Through quite peculiar ways of seeing the
nation, both directors take part of a tradition which had on Cinema Novo one of
their exponential moments, incessantly trying to understand what Brazil and
Brazilians are about.

Key Words: Brazilian cinema, images of nationality, contemporary.

Introducao

Contemporaneamente, os meios audiovisuais constituem um importante territério no qual imagens
identitérias sdo construidas ou reconfiguradas, o que torna o cinema um espaco privilegiado para se

examinarem as imagens desse mosaico denominado nagdo brasileira, no interior da qual convivem
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nao apenas temporalidades diversas, mas dissonancias até o momento inconcilidveis no ambito da
estruturacao da sociedade.

Mesmo jamais tendo se organizado em um movimento nem adotado como programa a
preocupacdo de repensar o Brasil, da enorme diversidade dos filmes produzidos pelos cineastas
brasileiros nas duas tultimas décadas vém brotando imagens contundentes das mais diferentes
facetas da nacdo brasileira. Luiz Zanin Oricchio, no livro de titulo sugestivo: Cinema de novo: um
balanco critico da retomada (2003), debrucando-se mais detidamente sobre esse aspecto, mostra que
tais filmes abordam desde os mitos de origem, a idealizacdo nacional e a carnavaliza¢ido do patis,
passando pela relag@o entre o eu e o outro, a organizacdo familiar, as criticas ao regime militar, até
o retorno as imagens do sertdo e das favelas.

Dentro desse universo, merece especial atengdo a obra de dois diretores que, a partir de
visdes bastante pessoais e diferenciadas entre si, elegeram o Brasil como temética principal de suas
incursdes cinematograficas: Walter Salles Jinior e Sérgio Bianchi. E sobretudo no encal¢o da
mirada desses dois cineastas sobre o Brasil e os brasileiros que se tentard aqui tecer algumas
consideragdes, com o objetivo de evidenciar quanto as produgdes cinematograficas brasileiras das
duas ultimas décadas podem ser tomadas como espagos de reflexdo sobre aspectos prementes da

realidade s6cio-politica-cultural brasileira.

Estampas recorrentes

Em sua Historiografia cldssica do cinema brasileiro (1995), ao reportar-se ao fato de os
historiadores terem eleito como ‘marco inaugural’ do cinema brasileiro o dia de sua primeira
filmagem — dezenove de junho de 1898, quando Alfonso Segreto capturou imagens de navios de
guerra ancorados na baia de Guanabara — ao invés da data da primeira sessao publica e paga, como
ocorreu na Franga e em outros paises da Europa, Jean-Claude Bernardet afirma que essa insisténcia

sobre a necessidade de um marco inaugural decorre de as sociedades resultantes de processos de
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coloniza¢do manifestarem constante inquietacdo quanto a sua identidade. Na visdo do critico, ‘a
busca de raizes “auténticas” responde ao cardter exterior do aparecimento dessas sociedades.
Encontrar o nascimento ‘“verdadeiro” seria uma afirmac¢ao de autenticidade que se contraporia ao
nascimento “outorgado” pelos colonizadores’. E acrescenta: ‘Com um nascimento seguramente
estabelecido e escolhido por elas, as elites tentam enfrentar as incertezas da identidade’ (Bernardet,
1995: 19-22). Tal comentdrio referenda dois aspectos relevantes para as reflexdes que aqui se deseja
empreender: em primeiro lugar, a idéia — hoje amplamente aceita — de que a nacdo resulta de uma
potente construcdo discursiva e ficcional, com vistas a plasmar uma tradi¢io e instituir a
‘comunidade imaginada’, conforme a expressdo cunhada por Benedict Anderson (2008); em
segundo, a percepcdo de que o cinema produzido no pais, desde o seu gesto mais incipiente,
encontra-se direta ou indiretamente vinculado a disseminagao de imagens que integram o incessante
discurso da nacionalidade.

Nessa perspectiva, se o cinema anterior a década de 1960 jamais se furtou a refletir, com
maior ou menor intensidade sobre o Brasil — tanto as imagens da natureza brasileira capturadas por
Humberto Mauro quanto as chanchadas da Atlantida sdao bons exemplos disso — no final da década
de 1950 e inicio de 1960 o empenho que ficou conhecido como Cinema Novo organizou-se
precipuamente em torno desse objetivo. Em consondncia com o ideédrio de esquerda predominante
entre os intelectuais brasileiros da década de 1960, a arte era encarada pelos cinemanovistas como
veiculo pedagdgico de conscientizacdo do povo a respeito da cruel realidade politica, social e
cultural que o alienava e oprimia, e tornava-se imprescindivel transformar o cinema em arma de
combate ao processo de colonizacdo politica e cultural que continuava vitimando os povos do
terceiro mundo. Recuperar a historia do Brasil por meio do cinema equivalia, portanto, a uma forma
de reescrever o pais e reinventar o povo, incluindo, nessa nova configuracdo, os segmentos

recalcados pelas versdes anteriores da nacionalidade. Tal preocupacao, no entanto, colidiria, a partir
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de 1964, com a visdo dos militares que alcaram ao poder e, interessados em plasmar uma narrativa
da nacionalidade coadunante com a ideologia do regime de forca instituido, utilizaram-se da
censura para coibir qualquer tentativa de rasura, por parte do cinema e demais manifestacoes
artisticas, dos moldes da nagdo oficial por eles preconizados. Elevado a condi¢c@o de ‘superego do
cinema nacional’ (Oricchio, 2003: 33), o Cinema Novo tem sido reiteradamente evocado, de forma
ora mais, ora menos pertinente, nas andlises que vém sendo promovidas sobre as imagens da

nacionalidade apreensiveis no cinema produzido no Brasil nas duas dltimas décadas.

O Brasil pelas lentes de Salles Jinior

O primeiro investimento de Walter Salles Junior, no sentido de refletir mais precisamente sobre o
pais, deu-se através do filme Terra estrangeira (1995), realizado em parceria com Daniela Thomas
e tematicamente resultante da perplexidade e consequente desalento da populacdo frente as
‘medidas de impacto’ tomadas pelo Presidente Fernando Collor de Melo, com o objetivo de colocar
o Brasil na rota do ‘primeiro mundo’. O registro das agruras desse momento dramdtico da vida
nacional, pés-regime militar, € feito em Terra estrangeira por meio da histéria da viiva Manuela,
que ao ter sua poupancga confiscada — fato, alids, que se deu com grande parte dos brasileiros —
morre subitamente, deixando o filho Paco ao desamparo, o que o obriga a ir tentar a sorte em
Portugal, onde se envolve com traficantes e conhece Alex, com quem trava um relacionamento
amoroso.

De pais tradicionalmente receptor de imigrantes (Manuela, por exemplo, é uma espanhola),
o Brasil passou, na década de 1990, em decorréncia da dificil conjuntura econdmica interna, a
condicdo de exportador de trabalhadores, inserindo-se, assim, no vasto e intrincado circuito
diasporico que baliza a contemporaneidade no mundo ocidental. E € como pessoas que passam a
viver na exterioridade da nagc@o que os protagonistas de Terra estrangeira — Paco, Alex e Miguel

— se dardo conta de sua condi¢do de desterritorializados, ainda que em terras portuguesas. Ao
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tratar, desta forma, de um problema local, os diretores de Terra estrangeira inserem seu filme no
bojo das frequentes discussdes contemporaneas, seja no ambito da produgdo artistica, seja no das
reflexdes tedricas, a respeito do fenomeno e das consequéncias da globaliza¢ao para as experiéncias
vivenciais dos que necessitam abrir mao de seus valores familiares e comunitdrios e aventurar-se
por experiéncias culturais diferentes.

O proéprio titulo do filme — Terra estrangeira — em sua riquissima ambiguidade, é uma
expressdo que tanto pode literalmente remeter a Portugal, pai-padrasto, quanto, em uma
interpretacdo mais alargada, ao proprio Brasil, uma vez que os personagens, apds algum tempo de
exilio, j4 ndo conseguem reconhecer este pais como sua pdtria, sua ‘casa’, seu ‘lar’, o lugar do
aconchego e da familiaridade, para o qual se pode voltar apés um periodo de distanciamento e de
novas vivéncias. Ainda que Paco se torne para o amigo angolano ‘o brasileiro’, esse patriamento
insistente ndo o protege contra o sentimento de desterritorializa¢do, decorrente da sensacao de nao
pertencer mais nem a antiga nem a nova ordem. Essa vivéncia do ‘entre-lugar’ destinado ao
migrante evidencia-se sobretudo em Alex, que exaurida pela experiéncia da deriva — territorial,
afetiva, cultural — manifesta o desejo de voltar para casa e, inquirida por Paco sobre onde é sua
casa, ndo consegue responder. Experimentando, como pds-colonizados que migram para a terra de
seus colonizadores, uma espécie de ‘retorno dos recalcados’, brasileiros e angolanos disputam entre
si a capacidade de transitar com mais desenvoltura no novo pais e decodificar as senhas que regem
os codigos culturais, mas o préprio sotaque denuncia a procedéncia e ratifica a cada frase sua
condicdo de estrangeiridade.

Falar da experiéncia de desterritorializacdo dos personagens do filme naquele momento foi
também um pretexto utilizado pelos realizadores para abordar a deriva em que se encontrava o pais
e, mais especificamente, o proprio cinema brasileiro, cuja metidfora mais potente € comum a ambas

as situacdes € a de um navio encalhado que Paco e Alex avistam no caminho para San Sebastian, na
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Espanha, como ja foi apontado tantas vezes pela critica. Se a Paco, naquele momento, faltava a
figura do pai capaz de conferir alguma estabilidade a vida, os brasileiros, em geral, padeciam da
auséncia de equilibrio de um dirigente que instituisse um grau minimo de confianca nos destinos do
pais. Visto de fora por Alex e Paco, com o distanciamento necessario para conferir certa isen¢ao ao
olhar, o Brasil apresentava-se como um navio encalhado e de comandante ausente. Inseridos em um
mundo destituido da utopia socialista, que previa a promog¢ao de transformacdes radicais por meio
da revolucdo, aos personagens de Terra estrangeira resta a busca de solugdes pessoais para seus
conflitos. O que poderia ser mais expressivo da impoténcia e do desalento dos personagens — e dos
brasileiros, naquele momento da vida nacional — do que as imagens capturadas melancolicamente

em preto-e-branco?

Do centro ao 4mago
O movimento de fora para dentro empregado pela cAmera que captura imagens do Brasil em Terra
estrangeira, apesar de mantido em Central do Brasil (1998), ganha nesse filme de Walter Salles
novos contornos. Descrevendo uma espécie de travelling para a frente — no espaco e no tempo —
o diretor elege desta vez como grau zero de sua mirada a principal esta¢do ferrovidria do Rio de
Janeiro (ou toma esta cidade como o préprio centro do Brasil?), de onde sua camera partird em
direcdo ao interior do pais. Na estacdo ferrovidria que da titulo ao filme, fervilham migrantes das
mais diversas partes do Brasil, e se entrecruzam histérias dos que sao obrigados a usar de diferentes
artificios para burlar os desafios de viverem a margem da nagdo oficial, mesmo habitando terras
brasileiras.

E nesse espaco de passagem ou ‘ndo lugar’ (Augé, 1994), que a cAmera flagra a professora
Dora, uma aposentada que para complementar seu minguado saldrio, cobra para escrever cartas de

migrantes analfabetos para seus parentes e amigos que permaneceram em suas localidades de

origem. Com a morte de uma de suas clientes por atropelamento, Dora decide tomar conta do filho
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dela, Josué, com o qual empreenderd uma viagem ao sertdao do Brasil, a procura do pai do menino.
Investindo em tal enredo, o cineasta reedita a crenca romantica de que a ‘esséncia’ da brasilidade
encontra-se guardada nas regides mais remotas e intocadas pelos ventos da modernidade,
depositdrias da ‘autenticidade’ e ‘pureza’ que permitem a familia origindria de Josué acolhé-lo
afetuosamente, em um atestado de que o sentimento — e nao a racionalidade — € que preside o
comportamento nesse rincao distante da frieza e desumanidade das metrépoles.

Em Central do Brasil, Walter Salles investe na rentabilidade de um olhar que se lanca da
metrépole para o sertdo e do centro para as margens da nagdo brasileira, negando, tacitamente, a
existéncia da ‘comunidade horizontal e homogénea’ que abriga igualmente a todos. Enquanto em
Terra estrangeira Paco e Alex cumprem uma trajetoria oposta a dos portugueses e espanhdis que no
empreendimento colonizador transferiram-se aos milhares da Europa para o ‘Novo Mundo’, em
Central do Brasil Dora e Josué encenardo uma migragdo em sentido inverso: do sudeste rico,
central, metropolitano e desumanizado, para um sertdo pobre, periférico, porém auténtico e
aconchegante, em busca, mais uma vez, da figura paterna. Nos rincdes do sertdo, segundo as
palavras do préprio diretor, eles encontrardo o ‘contrario do Brasil da indiferenga e da impunidade’,
ou seja, ‘um pais onde um certo humanismo, o afeto e a inocéncia talvez ainda sejam possiveis — a

fratria’*%.

Abril e o Brasil despedacado

Dando continuidade a sua incursdo Brasil adentro, em Abril despedacado (2002) a camera de
Walter Salles Jinior retrocede ao ano de 1910 e, nessa viagem rumo a um tempo € um espaco

pregressos, relata a histéria de duas familias — os Breves e os Ferreira — que ha varias geracdes se

O depoimento completo pode ser lido em [documento WWW]. URL.

http://www.centraldobrasil.com.br/frdep_p.htm [Consultado em 11 de abril de 2011].
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matam mutuamente, em um guerra infinita de vinganca iniciada em consequéncia de uma disputa
por terras. Em um gesto de feliz apropriacdo pelo cinema de uma obra literdria, Salles foi buscar o
argumento do filme no livro homonimo do escritor albanés Ismail Kadaré, transportando
recriativamente a histéria para os ‘cafundds do Brasil’, e mais uma vez para a regiao nordeste,
conforme se pode deduzir da aridez da paisagem e do clima escaldante, onde as guerras de familia
nao chegam a ser uma pratica rara.

Na viagem em busca desse Brasil ‘genuino’, Walter Salles Junior vai a tradi¢do literdria e
cinematografica de seus precursores, apropriando-se, sem fazer segredo, de dois enderecos
marcantes da literatura e do cinema que o antecederam. Estreitando os lacos entre o cinema
brasileiro contemporaneo e a literatura regionalista de 1930 — como, alids, ja haviam procedido
muitos cinemanovistas — em Abril despedacado o diretor dialoga com Vidas secas, de Graciliano
Ramos (2003), do qual ndo somente incorporou a vdrias cenas do filme a estrutura circular que
preside o romance, como também os personagens sem nome de batismo — ‘Menino’, ‘Homem’,
‘Mulher’, que tdao claramente evocam a despersonalizacio do ‘Menino mais velho’ e do ‘Menino
mais novo’ na obra do escritor alagoano. Ampliando essa rede intertextual, seu filme mantém
ressonancias igualmente com a obra de José Lins do Rego, que registra sobretudo em Fogo Morto
(2010) a morte da manufatura decretada pela emergéncia da usina/inddstria, episodio recriado em
Abril despedagcado na cena em que o velho Breves vai a cidade vender suas rapaduras e ouve do
dono do armazém a justificativa de que o preco caiu em funcdo do excesso de oferta no mercado
promovido pela chegada das usinas.

No desejo de registrar seu proprio nome na tradicdo dos artistas e pensadores que se
impuseram a tarefa de elucidar o Brasil, Walter Salles Junior dialoga com o filme mais emblematico
do Cinema Novo — Deus e o diabo na terra do sol (1964). As moscas que giram em torno de uma

caveira de boi na cena inicial do filme de Glauber Rocha migram, no comeco de Abril despedacado,
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para um feixe de bagagos de cana. Ja na cena final, em que Tonho € mostrado de costas para a
platéia — e para o passado — encontrando finalmente o mar e sua redencdo, patenteia-se a
evocagdo do cardter utépico que caracterizou as producdes da primeira fase do Cinema Novo. Logo,
ao tomar de empréstimo ao filme de Glauber Rocha justamente a primeira e a dltima cenas, Walter
Salles Junior assume sua admiragdo por essa obra do cineasta baiano como um todo.

Diferentemente da dolorosa auséncia do pai em Terra estrangeira, metafora da orfandade
em que os brasileiros se encontravam sob o governo Collor, ou da celebracao da ‘fratria’, em
Central do Brasil, que de certa forma preenche a lacuna do pai-provedor e da prépria nagdo
enquanto tenda que deveria abrigar igualmente a todos, no filme Abril despedacado o espectador se
depara com a transbordancia da figura paterna, muito embora seja ela revestida de profunda
ambivaléncia. Se, por um lado, o pai — em ambas as familias: Breves e Ferreira — desempenha a
funcdo de guardido zeloso dos valores da tradicdo, por outro é simbolo de falta de compreensao e
capacidade de permitir a emergéncia de discursos divergentes.

Na esfera oficial, o Brasil conheceu muito bem, pelo menos em dois momentos de sua
histéria, a extensdo do poder desse ‘pater familias’ que, em nome do bem comum e do zelo pela
manutencdo da lei e da ordem, mostrou sua forca aniquiladora: no Estado Novo, regido pela
personalidade autoritdria de Getilio Vargas, que como poucos governantes soube usar os meios de
comunica¢do de massa a seu dispor para construir a figura do ‘pai dos pobres’, e no Regime Militar,
quando em nome da ‘seguranga nacional’, atrocidades como tortura e morte se tornaram a forma
habitual de calar as vozes dissonantes. Caso seja plausivel promover uma leitura da figura do pater
familias de Abril despedacado por este viés, entdo o titulo do filme ganha nova significacdo, uma
vez que foi efetivamente em abril que ocorreu o golpe de 64. A eleicio do 31 de margo pelos
militares como data de inicio da ‘revolucdo’ correspondeu a um subterfigio para fugir ao carater

pejorativo do primeiro de abril, popularmente batizado de o ‘dia da mentira’. Da mesma forma, com
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essa possibilidade de interpretacdo, o encontro de Tonho com o mar também ganha novos
contornos, uma vez que, no momento de realiza¢do do filme, o Brasil ja havia recuperado o estado
de direito, fato que por si s6 permitia divisar, com certo otimismo, a possibilidade de novos rumos

para o pais.

O futebol e a patria de chuteiras

Em filme mais recente — Linha de passe (2008) — Walter Salles Junior volta com énfase
quintuplicada a temdtica da auséncia do pai, ao relatar a historia de uma familia da periferia de Sao
Paulo, chefiada por Creuza, empregada doméstica fandtica pelo Corinthians, mae de quatro filhos
de pais desconhecidos e gravida de mais um na mesma condic@o. Seja na aparéncia fisica, seja na
batalha para driblar os infortinios e encontrar espagos de sobrevivéncia em uma sociedade adversa,
a familia de Creuza, que vive em uma casa humilde da periferia de uma metrépole, configura-se
como um microcosmo do ‘outro Brasil’, aquele que existe na exterioridade da nagdo oficial e é
constituido pelas classes subalternas da sociedade: Dénis tem pele clara, possui cabelo encaracolado
e trabalha como motoboy; Dinho, de acordo com os padrdes adotados no Brasil, pode ser tomado
como branco, tem cabelos lisos e refugia-se na religido; Dario, por sua vez, carrega tracos da
mesticagem racial e luta, obstinadamente, para tornar-se um jogador profissional, enquanto
Reginaldo, o tnico negro dos quatro, empreende uma comovente busca do pai no rosto de cada
motorista de 6nibus com que se depara. Contrapondo horizontalidade e verticalidade, as margens e
o centro, o Brasil ‘do baixo’ e o do ‘Alto’, o filme alterna insistentemente imagens da periferia, nas
quais aparecem casas baixas e humildes, com tomadas de uma cidade pujante, onde carros de luxo
abarrotam as ruas e os arranha-céus abrigam os possuidores, inclusive a dona do apartamento
envidragado da patroa de Creuza.

Em depoimento a imprensa, Walter Salles Junior procura traduzir objetivamente aquilo que

os espectadores que vém acompanhando sua obra ja haviam de alguma maneira depreendido: ‘O
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Brasil se explica pela auséncia cronica de um pai, historicamente’. E acrescenta: ‘Os portugueses
nos deram o nome de uma arvore e em seguida levaram para Portugal todo o pau-brasil que existia
na costa. Dessa forma, fomos batizados por um pai padrasto que deixou o pais abandonado. Talvez
isso explique por que estamos sempre em busca de um pai’*.

Confessando abertamente que com Linha de passe, no qual retoma a parceria com a diretora
Daniela Thomas, seu desejo € revelar nas telas uma metéfora do pais, Walter Salles Junior aborda a
relacdo entre fé religiosa e futebol ou, em outros termos, o futebol como uma espécie de religiao
através da qual os brasileiros se redimem do cotidiano de frustrag¢des, inseguranga e desamparo a
que estdo frequentemente sujeitos. Ao assim proceder, Salles Juinior retoma uma preocupaciao que
também foi alvo do Cinema Novo e resultou no documentario Garrincha, alegria do povo (1962),
de Joaquim Pedro de Andrade, em que falar sobre as enormes habilidades desse jogador e sobre a
paixdo dos brasileiros pelo futebol serviu de pretexto para, mais uma vez, denunciar as dificeis
condig¢des de vida do homem comum, que busca no esporte o ‘6pio’ capaz de mitigar seu estado de
miséria, estampada nos rostos maltratados e nas bocas desdentadas da maioria dos torcedores
flagrados em close pela camera.

Mas o didlogo de Linha de passe com o Cinema Novo nio para na temética ja contemplada
pelo filme de Joaquim Pedro de Andrade. Na retratagcdo do personagem Dinho, pacifico, dedicado
ao trabalho e afeito a influéncia religiosa, é possivel identificar ressonancias do Manuel de Deus e o
diabo na terra do sol, notadamente na cena em que, acusado de latrocinio pelo patrdo, Dinho
agride-o ferozmente com um objeto de ferro, para depois procurar abrigo junto ao pastor da igreja

que frequenta. Se considerarmos que no filme de Glauber a morte do patrdo por Manuel

“ O depoimento completo pode ser lido em [documento WWW]. URL.

http://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/quotquotlinha-de-passequotquot-e-bem-recebido-e-emociona-em

cannes/n1237677738966.html [Consultado em 21 de abril de 2011].
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corresponde a uma retomada catartica do episddio de Vidas Secas, de Graciliano Ramos — no qual
Fabiano, depois de ter sido humilhado, preso e espancado pelo Soldado Amarelo, reencontra-o certo
dia na caatinga, pensa em vingar-se, mas lhe falta coragem — entao temos a presenca de um fio
visivel costurando a aproximacao entre o Cinema Novo, o romance regionalista nordestino de 1930,
em cujo projeto ideoldgico a produgdo cinematogrifica das décadas de 1960-1970 bebeu
profusamente, e a filmografia de Walter Salles Junior.

Convictos de que ‘o futebol é um constitutivo da identidade nacional’, Walter Salles Junior e
Daniela Thomas ressaltam em seu filme sobretudo a capacidade do brasileiro comum em driblar as
adversidades e encontrar brechas nas quais possam se inserir para continuar sobrevivendo. Para o
diretor, a ‘capacidade de improvisa¢do dos jogadores tem algo a ver com a maneira como a
sociedade se comporta’, ressaltando que a ‘diferenca é que ali no gramado existem regras’,
enquanto ‘o Brasil € um pais onde as regras nao sdo muitas vezes cumpridas fora das quatro linhas
do campo’. Em consonancia com a convic¢do de Nélson Rodrigues, de que o futebol € a patria em
chuteiras, o diretor acredita que esse ‘é, portanto, um espaco onde conseguimos nos ver
representados™*.

Depois de viajar a Portugal, em busca das raizes do povo brasileiro, € mergulhar no interior
do pafs, na tentativa de encontrar a ‘brasilidade auténtica’, a camera de Walter Salles Juinior em
Linha de passe retorna a metrépole, cumprindo um périplo e revisitando os dois espagcos que
despertaram, de forma privilegiada, a atencdo dos cinemanovistas: o sertdo e a favela. Observa
Lucia Nagib que, nesse sentido, evidencia-se uma atitude recorrente no cinema brasileiro: ‘cineastas

procedentes de classes dominantes dirigem um olhar de interesse antropolégico as classes pobres e

* 0 depoimento completo pode ser lido em [documento WWW]. URL.

http://www]1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u402652.shtml [Consultado em 25 de abril de

2011].
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a cultura popular, com destaque para os movimentos religiosos. Tenta-se vencer o abismo entre os
realizadores e seus objetos, se ndo com adesdo, pelo menos com solidariedade’ (Nagib, 2002: 16).
Se tentarmos analisar, porém, essa problemaética a partir das reflexdes desenvolvidas no ambito dos
Estudos Subalternos, sobretudo por Gayatri Spivak em seu reconhecido ensaio Pode o subalterno
falar? (2010), veremos que a questdo poderd ter novos desdobramentos. A autora indiana alerta
para os riscos de se constituir o outro apenas como objeto de conhecimento de intelectuais que, ao
tentarem falar pelos subalternos, colaboram para manté-los silenciados, ja que nao lhe oferecem um
espaco a partir do qual possam falar e ser ouvidos. Deste modo, pretensos ‘gestos de solidariedade’,
verificaveis desde os realizadores do Cinema Novo — cujas representacdes tinham um viés

claramente social — equivaleriam a nada menos que manifesta¢des de poder sobre o outro.

O olhar de Sérgio Bianchi sobre a nacao

Lancado em 1999, momento propicio como poucos a realizacdo de balancos e avaliagdes criticas
sobre a estruturacdo da sociedade brasileira, uma vez que se aproximavam as comemoragdes dos
‘500 anos do descobrimento’ — expressdao mais tarde corretivamente reconfigurada para ‘500 anos
do Brasil’ — o filme Cronicamente invidvel correspondeu a uma das muitas versdes da brasilidade
que proliferaram no periodo. Diversamente, porém, de outras tantas que representaram um papel
meramente circunstancial, o filme de Sérgio Bianchi preservou a forca e contundéncia de suas
imagens, vindo juntar-se ao rol das produgdes cinematogrificas brasileiras voltadas para a
problematizagdo das estampas oficiais e pacificadoras da nacionalidade.

Em Cronicamente invidvel, Sérgio Bianchi toma o restaurante de Luis, frequentado por
pessoas abastadas, como espaco por onde passam muitos dos fios constituintes da teia narrativa que
ganha expressdo nas andancas do escritor-reporter Alfredo Bourke por varias regides do Brasil, nas
quais, indistintamente, vai registrando episddios que atestam a naturalizacdo cultural dos processos

de exploracdo que regem as relacdes sociais no pais e as mazelas que o corroem a partir de seu
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interior. Em Cronicamente invidvel essas feridas encontram-se irremediavelmente disseminadas,
envolvendo pais, maes, patroes, empregados e tendo contaminado cada palmo do territério e cada
membro da nagdo brasileira. Assim € que a corrupg¢ao, o racismo, o trafico de bebés, a prostitui¢ao,
a hipocrisia permeiam sem trégua cada imagem do filme, cujo titulo, alids, ja antecipa a visdo
pessimista sobre o pais, que o espectador encontrara reiterada a cada minuto.

Pelo fato de ter sido composto sob a forma de um documentario, estrutura que é autenticada
sobretudo pela atuagdo do escritor-repdrter — espécie de alter-ego do diretor — que percorre as
diversas regidoes do Brasil e analisa a ‘realidade’ observada, Cronicamente invidvel reveste-se de
uma significativa ambiguidade. Por um lado, e de acordo com uma visdo tradicional, pode ser
tomado como uma reivindicag¢do do ‘cardter de verdade’ para as demolidoras e sombrias imagens da
nacdo brasileira que plasma. Por outro, e em consoniancia com uma perspectiva mais
contemporanea, que reconhece em todo documentdrio um cardter ficcional, tal ambicdo ¢é
relativizada, e o filme ganha a feicdo de uma dentre as muitas narrativas possiveis da nacionalidade
brasileira. No tocante a esse aspecto, € oportuno lembrar que, goddardianamente, o filme registra, ja
em seu inicio, a refilmagem da cena em que mendigos apanham comida no lixo colocado do lado de
fora do restaurante de Luis, como a alertar o espectador para o fato de que ele estd diante de uma
obra construida e ndo da ‘realidade’, ou, em outros termos, de que o verossimil pode nio ser
sindnimo de verdadeiro.

Logo, a0 mesmo tempo em que pde sob suspeita a ideia do ‘povo-como-um’, por meio da
exibicdo sem rodeios da clara e perversa estratificacdo social vigente no pais, o filme de Bianchi
iguala a todos naquilo que hid de mais sordido: a exploracio generalizada da qual,
surpreendentemente, ndo escapa ao final nem mesmo o escritor-reporter — e, por analogia, o
proprio diretor do filme. Proferidor de criticas mordazes e censor de hdbitos e costumes durante seu

périplo pelos quatro cantos do pais, Alfredo Bourke acaba sucumbindo a corrupg¢do, ao aceitar, em
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troca de pagamento destinado a complementar seu saldrio, transportar para o sul do pais érgaos
retirados de criancinhas que Amanda tomava pretensamente para adocdo. A degradacdo do
personagem, alids, insinua-se muito antes do desfecho do filme, no momento em que ele sofre uma
‘queda’ em um barranco e rola despenhadeiro abaixo. Nos dias subsequentes, com a perna
apodrecida, vé-se preso em uma localidade remota, da qual ndo encontra meio de sair, dada a
precariedade do transporte que serve os confins do Brasil, da mesma forma que, a esta altura de
nossa histéria — insinua o diretor — ¢é praticamente impossivel a qualquer brasileiro agir na
contramao dos habitos cristalizados da espoliacao mutua.

Essa ideia, alids, de que € impossivel separar exploradores de explorados, hipdcritas de
pessoas integras, egoistas de altruistas, jd que no Brasil todos, e em alguma medida, garantem sua
sobrevivéncia com base na exploracdo de alguém, ja havia igualmente sido estampada na tela na
ultima fase do Cinema Novo, constituindo a linha-mestra da adaptacdo critico-recriativa feita em
1969 por Joaquim Pedro de Andrade da rapsédia Macunaima, do escritor modernista Mdrio de
Andrade. Afirmava oswaldianamente na €poca o cineasta que as ‘relacdes de trabalho, como as
relagdes entre as pessoas, as relacdes sociais, politicas e econdmicas, sdo ainda basicamente
antropofégicas. Quem pode come o outro, por interposto produto ou diretamente’ (Andrade, 1969).
Tal pensamento ganhou traducido em seu filme através da mdxima individualista ‘cada um por si e
Deus contra todos’, reiteradas vezes proferida com cinismo pelo personagem Macunaima.
Produzido na vigéncia do regime militar, sob as garras da censura politica e j4 dentro de uma
atmosfera de desalento e pessimismo por parte dos cinemanovistas quanto aos rumos do pais, o
filme de Joaquim Pedro de Andrade, no entanto, pode ser hoje visto como mais sutil em suas
criticas a espoliacdo generalizada que no Brasil ganhou legitimidade do que o de Sérgio Bianchi.

Destituido do tom humoristico que suavizou as criticas em Macunaima, o filme Cronicamente
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invidvel jamais permite um instante de trégua nas duras imagens que constréi da mutua devoracao
que rege o comportamento dos brasileiros.

Justamente por este motivo, € estonteante a cena final, em que uma mendiga negra e
moradora de rua, enaltecendo sua pobreza feliz, calcada na honestidade, repete para o filhinho de
expressdo serena e sorridente o Salmo 23 do Novo Testamento — ‘O Senhor é meu pastor e nada
me faltard’. Tal cena parece saida do livro Mentiras que parecem verdade, de Marisa Bonazzi e
Umberto Eco, no qual os organizadores compilam historinhas ilusionistas comumente usadas nos
livros didaticos do ensino fundamental, enaltecedoras das virtudes da pobreza; das recompensas
extra-terrenas para o trabalho arduo e mal remunerado; do sacrificio dos herdis que oferecem a vida
pela patria, etc. Na introducdo a obra, Eco comenta que ‘tal antologia tem, assim, uma unica
finalidade e uma unica aspiracdo: que muitos a leiam e cagcoem dela, como se se tratasse de um livro
de bobagens inofensivas’. E adverte: 'Contudo, se por acaso, estes leitores forem pais, com filhos
em idade escolar, que estes leitores entrem em crise, sejam sufocados pela indignagdo e comecem a
controlar os textos escolares de seus filhos, e os leiam com eles, forcando-os a criticd-los e a
discuti-los com seu colega e com seu professor’ (Bonazzi e Eco, 1980). J4 que uma mensagem final
de esperancga ndo coaduna com o tom pessimista de Cronicamente invidvel, talvez seja esta também
a finalidade da dltima cena do filme de Bianchi: provocar o riso de indignacao e, pedagogicamente,
suscitar discussoes acerca do Brasil como nag¢do e dos brasileiros como povo, método que, diga-se
de passagem, ndo era alheio nem aos integrantes do Cinema Novo nem aos romancistas do

regionalismo de 1930.

Tal passado, qual presente?

Em Quanto vale ou é por quilo? (2005), Sérgio Bianchi retoma a tematica da espoliacdo social,
ratificando a versdo da nacionalidade construida em seu filme de 1999 e radicalizando o

pessimismo sobre possiveis mudangas nos hébitos culturais do pais. Através de recursos estilisticos
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similares aos empregados em Cronicamente invidvel, o cineasta embaralha mais uma vez fic¢io e
documentadrio, trazendo de volta alguns atores e cenas que evocam o filme anterior, recurso que
ajuda a estabelecer um elo indisfar¢avel entre ambos. Denunciada em Cronicamente invidvel a
cultura da espoliagdo, € necessario em Quanto vale ou é por quilo? exibir sua génese, aspecto que o
diretor vai localizar no capitulo da histéria nacional relativo a prética da escravatura, que teria
plantado uma mentalidade predatoria, disseminada de forma generalizada por toda a populagao, e
que passaria a constituir uma das especificidades culturais da nagdo brasileira. Movido por tal
preocupacio, o diretor insere-se no rol dos pensadores e artistas que, desde especialmente o século
XIX, empenham-se em construir sistemas explicativos dos males cronicos que impedem o pais de
equacionar seus problemas mais persistentes.

Alternando episddios concernentes a escravizacdo dos negros no século XVIII, recriados
com base em registros pertencentes ao Arquivo Nacional, com outros relativos ao presente, o
cineasta convida o espectador a estabelecer analogias entre os dois momentos € ver no passado
escravista da sociedade brasileira as raizes de nefastos comportamentos adotados no presente. Ao
mostrar os cruéis instrumentos de castigo usados pelos senhores para tornar 0s escravos corpos e
mentes ddceis a sua vontade, o filme desconstréi uma das mais persistentes faldcias das versoes
oficiais da brasilidade: a da tendéncia nata dos brasileiros a amabilidade na relacdo com o Outro,
plantada ja nas referéncias de Pero Vaz de Caminha a maneira gentil com que os portugueses foram
recebidos pelos indios no empreendimento conquistador. Todavia, ainda que os negros aparecam no
filme como a maior parcela entre os moradores de favelas, criangas abandonadas e presididrios,
evita-se, ja no episddio inicial — que conta a histéria de uma negra alforriada, proprietdria de

escravos — uma associacdo automadtica e simplificadora dos exploradores com os brancos e,

consequentemente, dos explorados com os negros. Mas ndo se deixa de insinuar que, nas disputas
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entre negros e brancos, é do lado destes que a lei fica, uma vez que a negra tem um escravo roubado
por um senhor branco e, ao protestar, acaba presa e acusada de perturbar a ordem.

Muito mais que discutir relacdes raciais, o foco recai, nesse filme, sobre uma forma
especifica de exploracdo, fruto de distorcdes do espirito capitalista hoje vigente: a espoliacdo de
pessoas miserdveis, entdo coisificadas e transformadas em mercadorias, por organiza¢des nao
governamentais que, protegidas pela fachada da solidariedade, atuam conforme a légica que visa
prioritariamente ao lucro e ratifica a maxima de que os fins justificam os meios. Dos senhores de
escravos aos empresarios — a servigo dos quais se pdem os capitdes do mato, os assistentes que se
deixam corromper, os matadores de aluguel — traga-se uma espécie de linha genealdgica que iguala
passado e presente da sociedade brasileira.

Ao utilizar, na maioria das vezes, 0s mesmos atores para representarem fatos ocorridos no
século XVIII e hoje, o diretor reforca o lema de que, se um dia o triunfo é do cagador, noutro
podera ser da caca, como ocorre com os personagens vividos por Lazaro Ramos. Escravo capturado
por um capitdo do mato no século XVIII, ele aparece transmutado, mais a frente, em presididrio
para, ao final, tornar-se empresirio do crime, que incorpora o jargdo do mundo dos negdcios e
apregoa que ‘seqiiestro nao € sé captacao de recursos, € também redistribuicao de renda’.

Em Quanto vale ou é por quilo?, Bianchi recria, em duas versdes, relativas aos século XVIII
e ao presente, o conto de Machado de Assis ‘Pai contra mae’, nas quais pde em relevo as figuras
respectivamente de um capitdo do mato, pai de familia que captura uma escrava gravida em troca de
pagamento, e um matador de aluguel, contratado para exterminar uma militante da periferia,
igualmente negra e gravida, que decide denunciar o superfaturamento de computadores adquiridos
por uma ONG para uma escola da periferia. Em ambos os episddios, a justificativa € de que com a
quantia recebida para capturar ou matar as vitimas, agora tais homens podem criar seus filhos com

‘liberdade e dignidade’, conforme anuncia em off a voz do narrador. Para o espectador, fica a
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mensagem de que a vocagdo do brasileiro para a solidariedade, tido insistentemente reforcada nas
narrativas canoOnicas da nacgdo, estende-se no maximo aos limites estreitos do grupo familiar,
referendando sua ‘cordialidade’, no sentido que foi atribuido a esse termo por Sérgio Buarque de
Holanda em Raizes do Brasil (1987).Da mesma forma como procedeu em Cronicamente invidvel —
e ratificando a preocupagdo do cineasta em imprimir um estilo pessoal a suas abordagens das
praticas culturais condendveis que minam as esperancas em um futuro eticamente promissor para o
Brasil — Sérgio Bianchi investe na eficdcia do inesperado. Enquanto no filme anterior a surpresa
decorre da intrigante imagem da mendiga que dirige palavras alentadoras ao filho, em Quanto vale
ou é por quilo? o diretor oferece dois epilogos para o filme. O primeiro, apresentado antes dos
letreiros finais, exibe a execuc¢do da militante negra pelo matador de aluguel; j4 o segundo, tdo
enigmético quanto o final de Cronicamente invidvel, e mostrado apds a exibi¢do dos letreiros,
apresenta a mulher negra e gravida propondo ao matador recompensé-lo para que a deixe viva. Ela
promete ter acesso as senhas das contas bancérias de Ricardo Pedrosa — um dos empresarios
responsaveis pela ONG — e dividir o dinheiro com o matador. Em seguida, faz-lhe uma segunda
proposta: criar com esse dinheiro uma central de sequestros para acabar com os ladrdes do dinheiro
publico. Ao final, o espectador se pergunta aturdido: algum brasileiro estd a salvo da prética de

negociatas?

Leitura, leituras

A producdo do cinema brasileiro contemporaneo — realizada por vérios diretores, provenientes de
diferentes regides do pais — se considerada em seu conjunto, configura-se como um verdadeiro
painel do Brasil, em seus mais variados aspectos, muito embora venha se concretizando a revelia de
um programa elaborado com esse objetivo. Deste modo, os filmes de Walter Salles Junior que se

voltam para uma reflexdo sobre o Brasil evidenciam quanto o diretor, embora convicto dos
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problemas que minam o pais, alimenta sobre o povo uma imagem positiva. Seus personagens
pertencentes as camadas pobres da populacdo, quando delinquem, o fazem levados pelas
circunstancias adversas impostas pelo processo perverso de exclusdo a que se encontram
submetidos, como ocorre, por exemplo, com Alex, Paco, Dinho e Denis, evidenciando a faléncia da
nacao no cumprimento do papel que lhe € outorgado.

Em outros momentos, os finais abertos e utdpicos, tdo ao gosto do Cinema Novo em sua
fase inicial, sustam a prevaléncia do pessimismo, abrindo uma nesga de possibilidade de se
alimentar a esperanca — nos destinos dos personagens e, consequentemente, nos préprios rumos do
pais — como € possivel divisar na fuga de Alex, tendo Paco ferido, mas ndo morto, no colo, em
Terra estrangeira; no encontro de Josué com os irmaos, quando se delineia a promessa de uma vida
em familia, em Central do Brasil, no gesto de Tonho que toma o caminho da bifurcacdo que o
levard ao mar, bem como na libertacdo da trapezista Clara do dominio de Salustiano, o dono do
circo, em Abril despedacado; na expectativa que sustém a respiragdo do espectador diante da
imagem de Dario, em Linha de passe, preparado para chutar a bola, e de cuja performance
dependerd ndo apenas seu destino como o de toda uma familia, j4 que ter uma carreira bem sucedida
no futebol tornou-se para os jovens mesticos e negros do Brasil periférico, um dos raros caminhos
promissores de ascensdo social; ou mesmo na decisdo de Reginaldo, o filho negro de Creuza, que
abandona o espaco exiguo do sofd no qual passa a maior parte do tempo e ganha a estrada como
condutor de um Onibus e, provavelmente, de seu proprio destino. Enfim, a busca de Walter Salles
Junior nesses filmes se aproxima muito das investigacdes que o antropologo Roberto DaMatta vem
realizando, na tentativa de compreender ‘O que faz o brasil, Brasil?’ (2000).

Se nos filmes aqui examinados Salles Junior promove expressivas fissuras nas versoes
candnicas da nacionalidade — referendando a preocupacdo de Homi Bhabha, quando chama a

atencdo para o fato de que hoje o problema que deve atrair nosso interesse analitico ‘ndo é
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simplesmente a “individualidade” da nacdo em oposicao a alteridade de outras nac¢des’, mas o fato
de que ‘[e]stamos diante da nacdo dividida no interior dela prépria, articulando a heterogeneidade
de sua populacdo’ (Bhabha, 1998: 209) — a filmografia de Sérgio Bianchi corresponde a potentes
contra-narrativas que implodem a ideia da nagdo como pdtria, mdtria ou até mesmo como frdtria.
Fechando as lentes para qualquer possibilidade de utopia, de seus filmes emergem estampas
desalentadas e amargas que instituindo uma relagao de causa-e-efeito, cunham o aforismo: tal povo,
qual nacdo. Especialmente interessado em diagnosticar os motivos da faléncia do Brasil como nacao
— ao contrario de Walter Salles Junior, que procura espacos de reden¢ao e saida — Sérgio Bianchi
repete o gesto de analistas sobretudo das décadas de 1920-1930, como Paulo Prado, interessados em
pintar um Retrato do Brasil (2001) e dos brasileiros e, a partir de tal empreitada, explicar a ‘origem’
dos males que atravancavam a modernizagao do pais.

Peculiar em vdrios aspectos, Cronicamente invidvel representa um caso curioso dentro da
producdo cinematogréfica brasileira contemporanea: por si so, ele corresponde a uma tentativa de
efetivar aquilo que somente um grande contingente de obras pode tornar possivel: mapear o Brasil
de norte a sul e de leste a oeste, contemplando personagens inseridos em situacdes as mais variadas
e pertencentes a classes sociais igualmente heterogéneas. Quanto vale ou é por quilo?, a seu turno,
mantém a mesma preocupagdo do diretor de abarcar com seu olhar pessoal e arguto ndo os tracos
capazes de enaltecer as especificidades e exotismos da cultura brasileira venddveis no exterior, mas
justamente os aspectos que contribuem para que nos encaremos internamente com incomodo e
intranquilidade.

O exame das narrativas da nacionalidade brasileira construidas por Walter Salles Junior e
Sérgio Bianchi evidencia que eles ndo chegam a propriamente ocupar-se de temédticas novas. Muitas
das questdes abordadas por esses diretores ja tinham sido trazidos a cena pelo Cinema Novo,

comprovando, como observa Nagib, que:
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Enquanto a geracdo dos veteranos se formou com o Neo-Realismo, a Nouvelle Vague, o
cinema americano dos anos 40 e 50, e eventualmente o cinema japonés ou sueco, 0s jovens
cineastas brasileiros sdo antes de tudo filhos de pais brasileiros, os quais ndo perdem a
oportunidade de citar e homenagear. Estabelecem na pratica, assim, os lacos histéricos com

seu pais que Glauber tanto lutou para criar (Nagib, 2002: 17).

No entanto, o fato de reconhecer o didlogo desses cineastas com territérios expressionais e
simbolicos que os precederam jamais deve servir de justificativa para uma cobranga em rela¢do ao
‘retorno do mesmo’ — seja de ordem estética, seja de cunho politico — segundo tem procedido
certa fracdo da critica. Por trds dessas vozes, muitas vezes, € possivel identificar uma concepcao de
cinema brasileiro ancorada nos parametros estético-politicos adotados pelo Cinema Novo, fixidez
que olvida o contexto histdérico de produgdo, negligencia as forgas sociais, politicas e econdmicas
que regem diferentes periodos histdricos e deixam a mostra a estaticidade da propria andlise.

O critico Jean-Claude Bernardet adverte, sensatamente, que a ‘ponte que se faz entre o
cinema de 1994 para cd e o Cinema Novo € absolutamente equivocada’, alegando que no cinema
dos anos 1960 havia ‘uma ligacdo e uma preocupacdo com uma proposta politica que era
fundamental para a sobrevivéncia do movimento; esta proposta estd absolutamente ausente nos
cineastas de hoje’ (Bernardet apud Nagib, 2002: 16-17). Dada a conjuntura sécio-politica-
econdmica que baliza a contemporaneidade, realmente ja ndo h4 condicdes para a emergéncia de
‘movimentos’ alicercados nas ‘grandes narrativas’ (Lyotard, 1986), como ocorreu na modernidade,
quando se acreditou na plausibilidade de se solucionarem, por meio da revolu¢do e em termos
gerais, os macro-problemas do mundo e, em escala mais restrita, os problemas cronicos que o

subdesenvolvimento acarretava a América Latina e, consequentemente, ao Brasil.
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A opcdo de aqui se evocarem certas aproximagdes entre o cinema brasileiro atual e o
produzido notadamente na década de 1960 correspondeu, especialmente, a uma tentativa de
evidenciar o espirito que preside o modo de producao artistica na contemporaneidade, quando, em
lugar de ser negada, a tradi¢do passou a ser encarada como um depdsito de materiais passiveis de
apropriagdes, releituras, citacdes e reciclagens, a partir de cujas operacdes se promove muitas vezes
a ‘repeticdo em diferenca’ de temadticas e procedimentos adotados pelos precursores. Antes de
Walter Salles Junior e Sérgio Bianchi — e simultaneamente a suas iniciativas — outros cineastas
brasileiros tomaram a na¢do como motivo de suas produgdes simbdlicas, e essa cadeia certamente
continuard recebendo novos olhares atraidos pela estranheza e perplexidade causadas pela realidade
brasileira — multifacetada, complexa e muitas vezes paradoxal — sem a pretensdao de se
produzirem sobre ela interpretacdes definitivas. Do mesmo modo, qualquer esfor¢co de reflexao
sobre tais filmes, inclusive o aqui realizado, equivalerd sempre — e apenas — a uma, dentre as

muitas leituras possiveis.
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O sertao inventado: a percepcao dos sertoes maranhenses pelo olhar de Francisco de Paula

Ribeiro

Raimundo Lima dos Santos™

Abstract

This text mentions the construction of a look at the sertdes Maranhao, established
by the Portuguese military Francisco de Paula Ribeiro on the threshold of the
nineteenth century. Cutting the work done in Portuguese, the installation of Royal
Farms and demarcation of the borderline between the captaincies Maranhdo and
Goias, Paula Ribeiro traveled throughout the hinterland and reported through his
memoirs written, geographical aspects, economic and cultural region. This set of
prints made during the first two decades of the century, is here cognominado of
"creating perceptions." Are creating at the time the main intellectuals who wrote
about the sertdes in the first half of the twentieth century kept part of the
impressions ribeirianas, corroborating to fix images in the recovery geographical,
demonstration of abandonment and loss of indigenous human element in favor of
cattlemen.

Key words Paula Ribeiro, perception, backlands.
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Apresentacio

Falar sobre o sertdo é sempre um oficio prazeroso, especialmente para quem carrega dentro de si,
como diria Guimaraes Rosa, esse lugar, mais que geografico. Trata-se, de tarefa menos elementar
do que pode parecer a primeira vista. Um dos motivos para isso € o fato de este lugar ser um
universo de possibilidades que pode assumir diferentes configuracdes, nos campos da percepcao
espacial e temporal.

De forma mais abreviada, pode-se afiancar que o significado primeiro para sertdo
apresenta-se como terras distantes e pouco férteis (Arruda, 2000: 165) podendo indicar, a principio,
um lugar de desconforto e tristeza, além de economicamente ambiguo. Todavia, o contato do
estrangeiro, brasileiro ou ndo, com essa paisagem provoca um conflito interno nesse transeunte do
sertdo, que se da no choque entre o pré-julgamento em contato com uma realidade vivida, capaz de
se impor.

Portanto, apesar de rico e multiplo, o sertdo é quase sempre condenado a priori. Mas
quando “o conquistador vai escrever no corpo do outro e nele tracar sua propria histéria” (Certeau,
1982: 9), sem perceber, seu corpo também sai escrito por esse “outro”, que no primeiro momento
parece ndo ter alma nem vida prépria.

H4 varios tipos de sertdo: geografico ou poético; distante, como o de Euclides da Cunha ou
tdo proximo que chega a se fundir com a prépria pessoa, onde quer que ela esteja, segundo a
perspectiva de Guimardes Rosa. Ha sertdo inferno, paraiso; hé sertdo que € Brasil e outro que ndo €.
Simplesmente esse lugar pode ter muitas formas e sentidos, dependendo de quem o observa.

E perspectiva desse trabalho é partir do sertio geografia, com o objetivo de chegar ao mais
simbolico, capaz de se impor como forca identitdria expressiva na percep¢do de poetas, politicos,

artistas e intelectuais. As belezas naturais e sociais desse lugar sdo facilmente reconhecidas e
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retratadas por aqueles que vivem, conhecem ou tem este lugar por objeto de estudo ou inspiragao
poética.

Sabe-se da enorme influéncia que o espago geografico € capaz de exercer sobre as
memorias ou a cultura de um povo, visto que este ““é a realidade que dura” e se os grupos o moldam,
também “se dobram e se adaptam a ele” (Halbwachs, 2006: 170). As especificidades de cada lugar
servem de base para a busca de singularidades culturais ou sociais (Arruda, 2000: 163).

Toda cultura emerge e desenvolve-se como fruto de adaptacdes em determinados locais
como assegurou Clifford Geertz (1989: 61), e se ela € capaz de construir universos de significados
variados, por meio de suas préticas sociais, essas mesmas praticas nao estdo desvinculadas do
mundo material.

Sem paisagem ndo haveria sertdo, visto que o elemento geografico é ferramenta chave para
se entender esse lugar como algo singular (Oliveira, 1988: 203), especialmente no sul do Maranhdo,
que nao faltam exemplos em variados escritos.

Por meio da paisagem natural nasce e consolida-se uma forte identidade sertaneja
maranhense, “formada ao longo do tempo, através de processos inconscientes” (Halbwachs, 2006:
38). Para Lucia Lippi Oliveira (1998: 204) “a valorizacdo da natureza aparece como efeito
compensador a debilidade da cultura no Brasil”.

Apesar de um pouco simplista, tal afirmacdo, é plausivel concordar com parte dela, no
momento em que a constru¢do identitdria no Maranhdo se edifica na exclusido do nativo. Por forca
de um destino, o sertdo nasce e cresce expulsando o indio para a implantacdo das fazendas de gado.
Os “Pastos Bons”, como ficou conhecido o sertdo maranhense, passam a ter existéncia social a
partir do instante que surge o gado para consumir esses pastos.

Nao apenas o pasto, como também o clima, vegetacdo, as dguas e todos os elementos

geograficos, passam a ter um novo sentido, re-significado pelo colonizador, pelo criador de gado e
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pelo re-povoador; todos aos servicos de uma nova organizacdo social. Nesse contexto, o nativo €
um dos componentes de maior empecilho na regiao, para o funcionamento dessa engrenagem de
povoamento colonial.

Considerado fator de obstru¢do, o indio foi energicamente combatido, nos campos bélico,
econdmico, cultural e simbdlico. Esse tultimo termo € utilizado aqui conforme a concepc¢ado
bourdieusiana de ser um “poder de constituir o dado pela anunciagdo, de fazer ver e fazer crer, de
confirmar ou de transformar a visdo do mundo” (Bourdieu, 2005: 14). A substancializagao desse
poder expde-se nas praticas de muitas tribos, ao contribuir para a destrui¢do de outras e até mesmo
das suas proprias.

Obviamente o processo de exclusdo indigena ndo se d4 apenas no confronto fisico, como
também no campo da escrita, que nao deixa de ter sua grande parcela de responsabilidade no
processo de exclusdo. Aqui, faz-se uso da perspectiva de Edward Said, que realizou um estudo
sobre “Orientalismo”, um conjunto de praticas discursivas que exercem um forte poder de dominio
real sobre a outra parte do mundo. Para tentar resumir o conjunto de argumentos apresentados pelo
autor (Said, 2007: 313), pode-se ilustrar com uma frase: “um homem oriental era primeiro um
oriental, e s6 em segundo lugar um homem”. Essa concep¢ao efetuou toda a ordem de exclusdes
que se percebe atualmente do ocidente em relag@o aos orientais. Numa situagdo andloga aconteceu o
mesmo aos nativos dos sertdes maranhenses.

Quem sucede o indio como representante do sertdo € o vaqueiro, visto que este foi o
responsavel pela criagdo do gado e pela manuten¢do da fazenda. Por ser a economia sertaneja regida
pela criagdo do gado, ndo € dificil entender porque o vaqueiro teve tanta importancia simbdlica,
especialmente apds as memorias do militar portugués, Francisco de Paula Ribeiro, no inicio do
século XIX, quando da realizacdo de trabalhos, em que percorreu todo a regido, a servico da

Capitania do Maranh3o.
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Algumas ideias t€m a eficdcia de perdurar por incontdveis geracdes, ndo apenas pelo fato
de expressarem um vasto universo de percep¢oes de dificil contestacdo, mas porque determinadas
institui¢cdes ou pessoas tém o poder de exercer forte autoridade simbdlica sobre geracdes presentes e
futuras em relacdo a outras institui¢des ou pessoas.

A ideia de que o Brasil representava um paraiso natural, deve-se em grande parte as
impressoes deixadas por Pero Vaz de Caminha, hd mais de quinhentos anos. Da mesma maneira,
Euclides da Cunha foi capaz de deixar uma das mais expressivas imagens sobre o Brasil sertanejo.
Apesar da distancia temporal e da diferenca de contexto, é possivel afirmar que tanto um como o
outro, falam por meio de institui¢des, entretanto se fossem outras pessoas falando do mesmo lugar,
certamente as impressoes seriam diferentes.

Para isso acontecer, esse individuo deve possuir um capital simbdlico, construido por meio
de alguma instituicdo, suficientemente expressivo. Por capital simbdlico faz-se uso da nog¢do na
qual é “uma propriedade qualquer, percebida pelos agentes sociais cujas categorias de percepcao
sdo tais que elas podem entendé-las (percebé-las) e reconhecé-las, atribuindo-lhes valor” (Bourdieu,
2005: 107).

Esse tipo de ideia ou concep¢ao duradoura denominar-se-4 aqui de “percep¢do criadora”.
Apo6s os escritos memorialisticos de Francisco de Paula Ribeiro sobre os sertdes maranhenses,
percebe-se certa duracdo de algumas ideias suas: refere-se aqui, em primeiro plano, aos trés dos
mais importantes autores que escreveram sobre o sertdo, a cerca de um século mais tarde. A escolha
de Parsondas de Carvalho, Carlota Carvalho, irma deste, e Dunshee de Abranches, estd no fato de
suas abordagens terem certa afinidade.

O Sertao pelo olhar de Paula Ribeiro é, também, um sertdo paradisiaco, de ampla
variedade de vegetacdo, espécies animais, indmeros rios e clima agradavel que deveria ser melhor

aproveitado no aspecto econdmico, sobretudo por meio do gado. Os povos indigenas deveriam
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incorporar-se a cultura do trabalho e do modo de vida em geral da “civilizacdo” para serem aceitos
como seres humanos. O indio € compreendido como uma ameaca ao projeto da Coroa, de criagdo de
fazendas nos sertdes maranhenses, que constantemente destruia povoacdes, matava os habitantes,
levava o gado e alimentos. Paula Ribeiro reconhecia que essas praticas eram fruto de injustigas
cometidas contra esses habitantes, mas s6 reconhece sua humanidade pela assimilacdo cultural.

O sertdo Ribeiriano era também o lugar em que se precisava da lei e da ordem. Ele
denunciava roubos e mortes que ocorriam muito facilmente sem a menor puni¢do, o que dificultava
o bom andamento das povoacdes sertanejas. Essa auséncia governamental também era fruto da
distancia que isolava a regido. A capital da provincia, S3o Luis, estava fora das rotas terrestres e
fluviais. S6 no século XIX comegou-se a viajar pelos rios até a capital, o contato dos sertdes
acontecia basicamente com o Piaui.

Inicialmente Pastos Bons denominava toda a parte sul da provincia, com o tempo, apenas a
area que foi transformada em Vila no ano de 1770, quando o rei dom José I a submeteu a jurisdicao
de Oeiras no Piaui, por conta de uma maior proximidade econdmica, politica e cultural com essa
cidade. Esse isolamento foi base para uma carga de conflitos com o reforco de que o sertdo era
diferente do litoral. Essas ideias culminaram com a proposta de separagdo politica e a criagdo da
republica de Pastos Bons, no ano de 1827.

Novos elementos surgiram, inovando as impressdes deixadas por Francisco de Paula
Ribeiro, a exemplo de uma maior valorizagdo do indio, com denudncias mais veementes das
injusticas cometidas contra eles: expulsdes, tomadas de terras, escravizacdo, assassinatos. Nesse
aspecto, a historiadora Carlota Carvalho deu alguns passos, um século depois de Paula Ribeiro,
mas nao conseguiu fazer uma leitura que construisse uma identidade indigena associada ao sertdo.
Outro novo elemento em relacdo aos “primeiros escritos sertanejos” € a percepgao de que o

sertdo estaria isolado, devendo ndo apenas ser anexado ao poder pubico, como queria Paula Ribeiro,
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mas deveria conquistar sua propria independéncia politica. Carlota Carvalho faz uma investigacao
sobre as lutas pela independéncia no Brasil e nos sertdes, por meio da Balaiada, movimento
eclodido em meados do século XIX, com participacdo de indios, negros, libertos pobres e
intelectuais que visava, entre outras medidas, melhores condi¢cdes de vida para o povo e
independéncia politica.

Dunshee de Abranches foi um promotor no sertdo a época da proclamacio da republica,
escreveu suas memorias em 1940, publicadas em 1959 pela primeira vez, nas quais faz uma defesa
dessa liberdade politica do sertdao. Seu trabalho inicial seria efetuar um levantamento das causas dos
conflitos ocorridos entre as duas familias mais influentes do sertdo, regido de Grajai, uma
conservadora e outra liberal. Com o tempo aderiu a causa dos republicanos e se decepcionou ao ver
os conservadores continuarem no poder mesmo ap6ds a Proclamagdo da Republica.

Parsondas de Carvalho deu uma imensa contribui¢do ao retratar o quadro de violéncia que
viveu o sertdo, num famoso conflito entre familias conhecido por “Guerra dos Leda”, no qual
provocou muitas mortes e espalhou o temor pelos sertdes. “Tao frequentes se tornaram as questdes
no Grajau e tal aspecto apresentava, que deixavam formar-se a idéia contristadora dessa localidade
estd quase em estado de selvageria” (Carvalho, 1901 In: Dino, 2007, p. 143). Publicou diversos
artigos nos jornais A Pacotilha, da capital e o Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro, nos quais
denunciou o clima de instabilidade politica em que vivia o sertdo.

Mesmo quando parecia que a paz reinaria, Parsondas afirmou em publicacio no A
Pacotilha de 1902 que “nao conheco, dentro da Constitui¢ao de 24 de fevereiro, meio algum para o
governo federal garantir o cidaddo contra a tirania dos governos estaduais” (Idem, p. 195). Sua
visdo de alguma forma contribuiu com o sentimento de que o sertdo é um lugar que necessitava da

ordem e da liberdade para fazer sua propria organizagao.

125



Didlogos latinoamericanos 19, 2012

O nascimento do sertao

A aurora colonizadora sertaneja maranhense tem origem na regido baiana, no momento em que
suas fazendas, por necessidades econdmicas e sociais, comecam a dilatar-se em direcdo ao interior.
Tanto aquela capitania como a de Pernambuco, no século XVII, eram os principais centros
acucareiros do pais. Essas duas dreas econdmicas dilatam-se em dire¢ao as regides intituladas por
Capistrano de Abreu como os “sertdes de dentro e sertdes de fora” (Abreu, 1969: 164).

A ocupacgdo dos “sertdes de fora” foi liderada pela capitania de Pernambuco, e como o
préprio termo indica, ficou mais restrita as areas litoraneas que interioranas. Teve papel importante
ao desempenhar um papel de abastecimento do mercado das minas (Cabral, 1992: 102). Essa frente
ocupou a regido que corresponderia a Paraiba e ao Rio Grande do Norte, inicialmente, depois se
ampliou pelo interior (Prado Jr, 2006: 62-3). Posteriormente foi responsdvel por grande parte da
ocupacao da costa nordestina, como a capitania do Cear4.

Tratando-se da ocupacdo dos “‘sertdes de dentro”, na Bahia, Francisco Dias d’Avila, um
grande proprietario de terras, fez novo requerimento de sesmarias a fim de aumentar suas posses €
prestigio social. “Como seus gados ndo davam para encher tamanhas extensdes, arrendava sitios,
geralmente de uma légua” (Abreu, 1969: 160).

Para Capistrano de Abreu (1969: 157) o inicio da criagdo do gado surge na cidade de
Salvador, posteriormente estendendo-se a margem direita do Sdo Francisco. O mercado de carnes
tinha significativa forca nesse periodo, pois basicamente era o tnico centro abastecedor da coldnia.
A medida que a demanda crescia, as fazendas expandiam-se rio adiante.

A vpartir de 1730 as primeiras fazendas de gado comegaram a instalar-se no sul do
Maranhao, tendo como uma das principais circunstancias a demanda de carne na regido das Minas

Gerais. Uma década mais adiante, fundou-se o povoado de Pastos Bons, centro de gravidade da
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ocupacao sul maranhense. Pouco tempo apds a fundagdo, ja havia nos sertdes quarenta e quatro
fazendas.

Essa regiao conheceu uma era de ouro na pecudria, que se deu tanto por conta de fatores
exogenos, referente a demanda de carne para outras regides e a expansdo de empreendimentos
acucareiros, quanto por fatores endégenos, com excelentes condi¢cdes naturais que a regido possuia
para essa empresa: clima, relevo pouco acidentado, grande quantidade de dgua disponivel nos seus
rios e principalmente os pastos naturais existentes de boa qualidade, suficiente para batizar o lugar
com o nome de “pastos bons”. Caio Prado Junior descreveu as condi¢gdes para a criagdo do gado nos

sertoes:

Constitui-se de largos chapaddes de terreno mais ou menos unido e plano; e a
vegetacdo, ao contrdrio das densas matas que bordam boa parte do litoral e
revestem outras areas do territério da colonia, é formada de uma associacdo
floristica que, sem ser rasteira, ¢ bastante rala para oferecer passagem natural
franca, dispensando para a instalacio do homem quaisquer trabalhos preliminares

de desbravamento ou preparo do terreno (...) (Prado Jr, 2006: 62).

Outro componente considerdvel é o fato de o gado dar-se bem numa regido imprdpria ao
cultivo da cana. Isso criou uma combinac¢do ideal, 2 medida que ndo houve choque entre os dois
empreendimentos, pelo contrario, existiu uma simetria a0 demandarem geografias diferentes e uso
de pouca mao-de-obra na pecudria. “Condi¢do de alta valia num pais de populacdo rala” (Abreu,
1969: 157).

Pela Ordem Régia de 1695, o tamanho das fazendas foi delimitado em trés léguas em

média, separadas normalmente por um rio que fracionava a propriedade em trés quilometros para
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cada margem (Prado Jr, 2006: 192). Apesar de toda essa extensao, via de regra, s6 um vaqueiro era
necessario na administracdo da fazenda, que contava com a colaboracdo de um ou dois auxiliares
cognominados “fabricas”.

Durante algum tempo, a regido de Pastos Bons abasteceu mercados em outras regides,
todavia a pecudria nordestina comecgou a dar sinais de decadéncia a partir do final do século X VIII,
com a ascensdao da mesma atividade mineira e sulista. Em Minas Gerais as condi¢des naturais e
técnicas sdo significativamente favoraveis.

Mediante o desenvolvimento de uma agricultura local, em Minas, foi possivel auxiliar na
alimentacao do gado, ao proporcionar um alargamento na qualidade. Essa regido fez uso de trabalho
escravo, de forma a tornar mais favordvel um acompanhamento e controle de crescimento do
rebanho, em termos ndo apenas quantitativos.

A partir dessas condi¢des indicadas, foi possivel um desenvolvimento da industria e
comércio de produtos derivados do leite, especialmente o queijo, o que nao aconteceu, de igual
forma, na pecudria maranhense.

Outra regido de grande crescimento pecudrio foi o Rio Grande do Sul, que embora ndo
tenha desenvolvido as mesmas qualidades técnicas que Minas, condi¢des naturais de clima e
pastagem contribuiram para torni-la um grande exportador nacional de carne, especialmente na
forma de charque.

Nesse processo de fluxo e refluxo pecudrio, a regido de Pastos Bons sofreu certo
retraimento econdmico, evidenciando seu isolamento geogréfico e politico. Medidas foram tomadas

visando suavizar a situacao:

Em 1770 Pastos Bons foi visitada por um governador maranhense. Demonstrou

empenho para incorporar Pastos Bons a dindmica da vida social, econdmica e
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politica do Maranhdo litoraneo. Abriram uma estrada ligando os sertdes a Baixada

(...) (Coelho, 2005: 25).

No mesmo ano Pastos Bons foi elevada a categoria de vila e por conta do distanciamento
da capital, submeteu-se a jurisdi¢do da cidade de Oeiras, por estar mais ligada politica, econdmica e
culturalmente a cidade piauiense do que a Sdo Luis. Incentivou-se a navegacdo por alguns rios
como o Itapecuru e o Tocantins, a fim de melhorar as comunicagdes, e criaram ou emanciparam
outras povoacdes pertencentes a Pastos Bons. O objetivo seria favorecer a administragcdo politica e
econdmica. Sem duvida o vinculo com o norte da capitania melhorou visivelmente nas diversas
esferas, ainda assim ndo foi o suficiente para conter um persistente sentimento de autonomia em

relacdo ao norte.

Algumas consideracoes sobre Francisco de Paula Ribeiro

As informacdes existentes sobre o portugués Francisco de Paula Ribeiro sdo escassas, excecao feita
as noticias referentes ao seu tempo de servico prestado na capitania do Maranhdo. Sabe-se que
quando da sua chegada de Portugal nos ultimos anos do século XVIII, ele ainda era um jovem
militar sem patente importante. Conseguiu alcancar o posto de Major efetivo, pelos servicos
prestados a Coroa, num periodo de cerca de vinte anos.

Sempre foi um convicto defensor dos interesses da Corte portuguesa até o dia de sua
morte, em 1823, no interior dos sertdes a beira do rio Balsas. Desempenhou um trabalho que foi
além das exigéncias formais de sua fun¢do, e s6 o fez porque se considerava um missiondrio do
desenvolvimento em beneficio da capitania e, fundamentalmente, da Coroa. Tamanho empenho o

dava direito de, as vezes, fazer reclamagdes sutis em relacdo ao reconhecimento de seus esfor¢os:
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H4 homens que, instalados somente do seu espirito patridtico (o que € muito raro),
entram em planos e se arrojam a descobertas que, se elas se utilizassem, dariam um
grande nome aos Estados, mas sucede infelizmente que, quase sempre
abandonados, as suas forcas débeis por isso ndo podem chegar a meta sublime e
fisica a que suas vantajosas idéias se propdem, ficando por isso sendo, como se o

nao fossem, tdo generosos esfor¢os ... (Ribeiro In: Franklin; Carvalho, 2005: 83).

Certamente Paula Ribeiro refere-se aos seus préprios esforcos, de maneira aparentemente
despretensiosa, mas diante da importancia que julgava ter seu trabalho ndo poderia deixar de fazer
criticas. Participou diretamente da abertura de estradas no sertdo, da ampliagdo de parte da
navegacdo fluvial em diversos pontos estratégicos da regido e, sobretudo, teve participacdo
considerdvel na fundagdo de povoacdes importantes (Ribeiro, 2002: 10).

Nao se deve deixar de expor suas contribuicdes na delimitacdo de fronteiras entre as
capitanias do Maranhao e Goids. Refere-se, em primeiro plano, a cidade de Sdao Pedro de Alcantara,
posteriormente Carolina, que foi fundada em 1810 e anexada a jurisdi¢do goiana, e passou ao
dominio maranhense apds o trabalho de demarcagdo dos limites entre as capitanias, realizado por
Paula Ribeiro, no ano de 1815.

De igual forma, ndo se deve invalidar as contribui¢des a Coroa no aspecto econdmico, pois
ele fez um detalhado mapeamento das potencialidades socioecondmicas dos sertdes. Chegou a
conclusido de que a regido poderia, caso assistida econdmica e politicamente pelos governantes,
tornar-se um grande centro econdmico regional e, mesmo, nacional.

Francisco de Paula Ribeiro é adepto do pensamento ilustrado. Essas ideias estdo

relacionadas a um novo formato de colonizagdo, ainda que com os mesmos principios motores. Para
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expressar de maneira sucinta, esse modelo surgiu com o desejo de conceder algumas vantagens e
privilégios as coldnias, para consolidar, por outro lado, o pacto colonial.

Para Fernando Novais (2001: 224) foi no periodo de D. Maria I e do principe Dom Jodo,
que Portugal incorporou essas ideias com mais vigor, por volta do final do século XVIII. Com bases
mais “racionais” procuraram otimizar a0 maximo as riquezas coloniais, para tanto seria necessario
conhecer melhor as colonias. Um conjunto de memdrias econdmicas foi elaborado, com a intencao
de aprimorar o conhecimento técnico e cientifico, de forma mais utilitaria. “O primeiro passo de
uma Nacao “é conhecer as terras que habita, o que em si enceram, o que de si produzem, e o de que
sdo capazes” (Novais, 2001: 225). As memorias de Paula Ribeiro estdo inseridas nesse contexto
utilitdrio metropolitano.

Para o Bispo Azeredo Coutinho, a metrépole seria uma mae para as coldnias. Como as
maes tendem a ser possessivas nao € dificil perceber as intencdes exclusivistas no ambito
econdmico e politico. “Por isso que é mae, deve prestar as coldnias suas filhas todos os bons oficios
e socorros necessarios para a defesa e seguranca das suas vidas e dos seus bens, mantendo-se em
uma sossegada posse e fruicao dessas mesmas vidas e desses bens” (Novais, 2001: 231).

Nessa perspectiva € que o trabalho de Paula Ribeiro foi solicitado aos sertdes maranhenses.
Além dos trabalhos indicados aqui anteriormente, ele foi convocado para contribuir na criagdo de
Fazendas Reais, com especificidade no gado vacum. “Trés fazendas seriam criadas para o
fornecimento de matrizes em criagdes de novas fazendas na regido” (Ribeiro, 2002: 16).

Na realizagdo do trabalho confrontou algumas tribos indigenas arredias a esse modelo
socioecondmico. Pastos Bons era considerado um ponto fundamental para o desenvolvimento
regional, e o nativo foi, na maior parte das vezes, seu inimigo. Paula Ribeiro encontrava nesse

projeto ndo apenas uma ‘“‘salvacdo” econdmica mas uma ‘“salvacao” cultural:
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Se por uma parte aproveitamos tantos povos, que talvez por fim se venham a
domesticar-se e tornar-se sociais e colonos uteis; por outro lado, se ndo for coibido
a barbaridade de seus naturais insultos também perderemos, e talvez com maior
perigo um grande nimero de familias coloniais, de que muitos virdo a ser abastados

lavradores (Ribeiro In: Franklin; Carvalho, 2005: 38).

Mesmo que para esse “processo civilizatério” fosse necessdrio utilizar a for¢a. No final da
segunda década do século XIX Paula Ribeiro andou por varios lugares no sertdo a procura das
melhores localizagdes para a implantacdo das fazendas. Um dos objetivos dessa empreitada era
amenizar uma longa crise politica e econdmica que a capitania enfrentava.

Desde a ocupacao do sertdo de Pastos Bons ¢ visivel a auséncia do poder publico, pois os
governos provinciais estiveram, de maneira geral, voltados aos problemas do litoral. Apesar disso,
houve tentativas, em meados do século XVIII, de organizar expedi¢des em rios importantes, com o
interesse de aproximar o sertdo a capital. Paula Ribeiro aderiu essa causa de “salvar” os sertdes de

Pastos Bons do isolamento e abandonado.

O sertao geografia

Paula Ribeiro em suas memorias esfor¢a-se para nido expressar suas angustias pessoais, seus
espantos, medos, dificuldades, porque como um bom militante da causa portuguesa, tem um
profundo interesse em apresentar 0 méximo de resultados possiveis com o0 minimo de empecilhos.
Procura, em sua escrita, como manda o protocolo, um estilo racional, de forte teor econdmico
propositivo de mudancas para os sertoes e para a Coroa. Apesar disso, Ribeiro ndo poderia deixar

de ser humano e expressar sua visdo de mundo. Nesses sentimentos expressos pelo viajante,
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encontram-se as percep¢des criadoras de um olhar que ainda transpira na escrita de historiadores,
poetas ou quaisquer outros que escrevam sobre o sertdo maranhense.

Uma das primeiras observacdes de Paula Ribeiro, em relagdo a geografia, se refere as suas
dguas: seus rios e riachos. Essa regido possui uma imensidade de cursos d’dgua, rios importantes
que cruzam toda a regido pelas fronteiras e interior. Tais rios, durante boa parte da histdria
sertaneja, serviram quase exclusivamente como as vias trafegdveis, visto que as estradas terrestres
eram basicamente inexistentes.

Viajou, conheceu e bebeu a dgua desses rios, a exemplo do rio das Balsas, rio Tocantins,
rio Grajau, Itapecuru, Manoel Alves Grande e Mearim. Estes chamavam a atencdo ndo apenas pelo
potencial em navegacdo, mas pelas outras possibilidades econdmicas e politicas; pelo
favorecimento na criagdo de gado; pela qualidade apresentada ao consumo humano, por serem
“dguas saborosissimas” como as do rio Balsas; e por serem rios que abundam em peixes, como se
referia ao Manoel Alves Grande.

O autor relatou sobre o clima de Pastos Bons, ao referir-se a ele como bastante favoravel a
criacdo do gado, que s6 ndo se multiplica mais rapidamente em consequéncia da “abomindvel
prética dos fazendeiros em venderem ou matarem as vacas para o consumo’, em ves dos machos.
Refere-se ao clima da regido como um ambiente ideal, melhor que o da Europa que € frio em
demasia, sem ser caloroso a ponto de trazer incomodos aos animais € habitantes do lugar. Num tom
levemente romantico diz: “o clima do pais, ndo s6 amigo do seu habitador, tanto que em toda a
capitania encontrei homens tdo velhos sendo trivial entre eles o idade de cem anos” (Ribeiro In:
Franklin; Carvalho, 2005: 118).

Descreve sobre o solo, possuidor de uma diversidade expressiva de cacas, suficientes para
sustentar as populacdes mais pobres. Este solo é também capaz de oferecer os melhores frutos que

se poder colher, nos quais cita, em especial, a laranja, a guabiroba e as mangabas. Desta tltima diz
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que por serem tdo deliciosas “sdo dignas até da mesa de um principe” (Ribeiro In: Franklin;
Carvalho, 2005: 155).

A Varios S iraca S riquezas naturais exis S sertdo, 7€es

Ha varios momentos de admiracdo com as riquezas naturais existentes no sertao, capaze

de despertar impressdes poéticas até mesmo em um “militar ilustrado”. Pode-se observar, de forma

sucinta, o que era aquele sertdo geografico para o ainda capitdo portugués:

A natureza de uns e de outros terrenos, excessivamente prodiga na sua vegetacao, é
que talvez adquiriu para todo este distrito o nome de Pastos Bons. Os seus campos
nutridores, o seu ar comodo, preciosas dguas, grande fertilidade seguida ao mais
pequeno cultivo e a sua nunca interrompida verdura, sdo circunstancias que fazem
com que este pais seja o mais abundante e delicioso (...) (Ribeiro In: Franklin;

Carvalho, 2005: 151).

Certamente essa parte das descricdes memorialistas € a mais poética. Seria muito dificil
para um homem acostumado as paisagens européias entrar em contato com cendrios tdo
paradisiacos e ndo sofrer um conflito, no qual o misto de admiracdo e rejeicdo procuraria

harmonizar-se na cabeca e no cora¢do daquele desbravador.

O sertao economia

Nos escritos mais utilitaristas, Paula Ribeiro deixa menos margem as pinceladas poéticas e pessoais.
Seu papel € rigorosamente cumprido: conhecer, desbravar, descrever e conquistar, sob novas
perspectivas. Ainda assim entra um elemento que foge um pouco ao primeiro propésito do trabalho

e do préprio autor, a saber, o isolamento do sertdo.
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Evidentemente quando Paula Ribeiro fala de isolamento estd se referindo, em primeiro
plano, ao aspecto estritamente comercial e juridico, s6 em seguida, vem o aspecto politico. Tanto
um, como o outro, sdo vistos pelo olhar da tutela, do controle Real, da liberdade aprisionada. Nao
obstante, isso acabou por contribuir, de alguma maneira, para despertar um olhar mais amplo em
relacdo a liberdade nos sertdes.

Ao analisar uma regido localizada nas proximidades do rio Alpercatas, proxima a Vila de
Caxias, ele afirmou ser aquela regido detentora de excelentes condi¢des para o cultivo agricola.
Mais que isso, reforcou ser aquela drea a mais propicia para essa atividade em toda a capitania
maranhense (Ribeiro In: Franklin; Carvalho, 2005: 79).

Em relacdo a mineracdo, apesar de ndo ser objetivo da Coroa naquela regiao, Paula Ribeiro
fez algumas conjecturas a respeito de uma suposta existéncia de metais preciosos. Para ele o
insucesso na descoberta de metais preciosos se da por “falta de uma investigac@o e por pessoas que
fossem suscetiveis desses conhecimentos”. A ndo descoberta do ouro poderia estar relacionada
também a dificuldades impostas pelos indios Xavantes que ndo permitiam a exploragcdo das dguas.

O Funciondrio Real portugués julgava os indios mais como vitimas que carrascos, nesse
processo de embate com o homem branco, e chegou a denunciar atos destrutivos de povoacdes,
como reflexo das “maldades cometidas pelos brancos ao longo do tempo”. Em grande parte das
vezes as perdas provocadas pelas tribos ndo sdo mais que ‘“reflexos de seus ressentimentos”
(Ribeiro In: Franklin; Carvalho, 2005: 93).

Uma das principais causas desses ressentimentos tinha origem nas “expedicdes injustas
sobre aqueles desgracados”, que nada mais eram do que empreitadas de aprisionamentos para
vendé-los como escravos em outras regides, como a capitania paraense. Naquele momento, para o
tipo de atividade econdmica pretendida, a escravidao ndo fazia muito sentido, e isso contribuiu para

a critica dessa pratica.
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Contudo, ndo se deve esquecer que esses povos nativos sempre representaram um grande
problema para Paula Ribeiro. A condicdo “sine qua non” para deixarem de ser obsticulo, seria
assimilarem um comportamento social adequado as atividades econdmicas do empreendimento
Real: a fazenda ou a agricultura.

Para a incorporac@o do nativo a dindmica da vida econdmica regional, diz o militar “que
nada haveria mais facil do que ganhar para o Estado tdo sofrivel nimero de vassalos” (Ribeiro In:
Franklin; Carvalho, 2005: 101), bastando, para isso, tratd-lo de melhor forma. Boa proposta, numa
regido em que nao se encontrava mao-de-obra tao facilmente, especialmente para a agricultura, pois
a principal atividade, a criacdo de gado, necessitava basicamente de vaqueiros e ajudantes.

Pela responsabilidade do vaqueiro, Paula Ribeiro defende melhores condi¢des de vida para
essa categoria. Pode-se complementar que sem o vaqueiro ndo haveria fazenda nos sertdes
maranhenses. Para este empreendimento, o militar reivindicava maior assisténcia governamental,
no sentido de integrar a regido a outros centros urbanos comerciais e abreviar o isolamento. Uma
das propostas de combate a isso estd no melhor aproveitamento dos rios como meio de transporte,
mais rdpido que o trajeto pelos caminhos terrestres.

Segundo Paula Ribeiro, esse distanciamento do poder publico em relagdo ao sertdo trazia
uma série de prejuizos a criagdo do gado, constantemente avariada por ataques indigenas. As
fazendas estavam destruidas e o problema maior era “a falta de providéncias e de socorros pelas
competentes administragdes desse e de outros tempos tém sido causa de tamanhos males”.
Continuando seus lamentos diz que o resultado dessa préitica histérica provocou ‘“‘insandveis
prejuizos nos rendimentos da Real Fazenda” (Ribeiro In: Franklin; Carvalho, 2005: 180).

Ainda que o maior responsdvel por esse conjunto de problemas fosse o préprio “poder
central”, as atribui¢des sdo dadas aos administradores locais que ndo obedecem as ordens superiores

e por se absorverem em disputas locais e pessoais. Ribeiro era enfético ao reiterar que “parece até
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que de proposito se tem deixado ir tudo por dgua abaixo”. Outro problema € a auséncia militar na
regido, por conta disso, pessoas de “ma indole”, que “por pouca coisa matam sem maiores
problemas com a justica”.

Percebe-se por esses apontamentos uma visdo de abandono pelo poder publico em
diferentes esferas. Tais problemas contribuiram com uma cadeia de mobiliza¢des internas no
sentido superar esse desprezo, com a reivindicacdo de melhores condi¢cdes de sobrevivéncia. Seu
diagnostico estava correto, menos de uma década depois surgiu o movimento vozeando uma
republica nos sertdes de Pastos Bons, e em menos de duas décadas, eclodiu a Balaiada.

Paula Ribeiro jamais cogitou, textualmente, uma autonomia para o sertdo, toda liberdade e
beneficios econdmicos ou politicos deveriam ser tutelados pela “mae” metrépole. O que mais
durou, em relagc@o a sua percepcao, foi a ideia de que o sertdo estava desamparado e precisava de
assisténcia digna de sua grandeza. Ainda que a grandeza do seu sertdo estivesse mais na geografia

que no préprio povo, especialmente o indigena.

O sertiao povo
Ao se tratar de povo, o sertdo ribeiriano € julgado sob a perspectiva de uma hierarquia cultural. Um
dos primeiros aspectos que denota essa inferioridade sertaneja € encontrado na auséncia de escolas
na regido. “Ndo s6 as primeiras letras e as artes liberais, mas ainda mesmo as mecanicas, lhe sdo
inteiramente desconhecidas” (Ribeiro In: Franklin; Carvalho, 2005: 117). Esse aspecto da falta de
cultura institucionalizada, somado ao modo de vida natural, € visto como algo prejudicial, feio e,
principalmente, errado. Muitos no sertdo, para ele, sao inimigos do trabalho, especialmente os que
ndo assimilam uma vida de trabalho formal.

O europeu se impressionou ao ver grandes fazendeiros no sertdo, possuidores de notdvel

quantidade de gado e terra, viverem junto aos pobres, mal vestidos, com alimentacdo simples,
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dormida rustica e tudo o mais de um modo de vida sertanejo. Seu espanto o conduz a uma
comparacdo com o que ele considerava mais inferior: “os selvagens”.

Nao obstante, apesar de “rusticos e brutais”, sua indole é boa, e s6 € boa porque suas
praticas culturais e sociais nao se chocam com as necessidades da criacdo do gado, elemento fulcral
para o sistema econdmico do sertdo. Ao contrdrio, sua maneira de ser encaixava-se perfeitamente a
realidade da fazenda. Esta ndo era apenas o local da criacdo do gado, mas também o lugar da
producdo de todas as necessidades: alimentos, roupas, instrumentos de trabalho, dentre varios
outros produtos.

Mesmo de forma rustica, a fazenda era basicamente auto-suficiente em todas as
necessidades. O préprio fazendeiro era fruto daquele contexto de escassez e rusticidade, por isso
seus defeitos nao chegavam a “escandalizar a humanidade” visto serem ‘hospitaleiros,
agasalhadores, e tratam aos passageiros, de que sempre tém concorréncia, com aquele agrado
proéprio sim da sua rusticidade” (Ribeiro In: Franklin; Carvalho, 2005: 117).

Boa medida da antipatia em relagdo aos indios estava no fato de eles nem sempre serem tao
hospitaleiros quanto os outros sertanejos. Contrariamente, o indio constantemente era visto como
imprevisivel, temivel e prejudicial as organizacdes populacionais colonizadoras. Admitia sua
“inocente moral” uma vez que apds constantes traicdes € maus tratos, diversas tribos continuavam
doceis aos brancos e quase sempre dispostos a servirem. Nesse ponto, Paula Ribeiro cultivava
esperancas de incorporacdo ao mundo do trabalho institucional, por parte dos povos nativos do
sertao.

O funciondrio da Coroa assegurava que com poucos esforcos eles poderiam se tornar
uteis a si mesmos, ou melhor, aos interesses reais. Ao referir-se a essa facilidade, toma por base as
tribos que teve contato, especialmente aquelas que o auxiliaram, de alguma maneira, em seus

trabalhos no interior do sertao.
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Quando a situacdo tratava de tribos mais distanciadas em termos de relacionamento, o
julgamento motivava-se por outros principios. “Estes barbaros, com cujos chefes tivemos largas
conferéncias, ndo t€ém ainda perdido nada do seu estado e educagdo brutal” e continua reiterando
que apds oito anos de convivéncia, eles viviam ainda “com a imodesta nudez, a inagdo e todos os
péssimos costumes naturais seus” (Ribeiro In: Franklin; Carvalho, 2005: 125). Dentre eles, a
maneira de prepararem a comida no chdo, com pedras em brasas, o desprezo com a religido
catdlica, e diversos outros aspectos.

Em nenhum momento dos seus escritos hd evidéncia de que o portugués tenha aprendido
alguma das linguas indigenas durante as duas décadas de trabalho em meio a véarias dessas tribos.
Enfrentou algumas, expulsando-as, a fim de abrir caminho a implantacdo de fazendas ou povoacoes.
Também fez vérias parcerias com aquelas mais suscetiveis ao contato com o branco.

Nao apenas desconheceu seus dialetos, ao que parece, como nao conseguiu compreender
seus costumes e sua cultura. Para ele, os costumes indigenas pouco se diferenciavam. Interesseiros,
suas amizades eram condicionadas por ganhos pessoais, dizia o militar. Afirmava ainda, preferiam
viver da cacga ao trabalho das grandes culturas, e s6 saem de seu habitat natural quando “querem
roubar as frutas campestres dos outros timbiras, seus vizinhos, ou invadir as nossas fazendas de
gado” (Ribeiro In: Franklin; Carvalho, 2005: 215).

Apesar de elogiar o casamento, que se realiza aos vinte e cinco anos para os homens e aos
quinze para as mulheres, “devendo ser copiado por todos”, praticamente tudo o mais na cultura
nativa era desprezivel. “Contemplar um desses barbaros nos dias de sua diplomacia € preparar os
olhos para ver um composto de fei¢cdes o mais horrivel que se pode imaginar” (Ribeiro In: Franklin;
Carvalho, 2005: 210). Nos rituais festivos Paula Ribeiro encontra um momento desagradavel em

que eles “cantam ao som das suas buzinas, maracds e outros instrumentos infernais’.
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Em suma, apesar de Francisco de Paula Ribeiro ter tido ideias avangadas para seu tempo
em relagdo aos povos colonizados, pode-se perceber que encontrava, de maneira sintética, dois
tipos de indio: os que estavam propensos a assimilagao ao modo de vida do branco e os que eram
resistentes a essas propostas. O primeiro foi, na medida do possivel, tolerado, respeitado e até
amparado; o segundo, combatido, amedrontado, exterminado, se necessario fosse para o

cumprimento do trabalho Real.

Influéncias do pensamento ribeiriano

Destacando trés dos principais autores da primeira metade do século XX, Parsondas de Carvalho,
nos primeiros anos; Carlota Carvalho, cerca de duas décadas mais tarde; e Dunshee de Abranches,
mais duas décadas posteriores, percebe-se uma continuacdo de algumas ideias em relagdo as
percepgdes deixadas por Francisco de Paula.

Ao dizer-se isso ndo se pretende afirmar que as imagens foram repetidas ou copiadas, de
maneira a enxerga-las idénticas, em dois momentos diferentes. O ponto de convergéncia é
encontrado de maneira mais sutil, numa forma menos intencional. Nesse sentido, ao perceber-se
certa énfase no mestico e “esquecimento” em relacdo aos nativos, encontra-se pistas para algumas
construgdes imagéticas. Essas influéncias passaram pelo século XX e chegaram ao XXI, em
trabalhos de historiadores, poetas, compositores e artistas do sertdo. Pode-se testificar que as
percepcoes criadoras ribeirianas ainda continuam no pensamento € na escrita de muitos intelectuais.

Parsondas de Carvalho, sertanejo da Chapada, regidao de Grajaud, conheceu profundamente
os sertdes maranhenses. Como poeta e jornalista, além de jurista e professor, retratou muito bem as
riquezas naturais do lugar e indicou sua potencialidade para a vida sertaneja. Para isso, tal como
Paula Ribeiro, que em muitos momentos valorizava mais a natureza que os homens, deu um

engenhoso enfoque a questio geografica do sertdo.
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Disse certa vez que se o pinheiro era a arvore favorita do suico, para o sertanejo, 0 mesmo
poderia falar-se do bacuri (Carvalho, 2007: 140). Ainda naquela época, demonstrou preocupagao
com a conservacdo da paisagem: “o machado do agricultor rotineiro, ignorante, que nao conhece
nem um dos processos de adubacdo e fertilizacdo do solo abateu as florestas, e fez desaparecer as
nascentes” (Carvalho, 2007: 120).

Contudo a maior parte da obra de Parsondas é dedicada a sociologia dos conflitos internos
do sertdo, aqueles que ndo envolvem os indigenas, mas os sertanejos mesti¢os. Nesse caso, refere-se
ao episddio conhecido por “Guerra dos Leda”, conflito dessa familia com a de Aradjo Costa. O
sertdo, além de paradisiaco, foi retratado como um lugar de muita violéncia e desordem. Parsondas
tentava combater isso escrevendo em jornais da capital do estado e do pais, como o Jornal do Brasil,
a fim de chamar a atengdo das autoridades.

As mortes, perseguicdes politicas e ameagas chegaram a tais niveis que mesmo quando o
problema parecia estar-se resolvendo, por meio do poder publico, a situacdo regredia, e o autor,
com certo ceticismo, expressava: ‘“Para mim, nada era porque nao conheco, dentro da Constitui¢ao
de 24 de fevereiro, meio algum para o Governo Federal garantir o cidaddo contra a tirania dos
governos estaduais” (Carvalho, 2007: 195).

Assim como para Ribeiro, o sertdo de Parsondas precisava da presenca do poder publico
para a harmonizacdo entre geografia e sociedade. Em sua época o indio ndo era mais necessario, 0s
sertanejos cumpririam a tarefa de tornar melhor o lugar em que viviam. Nessa perspectiva o indio
foi “esquecido” das anélises do autor.

Carlota Carvalho, referéncia das mais importantes sobre o sertdo maranhense, realiza,
assim como Paula Ribeiro, em sua obra uma densa descricio dos rios sertanejos e de outros
elementos paisagisticos. Elabora igualmente uma abordagem social na qual apresenta a fundagdo

de vérias povoagdes importantes e desenha, dentre outras coisas, uma radiografia da vida intelectual
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do sertdo. A autora tenta demonstrar que essa regido torna-se abrigo para muitos intelectuais,
jornalistas, musicistas e poetas de alto nivel.

Faz uma analise da Balaiada, movimento revolucionario ocorrido nos sertoes do Maranhao
e liderado por intelectuais e homens pobres, mesticos e vaqueiros. Tem um olhar favordvel aos
balaios que lutaram por melhores condi¢des de sobrevivéncia e liberdade politica. Para Carlota,
nesse periodo, os melhores espiritos politicos estavam no sertdo, para onde vieram perseguidos da
capital ap6s a Independéncia. Eles vieram esconder-se nas regides de Caxias, Chapada, Pastos Bons
e tornaram-se grandes liderangas.

Assim como a percepg¢do ribeiriana valorizava o vaqueiro em detrimento do indio, por ser
“mais util” ao Estado, Carlota valoriza os intelectuais dos sertdes, € até denuncia a violéncia contra
0s povos nativos, mas os vé como os verdadeiros donos do sertdo.

Outro trabalho de grande importancia para a constru¢ao de um olhar sobre o sertdo, s@o as
memorias do jurista e politico Dunshee de Abranches. Suas percep¢do t€m um teor menos
geografico que os autores anteriores e uma forte €nfase politica, até por conta de suas
circunstancias. Este vivenciou vérios acontecimentos politicos no final do século anterior as suas
memorias escritas, nas quais relatou alguns deles. Foi incumbido a assumir a promotoria de Barra
do Corda, préxima a Grajad, no coragdo do sertdo, com o objetivo maior de observar o intenso
conflito existente entre as duas familias tradicionais do lugar: a familia de Aradjo Jorge,
politicamente conservador, e Ledo Leda, ligado ao partido liberal (Abranches, 1993: 152).

Para o promotor do sertdo, que morava na Capital, a “Chapada”, como era denominada a
regido de Grajad, por ndo ter leis acima do poder de certas familias, era compreendida como um
lugar de violéncia e decadéncia.

A Chapada foi “o lugar que recebeu assassinos, ladrdoes e bandidos” fugidos de outras

regides (Abranches, 1993: 99). Com o tempo, aderiu a0 movimento republicano e todo um conjunto
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de valores locais. O sertanejo passou a ter outra imagem: “a alma nobre dos sertdes € constituida
por uma raga de homens fortes de honra e de espirito forte”.

Ao final de seu trabalho investigativo aos servi¢os da Capital, em relacdo aos conflitos
entre familias, concluiu que o sertdo da Chapada era conflituoso porque o sertanejo era apaixonado
pelo seu chao e pela liberdade. O conflito, que era considerado uma esfinge para os administradores
de Sao Luis, foi desvendado: o sertdo precisa de leis, mas de suas préprias leis e ndo as da capital.

Ele fala da visdo que os politicos da capital, inicialmente compartilhada por ele, tinham do
sertdo: “A idéia que em geral fazem dessa regido maravilhosa era falsa, a populacdo desses vales
opilada, roida pelas verminoses, devastada cruamente pela maldria, ndo se podia confundir com a
gente sa e forte daqueles soberbos planaltos” (Abranches, 1993: 154).

Esses exemplos servem para expor como a percep¢ao sobre o sertdo foi-se edificando por
meio desses intelectuais da primeira metade do século XX, sem fugir completamente das
percepgdes deixadas por Paula Ribeiro. Isso ndo quer dizer que suas impressdes foram as tnicas ou
que esses autores ndo tiveram seu olhar proprio, diz apenas que houve uma irrefutdvel influéncia do
militar em relacdo aos intelectuais posteriores. Isso ocorreu pelo contato direto ou indireto com sua
obra, no reforco ou negacdo de ideias em relacdo ao sertdo e ao sertanejo.

Na época desses trés autores maranhenses o conflito entre brancos e indios por territdrio era
constante, resultando em violéncia e morte, como ainda hoje. Mas os intelectuais sertanejos estavam
ocupados de mais tentando construir uma imagem edificadora de sua terra, diante do abandono
politico da capital. Como ponto de partida, elegeram a geografia paradisiaca do lugar, como forma
de suprir uma suposta inferioridade cultural. Se eles ndo concebiam a figura do indigena para
representd-los, tentaram, com sucesso, encontraram no vaqueiro, no mestico uma possivel saida.

Trés elementos evidentes encontram-se na obra de Paula Ribeiro e, em parte, nas obras dos

intelectuais do século XX, a respeito dos sertdes: este como um lugar inico em termos paisagistico;
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carente do poder publico para desenvolver seu potencial social, econdmica e culturalmente; e um

sertdo que nao tem no indio a expressao do lugar, representacao que atribuida ao vaqueiro.
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Los intelectuales en los intersticios de la politica

(Brasil, 1940-45)

Ana Amélia de Moura Cavalcante de Melo*®

Abstract

Since the 1920 literature in Brazil was designed by a group of intellectuals as a
commitment to cultural life of the country. Mario de Andrade and Sao Paulo's modernist
influence the formation of the writers on that commitment in the years 30 and 40 are
generalized. The literature that is written in this period central theme is the social and
political drama, very similar to the sociological and historical essays. This article seeks
to reflect on such Brazilian intellectuals organize and act through the Brazilian
Association of Writers. Try to understand how they perceive the national reality, which
are developed and analyzes how they think their role in society

Keywords: ABDE, Intellectuals, Estado Novo

1. Introduccion

En enero de 1945 en la ciudad de Sdo Paulo se reuniria un gran nimero de escritores en el |
Congreso Brasilefio de Escritores. Organizado por la Asociacién Brasilefia de Escritores (ABDE), el
Congreso se afirmaba como coronamiento de un proceso amplio de movilizacién de los
intelectuales brasilefios en defensa de la libertad de expresion y de la democratizacién de la cultura

en el pafs. En los diversos discursos de estos intelectuales se llama la atencién para una cierta
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tradicion, en la vida cultural del pais, de participacion de los escritores en la lucha politica nacional.
En ese encuentro se evocan los nombres de Castro Alves, Euclides da Cunha asi como Gregério de
Matos y Rui Barbosa como ejemplos de intelectuales que combatieron la esclavitud, el atraso
politico, la pobreza.*’

Los escritores reunidos en este Congreso son analizados aqui en la perspectiva apuntada por
Antonio Candido de que la literatura en Brasil se constituye a la par del proyecto politico de
construcciéon de autonomia nacional (2006). Esta actitud, si bien marca concretamente la generacion
de la segunda mitad del XIX, tiene profundas repercusiones en las letras nacionales siguientes Yy,
por supuesto, en la concepcion que los intelectuales construyen sobre si mismo.

La Asociacién Brasilefia de Escritores (ABDE), organizada en 1942 tiene su acta
fundacional el 12 de febrero de 1943. En ella queda establecida la funcién de garantizadora de los
derechos del “individuo intelectual”, o sea, ‘“cuidar de los intereses del escritor brasilefio
fiscalizando y cobrando los derechos autorales, ademds de ofrecer asistencia a sus asociados asi
como a escritores necesitados”. El documento oficial esconde entretanto, en su formalismo y en lo
que era de hecho el propdsito primero, las formas de actuacién de los escritores a ella inscritos. En
declaracion realizada por Sergio Buarque de Holanda se subraya la importancia de la ABDE como
espacio de discusion de ideas y de toma de posicion frente a la dictadura de Valrgals.48 Trataremos de
comprender estas formas de actuacion, sin olvidar la tension entre los propodsitos profesionales y la
actuacion politica.

De una manera mds general el enfoque de este estudio se dirige hacia el anélisis del papel de
los intelectuales de la ABDE en la politica brasilefia durante los afnos 40. El objetivo de este andlisis

es identificar como se construye y cudl es la comprension que elaboran respecto a la necesidad del

47 Anais do 1 Congresso Brasileiro de Escritores. Sdo Paulo, Imprensa Grafica, 1945, p. 282.

8 UBE: 40 anos (1942-1982). Sao Paulo, Editora Soma Ltda, 1982.
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compromiso intelectual y de qué forma articulan su categoria profesional al sentido y praxis
politica? Intentamos investigar, desde este ejemplo, la importancia de las formas de organizacién y
actuacién, en el mundo de la politica, de agremiaciones de intelectuales, especialmente en
situaciones histéricas especificas como fue en el Estado Novo. Nos detendremos de modo pasajero
en el Congreso, apuntando los temas centrales de discusiéon como insumo para a reflexionar sobre la

complejidad del contexto politico de 1945 y de cémo estos intelectuales se perciben en ese proceso.

2. Los Intelectuales y la politica

Discutir a respecto del papel de los intelectuales en la politica nos lleva necesariamente a un debate
que tiene una larga historia. Mencionar este tema significa, al menos, identificar cinco importantes
autores que, a lo largo del siglo XX construyeron marcos de andlisis que no podemos dejar de
aludir. En el breve espacio de este articulo indicaremos resumidamente algunas reflexiones
indispensables.

Una primera y substancial referencia se encuentra en la obra de Antonio Gramsci. Pese a la
importante y extensa produccion acerca de la categoria de intelectuales en Gramsci, destacamos
muy resumidamente, en primer lugar, la importancia de la cultura en el pensamiento de este autor y
consecuentemente el énfasis en el papel social de aquellos que ejercen la actividad intelectual. La
categoria de intelectuales si bien no es nueva, alcanza en la obra de Gramsci dimensiones politicas
inauditas. En “La formacién de los intelectuales” Gramsci pregunta: “los intelectuales constituyen
un grupo social auténomo e independiente, o cada grupo social posee su propia categoria
especializada de intelectuales?” (1982) Para dar respuesta a esta pregunta elabora, a partir de un
punto de vista de los procesos histéricos, dos categorias: la de los intelectuales orgénicos, o sea
aquellos intelectuales que representan un grupo social; y por otro lado, la del intelectual tradicional

que se perciben como categoria autbnoma e independiente del grupo social dominante. (1982:7)
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Para el autor, la nocién de intelectual es muy amplia, no es posible hablar de no-intelectuales. Los
hombres, en todo los que hacen necesariamente ejercen un minimo de actividad intelectual. Por lo
mismo, en principio, todos de alguna manera son intelectuales. Mientras tanto, su criterio de
definicién de intelectual toma como base las funciones que éste desempefia en las sociedades
contemporaneas. En ese sentido su caricter puede ser transformador del orden social o no. Al
identificar dos formas de intelectuales, el orgadnico y el tradicional, Gramsci llama la atencién para
la complexidad al relacionarlo con el grupo social. La categoria de intelectual tiene en el
pensamiento del pensador italiano importancia central para pensar las sociedades capitalistas. En
ella Gramsci destaca la importancia de la actuacién del intelectual al ejercer la funcién de organizar
y reproducir la cultura de un grupo y de esa manera éste puede ejercer la tarea de ser un elemento de
transformaciones.

Norberto Bobbio ha retomado la discusién sobre los intelectuales a partir del punto de vista
de la tarea politica del intelectual, de la funcién a que son llamados a ejercer en la sociedad,

distinguiendo el idedlogo del experto. El primero es definido como aquel que formula principios-

guias al paso que el segundo es aquel que expresa conocimiento-medios. (Bobbio, 73). Esta
proposicién es pensada sobre todo para las sociedades contempordneas en donde los Estados
necesitan actuar particularmente por intermedio de un conocimiento técnico en las esferas de la
economia y la politica. Tomando en cuenta las proximidades apuntadas por Bobbio entre el
idedlogo y el intelectual tradicional de Gramsci, es posible considerar, sobretodo en el andlisis de
los supuestos presentados en el Congreso de escritores de 1945, la dimension de idedlogos, dado
que buscan elaborar principios basados en las democracias liberales.

Con respecto a los intelectuales de la generacion de 1920 y 30 en Brasil son bastante
conocidos los estudios de Daniel Pecaut (1990) y Sergio Micelli (2001). El primero analiza la

convergencia de los intelectuales hacia una posiciéon de elite dirigente. Su estudio indica una
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interesante perspectiva sobre el sentido de engagement en la realidad de final de Guerra en Brasil.
La mencién al Congreso de Escritores de 1945 ratifica la idea de un desconcierto politico general
que, entre los intelectuales significd abstenerse de tomar posiciones definidas. Sergio Miceli analiza
esta misma generacion de intelectuales intentando vislumbrar sus posiciones a través del origen
social, considerando la posicién de dependencia ante la situacion de hijos de familias oligarquicas
decadentes. Ambos trabajos ofrecen subsidios indispensables para este estudio, a pesar que ninguno
de los dos se detuvo en el objeto que busco analizar.

En estudios recientes sobre la historia de los intelectuales en Francia, Jean-Francois Sirinelli,
apunta que este debe ser efectuado desde la interseccién entre lo politico, social y cultural.
(Sirinelli, 2003). A pesar del cardcter multiforme del concepto de intelectual, es posible retener dos
palabras esenciales: el creador y el mediador cultural. Esta aproximacién extensiva puede ser
todavia acercada de la nocién de engagement, o sea de compromiso, una nocién que tiene que ver
directamente con las funciones de actor en el juego politico. (Sirinelli, 1986: 99) En el examen de la
historia de los escritores reunidos en la ABDE este parece ser un sugestivo modelo de andlisis.
Estos escritores reunidos en el primer congreso de la asociacién toman para si mismo, como tema
substancial, el debate sobre su lugar en la vida contempordnea y en mayor grado en la politica,
teniendo en vista el intervalo de fin de guerra y la crisis de la dictadura de Vargas. Se preguntan y
nos llevan a interrogarnos también: ;jen dicho proceso de democratizacion cudl serd el papel del
escritor? En cuanto a la ABDE un problema hay que poner: ;cudl es el significado que se atribuye
al término "escritor"? A quién se aplica durante el Congreso de 1945? Segtn Sirinelli, la categoria
de los intelectuales presenta definiciones cambiantes. De igual manera, se puede pensar en el
estudio de este conjunto de escritores, en la nocién de generacion. En el espacio social de los
intelectuales, la nocién de generacion posibilita tener en cuenta un patrimonio cultural compartido

por un grupo situado en un tiempo determinado. Mds que un procedimiento descriptivo se debe
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tener en cuenta en estos fendémenos de generacidon que ellos no son inertes, sino que actian como

factores importantes y definidores de los engranajes del funcionamiento del grupo.

3. El Estado Novo y los escritores

La complejidad del panorama politico en Brasil de la década de 1940 nos ayuda a pensar la
formacion de la ABDE. Existe una preocupacion de este grupo de escritores en luchar contra el
régimen del Estado Novo y, especialmente, con una fuerte influencia del PCB, sin embargo, es
interesante poner atencién respecto de la pluralidad de actores y a la tensién generada por su
autonomia intelectual. La junta que organiza el congreso, se reuniria, entre otras ocasiones, en 1943,
en Rio de Janeiro, incluia nombres como de Aurélio Buarque de Holanda, Otdvio Tarquinio de
Souza, su primer presidente. Entre los fundadores estaban también Sérgio Buarque de Holanda,
Caio Prado Junior, Astrojildo Pereira, Sérgio Milliet, Antonio Candido y diversos escritores
consagrados en el momento como José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Mario de Andrade, Raquel
de Queiroz, Anibal Machado y Monteiro Lobato.

Segtn nos presenta Randal Johnson, la fundacién de la ABDE se llevaria a cabo en las
oficinas del periddico A manhd, propiedad y 6rgano oficial del gobierno. La direccién del periddico,
estarfa a cargo de Cassiano Ricardo, uno de los voceros del Estado Novo y también uno de los
fundadores de la asociacién. En las memorias de Cassiano estd reproducida una foto que nos sirve
como indicio de la heterogeneidad del grupo fundador de la ABDE. La fotografia fue hecha en los
escritorios del periédico A manhd y en ella estdn escritores de diversos matices ideolégicos como
Anibal Machado, Carlos Drummond de Andrade, Cassiano Ricardo, Afonso Arino de Melo Franco,

Astrogildo Pereira, Vinicius de Moraes, Ribeiro Couto, etc. (Johnson, 1995)
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De acuerdo a los estatutos de la ABDE, la asociacion, con sede en Rio de Janeiro, tenia el
propésito de establecer criterios de organizacién y autonomia profesional al escritor.* Los autores
de cualquier obra intelectual publicada en cualquier medio, que proporcione derecho de autor
podrian ser socios. El estatuto define asi la categoria de escritor, o sea, todo aquel que escribe y
publica obra intelectual. Las funciones de la asociacién son, por lo tanto, ofrecer garantias minimas
en torno al problema de los derechos de autor, representando legalmente a los escritores.

De hecho, entre la correspondencia de Drummond y la editora Americ=Edith, encuentra-se
una declaracién clara sobre como los derechos de autor se pagarian. Acerca de la edicién del libro
Confissoes de Minas, Drummond propone, en una carta de fecha 28 de septiembre 1943, que la
propiedad autoral sea de un 11% sobre el precio de la cubierta, dejando el 1% para el fondo de la
ABDE.

La creacién de la asociacion y su funcionamiento fue un tema presente en muchas de estas
correspondencias, lo que indica un cierto grado de movilizacién y el interés nacional de varios
escritores. Francisco de Assis Barbosa en carta a Drummond discute las posibilidades de crear la
ABDE en Belo Horizonte y del interés de algunos escritores.”® La actuacién de la ABDE estard
regulada por el estatuto firmado por 26 escritores y durard hasta 1958, cuando se transformé en la

., e~ . 1 , . , ~
Unién Brasilefia de Escritores. >' Ademds de las secciones de Rio y Sao Paulo, aparece en los

* Estatuto da ABDE, 12/02/1943. Arquivo Astrojildo Pereira, Centro de Documentacién e Memdria
(CEDEM) da Universidade Estadual Paulista (Unesp).

% Carta de Francisco de Assis Barbosa a Carlos Drummond de Andrade. 03/02/43. FCRB.

1 Os 26 escritores que assinaram o documento de fundacién foramos seguintes: Manuel Bandeira,
Levi Carneiro, Rubem Braga, Josue Montello, Francisco de Assis Barbosa,Roberto Alvim Correia,José
Honério Rodrigues, Wilson Louzada, Aydano do Couto Ferraz, Antonio Simdes dos Reis, Vinicius de Morais,

Peregrino Junior, Graciliano Ramos,Wilson Rodrigues, Carlos Drumond de Andrade, Fernando T. de Souza,
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boletines de la Asociacién la existencia y funcionamiento de las secciones de Pernambuco, Ceara,
Pard, Piaui, Sergipe, Bahia, Parand, Santa Catarina y Rio Grande do Sul. 52 Las secciones tenian
inscripcion en los registros civiles y sus estatutos publicados en los Diarios Oficiales de los estados
de la Federacién. Finalmente debemos recordar que todavia cuando se funda la ABDE en Brasil
estaban prohibidos los partidos politicos. Por lo tanto podemos suponer por los indicios en los
discursos y declaraciones aqui mencionadas y a partir del impacto del Congreso, que ella surge en
un vacio politico y que, de esa manera, buscard en las brechas del control estadonovista ejercer
funciones politicas y no solamente profesional.

Durante las décadas de 1930 y 1940 se puede ver en Brasil una lenta autonomia del trabajo
intelectual, relacionado con una serie de cambios mds profundos en la sociedad que permite, en
palabras de Antonio Candido, una ampliaciéon de la participacién y un cambio en la cultura.
(Candido, 1984) En concreto, a fines del gobierno Vargas se verifica una gran movilizacién.
Diversos grupos sociales se organizan, se crean asociaciones y se redactan manifiestos contra el
Estado Novo.

El proceso de fundaciéon de la ABDE también sigue paralelo a la intensificacion de las
manifestaciones de estudiantes. En 1943 se llevard a cabo el sexto congreso de la Unido Nacional
de Estudantes (UNE) y la semana Anti-fascista. La creacion de la ABDE debe ser considerada en
ese contexto, pero también ella expresa la necesidad y la aspiracion de mayor autonomia
profesional. En estos afios hay una expansion del mercado editorial y los procedimientos de algunos

editores que ponen en prictica el pago anticipado de los derechos de autor permite a un grupo de

Marques Rebelo, Genolino Amado, Melo Lima, Aurélio Buarque de Hollanda, Astrojildo Pereira, Osvaldo
Alves, Odylo Costa Filho, enil Farhat, Arnaldo Damasceno Vieira, Pinheiro de Lemos.

52 Boletim Mensal de Literatura, ABDE, n. 1, agosto de 1949. CEDEM/UNESP
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escritores dedicarse a la literatura como principal actividad profesional, como en los casos de Jorge
Amado, José Lins do Rego y Erico Verissimo. (Miceli, 2001:187)

La profesionalizacién del trabajo intelectual, sin embargo, encuentra en el Estado uno de los
principales lugares de inclusion. La creacion de la ABDE y el Congreso de 1945 y sus consignas
contra el Estado Novo no puede escapar de esta compleja relacion. Entre los intelectuales existio
una clara conciencia de estas contradicciones. En este sentido es esclarecedora la carta que el autor
de Vidas Secas, Graciliano Ramos escribe a su esposa, Heloisa Ramos, comentando su visita al

Ministerio:

Vi ahi, en un pasillo, la nariz y el perfil del S. Exc. Sr. Gustavo Capanema’>. Zélins
[José Lins do Rego] encuentra excelente nuestra desorganizacion que hace con que
un sujeto esté hoy en la Coldnia™® y mafiana hable con un ministro; yo encuentro
pésima la mencionada desorganizacion que puede mandar para la Coldnia al mismo

sujeto que habl6 con el ministro. (Ramos, 1982:178)

(Cual la importancia de la ABDE en este momento? Durante la realizacion del I Congreso
en Sao Paulo, en las discusiones de los participantes y en las declaraciones hechas en la prensa antes
del evento, hay una clara conciencia de su importancia como una voz por la redemocratizacién del
pais. Durante el Congreso, Florestan Fernandes escribia algunos articulos en el periddico Folha da
Manha de Sdo Paulo, en una columna especial llamada “A Margem do I Congreso de Escritores”.
En ella llamaba la atencién hacia el valor histérico del encuentro. Escribiendo como observador del

congreso coloca en destaque la necesidad de ultrapasar el debate considerado inttil de cuestiones

53 .. L
Gustavo Capanema era Ministro de la Educacién.

54
La Carcer.
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menores. La atencién debe estar, segin dice, volcada hacia los temas esenciales del escritor y del
pueblo brasilefio. O sea, se trata de posicionarse frente a los problemas de la actualidad. En este
sentido afirmaba que ‘el intelectual brasilefio debe tomar una actitud definida frente a nuestros
problemas”. > Al dia siguiente Florestan Fernandes llamaba la atenci6n para la importancia de una
organizacion profesional como la ABDE que hizo posible realizar un encuentro en donde se puede
expresar el punto de vista y la posicion del escritor, exponiendo una actitud como intelectuales.

No podemos dejar de recordar que es en ese afio, en mayo, que se decreta la Ley Agamenon,

haciendo posible la organizacién de un sistema partidario ahora en d&mbito nacional.”®

Es importante
recordar que a raiz de esta movilizacién, unos pocos meses después del primer Congreso de
Escritores en abril de 1945, se crearia el partido denominado Unido Democrdtica Nacional (UDN)
con el cardcter de un gran conglomerado de lucha por la democracia. Segin Vitdria
Benavides,(1981:33), la UDN se formé como un partido aglutinador de parte de las tendencias
antivarguistas. La autora identifica al interior de la UDN cinco tendencias claras, incluyendo en uno
de los grupos a los intelectuales liberales y periodistas vinculados a la ABDE. El ejemplo de la
UDN es ilustrativo. Un partido que poco después, tomaria un perfil liberal y anticomunista, tendria
en su registro de fundacién a comunistas. El ejemplo nos sirve para pensar el elenco heterogéneo de
la ABDE. De igual manera, en junio de ese emblematico afo se crea oficialmente la Esquerda
Democrdtica que se transformaria en 1947 en el Partido Socialista Brasilefio. También esta

agrupacion tendria en sus cuadros, a intelectuales actuantes en el Congreso y en la ABDE entre los

mas conocidos citamos Antonio Candido y Sergio Milliet.””’

> Folha da Manhi, 24 de enero de 1945, p. 5.

%% En Brasil, durante la dictadura del Estado Novo (1937-1945) los partidos politicos son eliminados
de la cena nacional y se cierran todas las instancias parlamentares.

37 Ver verbete: Esquerda Democratica. Dicionario Histérico-Biografico Brasileiro. Israel Beloch y

Alzira Alves (org.). http://cpdoc.fgv.br/acervo/dhbb.
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En el Congreso la heterogeneidad ideoldgica y la tensidn politica son apuntadas también por
Jorge Amado. Segin declara en su libro de memorias, en 1945 seria presidente de la delegacion de
Bahia de la ABDE y uno de los Vice-presidentes del Congreso y como tal fuera llamado por el PCB
para realizar la “tarea” de auxiliar en la organizacion del conclave. El escritor registra dos corrientes
que se debatian en plenario: los demdcratas y los comunistas. Del grupo de los demdcratas eran
parte liberales, demdcratas cristianos y social demdcratas ademds de comunistas no-alineados como
Caio Prado Jr., Mario Shemberg y seguian la orientacién de Carlos Lacerda que habia dejado el
PCB en 1942 (Amado, 1993). Debemos interrogarnos si existia la misma claridad politica entre los
participantes en ese momento. Este andlisis a posteriori seguramente no estaba tan bien definido

entre los congresistas, entretanto la contienda ya se definia en ese sentido.

4. 1945: los intelectuales en acciéon

Es importante recordar que también los escritores que lideran la asociacién asi como aquellos que
organizan el Congreso, estuvieron, en los afios 1920, a frente del movimiento modernista.”® Esto
significa que estaban inspirados en el proyecto de identificacion de las especificidades del pais y
sobretodo, estaban imbuidos de una necesidad de diagnosticar la realidad nacional y actuar en
sentido de una posicion critica y renovadora (Candido, 1984).

Desde 1944 se inicia las reuniones para llevar a cabo el I Congreso de escritores. La
propuesta tiene sobre todo un tono politico. Los escritores reivindican un papel actuante en la
transformacion de la sociedad. La emergencia era hacia el proceso de redemocratizacién. Fueron
organizadas en el afio de 1944 diversas reuniones con el objetivo de establecer una linea coherente

de accién (Andrade, 1985; Sodré, 1970). La noticia es entusiasta. Una organizacién amplia, con

38 Podemos citar los exemplos de Carlos Drummond de Andrade, Anibal Machado, Sergio Milliet,

Manuel Bandeira, Mario de Andrade, etc.
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muchas personas deseando participar en todo el pais, con elecciones para escoger las comitivas, etc.

En Rio de Janeiro, las reuniones se realizaron en la sala de redaccion de la Revista do Brasil,59

ya
menudo, en la casa del escritor Anibal Machado.

En las semanas antes del Congreso el Correio da Manhd de Sao Paulo, de propiedad de
Paulo Bittencourt ya informa sobre el evento. Este periddico estd indicado por la historiografia
como el primero en romper el cerco de la censura publicando en febrero de 1945 entrevista con José
Américo de Almeida criticando al Estado Novo. ® Esta posicién ya se hizo sentir abiertamente
durante la preparaciéon del Congreso de la ABDE y su realizacion. Si bien estaba en vigor la
censura, las noticias del encuentro eran publicados en la prensa local, por periédicos como el
Correio da Manhd . A principios de enero, este diario divulga una serie de materias sobre
literatura, donde comenta las obras de los escritores que participan en la preparacién del Congreso.
El 14 de enero, en la seccién Vida Literaria escribié la presentacion del libro de Vila Feliz de
Anibal Machado, aprovechando para indicar la realizacion del proximo Congreso. El periédico en
las visperas de la reunién, informa en un comunicado que iban en tren desde Rio a Sao Paulo
agregados culturales de las embajadas extranjeras, especialmente invitados, asi como representantes
de medios de comunicacidn extranjeros. o1

En Rio de Janeiro, O Jornal de propiedad de Assis Chateaubriand se encargard de mejor

difundir el encuentro. El dia 5 de enero es publicada una nota donde se indicaba que las tesis para el

% Esta publicacién tiene una importante trayectoria. Fundada en 1916 por Monteiro Lobato, con la
falencia de este en 1925 fue comprada por Assis Cateaubriand. En 1938 este periodista relanza la publicacién
con el mismo formato de 1916. En ella participan y escriben importantes intelectuales de Brasil. Ver: De Luca,
Tania Regina. A Revista do Brasil: um diagndstico para a (N)agdo. Sdo Paulo, Unesp, 1999.

60 Dicionério Histérico-Biografico Brasileiro.

http://www.fgv.br/cpdoc/busca/Busca/BuscaConsultar.aspx

®! Correio da Manha, sabado 20 de janeiro de 1945.
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I Congreso serian presentadas anticipadamente. Cuando los escritores se reunieron en el Congreso
algunas tesis ya eran de conocimiento publico. En O Jornal se hablaba de la tesis de Helio
Pelegrino, O Escritor y la Lucha Contra el Fascismo, asi como el tema de los derechos de autor.
Este periddico afirmaba su confianza de que el encuentro tendria gran significado. La presentacion
de estos dos temas destaca la centralidad de los debates en el Congreso volcados hacia la
comprension de la cultura como accién politica, implicando necesariamente intervencién en la
arena social.

El Congreso reuniria representantes de diversos estados de Brasil.®?

Las mayores comitivas
eran de Bahia con 27 personas, Distrito Federal de Rio de Janeiro con 49, Minas Gerais con 28, Sdo
Paulo 26 y Rio Grande do Sul con 26. En total se organizaron comitivas de 21 estados, ademads de
las comitivas extranjeras de Francia, Suiza, Inglaterra, Rusia, Austria, Italia, Espafia, Portugal,
Alemania, Grecia, Estados Unidos, Canad4, Republica Dominicana, Paraguay, Panama y México.

En algunos casos los escritores extranjeros eran exiliados como Ernesto Feder de Alemania y Lucio

Pinheiro dos Santos de Portugall.63

%2 Algunos exemplos pueden ser mencionados como de Alagoas que serfa representado por Graciliano
Ramos e Aurélio Buarque de Holanda; la representacion de Ceard seria encabezada por Raquel de Queiroz,
Raimundo Magalhdes y Herman Lima. Minas Gerais tendria una numerosa representacién con nombres como
Fernando Sabino, Milton Pedrosa, Francisco Iglesias, etc. la comitiva del Distrito Federal seria integrada de
vente miembros entre ellos Affonso Arinos, Aparicio Torely, Augusto Frederico Schmidt, José Lins do Rego,
Moacir Wernneck de Castro, Manuel Bandeira, Sergio Buarque de Holanda, etc. El estado de Rio seria
representado, entre outros, por Astrojildo Pereira y Prado Kelly, Sdo Paulo por Caio Prado, Antonio Candido,
Mario de Andrade y Monteiro Lobato.

% Anais do T Congresso Brasileiro de Escritores. Sdo Paulo, Imprensa Grafica, 1945. Sobre a
participacién de Ernesto Feder ver: Fabio Koifman. Quixote nas trevas: o enbaixador Souza Dantas e
os refugiados do nazismo. Sao Paulo, Record, 2002, p. 451. Ademds de las 21 Comitivas Nacionales,

16 Comitivas Extranjeras, una Comision Juridica y 10 instituciones Culturales y Profesionales que componian
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En el acto de inauguracién realizado en el Teatro Municipal de Sdo Paulo® Sergio Milliet
dando las bienvenidas habla sobre las serias dificultades para la realizacion del encuentro. El tono
del discurso es de convocatoria hacia las responsabilidades del escritor frente al mundo.

El discurso insta en la urgencia de unidad aunque no deja de sefialar las dificultades, las
divisiones internas, y lo que €l consider6 como escepticismo comodo de algunos. Milliet llama la
atencion en su discurso para la actitud vacilante de algunos escritores. Segin Florestan Fernandes,
en los dias anteriores al encuentro habia rumores de que seria este un encuentro subversivo.®’
Drummond corrobora la hipétesis informando que habia el riesgo de la policia prohibir el
Congreso.(Andrade, 1985) El clima de censura parecia ser dominante. El 6 de Enero, O Jornal
publicaba que Anibal Machado, tratando de dirimir dudas y “denunciando maniobras insidiosas”
haria declaraciones a los Didrios Associados en la cual insistia en los “elevados propdsitos do
Congreso” El intento de control del gobierno no impide que Anibal identifique el Congreso como

un movimiento. Sus palabras serian transcritas en el periddico:

Nuestro movimiento se reviste de un sentido nitidamente objetivo.

Discutiremos apenas las tesis que digan respecto directamente a los derechos

el Congreso todavia serian nombrados en la Primera Seccién Plenaria dirigida por la mesa organizadora, cinco
comisiones de tesis distribuidas en los siguientes temas: Derechos Autorales; Cultura e Asuntos Generales;
Asuntos de Teatro, Imprenta, Radio y Cine; Asuntos Politicos; Redaccién y Coordinacién. El Congreso seria
regido por un reglamento Interno votado en sesion preparatoria que se realiza en 19 de janeiro.

% 1a mesa seria formada por Anibal Machado, Cristiano Cordeiro, Murilo Rubido, Otto Lara
Rezende, Roque Javier Laurenza, Dionélio Machado, Francisco de Assis Barbosa, Carlos da Silveira, Haddock
Lobo, Jorge Amado, Mario Neme, Ernesto Feder y Sergio Milliet presidente de la seccion ABDE de Sao
Paulo.

% Folha da Manhd, 24 de Janeiro de 1945, p. 5

159



Didlogos latinoamericanos 19, 2012

de autor no solo del escritor como también del periodista. Todos los problemas
del hombre de letras merecerdn nuestra atencidén y serdn objeto de estudio y
debate. Divulgacién cultural, intercambio cultural, literatura infantil, y

democratizacién de la cultura son los principales temas que serdn focalizados®.

A este clima de tension y censura se agrega la compleja relaciéon, aunque pasada, de muchos
de estos intelectuales con el Estado Novo. Las dificultades de enfrentar la censura estadonovista
hace con que, de hecho, la Declaracién final del Congreso sea difundida, al principio, a través de
panfletos y solo se publicaria, pasados dos meses, el dia 4 de marzo. Entretanto para Milliet el
Congreso cumpliria su objetivo si lograba, segin sus palabras, definir una ética, un cédigo moral
que oriente la sociedad.

En el mismo sentido es pronunciado el discurso de Anibal Machado, presidente del
directorio nacional de la ABDE, subrayando el papel del escritor en la vida nacional. Anibal
atribuye al escritor la misién de esclarecer al publico. Su mensaje asevera que la iniciativa no fue
una “inspiracién de momento”, pero una “exigencia que el momento histérico impuso a los
intelectuales brasilefios”. El profesa una “comunién necesaria de pensamiento, de consciencia y de
accion”. Los escritores son “guias en un mundo obscuro y atormentado”

La conciencia sobre la realidad como condicién primordial del intelectual era la proposicion
aseverada innumerables veces y la garantia de legitimidad de su actuaciéon. De acuerdo con
Guilherme Mota (1994) existia una profusién de términos apocalipticos. El mismo autor apunta
como hecho nuevo la referencia al pueblo. A partir de ahi se criaba un “divisor de aguas, en el cual
la perspectiva politica pasaba a ser parte de los diagndsticos sobre la vida cultural”(Mota, 1994:

138).

% 0 Jornal, 06 de Janeiro de 1945.
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En los trabajos de instalacion del Congreso son leidas cartas de escritores que no pudieron
estar presentes y que remiten su apoyo. Mencionan las cartas y telegramas de escritores brasilefios e
intelectuales de diversos paises.®’ También discursa en el plenario Roger Bastide, que habla en
nombre de los escritores franceses de la Resistencia, llamando la atencion para el caracter vasto de
esa resistencia, de la existencia de una comunidad mundial de intelectuales, en la cual se incluye
Brasil. La presencia de miembros extranjeros es bastante emblematica, situando el encuentro en una
simbologia determinada, evocaba lo que comenzaba a ser construido como memoria colectiva de la
resistencia al nazi-fascismo.

En la politica de Brasil el afio de 1945 es singularmente importante. No sélo se trataba del
fin de la Guerra, hecho que en si mismo es de gran relevancia en todo el mundo, sino también en
Brasil se producia una contradiccién visible. En cuanto el gobierno, en ambito internacional,
luchaba en defensa de la democracia, contra el fascismo, en las fronteras nacionales se mantenia
una dictadura. Serd en 1945, precisamente, que van a aflorar todas las energias politicas que se
venian acumulando a lo largo de esa década en defesa de las libertades. Las fuerzas politicas en este
afio presentan una gran complejidad. Por una mera intencion explicativa, de modo simplificado, se
puede identificar, por un lado, aquellos grupos politicos defensores de los principios de las
democracias liberales y que tendrdn una configuraciéon muy heterogénea. Por otro se encontraban
las fuerzas populares que salen a la calle en defensa del gobernante Getulio Vargas, temerosos del

fin de los derechos conseguidos con las leyes del Trabajo.(Delgado, 2003, Ferreira, 2005)

7 Son mencionados: Albert Einsten, Fedor Ganz, embajador de Equador, y Pedro Nava, Murilo
Mendes, Pontes de Miranda, Otdvio Tarquinio, Lucia Miguel Pereira, Noémia Correia Leite, Antonio Correia
Leite, Joaquim Correia Leite, Guignard, Carlos Drummond, Jorge Kassowsky, Viriato Correia, Olivio
Montenegro, Otdvio Freitas Junior e Ivo Aquino. Estdn presentes en el encuentro y discursan William Rex
Crawford, encargado de las relaciones culturales norte-americanas en Brasil y Roque Javier Laurenza

representante do Panam4.
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La transicion democritica era inminente y sélo quedaba al gobierno la opcién, para
mantenerse, de dirigirla. En lo que se refiere a los partidos, tinicamente en mayo de 1945, con un
decreto ley, se podrdn organizar, obligatoriamente, en caracter nacional. La primera mitad del 1945,
serd, por lo tanto de gran movilizacion.

El congreso es el prenuncio del afio. Realizado en Enero impone la agenda democrética, la
gota de agua en el vaso que transborda. Algo que no podria mds ser postergado. Las discusiones son
acaloradas, llenas de entusiasmo. En todas las tesis presentadas estd implicita la exigencia de
democratizacién de la cultura que significa: superacioén del analfabetismo, libertad de expresion y
creacion, valorizacién y estimulo a la cultura. La presentacion de estos temas esencialmente
politicos, exigian un cambio por parte del estado varguista para eliminar las restricciones
democraticas. Insisten en la idea de que la cultura solo existe en la arena social. Estos intelectuales
hacen un diagnéstico critico de la realidad de la cultura en la década y se proponen como actores a
indicar los caminos. Traen de la generacién de los afios 20 el fervor y la critica innovadora y

profundizan el embate ideoldgico.

S. Conclusiones
Nos queda entonces la pregunta inicial: cudl es la comprension que elaboran sobre el compromiso
del intelectual? En el discurso de bienvenida del Presidente del Directorio Nacional, Anibal
Machado se define el escritor como aquel que tiene la mision de esclarecer el publico. El escritor
tiene la responsabilidad del pacto con la sociedad. Machado anuncia una tradiciéon de compromiso
situada en el inicio del siglo XX, con la primera guerra. Fue la realidad de aquel momento, como lo
es de 1945 que exigi6 del escritor una actitud.

El manifiesto que resulta del Congreso de la ABDE se obtuvo como un consenso final en

torno al fin de la dictadura Vargas. El Congreso se encierra con la lectura en plenario de siete
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mociones que conformarian la Declaracién de Principios compuesta de tres puntos: 1) la legalidad
democritica como garantia da completa libertad; 2) Sistema de gobierno electo por el pueblo
mediante sufragio universal, directo y secreto; 3) Pleno ejercicio de la soberania popular en todas
las naciones. Quienes firman el documento lo hacen como intelectuales, como escritores que, a
diferencia del compromiso del pasado, de una busca de comprension del pais, quieren transformar
su estructura y se perciben como sujetos de esa transformacion.

Por otro lado la asociacién, con su aspecto multiforme, como organizacién profesional
permite observar la convergencia de una solidaridad de clase que consigue ir mds alld de la
organizacion meramente politica. La asociacién permite una configuracién mas amplia y plural
como se dio en el caso de la ABDE. Por otra parte evidencia las limitaciones de la politica en
determinado tiempo y las brechas que del espacio estrecho pueden surgir. El intelectual surge ahi
claramente como un actor de lo politico disefiando nuevos espacios de lucha ideoldgica. El
surgimiento de la ABDE en el escenario politico trajo para el debate nacional, de manera directa, la
discusion sobre el lugar del intelectual en la vida nacional y nos mostré la multiplicidad de atores y
la complejidad de este momento de transicion democratica.

De igual manera la ABDE presentaba un problema no menos importante y significativo en
este momento: la necesidad de reglamentacion del trabajo del escritor y la construccién de un
campo mds auténomo. En las circunstancias del Estado Novo, de la incorporacién de los
intelectuales en sus cuadros técnicos, este seria un tema de gran significado politico.

Pretendemos aqui traer a la luz parte de un proceso de amplia participacion politica en la
historia de la Republica, en el cual proliferaron organizaciones politicas y sociales entre ellas la
Asociacion Brasilefia de Escritores. En este sentido, intentamos reconstruir y reflexionar respecto de
este proceso y de la organizacién que tuvo una actuacién importante en los afios 1940 y 1950 en

ambito nacional, apuntando sus posibilidades de investigacion. La ABDE y el I Congreso
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constituyeron al mismo tiempo, como reflejo y como propulsor de esa dindmica politica en donde el
escritor se percibe como portador de una funcién también politica. El escritor comprende es este
momento, la literatura como compromiso de construccion de la vida cultural del pais. Su vocacion
estd definida en sintonia con los problemas del mundo. El divorcio entre el escritor y el pueblo
representaria la muerte del primero. El Congreso es celebrado como un momento en donde el hijo

prédigo vuelve para ponerse junto al pueblo.
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(...) Em verdade, eu vos digo: um bem e um mal que
fossem impereciveis — isso ndo existe! Cumpre-lhes sempre
superar a si mesmos.

Com os vossos valores e palavras do bem e do mal,
exerceis poder, 6 vés que estabeleceis valores; e este € 0 vosso
amor oculto e o esplendor e o frémito e o transbordamento de
vossa alma.

Mas um poder mais forte, uma nova superagao nasce dos
vossos valores: faz ela romperem-se o ovo e a casca do ovo.

E aquele que deva ser um criador no bem e no mal: em
verdade, primeiro, deverd ser um destruidor e destrocar valores.

Assim, o mais alto faz parte do mais alto bem: mas ¢é este
o criador.

Falemos nisso, 6 mais sdbios dentre os sabios, ainda que
seja tarefa espinhosa. Silenciar € pior: todas as verdades
silenciadas tornam-se venenosas.

E que se despedace tudo o que possa despedacgar-se de
encontro as nossas verdades! Ainda hd muitas casas por
construir!

Assim Falou Zaratustra

Tome-se a seguinte cena na televisdo brasileira: um palco grande e bem construido como destinado

a um show pirotécnico, musicos bem vestidos e sorridentes, entoando cangdes religiosas com olhos

bem fechados, corpos se movimentando espasmodicamente, ao tempo em que fornecem uma
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moldura do espetdculo religioso para quem os observa nas telas de televisao. No centro de toda essa
estrutura de encontro com a espiritualidade, encontra-se a autoridade do Padre, dependendo do tipo
de culto que se estd realizando, cuja funcdo é conduzir a celebragdo até seu momento maximo,
assumindo a responsabilidade de interpretar o contetido do texto biblico.

A frente, uma multiddo de devotos legitima o poder do significante mestre, acompanhando as
musicas com as maos levantadas, os olhos bem fechados e os semblantes carregados decorrente das
fortes emogdes. Para os que ndo sabem cantar, é possivel acompanhar as letras pelo papel
distribuido no préprio culto. Quando as musicas se interrompem para dar lugar as leituras e ao
discurso propriamente dito do paroco, sdo exaltadas as qualidades do fiel, os atributos necessarios
ao “bom cristdo” em tempos de pouca fé, o perigo dos prazeres, do sexo, das drogas e do
alcoolismo, além do valor supremo da familia e dos bons costumes etc.

Para quem vive a experiéncia latino-americana fraturado como habitante do cosmopolitismo
que emana das metropoles, em meio a uma agéncia de sociabilidade para além do pertencimento a
uma comunidade estabilizada, é visivel como estes programas religiosos de televisdo, dirigidos
muitas vezes para extratos da classe média a quem tao naturalmente se acostumou a associar a forca
critica de avaliacdo da realidade social, assumem o estatuto de semidticas pods-religiosas de
producdo da religiosidade alinhadas a constru¢do da identidade latino-americana na
contemporaneidade, através de anacronismos historicos articulados com a construgdo de uma
verdade absoluta nos meios de comunicagao.

O pos-religioso relaciona-se com a construcdo globalizante do culto religioso na/pela
televisdo no Brasil e em toda a América Latina, cuja caracteristica € a emergéncia de um sistema
medidtico de produgdo de representacoes de imagens sacralizadas, que ultrapassa as territorialidades

de suas tradi¢des e protocolos de funcionamento, expandindo o discurso religioso simultaneamente

a diferentes lugares.
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O uso do referido prefixo ndo implica a anulac@o ou a destruicdo por completo da tradicao
religiosa, entendida como sistema de poder e heranca da colonizacdo no terceiro mundo, mas sua
reversdo, uma operacdo critica de releitura que, ao tornar manifesta sua motivacdo politica,
aproxima-se da desmistificacdo que Gilles Deleuze assinala estar presente na filosofia desde

Nietzsche em relagc@o ao platonismo:

Que significa ‘reversdo do platonismo’? Nietzsche assim define a tarefa de sua filosofia ou,
mais geralmente, a tarefa da filosofia do futuro. Parece que a férmula quer dizer: a aboli¢do
do mundo das esséncias e do mundo das aparéncias. Tal projeto, todavia, ndo seria proprio a
Nietzsche (...) reverter o platonismo deve significar, ao contrario, tornar manifesta a luz do
dia esta motivacdo, ‘encurralar’ esta motivacao — assim como Platdo encurrala no sofista

(Deleuze, 1974: 259).

Tomando geopoliticamente a América Latina como ponto de vista, o pds-religioso refere-se a
um conjunto de representacdes religiosas globalizadas através da cobertura medidtica de um culto
local, destacando-se a retérica do orador e os diferentes modos com os quais os devotos atribuem
significados a seu discurso. Por culto local, enfatiza-se a missa no sentido tradicional localizada em
um lugar geogréfico para o qual os devotos interessados em participar devem se dirigir.

O cerne da questdo proposta pelo registro poés-religioso compreende, portanto,
simultaneamente, uma duplicacdo e uma profanacio do culto religioso. Para os devotos presentes
no local do “ritual verdadeiro”, ocorre uma profanagdo; para aqueles que assistem ao culto pela
televisdo, a cerimOnia ultrapassa a dicotomia verdadeiro e falso, tornando-se simulacro.

O que estd em jogo nessa transfiguracdo do ritual em simulacro € um dispositivo de saber e

poder que, ao tempo em que reproduz lugares distintos na hierarquia encenada na prépria cerimOnia
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como o de Padre e o de devoto, inscritos pela colonizagdo e reproduzidos pela tradi¢do nativa
dominante sobre segmentos subalternizados habitantes do exterior do mundo anunciado pela
“palavra de Deus”, torna possivel ainda a “explicacdo” de uma realidade latino-americana exterior
em relacdo ao mundo europeu, que nao passa pela discussao acerca do processo politico sofrido no
terceiro mundo, nem pelas implicacdes de tal processo na constru¢do da consciéncia latino-
americana como diferenga em relacao ao logos europeu.

Conforme ja mencionado, as hierarquias presentes na estruturacao do ritual sdo histdricas, se
articulam a legitimacdo de diferentes graus de autoridade na conducdo da prépria cerimoOnia
profanada e ndo deixam de permanecer na sua versao simulacro. Todavia, nos dois registros, seja o
local ou o globalizado, os niveis de autoridade de cada um dos lugares de fala sdo obliterados na
conducdo do culto, com o objetivo de persuadir os devotos de que todos sdo iguais, porque sao
“irmdos” perante uma consciéncia superior que, neste caso, articula-se integralmente com os
interesses presentes na administracdo da religiosidade®.

Assim como o que precede, o simulacro pds-religioso presente nos meios de comunicagdo
ultrapassa esta discussdo relativa ao poder embutido na organizacdo visual do ritual, pois ndo
apenas comporta hierarquias, mas oferece ainda uma “explicacdo” tanto aqueles que o legitimam
através do consumo pela TV, quanto aqueles de outrora, que se dirigiam para uma determinada
localidade para participarem do culto.

Em se tratando da questdo geopolitica que ronda a experiéncia contemporanea de saber na
América Latina, que “explicacdo” poderia ser esta disponibilizada pelos cultos pds-religiosos que,

por sua vez, tornasse possivel uma forga critica capaz de deslocar os aparatos de saber e poder

% Enfatiza-se um sistema politico criador de um objeto de culto, onde o que estd em jogo ndo é mentir
ou falar a verdade sobre seu contetdo, mas o discurso que o legitima enquanto objeto sagrado, cujos efeitos se

dao com uma “explicacdo” metafisica que ele comporta da realidade.
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europeus que organizavam a coloniza¢do? Para discutir a questdo proposta, torna-se importante
trazer a contribui¢do de Alberto Moreiras (2001: 11-39) no que diz respeito ao estatuto da reflexao
latino-americanista hoje. Segundo ele, o termo latino-americanista refere-se ao conjunto dos
discursos académicos sobre a América Latina, caracterizado, em fun¢do do seu lugar de fala, pela
separacdo entre o trabalho intelectual de pensar o significado da referida expressdao e os meios de
producdo que, nesse caso, referem-se aos aparatos tedricos universitarios disponiveis para pensar a
América Latina como objeto.

A questdo ganha importancia, pois, entre as condicdes de possibilidade do discurso latino-
americanista contemporaneo, uma merece ser destacada. Segundo Moreiras, toda vez que se
procura refletir sobre a “especificidade historica” desta América Latina, isto €, aquilo que poderia
comportar sua verdadeira “esséncia”, a sombra do sujeito que reflete se projeta sobre o objeto da
reflexao.

Em outro momento, o autor assinala que, como se trata de uma reflexao sobre um territério do
pensamento escorregadio, postular a localizacdo deste lugar de fala do sujeito latino-americano
como uma redencdo final — como se fosse possivel a ele escapar dos aparatos de saber e poder
europeus e dos seus efeitos herdados pela colonizacdo -, ndo implica a anulagdo do poder
hegemoOnico ou o alvorecer de um naturalismo essencialista em torno da “forca critica latino-
americana”, mas significa encontrar a verdade de um discurso de adequacdo da diferenca que,
situado desde um ponto de vista dominante, baseia-se na expropriacdo e na inadequacao do outro.

Por que a dupla questdo de Moreiras € importante em relacdo ao saber produzido e posto em
circulacdo pelos programas pds-religiosos de televisao? Por uma questio de espaco, destacar-se-ao
alguns deles, cujo impacto, acredita-se, torna-se proficuo para a condugcdo da problemética

circunscrita neste ensaio.

172



Didlogos latinoamericanos 19, 2012

O primeiro estd relacionado ao estatuto contemporaneo do saber académico sobre o contetido
da expressao “América Latina”. Nao se trata de buscar uma especificidade, mas de entender como
os caminhos do pensamento apontados pelo autor estdo articulados com uma experiéncia de saber
como critica da nocdo de verdade, que, por sua vez, se distingue do clinamen’® do pensamento
epistemoldgico moderno, tendo em vista que este ultimo se dirigiu para o culto do localismo como
especificidade transcendental latino-americana.

O contemporaneo ndo se rege pela busca da especificidade, entendendo-se esta ultima por
outros termos que devem ser evitados como ‘“‘esséncia”, “natureza latino-americana”, etc, sob pena
de ndo se conseguir educar a percepcao para o presente desta América Latina, mas a tarefa é dirigir
as forcas para aquela “filosofia do futuro” de que falava Nietzsche, quando se referia ao projeto de
reversdo do platonismo como tradi¢do.

Deste modo, vale uma adverténcia: sempre que o termo esséncia puder ser deduzido no
discurso, ndo importa se direta ou indiretamente, ele ndo se refere ao seu objeto propriamente dito
nem discute o presente que a experiéncia latino-americana convoca, mas torna-se um operador de
leitura do lugar do sujeito que fala, ndo conseguindo se esquivar do que Jacques Derrida denomina
de preconceito linguistico’".

Contrapondo a contribui¢do de Moreiras sobre os estudos latino-americanistas com o registro
pos-religioso, € visivel como o discurso dos programas de TV pressupde, a0 mesmo tempo, que a

experiéncia de religiosidade seja a mesma e se manifeste de maneira inteiri¢a para todos os devotos,

" “QOs dtomos se encontram na queda, nio em virtude de sua diferenca de peso, mas em virtude do
clinamen. O clinamen € a razio do encontro ou da relacdo de um &4tomo com outro. O clinamen estd
fundamentalmente ligado a teoria epicuriana do tempo, pecga essencial do sistema”. (Deleuze, 1974: 276).

! Sdo trés tipos de preconceitos lingiiisticos operando nas histérias da escrita como sintoma da crise

de consciéncia européia, o ‘preconceito teoldgico’, o ‘preconceito chinés’ e o ‘preconceito hieroglifico’.

(Spivak, 2010: 80-81).
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e, por outro lado, que ela seja o resultado de um efeito de totalizagdo da América Latina e de sua
equiparacdo com contextos de enunciagdo europeus, perceptiveis pela ocultagdo do principio
geopolitico do discurso que movimenta como parte do registro pos-religioso.

O segundo aspecto estd relacionado com a desconstru¢ao do sujeito latino-americano ou com
a reversao do principio da localidade embutido na organizagdo do pensamento sobre as condi¢des
de possibilidade do discurso latino-americanista que, segundo o autor, nao consegue se desvencilhar
de uma forma de pensar a diferenca para além do modelo da expropria¢do e/ou inadequagdo do
outro.

Em relacio ao simulacro, o culto religioso local ndo é revestido de uma autoridade
complementar e ndo pode ser traduzido como oikos” do principio condutor da verdade a ser
contemplada, mas o registro tradicional que precede a emergéncia do pds-religioso, assim como o
deslocamento dos lugares de enunciacdo do discurso latino-americanista decorrente da experiéncia
de colonizacdo, como assinala Marilena Chaui (2006: 14-16), encontra-se profanado pela sua
transformacdo em simulacro e tal profanacdo ndo deve ser pensada como negativa, mas como

principio norteador do pensamento. Veja-se seu ponto de vista sobre a questao:

Nao cremos que a dimensao do espetdculo tenha sido criada pela comunicacdo de massa nem
que o espetaculo, enquanto tal, seja um maleficio para a cultura, pois é proprio da obra de
pensamento e da obra de arte oferecem-se e exporem-se ao pensamento, a sensibilidade e a
imaginacdo de outrem para que lhes confira sentido e as prossiga (...) Espetdculo e
especulacdo possuem a mesma origem e estdo ligados a idéia do conhecimento como

operac¢do do olhar e da linguagem” (Chaui, 2006: 14).

7
Casa, morada.
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Para o que interessa discutir aqui sobre esta relacdo da dimensao local tradicional e do registro
globalizante pds-religioso, o culto profanado local também se torna um simulacro, pois o devoto,
em que pese todas as convicgdes com a percep¢ao da verdade revelada, em razao da presenca de
cameras e de toda uma aparelhagem de midia, paradoxalmente acredita na experi€ncia
desacreditada em seguida pela profanacdo, aproximando-se da experiéncia estética do paradoxo na
maxima de sonhar sabendo que se trata de um sonho e ndao de uma realidade.

Do ponto de vista do programa de TV, ndo se trata de revelar a verdade, mas de organizar a
dimensao local para a emergéncia do simulacro e/ou do registro pds-religioso. Junto com esta
operacao politica, pois impacta a demarcacdo de posicdes de poder distintas na questdo do olhar
sobre o mundo; epistemoldgica, pois se insere numa ‘“explicacdo” da realidade; e moral, tendo em
vista suas raizes em valores que ndo podem ser apagados da histéria da colonizagdo, o simulacro do
culto local profanado nao guarda uma relagdo direta com a verdade, mas com a organizacdo da
cerimdnia como forma de fazer o outro acreditar que ela se parece com a verdade e, neste sentido,
ao tempo em que garante os altos niveis de audiéncia, reproduz os interesses de uma elite que se
apoderou da administracdo da religiosidade para perpetuar seu poder.

Para recolocar a questdo com a qual se iniciou este ensaio, torna-se importante lembrar que a
reversdo operada pelo registro pds-religioso ndo implica a anulagdo do discurso religioso, mas sua
releitura como um dispositivo de poder ou como sistema epistemoldgico hegemonico que concorre
para uma “explicacdo” metafisica da realidade latino-americana que, ao tempo em que oblitera a
geopolitica do presente na América Latina em tempo de globalizacdo, torna possivel a
contemplacdo de uma verdade absoluta nos meios de comunicacdo que interessa aqueles que
administram os equipamentos de producdo da religiosidade e, neste sentido, estes Ultimos assim
procedem ndo em detrimento de uma idiossincrasia, esséncia ou especificidade qualquer de um

humano diferenciado, mas porque reuniram poder ao longo da historia.
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Posto isto, cumpre destacar quais seriam alguns dos efeitos deste registro pds-religioso.
Interessa aqui desenvolver alguns desdobramentos possivelmente encontrados no modo como o
consumidor traduz a encenacao televisiva do simulacro de verdade em questdo. Retomando aquela
cena ja habitual com a qual se iniciou este trabalho, quando o telespectador assiste a imagem de um
homem com os olhos fechados, entoando canticos até submergir em um transe transcendental, ao
mesmo tempo em que abraca seus filhos e sua mulher nesta caminhada em direcdo a descoberta de
sua vida interior e com ela a contemplacdo de uma verdade que “explica” o sentido de sua vida, este
sujeito latino-americano contemporaneo, habitante de uma estrutura social permeada por
deficiéncias historicas e por toda uma rede disseminada de tecnologias de comunicagdo capazes de
encenar a realidade de modo conveniente aos discursos de poder; que, por sua vez, ndo estava
presente no culto profanado na sua forma tradicional por diversos motivos que nao interessa
discutir, tem a percepg¢ao de que alguns fendmenos parecem acontecer simultaneamente:

1) Deus existe na sua forma estabilizada e inequivoca diante da fragilidade da percepcao
humana entendida em toda a sua generalidade, sem a questdo geopolitica que habita as diferentes
posi¢des herdadas do processo de colonizacdo da América Latina, discussdo esta, ndo se sabe por
que (?7), ausente do discurso que o programa aciona sobre temas tdo controversos na “casa dos
outros” quanto os de religiosidade e poder, religido e verdade, verdade e conhecimento.

Longe dos olhos fechados do devoto consumidor de mecanismos televisivos pds-religiosos, a
verdade da sua existéncia se manifesta em seu carater colonizador, como parte do processo imperial
secular de apropriacdo de territérios simbdlicos alheios as cenas de origem da tradicdo da qual é
tributério, que se transfigura na contemporaneidade em simulacro de forma dissociada da tentativa
de se responder a uma possivel questdo desestabilizadora: de qual existéncia se estd falando?

Nao se trata da mesma imagem imposta pelos colonizadores de outrora na ansia de catequizar

os que habitavam o lado de cd, mas, muito embora a motivacdo seja parecida, o foco agora se
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encontra na duplicacdo deste primeiro espetaculo resultante da apropriacio desta tradi¢do européia
pela légica capitalista que anima a industria cultural (Adorno & Horckheimer, 1991: 113-156) e os
meios de comunicagdo de massa em geral.

Trata-se de dobrar o tempo para fazer a colonizagao retornar como diferenca em relagdo ao
sistema de obliteragdo de outrora, mais uma vez em beneficio da contempla¢do de uma dimensao
metafisica disponivel para a explicagdo da vida, que ndo encontra seu correspondente em
explicacdes historiograficas. O paralelo € visivel entre o espetdculo da primeira missa no Brasil, que
contou com a participagdo de indios e toda sorte de subalternos naquele contexto, e a encenacao
globalizante desta missa televisiva globalizada que novamente vai ao encontro do colonizado, agora
organizada como cépia mal-fundada (Deleuze, 1974: 259-274) para consumidores diversos situados
nos quatro cantos do mundo.

2) Junto com esta manifestacdo medidtica da verdade, a familia € novamente resgatada como
um paradigma e passa a fazer parte do culto simulacro, tornando-se objeto transcendental livre de
qualquer critica acerca das suas transformagdes ao longo do processo histérico. De qual familia se
fala? IndagacOes como essa ndo fazem parte dos cultos medidticos, nem podem ser alvo de
consideragdes por parte daquele devoto que, a bem dizer do consumo voraz com que se dedica a
este registro pos-religioso na esperanca de encontrar uma saida, uma resposta, talvez um sentido,
um equivoco ou uma “explicacdo” para seus sofrimentos, limitacdes e angustias decorrentes da vida
humana em sociedade, vive em muitos casos terrivelmente mergulhado em uma experiéncia
familiar em frangalhos.

Nesse registro, assim como ndo hd espaco para se pensar em transformagdes materiais
concretas na vida cotidiana do subalterno que habita os trépicos, ndo hd espaco tampouco para a
discussdo sobre os problemas existentes nesse modelo de familia idealizado, consumido pela

televisdio em um contexto histérico da contemporaneidade, nem para os deslocamentos que a
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familia contemporanea propicia nas estruturas de sociabilidade modernas outrora majoritariamente
disponiveis, sobretudo com a emergéncia de uma série de movimentos politicos surgidos desde os
anos 1960, que lutam pelo reconhecimento de propostas de vida em comunidade alheias ao
principio da sensibilidade tradicional presente na encenag¢do do registro pds-religioso, que sao
excluidos do discurso religioso proferido na/pela televisao por causa disto.

Se a questdo histérica encontra-se no exterior do discurso pods-religioso sobre a familia, ela
fornece alguns subsidios interessantes para a compreensdo das relacdes de poder inscritas no
modelo de familia que permaneceu desde o periodo colonial, passando pela modernizacao da
cultura latino-americana, até a contemporaneidade com o modelo idealizado de familia presente nos
programas religiosos da TV.

Descrito do ponto de vista hegemonico por Gilberto Freire””, o modelo familiar do Brasil
colonial sempre se caracterizou pela sofisticada articulagdo entre o aparato responsavel pela
administracdo dos esquemas religiosos de entdo e a necessidade de permanéncia das relagdes de
poder no esquema da Casa Grande e Senzala em beneficio dos senhores de engenho, representantes
das elites nativas descendentes de imigrantes europeus que, ao chegarem aos tropicos, reuniram
poder econdmico, politico e cultural.

O aspecto que chama a atencdo € o cardter patriarcal dessa familia, onde quem mandava era o
chefe, o pater, o homem branco, rico, de descendéncia européia e herdeiro de uma tradi¢do religiosa
amiga do projeto da colonizacdo, que, acumulando diversos poderes, delimitou as outras
identidades presentes na Casa Grande e na Senzala limites que oscilavam entre a obediéncia cega e

a punicao severa.

* FREIRE, Gilberto. Casa Grande e Senzala. In: Intérpretes do Brasil. Coordenacio, selecio de

livros e prefécio, Silviano SANTIAGO. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002.
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O segundo elemento decorre do primeiro e se relaciona a aproximagao deste funcionamento
da familia com os esquemas coloniais vigentes de administracdo da religido. O discurso de
permanéncia dos valores ligados a familia justificava-se em fung¢do da construcdo de uma
subjetividade adequada a estrutura social em formagao. Assim € que o discurso do “bom cristao” se
constituia como um sistema de oculta¢io de praticas ndo permitidas realizadas por todos da grande
e poderosa familia colonial e, simultaneamente, como sistema de justificacdo dos desmandos dos
chefes sobre todos os que estavam sob seu dominio. Em ambos os registros, seja no econdmico ou
religioso, observa-se na histéria colonial da familia no Brasil a forma¢do de uma cultura do cinismo
que, longe de estar em desacordo com os interesses dominantes, foi capaz de agenciar uma
sexualidade para além do ideal de familia tanto defendido por ilustres senhores de engenho, como
por influentes representantes do mundo espiritualizado.

Guardadas as devidas proporgdes, este modelo continua a servir como heranga para os
discursos pds-religiosos produzidos nos programas de televisdo da América Latina contemporanea,
onde € clara a constru¢do do culto religioso como simulacro. O discurso da familia continua a ser
peca-chave do registro na TV, deixando de ser op¢ao do sujeito e passando a condicdo de imagem
de sociabilidade sacralizada, a ser reproduzida como visdo de mundo por telespectadores em
diversos lugares do mundo.

3) Se no primeiro dos efeitos discutidos, focalizava-se o cardter geopolitico da crenca em um
Deus, relacionado hegemonicamente a um sistema europeu de administracdo da religiosidade
operando em territorialidades espirituais consideradas alienigenas; agora, o que estd em questao sdo
os diferentes caminhos que o fiel devoto consumidor de televisdo deverd percorrer, com o objetivo
de traduzir as “palavras magicas” nos referidos programas de modo a perceber a verdade que elas
comportam, isto é, como o conteido do discurso, de fato, torna possivel a revelacdo de uma verdade

absoluta atribuida ao objeto de culto.
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O discurso poés-religioso torna-se entdo tdo forte e evidente para quem o assiste que, no
momento em que a camera se dirige ao devoto presente na localidade do culto profanado para sua
transformac@o em simulacro, quando vistos na tela, a imagem de seus comportamentos na televisao
traduzem para o telespectador uma auséncia de verdade que coincide com uma suposta presenca,
como se esta ultima fosse garantida em funcdo do contra valor da exposi¢do fenoménica
relacionada.

O que importa é o mercado, este estranho demiurgo capaz de a um sé tempo estabelecer as
condig¢des de producdo do discurso nos meios de comunicacao, além de tornar possiveis seus efeitos
diante da impossibilidade de esta verdade se manifestar. Para os managers do marketing politico, a
verdade deve atender as expectativas do publico que pode ser a populacao de uma cidade, estado,
pais ou um dos segmentos que compdem uma determinada populacdo. O que define o processo € a
mistica do ajustamento daquilo que é dito e das projecdes de comportamentos, opinides e niveis de
audiéncia que ele pode gerar.

O que define a realidade é um conjunto de nimeros, estatisticas e sistemas de opinido
enraizados no tecido social. Diversas sdo as estratégias para que o telespectador tenha a nocao
pretensamente exata de que o simulacro € possivel e se localiza ali, dentro da sua casa, como um
espetaculo na tela de televisdo. A comunicagdo torna-se simulacro de uma verdade. Se a “presenca
de Deus” pode ser transformada em mercadoria, onde o capitalismo transforma tudo em uma
multiplicidade de significados, o loteamento do mercado da fé em nada difere da ldgica posta em
funcionamento na venda de qualquer outro produto.

4) Torna-se importante discutir as circunstancias de tradu¢do do simulacro pds-religioso e da
producdo do seus efeitos na constru¢do da visio de mundo dos seus consumidores, diante da
encenacdo nos meios de comunicagdo em contexto latino-americano globalizado. O que estd em

jogo € a invencao de uma realidade comum que refor¢a vinculos sociais, €, em fungdo dos processos
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religiosos que os sustentam, torna possivel na contemporaneidade a estranha permanéncia tanto de
um modelo anacrdonico de comunidade, quanto da formagdo de uma ‘“humanidade exemplar”
definida por aquilo que Nietzsche define como ressentimento.

Para Marilena Chaui (2006), é possivel se detectar historicamente uma coincidéncia entre a
mutacido sofrida pelo conceito de medo com o advento da sociedade moderna e a discussao
filoséfica que emerge sobre os direitos do homem. A partir do momento em que o sistema
capitalista se consolida, a nobreza perde o comando e a burguesia assume o poder de Estado, o
medo se alastra, deixa de ser manifestacdo de um vicio dos segmentos subalternos e passa a ser um
sentimento comum, tornando-se um elemento que contribui para o nivelamento de todos.

Se no modelo social da tradi¢do, a comunidade funcionava como utero social que garantia aos
seus integrantes a percep¢ao de sua seguranca, integridade e o pertencimento a um mundo familiar,
que fazia sentido e funcionava como protecao diante das intempéries que porventura poderiam lhe
acontecer; com a estrutura social moderna que emerge, desaparece tanto a imagem como a realidade
do modelo da comunidade. Sem um lar “verdadeiro” para habitar, o homem se desnuda diante das
violéncias do mundo, 2 medida que o medo torna-se um sentimento democratico, elegendo relagdes
baseadas no contrato social, apagando as diferencas de outrora. Sejam egressos de segmentos
dominantes ou pertencentes a segmentos subalternos, todos os homens passam a condi¢do de
assustados, a medida que todos os assustados se igualam.

Ainda segundo Chaui, a comunidade pode ser definida por alguns aspectos como auséncia de
divisdo interna, comunhdo de destino, ideias, crencas e valores; identificacdo de todos os seus
membros com a figura do governante, o advento de uma ordem comunitéria fixa, natural e imutédvel
resultante da acdo divina; transcendéncia do poder, instituido e assegurado pela fonte divina

externa, predizendo de maneira fixa inclusive o lugar de cada um na comunidade; além do
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estabelecimento de uma lei como uma doagdo feita por Deus a comunidade, tendo seu governante
como intermedidrio.

Observa-se algumas conexdes entre o conceito de comunidade, a religido e a questdo do medo
que assola a subjetividade, que podem ser desenvolvidos a luz das questdes culturais concernentes
as circunstancias nas quais os programas de TV sdo traduzidos em contexto latino-americano
contemporaneo. Para restituir este lar perdido, esta percep¢do de um mundo uterino cuja placenta se
rasgou com o advento da modernidade, a motivacdo politica do discurso pods-religioso € re-
configurar uma tradicdo que, desde muito tempo, permitiu a formag¢do de um modelo hegemodnico
de humanidade forjado sob a rubrica do espirito gregdrio, mas que agora precisa se globalizar,
expandir seu raio de acdo. O foco é o rebanho, o olhar se dirige para a esséncia do sujeito escondido
por detrds de uma verdade absoluta que o abriga no interior deste grande ttero, livre do convivio
com as diferencas e das transformagdes que o advento do mundo moderno propiciou na
subjetividade.

Nietzsche (1998) ja caracterizou muito bem este espirito que comanda a tradicdo, em nome de
um medo que parece advir de sua percepcao do que vem de fora dela, de sua capacidade de
prometer um futuro aos seus e de lembrar um passado intocavel, sobre o qual se processa 0 mistério
da criacdo da sua procedéncia, ao tempo em que torna possivel a obliteragdo das diferencas que o
presente convoca.

Assim como a no¢ao de direitos humanos somente foi possivel a partir do momento em que o
medo se alastra e grande parte dos homens ndo possui mais direito algum, relegando a vida a
submissdo diante de uma multiplicidade de forcas que assola o mundo moderno, a tradi¢do religiosa
passa a servir como liga para a formac¢do da comunidade como uma espécie de resisténcia a este

processo histdrico incontorndvel. Para esta dltima se efetivar, torna-se necessario uma fronteira
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entre o de dentro e o de fora, entre o mundo dos que comungam da mesma procedéncia, da mesma
localidade, do mesmo espirito e/ou valores.

Esta tradicao européia, hegemonica, funcionou como gabarito de sociabilidade no interior do
processo de colonizagdo da América Latina, permitindo a expansdo do ressentimento em nome da
imposicdo de valores religiosos a povos, culturas e modos de viver alhures, nem sempre
identificados nas suas respectivas tradi¢des e/ou processos histéricos com tal moldura. Entre as
muitas herancas deixadas pela coloniza¢do, uma merece destaque, pois funciona como elemento
central dos processos de traducdo que o fiel devoto latino-americano vai operar diante das telas de
TV, ao consumir o discurso que emana do registro pds-religioso. Trata-se da heranca deste atavismo
europeu que cerca os valores do ressentimento.

Observe-se como Scarlet Marton analisa os valores na 16gica do “nobre” e do “escravo” que,
para os propoésitos deste trabalho, em se tratando do processo de colonizacdo da América Latina e
do impacto que ele proporciona nos estudos latino-americanistas da contemporaneidade, pode-se
entender o primeiro como algo proximo daquilo que Nietzsche definia como uma filosofia do futuro
capaz de esquecer o passado de sofrimento, angustias e tradi¢des enganosas, a tempo de se lembrar
de uma América Latina do porvir onde tudo estd ainda para ser inventado.

Quanto ao segundo, o “escravo” na 6tica do referido filésofo, que, por sua vez, declarava sua
vontade de des-germaneizar-se, torna-se necessdrio identificd-la como um atavismo europeu, um
espirito de rebanho que permaneceu atuando de forma incisiva como uma sequela no coracdo e no
modo de viver das pessoas que, mesmo depois do processo de descolonizacdo e do advento de uma
contemporaneidade multipla, ndo deixa de fornecer os quadros culturais disponiveis a traducao do
registro pos-religioso no Brasil e em toda a América Latina de acordo com a ldgica do
ressentimento, do medo do outro, daquele que “ndo é daqui”, “ndo fala a mesma lingua que a

gente”, “ndo comunga dos mesmos ideais que os nossos’ e, portanto, que nao compartilha conosco
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nossos maiores equivocos diante de uma América Latina viva, pulsante, que vibra dionisiacamente

no presente com a cabeca sempre erguida a frente e avante em dire¢do ao futuro:

Os valores ‘bom’ e ‘ruim’ foram criados por um ponto de vista nobre de aprecia¢do, enquanto
‘bom’ e ‘mau’ foram engendrados da perspectiva avaliadora dos escravos. Ao valor ‘bom’ da
moral dos nobres ndo se atribuiu 0 mesmo valor que ao ‘bom’ da moral dos escravos. Uma
vez que o primeiro surge de um movimento de auto-afirmagdo e o ultimo, de negacdo e
oposi¢do, eles ndo poderiam ser equivalentes. ‘Mau’ no sentido da moral do ressentimento
corresponde ao ‘bom’ da outra moral, de sorte que os ressentidos ndo criam propriamente

valores, limitam-se a inverter os que foram postos pelos nobres (Marton, 2000: 94).
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La lucha por la igualdad. Los pardos en la independencia de Venezuela 1808-1812
Autores: Rocio Castellano Rueda y Boris Caballero Escorcia

Archivo General de la Nacion-Centro Nacional de Historia: Caracas, 2010.

Por Luis Fernando Castillo Herrera”
En el marco de la celebracion del Bicentenario de la Independencia venezolana, el Ministerio del
Poder Popular para la Cultura, conjuntamente con el Archivo General de la Nacioén y el Centro
Nacional de Historia, se han establecido la patridtica tarea de llevarle al publico lector la edicion de
la Coleccién Bicentenario, donde los historiadores Rocio Castellano Rueda y Boris Caballero
Escorcia, presentan su obra titulada La lucha por la igualdad, los pardos en la Independencia de
Venezuela 1808-1812.

La sociedad venezolana del periodo colonial, nos muestra las més francas desigualdades
basadas en el origen étnico de cada individuo. Los pardos que componia el 76% de la poblacién del
siglo XVII debian mantenerse relegados ante la superioridad de los blancos criollos. Las
distinciones no solamente eran en cuanto a la tonalidad de la piel, sino ademds en lo politico,
religioso y econdémico.

Este sector despreciado por el sistema impuesto por la corona espafiola, terminard
recibiendo de ésta algunas dadivas, mds por el factor econémico que por la intencion de
reivindicacion. La llamada Real Cédula Gracias al Sacar, constituyé un elemento resaltante en la

necesidad de igualdad social perseguida por el sector de los pardos. Obtener el derecho de ingresar

7 Profesor egresado del Instituto Pedagégico de Caracas-Universidad Pedagégica Experimental Libertador

en la especialidad Geografia e Historia.
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a la universidad o contraer nupcias con un blanco o blanca serian algunos de los beneficios
adquiridos por aquellos que lograban por un elevado costo optar a la Real Cédula Gracias al Sacar.
Los pardos y su incansable lucha por la promulgaciéon de sus derechos terminarian reflejandose en
las acciones del 19 de abril de 1810 y en el curso de la independencia de Venezuela cuando su
fervoroso apoyo a la causa libertaria constituyera un pilar fundamental y decisivo.

La obra acéd reseflada se encuentra dividida en cuatro capitulos, donde nos recrean los
avatares sufridos por el grupo menos favorecidos politica y socialmente en el periodo colonial
venezolano. La calificada casta de los pardos era comprendida dentro del orbe colonial como un
sector de baja ralea, carentes de hidalguia y manchados con la estampa de la esclavitud. Los autores
expresan en su maxima amplitud las caracteristicas de una sociedad que a finales del siglo XVIII y
entrado el siglo XIX era dominada principalmente por un sistema econémico esclavista, donde
quienes detentaban el poder eran aquellos que poseian bienes de fortuna y una comprobada pureza
de sangre, es decir, que no tuviesen ancestros de origen negro, moro o judio.

Los factores econémicos dominantes de la Venezuela colonial de finales del siglo XVIII son
analizados en el primer capitulo de la obra, alli se toma en cuenta la preponderancia de los cultivos
de cacao como principal rubro que motorizaba la economia provincial, asi como la férrea esclavitud
ejercida y mantenida como la base esencial del Estado. El desarrollo de la agricultura y sobre todo
de las plantaciones de cacao, intensificaria el modo de produccién esclavista en Venezuela y el resto
de las provincias espafiolas. De esta manera, a mayor produccién de cacao o de aiil, era preciso
aumentar el nimero de esclavos.

La crueldad y la desigualdad social, fueron simbolos de aquel oscuro periodo que se
escudaba detrds de la gracia divina para imponer el flagelo de la esclavitud. La agricultura de la
época colonial, estuvo ensombrecida por la vil estampa esclavista. En los campos fue la produccién

de cacao la més lucrativa, la misma llevé a la cima del poder econémico a muchos hombre, los
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cuales llegaron a ser conocidos como los grandes cacaos, al mismo tiempo, aquel auge productivo

se transformaba en penalidades para el esclavo que labraba la tierra para sus indolentes amos:

La produccién cacaotera se organizaba bajo el sistema de plantacion con
utilizacién de mano de obra esclava y grandes extensiones de tierra para su
cultivo. El aumento de los arboles de cacao y por tanto del area cultivada
implicaba un aumento de mano de obra esclava lo que, a su vez,

incrementaba significativamente la demanda de esclavos en el mercado’”.

Seguidamente, en el capitulo titulado “La composicién social” los autores se dedican a
exponer las principales caracteristicas de la casta de los pardos, y los choques conflictivos de orden
politico, econémico y religioso que debieron lidiar con la clase de los llamados mantuanos’®,
quienes ostentaban el poder econémico de la colonia. Sin lugar a dudas, el grupo mayoritario de la
Provincia de Venezuela la constituian los pardos, quienes ademds y mediante sus distintos oficios,
fueron creciendo econdmicamente, y paulatinamente fueron exigiendo un trato distinto y a la par de
los llamados blancos criollos, quienes marcaban su inconformidad ante las peticiones de los pardos.

El campo eclesidstico fue uno de los lugares donde se observaba la separacion entre las castas.

" Rocio, Castellano Rueda y Boris, Caballero Escorcia. La lucha por la igualdad. Los
pardos en la Independencia de Venezuela 1808-1811. Caracas, Archivo General de la Nacion-Centro
Nacional de Historia, 2010, p. 21.

’® Fueron el grupo social mas pudiente de la provincia de Venezuela compuestos por los
ricos blancos criollos, estos eran denominados Mantuanos, ya que las mujeres de esta casta eran las
Unicas que podian usar mantas y mantillas en las iglesias, también se les conocié como grandes

cacaos.
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Quienes conformaban el cuerpo eclesidstico, actuaban como jueces capaces de realizar
observaciones y acusaciones sobre el comportamiento de los hombres y mujeres, “Si analizamos un
poco los distintos grupos sociales que desde el comienzo surgieron, veremos que la Iglesia siempre
manifesté su poder ductor frente a ellos, tanto en lo espiritual como en lo temporal...””’

El constructo dominante que constituia la Iglesia, servia para afianzar el poder de la corona
espaiola, siendo garantes los eclesidsticos de la fe, pero al mismo tiempo de la figura de su rey. La
iglesia también se habia encargado de mantener las distancias sociales entre los hombres, es asi
como; sélo los personajes de alta esfera’, podian recibir los sermones mondsticos desde las
primeras filas ubicadas en la capilla, tal como si aquella posicion los acercase mas a Dios, las
mujeres mantuanas y de élite, eran las tinicas en vestir velo o usar mantillas para arrodillarse.

Durante el terremoto de 1812 los eclesidsticos invadieron los pensamientos de los
pobladores acusando aquel desastre natural, como un castigo divino por haberse levantado el pueblo
en contra de su monarca, sin duda alguna “La tradicion de siglos de la Iglesia Catdlica espaiiola,
mas el poder temporal adquirido a través de los monarcas, hicieron que el factor religioso tuviera un
gran poder decisivo en América””’.

Por su parte, el tercer capitulo destaca los acontecimientos del 19 de abril de 1810 en

Caracas, momento en el cual se gesta uno de los primeros movimientos de cardcter autonémico en

77 : . 13 . . . . .
Ermila Troconis de Verecoechea, La funcion financiera de la iglesia colonial venezolana.

Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1978, p. 15.

™ Los blancos de limpio y puro linaje comprobado, eran catalogados de “Alta Esfera”
mientras aquellos quienes poseian la mancha de la esclavitud es decir; los pardos y todos los que
estaban por debajo de éstos eran considerados de “Baja Esfera o Ralea”.

” Ermila Troconis de Verecoechea. Op. Cit., p. 14.

190



Didlogos latinoamericanos 19, 2012

América, por parte de una de las colonias espafiolas. Aquel 19 de abril Caracas se transformaba en
la génesis de la lucha contra la opresion mondrquica y timidamente los venezolanos comenzaban a
dibujar en sus conciencias la posibilidad de crear un gobierno independiente del imperio espaiiol.
Aquel primer acto constituy6 el punto de partida en la consecucién de la independencia venezolana
y la fundacién de la Primera Reptblica, de ahi en adelante no se dudo sobre la necesidad de ser
libres e independientes de Espafia, quienes participaron en el primer acto republicano mostraron el
camino que se debia seguir, y entre ese nutrido grupo es preciso destacar la presencia de los pardos.

Finalmente el cuarto capitulo de la obra, revive el papel fundamental que jugd la
conformacién de La Suprema Junta en Caracas, que indudablemente gui6 los acontecimientos que
constituyeron la formacion de la Primera Republica de Venezuela, aquélla que caerd producto de
sus propias contradicciones administrativas en 1812.

La investigacion histdrica llevada a cabo por Rocio Castellano y Boris Caballero, nos
permite aproximarnos a los entramados conflictos raciales que imperaban en la época colonial
venezolana y en el resto del continente americano, donde los hombres tuvieron que luchar de
manera tenaz para conseguir la igualdad social y la independencia. El hombre del siglo XIX
terminard por consagrar su libertad en el campo de batalla, cuando inevitablemente los americanos

del sur tuvieron que hacerle frente a la embestida del ejército realista espafiol.
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De cercanias y distancias. Lecturas y (e)lecciones de Literatura Argentina
Autor: Ricardo Moénaco
EUDEM: Mar del Plata, 2011.

Por Cristina Beatriz Fernandez (CONICET-UNMDP)
Tal como lo sefiala su prélogo, De cercanias y distancias es el producto de varias décadas
dedicadas por su autor al estudio de la literatura argentina. Un trabajo que ha tenido su eje en la
vocacion pedagdgica, en distintos niveles del sistema educativo, y que tiene su correlato en el estilo
del libro: ameno, claro, susceptible de ser empleado como texto introductorio a las letras argentinas
del siglo veinte —aunque también remite en reiteradas oportunidades al diecinueve— sin por ello
perder el rigor que se deriva de lecturas licidas sobre los textos seleccionados. En ese sentido, las
elecciones literarias del autor se convierten en genuinas lecciones: una guia o acercamiento
iluminador a los textos que invita a la lectura —o a la relectura. Por otro lado, el libro sortea con
éxito un escollo que amenaza con excesiva frecuencia a la critica académica, pues evita que la
lectura de las obras literarias sea devorada u opacada por la superposicion de teorias criticas
fugazmente de moda —y muchas veces poco pertinentes para el andlisis de ciertas obras. En ese
sentido, De cercanias y distancias resulta un refrescante ejercicio de aproximacion a los textos para
escuchar qué es lo que la literatura nos tiene que decir.

El libro retne estudios publicados entre 1980 y 2009 como articulos en revistas de la
especialidad, capitulos de libros y ponencias presentadas en congresos que, en su mayoria, han sido
actualizados y parcialmente reescritos. A ellos se agregan algunos trabajos inéditos. El volumen se
organiza en una secciéon preliminar y cinco partes, y aborda textos de distintos géneros y

orientaciones ideoldgicas. Por ello, puede considerarse un verdadero panorama de la literatura
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argentina contemporanea, ttil tanto para el que se inicia en el estudio de los autores elegidos como
para el que desea profundizar en algunos aspectos de sus obras.

La seccién que hemos denominado preliminar, incluye dos apartados: 'Palabras
previas' y un 'Prefacio’ acerca de 'El placer de la lectura.' En el primero de ellos, se hacen explicitos
tanto el criterio de organizacién del libro como las instancias metodoldgicas que lo articulan:

...primero las lecturas, el contacto ingenuo con las obras, en la medida de lo posible

despojado de prejuicios; luego las elecciones de aquellos textos que ademds del

placer de su lectura, proponen que se los vuelva a transitar por senderos que
subyacen bajo la superficie de la escritura; por ultimo, la propuesta de convertir en
lecciones esas lecturas, lecciones en el sentido que el término tiene en su acepcion

latina original: facilitar la comprension del texto elegido. (11-12)

El prefacio sobre el placer de la lectura, por su parte, exhibe la posicién del autor
sobre la relacion de la literatura con el mundo contemporaneo. Firme defensor de la literatura y los
saberes asociados con ella en el curriculum escolar y universitario, Ricardo Mdnaco nos deja
entrever, en estas pdginas, una concepcion de la lectura como instancia formadora de la
personalidad, en un sentido integral que no se limita a la adquisicién de informacién sino que
resulta medular en la formacion de habitos de trabajo intelectual y de una actitud critica hacia el
mundo.

En cuanto a la primera parte, se titula 'Al margen del canon' y, como el titulo lo
indica, sus seis capitulos estdn dedicados a textos y autores que no siempre son los maés
frecuentados por los programas de estudio académicos. Es asi como nos encontramos con un
apartado dedicado a Rosaura a las 10 de Marco Denevi (1955) y La razon del topo de Federico
Peltzer (1971). Algunas de las cuestiones que el autor rastrea en estas obras son el topico de la

soledad —que se convierte en estas novelas en algo mds que un tema, una posicion filoséfica que
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revela el impacto del existencialismo en nuestra literatura—; el conflicto o modo de definicion del
individuo en el marco de entidades superiores, como lo urbano o las masas; la relacién entre el
lenguaje utilizado por los narradores y la estructura siquica disefiada para los personajes o las
vinculaciones interpersonales entre esos mismos personajes. Otro capitulo estd dedicado a Eduardo
Mallea (1903-1982) y a los altibajos experimentados en su recepcién por parte de la critica, desde
los afios treinta, pasando por el grupo Contorno, hasta figuras contemporaneas como Beatriz Sarlo.
La lectura efectuada por Mdnaco, tanto de sus ensayos como de su narrativa, pone de relieve las
relaciones de Mallea con la tradicién literaria argentina y con ciertas obras, como Don Segundo
Sombra de Ricardo Giiiraldes o el Facundo de Sarmiento, asi como la dimension ética que vertebra,
en consonancia con su impronta autobiogrifica, tanto su creacién ficcional como su prosa,
sagazmente analitica de la realidad nacional. En este capitulo, como ocurrird en otros del libro, la
reflexion sobre el género ensayistico retrotrae el andlisis a los antecedentes de la literatura de ideas
en el siglo diecinueve. Otra figura convocada es Maria Granata, para analizar cémo en tres de sus
novelas —El jubiloso exterminio (1979), El Diluvio y La Guerra (1981)— y mds alld de su clésica
asociacion con la poética del realismo mdégico, puede leerse la construccion, metaférica, de un
discurso de resistencia a la imposicion de una ideologia uniformizadora en los afios setenta
argentinos. Asimismo, otra de las protagonistas de esta primera seccion del libro es Griselda
Gambaro, con su novela sobre la inmigracion en la Argentina y el rol particular de las mujeres en
ese proceso: El mar que nos trajo (2001). El andlisis resulta valioso porque nos muestra una
Gambaro narradora —cuando es su produccion dramética la que ha concitado mds frecuentemente la
atencion de los criticos— y porque Mdénaco advierte los matices de una prosa que se aleja tanto del
registro lingiiistico costumbrista como de la denuncia social que seria esperable de una estética
realista, para privilegiar la opcion por una narradora memoriosa que, vinculada

(auto)biograficamente a la familia de la autora empirica, instala una voz que permite esclarecer
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complejos procesos de la cultura argentina concernientes a la identidad, entendida tanto en relacion
con lo privado y familiar como con lo publico y social.

La segunda seccién del libro, 'Un pensamiento triste que se baila', estd centrada en el
tango, y la conforman dos capitulos: uno sobre las letras del tango, a las que se confiere el estatuto
de 'una poética alternativa' y de las cuales se ofrece un panorama histérico, y otro dedicado al tango
en la obra de Jorge Luis Borges. Hecha la salvedad de que leer un tango aislado de la musica y la
danza no deja de ser una operacion de recorte y cercenamiento de un fenémeno integral mucho maés
complejo, Mdnaco ofrece una resefia histérica de la evolucion de las letras de tango, con profusiéon
de ejemplos que ilustran las variantes que el género adquiri6 al pasar de las décadas. Los personajes
tipicos -el guapo, la pebeta, 1a madre, etc.- y los espacios del tango -el barrio, el centro de la ciudad,
el hogar- son analizados en su dimensién simbdlica. En el capitulo sobre Borges, estrechamente
vinculado con el anterior, encontramos el impacto, en un escritor mayor de las letras argentinas, de
esa misma poética del tango, signada por la relacién conflictiva que el afamado autor mantuvo con
ella: desde su rechazo juvenil, cuando interpretaba al fenémeno del tango como un signo de la
inmigracion invasora, hasta la mitificacion del género y sus personajes afios después, cuando
Borges lograria poetizar una Buenos Aires no avasallada por la modernizacién y, por entonces, ya
desaparecida. Obviamente, Mdnaco sefala el punto de inflexién que significé la obra de Evaristo
Carriego para el homenaje borgeano a ese género que nunca escribid, el tango, y vincula el tono
intimista que tienen muchas letras de tango con la poética de Borges precisamente por considerar
que hay en ellas estrategias comunes tendientes a instalar en el discurso los conflictos derivados de
la modernizacién urbana.

'Historia y ficcion' es el titulo de la tercera parte. El primero de sus siete capitulos esté
destinado a una reflexion tedrica sobre la narrativa histérica, de modo que podria considerarse una

introducciodn al resto de esta seccion. Se sintetiza la historia del género novela historica y se repasan
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algunas concepciones cldsicas sobre la Historia, como las de Aristételes o Herodoto, para concluir
poniendo el eje en el caracter narrativo de la Historia, lo cual permite emparentarla con la epopeya y
con su suceddnea moderna: la novela. Los restantes seis capitulos analizan obras que podriamos
encuadrar en este género. Dos de ellos estan dedicados a Libertad Demitrépulos y a sus novelas Rio
de las congojas (1981) y Sabotaje en el dlbum familiar (1984). Mientras que la primera de ellas se
singulariza por el cruce entre novela histérica y novela lirica, la segunda, marcada por un
autobiografismo que pone en escena la cuestién de la identidad, promueve una reflexion acerca del
poder, el autoritarismo y la utopia. El tercer capitulo estd dedicado al estudio de la produccion de
Maria Rosa Lojo, particularmente de su novela sobre Manuelita Rosas, La princesa federal (1998),
otro ejemplo de cruce entre novela histérica y modalidades de expresién que, mediante un ejercicio
polifénico, horadan el discurso patriarcal, dando lugar a la subjetividad femenina. Asi, Ménaco
destaca el rol que adquieren en esta novela ciertos recursos y topicos, como la estrategia de la
confesion o las historias de cautivas heredadas desde el romanticismo. Otro episodio de la historia
nacional argentina, las invasiones inglesas de comienzos del siglo XIX, es recreado en la novela de
Jorge Castelli El delicado umbral de la tempestad. Cuestiones de un general inglés (2001), a la que
se dedica el siguiente capitulo. También aqui el tono conversacional adoptado por el personaje
protagénico —el general Whitelocke— permite ofrecer una interpretacion alternativa de la historia,
que pasa a ser explicada por un proceso de cambio interior en el personaje. El siguiente apartado
versa sobre la relacion entre el discurso histérico y la obra de Jorge Luis Borges, no sé6lo en lo
concerniente a los temas historicos que muchas veces nutren su obra sino también a la concepcién
borgeana de la escritura histdrica, que Ménaco juzga tributaria de Aristételes y de su reflexion sobre
la historia y la poesia épica. Esto es ejemplificado mediante el andlisis del relato de la Historia que
puede leerse en Tema del traidor y del héroe (1944), una narracién donde 'la excusa de dar a

conocer el argumento de un futuro cuento posibilita desmontar las estrategias constructivas de la
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narracion histérica para poner en evidencia el grado de ficcién que la singulariza.' (149) Un caso
mads en el que la historia del siglo XIX repercute en la creaciéon contempordnea es La lengua del
malon de Guillermo Saccomanno (2003) que pone en juego, simultdneamente, dos historias: la del
protagonista, Gémez, quien evoca el bombardeo a la Plaza de Mayo de 1955 y el consiguiente
derrocamiento del presidente Juan Domingo Perén, y la historia narrada en los borradores de una
novela escrita por una amiga de ese mismo protagonista, que es La lengua del malon propiamente
dicha, ambientada en las luchas decimonoénicas contra los indios. Muchos temas de la cultura
argentina y de la identidad nacional cruzan el espacio entre el recuerdo de Gémez y la ficcion de la
novela que éste conserva: los indios, el gaucho, la identidad, el peronismo, el rechazo a la otredad,
la inmigracion, la violencia, etc., al punto de convertir este texto —como casi todos los elegidos por
Monaco para analizar en esta tercera parte del libro— en metdforas identitarias.

Un ejercicio de comparatismo tiene lugar en la cuarta seccion: 'Italia y Argentina:
literaturas en didlogo,' cuyos cinco capitulos ponen en evidencia distintos modos de relacién —
desde afinidades temadticas hasta influencias en el sentido més clasico— entre escritores italianos y
argentinos. Estas relaciones, como aclara el autor, pueden articularse en torno a tres procedimientos
basicos:

...incidencia de Italia, como espacio y como cultura, en la configuracién del
imaginario de nuestros escritores; influencia y proyeccion de corrientes estéticas
italianas en la conformacién de textos de autores argentinos, y en tercer lugar, casos
especificos de relaciones intertextuales que pueden sefialarse entre creadores
italianos y argentinos. (161)
Partiendo de estas premisas, Mdnaco analiza las relaciones con la literatura argentina de
autores como Dino Buzzati, Laura Pariani, Antonio Tabucchi, ftalo Calvino o el dieciochesco

Vittorio Alfieri.
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Finalmente, en los cinco capitulos de 'Otras (e)lecciones', la literatura argentina
decimononica, a la cual se hizo referencia a lo largo de las cuatro partes anteriores, adquiere un
protagonismo mayor, aunque esta seccion es mas heterogénea, como lo anuncia la indeterminacién
de su mismo titulo. El primer capitulo estd dedicado a lo fantdstico y se visitan autores como
Leopoldo Lugones, Jorge Luis Borges, Julio Cortdzar o Maria Granata. El segundo procura
esclarecer el concepto de patria en la poesia de la Independencia. Un tercer capitulo rastrea la
escritura de la tradicion en la literatura argentina y las polémicas acerca de qué es 'lo nacional' en
literatura. Este apartado resulta de sumo interés pues ofrece algunas claves que interpretan
globalmente caracteristicas transversales de la literatura argentina, las estrategias discursivas en las
que Modnaco encuentra la verdadera tradicion de nuestra literatura: la identificacion entre sujeto de
la enunciacién y sujeto empirico, la constante hibridacion genérica, el discurso ambivalente —
muchas veces polarizado en forma maniquea— de los hombres de letras argentinos, la permanente
experimentacion con el lenguaje y cierta actitud de extrafiamiento, de no pertenencia o de
marginacion, que se manifiesta en un discurso nostalgioso y en el tono elegiaco de gran parte de las
letras argentinas. Por dltimo, un capitulo estd dedicado a Sarmiento y la relacién entre su escritura y
su siempre presente preocupaciéon por la educacidn, sefialando como hasta la simplificacion de
procesos sociales e histéricos en el Facundo se justifica dado su afan pedagdgico. Con esta misma
vocacion pedagdgica se enlaza el dltimo capitulo del libro, 'Humanismo y globalizacién', que
retoma algunas de las ideas del prefacio para reflexionar acerca de la ensefianza de las humanidades
-y, en particular, de la literatura— en el mundo de hoy. Una bibliografia selecta —ediciones
empleadas de los textos literarios y critica consultada— cierra el volumen, que resulta homogéneo a
pesar de su diversidad, debido a la perspectiva didictica de su autor. En sintesis, estamos ante una
recopilacion de treinta afios de escritura sobre la literatura argentina que vale la pena recorrer, para

dejarse guiar por sus lecciones y aventurarse a las propias elecciones.
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