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Abstract: The present study proposes an analysis of the subject of exile
represented in literature and film within the Hispanic culture. We consider the
symbolic character of exile and de-exile, as well as the different ways of living the
‘excile excperience’. This is materialized in an ad hoc narrative path or process
that draws the sequence of exile. We show different ways of assuming this
trauma, and how this produces different modalities of subject.
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La nada bajo las formas del desamparo y de la intemperie, como ansencia radical de toda
mediacion con el mundo: la casa, la patria y basta el propio firmamento, es la primera
revelacion del exilio. Para mi, desde esa mirada del regreso, el exilio gue me ha tocado vivir
es esencial. Yo no concibo mi vida sin el exilio que be vivido. El exilio ba sido como mi
patria, o como una dimension de una patria desconocida pero que una veg, se conoce, es
irrenunciable.

Maria Zambrano

Inicio

Mi intencién en este estudio es adentrarme en el exilio como acontecimiento
abstracto, no ya determinado por su adscripcién a un determinado pafs, a la
ticcionalizacién de determinados personajes histéricos ni al acontecimiento adscrito
a un determinado autor. Se tratard la ‘ocurrencia’ del exilio a un sujeto eventual, los
avatares que se ordenan en sintagmas narrativos mas o menos reiterativos, y se
hablara de las tipologias de sujetos del exilio.

Los temas arriba nombrados no suelen aparecer sino cuando el tema del
‘desprendimiento’ que implica el exilio viene adjudicado a un determinado autor,
como se muestra en Maria Zambrano, Pensamiento y Exilio (Sanchez Cuervo, et al.,
2010) en cuya antologia de estudios sobre el tema resulta dificil encontrar un
acercamiento a la dimension simbélica del exilio de la autora. Es solo en los articulos
“La metamorfosis del exilio” (Sanchez Cuervo, 2010), como también en “El exilio
en Cuba de Marfa Zambrano” (Dosil Mancilla, 2010) donde se cita a la autora, quien
lee, a posteriori, su exilio en su indole simbdlica. Otros estudios anteriores, como
por ejemplo los estudios antologados por Francisco Rico Manrique (1999), se
limitan a una organizacién del material compuesto por los escritores espafioles en
el exilio, sus perfodos y sus circunstancias especificas. Se trata de los articulos de
Jordi Gracia Garcfa y José Carlos Mainer “Periodo de postguerra” (Gracia Garcia
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& Mainer, 1999) como también “Primeras promociones y grupos de postguerra’ de
Andrés Trapiello y José Paulino Ayuso (Trapiello & Ayuso, 1999).

La reificacién del exilio, donde el concepto aparece casi personalizado, casi
imbuido de una energetizacién actancial, es decir que, siendo solo un periodo vital,
este adquiere un estatus de actante respecto al sujeto que lo vive. Esto sucede por
lo general en exilios leidos por autores filésofos (Zambrano) o artistas en exilio
como Olu Oguibe (2005) en su articulo “Exile et imagination créatrice”, el cual
versa sobre el exilio de artistas e intelectuales africanos como Oguibe mismo. Ox# of
Pplace: A Memoire (Said, 2000) es estudiado por John D. Barbour en su articulo
“Edward Said and the space of exile” (2007). En este estudio reaparece la dura
condicién del exilio en su funcién formadora, asi como también como categoria
critica de distanciamiento intelectual ante la realidad. Ver el mundo desde el exilio
presupone una distancia vital e intelectual. Algo ganado en esa experiencia dolorosa.

Los estudios sobre Marfa Zambrano, aquellos sobre la didspora africana de
Oguibe y los de Barbour, sobre Edward Said, tienen el denominador comun de ser
estudios que enfocan el exilio como experiencia formadora del artista y del
intelectual; sin embargo, sabemos que no todo exiliado, por el hecho de setlo, es
necesariamente un artista o filésofo, es mas, hay muchos mas exiliados ‘de a pie’
que exiliados artistas o intelectuales. Estos ultimos hacen uso de sus capacidades en
un proceso de sublimacion del dolor que muchas veces toma un caracter metafisico,
cuando el sujeto del exilio deja de ser ella/él en si, para entonces escenificar al ‘ser
humano’.

Mi reflexién se propone entrar en la representacion literaria y filmica de los
fenémenos exilio y desexilio del sujeto erradicado. La vivencia ambigua de ese estar sin
estar que se inaugura en el territorio de recepcién o pais de acogida del sujeto, alli
donde llega, y que se prolonga en el territorio de origen, en el momento del retorno.
Por esto se aborda también el tema de la subjetivacion del territorio-del-retorno en aquel
fenémeno llamado ‘desexilio’.

Material empirico

El fenémeno se estudia a través de la poesia-cancion Vuelvo’, del cantautor chileno
Patricio Manns (1971) (Manns & Salinas, 1979), en el album Cancidn para matar a una
culebra, y en la prosa: con los relatos ‘El exilio del parque’ (1983) del valenciano
Antonio Ferres; ‘La literatura’ (1973) del argentino Marco Denevi, ‘Esbjerg en la
costa’ (1946 diatio L.a Nacidn) del uruguayo Juan Carlos Onetti. Se agrega también
ejemplos de la novela de Ariel Dortman Ewntre suesios y traidores. Un stripease del exilio
y la narracién filmica del chileno Alberto Fuguet titulada Se arrienda (2005).

Se trata no solo de establecer una secuencialidad de la narrativa vital del proceso
que experimenta el sujeto, al verse lanzado fuera de su territorio, donde el territorio
y el hecho de habitarlo adquiere sentido(s) en el momento exacto de perderlo. Hablo
de una suerte de revelacion, pero una revelacién invertida, si consideramos que si -
comunmente- la revelaciéon se manifiesta como advertencia, aqui la revelacién se
presenta como un aprés coup, como la comprension tardia de una consecuencia.

Esta reflexion intenta también dar un tratamiento antropolégico-filoséfico a los
fenémenos aludidos viendo el exilio como una etapa en la constitucién del ser
humano, y seflalando la simbologia de esta experiencia en lo que toca lo
intersubjetivo y lo existencial.
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Perder sentido. El sujeto trasladado

Detengamonos primeramente en aquello de ‘perder-sentido’ y sus muchas
significaciones, lo que nos van a servir para dar cuenta del fenémeno que sufre el
sujeto en exilio. Se puede decir que se pierde sentido cuando se deja de ser relevante, pero
también perdemos sentido cuando perdemos la direccién de a lo que ibamos (con
nuestro quehacer) y, finalmente, también perdemos sentido cuando perdemos
significacion.

Todos estos significados se oponen a la expectativa del exiliado. El exiliado sale
de su espacio (en su suefio) patra ‘continuar’... teniendo sentido. La realidad le revela
la ingenuidad de ese sueflo, y esto evidencia que hay una vivencia subjetiva e interna
del exilio, y una vivencia objetiva, externa y social. En lo externo, hay un segmento
narrativo tipico e inicial de toda narrativa de exilio al que llamaremos ‘el traslado’ de
un espacio a otro, el cual viene vivenciado -en su representacién ficcional- de
manera diferente segin el enfoque narrativo sea interior (desde dentro) o desde un
afuera del sujeto en exilio.

Ese ‘traslado’ adquiere paulatinamente sentidos -mayormente disféricos
(Greimas & Courtes, 1979) - en el preciso momento en que el sujeto va perdiendo
el sentido de su ser social, por lo cual la trayectoria narrativa exzerna y simple del
desplazamiento de un lugar A, de origen, a un lugar B, de acogida, es colateral a la
pérdida profunda y compleja del sentido existencial del sujeto.

El sujeto trasladado a un espacio ajeno se autopercibe como una pieza de ajedrez
puesta en el tablero de otro juego, como lo setfa el del juego llamado ‘las damas’, el
sujeto pierde su sentimiento de realidad compartida (Giddens, 1995). Se produce,
asi, una pérdida de funcién y de funcionalidad en eso de haber tenido un proyecto
en el espacio A, de proveniencia, un proyecto de vida que habia sido elegido y que
daba sentido a la existencia, y que ahora se ha perdido. A/, habia un vivir-para-algo
que ahora, al llegar agui, a este espacio B -desconocido y lejano- el sujeto se
encuentra sin conocer las reglas de ese nuevo espacio, se siente descolocado, al punto
que resulta un estorbo pues pertenece a otro juego, a otro espacio. El sujeto pierde,
entre otras cosas, lo que Giddens llama /a conciencia refleja (1995: 72), ese repetir lo
que otros y que permite inserirnos en el flujo social.

Ese fenémeno se hace visible en lo que respecta a eso de funcionar en un determinado
espacio; sin embargo, queda aun pendiente lo que sucede en lo que respecta a la
pertenencia. Funcionar en un espacio conociendo sus leyes... es una cosa, pertenecer
a un espacio es otra. Hsa pertenencia territorial es reciproca: existe una
representacion social o sistema de creencias (Moscovici, 1988: 157) que nos dice que
pertenecenos a un territorio y que ese territorio nos pertenece (Pol, 1996). Esa
pertenencia es lo que me faculta para pisar la tierra que me sostiene coz fodo mi derecho
y, en consecuencia, el suelo ajeno con menos derecho. Adviene, asi, una revelacién
de la alteridad del sujeto en exilio: Soy ofro entre ellos: que son los mismos. Ese
reconocimiento como ofro €s un segmento mas, infaltable en toda narrativa de exilio.

Es en este sentido que se puede establecer una analogia entre aquello que es ¢/
amory la atadura a la patria y el amor y la atadura a alguien, ya que tanto el espacio pattio
como el ser que amamos constituyen -segiin una representacion social generalizada-
un tipo de territorialidad y pertenencia que, consciente o inconscientemente, se
asumen como parte intrinseca del sujeto, y es en el momento exacto de perder uno
de esos objetos: espacio patrio u objeto amoroso, que se instaura en el sujeto lo que
llamariamos /a deriva, o un andar sin rumbo.

De esta manera se concretiza una primera parte de las secuencias de ese
recorrido narrativo del exilio:
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a) El traslado

b) Imposibilidad de continuidad de proyectos (Imposibilidad de seguir siendo quien
se cra)

c) Pérdida de sentido del ser o inauguracion del proceso paulatino de perder sentido
d) Descolocacion: Pérdida de funcién y de funcionalidad: ser un estorbo.

e) Pérdida del contrato de pertenencia con su territorio: Deriva y revelacién de la
conciencia de ser otto.

El sujeto queda a la deriva de corrientes desconocidas, sin rumbo fijo, sin
horizonte, sin objetivo. La deriva es un segmento narrativo, un episodio de toda
narrativa de exilio, donde el estar fuera del espacio conocido -a contra-voluntad-
nos hace estar fuera de nosotros mismos, nos enfrenta a una situacidén
existencialmente liminal, mas concretamente nos des-sitia. Hemos, en ese
momento, perdido la seguridad ontoldgica de la que habla Giddens (1995): ese ser
uno mismo sin pensarlo y de forma natural. Esa pérdida de la seguridad ontolégica
implica el caos. Un ‘caos que no es sélo desorganizacién sino la pérdida de
sentimiento de la realidad misma de las cosas y de las demas personas’ (Giddens,
1995: 52).

Definamos, pues, el exilio partiendo de su etimologfa: el diccionario nos explica
que originalmente significa salfar afuera, (ex-sul) fuera de su suelo, desterrado.
Podriamos agregar a esa definicion un detalle importante: se trata de un saltar afuera
no-volitivo. El sujeto no lo desea, sino que debe huir so riesgo de perder la libertad o
la vida. Es ese el sentido en que trabajaremos el pequefio corpus empirico de este
analisis.

En ese corpus no se incluye la partida aventurera y euférica de quien va en busca
de otros horizontes que funcionarain como estimulos libidinales o -en términos
freudianos- principios de pulsion de vida (Freud, 1981: 2507) de quien busca otros
espacios porque desea mas. No, aqui se trata de lo que en la semidtica greimasiana
serfa una timica disférica (Greimas & Courtes, 1979. 396) de un sujeto arrancado
de su contexto de coherencia existencial, un fenémeno préximo a un nuevo estado
de yecto en el sentido de Heidegger (1926), una separacion radical, un corte umbilical
entre el sujeto y su espacio, lo cual permite la lectura del exilio -cuando este perfodo
se sobrevive- como un volver a nacer, ya separado del espacio-madre que lo albergd
hasta entonces. En este sentido Michel Schneider (2005), citado por Paturet, asevera
que el espacio utépico (en el que se transforma el espacio perdido) ‘... traduirait,
ainsi, la nostalgie de la Chose perdue, “Das Ding”, fantasmée comme retour au
corps de la mére, a la complétude retrouvée, a la jouissance inentamée de I’étre dans
un monde sans rupture, sans langage, sans mort, sans sexe...”! (Paturet, 2007: 2)

Es por esta via que el fenémeno del exilio nos re-envia al problema de la
intersubjetividad y al valor simbdlico que adquiere el espacio perdido, en este caso
ese sema del espacio materno del cual el sujeto es arrancado para ser -en términos
existenciales- arrojado al mundo. Es la alteridad connatural a cada sujeto la que nos
hace intuir nuestra soledad esencial. Levinas, en su articulo Sobre Maurice Blanchot,
cita al mismo Blanchot a este respecto: ‘Blanchot habla de la soledad esencial en la
que se esta sin ser, de la murmuracién deshabitada e ininterrumpida del afuera, de
la otredad absoluta de lo neutro que —mas alld y mas aca del ser— suspende la
afirmacion y la negacién y la suspension misma’ (Levinas, 2000: 11-12). Asi,

! La utopia traduciria asi la nostalgia por la Cosa perdida, “Das Ding”, fantaseada como un
regreso al cuerpo de la madre, a la integridad reencontrada, al disfrute deshabitado del ser
en un mundo sin ruptura, sin lenguaje, sin muerte, sin sexo ...Paturet, Jean-Bernard. 2007.
“Nostalgie du pére ‘grandiose’ dans L'Utopie de Thomas More.” Psychanalyse 1 (8): 119—
132.
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podemos decir que el sujeto exiliado, al no poseer referentes comunes con los seres
que lo rodean, descubre su diferencia y su soledad mayor en su manera de percibir
el mundo, ve el mundo como los otros no lo ven.

En lo que respecta a ese segmento narrativo que hemos denominado ‘la deriva’
del sujeto erradicado y en lo que respecta al valor materno del espacio del que ha
sido arrancado, encontramos, en el relato del autor valenciano Antonio Ferres ‘El
exilio del parque’, (Ferres, 1983) ejemplos claros de un sujeto retornado, dispuesto
a re-encontrar el territorio de juegos de su infancia en lo que es el territorio
doblemente semiotizado del parque de la Moncloa, en Madrid.

El sujeto retorna y su espacio ha cambiado

El espacio perdido y -ahora- irreconocible en su chatura, para este sujeto, esta lleno
de semiosis historica, ecolégica y de simbolismo intersubjetivo donde se evidencia
la relacién del sujeto con su espacio territorial ‘materno’. En lo politico se trata del
parque que rodea la casa de gobierno o Palacio de la Moncloa, donde, ahora, ha
vuelto el poder legal anteriormente usurpado por casi cuarenta afios. En lo
ecoldgico, al sujeto le faltan esos grandes arboles donde se ocultaba en sus juegos.
Nos habla de como habia sido ese paisaje otrora. Se describe la naturaleza del parque
mas alla de su exuberancia, ahora perdida, remitiendo en sus significados simbélicos
a una feminidad materna evidente:

Los chicos corriamos entre arbustos, riachuelos y prados. Recuerdo también que habia
cuevas profundas en las que sentiamos frio y oiamos nacer los manantiales (...) no, éste no
es el parque del Oeste que yo conoct y nadie se ha preocupado de revivirlo (Ferres, 1983:
72)

El retorno y el reconocer el espacio, en este relato posee una semiosis
intersubjetiva, donde el espacio, mas alld de su simbolismo femenino-materno esta
ligada a la madre por una orden de esta en que le pide al nifio que recuerde ese
territorio asi como habia sido y como el ataque fascista lo ha dejado.

‘Acuérdate bien de que estamos en los altos de la Moncloa, donde el cuadro
de Goya de los hombres pasados por las armas, y acuérdate de cémo han
dejado el Parque del Oeste, aquel bosque donde ta jugabas cuando nifio’. Me
lo djjo ella el dia gque nos ibamos a Huesca. Y luego cruzamos a Francia. Y en seguida a
México. Me lo dijo mi madre entonces, y be tenido siempre presente esos dos pargues, el
quemado y el de mi infancia. .. (Ferres, 1983: 70)

Esta cita evidencia la doble conexién del espacio de origen con lo materno: una
naturaleza de valores de fertilidad y exuberancia y la orden materna de guardar en
la memoria el espacio que conecta a su hijo con ella, la madre, y con la patria.

Hay exilios disfrazados o maquillados de aventuras, asi como hay aventureros
disfrazados de exiliados. Cuando estos sujetos que una vez partieron vuelven,
vemos que, en algunos relatos, ese Ulises se pierde de veras, mientras que otros
Ulises han querido perderse y asi demorar su retorno. La literatura -y la experiencia-
nos dan estas dos versiones y no pocas mas.

A veces la narracién nos presentarda un sujeto en exilio que, tras una etapa de
adaptacion, logra transformar su situacion de carencia -del haber sido arrancado de
su sitio de origen- a una situacioén de fenencia: donde la salida del espacio de origen
le ha permitido al sujeto desarrollarse de manera impensada, al punto que -en el
caso de volver- podtia volverse irreconocible para los que lo conocieron.
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Pero el sujeto retorna y no es reconocido

Dentro de las modalidades de esta submodalidad de narrativas del desexilio, esta
serfa una que es atingente a la recognoscibilidad del sujeto que vuelve. Asi como
sucede en el relato “La literatura”, del autor argentino Marco Denevi (1973).

Ulises volviendo a Itaca hace una pausa en la isla de rey Alcinoo, donde entra en
relacién con la princesa Nausicaa, y escucha en la corte de este rey el canto de un
aedo que narra la Odisea de Homero, es decir, su propia historia. Ulises no reconoce
la historia y los presentes tampoco lo reconocen a él:

Y Ulises piensa: sQué es lo que ba cantado Demddoco? 5.4 qué Troya se ba referido, a
qué griegos? No he reconocido a nadze. Aquellos sudores, aquellas lagrimas, aquellos olores,
aquellas voces, aquel fuego, aquel dolor, aquel miedo, ;Ddnde estan? Ha balbuceado una
estiipida parodia. Ahora sabran esos jovenes lo que fue Troya.” (Denevi, 1973: 201)

Ulises comienza a hablar. Pero enseguida el auditorio lo interrumpe de mal
talante:

- Cdllate, extranjero, y cesa de farfullar galimatias. Tu gnerra de Troya se parece mds a
una rifia de gallos que a una contienda de héroes... (Denevi, 1973: 201)

El ejemplo recién citado evidencia al sujeto transformado por el tiempo, por la
guerra y por la diosa Atenea. Su apariencia irreconocible no lo hace menos
auténtico, es ¢él quien vuelve, no aquel que el aedo ha cantado en los versos de
Homero; sin embargo, son los otros que deciden quien es el verdadero Ulises, para
ellos el que apenas se ha recitado, y no el de carne y hueso que tienen delante
negando al Ulises ficcionalizado.

Cuando el sujeto no puede volver

Pero cuando el sujeto no puede volver, tenemos la situacién de carencia prolongada:
el vivir agui, con la mirada y el alma a//4, el culto a la no-conformidad con el destino
que la vida le ha deparado al sujeto.

Dentro de las muchas modalidades de sujetos en exilio, tendrfamos -al menos-
dos categorias de sujeto: un sujeto maleable, aquel que se adapta a todo cambio de
situacién, y un sujeto inflexible, que asume su origen como un tipo de esencialidad,
una esencialidad que no acepta corromper con sistemas de vida o proyectos sociales
no-suyos, su compromiso se establece no con el espacio que habita sino con el
espacio del que ha sido arrancado. Se trata de no renunciar a ese a/// que fue mio, lo
cual lo instala en un estar-sin-estar. Podriamos decir que el segmento narrativo que
hemos denominado / deriva del sujeto se traduce en este concepto de estar sin estar. Lo
que esta es solo la fisicidad del sujeto. Ya no esta ni el espacio propio ni el tiempo
histérico propio, se ha roto la continuidad y la identidad. Es entonces que se hace
visible la angustia existencial, como sefiala Giddens (Giddens, 1995: 54) refiriéndose
al concepto de zemor de Kierkegaard: la perspectiva de verse abrumado por angustias
que afectan a las mismas raices de nuestro coherente sentido de estar en el mundo.

En el relato del uruguayo Juan Carlos Onetti “Esbjerg en la costa” (1940), la
danesa Kirsten emigrada a la Argentina por amor -rasgo que podriamos interpretar
COMO un estar afitera volitivo-, al no tener dinero para volver a su perdido Esbjerg, en
Dinamarca, ha adquirido la costumbre de pasear por el puerto de la ciudad de
Puerto Nuevo, para ver partir los barcos que posiblemente llevan ese ansiado
destino. En su nostalgia casi patolégica describe su tierra como un horizonte
irrenunciable:
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Después empegaron a llegar cartas de Dinamarca; él no entendia una palabra y ella le
explicd que habia escrito a unos parientes lejanos y abora llegaban respuestas, aungue las
noticias no eran buenas. El djjo en broma que ella queria irse, y Kirsten lo negd. Y aquella
noche, o en otra muy proxima le tocd el hombro cuando él empezaba a dormirse y estuvo
insistiendo de que no queria irse; él se puso a fumar y le dio la razin en todo mientras ella
hablaba, como si estuviese diciendo palabras de memoria, de Dinamarca, la bandera con
una cruz.y un camino en el monte por donde se iba a la iglesia rumbo al diltimo cielo azul.

(1946: 4)

En el relato de Onetti, el sujeto trasplantado esta enfermo de nostalgia por ver
su tierra. Kirsten es una mujer amada; de hecho, su compafiero, Montes, ha
malversado fondos que no le pertenecian para cumplir el suefio de ella: volver a su
terrufio escandinavo, pero ha sido descubierto. El titubeo de Kirsten la instala
claramente en un 7o-espacio, entre el amor a esa tierra perdida, Dinamarca, y el amor
que ha encontrado en el otro extremo del Atlantico, en Argentina. Ella permanece
en el limbo del indefinible zrse 0 guedarse. Esta modalidad de exilio, aqui volitivo, se
da a pesar de la nostalgia. El sujeto se halla desgarrado entre dos fuerzas en su 6rbita:
por un lado, el amor, por otro, el terrufio o nido del cual vold.

El estado de carencia de esta tipologia de sujetos se prolonga cuan largo dure su
estado de exilio e incluso mas alla, pues el retorno no promete encontrar mucho (a
veces nada) del territorio que se dej6 un dia, ni de los personajes (amigos, familiares,
compafieros de lucha) que un dia rodearon a este sujeto y que tal vez compartieron
una vida o un ideario comun. Un ideatio que posiblemente hoy, en el retorno, sea
un ideario ya olvidado por los que alli se quedaron.

La antianagnorisis

Si consideramos la anagnérisis ese momento de reconocimiento de la propia
identidad por sus seres queridos después de una peripecia, lo que a menudo sucede
en la literatura del exilio es la inversién de este episodio, o sea una antianagnorisis.
Un ejemplo concreto de ese volver sin el abrazo de llegada esperado lo vemos
claramente en la pelicula Se arrienda (Se arrienda, 2005); su protagonista, en su
juventud, y antes de su partida del pafs, el musico Gaston, se niega, ante sus amigos,
a imaginarse trabajar para un cantante comercial como Julio Iglesias. Aflos después,
en su retorno a Chile, encuentra diseminados a los amigos de la comparsa de otrora.
Ellos han caido en la trampa del monetarismo y ya no tienen tiempo para cultivar
la amistad con él. Tenemos alli, la llegada a la patria y una antianagnérisis. El sujeto
no reconoce su espacio, ausente a su evolucion por un largo periodo, el espacio y
sus gentes han sido transformados al punto de producir un paroxismo en el sujeto.
Bl que ansiaba volver a su aflorada patria, no reconoce ni es reconocido. En el lugar
hay una peste del olvido que hace que los que se quedaron alli no recuerden o
nieguen lo que sofiaron o se prometieron mutuamente un dia.

Esa antianagnérisis de retorno estd también presente en el relato de Antonio
Ferres anteriormente citado, donde un anciano que se sienta en el parque le dice al
sujeto desilusionado que no encontro los grandes arboles de su infancia: ‘si ha vivido
usted en México puede que se confunda con alguna de esas selvas espesas del
trépico’ (Ferres, 1983: 73)

En el retorno y el no-encuentro del lugar ni de sf mismo que implica el desexilio,
observamos el trauma que evidencia el cambio fisico del espacio: Un parque que es
diferente, una casa que ya no existe, una calle que ya no existe, nuevos edificios,
otras calles, otras gentes que ya no conocen a este sujeto (porque nunca lo
conocieron), y que circulan en un pafs que ya no es el suyo, o, lo que es peor: circulan
en un espacio totalmente reconocible, la misma escenografia pero sin los personajes
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que alli estuvieron, y que el sujeto esperaba encontrar, e incluso peor ain: los
encuentra (como Gaston en Se arrienda (Se arrienda, 2005)) pero ellos ya no son los
mismos.

Todo esto hace que la situacion de carencia de no poder estar alli donde se queria
estar se prolongue en una deriva interminable y tragica. Se descubre asi que el exilio
del que se vuelve no es solo de un espacio, sino que también se estd exiliado del
tiempo por su irrefrenable continuidad. Hago notar que este tltimo rasgo del exilio
es inseparable del destino de todo ser humano. En rigor, todos estamos en el exilio
de aquel tiempo que ya dejamos o que superamos. La literatura en general, y no solo
aquella de exilio o desexilio, esta llena de esas tematicas de pérdida de amigos porgue
nos dejamos de ver, pérdida de circulos de interés mutuo porgue el nuevo régimen no lo
permitid mds, pérdida por traiciones, donde los sujetos que compartian un mismo
ideario renunciaron a aguello en que creiamos juntos, etc.

Ahora, la diferencia tajante entre el sujeto que esta supeditado solo al exilio del
tiempo y el sujeto que ha sido sacado del espacio y del tiempo que continué
existiendo sin ella o sin él, contiene una diferencia de grado en lo tragico, porque el
exilio espaciotemporal es mas incomprensible. El retorno no da explicaciones del
cambio en el espacio ni en los sujetos, y ¢asi no esta permitido sorprenderse de los
cambios. L/ tiempo pasa, es ldgico, dicen los que se quedaron alli, sin llegar a
comprender la desazon de este retornado tan sorprendido.

En lo que acabamos de decir y de constatar, estarfan resumidos los rasgos
esenciales del desexilio. Alguien se preguntara: ;Por qué desexilio y no retorno?
Porque justamente el exilio no ha dejado de ser vigente, se ha simplemente
prolongado, se sigue estando afuera, aungue se ha vuelto.

Tal vez en esta tragica constatacion, el sujeto tenga ahora la valentfa de renacer,
de re-programarse en el espacio (al menos en el espacio) que otrora fue suyo. El
tiempo, lo sabemos, es irrecuperable y no es posible it a /a recherche du temps perdn.

Darse cuenta de que ya no se es de allf, produce -al menos- tres tipos de reaccion.
Insistit en la inflexibilidad, quedarse en el espacio perdido para volver a
reconstruirlo, tarea imposible, tratar de renacer en el espacio al que se ha vuelto,
o0... volver al espacio de acogida, que fue su espacio de exilio. .. si es que este espacio
ain le brinda la oportunidad de volver. Se descubre asi, de modo no poco
traumatico, que lo que fue ya no estd y que el mismo sujeto en su inflexibilidad, y
por su inflexibilidad, se ha vuelto ‘otro’, aqui, en el espacio de origen, y también alla,
de donde ha vuelto.

Esto nos lleva al problema de ser o#ro (alld) y de volverse otro aca, en el retorno
y en lo que fue propio. Nuestra reflexiéon considera, aqui, el problema de la otredad
y el proceso de alter-acidn, del acto procesual de volverse ofro, asi como también
incluye los considerandos existenciales que atafien este tipo de procesos narrativo-
vitales que quedan escenificados en la ficciéon. Hay pocos ejemplos de obras
narrativas, de ensayo o poesfa, y cuyo tema central sea el exilio, que contengan, en
el sujeto exiliado, esa conciencia sartriana (Sartre, 2016: 2) de ser un existente y no
una esencia, sujetos que tomen la experiencia del exilio como un estadio del existir
que les otorga, al final de su recorrido vital, una cierta esencia?, la recuperacioén de
una nueva seguridad ontoldgica (Giddens, 1995: 52), experiencias que construyen a
estos sujetos mas alld del sufrimiento de perder sus raices con sus derivas
identitarias.

En este sentido, hay algunos relatos donde encontramos componentes sémicos
de cada momento del proceso en que un sujeto se vuelve of7v conservando, sin
embargo, un 7 mismo. Volverse otro conservando un 7 mismo es la base que nos

2 La sola excepcion -como veremos mads tarde- serfa el caso de la fil6sofa espafiola Marfa
Zambrano.
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permite hablar de alfer-acidn, accién de volverse otro o proceso de entrar en la
alteridad.

En la cancion “Vuelvo”, del cantautor chileno recientemente fallecido, Patricio
Manns (1937-2021), encontramos una serie de #odalidades del retorno, donde el sujeto
describe la experiencia de volver y lo que ese sujeto siente al momento de la re-
territorializacion, el acto mismo de volver a poner sus pies en el territorio dejado.

El territorio que se dejo, y al que ahora se vuelve, retrae al sujeto al momento de
la partida, se recuerda lo que motivé el exilio, y es por eso que el retorno posee
semas disforicos (‘con cenizas, con desgarros’) y euféricos: esperanza y justicia (‘con
esta altiva impaciencia’). Hay un sujeto en pleno derecho de re-territorializacién
(‘con una honesta conciencia, con activa certidumbre. ..pongo el pie en mi pais’). El
sujeto vuelve y toma una actitud defensiva, neutra (‘reprime su pena’) y vigilante:
‘en lugar de sollozar (...) abro el ojo y su mirar y contengo el descontento’

El sujeto entraria en la tipologia de sujetos que hemos descrito como znflexibles,
los que vuelven a continuar el proyecto interrumpido. La perseverancia ideolégica
los propone euféricos incluso en su autopercepcion: ‘vuelvo hermoso, vuelvo
tierno’, dice este sujeto, y vuelve fuerte (a una lucha) ‘vuelvo con mis armaduras,
con mi espada, mi desvelo...’) Si vemos las etapas que evidencian los diversos
discursos del exilio y del desexilio, observamos, en el texto lirico de esta cancion,
que antes del retorno y en el momento mismo del retorno esta el momento no-
temporal sino subjetivo de /z expectativa: se vuelve. ..pero sdénde vuelver El pais que
ha dejado muestra una situacién similar a la del sujeto del cuento “El exilio del
parque” (Ferres, 1983) que se rebela porque no reconoce su espacio de la infancia,
aqui en Manss vemos algo similar ‘abro el ojo y su mirar y contengo el descontento’.
Hsa segunda instancia en la secuencialidad del desexilio se hace evidente, el sujeto
que vuelve no encuentra lo que esperaba. Ese momento, que debia ser una re-
territorializacién, se ha vuelto -como en el cuento de Ferres- una
desterritorializacién o, como vemos en la cancién de Manns, una reterritorializacion
negada. Ese espacio, 7o es mas el espacio de lo sujetos que vuelven.

Otro aspecto que se evidencia en estos textos es la adquisicién de un saber. Los
sujetos, sufriendo este desencuentro, comprenden, hay una revelacién que les
otorga un saber: en Patricio Manns queda muy claro:

... pues la raza que destierra
) la raza que recibe

le dirdn al fin que él vive
dolores de toda tierra.

El sujeto comprende la universalidad de su situacion. El sujeto del exilio es un
sujeto universal. Todas las historias, de todos los territorios contienen histotias
como la suya. Este saber; el de haber sufrido un destino casi colectivo a todo el
género humano -en distintos momentos de la historia- sirve como una suerte de
consuelo. Curiosamente, el hablante lirico emplea el vocablo raza para aquellos que
destierran y para aquellos que reciben y el hecho de que ‘se sufran males de toda la
tierra’ implica que, en ese nomadismo migrante del exiliado y del retornado, hay
movimientos que dejan huellas de hibridez, y que esas llamadas razas son también
entidades que otrora también fueron movidas de sus asentamientos, que suftieron
situaciones parecidas de migraciones y exilios y que se constituyeron también de
una hibridez. En la cancién de Manns hay una conclusién positiva, hay una
disposicién por parte del sujeto ‘inflexible’ a aceptar ese destino de desconocido en
su propia tierra, sin tristeza, y emprender una nueva lucha. El sujeto se flexibiliza.

... nunca el hombre estd vencido,
su derrota es siempre breve,
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un estinmlo que mueve
la vocacion de su guerra,

Podemos decir que al final del texto, el sujeto inflexible se vuelve flexible a causa
de un saber adquirido: el discurso de la flexibilidad ante el destino, estar dispuesto a
renacet, alll donde se esperaba s6lo continuar, es una modalidad del retorno en esta
cancién de Manns.

El encuentro de este saber: fodo e/ mundo sufre lo que yo sufro hace que el sujeto se
guede. Ese mismo saber lo encontramos en Dorfman y porgue todo el mundo sufre lo que
_yo sufro el sujeto de Dorfman retorna a su exilio en USA. Escribe Dorfman:

Tan dividido como mis dos bibliotecas, creo que fue entonces que comencé a caminar en
forma inadvertida por el sendero que conduce a la persona que soy ahora, alguien capaz; de
escribir estas palabras en Durbam, algnien que bha transformado la maldicion y la
bendicion de ser extraino y a la veg nativo en los Estados Unidos, la bendicion y maldicion
de ser alguien nacido en América Latina y a la vez un eterno fordneo, alguien que convirtio
todo eso en una fuente de tension fértil y persistente. (Dortman, 1990)

Dorfman, en su alter-ego ficcional, neutraliza el sufrimiento al caer en la cuenta
de que ese estadio ‘umbral’ en que se queda es el que le permite una visién
privilegiada y fértil que lo sitda en un mas alla de aquellos que se quedaron. Hay en
¢l una positivizacion del exilio como colocacion privilegiada del wirar.

Mucho mas fuerte se ve este sentimiento en la filésofa espafiola Maria
Zambrano, cuando dice:

Hay ciertos viajes de los que sélo a la vuelta se comienga a saber. Para mi, desde esa
mirada del regreso, el exilio que me ha tocado vivir es esencial. Yo no concibo mi vida sin
el exilio que be vivido. El exilio ha sido como mi patria, o como una dimension de una
patria desconocida pero gue una veg, se conoce, es irrenunciable. (2014: 778)

Vemos claro que mas que una neutralizacién del exilio - como vefamos en
Dorfman - en Zambrano hay una ‘topificacién’ del exilio. El exilio se vuelve un
‘topos donde estar’, una condicién humana que, a pesar de haber vuelto al terrufio,
se ha pegado al ser de manera esencial y no epidérmica, y que se lleva consigo por
el resto de la existencia. Si el exilio en otras modalidades nombradas insistia en
semas de distancia de la tierra dejada y de la tierra donde se existia, distancia de los
otros seres que #o eran como uno, en Zambrano vemos que esa distancia se asume.
Esta asuncién del exilio como un elemento afiadido, ya inalienable del ser, es el
resultado de esos ofrus gjos que esa experiencia aport6 y que permiten -al que los
lleva- dar una mirada o#ra sobre el mundo y sobre la vida.

Cierre

Es asi que hemos querido presentar las derivas narrativo-secuenciales, su lectura
simboélica del cémo se vive cada una de esas etapas, segun el sujeto que padece el
exilio esté presentado en su version flexible o aquella inflexible, donde el sujeto que
se inclina por un esencialismo, al parecer, aparece escenificado como un sujeto
destinado a padecer mucho mas que aquel otro, el que se adapta a las nuevas
circunstancias en una actitud constructivista lo cual le permite -como funcién de
término en su recorrido narrativo- volver a nacer y tal vez -como dice Zambrano-
ese sujeto podra amar su propio exilio.
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