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Abstract: Throughout 1981, the Chilean poet Elvira Hernández wrote La 
bandera de Chile which was published a decade later, due the political context 
of those years. The entire work represents a poetic effort to dismantle the 
traditional meaning of a symbol clearly related to the notion of national identity. 
This fact allows the work to be read as a cultural product that confronts the 
dictatorial regimen of Augusto Pinochet, constituting, therefore, a work of 
resistance. In addition to that, precisely because it may be understood as a literary 
witness of its time, La bandera de Chile should be read as a work bent on the 
theme of memory. In this article I analyze this double implication and I will 
relate it with the very notion of postnational culture, since the work advocates a 
reading that deconstruct the traditional manner in which the concept of nation is 
discursively built.  
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Resumen:  A lo largo de 1981, la poeta chilena Elvira Hernández escribió 
su obra La bandera de Chile, la cual fue finalmente publicada una década más 
tarde debido al contexto político de aquellos años. Todo el trabajo deviene en un 
esfuerzo poético por desmantelar el significado tradicional de un símbolo 
claramente relacionado con la idea de una posible identidad nacional. Este hecho 
permite que la obra sea leída como un producto cultural que se enfrenta al régimen 
dictatorial de Augusto Pinochet, constituyendo, por ello mismo, una obra de 
resistencia. Así mismo, precisamente, porque puede ser considerada como un 
testimonio literario de su tiempo, La bandera de Chile puede leerse como una 
obra vinculada a la memoria. En este artículo, analizo esta doble implicación y 
la relacionaré con la idea de cultura posnacional, dado que la obra aboga por 
una lectura que deconstruye la forma tradicional en la que el concepto de nación 
ha sido construido discursivamente.  

Palabras clave: Elvira Hernández, resistencia, memoria, postnacionalismo, 
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Introducción: resistencia silenciosa y cultura de resistencia 

La actividad cultural en tiempos marcados por la represión estructural que un poder 
determinado ejerce sobre una comunidad humana concreta puede —y debe— 
considerarse, en gran medida, una forma de resistencia cuando esta se dirige a 
desestabilizar simbólicamente el sistema al que se opone y frente al que resiste. Esta 
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dimensión resistente de toda actividad cultural e intelectual cobra una importancia 
central en aquellos contextos geopolíticos marcados por largos periodos 
dictatoriales, espacios en los que la censura cobra un marcado acento regulador de 
la propia cultura producida, pero en los que también surgen productos que 
sobreviven de distinta manera como discurso de crítica y resistencia frente a la 
opresión que todo el sistema ejerce. Siguiendo en esto a Jordi Gracia (2004), para el 
caso concreto español, cabe preguntarse de qué manera puede un discurso 
desestabilizador (ya sea cultural, político o intelectual) superar la fortaleza de un 
poder que determina unilateralmente no solo la conducta cívica y moral de la 
población dominada, sino que además afirma su voluntad de eliminar cualquier 
atisbo de contradicción con respecto a todo aquello que pusiera en peligro el sistema 
que se privilegiaba. Según Jordi Gracia, una de las formas en las que esta respuesta 
desde la cultura se produce constituye toda una ‘resistencia silenciosa’ que se forja 
en los discursos de grupos humanos e individuos que ‘sobreviven’ en el ámbito de 
una sociedad reprimida. Esa forma de resistencia latente promueve, en sus propios 
centros de recepción, toda una cultura que observa desde la crítica todo aquello que 
controla y domina las circunstancias políticas e históricas que externamente la 
constriñe, dado que, como sugiriera Foucault (1999), los productos culturales 
constituyen de manera latente una práctica de resistencia frente al poder dominante. 

Si ampliamos el marco de estudio y nos situamos sobre el panorama de 
Latinoamérica, no cabe duda de que la noción de cultura de resistencia tiene en este 
ámbito un protagonismo necesario. Esa necesidad resulta orgánica en este caso, 
pues la historia nos revela de forma inequívoca las condiciones políticas que 
determinan los mecanismos sociales-colectivos que la sostienen y afirman. Es 
significativo que todas las naciones de Latinoamérica surgieran a partir de un 
enfrentamiento directo con potencias europeas colonizadoras, logrando, con ello, 
su independencia. Cada uno de esos procesos se ve marcado por la integración de 
discursos de resistencia1 —de todo tipo— frente a ese poder colonizador del que 
se pretende una independencia y, por asociación, la generación de una particularidad 
identitaria, si esta fuera finalmente posible en un sentido más amplio y no siempre 
quedando libre de todo tipo de controversias2. No obstante, tras las propias 
independencias surge —como apunta Traba (2009) en relación a la literatura y la 
cultura de resistencia— el tema de la dependencia, la búsqueda de un tipo de anclaje 
que condiciona las nuevas formas de relación entre las naciones surgidas y el poder 
que las dirige. Se trata, de alguna manera, de fijar esa identidad posible, sin duda 
alguna compleja, pero también claramente predispuesta para emerger como 
condición de algo propio, sea cual sea la amplitud de su dimensión cultural, política 
y social. A partir de este desarrollo, como también la historia ha demostrado, las 
naciones de América Latina han experimentado, sobre todo en el siglo XX, distintas 
formas de opresión a partir del surgimiento de alzamientos militares, dictaduras 
totalitarias, procesos revolucionarios, etc. que dan cuenta de la preexistencia de un 
tejido disconforme con los poderes establecidos, independientemente de la 

 
1 Sirva de ejemplo paradigmático la obra de José Martí, quien no solo constituye un icono 
cultural en Cuba, sino que además su obra representa un depósito de memoria —término 
usado por Josefina Cuesta Bustillo (1998)— para la sociedad cubana en general. Su obra, en 
esa dirección, debe ser comprendida como una suerte de poesía marcada por un discurso de 
resistencia de lo propio frente al poder colonizador español ejercido en Cuba. 
2 Especialmente complejo resulta el tema en América Latina. La cuestión de la identidad 
nacional fue un tema recurrente durante muchos años y en gran medida lo sigue siendo. Ver 
Marques y Oliveira (1988).  
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ideología dominante3. Esa disconformidad ha sido uno de los motores de una 
cultura de resistencia que ha hecho de la literatura una de sus formas de expresión 
más características4. Lo literario, su forma, su estética, contiene esa capacidad de 
generar las filias que provocan el desplazamiento desde lo propiamente formal a las 
impresiones que ulteriormente se generan en el receptor. Se trataría, en este caso, 
de un proceso de gestión de lo sensible —siguiendo a Rancière (2014)— dirigido a 
provocar la emancipación y el cambio social, una suerte de resistencia, tal y como 
aquí lo concibo, que en el caso que en breve pasaré a estudiar, deviene en artefacto 
estético memorialista marcado por su politicidad. La conexión entre literatura de 
resistencia y memoria resultará para este artículo, por tanto, ineludible. La politicidad 
de dicha relación, por otra parte, es imperativa, dado que hablamos de una literatura 
que ejecuta, a partir de la propia resistencia, una memoria dinámica, funcional 
(Assmann, 2011), que alude a las categorías simbólicas del archivo, pero con el fin 
de modificar su sentido, descomponerlos, arrojarlos dentro del horizonte de lo 
sensible para que desde ahí muestren su condición crítica de resistencia y de mirada 
hacia un posible cambio político.  

Resistencia poética y memorialismo en Elvira Hernández 

Elvira Hernández no solo ha sabido trazar el dibujo de una voz poética singular 
dentro del marco de la poesía latinoamericana contemporánea, sino que, además, 
cobra el valor de ser uno de los iconos de una suerte de contracultura literaria y de 
resistencia poética (Pino Lago, 2015) que emergió con fuerza en los años de la 
dictadura de Augusto Pinochet en Chile. Esa iconicidad se debió, en gran medida, 
al impacto que La bandera de Chile causó entre los lectores afines a los postulados 
democráticos que tuvieron acceso a su lectura cuando el libro circulaba de forma 
clandestina en copias mimeografiadas a lo largo del año 1981. Como indicó Marcelo 
Novoa en una reseña escrita diez años más tarde —una vez publicada la obra en 
formato libro— La bandera de Chile nos permite ‘cuestionar la identidad, el 
patrimonio histórico y cultural de una lengua apta para la versificación’ (Novoa, 
1992, B6). Esa interrogación se plasma en el silencio y la distancia: silencio de lo 
objetual, inerte, el vacío de sentido de todo símbolo desprovisto de narrativa; pero 
silencio también que se impone desde la distancia que existe entre el propio objeto 
y quienes lo adoran: 

Come moscas cuando tiene hambre la Bandera de Chile 
en boca cerrada no entran balas 
se calla 
allá arriba en su mástil. (14) 

El mástil ejerce aquí como vara para medir ese espacio habido entre el silencio 
de quienes son forzados a no opinar y el propio silencio del objeto simbólico que 
se distancia de todo ello. El lenguaje poético —en un sentido tradicional— marcado 
por un lirismo recurrente, resulta inútil para expresar lo inefable —tal y como 
sugiriera Primo Levi (2002) o Jorge Semprún (1995) siguiendo la estela de 
Adorno—, decir el dolor, comunicar la barbarie. De ahí que se hace necesario 

 
3 Me remito al estudio de Zapata (2011) para explicar parcialmente el desarrollo de los golpes 
de Estado y otros procesos de carácter represivo que han influido de manera decisiva en la 
gestación de nuevos mecanismos de resistencia política y social. 
4 Tal y como recoge el volumen coordinado por Sánchez Carbó (2018), donde se a partir 
de las cuatro partes en las que se divide el trabajo se da cuenta de la forma en la que los 
escritores trazan una crítica a la modernidad, la confrontación con las llamadas historias 
oficiales y el problema de la identidad en el marco de esas mismas historias oficiales.  
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poetizar huyendo de la poesía, alejándose de ciertos códigos preestablecidos, 
resolviendo una obra que resulta en una voz legitimada desde la experiencia vivida 
y sentida y que nos fuerza a mirar al símbolo patrio por excelencia con todas las 
sospechas que sea posible incluir en este entramado de versos semi descompuestos, 
caídos, dichos sin seguir una determinada estructura y condicionados por la propia  
libertad de expresión en cuanto a su condición de materia poetizable: 

La Bandera de Chile es usada de mordaza 
y por eso seguramente por eso 
nadie dice nada. (33) 

Desde ese silencio impuesto y con el que de alguna manera la obra se enfrenta 
en modo deconstructivo, surge también esa resistencia frente al oprobio, la elisión 
y las formas de violencia coercitiva impuestas. El marco legislativo supuesto como 
garante de la libertad ciudadana es interpelado con el fin de señalar la posición 
deslegitimada que adquiere el símbolo a partir de la narrativa dictatorial dominante: 

No se cumple la ley con la Bandera de Chile 
no tiene tierra para su pie  
tan sólo altura  
La Bandera de Chile está en el aire  

como un cambucho 
en la morada del aire que no es aéreo  
 
La Bandera de Chile niega que se pongan de pie a su vuelo. (23) 

Se señala, por tanto, una posición no asumida como representativa de una 
legalidad vigente, sino una regulación impuesta y distanciada. Nuevamente la 
distancia entre la tierra y el aire, el lugar de asentamiento de los principios 
constitutivos que garantizan la legalidad y la posición aérea ajena a esos mismos 
principios, es el espacio que sirve de marco para generar una dialéctica imposible, 
puesto que la univocidad discursiva se genera a partir del no reconocimiento del 
derecho del otro, más aún, de la negación del otro, la falta absoluta de cualquier 
forma de responsabilidad con el otro —en términos de Lévinas (1974). El proceso 
de demolición del símbolo impregna el poema, se le niega la capacidad de mover el 
orgullo de sentirse miembro de la comunidad a la que el objeto representa, de ahí la 
imposibilidad de levantarse frente a su vuelo. La función primera del objeto ha sido 
subvertida por su efecto contrario, nuevamente se vacía su significado para 
otorgarle otro que, lejos de la indiferencia, adquiere valores profundamente 
negativos. Se afirma su condición de actante que produce efectos devastadores 
sobre aquellos a los que ya no puede representar: 

Levanta una cortina de humo la Bandera de Chile 
asfixia y da aire a más no poder 

es increíble la bandera 
no verá nunca el subsuelo encendido de sus campos  

santos 
los tesoros perdidos en los recodos del aire  
los entierros marinos que son joya  
veremos la cordillera maravillosa sumiéndose en la  

penumbra  
ficticia ríe  

la Bandera de Chile. (13) 

Se trata de un distanciamiento calculado y medido en clave de una violencia que 
trata de elidirse, de encubrirse precisamente a través de la imagen de ese espacio 
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creado entre el sentido de lo simbólico y las repercusiones que la propia narrativa 
que lo constituye genera sobre quienes no siguen sus designios. De ahí ese ‘subsuelo 
encendido de sus campos santos’, ‘los tesoros perdidos’ o los ‘entierros marinos’, 
lugares comunes que señalan ese otro mundo distanciado, expulsado o repelido por 
todo el sistema elaborado desde el discurso de la dictadura y sus mecanismos de 
asimilación narrativa de los símbolos presupuestos como colectivos. Esa misma 
configuración de lo simbólico no escapa a su condición de ficción. Esa ficcionalidad 
del símbolo se ve traspasada por la risa en el poema. El uso de la personificación 
activa el mecanismo de reflexión sobre el verdadero valor de los símbolos y el poder 
de las narrativas que asociamos a ellos. Y así, desde la ficción, adquieren ‘vida’, se 
presentifican en nuestra realidad más inminente, obtienen una cierta agencia que les 
permite, desde su omnipresente silencio, silenciar o provocar la palabra, tanto 
aquella vertida para enarbolar sus virtudes como aquella otra que, a modo de 
resistencia, trata de deconstruirlo, reducirlo, denunciarlo, en este caso, como lo que 
en realidad es: material inerte consagrado por una determinada comunidad con el 
fin de imponer una unidad y un poder casi siempre espuria, al menos a la luz de la 
lectura de una obra como esta: 

Los museos guardan la historia de la Bandera de Chile 
disuelta anónima encubierta  
el ojo puede aplicar su ceguera por libro  
   deshilachada 

es historia ya muerta  
 
La Bandera de Chile reposa en estuche de vidrio  
 

(visitas en horas de oficina)  
       (cancele su valor)  

 
La Bandera de Chile escapa a la calle y jura volver  
hasta la muerte de su muerte (28) 

Desde allí, desde esa localización, se guarda una relación que es forzada a ser 
vista ahora desde la distancia del tiempo. El museo como continente y guardián de 
la narrativa de lo simbólico, de todo el eje discursivo vertebrador de una 
determinada identidad nacional, aquí exhibida como cadáver incapacitado para 
representar a la totalidad del conjunto, una vez escindido su potencial significado 
común. Esa doble imposición de la muerte adelantada con la preposición ‘hasta’ 
indica un momento aún no acontecido, una espera hacia ese instante en que esa 
segunda muerte anuncia el fin de toda vertebración del cuerpo nacional en su 
totalidad al que el símbolo ya no puede acceder. El objeto es reducido aquí solo a 
eso, ha perdido su connotación general para constituirse en una mímesis de la 
barbarie. La mirada con la que la poeta observa al objeto, de esa manera, es 
condenatoria y sin duda alguna, al menos en relación al tiempo en el que la obra fue 
escrita, no muestra atisbos de absolución futura. Solo esa segunda muerte puede en 
este caso acercarnos a una restauración de los valores ciudadanos que la bandera 
potencialmente puede representar.  

Como acabamos de ver, el fuerte componente político en esta obra de Elvira 
Hernández no es contingente: es una necesidad dada las circunstancias políticas del 
momento histórico y la contestación desde la poesía que el propio contexto de la 
época recibe. Esa respuesta es, por un lado, una forma de resistencia, un ejercicio 
literario dirigido a desvelar la profunda contradicción que emana de la llamada 
adoración de los símbolos nacionales y las consecuencias traumáticas que ello 
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mismo ocasiona a todos aquellos sujetos que se conciben al margen de esos 
parámetros culturas de corte esencialista. Por otro lado, esa forma de resistencia que 
se percibe en la obra resulta a la postre, también, en un artefacto literario de carácter 
memorialista, en cuanto a que la propia presentación del objeto poetizado durante 
toda la obra —la propia bandera— constituye en sí mismo un paradigma 
representativo de toda una comunidad dividida en términos ideológicos: los 
represores y los oprimidos. La conjugación de ambos polos se realiza en torno al 
símbolo expuesto, y así, de la gloria atribuida al objeto para unos, pasamos a la 
miseria y el sufrimiento que ese mismo objeto trae para los otros. En torno a la 
poetización del símbolo se erige una mirada crítica hacia el pasado reciente y 
violento de Chile. La bandera constituye así una suerte de metáfora de un tiempo 
marcado por la violencia dictatorial y la consiguiente opresión sufrida por el pueblo 
chileno durante la dictadura, tal y como antes ya apunté.  

Por último, cabría aquí recordar que la poesía memorialista y de resistencia de 
Elvira Hernández tiene una clara continuidad en su obra Pena corporal, obra escrita 
entre 1983 y 1987, pero que permaneció inédita hasta el año 2018. Esta obra 
mantiene toda su vigencia, toda su fuerza, incluso, podemos afirmar que cobra un 
mayor impacto ahora que ya han pasado más de 30 años de la finalización del 
régimen dictatorial en Chile. Precisamente es esa distancia temporal lo que ahora 
permite la actualización de ese impacto, puesto que la memoria genera esa capacidad 
de acercamiento afiliativo (Faber, 2010) que no caduca, que permanece intacta en 
cuanto a que una determinada comunidad accede unas experiencias que son vertidas 
en el magma social a partir de un discurso que provoca esa mirada empática con 
respecto a hechos violentos sufridos en el pasado. Pero para que eso tenga efecto, 
el conocimiento de los hechos pasados se hace indispensable —hay un deber de 
memoria (Reyes Mate, 2008) ineludible—, por lo que las obras culturales, como 
entidades generadoras de opinión pública, adquieren un papel central en la 
transmisión de esos pasados traumáticos. El contexto político, cultural y social del 
Chile actual ha cambiado, con lo que la desmemoria y el olvido amenazan con cerrar 
el ciclo crítico hacia un periodo que aún no ha logrado superarse en términos de 
justicia y de verdad en relación a las víctimas de la dictadura. Por esa razón, la 
aparición de una obra como Pena corporal nos fuerza a mirar hacia un tiempo que 
mantiene su vigencia en el recuerdo responsable que toda comunidad debe ejercer 
hacia quienes han sufrido violencia política. De hecho, esta obra de Hernández se 
comenzó a escribir en unos de los momentos más claramente marcados por el uso 
de la fuerza y la opresión en Chile, dado que son años de movilizaciones ciudadanas 
organizadas (a partir del año 1983), de protestas en la calle que vinieron seguidas de 
más movilizaciones en contra del régimen que en muchos casos terminaron dejando 
tras de sí decenas de muertos, heridos, represaliados o personas que vieron privada 
su libertad. Esta obra de Elvira Hernández traduce el sufrimiento de aquellos años 
a una experiencia poética marcada por lo sensitivo en clave corporal, de tal manera 
que nos acerca a la experiencia directa, sensible, táctil, conformando una suerte de 
cartografía de la pena y del dolor. El rescate de una obra como esta treinta años más 
tarde viene a confirmar a Elvira Hernández como esa poeta de la resistencia y la 
memoria que nos permite desde la actualidad tener acceso al imaginario de aquellos 
que sufrieron la dictadura desde su posición de víctima, facilitando de esa manera 
el reconocimiento del dolor causado (Ricoeur, 2004) que debe situarse como punto 
de partida de todo el amplio proceso —dado que implica la agencia política, social, 
cultural y jurídica de toda la comunidad— que conduce a una posible reconciliación 
nacional. 
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Poesía y posnacionalismo en La bandera de Chile 

Los símbolos de identidad nacional —por citar una de las formas más 
controvertidas y discutibles de identidad— constituyen en sí mismos un paradigma 
que necesariamente es excluyente. Esa tendencia a provocar la exclusión se debe, 
principalmente, a la mirada ideológica con la que los propios símbolos son 
interpretados. La carga profundamente irracional que domina cualquier inclinación 
hacia la adoración de determinados símbolos considerados de unidad5, tal y como 
pueda ser aquí una bandera, consolida una forma de discurso impermeable a 
cualquier posibilidad crítica sobre su condición, y, por ello mismo, ejecuta un 
proceso de exclusión sobre todos aquellos sujetos que por distintas razones no 
encajen en el modelo de identidad que se alberga bajo el paraguas de ese 
determinado símbolo.  

Así mismo, las banderas nacionales constituyen símbolos no solo condicionados 
por todos los discursos sociales, culturales o políticos que se asocian a ellas, sino 
que suponen, a su vez, depósitos para el espacio —determinado por las fronteras— 
y el tiempo —definido por la historia— de una comunidad nacional concreta. En 
cuanto se trata de símbolos convencionales consensuados a nivel global, 
representan un tipo de discurso marcado por un profundo dinamismo, dado a todo 
lo que suponen en términos de reconocimiento, de afiliación y de valores culturales 
que a priori podemos considerar compartidos, o dicho de otra manera valores que 
son conscientemente compartidos por todos los miembros de una determinada 
comunidad humana (Anderson, 1991). Pero a la luz de la pujanza de los 
nacionalismos del siglo XX y, sobre todo, bajo el peso que una gran parte de los 
regímenes dictatoriales y totalitarios exhibieron a partir de su entrada en la escena 
política y el manejo que hicieron de los símbolos de identidad colectiva, resulta 
complejo asumir que una bandera, por ejemplo, pueda representar a la totalidad de 
esa potencial comunidad nacional6. En este sentido, la mayoría de los discursos 
referidos a las banderas —concretando ahora en ese símbolo— tienen como 
objetivo definir de forma pletórica todos los valores —digamos, positivos— que se 
atribuyen a todo el grupo humano —y a su historia— al que la bandera representa.  

Sin embargo, frente a esa potencial afiliación colectiva que no deja de constituir 
una forma de pulsión nacionalista un tanto banal (Billig, 1995), surgen voces que 
apuntan en una dirección contraria, es decir, plantean una mirada a los símbolos de 
identidad no solo desde la crítica a los posibles valores que representa, sino a su 
propia existencia como condición para el ser, por tanto, con valor ontológico, en el 
grupo. Si, además, ponemos de relieve el hecho de que esos símbolos han sido 
usados con una finalidad represiva y excluyente —se excluye todo aquello que 
represente una otredad ajena al paradigma esencialmente preconcebido como 
original, particular y definitorio, es decir, una otredad ideológica, política, cultural, 
racial, religiosa o incluso sexual que es definida como tal por el poder totalitario 
establecido como regulador de la propia identidad colectiva— las narrativas o los 
discursos generados para demoler el propio sentido representativo al que el símbolo 
alude serán mucho más beligerantes, demoledoras y deconstructivistas, o dicho de 
otro modo, constituirán una forma de resistencia que necesariamente romperá con 

 
5 O dicho de otra forma, la carga profundamente nacionalista que dichos símbolos encubren 
dan clara muestra de esa condición irracional, tal y como sugiera Connor (1994) que domina 
al sujeto frente al propio sentido de pertenencia a una determinada comunidad. 
6 Para profundizar en la complejidad que supone adherirse a determinados símbolos 
nacionales una vez que estos han sido usados por determinadas fuerzas políticas que han 
ejercido la opresión precisamente en nombre de la conservación de esos símbolos, ver el 
trabajo de Moreno Luzón y Núñez Seixas (2017). 
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la estructura del modelo nacionalista desde el que se afirma el propio símbolo de 
unidad colectiva.  

Eso es precisamente lo que logra hacer la poeta chilena Elvira Hernández y su 
obra La bandera de Chile (1991). A través de un lenguaje expresamente desprovisto 
de lirismo patriótico (Zaldívar, 2003), se despliega una dimensión distinta que se 
aleja de cualquier forma de admiración, de apasionamiento o incluso ingenuidad 
para iniciar el tránsito a una mirada crítica que exhibe de forma directa otra forma 
del ser como sujeto que va más allá de los patrones y convenciones tradicionales con 
los que este tipo de símbolos adquieren su preponderancia. Dicho de otro modo, la 
bandera de chile, como símbolo nacional, es vaciada de su sentido original —aquel 
atribuible a todas las banderas— para rebelarse como materia inerte y expuesta a la 
nada representativa.  

Pero no solo eso, los poemas de este libro constituyen también el despliegue de 
una mirada femenina (Moraga, 2001) que se confronta con la posición histórica y 
social a la que la mujer ha sido relegada en el ámbito no solo de la producción 
literaria, sino sobre todo, aquella literatura que se asoma al cuestionamiento de 
determinados símbolos con los que la cultura patriarcal ha trazado sus mapas 
comunes para albergar en ellos todas sus formas de imposición, sus violencias y sus 
símbolos de unidad.  

Una ignorancia padre aurea a la Bandera de Chile  
no importa ni madre que la parió 
se le rinden honores que centuplean los infalibles 

  mecanismos 
incipiente la Bandera de Chile allí 
cien     doscientos    novecientos   
no tiene en otros el territorio de sus propios eriazos  
no tiene en otros el fósil de su olla común 
no tienen no tienen hasta decir so de colores andrajos 
no tienen     no tienen      no son 
La Bandera de Chile se parte en banderitas para los niños 

y saludan. (10) 

Esa distancia entre lo masculino y lo femenino se percibe a partir de la oposición 
entre lo paternal y el recurso a la madre. Mientras que el primer término se asocia a 
la ignorancia, el segundo se afirma en lo indiferente. La patria, la nación, surgen bajo 
el vacío discurso que los hombres gestionan para imponer una modalidad de 
mundo, marcado por un patriarcado llevado al extremo de asumir la lógica 
establecida entre la propia noción de patria y nación. En ese paradigma de fijación 
histórica y debido a procesos culturales y sociales de todo tipo, se forma y se 
determina el sentido de lo nacional, de lo propio, de aquellos símbolos que lo 
representan. Y en ese concierto lo femenino queda reducido a una total indiferencia. 
La reiteración del ritmo en el poema marca una cadencia monótona que nos arroja 
al vacío de sentido al que son lanzados ‘los otros’, espacio silenciado, ausente, en el 
que ‘no son’, es decir, se escinde su existencia fuera de ese marco impuesto por la 
categoría simbólica que se exhibe. De ahí que solo quede eso, unos niños que 
reciben ‘banderitas’ y que saludan a ese vacío existencial al que se verán abocados 
en el futuro. 

Esta lectura crítica me permite observar tanto en el poema seleccionado como 
en la totalidad del libro una fuerte pulsión emancipadora —emancipación del 
paradigma patriarcal dominante en la fijación de los discursos ensamblados a los 
símbolos colectivos— que se anticipa en gran medida a las corrientes globalizadoras 
contemporáneas que aluden a la desaparición de los estados nacionales después de 
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la última gran revolución tecnológica y con la implementación del neoliberalismo 
económico (Ohmae, 1995). Curiosamente se produce en esta nueva forma de 
pulsión emancipadora, es decir, en este proceso de erradicación de lo nacional, una 
suerte de contradicción desde el punto de vista ideológico. La obra de Hernández, 
como ya he comentado, deconstruye el paradigma nacional tradicional criticando de 
manera directa uno de los principales símbolos exhibidos en el teatro social en el 
que se enarbola. Si atendemos al modelo ideológico criticado, en clave política, es 
obvio que este está traspasado por la política económica aprobada por el régimen 
de Pinochet y su afiliación contraria a cualquier forma de políticas e ideología 
desarrolladas desde la izquierda y especialmente la que representaba el propio 
Salvador Allende. Los modelos económicos impuestos en la esfera global años más 
tarde, así como la eclosión de la sociedad en red y la cultura digital, han generado 
que en el interior de todo ese sistema de interrelaciones surja esa curiosa 
contradicción: por un lado, una economía claramente marcada por el 
neoliberalismo, y por otro, una cultura contemporánea que rechaza el modelo 
tradicional de nación como paradigma desde el que escribir (Carrión, 2013). No 
cabe duda de que, aun así, en los últimos años hemos asistido al resurgimiento de 
partidos políticos de marcado signo ultranacionalista. Al mismo tiempo que se 
presentan discursos políticos consignados desde esa perspectiva proteccionista, se 
ejecuta una visión de la patria con todo el andamiaje previsto en el corte nacionalista 
surgido con fuerza después de la caída del antiguo régimen y durante el desarrollo 
del siglo XIX. No hay nada nuevo en ello, un simple examen a su modelo discursivo 
permite ver las claras conexiones que existen entre el discurso nacionalista actual y 
el que apareciera vinculado al Romanticismo ya durante el siglo XIX7. Siendo esto 
así, sin embargo, el modelo económico sobre el que esta forma de regreso a lo 
nacional se constituye sigue siendo claramente conservador y capitalista-neoliberal. 
Frente a ello, asistimos a la emergencia desde hace ya unos veinte años de toda una 
modalidad de cultura que socaba y desmonta el patrón nacionalista con el que 
tradicionalmente se ha configurado un modelo de cultura. Ese nuevo paradigma ha 
ido constituyendo una suerte cultura posnacional que ha adquirido una fuerte 
presencia en una gran cantidad de obras literarias escritas en español8. 

Desde esta perspectiva, esta obra de Elvira Hernández representa otra forma de 
ruptura con el modelo tradicional de nación a partir del despliegue de una crítica 
tamizada sin lirismos impostados, un lenguaje directo y nada esquivo, una 
concatenación de momentos o imágenes descriptivas que muestran de forma 
efectiva el advenimiento de la decepción, el desencanto y el rechazo hacia un 
esencialismo tradicional en torno a la forma en la que se concibe la patria, la nación 
y los símbolos que la representan y que han sido puestos al servicio de la ruptura de 
todo el cuerpo social, de la comunidad humana a la que vincula y de los valores de 
libertad democrática supuestos para cualquier estado actual. Esa anticipación a esta 
cultura posnacional actual surgida a principios del siglo XXI representa, también, 
una praxis estética y ética, desde la escritura, de los postulados que Jürgen Habermas 

 
7 Baste recordar el discurso de Fichte a la nación alemana, tal y como recoge Kelly (1968), 
donde se inicia un proceso de creación de legitimidad con respecto a la unidad nacional y en 
función de una serie de características culturales, históricas, religiosas e incluso raciales que 
permean el ‘ser’ de una nación. La diferencia con muchos de los discursos nacionalistas 
actuales resulta ineludible.  
8 Para el estudio de esta relación entre lo posnacional y la literatura producida en el ámbito 
hispánico, ver Ken Benson y Juan Carlos Cruz Suáres (eds.) Territorios in(di)visibles… (2021), 
donde a parte de una serie de artículos donde se estudian obras concretas, se incluye un 
largo texto crítico de Vicente Luis Mora en el que da cuenta de una gran cantidad de autores 
que circunda paradigmas literarios que van desde lo posnacional a lo desterritorializado.  
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(1998, 2000 y 2008) esgrimiera en torno al modelo idealista-crítico que sugiere una 
posible identidad que va más allá del Estado nacional. La posición del pensador 
alemán adquiere sentido como espejo al que la propia idea de nación se asoma una 
vez concluida la Segunda Guerra Mundial. A partir de ahí surge el desarrollo de un 
pensamiento crítico que en paralelo se enfrenta a las consecuencias de los 
totalitarismos del siglo XX. Sobre ese magma emerge un proyecto de carácter ético 
y político que asume como necesidad restaurativa el fin del modelo tradicional de 
nación y, a partir de ello, el advenimiento de una potencial nueva identidad 
posnacional. Habermas aboga por la puesta en escena de un verdadero uso público 
de la razón (Velasco, 2013), es decir, de una praxis, de la amplificación del modelo 
idealista-crítico a un espacio de concreción social o de realidad, si se prefiere. Este 
hecho afianza la postura de Habermas en torno al ‘estudio de una ética discursiva a 
través de la cual se interesa por conceptos tan fundamentales como la justicia, la 
política, los derechos humanos, la democracia o la identidad posnacional’ (Cruz 
Suárez, 2021).  

Es esa ética discursiva, esa dimensión pública y ese artefacto de carácter crítico 
que poéticamente desmantela la propia idea de nación a partir de la descomposición 
que se elabora de la bandera como símbolo de unidad de toda la comunidad lo que 
proporciona la actitud posnacionalista registrada en la obra de Elvira Hernández. 
No obstante, esta caracterización no coincide con el patrón de lo que podríamos 
definir como la otra poesía posnacional chilena actual. La diferencia estriba en la 
direccionalidad claramente política de la primera y la fuerte organicidad a priori 
apolítica de la segunda. De hecho, basta mirar a algunos de los poetas chilenos 
actuales para entender que esa direccionalidad política que se percibe en la obra de 
Hernández desaparece bajo una actitud posnacionalista de carácter orgánico. 
Autores como Carlos Cociña, Jorge Baradit, Gregorio Fontén, Martín Gubbins o 
Eugenia Prado, por citar algunos de ellos, representan a ese otro paradigma de una 
literatura surgida al abrigo de la globalización y la revolución digital de los últimos 
años (Gainza, 2016). La noción de red y de conectividad arrastran toda una nueva 
forma de interrelación que potencialmente deroga las barreras físicas de carácter 
geopolítico que tradicionalmente se han usado para constreñir la producción 
cultural dentro de una estado-nación concreto. En los textos de estos autores se 
hacen visibles los rasgos característicos de toda una forma de producción cultural 
asociada a esa generación de autores que hacen uso de la herramienta digital como 
una forma de emancipación de sus precedentes literarios. Se trataría, en realidad, de 
una suerte de adaptación a los nuevos formatos de creación, pero que, al hacerlo, 
genera un tipo de organicidad, de naturalización de todo el proceso, haciendo que 
el hecho literario, a su vez, se conciba más allá de los límites tradicionales de la 
escritura y su recepción. Se trata de obras que desde una perspectiva estética 
recurren a todas las posibilidades que la digitalización ha traído. Lo hipermedia, lo 
transmedia, la poesía generada por máquinas, la sonoridad, la interactividad, etc., 
son recursos a los que muchos de estos autores recurren a fin de explorar todas las 
posibilidades creativas que tienen a su alcance. La lógica, a fin de cuentas, sigue 
siendo la misma: crear obras literarias que se encuadran en una determinada época, 
pero que, en este caso, además, se confunden, fusionan o emergen, de forma 
orgánica con toda la maquinaria digital a la que tienen acceso y con la que se 
conjugan. Todo ello, además, propugna un modelo de cultura que va más allá de lo 
puramente nacional, en los términos que antes ya comenté. La distancia establecida 
con lo político o lo identitario se desvanece frente a unas potentes propuestas 
poéticas que en su propia fisionomía contienen las lógicas de toda literatura: la 
estrecha relación que existe entre lo literario —como lenguaje formalizado, 
estético— y el conocimiento de la realidad humana, en toda su dimensión, desde lo 
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puramente existencial a las condiciones históricas, políticas, sociales y económicas 
en las que esa existencia se confunde. Los nuevos sujetos poéticos caracterizados 
por la digitalidad se ven así traspasados por todo lo que es común a lo literario, y se 
distancia, sin embargo, por la forma de integración —lo orgánico— de todos los 
nuevos componentes y formatos con los que esta literatura circula. La realidad 
política de su tiempo, de este tiempo, se ve diluida en el engranaje de componentes 
que todas estas propuestas contienen.  

Por ello, la necesidad de resistencia o memoria que se percibe en obras anteriores 
también de carácter posnacional, como es el caso de La bandera de Chile, sucumbe 
frente a un contexto histórico que ha ido dejando atrás la necesidad de una mirada 
crítica hacia el pasado violento de Chile. Surge una forma de normalidad 
democrática que, sin embargo, no silencia lo sucedido, sino que lo integra, lo 
naturaliza como una condición previa a lo que ahora se enuncia de otra manera. Las 
necesidades más urgentes han cambiado y por ello, tanto la literatura de resistencia 
como la memorialista quedan relegadas al ámbito de escrituras de carácter más 
convencionales, también necesario, en todo caso, dado que en toda sociedad que se 
ha visto marcada por un pasado violento de carácter dictatorial surgen obras que 
constantemente reflexionan sobre todos esos procesos, generando un tejido 
discursivo memorialista que se integra posteriormente en el marco de todas las 
narrativas generadas en un contexto histórico determinado. 

Conclusiones 

El siglo XXI ha traído una serie de cambios estéticos relacionados con la manera 
en la que lo digital se ha integrado en las formas de producción artística a través del 
uso concreto que los autores han realizado de esa nueva factoría formal. De igual 
manera, las coyunturas políticas y sociales de América Latina se han ido 
transformando, pasando de un siglo anterior marcado por procesos revolucionarios 
y dictatoriales a un siglo XXI en el que se percibe una clara emergencia de procesos 
democráticos consolidados. Cabría preguntarse cuánto de importante ha sido en 
todas estas transformaciones el desarrollo de la propia globalización, aunque la 
respuesta no tenga cabida en estas páginas. En este contexto, la poesía ha sufrido 
en algunos ámbitos de América Latina una recurrente despolitización, si bien no en 
su totalidad, dado que aún permanecen abiertas distintas formas de conflicto que 
llevan aparejadas sus también distintas formas de discursos de resistencia9. El caso 
de El Salvador o Guatemala dentro de un paradigma temporal actual es un claro 
ejemplo de este desarrollo, tal y como ha señalado en su estudio Vladimir Amaya10. 

 
9 Para el caso concreto de Chile, véase el caso del conflicto sobre la tierra originado por el 
pueblo mapuche en Chile, el plebiscito (4 de septiembre de 2022) sobre el cambio de 
Constitución y la continuidad de un proceso constituyente en el país, o toda la literatura 
producida, también, como respuesta a distintos conflictos sociales, incluyendo en ellos las 
narrativas memorialistas sobre la dictadura que han aflorado a lo largo del siglo XXI, tal y 
como han señalado entre otros Mario Lillo (2009) o Alonso de Toro (2011). 
10 Señala cuatro características de la nueva poesía de contestación social: 1. Se evidencia un 
claro alejamiento del tema político en sus producciones; 2. El alejamiento de lo político-
social los acerca a una temática ’neoexistencial’ muchas veces bajo los “ropajes” del 
desenfado, llenos de humor y erotismo; 3. Su obra es más desinhibida, pero sobre todo 
fresca con respecto a otras propuestas de anteriores promociones. También más variada en 
el sentido de los recursos; 4. La mayoría de estos autores a veces abusaron demasiado de la 
espontaneidad y el desenfado, perdiendo así la utilidad de la expresión. No obstante, tanto 
Amaya como Barrientos Tecún informan de que la nueva poesía, adaptada a los temas de 
su tiempo, sigue procesos contestarios y de respuesta social, si bien con las diferencias 
propias del giro que se ha producido en América Central desde hace 40 años. 
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La poesía contestaría, en clave social, ha cambiado el foco de sus objetivos, se han 
actualizado, como corresponde a los cambios políticos habidos en toda la región. 
Ese mismo giro lo podemos percibir en Pájaros desde mi ventana (2018) de Elvira 
Hernández, obra en la que, sin embargo, pervive una suerte de resistencia —en 
clave de preocupación ecológica, especialmente— que se manifiesta en una 
observación detallada de la realidad a la que se circunscribe. Esta obra elaborada 
desde el año 2012 y hasta el 2018, constituye todo un proceso de observación 
poética diacrónica de la que emana una suerte de melancólica representación de un 
mundo que, pese a los cambios positivos dados en materia política, sigue 
conservando un cierto lastre histórico que bloquea la euforia de una cierta 
emancipación con respecto a un pasado que no termina de irse, algo que va más allá 
de los regímenes políticos y que se extiende a la propia condición humana. Es 
precisamente por esa razón que su obra se abra a un diálogo entre el pasado 
traumático de la dictadura —el presentado poéticamente en La bandera de Chile— y 
un presente que aún no ha sabido gestionar su nuevo estatus. En este sentido, la 
obra de Elvira Hernández en su conjunto contiene una clara marca memorialista, 
activada en clave funcional, es decir, abierta a una dialéctica con su tiempo y con su 
pasado inmediato, el del mundo que la rodea, con todas sus contradicciones. La 
memoria devine, además, en esa forma de resistencia que se activa a partir del 
compromiso que se establece entre la imagen poética proyectada y la producción de 
lo sensible que monitoriza y asume, por su dinamismo, el posible cambio, la 
transformación social, cultural y política que toda obra literaria que atesore una 
suerte de compromiso o actitud responsable hacia su entorno inmediato debería 
llevar aparejada.  

Por último, como he tratado de mostrar en estas páginas, la obra de Elvira 
Hernández constituye una voz habilitada para ejercer de testigo resistente de un 
tiempo y de su pasado inmediato, haciendo de los dos fenómenos —memoria y 
resistencia— una herramienta clave para comprender desde una óptica posnacional 
la realidad chilena contemporánea. En la cartografía poetizada de la bandera chilena 
como símbolo de contradicciones político-ideológicas a partir de las cuales solo 
adviene la catástrofe, la nación, en su sentido más canónico, queda reducida a algo 
menos que escombros o huella en la historia. Surge el vacío, y con ello la negación 
de la nomenclatura que la constituye como negocio de pasiones irracionales. Desde 
ahí, la memoria de esa categoría simbólica se percibe desde la liberación del marco 
nacional anterior que la enarbola, dejando, tras de sí, ese hueco que ya nada puede 
decirnos, puesto que ya solo representa al recuerdo de un tiempo que se funda sobre 
parámetros nacionales caducos. Y es así que ya nada puede decirnos: 

La Bandera de Chile declara             dos puntos 

                                        su silencio. (34) 
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