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Interruptoras 
Asepsia digital y tecnopoéticas responsables en las escritoras 
hispánicas 1 

Vega Sánchez-Aparicio  
Universidad de Salamanca, España  
 

Abstract: If we think about digital materiality in printed texts, we can 
approach this work from three basic questions: how is a feminist language 
articulated from the ‘abstract masculinity’ (Hartsock) of algorithms? Can 
software be feminist? Can the materiality of code be moved? Thus, this text will 
review writing practices in Spanish produced by women —specifically the works 
of Cristina Rivera Garza (Tamaulipas, 1964), María Ángeles Pérez López 
(Valladolid, 1967) and Verónica Gerber Bicecci (Ciudad de México, 
1981)— who have developed an ethical discourse. Their aesthetics, dissident 
from the rhetoric of software, aim to make visible and, consequently, subvert 
hegemonies, roles and gender stereotypes that still persist in contemporary culture. 

Keywords: Spanish and Latin American Literature; Feminisms; Writings and 
Software; Postconceptualisms; Rhetorics of Power; Ethical responsibility 

Resumen: Partiendo de una perspectiva que asume la materialidad digital en 
los textos impresos, este trabajo se plantea tres preguntas básicas: ¿cómo se 
articula un lenguaje feminista desde la ‘masculinidad abstracta’ (Hartsock) de 
los algoritmos? ¿Puede el software ser feminista? ¿Puede conmoverse la 
materialidad del código? En el presente artículo se revisarán prácticas de escritura 
en español producidas por mujeres, concretamente los trabajos de Cristina Rivera 
Garza (Tamaulipas, 1964), María Ángeles Pérez López (Valladolid, 1967) 
y Verónica Gerber Bicecci (Ciudad de México, 1981), que han desarrollado un 
discurso ético, a través de una estética disidente con la retórica del software, para 
visibilizar y, por consiguiente, subvertir hegemonías, roles y estereotipos de género 
aún persistentes en la cultura contemporánea.  

Palabras clave: Literatura española y latinoamericana; Feminismos; Escrituras y 
software; Posconceptualismos; Retóricas del poder; Responsabilidad ética 

Cuando ella hace un ruido (remueve el té con una cuchara), provoca irritación; se hace 
molesta. Entonces, solo entonces, ellos se vuelven a mirarla. Sexismo: a las mujeres se las 

oye como interruptoras de un proceso.  

 
1 Este artículo ha sido realizado gracias a la obtención de un contrato predoctoral mediante 
la convocatoria de “Ayudas para financiar la contratación predoctoral de personal 
investigador” (2019) de la Junta de Castilla y León a través de la Consejería de Educación, 
en cofinanciación con el Fondo Social Europeo. Además, se inserta dentro del proyecto 
“Exocanónicos: márgenes y descentramiento en la literatura en español del siglo XXI” 
(PID2019-104957GA-I00) financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación. 
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Sarah Ahmed, Vivir una vida feminista 

 

Me doy cuenta, quiero decir, que escribo en la interrupción continua. Para la 
interrupción, tal vez. Con ella en mente y con ella en cuerpo. La interrupción, esa 

amenaza ciertamente, que acelera el trazo o concentra la atención de maneras a veces 
escandalosas, en todo caso urgentes. 

Cristina Rivera Garza, “Interrumpir, dice” 

 

Introducción: el tejido tenía voz 

Subraya Rebecca Solnit (2016), en su conjunto de ensayos Los hombres me explican 
cosas, la pervivencia del interés patriarcal por el silenciamiento y la ocultación de las 
mujeres. Si bien las posibilidades del lenguaje para enunciar la experiencia del género 
han permitido desvelar una retórica hegemónica, la eficacia de argumentos 
centrados en el descrédito y en la obliteración continúa reforzando la estructura. De 
este modo, en sus palabras, ‘la coherencia —del patriarcado, de los ancestros, de la 
narración— se construye desde la eliminación y la exclusión’ (Solnit, 2016: 66). Es, 
en este sentido, donde los feminismos han apuntado a la existencia de un 
constructo, en cuanto que obstáculo o restricción, que determina el modo en el que 
los sujetos se relacionan con los espacios y, sobre todo, los lugares que ocupan esos 
sujetos en dichos espacios. El ámbito de la organización social, tanto pública como 
privada, sería uno de ellos, por ejemplo, pero también lo son los espacios de 
representación política y cultural. El hecho de que los puestos principales de poder, 
a nivel global, estén ocupados mayoritariamente por hombres ha perpetuado la 
creencia de que lo femenino está vinculado con lo inútil o pasivo, frente al vitalismo 
masculino o, como lo denomina Hartsock, ‘[the] masculine world of politics or 
public life’ (2003: 299). 

En el ejercicio de la producción científica, las restricciones son también notables; 
de tal modo que puede observarse una ‘devaluación del trabajo femenino’, que 
señalara Federici (2010: 143) en la transición al capitalismo, pero que, aún hoy, 
continúa vigente en las principales empresas mundiales y, por ende, en el conjunto 
del mercado laboral (Zafra, 2005: 117). Basta con apuntar, en este sentido, a figuras 
como Chales Babbage, Voltaire o George Cuvier cuyo reconocimiento e, incluso, 
méritos no se habrían producido sin el trabajo de Ada Lovelace, Émile du Châtelet 
o Mary Anning, prácticamente invisibles para la historia de la cultura científica. Así, 
y en palabras de Remedios Zafra, ‘el imaginario visual y simbólico para las mujeres 
sigue empujándolas desde niñas a alejarse de estudios en ciencia y tecnología, y a 
elegir estudios y trabajos “feminizados”, estructuralmente peor valorados, menos 
remunerados y más precarios’ (2019: 32). La demanda de carreras universitarias 
vinculadas al campo de la innovación y desarrollo tecnológicos, por el sector 
femenino, sigue contando con una acogida menor2. Algo que no resulta extraño si 

 
2 En el contexto español, según las cifras del Ministerio de Universidades, en el curso 
2021-2022, de los matriculados en estudios relacionados con la informática o la 
programación solo fueron mujeres un 16,9% y un 36,8% en matemáticas. Para una 
información más detallada, recomendamos visitar la siguiente página web, 
https://www.universidades.gob.es/portal/site/universidades/menuitem.a9621cf716a24d2
51662c810026041a0/?vgnextoid=fd3ffd8d13df7710VgnVCM1000001d04140aRCRD, en 
donde se recogen las matriculaciones por sexos en las diversas ramas y estudios 
universitarios. 

https://www.universidades.gob.es/portal/site/universidades/menuitem.a9621cf716a24d251662c810026041a0/?vgnextoid=fd3ffd8d13df7710VgnVCM1000001d04140aRCRD
https://www.universidades.gob.es/portal/site/universidades/menuitem.a9621cf716a24d251662c810026041a0/?vgnextoid=fd3ffd8d13df7710VgnVCM1000001d04140aRCRD
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se tienen en cuenta las trabas sociales y culturales a las que se enfrentan las mujeres 
al elegir una profesión científica, o la ausencia de referentes en cada área. 
Atendiendo, además, a su visibilidad en el espacio tecnológico, tanto en una 
vertiente investigadora como creativa, la presencia se vuelve por momentos mínima 
cuando no imperceptible3.  

El acceso a la esfera del conocimiento y de las ideas evidencia un muro 
institucional que emerge desde la propia raíz, esto es, desde la posición del sujeto 
enunciador dentro de privilegios de raza, clase y género. No es anodino, siguiendo 
a Sarah Ahmed, que las opiniones o reflexiones sean escuchadas de manera 
instantánea si parten de una voz masculina (2018: 273) e, incluso, que ciertos 
razonamientos se atribuyan a individuos varones aun cuando la propia autora se 
encuentra ante quien los menciona, como declara Solnit (2016: 12). Así, tampoco 
es puntual que aquellos espacios pensados para la interacción social o ‘la difusión 
de multitud de opiniones consideradas entre iguales’ (Escandell, 2014: 66), como el 
ciberespacio, se transformen en herramientas de reprobación y de ataque hacia 
aquellas mujeres que parecen traspasar los lugares asignados4.  

A propósito de una publicación en Babelia, en febrero de 2004, en la que se 
invitaba a diversos escritores a valorar los aportes de la obra de Julio Cortázar, la 
escritora mexicana Cristina Rivera Garza aludió al enmudecimiento del personaje 
de La Maga, quien parece no tener voz en las tertulias de la novela. Como la propia 
autora registró en su blog No hay tal lugar, su comentario provocó una reacción 
condenatoria desde las élites conservadoras que, además de reprenderla por lo que 
supusieron un desconocimiento, apelaban por su silencio. Así, desde el territorio 
del lenguaje, al que pertenecen tanto la literatura como sus instrumentos críticos, se 
estaba construyendo un discurso de represión y de escarnio público cuyo único 
objetivo residía en mantener unos lugares que parecían estar siendo cuestionados. 
El aparato censor se ponía en funcionamiento al someter a un análisis desde otras 
ópticas, esto es, desde una lectura de género, por ejemplo, a ciertas figuras o 
elementos que ocupan un lugar determinado dentro de la institución, en este caso, 
literaria, ya que plantea una revisión más profunda de las relaciones de poder dentro 
de la estructura y, por ende, conlleva que estas dejen de ser efectivas; y es que, según 
Sarah Ahmed, ‘un sistema funciona cuando se bloquea un intento de transformarlo’ 
(2018: 140). 

Como detalla la propia Rivera Garza, más de una década después, en su ensayo 
“La primera persona del plural” (2018: 162), una ‘comunidad esporádica’ de lectores 
replicó, desde la dialéctica, contra el alegato violento de la prensa. A través de la 
activación de las herramientas de la web 2.0, las contestaciones al ataque en blogs 
personales y en los mensajes privados, publicados posteriormente por la autora en 
su bitácora bajo el membrete “Corta-a(l)-azar” (2004), desenmascararon un código 
discursivo basado en el desprestigio y en la cancelación que, sobre todo, no fue ni 
es ocasional5. Si bien estas tácticas de silenciamiento son extensibles a todos los 
ámbitos socioculturales, la articulación de un contrarrelato desde y con estos 

 
3 En enero de 2021, la AMIT (Asociación de Mujeres Investigadoras y Tecnólogas) lanzaba 
la campaña #NoMoreMatildas con el objetivo de visibilizar el papel de las mujeres en la 
investigación científica y de luchar contra su anulación y ocultamiento en estos espacios, 
véase el siguiente enlace https://www.nomorematildas.com.  
4 Téngase en cuenta, en este sentido, el análisis realizado por Miriam Borham-Puyal y Daniel 
Escandell-Montiel (2020) en torno a la ciberviolencia y acoso hacia las mujeres en Internet.  
5 En el mismo año de la disputa en torno a Cortázar, en el periódico Letras Libres, el crítico 
Fernando García Ramírez publicaba una reseña sobre las obras de las escritoras Julieta 
García González, Vivian Abenshushan y Cristina Rivera Garza, a la que dedicó un título tan 
desafortunado como “La buena, la mala y la fea” (2004).  

https://www.nomorematildas.com/
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mismos instrumentos se presenta como posibilidad de subversión en una red cada 
vez más hiriente y misógina. Así, frente a los ataques ofensivos que pretendían 
demostrar la invalidez y la torpeza de la autora, además de un desprecio, la respuesta 
unánime de la comunidad en línea consiguió demostrar, por un lado, que el mayor 
reconocimiento para un autor como Cortázar es ‘ser leído y re-leído con cuidado, 
con inteligencia, con pasión, con sentido crítico, y en plena contemporaneidad’ 
(Rivera Garza, 2004) y, por otro, que los actos de habla fundados en las gramáticas 
del patriarcado pueden desarmarse cuando se los expone a un lenguaje interruptor. 

De ahí, la deconstrucción a la que están siendo expuestas estas narrativas, desde 
planteamientos críticos y artísticos, con el fin de revelar el entramado retórico al que 
responden y, sobre todo, las violencias simbólicas que ocultan. Sin embargo, como 
han apuntado desde los estudios de género (Zafra, 2019: 29), dichas formas de 
violencia componen el imaginario contemporáneo y están enraizadas en los 
referentes y hábitos culturales, consiguiendo, así, que la anulación y el insulto pasen 
desapercibidos o sean leídos, por el contrario, a partir de una falsa casualidad6, del 
ingenio e, incluso, de la broma. Tal y como sostiene Rita Segato: 

Cuando un sistema de comunicación con un alfabeto violento se instala, es muy difícil 
desinstalarlo, eliminarlo. La violencia constituida y cristalizada en forma de sistema de 
comunicación se transforma en un lenguaje estable y pasa a comportarse con el cuasi-
automatismo de cualquier idioma. (2016: 45)  

Si los discursos dominantes, por tanto, se encuentran orientados hacia un 
enfoque reduccionista que, entre otras, Irigaray determinó como una ‘ideología’ 
masculina (Irigaray, 2009: 54), las prácticas feministas han establecido un 
cuestionamiento y una apertura de los mensajes que, además, emplea sus propias 
vías discursivas. Asimismo, ante procedimientos como la desautorización, la 
calumnia, la infantilización o el desdén, que vulneran la posición de las mujeres en 
el ámbito de las ideas o del arte y que enmascaran la opresión ejercida bajo el signo 
de la sátira, surgen formas artísticas que se apropian de ese carácter inestable, 
ejecutándolo material y expresivamente para desactivar las retóricas del poder. En 
el campo de la literatura, espacio donde, además, como se advierte en el suceso con 
Rivera Garza o como detalla Vivian Abenshushan (2018), las violencias patriarcales 
alcanzan a todo el conjunto del sistema—desde los talleres hasta las reseñas, las 
ferias o las acciones de sus miembros—, las propias autoras están planteando 
formas de escritura sobreexpuesta que, a través de la saturación enunciativa7, la 
fragmentación y el corte abruptos, la tachadura o una ambigüedad aparente, 
conminan la estabilidad de la lectura.  

Aunque estas no son características que atañan únicamente a la escritura de las 
autoras, en los trabajos presentados en estas páginas, los textos apelan a la 
incomodidad de nombrar o enunciar, dando lugar, como veremos, a un tejido verbal 
complejo donde los cuerpos y las palabras friccionan. Más aún, llevadas a cabo 
dentro del contexto de los medios tecnológicos y mediante poéticas que devienen 
de ellos, no es extraño que estas obran puedan vincularse a presupuestos 
ciberfeministas —donde se incluyen desde las iniciativas de los años noventa hasta 

 
6 El 24 de diciembre de 2020 El Cultural publicó una crónica con las novelas mejor valoradas 
por sus críticos al que daban comienzo estas líneas: ‘Huérfanos de nuevas novelas de Vargas 
Llosa, Landero o Mendoza, los críticos de El Cultural han apostado este año por obras 
escritas por y sobre mujeres […]’. El texto fue rectificado, pero algunos usuarios de Twitter 
(Riaño 2020) compartieron las capturas de la publicación en la red social.  
7 Francisca Noguerol (2020: 72) destaca esta saturación como un mecanismo fundamental 
en la novela Lectura Fácil (2018), de la escritora Cristina Morales, para desmantelar los 
discursos del sistema. 
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los postulados del xenofeminismo más actual— ya que se organizan en torno a la 
renovación del lenguaje, comprendido como ente maleable, y un interés por las 
tiranías y consecuencias del capitalismo global.  

¿Puede el software ser feminista? 

Tomando como referencia las transformaciones socioculturales que produce el 
software debido a su uso cotidiano, no sorprenderá que los principales debates en 
torno a las relaciones entre el género y los medios cuestionen los fundamentos y 
lógicas de esa tecnología. Autoras como Verena Kuni recurrieron, en los albores de 
internet, a los vínculos de la informática con el contexto militar para indicar las 
relaciones de poder que excluyen a las mujeres en la tecnociencia (Kuni, 2019), 
mientras que otras, como Judy Wajcman, han apuntado a la ‘constitución de la 
ingeniería como profesión masculina’, que incluye la noción extendida de una 
feminidad incompatible (2019: 373); reformulaciones ambas de la tesis central de 
Nancy Hartsock (2003) con respecto a la ‘masculinidad abstracta’ de los discursos 
dominantes y a la redes de la ‘informática de la dominación’, advertidas por Haraway 
(2018: 37-38).  

Asimismo, la analogía entre software y cultura parece haber superado una etapa 
meramente metafórica. Si bien para Balkin (1998: 31) la ideología puede verse como 
una programación de creencias que moldea y determina acciones del individuo, 
resulta imposible no pensar en el propio artefacto como base material de las 
prácticas y rutinas culturales contemporáneas, algo que ha formulado ya Lev 
Manovich (2013), y como un método, entonces, desde el que enfrentar y realizar 
dichas acciones. De ahí que la disponibilidad de aplicaciones o programas, y la 
sofisticación de estos para llevar a cabo cada vez más gestiones, vaya en aumento y, 
de ahí también, que su funcionamiento se haya unificado progresivamente, aun 
cuando se orienta hacia objetivos diferentes. Puede pensarse, entonces, en una 
cultura mediada por el software pero, además, en que, como toda cultura, se 
reproduce y desarrolla trazando unos principios ideológicos, cuya raíz asimila no 
solo sus beneficios, sino también sus condiciones materiales y sus efectos sociales. 
Así pues, el hecho de que esta cultura tecnológica alimente la representación de los 
roles de género o de que las redes no sean espacios seguros para las mujeres (Laboria 
Cubonicks, 2017: 121) invita a seguir preguntándose, con Caroline Basset, por el 
modo en que ‘[…] las máquinas codificadas como masculinas consiguen ser 
femeninas […]’ (2019: 91).  

Esta revisión de los procesos simbólicos del patriarcado en y desde los medios 
tecnológicos es más notoria en el terreno del media art, como dan cuenta las obras 
de colectivos como VNS MATRIX, en los noventa, o subRosa y Laboria 
Cubonicks, en los últimos años; sin embargo, una hornada de escritoras está 
demostrando que el lenguaje literario también es un campo de acción política y 
artística para desmontar las tiranías que constituyen el software. Bien mediante el 
manejo de los medios digitales o bien a través de una escritura concebida en las 
operaciones, efectos y posibilidades de la tecnología, estas autoras configuran un 
espacio para hacer visible la infraestructura ideológica a la que atienden el código y 
sus actos de habla.  

Aunque la creación literaria desde la programación, que puede considerarse un 
lugar tradicionalmente descartado para la mujer —piénsese, sin ir más lejos, que 
Michael Joyce ha pasado a la historia como el creador de la primera ficción 
hipertextual, mientras que Judy Malloy, su verdadera precursora, permanece 
relegada al anonimato (Berens, 2013)—, implica desarticular las ‘herramientas del 
amo’ (Lorde, 2003: 118), la revelación de estas mecánicas parece ponerlas en 



Diálogos Latinoamericanos 31 (2022)   
Arte y activismo: acciones en la América contemporánea 

DL 
 

81 
 

evidencia. Que sea el lenguaje de los medios digitales, en cuya materialidad binaria 
las combinaciones son cambiantes y maleables, el escogido para presentar la 
fragilidad de un discurso dogmático, como sucede, en los trabajos de Alm@ Pérez, 
heterónimo de la poeta Tina Escaja, por ejemplo, demuestra que dichos argumentos 
pueden ser desmentidos cuando se revela la estructura precaria que los compone.  

No obstante, además de las propuestas donde las autoras crean de manera 
explícita en lenguajes de la programación para ejecutar sus obras8, resulta necesario 
atender aquí a la emergencia de otra serie de escrituras en las que el software está 
siendo construido desde planteamientos simbólicos. Y es que, este y su contexto 
tampoco son ya solo fórmulas expresivas o elementos referenciales e 
idiosincrásicos, algo que vertebra textos de la española Camino Román9 o de la 
mexicana Yolanda Segura, por señalar dos casos concretos. Así, leemos en Román: 
‘Zarzas en tu pelo/ Y en el mío/ Eso sí que estaría bien,/ y no esta mierda de 
mensajes’ (2014: 24). 

Así, es especialmente relevante el hecho de que estas formas impresas empleen 
elementos propios de los procesos computacionales —bloques de texto o glitches— 
o sus funciones lógicas y rutinas —sampleo, remix o copy and paste—, pero también 
las visualizaciones de datos o los algoritmos, a modo de figuras retóricas y, sobre 
todo, de estrategias conceptuales. Estas creaciones, donde el alcance digital del 
texto, ya en su proceso de escritura, no pasa desapercibido, se presentan deudoras 
de la tesis de Katherine Hayles en torno a la noción de tecnotexto. Y es que, según 
Hayles, ‘technotexts […] bring into view the machinery that gives their verbal 
constructions physical reality’ (2002: 26), para hacer hincapié en la materialidad que 
los determina; teniendo esto en cuenta, los cambios materiales en el objeto desde el 
que se leen no solo transformarían el método de lectura, sino también el sentido del 
propio texto. Así, el hecho de que algunas de estas obras conserven restos de la 
interfaz —tanto gráfica como de comandos— o de que estén construidos a base de 
modulaciones propias del ámbito digital revela, por un lado, las acciones y 
decisiones que llevaron a cabo las autoras a la hora de confeccionar los textos y, por 
otro, las lógicas culturales que intervinieron en ellos. En este sentido, debe 
destacarse, por ejemplo, el trabajo con el lenguaje que plantea la poeta Ángela 
Segovia en La curva se volvió barricada (2016). Aunque en el libro asoman tímidamente 
escasas referencias a la tecnología —como, por ejemplo, en el poema “una pantalla” 
(2016: 39)—, puede apreciarse un carácter tecnotextual gracias a esa fluidez y a un 
desarrollo dinámico de la escritura como discurso en marcha, a base de capas o 
secuencias. De hecho, a lo largo del poemario, la lectura se ralentiza por momentos 
como consecuencia de una estructura que finge ser entrópica, pero que está 
determinada a través de signos gráficos, lapsos e intervalos espaciales y, al mismo 
tiempo, hacinamientos verbales. 

La transcripción tanto de las dinámicas como de las herramientas del software 
en los textos no es solo una recreación o simulación del imaginario computacional. 
Al aportar las marcas de una experiencia que fue concebida dentro de la 
infraestructura mediática, llevada a la escritura y, automáticamente, procesada por 
el dispositivo, da cuenta de su cuerpo digital impreso. En palabras de Saum-Pascual: 
‘desnuda sus mecanismos de inscripción al revelar el markup invisible que hay tras 

 
8 Puede señalarse aquí también el trabajo de Frida Robles Ponce “Mi tía abuela” (2018).   
9 De ahí el tono deliberadamente frívolo en poemarios como <3<3 (2014), y que, con 
respecto a Accidente (2017), Sergio Fernández Martínez ha vinculado con la incomunicación 
del presente; en sus palabras: ‘el  uso de Internet y de los teléfonos inteligentes, las redes 
sociales, los nuevos modos de comunicación y la tecnofilia en general son algunas de las 
cuestiones bajo las que Román muestra los problemas de las relaciones humanas’ 
(Fernández Martínez, 2021: 99).  
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su concepción digital’ (2018: 109). Ahora bien, dado que esta huella determina, 
entonces, una materialidad a caballo entre su condición de objeto generado en el 
dinamismo del código y su detención en el medio estático del papel, es posible 
vincularlas a un proceso de composición que implica unas políticas operativas 
concretas.  

El uso cotidiano de los dispositivos lleva a normalizar los roles que actúan dentro 
de la tecnología y las restricciones para elaborar y modificar el código. Además, 
aunque parezca que este responde a unos beneficios comunes —la comunicación o 
el acceso al conocimiento, por ejemplo—, asume las demandas y características de 
un grupo reducido presentándolo como un todo y funciona al servicio de la 
acumulación capitalista. En otras palabras: un círculo privilegiado establece los 
criterios de acceso, uso y control tecnológico Como explica Ingrid Guardiola: 

[…] por más que todo el mundo tenga acceso a crear imágenes, estas no son tan 
democráticas como parece, ya que los circuitos por donde transitan no son de dominio 
público, sino que están controlados por las empresas propietarias de los canales de 
distribución y exhibición. Las representaciones culturales, por tanto, están determinadas 
por el lugar desde el cual se enuncian y materializan. (2019: 45) 

No es de extrañar que estas prácticas, que parten del espejismo de la 
democratización participativa en el espacio digital y, sobre todo, de la organización 
de ese espacio regida por criterios patriarcales, planteen cuestiones de emergencia 
social y humana como nodos decisivos del sistema tecnocultural contemporáneo. 
Desde una posición crítica ante los planes políticos y económicos que atentan contra 
el estado del bienestar, tales como el capitalismo salvaje o las estrategias neoliberales, 
los textos de Cristina Rivera Garza, María Ángeles Pérez López y Verónica Gerber 
Bicecci que analizaremos en estas páginas, abordan la privatización y recortes de los 
servicios públicos, la anulación y desigualdad de las mujeres u otros colectivos no 
heteronormativos, la precariedad de los cuerpos, las crisis humanitarias y 
migratorias, el agotamiento de los recursos naturales y el colapso medioambiental y 
la tiranía financiera. Una falta de responsabilidad ética, por tanto, que no puede 
desvincularse tampoco de su huella digital.  

Es, en este sentido, donde se constata el compromiso feminista de las autoras. 
Si bien esta problemática, en su conjunto, parece rebasar los intereses del 
feminismo, ya que, en su mayoría, afecta a una masa de individuos sin distinción de 
género, todas estas violencias, tanto físicas como simbólicas o políticas, descienden 
de un único núcleo: una fórmula global de poder. Este sistema ya no es solo un 
método de gobierno—con lo que eso conlleva—, sino que también se ha convertido 
en una construcción tan arraigada culturalmente que forma parte de las rutinas del 
lenguaje y se aplica, renovada y formateada, sobre las alteridades. De ahí, por 
ejemplo, las semejanzas entre los discursos étnicos que, como ha analizado Segato, 
están unificados a través de un ‘lengua franca de la gestión política’ (2016: 72), 
independientemente de su lugar de enunciación, y los discursos sexistas. Siguiendo 
a Segato: ‘hay una [sic.] formateo étnico o religioso, siempre eminentemente 
identitario de la red de afiliación política, pero la disputa por el dominio territorial y 
la globalización del capital y del mercado unifican todas las disputas’ (2016: 71). 

Ante la procedencia común de estos fenómenos y, sobre todo, que estos juicios 
ordenan y delimitan la circulación de los sujetos en los espacios, la política tiene 
como labor, en términos de Rancière (2010: 61), la reformulación y alteración de 
ese orden. Por ello, y dado que la política feminista ‘es una reacción sensible a las 
injusticias del mundo, que podremos constatar, primero, a través de nuestras 
experiencias personales’ (Ahmed, 2018: 41), estas escrituras son políticas y 
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feministas en cuanto que cuestionan las relaciones de poder que operan desde y en 
un código sexista.  

 

Navegación y empatía 

Apoyado en una lógica citacionista, cuyo resurgimiento tanto Marjorie Perloff 
(2019) como Kenneth Goldsmith (2015) vinculan al manejo de la información en 
las redes de comunicación actuales, cada tecnotexto exhibe los procesos de 
lectoescritura desde los que fue compuesto. No por casualidad estos trabajos, 
Interferencias (2019), de María Ángeles Pérez López, ‘Interpretaciones catastróficas 
de los signos del cuerpo’ (2015), de Cristina Rivera Garza, y En el ojo de Bambi (2020), 
de Verónica Gerber Bicecci10, incluyen las descripciones correspondientes a su 
método de construcción. Piezas que, en las tres obras, aparecen incorporadas a 
modo de nota al pie o como apunte final y que, en el caso de Pérez López, trazan 
una poética revelada en la lectura de textos ajenos: ‘porque de pronto todo parecen 
voces, las de adentro, las del afuera (sin saber ya qué es adentro y qué afuera)’ (2019: 
79).  

El objeto —u obra— resultante, en sí mismo, no alcanzaría sentido estético ni 
político sin las decisiones que lo han hecho posible: tanto aquellos textos iniciales 
como las acciones que se desarrollan con ellos. Es por eso por lo que la elección de 
los fragmentos no puede pasar desapercibida. Más allá de lo que estos enuncien, 
remiten a un proceso relacional integrado por materiales, fundamentalmente 
digitales en los textos de Rivera Garza y de Pérez López, aunque manifiestos en las 
redes de Gerber, que exige una consideración más cuidadosa de los elementos 
involucrados en la producción de un texto.  De ahí que la asepsia, característica del 
lenguaje artificial, que define las operaciones llevadas a cabo en el código y cuya 
frialdad se expande a los textos divulgativos e informativos publicados en los 
medios de comunicación, sea abordada en las obras de las tres autoras. Algo que es 
evidente en el hecho de elegir entradas de Wikipedia, un espacio impersonal, 
colaborativo e inexpresivo, como material con el que encarnar la experiencia de un 
cuerpo dañado, como sucede con Rivera Garza; pero que queda claro también en 
la indagación que propone Gerber con respecto a la descontextualización y 
combinatoria de fragmentos informativos o procedentes del ámbito intelectual con 
la novela de Felix Salten, cuyo texto manifiesta el terror de los animales ante el 
fuego; o en el enfrentamiento de dos discursos, uno de ellos extraído siempre de 
una internet impasible y un poema que es conmoción, en los poemas de Pérez 
López.  

El lenguaje de cada trabajo se somete, además, a una o varias fases de 
procesamiento, mediante la intervención, el sampleo o ambas al mismo tiempo, 
produciendo realidades en el interior del texto. Así, una lectura mecánica del poema 
“Aire de una forma incorrecta”, perteneciente a la obra de Rivera Garza (2015), 
obtiene un mensaje fallido —un listado atropellado de características o información 
correspondiente a una dolencia o enfermedad— a pesar de que reconoce un ritmo 
y una forma que lo emparentan con la disposición convencional de un poema. La 
experiencia estética, entonces, será inalcanzable sin una lectura atenta y, sobre todo, 

 
10 Tanto “Las interpretaciones catastróficas a los signos del cuerpo” —que corresponde a la 
primera parte  del poemario posconceptual La imaginación pública (2015)— como 
Interferencias, están inscritos por sus propias autoras en el ámbito de la poesía (Rivera Garza, 
2015: 57; Pérez López, 2019: 79). Sin embargo, como indica Iwona Blazwick, en uno de los 
prólogos al libro, la producción de En el ojo de Bambi corresponde a un encargo de la 
fundación la Caixa para componer relato de las obras de arte elegidas.   
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consciente de las materialidades del texto. Los síntomas de la propia dolencia, en 
este caso, el estado de las áreas, músculos y órganos del cuerpo cuando se produce 
la tos, se transforman en las estrategias discursivas que intervienen el fragmento del 
texto científico. Así, la alteración del orden sintáctico y su exteriorización en el 
espacio de la página obligan al lector a detenerse y a reparar en un significado 
sensible de las palabras:  

: cierre de la glotis 
: relajación diafragmática 
: contracción muscular frente a glotis  

: cerrada 
: máximo de presión positiva dentro 
: de tórax, dentro 
: de vías 
: respiratorias  

[…] 

 

una vez que se abre 
la glotis, la combinación 
de una gran diferencia de presiones  

entre las vías, una vez respiratorias y la atmósfera 
y este estrechamiento una vez  

traqueal produce 
una vez 
flujos  

 

a  

través  

de 
la  

tráquea  

de  

[…] 

 

La traque/ostom/ía  

corta 
el cir/  

cuito y los tu/ 

bosendotraq  

/ueales 

impiden el 

ci/ 
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errede 

la glo/ 

tis 

[…]  (Rivera Garza, 2005: 26-28) 

Este ejercicio de exteriorización visual es el encargado de presentar la colisión 
de los discursos que ofrece María Ángeles Pérez López. Así, más que intervenir las 
palabras de otros autores —no es casual que las asociaciones tengan lugar tras la 
lectura de textos humanamente incómodos, como son los poemas de Miguel 
Hernández, Federico García Lorca, Alejandra Pizarnik, César Vallejo o Néstor 
Perlongher, entre otros—, la poeta muestra la zona de riesgo donde se origina una 
interferencia, en una recepción sujeta al aquí y ahora. Aunque el espacio del choque 
es un territorio habitado por ambos elementos —el poema leído y el documento en 
línea—, que se registran a través de diferentes tipografías o formatos textuales, su 
condición poética no reside en las propias palabras, sino en la tensión que se 
produce al yuxtaponerlas y percibirlas: 

 
Figura 1. Fragmento de “Nueva fórmula famélica de masa®”, de María Ángeles Pérez López (2019: 

35). 

En el interior de una experiencia estética y ética que conmueve al sujeto poético, 
como es el encuentro con la palabra ajena y su conciencia trágica, se forja un post-
texto, cuyo tejido yuxtapone los sedimentos de una lectura inicialmente aséptica: 
aquella que corresponde a un ‘afuera’ contemporáneo a la poeta. En cada 
acercamiento al poema del otro, el presente irrumpe convertido en noticia o 
documento y, a la vez que cuestiona la recepción automática de los textos, aporta 
una temporalidad y una corporalidad nuevas. 

Desde una línea también de sedimentación asociativa y de niveles hipertextuales, 
En el ojo de Bambi, de Verónica Gerber, se plantea un ecosistema donde la página 
opera como espacio interactivo. Esta red de elementos, que tiene lugar en el interior 
de la interfaz impresa11, y funciona remedando diversas entidades semióticas a un 
contexto digital —desde hipervínculos originados mediante lexías parentéticas hasta 
representaciones de datos sonoros basadas en una transcripción de 
onomatopeyas— determina, por un lado, los modos de lectura del texto y, por otro, 
expone las condiciones materiales implicadas en el momento de su producción.  

 

 
11 Con el término ‘interfaz impresa’ tomamos la revisión del concepto de interfaz que 
proponen tanto Álvaro Llosa Sanz (2013: 223) como Alex Saum-Pascual (2018: 32) en sus 
respectivos trabajos. 
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Los sobreviventes de las nuevas superficies oscilantes perdieron la cabeza. Corrían los unos 
hacia los otros, embistiéndose. Toda suerte de criaturas pasaba sin cesar, atropellándose, 
chocando ciegamente (ver a. Partitura sinfónica) . 

[…]  

 

a. Partitura sinfónica (en la que los animales corrían los unos hacia los otros, 
embistiéndose y todo el lenguaje, como las placas tectónicas, también se partió en muchos 
pedazos (ver b. Paréntesis)).  

Hopp —los saltamontes 
Huuaah ¡Ha! ¡Ha! Haa ah —las lechuzas  

¡Oi–yiik! Oi–yiik Oy ¡Oy! —los mochuelos  

Aoh ¡Baoh! Ah–oh ¡Ba–ho! —los ciervos  

Piip piip ¡tiú! —los mirlos 

 
Shackarakshak —las urracas (Gerber Bicecci, 2020: 45-48) 

Si bien, la interacción puede resaltarse mediante los nodos en un cibertexto, 
como han analizado Álvaro Llosa Sanz (2013) y Alex Saum-Pascual (2018), esta 
aparece también generada en las asociaciones dentro del propio tecnotexto. Tal 
como afirma Llosa: 

Este fenómeno del texto cuyo funcionamiento lo convierte en máquina que hay que activar 
no es exclusivo del soporte digital, y se extiende a ejemplos variados de literatura 
cibertextual o ergódica básica como la Biblia […], Rayuela […], la poesía caligramática 
o el Juego de cartas de Max Aub. (2013: 181) 

La combinación de piezas textovisuales subvierte, entonces, una posible idea 
esencialista de palabra y de imagen ya que, a través de la intervención y del remix, 
Gerber activa tanto una legibilidad tangible del texto como una recodificación 
textual de la imagen.  

Las sílabas perdieron su fonética en las superficies oscilantes. Toda suerte de criaturas 
léxicas (ver Lámina 9) pasaban sin cesar, atropellándose, chocando ciegamente. 
Especies macroscópicas y microscópicas, sonoras, anotadas o grabadas, voces, movimientos 
o señas, etimologías. Las íes trinaban solitarias, el diminuto punto de los signos de 
exclamación y el de los signos de interrogación también se dejaba oír en la enorme composta 
acústica. […] (Gerber Bicecci, 2020: 50) 

 
 

Figura 2. Lámina 9 en El ojo de BambiL, correspondiente a la obra A-be-ce-da-rio (1992), de la artista 
Victoria Civera.  
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No es de extrañar, por tanto, que la obra se inserte de lleno en su concepto de 
‘era caligramática’ (2019), rótulo con el que la propia Gerber defiende el régimen 
escópico actual12. Este ‘compost semiótico-material’, empleando la terminología de 
Haraway (2019: 61), que es dinámico y contiguo, invita al lector a presenciar una 
escritura que se degrada. 

Una responsabilidad interruptora 

Resulta revelador que, desde los manifiestos ciberfeministas, con Donna Haraway 
como pionera concibiendo el final de la estandarización discursiva en la figura del 
ciborg, se planteara la reescritura semiótica del código informático como una 
maniobra subversiva. Este es el caso de Ulrike Bergermann quien, en su manifiesto 
“Pulse X (Manifiesto nº 372)” (1998), al presentar las categorías culturales que se 
han aplicado a la mujer en cuanto que combinaciones de lenguaje, realizaba un 
paralelismo entre esta construcción y la materialidad lingüística del software para 
incidir en que es posible transformar la dinámica de esos códigos a través de una 
perspectiva feminista: ‘Entonces PULSAD la X. Marcad lo que debe ser 
deconstruido, reescrito, combinado nuevamente’ (Bergermann, 2019: 70).  

Ahora bien, los tecnotextos de Cristina Rivera Garza, María Ángeles Pérez 
López y Verónica Gerber Bicecci dan un paso más allá a esta reprogramación de un 
software. En las tres autoras, la escritura propone otras materialidades que, bien 
desde la asepsia discursiva bien desde el palimpsesto digital, interrumpen las 
estructuras de poder que operan en las zonas de consenso distribuidas por el orden 
hegemónico, como es el propio lenguaje de la literatura, por ejemplo, donde las 
palabras nunca funcionan con neutralidad, algo que no es ajeno a sus trabajos.  

Un ejemplo de esta desambiguación puede hallarse en ese tratamiento del 
lenguaje como objeto material digital y su consiguiente indiferencia. Sin embargo, 
son las estrategias retóricas, llevadas a cabo a través de él, las encargadas de 
interrumpir y reactivar la conversación en los textos. En este sentido, resulta 
necesario recordar que los diagnósticos clínicos que componen Wikipedia, y 
empleados posteriormente por Rivera Garza en sus “Interpretaciones catastróficas 
de los signos del cuerpo”, se procesan al navegador mediante el lenguaje HTML 
tornándose, entonces, bloques de información y etiquetas. De ahí el correlato que 
establece la autora con la materialidad su escritura. Las palabras procesadas por la 
máquina han perdido su responsabilidad corporal, por lo que la acción de 
procesarlas de nuevo, mediante estrategias similares, como son la hibridación, el 
marcado, la secuenciación, el etiquetado o la traducción en construcciones lógicas, 
deja al descubierto la tiranía del código. Ignorado, entonces, el lenguaje del dolor en 
el software, la autora le devuelve su fisicidad y su materialidad sensible a través de 
prácticas discursivas dolientes. Así en “c. Intratúnel”, donde el lenguaje vuelve 
tangibles las molestias del síndrome del carpo: 

[…] 

ya hay disfunción. A esta presión 

 

la debilidad o el entumecimiento 

 
12 Debido a la sincronía entre imagen y texto, fundamentalmente, gracias al software y a las 
interfaces en  las que se desarrollan las acciones culturales, advierte Gerber (2019), 
‘Internet es el caligrama más complejo que existe: una red de conexiones imagen-texto en 
un espacio invisible, regido por algoritmos y con una interfaz de usuarios’. 
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a esta presión, cuando la muñeca 

se flexiona o se extiende 

el dolor, irradiándose 

la presión puede aumentar a 90 mm Hg o más 

lo que ocasiona  

Isquemia en el vaso 

nervorum. Un círculo 

 

vicioso:  

 […] (Rivera Garza, 2015: 41) 

Probablemente lo más llamativo del entorno de los medios actuales sea que la 
tecnología está, en términos de Franco Berardi, ‘vinculada al sistema nervioso social 
e interactúa con el devenir genético del organismo’ (2014: 36), y que, en 
consecuencia, modifica los conceptos y valores culturales una vez que son 
integrados en el funcionamiento del sistema. Las acciones autónomas tienden a 
disminuirse y, en su lugar, se expanden conductas preestablecidas. En términos muy 
generales, esta máquina abstracta se encarga de producir actos reflejos e 
interpretaciones de la realidad acordes al funcionamiento de la propia máquina, es 
decir, del software. Es, entonces, en este sentido donde funciona la alegoría 
destructiva de El ojo de Bambi, ya que Gerber dinamita los discursos hasta llevarlos 
a una ilegibilidad visible. Tal como plasma, en el “Episodio n.º 3: Ahora”, última 
parte de la obra, el lenguaje se transforma, tras la hecatombe lingüística, en una 
estructura de elementos que, aparentemente, no guardan una correspondencia 
semántica, pero que reúnen todo el sentido simbólico. 

Con el tapete lúcido, la lombrigoqueta podía pronomirasticar el entorno con todo su cuerpo 
(como si se tratara de un ojo). La lombrigoqueta ro–jaro–nanja o roj–aranjo–llón y 
gigantesquérrima gasidesperficotó de entre la arcilla flotante. En su espeso, fibroso y 
grumoso tapetum lucidum aparecieron aremborrochivadados todos los ecos e imágenes del 
mundo Después del Antes y Antes del Después. (Gerber, 2020: 64) 

El hecho de que la obra sea un tejido complejo, integrado por materiales de 
diversa naturaleza —los fragmentos de Bambi, una vida en el bosque (1923), de Felix 
Salten, pero también las imágenes de la Colección “La Caixa”, sus propios dibujos 
o los textos divulgativos y científicos—, y que esta dé cuenta de una asociación entre 
organismos, que se transforma en interacción y acto colecto, invita a pensar, con 
Haraway, en que: ‘Importa qué pensamientos piensan pensamientos. Importa qué 
conocimientos conocen conocimientos. Importa qué relaciones relacionan 
relaciones. Importa qué mundos mundializan mundos. Importa qué historias 
cuentan historias’ (Haraway, 2019: 66). 

Y de ahí, de nuevo, el correlato establecido, en este caso de Gerber, con el 
colapso medioambiental. A través de este ‘materialismo sensible’ (Haraway, 2019: 
139), y llevado a sus últimas consecuencias en el desastre lingüístico, el gesto político 
de la obra reside en devenir una máquina de visión desde la práctica del cuidado.  

Por su parte, el texto de las Interferencias, en el instante exacto del cortocircuito, 
responde a un proceso simbólico basado en la improductividad. Ante una 
infoestimulación (Berardi, 2014: 40) que narcotiza, a la vez que paraliza la 
sensibilidad, Pérez López presenta un contrarrelato que se detiene y repite tras el 
espasmo, exhibiendo su inoperancia. Y es desde esta exhibición donde la poesía se 
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propone como espacio sensible para modular que el lenguaje de la violencia tiene 
cuerpo. Perspectiva que resulta evidente en textos como este “Encierro”:  

 

Figura 3: Poema “Encierro”, de María Ángeles Pérez López (2019: 75-76). 

Las convenciones del lenguaje, a las que atienden los tres trabajos, como son la 
asimilación de políticas precarias y, por ende, la falta de empatía con el otro, dejan 
en suspenso el compromiso moral impidiendo una respuesta humana. En este 
sentido, las tecnopoéticas13 de las autoras, quizá como los algoritmos 
‘hackerfeministas’, Natasha Felizi y Liliana Zaragoza (2017), pretenden perforar la 
realidad mediante secuencias de lenguaje y la flexibilización de la palabra: no 
estamos, por tanto, ante una representación impávida del espacio global, sino ante 
‘estrategias de cuidado, gozo y combate como tecnología’ (Felizi y Zaragoza, 2019: 
75) que estallan en la experiencia de lectura.  

Conclusiones 

Dentro de las posibilidades que la tecnología pone a disposición del arte y, en 
nuestro caso, de la literatura, se aprecian prácticas artísticas que hacen visibles los 
estratos del código, su maquinaria lingüística y sus mecanismos de poder, es decir, 
aquello que podríamos reconocer como esa materialidad del software, y que 
conlleva unos efectos tanto culturales como sociales. Las composiciones de Cristina 

 
13 Remitimos a la noción sobre ‘poética tecnológica’ planteada por Claudia Kozak, donde 
señala: ‘aunque se suele utilizar la denominación para referirse al arte que se hace cargo de 
las más nuevas tecnologías de una época, toda práctica artística que experimenta y 
problematiza el fenómeno técnico/tecnológico puede considerarse como poética 
tecnológica’ (2012: 182). 
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Rivera Garza, María Ángeles Pérez López y Verónica Gerber Bicecci modifican sus 
elementos estéticos en una intervención feminista, que deja al descubierto el 
entramado deshumanizador para el que parecen cooperar los medios tecnológicos. 
Un sistema que, siguiendo a Solnit: 

[…] premia la competitividad, la crueldad, el pensamiento a corto plazo y el más rudo 
individualismo; un sistema que funciona a la perfección para la destrucción del medio 
ambiente y el consumo ilimitado; a esto le llamamos capitalismo. Personifica lo peor del 
machismo mientras que destruye lo mejor de la Madre Tierra. (2016: 138) 

Estas autoras, a través de estrategias críticas con el sistema patriarcal, están 
dando cuenta de que es posible reprogramar los discursos de la violencia, de la 
oclusión, de la incapacidad o de la amenaza desde una escritura interruptora y 
sensible. Así, a través ya no solo de una recodificación del espacio público, 
identificado culturalmente como un territorio masculino (Diehl, 2018: 196), sino 
mediante una lectura del ámbito privado a través de herramientas de gestión y de 
praxis públicas, las obras plantean la reconfiguración de estos instrumentos para 
hacerlos capaces de un acercamiento amable y consciente a los cuerpos. Y es que, 
cuando los artefactos de la contemporaneidad se alejan de las retóricas operativas y 
asépticas del poder y de la rentabilidad económica, desplazándose hacia esferas de 
relaciones y asociaciones responsables, pueden producir formas de resistencia, en el 
lenguaje y en la literatura, con las que hacer frente a las exclusiones y a las urgencias 
sociales.  
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