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La utopia deshecha

El imposible freno de la plenitud al deseo

Claudio Cifuentes-Aldunate
University of Southern Denmark

Comenzaremos admitiendo que las modalidades de expresion literaria de la utopia
son muchas. Partiremos de la base sémica de la utopia como ‘espacio propuesto y
al mismo tiempo inalcanzable’. Desde este punto de vista la utopia es siempre s6lo
un deseo, un espacio ‘pensado’. Inconcretizable, so riesgo de inmediata
degeneracion, la utopia no se deja asir, no se deja fecundar. Es la sublimacién que
surge de la cotidianeidad imperfecta que, proponiéndola, se hace sublimante de
nuestras propias imperfecciones. Sin embargo, funciona como un horizonte, como
un faro en la oscuridad, mas nos acercamos, equidistantemente se aleja, insistiendo
en su inasibilidad.

El espacio utépico escapa, es base constante de una carencia insuperable, un
significante fantasmatico que se mueve, nunca hacia la perfeccién, sino siempre en
un movimiento direccional de degradacién. Podriamos decir que la utopia se
establece como un principio de vida freudiano, un anhelo, un deseo de que ese
proyecto se cumpla lo cual tiene una funcién energetizante en el sujeto (Freud, 1981
[1920]). Sin embargo, ese objeto de deseo se comporta como el inasible objeto
lacaniano (Lacan, 1994). En esa deriva que va desde el entusiasmo al defraude se
dibuja el gesto existencial humano.

El universo de las ficciones literarias tiene innumerables ejemplos de utopia, o
de espacios cuyas caracteristicas comparten semas del espacio utépico. En este caso,
me voy a centrar en algunos ejemplos que atienden fundamentalmente a virtudes
sociales y econémicas como también a elementos eternizantes y elementos que
abominan la muerte como realidad dist6pica, la muerte antitética a toda imaginacién
de un espacio ideal. En esos componentes sémicos anteriormente nombrados
(sociedad perfecta, riqueza y aboliciéon de la muerte) se centran los componentes
mas importantes de este constructo imaginario, pensable e inconcretizable. Sin
embargo, alimento del devenir humano.

Un primer ejemplo a tratar es un espacio utdpico pensado ya en el mismo
nacimiento de América a la conciencia de Occidente. La bisqueda de nuevos
espacios que contuvieran riqueza, concretamente oro, fue un estimulo en el
imaginar América como Paraiso, como retorno a un espacio ideal donde se habria
producido la expulsién del género humano, como consta en los Diarios del
Almirante transcritos por Bartolomé de las Casas. América como espacio de
inocencia, de riqueza y de felicidad, su nacimiento imaginado asi, inst6 a la creacién
de mitos y leyendas sobre espacios escondidos de América que guardaban la
quintaesencia de esa inocencia, de esa riqueza, de la justicia y de la felicidad, una de
estas narraciones es aquella de La ciudad encantada de los Césares’

La leyenda surgida en América en 1529 sitda esta ciudad en el tetritorio
patagonico de Chile y Argentina:

Segiin una hipdtesis sostenida por Enrique de Gandia, el mito de la ciudad Encantada de
los Césares probablemente se construyd a partir de los relatos provenientes de una expedicion
dirigida por Francisco César en 1529, (...) Un documento de 1601, citado por el mismo
historiador, afirmaba que los césares, habitantes de una cindad encantada, habitaban casas
de piedra y se servian en vasijas de plata y oro. La biisqueda de esta cindad legendaria de
infinitas riquezas animd a mds de un aventurero. (La cindad de los Césares, 2020)


https://www.ecured.cu/index.php?title=Enrique_de_Gand%C3%ADa&action=edit&redlink=1
https://www.ecured.cu/index.php?title=Francisco_C%C3%A9sa&action=edit&redlink=1
https://www.ecured.cu/1529
https://www.ecured.cu/1601
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El caracter de aislamiento y de zona incontaminada es un caracter definitorio de
toda utopia y son dos de los numerosos rasgos que definen la isla (siempre isla’) de
Utopia. (More, 1516) Thomas More, publica su obra en 1516. El movimiento de
este concepto de lo utépico viene de dos fuentes de informacion: en lo que respecta
a la politica feliz de un espacio de justicia social ideal, se nutre de la Republica de
Platén. En lo que respecta a espacio de riqueza y de sociedades ideales, se nutre de
la informacién ‘recientemente llegada’ a Europa entorno a la conquista de América
y su calidad de espacio indescriptible e indescriptiblemente rico. Vemos asi, que la
Utopia de Thomas More nace en parte de la esperanza en la existencia de un espacio
alternativo a su propio espacio europeo. América alimenta la idea de una utopia en
el imaginario europeo en 1516 y en 1529 ya se va en busca de un espacio similar a
esa idealizacién europea, en América.

La descripciéon mas detallada de este espacio adjetivado de ‘encantado’, nos la da
Julio Vicufia Cifuentes en su Mitos y supersticiones recogidas de la tradicion oral chilena:

En el sur de Chile, en un lugar de la Cordillera de Los Andes que nadie puede precisar
exciste una cindad encantada de extraordinaria magnificencia. Todo en ella es oro, plata y
piedras preciosas. Nada puede ignalar la felicidad de sus habitantes, que no tienen que
trabajar para subvenir a las necesidades de la vida, ni estan sujetos a las miserias y dolores
que afligen al comiin de los mortales. Los que alli legan pierden la memoria de lo que

fueron mientras permanecen en ella, y si un dia la dejan, se olvidan de lo que han visto.
(Vicuiia Cifuentes, 1915: 16)

En la descripciéon basada en relatos orales que hace Vicufia Cifuentes vemos
nuevamente esos rasgos de ‘vagamente localizable’, incluso ‘inhallable o
imprecisable” en su ubicacion. A esa dificultad de aprehension de este objeto se
suma el repetitivo adjetivo que la acompafia en muchas de las versiones de la
leyenda: ciudad ‘encantada’. Por supuesto, en referencia al mundo mégico de las
novelas de caballerfa, ya que como la RAE (Diccionario de la Lengua Espafiola,
1970: 522) nos recuerda, el significado de ‘encantar’ en su primera acepcion es: (‘del
lat. incantdre’) tr. Obrar maravillas por medio de férmulas y palabras magicas y
ejerciendo un poder preternatural sobre cosas y personas segun la creencia del
vulgo”. El sentido de ‘ciudad encantada’ nos aleja ya desde sus epitetos que la
proponen como lugar magico. La descripcién de esta ciudad ideal nos habla de la
‘no-necesidad de trabajar’ para vivir, donde lo utépico adquiere semas de estadio
previo a la expulsion del Parafso. Dicho estadio tiene su correlato de significancia
en la ‘expulsion’ del estadio previo al nacer. La utopia como lugar uterino previo al
vivir eyectado a la realidad del trabajo y de la inseguridad (miserias y dolores) de lo
real. Michel Schneider establece las relaciones entre los aspectos ‘paternos’ y
‘maternos’ del Estado: “Cette emprise maternelle sur le corps des citoyens s’excerse
selon plusieurs registres: 'environnement, la fiscalité, le loisir, la réglementation, la
transparence et les fétes’ (Schneider, 2005: 128). Sin lugar a dudas estos rasgos
maternos del Estado también afectan a la utopfa.“L’Utopie traduirait, ainsi, la
nostalgie de la Chose perdue, “Das Ding”, fantasmée comme retour au corp de la
mere, a la complétude retrouvée, a la jouissance inentamée de I’étre dans un monde
sans rupture, sans langage, sans mort, sans sexe...”’t (Paturet, 2007).

Curiosamente la noticia del lugar entra en una suerte de contradiccién que hace
de la utopia un lugar de dudosa realidad: quien entra en ese espacio pierde la
memoria de lo que fue, y quien sale de alli #o puede recordar lo gue vio. De esta manera

! La utopfa traducirfa asi la nostalgia por la Cosa perdida, "Das Ding", fantaseada como un
regreso al cuerpo de la madre, a la integridad encontrada, al disfrute deshabitado del ser en
un mundo sin ruptura, sin lenguaje, sin muerte, sin sexo (mi traduccion).
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su existencia como lugar y como concepto resulta cada vez menos concreto y mas
imaginario. Como acota Alfredo Jocelyn-Holt:

Lo gue mds llama la atencion es la insistencia en el olvido. 1.a Ciudad de los Césares estd
rodeada y sumida en la mais profunda niebla tendida por el mds tupidos de los olvidos. Se
admite entrar en ella y gozar de sus riguezas sélo si uno esta dispuesto a perder la memoria.
A su vez, desde fuera, ella misma deviene en un espejismo quinmerico, o bien, en un secreto
no revelado que, ademds, no admite comprobacidn; recordemos que quienes la abandonan
se comprometen a olvidarla o simplemente no se acuerdan. En el fondo, es un lugar
fantdstico que succiona todo atisbo historico y sélo destella la luminosidad cegadora de una
rigueza ilimitada que opera como anzuelo, trampa y/ o liberacion”. (Jocelyn-Holt, 2001:
16-17)

Desde luego, tenemos aqui la funcién protectora del olvido. El espacio utépico no
se deja descubrir, desconfia de la alteridad posiblemente invasora. Sus riquezas no
se reparten a otros espacios no-utopicos. La riqueza parece tener una funcién
decorativa y practica. Todo es alli de oro o plata, por la carencia que tienen de otros
metales. Allf la riqueza, mitica por su grandeza, ha perdido su sentido, como vemos
en la versién del escritor chileno de La cindad de los Césares (Rojas, 2002 [1936]).

En esta novela de aventura de Rojas, tenemos un grupo de 5 hombres y un perro
internandose en la Patagonia chilena desde la costa hacia su interior cordillerano.
Ellos van en busca de oro. Saben que habria una veta importante a partir de los
fragmentos y pepitas de oro que un rio trae desde la zona cordillerana. La novela
describe en detalle el paso desde el cansancio de los muchos dfas de busqueda
encontrando sélo esas migajas de oro con que, dosificadamente, la naturaleza les va
premiando su esfuerzo. Hasta el momento en que poco a poco van desapareciendo
los integrantes del grupo, raptados por los indigenas-césares, también llamados
césares negros, protectores de la ciudad secreta. Ellos son llevados hasta la ciudad
por la necesidad que sus habitantes tienen de ver otras gentes y de ‘saber’ de la
realidad. En la versiéon de Rojas, esta ciudad de habla hispana estd dividida en un
‘apartheid’ arménico entre césares negros, protectores y guerreros defensores del
secreto de la ciudad (y de la ciudad como secreto), y césares blancos descendientes
de una antigua expedicién espafiola. Ellos son los que gobiernan la parte civica y
no-guerrera de la ciudad, gobiernan en nombre de una figura femenina casi
principesca: Marfa Garcia de Onares, tltimo descendiente de Fernando Garcfa de
Onares, fundador de la ciudad. En esa distribucion de las funciones entre nativos y
conquistadores, se funda, en esta utopia, la armonia social. La armonia social se
encuentra amenazada a causa de la integraciéon de un extranjero, un (ahora) césar
blanco venido desde fuera, el cual vive en la frustracion de haber buscado el oro y
haberlo encontrado en un espacio donde no tiene valor monetario ni de prestigio,
sino un simple valor practico. Este personaje ha tratado de convencer a los césares
blancos y a Marfa Garcfa de Onares a dejar ese espacio aislado e irse al universo
mundano, donde sus posesiones tendran un valor mayor y ellos mismo un valor
social y econémico mas vasto. Ese es un comienzo de la destruccién de la utopia
cuyo motor de desintegracion es la codicia. Siendo un extranjero una amenaza para
el orden establecido, cabria preguntarse por qué los césares negros raptan a aquellos
que se acercan a la ciudad y los llevan hasta alli donde pueden ser una amenaza para
el orden social. Cuando el indigena patagbénico Onaisin, que es parte del grupo
buscador de oro, es raptado por el césar negro Udltel, no entiende por qué es llevado
hasta alli. Udltel lo tranquiliza diciéndole que sus amigos también vendran dentro
de poco. Y le da una razén para ese rapto:
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- Los hombres que habitan la Cindad de los Césares (...) necesitan a los extranjeros. Su
aislamiento y su ignorancia son tan grandes, que cada hombre que lega aqui es de
incalenlable valor, nos trae muchas cosas que nosotros no tenemos.

- sQué cosa no tienen ustedes?

- Conocimiento, sobre todo

- ¢ Conocimiento de qué?

- Del mundo, antes que nada. (Rojas, 2002 [1936]: 78)

El espacio utépico se degrada en un gesto de insatisfaccion de sus habitantes. No
todo es perfecto. Se desea el aislamiento, pero se sufre, asi como también se sufre
ignorancia. En este espacio adviene un primer rasgo de distopia, inherente a toda
utopia, en la conciencia de vivir en una ‘no-realidad’, el aislamiento que supone toda
utopia hace surgir como carencia la imperante necesidad del otro.

Resulta evidente que, en el espacio utépico de La cindad de los Césares de Rojas,
se hace inutil ‘tener’ (oro) sin ‘saber’ (nada). La ausencia de plenitud se da cuando
el espacio satisfecho en riqueza, y autosatisfecho en lo social, se presenta siempre
como carente. Carente de saber dénde se esta respecto al mundo. La tenencia de
este metal reflectante, el oro, paraddjicamente acusa la ausencia de ‘reflejo en un
otro’, gesto indispensable para existir. Desde un punto de vista sociolégico, toda
utopia, incluida aquella de More, en tanto espacios aislados o ‘islas’, en su definicién
y programacién, inscribe la distopia de su fin. La riqueza sin ‘saber’, -en la
autoconciencia de una precariedad dentro de la riqueza- proponen el saber como
factor vital para ‘ser’.

1ba a retirarse el hombre, pero volvid. Era un hombrecillo delgado, canoso, de vog apagada
v ojos ardientes. Iba cubierto por una especie de chaqueta de cuero.

—Digame —djjo—, sno trae usted algiin libro?

—Libro? —pregunto Onaisin, sorprendido.

—S87% libro. Onaisin no bhabia leido jamads un libro.

—No, no traigo. E/ hombre lo mird con sorpresa.

—jqué ldstimal —murmurd-—-. ;Tantas ganas que tengo de leer un libro nuevo!
—Pero usted sabe leer?

—Claro! Y todos en la cindad sabemos. ; Acaso usted no sabe?

—Muy poco. (Rojas, 2002 [1936]: 75)

Aparte de esa hambre de saber o de la conciencia de la carencia de saber, leemos en
no pocos personajes de la novela, la inapetencia de tener, el desprendimiento de las
cosas valiosas en un mundo ‘normal’:

—sQué es eso? —le preguntd, acercandose. Queltebue, un poco turbado, le djjo,
mostrdandole el objeto de sus afanes:

—Es un vasito, patrin. —; Un vasito, eh? ;Y desde ‘cudndo...? A ver, dame. Observd
el vaso un instante, abrid la boca en gesto de sorpresa y Iuego, volviéndose bacia los
circunstantes, exclamo:

—Pero esto es de oro!

—No se asuste usted, patron Smith —intervino Onaisin—. Agqui todo es de oro. Mire
usted ese jarro y ese cuchillo y ese lavatorio. (Rojas, 2002 [1936]: 90)
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Sin embargo, la conciencia de ‘tener’ inutilmente, programa en los césatres blancos
la idea de dejar la ciudad e irse a aquel mundo donde su riqueza tendria mas sentido.
Este gesto propicia el desmoronamiento de este espacio utépico y el divorcio entre
los césares negros y los césares blancos. El objeto buscado ha tenido ‘un simulacro
de plenitud’ que se confirma como tal en un sentimiento de insatisfaccion que crece
sobre todo en la elite de los césares blancos, ahora dispuestos a usar a los extranjeros
recién llegados, para que éstos les muestren el camino de retorno ‘al mundo’ a
cambio de riqueza. El relato nos muestra con este gesto dos elementos destructores
del espacio utépico: 1. La imposibilidad de la endogamia cultural y, 2. la degradacion
de una pretendida pureza. El dnico espafiol, en el grupo de extranjeros buscadores
de oro traidos a esta ciudad misteriosa, se dirige a los césares blancos:

¢De qué les sirve a ustedes tanta rigneza? En la forma en gue viven actualmente, de nada.
Es una riguega muerta. Esta rigueza muerta seria, en cambio, de inestimable valor si
entrara a circnlar dentro de una mayor cantidad de actividades y de hombres. Por lo dicho,
estimo que no solo debe dejarsenos en libertad, sino que también debe abrirse esta cindad
al conocimiento del mundo. (Rojas, 2002 [1936]: 98)

En esta utopia tenemos 1. la contaminacién del ‘deseo de brillar’ allende, alli donde
no todos brillan y, al mismo tiempo, 2. la inutilidad de brillar donde todo brilla.
Todo confluye en deseo y codicia lo cual conlleva al deterioro del espacio perfecto.
Ellugar ideal se ve asf atacado desde dentro -por los elementos inherentes al espacio
utdpico que da poder (oro) y quita ‘poder-hacer’- y, desde fuera, la presencia de
elementos foraneos necesarios pero representantes y estimuladores del deseo. El
‘afuera’ como ‘vida real’ se filtra en ese espacio casi de ficcién. Asi, interna y
externamente el espacio utdpico se vuelve un espacio de imposible satisfaccion. En
un sentido lacaniano, la castracién (como privacioén) del aislamiento implica tener
poder ‘sustantivo’ (el oro, el falo) sin tener acceso a un poder ‘verbal’, es tener poder
sin ‘poder-hacer’.

Sin embargo, en la leyenda, este espacio se viste de otros elementos que no
encontramos en la versién novelesca de Rojas. Esos elementos los aporta la version
recogida por Vicufa Cifuentes en la cita siguiente:

... Jos habitantes que la pueblan son los mismos que la edificaron, hace ya muchos siglos,
pues en La cindad de los Césares nadie nace ni nadie muere. El dia que la cindad se
desencante, serd el #Hltimo dia del mundo; por lo cual, nadie debe tratar de romper el encanto

(Vicuria Cifuentes, 1915: 16).

De manera tal que, al tedio significado en la riqueza y el bienestar sin espejo en el
que mirarse o compararse, propio del espiritu competitivo de toda sociedad, se
suma -en la leyenda- el tedio de la temporalidad utépica (la eternidad). Este rasgo,
que integra esta utopia de la ciudad de los Césates, ha sido siempre un sema
integrante de la isotopia de ‘plenitud’ en literatura: otro estadio que — a causa misma
del hecho de poseetlo- se degrada: la reaccién del sujeto contra el ‘siempre’
intolerable, el ‘siempre’ como castigo. Poseer la posibilidad del ‘siempre’ pone en
movimiento el bumerang del deseo: se busca primero la ausencia del paso del
tiempo para luego pasar a la busqueda ‘del tiempo’ y del ‘tegalo’ de poder descansar
en la muerte. Sucede asf también en relatos célebres como ‘El inmortal’, de Jorge
Luis Borges (1974) donde el sujeto, luego de duras jornadas de desierto buscando
la fuente de la juventud y la Ciudad de los Inmortales, encuentra finalmente una
ciudad dislocada de formas absurdas donde el sujeto adivina que sus arquitectos
tueron victimas de la locura. ‘Este palacio es fabrica de los dioses, pensé primeramente.
Exploré los inhabitados recintos y corregi: Los dioses que lo edificaron han muerto. Noté
sus peculiaridades y dije: Los dioses que lo edificaron estaban locos.” (Borges, 1974: 537).
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Llega a ese lugar muerto de sed y bebé del tnico charco inmundo en torno al
cual deambulaban algunos trogloditas. Desilusionado, entabla comunicacién gestual
con uno de aquellos hombres. Este sin hablar, escribe en la arena, y luego revela
que posee lenguaje. Por su aspecto humilde, viejo y fiel, le da el nombre del perro
de Ulises:

... Argos, le grité, Argos.

Entonces, con mansa admiracion, como si descubriera una cosa perdida y olvidada bace
mincho tiempo, Argos balbuced estas palabras: Argos, perro de Ulises. Y después, también
sin mirarme: Este perro tirado en el estiéreol. (...) Le pregunté qué sabia de la Odisea
(...) Muy poco, me dijo. Menos que el rapsoda mds pobre. Ya habrin pasado wil cien
anos desde que la inventé. (Borges, 1974: 539—540)

En el didlogo, nuestro sujeto se da cuanta que su interlocutor es el célebre inmortal
Homero. Frustrado, vuelve sobre sus pasos y en el camino se da cuenta que se ha
vuelto inmune a la muerte y que el charco inmundo del que bebid era la fuente de
la juventud. A partir de alli, el sujeto termina buscado desesperadamente su retorno
a la mortalidad.

Existe un rfo cuyas aguas dan la inmortalidad; en alguna regién habra otro
rio cuyas aguas la borren. E/ niimero de rios no es infinito; un viajero inmortal que
recorra el mundo acabard, algin dia. Por baber bebido de todes. Nos propusinos descubrir
ese rio (Borges, 1974: 541).

Esta degradacién de la plenitud por hastio, aparte de ser un rasgo integrado en el
concepto de lo utépico y de la vida eterna, es un rasgo que encontramos en no
pocos relatos de Borges, como ‘La casa de Asterién’ donde el minotauro, aqui
metonimia del ser humano, vive su soledad autocreada y su desprecio de los demas
esperando que llegue su redentor’, (su asesino) para que éste haga como ¢l hace:
‘Cada nueve aflos entran en la casa nueve hombre para que yo los libere de todo
mal’” (Borges, 1974: 570). Asterién desea la muerte como posibilidad de ‘salida’ del
‘castigo’ de vivir, de la misma manera que el inmortal busca desesperadamente la
mortalidad: ...sé que uno de ellos profetiz6, en la hora de su muerte, que alguna
vez llegarfa mi redentor. Desde entonces no me duele la soledad...” (Borges, 1974:
570). Renuncian, asi, estos personajes al repetitivo e infinito ‘siempre’, a la aburrida
plenitud de la riqueza, renuncian a un objeto anteriormente buscado, donde el
‘desear tener’ se logra (oro, eternidad) ... para luego ‘desear no-tener’.

Termino con una reflexién iluminante de la psic6loga lacaniana Patricia Moraga
(Moraga, 2010: 349): ‘El objeto de deseo es metonimico, se desplaza y esta delante
del deseo [A: deseo => B: objeto del deseo] tras él corremos y no lo alcanzamos,
pues, si lo hacemos, otro se construye en el horizonte’. Mas alla de la Eternidad
(sufriéndola), mas alld de cualquier realidad dorada (como vivir el oro, pero como
objeto ‘sin goce’), esta el deseo, instancia pulsional capaz de hacer que el sujeto, en
su constituirse buscando el goce, renuncie a la plenitud utépica y desande su
recorrido desmantelando asi el espacio/el tiempo de la utopia.
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