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Abstract: This article aims to examine how the emergence of COVID-19 is
affecting the indigenons communities of Mexico, focusing especially on the area
organized around the Zapatista Army of National Liberation (EZLIN), in
the southeast of the country. In order to examine this, 1 will show the different
ways the indigenons communities have affronted the health crisis. Issues like
Environment, Human Rights and the construction of mega extractive projects
emphasize the extreme vulnerability of these communities. The objective of this
article is to demonstrate that indigenous resistance is currently a necessary and
urgent utopia that makes us believe that alternative ways of organizing are

possible.
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Introduccion

Este articulo se redacta en el momento en el que irrumpe en el mundo un virus
hasta ahora desconocido que nos ha hecho conscientes de que la globalizacién es
algo consumado y que el planeta Tierra es un lugar comin donde todos y cada uno
de nosotros somos cuerpos contagiables y mortales. En este contexto muchos
pensadores como Giorgio Agamben, Slavoj Zizek, Franco ‘Bifo’ Berardi, Judith
Butler, David Harvey, Byung-Chul Han, entre otros (2020) creen estar presenciando
el ocaso acelerado de un tipo de vida: el sistema capitalista iniciado en los albores
del siglo XVI e implementado en practicamente la totalidad del mundo como
modelo econémico y civilizatorio unico. La critica al capitalismo, explicita en los
escritos de estos pensadores, radica en que éste existe sobre la idea de que el
crecimiento es algo ilimitado que posibilita la ilimitada acumulacion de capital. Esta
idea es axiomatica, es decir, evidente e innegable y en torno a ella se centrifugan las
diferentes concepciones alternativas a este modelo econémico para, al fin,
desaparecer como si, remedando las famosas palabras de Margaret Thatcher, no
hubiese mds alternativa que el capitalismo. La irrupcion del COVID-19 como una
consecuencia extrema de un sistema capitalista que parece no dar mas de si desde
una perspectiva medioambiental ha supuesto para estos pensadores un impulso
utépico como si por fin, aunque de manera muy dramatica, se estuviese delante de
la salida de emergencia del ‘plan del Capital’, como dirfa Deleuze (Antonelli, 2012).

Sin llegar a estar de acuerdo con esta opinion, si es cierto que el confinamiento
y la paralizaciéon del motor industrial de la mayorfa de los paises del mundo nos
regala dos ideas concretas dignas de ser analizadas por la academia en el ambito de
los estudios utdpicos:

1. Lo que consideramos ‘normalidad’ es anormal.

2. Lo imposible es posible.
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Estas ideas se entienden como utdpicas al considerar algunas pautas tedricas
desarrolladas por Ernst Bloch en su obra E/ espiritu de la utopia (Bloch, 2000), en la
que expone la diferencia entre utopfa abstracta y concreta. La utopia abstracta
corresponde a la idealizacién fantastica de un mundo perfecto que no implica una
voluntad de cambio, mientras que la utopia concreta nace de una denuncia
consciente de la vida impuesta y normalizada, de la insatisfaccion y el desasosiego
de un sistema estatico, de la resistencia ante el ‘status quo’. La utopia concreta tiene,
segin Bloch, un primer estadio de denuncia y un inmediato estadio de esperanza:
asi, la utopia se convierte en un movimiento de idealizacién basado en la proyeccién
de la felicidad en el futuro, en lo que fodavia-no es. En este articulo se recoge el
concepto de la wtgpia de la posibilidad, empleado en trabajos anteriores (Ansétegui,
2016) como la representacion de un agotamiento de las vias hegemodnicas y una
busqueda activa de un orden nuevo que desestabilice por completo el orden
establecido o, como lo define Enrique Dussel, como ‘la posibilidad presente con
criterios de transformacién que va realizando un sistema que va a ser alternativo al
que estamos sufriendo’ (Dussel, 2014: 19°53”). Este concepto de utopia se aleja de
la politica social que promueve un cambio radical y suele conducir a la revolucién e
intenta abrirse paso hacia una tercera via alejada de la supresion de la libertad
individual del comunismo y del empefio de individualismo homogéneo del
capitalismo. La wutgpia de la posibilidad se centra en el analisis de movimientos sociales
que deciden hacer de la utopia un elemento de denuncia y accién, basado en la
solidaridad (Bauman, 2002: 23) y en la idea de que hay que asumir la realidad pero
ain mas importante hay que asumir la posibilidad, esto es, lo que esa realidad podria
llegar a ser (Bauman, 1998: 20).

Para desarrollar los dos puntos mencionados anteriormente me apoyaré en las
ideas de Michael Foucault, paradéjicamente el primer filésofo en morir a causa de
otro virus, el de inmunodeficiencia adquirida (Bermudez, 2003). Foucault nos es
necesario hoy como herramienta teérica para entender los mecanismos de una
politica vinculada a la vida a través del miedo y el control. Una interpretacion de sus
ideas, inspiradas tras la lectura de obras como Surveiller et Punir: Naissance de la prison
(1975) y de términos como ‘normalizacién’ o ‘biopolitica’ serd empleada aqui para
analizar la gestién de la vida y la muerte de los cuerpos sociales encerrados en
naciones concretas. A la par, la teoria de la ‘sociologia de las ausencias’ desatrollada
por Boaventura de Sousa Santos (2009) se antoja mas que pertinente para analizar
el papel jugado en esta crisis planetaria por quizas el actor mas ausente de cualquier
sociologia actual: el indigena. Paradéjicamente este actor marginal lo es en relacién
al sistema capitalista que lo excluye de su proyecto por resultar el obstaculo vivo
entre el consumidor y los recursos naturales consumibles, lo que le convierte en una
suerte de guardian ecoldgico y, por su manera de vivir y defender su territorio de
practicas extractivistas, en un activista ambiental.

Desde que el motor econémico frend en seco a mediados de marzo del 2020
varias manifestaciones de mejora medioambiental han tenido lugar en numerosos
paises del mundo como la caida histérica en las emisiones de didxido de nitrégeno
y de carbono en las ciudades o el despeje de vias fluviales y maritimas (National
Geographic, 2020). Como sefiala Santos, la irrupcién del virus COVID-19 nos ha
hecho tomar conciencia de que ‘la Gnica forma de evitar la inminente catastrofe
ecologica es a través de la destrucciéon masiva de la vida humana’ (Santos, 2020). Sin
embargo, estas mejoras en el ecosistema son soélo temporales ya que se deben al
colapso de la actividad humana provocado por miedo, enfermedad y muerte, lo que
convierte las medidas radicales de prevencion de la pandemia en un modelo
incompatible con la vida humana. Esto no es 6bice para que la actual crisis sanitaria
no sea aprovechada con el fin de reflexionar sobre los dafios que nuestra presencia
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ocasiona en nuestro entorno e intentar paliar estos daflos a través de la creacion de
un modelo de vida alternativo que parece necesario, cada vez mas urgente y, desde
estos ultimos meses, ademas, posible. Hsta necesidad de crear un desarrollo
economico alternativo que respete la Naturaleza y sea sustentable tiene ya varias
décadas de existencia y ha sido articulado a través de la creacién de un discurso
sostenible que encontraba su fuente de inspiracion, principalmente, en las demandas
exigidas por los pueblos indigenas ante la violenta politica de privatizacién a la que
se ven sometidos sobre todo a pattir de los afios 80 (Warren, 1995; Brush, 1996).
Paulatinamente se fueron reconociendo ciertas practicas y ciertos saberes indigenas
ancestrales con el fin de determinar qué rasgos especificos podian utilizarse en otros
contextos a la hora de desarrollar politicas sostenibles que ofrecieran respuestas ante
los retos ecoldgicos y éticos que genera el capitalismo (Gudynas, 2011: 444).
Algunos paises consiguieron incluso modificar sustancialmente el orden politico
con la redacciéon de nuevas constituciones que encerraban conceptos indigenas
claves ‘modernizados’ como en los Estados Plurinacionales de Ecuador (2008) y
Bolivia (2009). Por ejemplo, el concepto de Sumak Kawsay (Buen Vivir) recoge
ideas profundamente arraigadas en la cosmovisién de los pueblos andinos, pero se
ha venido reelaborando por varios académicos (Yampara Huarachi, 2011) desde
inicios del siglo XXI para darle una legitimidad politica. Sin embargo, en muchos
casos la fuerza del neoliberalismo global no hace sino capitalizar saberes ancestrales
y cosificarlos transformandoles en conceptos huecos de un discurso sostenible
incoherente que usa la simbologifa indigena para justificar la economia extractivista
(Ansétegui, 2021).

En este articulo quisiera analizar la extrema vulnerabilidad a la que estin
expuestos los pueblos indigenas en América Latina ante la amenaza del COVID-19
y destacar de qué manera estos pueblos poseen una epistemologia ancestral que
puede aportar respuestas a ésta y otras crisis. En concreto se pretende atender a las
consecuencias que la pandemia esta teniendo entre las poblaciones indigenas del
sureste de México y que no siempre tienen que ver con la salud sino con la violacién
de sus derechos. Por otro lado, este articulo desea exponer de qué manera las
comunidades indigenas organizadas en torno al zapatismo con un autogobierno que
gestiona su territorio y sus recursos resisten los estragos de la pandemia y los abusos
socio-politicos que esta parece estar conllevando, lo que nos ensefia el valor de la
resistencia de las sociedades colectivas y nos ofrece la esperanza de que otro mundo
es posible.

La utopia como salida de emergencia

En varios puntos de la regioén latinoamericana, la pandemia ha hecho aumentar los
desafios a los que las comunidades indigenas ya llevaban expuestas durante décadas:
explotacién de recursos naturales, expropiaciéon de tierras, militarizacién o
abandono por parte de las politicas estatales, etc. Hasta tal punto las tensiones entre
los pueblos indigenas y el Estado han aumentado que se ha llegado a hablar de
genocidio, como en en el caso de Brasil, donde las decisiones politicas del presidente
Jair Bolsonaro son consideradas como delitos medioambientales en la Amazonia y
sus declaraciones contra los pueblos indigenas parecen alentar su exterminio
(Semanario universidad, 2020; Benites, 2020). Paralelamente, el presidente de
México, Andrés Manuel Lopez Obrador emitié en el mes de abril un decreto por el
que se establecian las medidas de austeridad que deberan regir el periodo de la
pandemia ‘ante la crisis mundial del modelo neoliberal® que afectaba al pais (Diario
oficial de México, 2020). Este decreto suspendié indefinidamente las ayudas al
Programa de Derechos Indigenas a cargo del INPI pero mantuvo, entre otros, uno
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de los proyectos mas polémicos de su sexenio, la construccién del Tren Maya, para
el cual se necesita acceder a territorio indigena con el consentimiento previo de sus
pobladores y que ha despertado alerta internacional entre activistas y defensores de
los derechos humanos y el medio ambiente por el incumplimiento de numerosas
normas vigentes en la legislacién internacional. En la pagina 404 de un documento
sobre el Impacto Ambiental del Tren Maya redactado por el Fondo Nacional de
Fomento al Turismo en México (FONATUR) se lee una frase que ha alentado aun
mas la insatisfaccién ante el mismo: ‘El efnocidio puede tener un giro positivo’
(Infobae, 2020). Representantes del Gobierno se han apresurado en explicar que se
habfa cometido un ‘error de redaccién’ pero el impetu con el que se estd
desarrollando este proyecto a pesar de numerosas trabas que afectan negativamente
a las poblaciones indigenas parecen confirmar que el término de etnocidio se ajusta
a la realidad.

Los pueblos indigenas de México se estan enfrentando de diferentes maneras al
virus y la mayoria de las veces sin la informacién pertinente por parte del Gobierno
federal que no ha destacado por su capacidad para proponer medidas de prevencién
adecuadas lo que provocd, como manifestacion extrema, que un indigena zoque de
54 afios se suicidara en Chiapas ‘por sentimiento de culpa, desesperacién y no tener
apoyo’ (Mariscal, 2020). La poblacién indigena contagiada con el virus en México
tiene un indice de letalidad tres veces mayor que el resto de la media de la poblacién
mundial, cuyo indice de letalidad es 6.9% (Castellanos, 2020) pero la pandemia no
solo amenaza el cuerpo fisico de los indigenas sino que podria cercenar al mundo
de la memoria colectiva en la que se encierran los saberes ancestrales, las formas de
vida y la cosmovision de los ancianos de las poblaciones mas aisladas del planeta.
Ademas, esta crisis estd siendo aprovechada para violar los derechos de las
poblaciones indigenas en las que, ante la pasividad de las instituciones
internacionales, se estin llevando a cabo mega proyectos que afectaran
irremediablemente a la existencia de comunidades enteras y, por ende, a la salud
publica mundial. Hoy, analizar la resistencia de los pueblos indigenas, habitantes de
las tierras donde se concentra el 80% de la biodiversidad del planeta (Survival, 2020),
debe servirnos de inspiracién para enfrentarnos a la necesidad de inventar un
modelo de vida alternativo en donde la utopia se convierta en una salida posible,
aunque sea una salida de emergencia.

La ‘normalidad’ es anormal y lo imposible es posible

Foucault desarrollé durante la década de los setenta del siglo XX una especie de
filosofia critica que aqui me atrevo a relacionar con lo que Santos llama la ‘sociologia
de las ausencias’ ya que su punto de partida estaba en lo marginal, lo olvidado, lo
periférico. Como Santos, Foucault consigue mostrar que la realidad es heterogénea
y contradictoria y que la civilizacién europea es una construccién de normas
aleatorias que se han convertido por repeticién en ideas universales indiscutibles.
Estas normas y sus formas de coaccién son activadas por un funcionamiento
politico que ejerce el poder de normalizacion cuya razén de ser es hacer perpetuar
dichas normas a través del convencimiento de que son universales y de la
imposiciéon de la vigilancia o del castigo. La normalizacién es entendida por
Foucault como la aplicaciéon de una norma a ‘un cuerpo al que se quiere disciplinar
y a una poblacién a la que se pretende regularizar’ o lo que se denomina
conceptualmente la disciplina y la biopolitica (Foucault, 2008: 228-229).

En Europa, la sociedad se ha venido organizando desde la Edad Media a través
de un cuerpo juridico que justificaba y legitimaba el poder normalizador en la figura
de un Rey absoluto y que hoy, a pesar de que la figura del monarca ha desaparecido
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en muchos paises, sigue legitimando la existencia de las normas y castigando su
desobediencia. Es decir que Occidente se rige por una normalidad normalizada a
través de leyes que determinan quién es un individuo con derechos y con
obligaciones, cudles son estos derechos y estas obligaciones y en qué momento se
deja de gozar de los privilegios de estar ‘dentro de la ley’. Sin embargo, ley y norma
no son lo mismo desde la perspectiva foucaultiana. La ley compara los actos y las
conductas humanas con un cédigo escrito mientras que la norma hace que los
individuos comparen entre si los actos y las conductas creando una jerarquia social
basada por el acercamiento o alejamiento del individuo a un optimum, esto es a la
norma. La ley califica y condena mientras que la norma crea una jerarquia
cuantitativa que tiende a homogeneizar. Para Foucault, la Modernidad se caracteriza
por una intrinseca contradiccion entre la norma y la ley lo que, segiin Santos, resulta
algo exagerado ya que ambos conceptos no deben entenderse como incompatibles
sino que estan interconectados (Santos, 2002).

La normalidad se entiende en este articulo como una setie de actos repetidos
para mantener la hegemonia de un poder basado en el intento de someter la politica
a la homogeneizacién global de economias liberales. La pandemia actual nos
muestra que los Estados nacionales carecen de la posibilidad de encarar la crisis
sanitaria y econémica solos y que estan supeditados a una suerte de optimum
transnacional basado en el libre mercado (Gutiérrez Rivas, 2020). Mark Fisher ha
creado el concepto de ‘realismo capitalista’ para definir la imposicién de una realidad
como si fuera /a realidad, la normalizaciéon de un orden ‘naturalizado’ que es
inamovible y que afecta a todas las esferas de la vida publica y privada, a nuestra
capacidad de entender el mundo, e expresarle e imaginarle a través del unico filtro
del sistema capitalista (Fisher, 2009). Como escribié Fredric Jameson en 1994,
‘parece que es mas facil imaginarse la completa degradacion de la tierra y la
naturaleza que el derrumbe del capitalismo tardio’ (Jameson, 1998: 77). Hoy en dfa,
la realidad es una pandemia mundial y desconocida que estd aconteciendo y matando
seres humanos dentro de la realidad capitalista pero mientras que el virus existe, la
normalidad de nuestros actos s6lo es una realidad en la medida en que son reiterados
y creemos en que son reales. En estos momentos existe una realidad real y una
realidad imaginada: un virus letal y una civilizacién basada en la creencia de que el
capitalismo es inmortal. EI COVID-19 nos conmociona porque la realidad
imaginada no suponia ningun esfuerzo fisico, ningin riesgo material, ningtn peligro
biolégico de nuestras vidas mientras que este virus cargado de realidad real supone
un duro golpe contra el cristal de la globalizacion y la digitalizacién del capitalismo
imaginado como realidad. La pandemia ha tenido consecuencias nefastas para la
salud de muchas personas y ha provocado la muerte de hasta la fecha (enero 2021)
al menos 2 millones de personas en el mundo pero esta teniendo efectos sociales y
econémicos que deberfan tener prioridad mundial. Yuval Noah Harari, en su
libro Sapiens, escribié que el mundo, en los proximos veinte afios, iba a cambiar mas
que en los dos milenios anteriores (Harari, 2014). Sin embargo la cantidad de
informacién acumulada desde la explosion tecnolédgica de los ultimos 20 afios no
ha sido analizada ni estudiada para crear una humanidad que sea capaz de
enfrentarse a los profundos cambios a los que va a estar expuesta. La inaccion de
los politicos ante la crisis ecolégica de los dltimos afios debe ser sustituida por la
accion reflexiva y consciente de los cientificos, de los filésofos o de los socidlogos
que deberfan sentirse en la obligacién de pensar un mundo de alternativas que
preparen a los seres humanos para los cambios que se avecinan. L.a normalidad
incluye la naturalizaciéon de ciertas relaciones de dominacién dentro del sistema de
organizacién econémico actual que se reproducen socialmente a través de la norma,
excluyendo ciertos cuerpos que no se ajustan a dicho sistema hasta extremo de
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considerarles individuos ‘desechables’ (Reyez, 2019), lo que desde una perspectiva
ética no resulta viable. La crisis actual deberfa hacernos ver con claridad que volver
a la normalidad es mantener un sistema inviable para la continuaciéon de la vida
humana. Por otro lado, la nueva normalidad propuesta queda lejos de ser mejor:
distanciamiento social, miedo a la colectividad, digitalizacién y control tecnolégico
de la vida social, énfasis, pues, del individualismo y de la jerarquizacién de las vidas
humanas.

El confinamiento tiene que ver con la ética de mantener cuerpos vivos pero
también con la economia. El objetivo del mismo es, mas que salvar vidas, que los
sistemas sanitarios no colapsen. La parada de la actividad empresarial, de las
tabricas, de los vuelos comerciales y turisticos era, hasta hace pocos meses, un
escenario imposible de ser imaginado. Las consecuencias positivas para el medio
ambiente que este repentino parén ha creado nos hace pensar que el calentamiento
de los polos y la destruccion del planeta es evitable, aunque esto ya lo habfan
indicado numerosos cientificos durante muchos afios. Lo que resulta sorprendente
es que ningun pafs del mundo jamas habia propuesto ninguna medida de contencién
o de reduccién similar de emisién de CO2 cuando en realidad si es posible. Lo que
hace sélo unos meses resultaba imposible e inimaginable es hoy no sélo imaginable
sino real. Sin embargo, el confinamiento resulta insostenible para la economia y los
procesos de desconfinamiento estan vinculados a la necesidad de que no colapse la
economia del mercado mundial. En la mayorfa de los paises del mundo se estan
llevando a cabo proyectos de ley extraordinarios no tanto con el fin de proteger la
salud y la vida de la poblacion sino con el objetivo de sostener la economia global
que requiere de recursos de hidrocarburos provenientes principalmente de los
paises mas vulnerables econémica y socialmente (Clacso, 2020). En México, a pesar
de lairrupcién del virus del COVID-19 se inici6 el proyecto mas ingente en América
Latina: la construccion del Tren Maya que implica la movilizacién de un gran
nimero de trabajadores en zonas de alta vulnerabilidad social como son las
poblaciones indigenas y el posible contagio de un gran numero de personas
(Ansoétegui, 2021).

Con estas lineas se pretende sugerit que una alternativa a la normalidad es
posible y se invita a entender como grupos marginalizados e insurgentes pueden
protegerse del virus articulando sus protocolos sanitarios gracias a la solidaridad y
la colectividad (Korol, 2020). Asi, ante lo que Naomi Klein ha bautizado como el
‘coronavirus capitalism’, se extiende a nivel global una mirada critica hacia la causa
de las vulnerabilidades actuales y se crea, desde distintos espacios sociales y
académicos, un catalizador a la esperanza y a la utopia de la posibilidad. Como expresa
Klein (2020):

Durante los momentos de cambio cataclismico, lo que antes era impensable de repente se
convierte en realidad. En las siltimas décadas, ese cambio ha sido principalmente para peor,
pero no siempre ba sido asi. Y no tiene por qué seguir siendo asi en el futuro. (Klein, 2020)

La crisis del COVID-19 entre las poblaciones indigenas

En Europa, la pandemia del COVID-19 ha traido inevitablemente a la mente otra
pandemia similar que asol6 a la poblacién occidental durante afios. De esto ya hace
un siglo y la memoria de aquella crisis sanitaria esta recogida en fotos y escritos pero
nadie la recuerda. En medio de la que serfa la I Guerra Mundial los enemigos eran
muchos y estaban en todas partes por lo que esta pandemia qued6 rapidamente
sustituida por otros terrores. Sin embargo, ningin enemigo ha tenido realmente
cabida en la sociedad liberal occidental de los ultimos 75 afios, sobre todo tras la
Caida del Muro de Bertlin en 1989, lo que ha ido creando una ‘sociedad del
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cansancio’ global a través de lo que el filosofo Byung-Chul Han entiende como un
exceso de positividad, de rendimiento, de produccién y de comunicacion (Han,
2017). Para los pueblos indigenas la evocaciéon de otras enfermedades como la
viruela o el sarampién son parte fundamental de su identidad ancestral y abre en
muchos pobladores una herida en su memoria historica que no termina de cerrase:
la que diezm6 durante siglos a los pobladores originarios de América. En la mayoria
de las poblaciones indigenas no hace falta remontarse a la Conquista para revivir
una pandemia asoladora ya que aun recuerdan el célera o la tuberculosis de la época
del caucho y muchas conviven con el dengue o el zika en las zonas de la Amazonia
(Paho, 2020). La pandemia actual es, por tanto, la cotidianidad de muchos indigenas
en el mundo entero que han debido sobrevivir histéricamente a las secuelas
coloniales en forma de enfermedad, esclavitud, hambre, causa de muerte de mas de
8.500 de nifios al dia en el mundo (Onu, 2019) o debido a la contaminacién
medioambiental que mata a siete millones de personas al afio (Who, 2014).
Paraddjicamente, ni las hambrunas ni la crisis climatica han generado en ningun
momento una respuesta tan radical como la dada por las naciones del mundo entero
ante el COVID-19 para evitar la muerte, principalmente, de la clase media
envejecida occidental. Sin embargo el COVID-19 no asusta mas a los pueblos
indigenas que los peligros a los que llevan enfrentandose durante siglos pero si pone
de manifiesto la incapacidad de los Estado-nacién a hacerse cargo de estos
pobladores y demuestra la capacidad de resistencia de los pueblos indigenas,
desarrollada en las dltimas décadas a través de diversas estrategias de supervivencia
vinculadas a la exigencia de que se les reconozca como una realidad dentro de los
contextos nacionales con voz para ejercer sus derechos de autogobierno y
autodeterminacion, recogidos en la OIT (Mereminskaya, 2011).

Si bien es cierto que México era, segin datos del Centro Mexicano de Derecho
Ambiental (CEMDA, 2020), uno de los paises mas peligrosos para los defensores
del medio ambiente con 83 asesinatos de ambientalistas de 2012 a 2019, el asesinato
de, al menos, seis defensores ambientalistas durante las primeras tres semanas de la
emergencia sanitaria dejan de manifiesto que la actual crisis sanitaria esta agravando
problemas preexistentes vinculados a la violencia paramilitar y a la falta de consenso
y consentimiento entre los pueblos indigenas y los proyectos infraestructurales y
extractivos del Gobierno federal. Las muertes de Benito Peralta Arias, Fernando
Garcia, Javier Garcia, Isaac Medardo Herrera Avilés, Adan Vez y Paulina Gémez
estan vinculadas a la lucha por evitar el impacto que los proyectos de expropiacién
territorial y muestran la vulnerabilidad de la resistencia indigena no sélo ante en
virus sino en mayor medida, ante las politicas que naturalizan la jerarquizacién de la
vida humana (Clacso, 2020).

El concepto de ‘biopolitica’ de Foucault se ha venido aplicando para analizar las
estrategias de dominaciéon empleadas por el capitalismo pero ha sido empleado por
la academia en los ultimos afios vinculado a las estrategias de resistencia dentro del
ambito de los movimientos sociales como una herramienta de emancipacién y no
de alienacion. Las reflexiones de Giorgio Agamben (1997) o Antonio Negti y
Michael Hardt (2009) desarrollan el concepto foucaultiano y lo dan vigor ante la
realidad global del siglo XXI al interpretar la ‘biopolitica’ como aquello que da
sentido al movimiento social que se revela como un poder que se resiste y desafia
al ‘biopoder” hegemonico de lo que Negri y Hardt llaman el ‘imperio’ (2009). Este
‘biopoder’ hace de la vida su principal objeto de preocupacion porque es en la vida
donde esta la optimizacion de la productividad. Pero nosotros entendemos bios
como vida y en realidad los griegos tenfan dos términos: zve, que expresa lo que
Agamben llama la ‘nuda vita’, el simple hecho de estar vivo, comun a todos los seres
vivientes, un estado desordenado, salvaje, en pura potencia y bios, que expresa la
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forma de vivir propia de un grupo, la existencia politica, la sociedad normalizada
que necesita de un soberano para establecer una estrategia que controle y vigile a la
‘nuda vita’ (Agamben, 1997: 14 y ss.).

La dificil tarea de cuidar la ‘nuda vita’ viene siendo para muchos pueblos
indigenas un esfuerzo basado en la creaciéon de una ‘biopolitica’ otra, desatrollada
por numerosas comunidades que buscan justicia enfrentadas al control del
capitalismo. La autonomia obtenida por muchas de ellas en los ultimos decenios ha
creado nuevas alternativas de lucha solidaria a nivel local y global cuyo analisis puede
fundamentarse en el concepto de biopolitica de Foucault pero interpretando la vida
como zve 0 ‘nuda vita’ y la politica como un elemento alejado del concepto de poder
y de la racionalidad del discurso hegemonico. Esta base teérica le otorga pertinencia
al concepto de biopolitica a la hora de analizar la realidad indigena de las
comunidades zapatistas.

Los zapatistas y la biopolitica

En México la firma del Tratado de Libre comercio de 1992, con entrada en vigor
en 1994, fue la causa principal del levantamiento zapatista el uno de enero de ese
mismo afio que puso en las portadas de los periddicos de medio mundo a un grupo
de indigenas de la selva Lacandona en el sureste del pais. Los zapatistas recuperaron
mas de 150 mil hectareas de tierra, donde han ido construyendo sélidos sistemas de
gobierno, justicia, educacion y salud totalmente desvinculados del Estado mexicano.
Uno de los pilares fundacionales del pensamiento zapatista es lo que he denominado
la utopia de la posibilidad, encerrado en su lema de que un mundo mejor es posible,
un mundo nuevo donde quepan muchos mundos y donde se modifiquen de raiz las
estructuras del poder actual basadas en el modelo de destrucciéon capitalista del
mundo occidental. El movimiento zapatista ha demostrado ser durante sus 27 afios
de existencia un grupo flexible y en constante mutacién lo que demuestra que el
indigena no es una dimensién paralizada en la historia ni su utopia esta basada en la
vuelta a un pasado ancestral precolombino: la lucha zapatista se apoya en un
discurso epistemoldgico donde se reconoce la diferencia de los diversos pueblos
que se unen a ella y cuyo punto de partida es la interdependencia de unos con otros
y de todos con la naturaleza.

El movimiento zapatista, ‘primera utopia democritica universal’ (Gonzalez
Casanova, 1997), ha sido creador de su propia identidad a la vez que ha sabido
configurar una identidad global y ecolégica a nivel planetario. Un principio clave en
el que se basa el proyecto politico zapatista es el de ‘mandar obedeciendo’, que
asegura que las instituciones auténomas sirvan al pueblo e implica que los lideres
politicos no toman decisiones en nombre de su comunidad sino que actdan como
delegados de la comunidad, implementando las decisiones tomadas de manera
tradicional, es decir, en las asambleas locales comunitarias. Este método evita la
corrupcidn, fortalece el sentimiento de pertenencia a la comunidad y reparte
responsabilidades, obligaciones y derechos entre todos los miembros, incluidos
mujeres y nifios.

En el caso de las comunidades zapatistas y en el contexto de este articulo, uno
podtia preguntarse si la estrategia zapatista puede considerarse una ‘biopolitica’ y de
qué manera, es decir, si ésta se articula en torno al zge o al bios y si lo hace en torno
a la politica o a la utopia. En La comunidad que viene, Agamben propone una vida en
comunidad donde no haya diferencia entre goe y bios y por tanto todo esta en
potencia y no son necesarios los medios de un soberano que excluya, vigile o
castigue para llegar a un fin porque nada tiene un fin sino que la ‘nuda vita’ es el
medio y el fin en si misma (Agamben, 2007: 35). Por otro lado, como sostiene John
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Holloway (1996) la propuesta zapatista de cambiar el mundo sin tomar el poder
politico puede resultar absurda a primera vista pero el académico debe ser capaz de
profundizar epistemoldégicamente en ella con el fin de entenderla y analizarla. La
‘politica’ es lo que Enrique Dussel llama un ‘nicleo problematico universal’ (Dussel,
2009: 32) al que todo individuo se enfrenta al relacionarse con los demas y del que
se deriva una serie de responsabilidades y de cuidados para con los demas. La
politica debe estar dirigida a una praxis en la realidad. La ‘utopia’, que también surge
de una confrontacién (siempre negativa y de insatisfaccién) con la realidad y con
los demas debe poseer el deseo de mejorar la realidad. Ambos conceptos, “politica’
y ‘utopia’ se dan la mano en las comunidades zapatistas como intento explicar a
continuacién apoyandome en la teorfa politica de Dussel. En la primera parte de su
libro Veinte tesis de politica (2006), este autor defiende la idea de que la politica tiene
como referencia primera y tltima lo que él denomina pozentia, es decir, el poder de
un grupo de personas, de un pueblo, de una colectividad. Sin embargo, este poder
es solo posibilidad y necesita institucionalizarse para convertitse en acto, en lo que
¢l denomina potestas (Dussel, 2006) que puede ser de dos maneras: potestas como
ejercicio de dominacion y pofestas obediencial, es decir, como ejercicio patticipativo
que consiste en la escucha de las demandas del pueblo que el lider reconoce como
propias (ibid.: 112 y ss.). La politica se convierte en un deseo de vida en comunidad
y el poder es la posibilidad de supervivencia de esta comunidad, entendido como
poder obediencial, gobernando desde el pueblo o la comunidad, desde lo colectivo,
lo que implica una ética basada en la so/idaridad de todos los seres y de estos con la
Naturaleza y la alteridad, es decir, en el respeto de lo heterogéneo. La famosa cita del
Subcomandante Marcos ‘¢La toma del poder? No, apenas algo mas dificil: un
mundo nuevo.” (1994) engloba una teorfa politica alternativa del poder basada en el
intento de desmantelar las relaciones de poder hegemonicas con el fin de proteger
la vida (z0¢) de los individuos y de las comunidades.

#quédate en el territorio

En este apartado se quiere analizar hasta qué punto el fortalecimiento de la
autodeterminacién y del autogobierno de los pueblos zapatistas se ve reflejado en
las estrategias adoptadas por éstos para enfrentarse a la pandemia del COVID-19
en relacion a otros grupos étnicos o comunidades.

La crisis del COVID-19 encuentra en América Latina una region fragil a nivel
sanitario y sin politicas claras de prevencion social entre los pueblos indigenas. Estos
son especialmente vulnerables ya que, por estar aislados, cuentan con sistemas
inmunolégicos que desconocen este y otros virus de similar carga patégena o, por
haberse acercado demasiado a zonas urbanas, han perdido sus patrones de conducta
y alimentacién y poseen mas riesgo de sufrir enfermedades como diabetes,
obesidad, etc. Ademas, en muchas regiones se ha de pelear con la supersticion o
con el miedo de que este virus sea una estrategia de exterminio premeditada. En
muchos de los territorios indigenas rurales del sureste de México se cree que la
pandemia del COVID-19 es una invencion estatal para controlar, manipular y matar
a los indigenas ancianos. Aproximadamente 1.500 tojolabales, muchos de ellos
simpatizantes zapatistas, se manifestaron en Chiapas para expresar este mensaje:

Y fue becho (el COVID-19) para matar a los mayores de 60 ajios, estorban al capitalismo
porque ya no producen y significa una carga en asistencia social, 0 a los que ya estin

enfermos de diabetes, cincer, enfisema pulmonar y otras enfermedades. (Diario del sur,
2020)
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Estos indigenas tienen una gran desconfianza anti estatal incorporada a su
identidad ya que llevan décadas expuestos a miserias, abusos e injusticias como, por
ejemplo, el hecho de que son los habitantes de una de las zonas mas pobres del pais
pero paraddjicamente la maés rica en recursos naturales. Chiapas produce el 35% de
la energfa eléctrica de México y sin embargo casi el mismo porcentaje poblacional
no tiene luz en sus casas. Lo mismo pasa con el agua: aproximadamente el 30% del
agua dulce de México esta en Chiapas y mas del 60% de su poblacion carece de agua
potable (Global Ministries, 2020).

En México la poblacion indigena registra mas contagios que los reportados en
ningin otro estado, a excepcion de la Ciudad de México — y segun datos de la
Secretarfa de Salud del gobierno federal y del Instituto Nacional de los Pueblos
Indigenas (INPI) en noviembre 2020 se habfan registrado 1543 muertes de
indigenas (Gomez Mena, 2020). Sin agua potable, y sin asistencia sanitaria estos
pueblos que agrupan a unos 26 millones de habitantes indigenas, se encuentran en
condiciones de precariedad social y sanitaria que influyen indudablemente en la
letalidad del virus (Los Angeles Times, 2020).

Una de las primeras medidas llevadas a cabo por los zapatistas que destacan
particularmente por su autodeterminacién ya que se enfrenta completamente a la
medida tomada por el presidente Andrés Manuel Loépez Obrador (a partir de ahora
AMLO) ha sido la de cerrar las fronteras de sus territorios. El Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (a partir de ahora EZLN) fue el primer grupo indigena en
declarar alerta roja y cerrar totalmente los ‘caracoles’ zapatistas ejerciendo de
manera drastica su control social, politico y territorial. El ‘caracol’ es un centro que
coordina la relacién de los Municipios Auténomos Rebeldes Zapatistas entre si y
con el mundo exterior. Normalmente su acceso esta muy controlado pero no
clausurado por completo, algo que si ocurrié el 16 de marzo del 2020 cuando en
México sélo se contabilizaban 82 casos positivos de corona-virus y AMLO seguia
repartiendo abrazos y besos en sus mitines politicos a pesar de la clara advertencia
de evitar el contacto fisico de numerosas organizaciones de la salud mundiales (El
Universal, 2020). El cierre de fronteras de algunas comunidades indigenas de
México se ha ido aplicando paulatinamente como medida de proteccién ante visitas
foraneas y fue incentivado a través de un comunicado especial zapatista, en el que
destaca la total confianza en la ciencia y en la consciencia de que este virus es una
realidad real. Asi, de los 623 municipios indigenas que existen en México el EZLN
consigui6 que su propuesta se aceptase y se llevase a cabo, no sélo en los territorios
zapatistas sino en, al menos, 182 localidades indigenas (Los Angeles Times, 2020).

Al mismo tiempo el comunicado zapatista es una critica al ‘mal gobierno’ de
AMLO al que se le acusa de frivolo e irresponsable. Ante la falta de informacién
veraz y de un plan para enfrentarse a la amenaza del virus por parte del Gobierno,
el EZLN, comprometido en su ‘lucha por la vida’ (Enlace zapatista, 2020) decide
decretar el cierre inmediato de cualquier estructura organizativa pero también
decide crear un protocolo de actuaciéon relacionado con medidas de higiene
extraordinarias. Es de destacar que en casi la totalidad de las comunidades que han
establecido el cierre de fronteras de sus territorios no ha habido ningin caso de
contagio ni muerte aunque en el estado de Chiapas, sobre todo entre las poblaciones
de tzotziles, tojolabales, zoques y ch’oles se han detectado focos de contagio
importantes (Expreso Chiapas, 2020).

En general, los pueblos indigenas de México estin adoptando numerosas
practicas de autodeterminacion a las que se ven obligados ante el abandono estatal
y, en consonancia con la propuesta zapatista del 16 de marzo. En la mayoria de las
comunidades se estan creando protocolos de accién propios pero el cumplimiento
de los mismos resulta irregular ante la falta de autoridad y de credibilidad de los
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mismos o la falta de recursos personales y econémicos para cumplirlos, por
ejemplo, resulta imposible llevar a cabo una higiene extremada en territorios donde
no tienen acceso al agua y donde estan confinados sin poder ir a las fuentes y los
pozos. Entre las comunidades del estado de Oaxaca, por ejemplo, no ha habido
hasta la fecha ningun contagiado. Este estado tiene 570 municipios de los cuales
418 estan gobernados por Usos y Costumbres indigenas y han sido extremadamente
cautelosas a la hora de dejar entrar y salir del territorio a personas ajenas al mismo,
llegando al extremo de recibir denuncias por abuso de autoridad ante unas medidas
que chocan con las vigentes en el resto del pais y que prohiben la entrada de los
mismos habitantes migrantes o que salieron a trabajar unas horas fuera del territotio.
Esta extrema medida estd tomada porque la llegada del virus a las comunidades seria
devastadora ante los paupérrimos recursos sanitarios con los que cuentan (Filac,
2020).

Debido al cierre total de los caracoles ha resultado dificil acceder a informacién
concreta sobre las maneras en las que el confinamiento se esta llevando a cabo y
s6lo se conocen algunas manifestaciones zapatistas vinculadas con el exterior a
través de su relacién con organizaciones exteriores de ayuda sanitaria. Antes de
analizar las decisiones tomadas ante la actual crisis sanitaria conviene recordar que
la lucha zapatista se compone de las siguientes demandas basicas: Tierra, Trabajo,
Salud, Educacién, Alimentacién, Techo, Autonomia, Justicia, Libertad, Paz. La
salud se organiza como parte integrante del proyecto de Autonomia del EZLN y se
entiende como una vida digna que posibilita desarrollar la lucha por un mundo
mejor. Hay dos documentos esenciales para entender el sistema de salud zapatista:
la “Declaracién de Moisés Gandhi” (1997) y “La salud verdadera”, Municipio
Auténomo Ricardo Flores Magén (2002). En estos comunicados asi como en otras
manifestaciones en redes sociales se aprecia que la salud es un derecho colectivo
para el bien de todos y se concibe como ‘el bienestar del pueblo y del individuo, que
contenga la capacidad y motivacion para todo tipo de actividad sea social o politica’.
Para los zapatistas salud es sinénimo de lucha y de resistencia, de ‘vivir sin
humillacién’ pudiendo ejercer el derecho a su autonomia, esto es, lejos de la
‘militatizacion y la guerra que destruyen la Salud’” (Declaracién Gandhi, 1997).

Desde el 2003, el territorio organizado bajo el zapatismo cuenta con un sistema
de salud auténomo que incluye 25 clinicas regionales auténomas, 200 Casas de
Salud comunitarias y una Clinica central, en los que trabajan tanto promotores
zapatistas como médicos provenientes de universidades nacionales, en su mayor
parte voluntarios y/o miembros de organizaciones no-gubernamentales (Cuevas
Heredia, 2007). La organizacion zapatista, a pesar de enfrentamientos constantes
con militares, narcotraficantes y actores estatales, ha resultado duradera y parece
servir de modelo a otras comunidades indigenas en el mundo. A dfa de hoy, enero
del 2021, en la clinica zapatista auténoma de Las Tazas, abierta desde 1995, la
atencion médica es ofrecida gratuitamente por un conjunto de promotores de salud
zapatistas y médicos llegados de Ciudad de México que realizan trabajo voluntario
a través de la organizacién no-gubernamental SADEC (Salud y Desarrollo
Comunitario). Los promotores de salud zapatistas han sido ensefiados por
miembros de la SADEC para, entre otras cosas, aplicar cercos epidemiolégicos,
habilitar espacios en las iglesias o casas ejidales para aislar enfermos o desinfectar
lugares donde ha habido posibles infectados. Asi, los promotores zapatistas han
aprendido a prevenir el COVID-19 y después han sido enviados a sus propias
comunidades para brindar ayuda en las casas de salud auténomas con el fin de crear
una estrategia de inmovilidad social pero con personal cualificado cerca para brindar
atencion local. El fundador de esta asociacién, Joel Heredia, sostiene que la atencién
en el sistema de salud zapatista estd mejorando paraddjicamente con la pandemia
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ya que se ha conseguido crear zonas de cuidados intensivos que antes no existfan
(Bellani, 2020).

En el comunicado zapatista del 16 de marzo se habla de salud pero también de
no abandonar la lucha colectiva. Para ello, expresan los zapatistas, es necesario
‘cambiar temporalmente las formas para sabernos’ (Enlace zapatista, 2020) y asi ha
sido si se atiende a la cantidad de encuentros online que han activado redes de
solidaridad entre diversos pueblos para tratar temas como salud colectiva, uso de
medicina propia, protocolos o consejos de cuidados. Se puede observar cémo la
crisis sanitaria del COVID-19 ha hecho que las comunidades indigenas enfaticen la
recuperacion y el reforzamiento del uso de sus plantas medicinales y de sus formas
de sanacién tradicionales, asi como el uso de redes internacionales llamando a
fortalecer politicas publicas que garanticen el cuidado de la vida, la
autodeterminacién de los pueblos y el respeto a los derechos humanos y derechos
colectivos para acabar con la mercantilizaciéon de la naturaleza. Las diversas
iniciativas pueden verse en la pagina web de Enlace zapatista,
enlacezapatista.ezln.org.mx, donde se desarrollan actividades de solidaridad como
la llamada a hacer acopio de viveres para la Comunidad indigena otomi que vive en
las calles de Ciudad de México o el apoyo a la Red Universitaria Anticapitalista que
ha llevado a cabo numerosos ciclos y encuentros virtuales internacionales sobre la
pandemia y el capitalismo. Destaca, sin embargo, que la lucha principal se centra en
la denuncia a los proyectos extractivistas y al Tren Maya, asi como en su lucha
medioambiental y feminista.

En la actualidad, las estrategias y las practicas del movimiento zapatista y, en
general, de los pueblos indigenas estin articulando un foro social importante que
muestra las grietas del sistema capitalista global. Apenas se escuchan noticias en
torno a los wampis en Per, la lucha de los tupinamba en Brasil o los éxitos de las
comunidades de Molleturo en Ecuador, que consiguen ganar espacios ante la
amenaza de grandes transnacinales mineras. Estos movimientos sociales, como el
de los zapatistas son impulsores de iniciativas regeneradoras para garantizar la vida
y construir alternativas a la crisis sistémica que, con la pandemia del Covid-19, no
ha hecho sino confimar su insostenibilidad (Zibechi, 2020). En este articulo se
destaca como este foro se fortalece gracias a la tecnologia a través del contacto y el
trabajo en comun con otros grupos vulnerables en América Latina y el mundo
formando un activismo global. Este tercer-espacio (Bhabha, 1994) nacido de
diferentes saberes indigenas transciende las divisiones tradicionales de izquierda/
derecha y abre una via a la utopfa. Como escribe Jackie Smith, los movimientos
globales como el Foro Social Mundial han sido inspirados por la vision zapatista de
‘un mundo donde caben muchos mundos’ haciendo de los derechos humanos un
paradigma politico que supera la idea de la nacién-estado y que protege a los mds
vulnerables ‘reforzando “desde arriba” las demandas que los activistas estan
haciendo “desde abajo™ (Smith, 2020).

Conclusion

Podria decirse que la actual crisis sanitaria no es una situacion de crisis opuesta a la
situacién normal en la que viven los pueblos indigenas. Como sefiala de Santos en
su dltima publicacion La cruel pedagogia del virns (2020), el mundo vive desde los
ochenta en un estado de ‘crisis permanente’ pero eso no es posible: la crisis no es
crisis sino la causa de todas las otras crisis: la econémica, sanitaria, social,
medioambiental... Asi, la crisis econémica es utilizada para explicar los recortes en
salud o educacién e impide que se la cuestione ya que es necesaria para legitimar la
desigualdad y para abortar cualquier iniciativa que intente prevenir una catastrofe

19


http://enlace/

Didlogos Latinoamericanos 29 (2020) p
Dossier. Utopizaciones en Ameérica Latina

medioambiental dentro del sistema axiomatico del capitalismo actual (Santos, 2020).
El COVID-19 ha resultado un golpe atestado a la salud mundial pero también ha
acentuado en muchos académicos e intelectuales una vision utdpica del futuro,
relacionada con la critica al capitalismo y la necesidad de repensar los estados en
materia sanitaria y medioambiental.

Es entre las poblaciones mas aisladas de la Tierra que el actor mas olvidado de
la lucha social, el indigena, se ha convertido, como en multiples ocasiones
anteriores, en el mas vulnerable. Sin embargo, entre las poblaciones indigenas de
América Latina, la politica del cuidado se hace visible en estos meses como un acto
subversivo de resistencia ante el avance de un virus desconocido. A pesar de las
terribles expectativas del COVID-19 entre las comunidades indigenas del sureste
mexicano, su esfuerzo por resistit esta sirviendo de fuente de inspiracioén ya que las
formas de autodeterminacion ejercidas durante el confinamiento, la defensa de sus
territorios enfrentandose a las industrias extractivas y a los megaproyectos y la
defensa de su cultura y su cosmovision nos enseflan que sOmMoOS cuerpos
contagiables y mortales pero sobre todo solidarios e interdependientes con los
demas y con la naturaleza. Su lucha actual puede servir para ‘planetizar el
movimiento’ de los que creen que otro mundo es posible, el movimiento de un
nuevo actor social que ya no es el obrero o la mujer, el homosexual o el negro, el
judio o el indigena sino un actor global, definido por multiples identidades y una
agenda comun: la vida.
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