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Abstract: This article, through a re-reading of the literary discourse which is 
supposed to shape the utopian genre (myths, Greek historiography, treatises, 
Renaissance dialogues, travel writings, Indian chronicles, etc.), aims to present a 
study of the consciousness and the cultural construction of America, by pointing 
out the interconnections between History, Philosophy, Anthropology, Linguistics 
and Literature in the concept-invention of the New World. It shows, by giving 
concrete examples, how the previously known conceptual schemes were employed 
to describe the reality of the new world during the Age of Discovery. The resulting 
image of America to the West is characterized by marks of estrangement and 
otherness, which are central features of utopia. The final part of the article which 
pertains to the 20th century, starting from the models proposed by Martì, Rodò, 
Ureña and Retamar, analyses the construction of the new image of America, the 
way we see it nowadays – where the concepts of transculturation, cultural 
hybridization or post colonialism play an important role – and how the 
American identity is gradually shaped. 

Keywords: Utopian genre, Indian Chronicles, Myths, Greek historiography, 
Identity, transculturation 

El artículo que presentamos aquí forma parte de un estudio sobre la utopía que nace 
de la fusión de un gran interés por la tradición clásica y por la literatura 
hispanoamericana. En este sentido, este trabajo se enmarca en un contexto mucho 
más amplio que parte de la Antigüedad clásica, afonda sus raíces en el Renacimiento 
con las representaciones utópicas del Nuevo Mundo y desemboca en nuestra 
contemporaneidad con las propuestas identitarias y socio-políticas ya canónicas de 
algunos grandes intelectuales hispanoamericanos del pasado siglo. El cuerpo central 
de este artículo describe lo que supuso el Nuevo Mundo para la imaginación 
europea, esto es, la invención de América. Para ello, partimos, fundamentalmente, 
de textos históricos, pues estamos en una época donde poesía e historia todavía 
aparecen indisolublemente imbricadas; ejemplificando ese imaginario, repleto de 
mitos y lugares comunes que ya han quedado como referentes en la historia cultural 
de América, con una selección de textos, por un lado de cronistas – descubridores, 
exploradores, conquistadores y religiosos – y, por otro, de algunos de los 
intelectuales y humanistas más significativos que, en el siglo XX, proponen una 
construcción social nueva para los pueblos americanos, una nueva imagen que 
busca una identidad propia, cultural social y vital y, como consecuencia, un lenguaje 
que le represente.1 Sin embargo, antes de centrarnos en la utopía de América 
presentamos unas breves pinceladas, que funcionarán de marco, sobre las 
características de la literatura utópica en la Antigüedad. 

1 Sobre este último aspecto véase Lezama (1969). 
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Condiciones enunciativas y representaciones del relato utópico 

Hablar de utopía en el mundo antiguo es, cuanto menos, problemático y necesita 
de precisión metodológica. Sin embargo, ello no quiere decir que no existan 
‘utopías’ en la Antigüedad, pues el deseo de crear un mundo mejor que el presente 
o el anhelo de un pasado que se supone idílico y en el que se cumplen todos nuestros
sueños es inherente a la naturaleza humana. Toda la crítica coincide en que el padre
del género utópico, y también de la palabra ‘utopía’, es Tomás Moro (1986) con su
obra De optimo rei publicae statu, deque nova insula Utopía, cuya edición definitiva data
de 1518. Sin embargo, los textos utópicos existen ya en el mundo antiguo, como
afirman Lens Tuero y Campos Daroca (2000: 11) en su introducción a Utopías del
mundo antiguo, donde consideran que, si bien la utopía responde a una forma de
escritura y de pensamiento moderno, sí que puede hablarse de textos con sentido
utópico en la Antigüedad, entendido como ‘aquel en el que pueda leerse la
descripción de formas de vida comunitarias consideradas como perfectas o, al
menos, altamente valoradas’.

 Esta distinción entre género utópico y texto con sentido utópico responde a lo 
que Futre denomina utopian genre y utopian mode (2006: 148) respectivamente, o, 
aunque en un sentido más restrictivo, a lo que Trousson (1995) considera como la 
auténtica utopía y los géneros emparentados. Asimismo, hay que tener en cuenta 
que la utopía en la Antigüedad no se manifiesta de una manera autónoma, sino que 
se inserta en el marco de otros géneros ya codificados. Por este motivo, se suele 
señalar a la hora de hablar de las utopías del mundo antiguo dos grandes grupos de 
textos utópicos que hay que distinguir, y varios marcos enunciativos. 

En primer lugar, tendríamos la llamada utopía de evasión o descriptiva que, 
normalmente, se representa como la descripción de una condición paradisíaca o del 
mito de la Edad de Oro.2 En segundo lugar, está la que se conoce como utopía 
constructiva o política, que se presenta como modelo y programa de acción. Es la 
utopía de Platón en la República (1992a) y las Leyes (1999). Se corresponde con los 
textos de la Antigüedad cuyo trasfondo es la fundación de una ciudad, la 
construcción de una comunidad nueva, y el problema fundamental es la política. 

A pesar de esta sencilla y amplia clasificación – y, por ello, necesariamente 
reduccionista –, los límites entre ambas muchas veces suelen no estar claros, ni 
tampoco los límites entre literatura y teoría política. La gran importancia del 
componente político-social es fundamental en esta distinción, por eso, en ocasiones, 
se dejan fuera de las utopías textos que se refieren, por ejemplo, a los Campos 
Elíseos, donde no subyace ninguna construcción antropológica ni etnográfica.3 

En cuanto a los marcos enunciativos y los géneros donde aparecen insertos, 
tenemos que considerar la vinculación tan estrecha que la utopía ha mantenido 
desde siempre con el viaje, tanto en el espacio como en el tiempo. En este 
sentido, la narración de viajes en primera persona se convierte en la forma 
principal que define la utopía en los primeros tiempos. El relato del viajero que 
llega hasta una sociedad aparentemente perfecta está marcado por el signo del 

2 La idea de una ‘Edad de Oro’ aparece por primera vez en Hesíodo (Hes. Op. 109-201: 
Trabajos y días, 1997) dentro del más amplio y conocido mito de las edades, pero podemos 
encontrarlo en otros autores clásicos como Platón (Pl. Polit. 269c4-274e4: Político, 1992b) y 
Ovidio (Ov. Met. I. 89-150: Metamorfosis, 2017), entre otros. Para una revisión sintética sobre 
esta cuestión puede consultarse Lens (1996: 171–210). 
3 El topos de los Campos Elíseos, situados más allá de los confines del mundo conocido, al 
igual que “Las islas afortunadas” o “Las Hespérides”, aparece ya en Homero (Od. IV, 561-
569) entendido como ejemplo de mundo ideal o como la concepción griega del paraíso
cristiano.
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extrañamiento, lo cual se señala primeramente mediante el alejamiento espacial. 
Este hecho es al mismo tiempo expresión de una distancia crítica, aunque no 
absoluta, y la narración en primera persona lo emparenta por un lado con la 
historiografía, en tanto es un discurso cuya configuración responde a la 
necesidad de establecer verídicamente los hechos (lo visto y lo oído), y, por otro, 
con el testimonio jurídico como elemento de ‘prueba’ en la indagación de la 
verdad. Pues el relato de lo maravilloso, para tener credibilidad, debe realizarse 
en primera persona. Una de las utopías más conocidas dentro del marco de la 
narración de viajes es la de Yambulo y sus ‘Islas del Sol’, (D.S. II. 55–60: 
Diodoro de Sicilia, Biblioteca Histórica, II, 2001) Referente a este texto en 
particular también es muy interesante señalar el parentesco que la utopía tiene 
con la novela griega, – pues muchos de sus elementos son propios de este género 
–, o su relación, válida para toda la utopía en general, con la parodoxografía.  
Otro de los marcos donde se insertan los textos utópicos son los relatos de 

fundaciones de ciudades, en los que el legislador casi tomará el relevo de los dioses. 
Suponen un cambio sustancial respecto a los anteriores, pues lo importante es 
resaltar la responsabilidad ética del legislador que debe limitar el uso que se hace del 
medio natural, aunque sigamos inmersos en una tópica paradisíaca. La diferencia 
radical es que las nuevas ciudades se construyen a partir del paso de una situación 
degradada a una vida mejor por medio de la acción humana. Este modelo 
fundacional ha tenido gran importancia y es el que organiza la comedia de 
Aristófanes (2007), Las asambleístas y, en general, los textos utópicos de Platón ya 
citados anteriormente. 

Además de estos dos grandes contextos generales, tenemos que tener en cuenta 
que la utopía antigua también está determinada por el género que le da cabida, en 
particular si se trata de discursos o formas literarias críticas como la historiografía, 
el diálogo o el tratado. La historiografía instituye una perspectiva racional sobre la 
historia mítica anterior, la reformula y, según Lens y Daroca, ‘a través de los diversos 
géneros en los que se especializa, se va a hacer marco de tres modalidades de textos 
utópicos’ (2000: 31): la tradición primitivista;4 la tradición monárquica absoluta;5 y, 
finalmente, aquellos relatos donde las diversas formas de Estado de Grecia se 
ofrecen como ejemplo por cuestionamiento de los modelos culturales griegos 
vigentes, y que responden a la crisis que sufre Atenas a finales del siglo V. a.C., 
dando como resultado la multiplicación de pueblos ideales: Esparta, Creta y 
Cartago, y, más adelante, Roma. El siguiente género donde se manifiesta la utopía 
es el diálogo filosófico, con el que pasamos de la forma narrativa anterior a la 
dialógica, que permite el elemento crítico que cuestiona esos ideales de vida o la 
insistencia, como en la República, ‘en destacar la duda sistemática que esconde la 
progresiva construcción del Estado ideal’ y que ‘cuestiona el cierre de lo 
representado’ (Lens y Daroca, 2000: 39). En cuanto al tratado, su mayor 
representante es Aristóteles y se diferencia de Platón en su actitud frente al Estado 
y en su forma de expresión. El monólogo predomina sobre el diálogo, e impone un 
procedimiento analítico: la disección. 

Sin embargo, si tuviéramos que decantarnos por una forma crítica por excelencia 
tendríamos que hablar de la relación, que se ha conservado a lo largo de los siglos, 
que mantiene la utopía con la sátira, pues esta crítica se ofrece desde una doble 
perspectiva: por un lado, la sátira que se ejerce sobre la sociedad simplemente por 
la contraposición; por otro, la que se ejerce sobre las formas de construcción 

4 En esta tradición se situaría claramente el relato de las “Islas del Sol” de Yambulo. 
5 Un ejemplo de este modelo puede verse en la narración del reinado de Cambises en Hdt. 
III. 17–19,1 y 20–24: Heródoto, Historia, 1992.
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literaria del discurso utópico. Luciano (1981) es un paradigma en estos dos modos 
de sátira: tanto en su crítica moral sobre los vicios sociales como en el 
cuestionamiento del género utópico en su totalidad. De hecho, reprocha el abuso 
que se realiza de las formas enunciativas características de la verdad para presentar 
ficciones inverosímiles. 

Esto serían, de una manera sucinta, los contextos o armazones estructurales en 
los que se revela la utopía en el mundo antiguo, pues no es un género autónomo y 
presenta una gran diversidad. Por otro lado, las características que permiten 
identificar el sentido utópico de algunas de las manifestaciones más representativas 
de la Antigüedad, constituyen, en la gran mayoría, una serie de tópicos organizados 
de una manera homogénea y global y que tienen que ver con cinco aspectos 
fundamentales: geografía o espacio, clima, sistema de organización socio-
económico, factores físicos, psíquicos y morales de los habitantes y lenguaje.  

El relato de Yambulo, mencionado arriba, es uno de los textos utópicos de la 
Antigüedad que más se acerca a la utopía moderna. No en vano es, junto con Platón, 
Luciano y otras fuentes, uno de los modelos de Moro al construir su Utopía. En este 
texto, todo en la vida social está ordenado, sometido a un rígido control necesario 
para la preservación del estado ideal, incluso lo que había que comer en cada 
momento, pues ello tiene que ver con una doble convicción: primero, que la variada 
alimentación dotaba a los habitantes de las ‘Islas del Sol’ de su alta estatura y su 
belleza; segundo, que la carencia de enfermedades y la longevidad dependían, al 
mismo tiempo, de las restricciones de la dieta. De esta manera encontramos en la 
utopía de Yambulo una elaborada combinación de las categorías del orden y la 
moderación con las de la abundancia y la multiplicación, un perfecto compendio y 
resumen de todos los tópicos utópicos anteriores, muchos de los cuales 
reaparecerán, reinventados, en el momento del descubrimiento de América, como 
inmediatamente veremos.  

La invención de América. ¿Conquista o encuentro? 

Ninguna empresa exploratoria de nuevos territorios, rutas, pueblos o sociedades 
que el hombre haya emprendido a lo largo de la historia de la civilización ha tenido 
un impacto tan radical para la cultura, para el pensamiento, como aquélla que le 
abrió nuevas posibilidades de cambiar profundamente su vida y su historia, como 
aquélla que le suministró la ilusión de poder recomenzar, ofreciéndosele en este orbis 
novus una segunda oportunidad para construir una nueva humanidad que enmendara 
o, por lo menos, no repitiera los errores y la insatisfacción de una sociedad gastada, 
decadente e infeliz. Es común referirse a este acontecimiento doblemente: como 
descubrimiento o invención, como conquista o encuentro, pero las connotaciones 
semióticas, culturales, filosóficas, jurídicas, morales, etc. que suscita cada término 
no son las mismas. Cada uno de los vocablos expresa además de su significado, 
strictu sensu, una postura, un juicio de valor, un lugar enunciativo, inscritos todos 
ellos en un contexto socio-histórico y político. De esta manera, podemos observar 
a lo largo del tiempo que lo que se consideraba como un descubrimiento y una 
conquista para mayor gloria del país conquistador en cuestión, en nuestro caso 
España, fue adquiriendo poco a poco matices peyorativos, no sin razón, que fueron 
conformando la tan conocida ‘leyenda negra’ española, favorecida o expresada por 
la semántica del sustantivo deverbal ‘conquista’.6 Conquista y conquistar son dos 

6 De hecho, ya desde el siglo XVI se intentó desplazar este término sustituyéndolo por otros 
como pacificación y población, pero no se logró plenamente. Muy significativas a este respecto 
son las palabras de Bartolomé de Las Casas: ‘Este término o nombre, conquista, para todas 
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vocablos que sitúan a la nación conquistadora en una situación de superioridad 
respecto a la conquistada y, así, primeramente, el descubrimiento de América 
presenta una de sus caras más feas, por otro lado, inherente a toda operación 
guerrera: la adquisición de riqueza y poder, y la correspondiente sumisión, 
devastación y usurpación de los derechos de los pobladores originales. 

Ahora bien, como decíamos, con el transcurso del tiempo, sobre todo en el 
último siglo, se ha intentado ampliar esta sesgada y limitada visión de este hecho 
histórico intentado presentar todas las caras del prisma. Pues no sólo hubo 
conquista o descubrimiento, sino también invención, imaginación, ilusión, trabajo, 
encuentro de dos mundos. De esta manera, siguiendo a Morales Padrón, 
consideramos que es necesario deslindar el concepto de descubrimiento de la idea 
de ‘descubrimiento geográfico’, pues el primero se asimila comúnmente a 
invención, y, por ello, se afirma que es ‘corriente leer que la Antigüedad inventó a 
América, pero que Colón la descubrió’ (Morales Padrón, 1981: 11). Un 
descubrimiento implica el hecho de destapar o manifestar lo que está tapado, lo que 
se ignora, pero cuya existencia es anterior a ese acto, mientras que la invención 
según el Diccionario de la Real Academia Española (2019) es ‘Cosa inventada’, 
‘Engaño o ficción’ o, si entramos en el campo de la retórica, que no le es ajeno del 
todo al proceso que intentamos describir, es aquella ‘Parte de la retórica que se 
ocupa de cómo encontrar las ideas y los argumentos necesarios para desarrollar un 
asunto’. Por tanto, invención (no en su sentido de ‘invento’) no responde a una 
realidad que se pueda verificar, y se encuentra más en el ámbito de la imaginación 
que en la naturaleza.  

Pensamos que en este planteamiento está el centro de la cuestión de la 
‘invención’ de América y lo que supuso para el viejo Mundo.7 Al superponerse 
ambos conceptos, el resultado es una manifestación de América como una utopía 
concreta que toma cuerpo y cumple las necesidades utópicas, el imaginario poético 
del Viejo Mundo; una manifestación que vendría a confirmar lo que los antiguos 
crearon al suponer su existencia. De esta manera, Colón inventó, o supuso, una 
nueva ruta para llegar a las Indias, pero se encontró con América y la descubrió. En 
este sentido, algunos historiadores consideran que Colón solo ‘redescubrió’ lo que 
el hombre ya conocía; otros consideran que el descubrimiento fue sólo para los 
europeos, aunque también podría decirse que los ‘indios’ descubrieron Europa.8 Sin 
embargo, desde nuestro punto de vista el problema es mucho más complejo: 
América se muestra, se hace presente para el Viejo Mundo, pero no para ella misma, 
pues el proceso no es de autoconocimiento sino de heteroconocimiento. 

Para Todorov, desde unos planteamientos distintos a los del historiador, el 
descubrimiento de América es uno de los relatos que le permiten hablar del 
‘descubrimiento que el yo hace del otro’ (Todorov, 1991: 13). Y en el mismo sentido 
que el humanista dominicano Henríquez Ureña (2008) habla de una especie de 

las tierras de las Indias descubiertas y por descubrir, es término y vocablo tiránico, 
mahomético, abusivo, impropio e infernal’ (citado en Morales Padrón, 1981: 18). 
7 En el sentido dado por O’Gorman (1995) en La invención de América, libro ya canónico de 
la historiografía americana en el que el historiador y filósofo mexicano afirma que América 
no fue descubierta sino inventada.  
8 En este sentido, es muy interesante señalar, por lo sugerente, el hecho de que los mismos 
conquistadores estén incluidos en el orden mítico de aquéllos contra los que combatieron. 
Así, se lee en el último capítulo del Popol Vuh: ‘Aquí se dará la razón de toda la descendencia 
de los reyes y señores que descendieron de aquellos cuatro primeros Balamquitze, 
Balamacab, Mahucutah e Yquibalam, que fueron los primeros padres y abuelos, de todos. 
[…]Don Juan de Rojas y don Juan Cortez la cuarta décima generación de los reyes y aquestos 
fueron hijos de Tecuntepepul’ (Anonimo, 1989: 151). 
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‘americanización’ de los europeos ‘trasplantados’, en tanto la cultura europea debía 
adaptarse a las nuevas circunstancias geográficas y culturales que la iban 
transformando, Todorov da un paso más y afirma que nuestra identidad presente 
no sería tal cual es sin lo que supuso este acontecimiento. Así, dirá que ‘todos somos 
descendientes directos de Colón, con él comienza nuestra genealogía’ (Todorov, 
1991: 15), refiriéndose al hombre de la época moderna.  

Sin embargo, el proceso que había de llevar al reconocimiento del otro, de la 
alteridad, sería largo. De hecho, Colón ve al indio de una manera contradictoria, 
como ‘el buen salvaje’, pero también como el esclavo o el vasallo en potencia. Los 
indios, desnudos de ropa, también lo están de cultura a los ojos del conquistador, 
se asimilan a la naturaleza y no son considerados como hombres iguales ni con los 
mismos derechos que ellos, lo cual es fruto del desconocimiento total que se tenía 
de los indios, y ese parece ser el sello de la conquista en sus primeros años donde 
‘la alteridad humana se revela y se niega a la vez’ (Todorov, 1991: 57). Colón no 
percibía al otro y le imponía sus valores, pero las relaciones que se establecerían no 
serían todas iguales. 

Todorov se referirá a varios tipos de relaciones con el otro, habida cuenta de 
que no es un fenómeno unidimensional, y sitúa el problema de la alteridad en tres 
ejes: eje axiológico, en el que se juzga si el otro es bueno o malo, es inferior a mí o 
es mi igual; eje praxeológico, esto es, el acercamiento o alejamiento en relación con 
el otro en el sentido de si adopto sus valores, me identifico con él o lo asimilo a mi 
imagen, le impongo mis propios valores; y eje epistémico, conozco o ignoro la 
identidad del otro, que implica grados de conocimiento. Para ejemplificar estas 
relaciones tomará el caso de Bartolomé de las Casas y el de Hernán Cortés, 
estableciendo implicaciones entre los diversos planos. En este sentido, para el 
lingüista búlgaro, Las Casas ‘conoce a los indios menos bien que Cortés, y los quiere 
más; pero los dos se encuentran en su política común de asimilación’ (Todorov, 
1991: 195).  

También Vasco de Quiroga llevará a cabo una acción de asimilación, y aunque 
será de los protectores de los indios contra los excesos de los conquistadores, no 
los asimilará a sus valores o a los de la España contemporánea, sino a un ideal 
utópico a partir de, entre otras, la lectura de Utopía de Tomas Moro (1986), lo cual, 
aunque de otra manera, sigue implicando un desconocimiento del mundo indígena. 
El comportamiento contrario, esto es, la identificación con la cultura nativa será 
bastante raro – aunque no a la inversa, recordemos si no a la Malinche –, pero hay 
algún caso como el de Gonzalo Guerrero, quien, después de naufragar frente a la 
costa de México, adoptará la lengua, las costumbres y la religión de los indios, y 
cuando Cortés manda que lo rescaten, pues cree que lo tienen cautivo como esclavo, 
dirá, según relación de Díaz del Castillo: 

Yo soy casado y tengo tres hijos, y tienénme por cacique y capitán cuando hay guerras; íos 
vos con Dios, que yo tengo labrada la cara y horadadas las orejas. ¡Qué dirán de mi desque 
me vean esos españoles ir desta manera! E ya veis estos mis hijitos cuán bonicos son. Por 
vida vuestra que me deis desas cuentas verdes que traéis para ellos, y diré que mis hermanos 
me las envían de mi tierra. (Díaz del Castillo, 2001: 80) 

O el caso paradigmático de Álvar Nuñez Cabeza de Vaca que, si bien se somete 
e identifica con la cultura indígena durante los ocho años que dura su periplo desde 
la Florida hasta las costas de México, o de lo contrario no habría sobrevivido, nunca 
perdería su referente europeo. Casos de identificaciones parciales, en mayor o 
menor medida, serán las de los religiosos – franciscanos, dominicos, jesuitas –, pues, 
al mismo tiempo que intentan evangelizar y convertirlos a la fe católica, escriben 
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libros donde recogen su historia, sus mitos y sus costumbres con el propósito de 
conservarlos. 

Este descubrimiento que el yo hace del otro, la conquista y la anexión de la 
alteridad, sobre todo en los acercamientos que intentan situarse en la otra orilla, ha 
preferido llamarse ‘encuentro’, aunque encuentro extremo diríamos nosotros y 
entendido como choque de civilizaciones; con todo, también debe tenerse en cuenta 
en el sentido de hallazgo: el español se encontró con el americano, el americano con 
el español en un mismo contexto espacio-temporal, y comenzó un largo diálogo 
cultural. El problema, una vez más, es la perspectiva que adoptemos: la del vencedor 
o la del vencido, y, en su gran mayoría, los testimonios que nos han llegado han sido
los del primer grupo, además de que la voz del indígena sólo ha empezado a oírse a
partir del pasado siglo XX.

No obstante, también conservamos valiosos testimonios que nos hablan desde 
la perspectiva del vencido (relatos indígenas, pinturas, cantares, piezas teatrales, 
etc.), tales como ‘el Popol Vuh, el libro quiché sobre los orígenes del mundo y del 
hombre, el Rabinal Achí, drama guerrero quiché [...], los Anales de los Cakchiqueles, 
tribu de Guatemala, los libros mágicos llamados de Chilam Balam, de origen 
yucateco, y muchos otros trabajos’ (Henríquez Ureña, 2008: 273). Muy interesante 
y clarificador, a la par que terrible, por lo que respecta a la visión9 que los indígenas 
tuvieron de la conquista y la imagen que ofrecen de los conquistadores – el otro 
para ellos – es el texto de Chilam Balam, en concreto la serie de textos proféticos de 
los antiguos sacerdotes, ‘donde se predice con terror el arribo de los dzules o 
extranjeros en América Central’ (Morales Padrón, 1981: 799): 

El 11 Ahau es el que comienza la cuenta porque es el katun que transcurría cuando 
llegaron los extranjeros que vinieron del oriente cuando llegaron; los que trajeron el 
cristianismo que hizo terminar el poder en el oriente y llorar al cielo y llenar de pesadumbre 
el pan de maíz del katun. Degollado será en su época Yaxal Chuen, Gran-mono-artífice, 
Ixkanyultá, Preciosa-garganta. Dispersados serán por el mundo las mujeres que cantan y 
los hombres que cantan y todos los que cantan. [...] Cuando lleguen vuestros Hermanos 
Menores, cuando lleguen vuestros Hermanos Mayores, cambiarán entonces vuestros 
bragueros-ceñidores, cambiará vuestra ropa, cambiará el blanco del braguero-ceñidor, 
cambiarán los colores blancos de vuestras ropas los malditos extranjeros barbudos. [...] Sus 
sacerdotes adoran a un Dios encarnado que será adorado por todos los confines del mundo 
cuando venga y extienda su poder sobre los huérfanos de madre, sobre los huérfanos de 
padre. De jaguar será su cabeza, de venado su cuerpo. (Anónimo, 1974: 49–50) 

El 11 Ahau Katun, primero que se cuenta, es el katun inicial. Ichcaansihó, Faz-del-
nacimiento, fue el asiento del katun en que llegaron los extranjeros de barbas rubicundas, 
los hijos del sol, los hombres de color claro.  

¡Ay! ¡Entristezcámonos porque llegaron! 

Del oriente vinieron cuando llegaron a esta tierra los barbudos, los mensajeros de la señal 
de la divinidad, los extranjeros de la tierra, los hombres rubicundos[...]. ¡Ay del Itzá, 
Brujo-del-agua, que vienen los cobardes blancos del cielo, los blancos hijos del cielo! [...] 
¡Ay! ¡Entristezcámonos porque vinieron, porque llegaron los grandes amontonadores de 
piedras, los grandes amontonadores de vigas para construir, los falsos ibteeles de la tierra 
que estallan fuego al extremo de sus brazos, los embozados en sus sabanos, los de reatas 
para ahorcar a los Señores! [Este Dios Verdadero que viene del cielo sólo de pecado 

9 Una visión mágica donde la derrota, el derrumbe de sus dioses, el cambio radical que 
sufrieron sus formas de vida y la llegada de estos hombres extraños tenidos al principio 
como dioses se nos ofrece como una tragedia inevitable, como un destino inexorable que 
ya estaba escrito desde siempre. 
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hablará, sólo de pecado será su enseñanza. Inhumanos serán sus soldados, crueles sus 
mastines bravos. [...] Ay de vosotros, mis Hermanos Menores, que en el 7 Ahau Katun 
tendréis exceso de dolor y exceso de miseria por el tributo reunido con violencia yantes que 
nada entregado con rapidez! [...] la palabra de Dios del cielo y la tierra, recibid a vuestros 
visitantes, a los llegados barbudos, a los mensajeros de la señal de Dios que vienen a 
establecerse como vuestros Hermanos Mayores, a los Señores que marcarán la piedra ahora, 
los Ah Tantunes, los que os pedirán generaciones de Dios a vosotros. (Anónimo, 1974: 
68–69) 

En estos dos ejemplos (podríamos aducir muchos más) están presentes todas las 
claves que nos permiten acercarnos a la visión del pueblo indígena de la traumática 
conquista, y todas las categorizaciones sobre los colonizadores que se nos han 
transmitido. Son textos traspasados del fatalismo de la derrota, la destrucción, la 
parálisis del espíritu de lucha. Emoción, sorpresa, terror, impotencia, resignación, 
dolor; la divinización de los conquistadores, enviados de los dioses para transmitir 
su mensaje, dominadores del fuego (las armas), del caballo, la escritura y el acero, 
crueles e inhumanos; los que les impondrían una religión que sólo habla de pecado 
y que cambiarían radicalmente todas sus costumbres, simbolizadas en el texto por 
el cambio del vestido y de su color blanco. Por su parte, la visión que de los pueblos 
prehispánicos, de los hechos de la conquista, se tienen desde los textos dejados por 
los vencedores es bien distinta. Veamos cómo se configura, y desde qué 
presupuestos, el imaginario del Nuevo Mundo, máxima expresión de la utopía, y 
cuál era el clima intelectual, político-social y moral imperante. 

El imaginario del Nuevo Mundo. La utopía de América 

Para el europeo América será la ‘tierra de la abundancia’ donde habita el ‘noble 
salvaje’, dos tópicos que Colón instituyó, un lugar fascinante donde todas las 
maravillas podían suceder, donde se cumplirían todas las fantasías, sueños, leyendas 
y fábulas del mundo clásico, medieval y bíblico. En la visión del europeo, a partir 
de los datos de los cronistas, el Nuevo Mundo será un jardín del edén, un lugar de 
‘primavera eterna’ donde habita el hombre en comunión con la naturaleza. Por ello, 
resurge el ideal utópico griego en el Renacimiento10 con la Utopía de Moro, la Ciudad 
del sol de Campanella y la Nueva Atlántida de Bacon.11  

Desde Colón, y para el resto de los cronistas, América es una gran hipérbole con 
una fauna y una flora fascinante, desmesurada y, sobre todo, muy diferente a todo 
lo conocido. La grandiosidad de la Naturaleza se muestra aquí en todo su esplendor, 
es más que nada una naturaleza desbordada que, en muchas ocasiones, obligará a 
los conquistadores a luchar contra la fuerza de los elementos (recordemos los 
Naufragios de Cabeza de Vaca). Y sus habitantes son gente hermosa y buena,12 de 
habla dulce y alegre, como recrea Henríquez Ureña rememorando las palabras de 
Colón: ‘Colón describe a los isleños de las Bahamas y de las grandes Antillas como 
seres sencillos, felices y virtuosos’ (2008: 12). Tras estas palabras observamos 

10 Todo tiene que ver con el redescubrimiento de la Antigüedad que se produce en el 
Renacimiento. Los humanistas miraban más a ésta que a la América ignota. Recordemos la 
imagen edénica que Colón (1982) suministró a Europa en su diario y en sus cartas, más 
cercana a la tradición literaria que a la realidad. 
11 Citamos por una edición que recoge los tres textos (Moro et al., 1996).  
12 Las características físicas que recrea Colón recuerdan las descripciones antiguas de los 
habitantes de Asia en contraste con los de Europa. Por ejemplo, las de Hipócrates (Hp. Aër.: 
Sobre los aires, aguas, lugares, 1986) donde el médico compara los pueblos de Asia y Europa, 
fundamentalmente egipcios y escitas, y defiende que las diferencias tanto físicas como 
morales de las distintas etnias responden a condiciones geográficas y climáticas. 
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inmediatamente que el almirante está superponiendo las descripciones de otros 
pueblos y otras costumbres que había leído en los libros sobre la gente de estas 
nuevas tierras. Lo que Colón cuenta en su diario de a bordo es posible rastrearlo en 
la historia literaria y en la historiografía clásica: es el regreso a la Edad de Oro de 
Hesíodo, al Edén del Génesis, a la Atlántida de Platón, a la Isla del Sol de Yambulo, 
a la Panquea de Evémero de Mesene, a la ciudad Pía de Teopompo, a las ciudades 
asiáticas descritas por Marco Polo.  

Todo esto será el germen para que América se presente para Occidente bajo el 
signo del extrañamiento y la alteridad, características centrales de la utopía, 
entendido el primero como lo desconocido y alejado en el tiempo o en el espacio y, 
el segundo, entendido el mundo descrito como diferencia radical respecto a la 
realidad desde la cual se narra. La expresión utópica de América se lleva a cabo a 
través de la crónica indiana13 y las relaciones de viajes14 (cuadernos de bitácora, 
cartas relatorias y las relaciones enviadas a la Corona), verdaderos compendios de 
historia y literatura, ya que los cronistas a la vez que hacían historia, hacían literatura: 
son historiadores, pero también creadores de mundos. Más tarde, de estas crónicas 
saldrán algunos textos que funcionan como relatos autónomos de naturaleza 
histórica: son los primeros cuentos hispanoamericanos. Las primeras crónicas las 
escriben europeos conquistadores, pero serán después los mestizos quienes darán 
cabida en las crónicas a las leyendas y al sustrato precolombino, como el Inca 
Garcilaso de la Vega, primer autor mestizo hispanoamericano – mestizo de lengua 
y de espíritu. 

El imaginario del Descubrimiento creó una imagen de América mágica, 
quimérica, fantástica, complementando la geografía real con multitud de puntos 
imaginarios de referencia presentes en la tradición mencionados desde la 
Antigüedad por Plinio, Pomponio y Estrabón, entre otros, o presentes en leyendas 
medievales, trasladando lugares imaginarios y míticos a la nueva tierra descubierta. 
Colón esperaba encontrar los lugares cuyos nombres había leído en Il Milione de 
Marco Polo, en los evangelios, en la historiografía y literatura grecorromana, de 
Plinio a Tolomeo: Cipango, Quinsai, Cambalu, Saba, Catay, las tierras bíblicas de 
Ofir y Tarsis…, y los prodigios fantásticos que narran pero no fue el único. Gonzalo 
Fernández de Oviedo (1853) en su Historia general y natural de las Indias, identifica las 
islas de Cuba y La Española con el jardín de las Hespérides, el mito griego que nos 
cuenta el undécimo trabajo de Heracles, el de apoderarse de las manzanas de oro 
custodiadas por el insomne dragón: ‘Ni los romanos nunca supieron destas partes, 
ni el Sículo tal ha visto escripto: los españoles sí, antes que oviesse romanos, porque 
como tengo dicho estas islas son las Hespérides, así llamadas de Héspero, que fue 
duodécimo Rey de España […]’ (Lib. XXIX. Cap. XXX, 1853: 145). 

Muchos viajeros y conquistadores buscarán la fuente de la juventud o el país de 
las belicosas amazonas, como nuestro admirado Álvar Nuñez Cabeza de Vaca, 
quien refiere en sus Comentarios: 

[...] le dijeron que a diez jornadas de allí, a la banda del Oesnorueste, habitaban y tenían 
muy grandes pueblos unas mujeres que tenían mucho metal blanco y amarillo[...] y tenían 
por su principal una mujer de la misma generación, y que es gente de guerra y temida de la 
generación de los indios;[...]y que en cierto tiempo del año se juntan con estos indios 
comarcanos y tienen con ellos su comunicación carnal; y si las que quedan preñadas paren 

13 También los textos jurídicos nos dan información valiosa de la vida en las nuevas 
sociedades coloniales. 
14 Convertido en un verdadero género, desarrollado como narración histórica pero muy 
literaria, con dedicatorias, proemios, fórmulas de apertura y de cierre, etc., que funcionan 
como marcos textuales, o con una intencionada búsqueda de un registro estilístico elevado. 
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hijas, tiénenselas consigo, y los hijos hasta que dejan de mamar, y los envían a sus 
padres[...]. (Cabeza de Vaca, 1992: 307) 

O las comarcas de Crise y Argire, ricas en oro y plata, que fueron buscadas 
insistentemente por conquistadores españoles y portugueses. Asimismo, toman 
cuerpo creencias populares medievales como la isla de San Brandán, símbolo del 
paraíso terrenal, que aparecía y desaparecía de modo arbitrario para no ser 
descubierta, o la leyenda medieval europea que dio origen a la famosa búsqueda de 
las siete ciudades en el continente americano. Se llamaron ‘las siete ciudades de 
Cíbola’ y las buscó Nuño de Guzmán y Francisco Vázquez de Coronado en una 
expedición fracasada, y las menciona Alvar Núñez Cabeza de Vaca en sus Naufragios. 
Fray Marcos de Niza asegura que las vio y que eran ricas en oro, pero cuando la 
expedición de Coronado llega al lugar señalado por el fraile, lo que vio era un mísero 
poblado, según cuenta López de Gomara: 

Es Sibola de hasta doscientas casas de tierra y madera hosca, altas cuatro y cinco sobrados, 
y las puertas como escotillones de nao. Suben a ellas con escaleras de palo, que quitan de 
noche y en tiempos de guerra. Tiene delante cada casa una cueva, donde, como en estufa, se 
recogen los inviernos [...] Las riquezas de su reino es no tener que comer ni que vestir. 
(CCXII, 1999: 304) 

Otro de los grandes mitos que resurgen es el de la Atlántida, la gran isla desaparecida 
en el océano, tomada de los diálogos platónicos Critias y Timeo (Pl. Ti. 20d-25e y 
Criti. 106a-121c, 1992c) y que se configura, fundamentalmente, como un soporte 
ideológico que permitiría una continuidad en el pensamiento occidental, lo cual, en 
un primer momento, les permitió subsanar los errores geográficos cometidos al 
considerar el nuevo continente como las Indias Occidentales. Se consideraron a los 
nativos como descendientes de los atlantes sobrevivientes que, de alguna manera, 
pasaron de algún punto no sumergido de la isla a otro continente situado más allá, 
o sea, a América. Defensores de esta tesis fueron López de Gomara (1999), Pedro
Sarmiento de Gamboa (2006) o Agustín de Zárate (2009).15 Sin embargo, entre
otros, el jesuita José de Acosta se expresaba en estos términos a propósito de esta
teoría, la cual consideraba totalmente desatinada:

Yo, por decir verdad, no tengo tanta reverencia á Platón, por más que le llamen divino, ni 
aun se me hace muy difícil de creer, que pudo contar todo aquel cuento de la isla Atlántida 
por verdadera historia [...] Sea como quisieren, haya escrito Platón por historia, ó haya 
escrito por alegoría, lo que para mí es llano, es, que todo cuanto trata de aquella Isla, [...] 
no se puede contar sino es á muchachos y viejas. (Acosta, 1987: 103–104) 

Y, por supuesto, no podemos olvidarnos del mito de El Dorado, cuya búsqueda 
elevó a la categoría de leyenda al ‘loco’ Aguirre, sujeto histórico, personaje humano, 
que se convirtió en un tipo literario que ha quedado inmortalizado tanto en la 
historia, como en la literatura y en el cine. 

En resumen, podemos concluir que durante la época del Descubrimiento se 
utilizan los esquemas conceptuales conocidos para interpretar la realidad del nuevo 
mundo, construyendo a partir de estos presupuestos las primeras descripciones del 

15 Veáse respectivamente, Historia general de las Indias, CCXX, “De la isla que Platón llamó 
Atlantide” (López de Gomara, 1999: 314);  Historia del reino de los Incas, en el que el cronista, 
durante los capítulos tres, cuatro y cinco, se dedica a explicar la teoría de que los habitantes 
del continente americano podrían ser los descendientes directos de la desaparecida isla 
Atlántida (Sarmiento de Gamboa, 2006); y “Declaración de la dificultad que algunos tienen 
en averiguar por dónde pudieron pasar al Perú las gentes que primeramente lo poblaron” 
en Historia del descubrimiento y conquista del Perú (Zárate, 2009:5-7). 
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continente americano, aplicando los elementos utópicos de la Antigüedad al Nuevo 
Mundo: clima, geografía y espacio. Casi todas las categorizaciones de las que hemos 
hablado inciden o están atravesadas por un sentido utópico que sitúa a los 
habitantes del Nuevo Mundo en una primigenia Edad de Oro. Así, en la “Primera 
Década” de Pedro Mártir de Anglería reencontramos las categorías helenas 
definitorias de la utopía, pero con significantes alteraciones, pues Anglería no era 
un utopista, sino que intentaba compatibilizar su presentación idealizada con la 
realidad de las nuevas tierras. No insiste, por ejemplo, en la feracidad de la tierra tan 
repetida en todas las representaciones utópicas de la Antigüedad, sino en que los 
indios se conforman con los productos que la naturaleza les da. En cambio, no hay 
comercio, dinero ni propiedad privada, introduce la categoría de la eukrasía y 
menciona que no hay defensas militares, lo cual no significa que haya paz, una de 
las nociones nucleares de los textos utópicos, ya que, rompiendo con la tradición, 
afirma que también en la Edad de Oro habrán existido la ambición por gobernar y 
las guerras. Tampoco hace alusión a la tan reiterada fórmula utópica de sociedades 
donde las mujeres y los hijos son comunes, pero insiste en la ausencia de leyes y 
jueces, característica de muchos relatos utópicos, normalmente en los más 
primitivistas que nos presentan sociedades anteriores a la creación de instituciones. 
Curiosamente, junto a estas particularidades, Anglería presenta como positivo el 
hecho de que tampoco posean libros, lo cual puede referirse a dos aspectos: o que 
se refiera a libros legales o procesos judiciales, o que sea expresión de una 
característica más de primitivismo. Finalmente concluye utilizando la categoría de 
la felicidad, y asegura que el hombre no civilizado es más feliz que el inseguro 
hombre de la Edad de Hierro. Veámoslo en un par de ejemplos: 

Tienen ellos por cierto que la tierra, como el sol y el agua, es común, y que no debe haber 
entre ellos mío y tuyo, semillas de todos los males, pues se contentaban con tan poco que en 
aquel vasto territorio más sobran campos que no le falta a nadie nada. Para ellos es la 
Edad de Oro’. (Mártir de Anglería, 1989: 38) 

‘[...] porque, viviendo en la edad de oro, desnudos, sin pesos ni medidas, sin el mortífero 
dinero, sin leyes, sin jueces calumniosos, sin libros, contentándose con la naturaleza, viven 
sin solicitud ninguna acerca del porvenir. (Mártir de Anglería, 1989: 23) 

Sin embargo, lo más sorprendente, lo más admirable de esta enorme empresa y 
de esta interpretación histórica del acontecimiento es el intento de construir una 
verdadera utopía política, no una entelequia, sino una utopía constructiva que se 
propone como modelo y programa de acción, a la manera de Tomás Moro y Platón. 
Estas utopías, que querían hacerse prácticas, son modelos que pretenden 
construirse frente al de la sociedad colonial. Se corresponden con los textos de la 
Antigüedad cuyo trasfondo es la fundación de una ciudad y la construcción de una 
comunidad nueva. En este sentido, reiteramos que no hay que olvidar que en el 
género utópico los límites entre literatura y teoría política son difusos y hay que 
distinguir entre las ideas, que atañen a la filosofía y a las ciencias sociales, y los textos, 
que competen a los estudios literarios.  

La verdadera utopía queda definida estrictu sensu separada de mitos ‘utópicos’ 
como ‘La Arcadia’, ‘La Edad de Oro’ o la experiencia de Robinson Crusoe, pues, aún 
siendo géneros emparentados, no presentan el componente político-social –
fundamental para cualquier construcción antropológica y etnográfica – y la 
credibilidad permanece en suspenso. América será el lugar donde la utopía quiere 
realizarse, y habrá varios intentos de plasmar en la realidad doctrinas utópicas. 
Estamos hablando de Vasco de Quiroga, Bartolomé de Las Casas y los franciscanos 
Motolinía, Sahagún y Mendieta entre otros. Ellos serán los nuevos cruzados, los que 
llevarán a cabo una nueva cruzada en la que ‘el espíritu de caridad trataba de 
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dominar la violencia rapaz de la voluntad de poderío’ (Henríquez Ureña, 2008:21). 
Estos religiosos acaban convirtiendo América en el lugar físico donde realizar la 
utopía y sus tres intentos ‘ofrecen una representación utópica de una sociedad 
radicalmente diversa’ atravesados por ‘el recuerdo histórico de las comunidades 
cristianas primitivas’ (Cantú, 2002: 45).  

Vasco de Quiroga concibe su proyecto tras la lectura de la Utopía de Tomas 
Moro, y pretende aplicar ese esquema de vida a Santa Fe, el pueblo-hospital que 
funda siendo obispo de Michoacán. Quiroga denuncia el desconocimiento de la 
diversidad del mundo americano, crea una comunidad agraria y religiosa donde no 
existe la propiedad privada, el ocio está prohibido, el sistema social fundamental es 
el patriarcado, todo se reparte, no existe el dinero ni el oro, y sueña con la creación 
de una nueva Iglesia, un retorno a la Iglesia primitiva.16 Desde este punto de vista, 
el retorno a una época apostólica y el deseo de reformar la Iglesia llamándola al 
modelo original será también uno de los aspectos en los que incidirá la doctrina de 
Las Casas – y todos los evangelizadores en general –, por otro lado de corte muy 
erasmista. Sin embargo, el proyecto de este último es más amplio que el de Quiroga, 
pues Las Casas se propone reformar todas las instituciones de las Indias. Primero, 
mediante reformas agrarias,17 instaurando sociedades principalmente agrícolas, con 
muy poco comercio; en segundo lugar, mediante la creación de una forma de 
gobierno que esté regida por la libertad. Las Casas quiere devolverles a los indígenas 
‘su condición natural de hombres libres’ (Cantú, 2002: 55). Libertad, justicia, 
restablecer las cualidades originarias de la sociedad indígena y una progresiva 
integración de españoles e indios mediante matrimonios mixtos serán algunas de 
sus propuestas. 

En cuanto a la utopía religiosa y política de los Franciscanos en México, 
podemos decir que, básicamente, lo que ellos pretendían era instaurar un reino de 
paz y justicia, una nueva cristiandad regida por la pobreza y la simplicidad: el 
anuncio del Reino de Dios. Sin embargo, al contrario que Las Casas, propugnaban 
la separación del mundo indígena, premisa necesaria para la construcción de la 
utopía, pues consideraban que los modelos culturales españoles e indígenas eran 
irreconciliables. Motolinía, Sahagún y Mendieta, como los anteriores, propugnaban 
una vuelta a la Iglesia primitiva y a la pobreza como virtud esencial. 

Cuatro siglos más tarde, recién comenzado el siglo XX, se volverá a intentar la 
utopía de América, ahora en manos de los americanos que intentan encontrar su 
propia identidad. Tras la convulsa época de las independencias surgirán las voces 
de varios intelectuales comprometidos que pretenderán dar forma a la nueva utopía, 
hecha por los americanos y para los americanos.18 Hitos fundamentales en la 
construcción de la nueva imagen de América que hoy conocemos son las propuestas 
del cubano José Martí con su ensayo Nuestra América (1973), el uruguayo José 
Enrique Rodó con Ariel  (1971) y el dominicano Pedro Henríquez Ureña con sus 
ensayos La utopía de América y Patria de justicia (2008: 421-432). 

Dentro de nuestro planteamiento general, interesan especialmente las utopías 
propuestas por Rodó y Henríquez Ureña, pues ambos proponen una vuelta a la 
cultura grecolatina como punto de partida, donde Grecia se ve como una 
constitución cultural integral. Hay una utopía griega que se proyecta como futuro 

16 Su programa puede verse en sus Ordenanzas (Quiroga, 1992: 263–283), donde regula hasta 
el más mínimo detalle de la convivencia social. 
17 La imagen del mundo rural siempre aparece en la literatura como un cúmulo de tópicos y 
de virtudes más o menos utópicas. 
18 Somos conscientes de que el tratamiento de estos autores requiere una mayor profundidad 
de la aquí ofrecida, pero, como ya anticipamos, este estudio se encuadra en un contexto 
mayor que los límites de este artículo exigen simplificar. 
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para América, fusionando lo helénico y el espíritu primigenio del cristianismo. De 
la herencia clásica nace el sentido el orden y de la jerarquía, pero integrando lo ajeno 
en lo propio. Para Rodó los enemigos de América son la especialización 
hipertrofiada que atenta contra la armonía, el utilitarismo que va en contra del 
modelo de alimentar el espíritu, la democracia cuando limita las capacidades de 
excelencia del individuo. En general, su planteamiento se erige contra el dominio 
del positivismo del siglo anterior, pero es excesivamente utópico, pues propone una 
estética de la conducta que vincula la ética y la estética, una educación integral del 
hombre en todos los campos de la tradición y, fundamentalmente, lo que pretende 
es establecer ejes de distinción para que la cultura sajona de Norteamérica no 
corrompa la cultura hispánica de Sudamérica.  

Martí, considerado héroe nacional en la Cuba actual, tiene una actitud más 
revolucionaria que Rodó. Podemos considerar la propuesta de Rodó casi como 
exclusivamente pedagógica, mientras que Martí propone pasar a la acción. Con 
Martí entramos en el ámbito de la ideología, cuando la utopía se hace marxismo o 
socialismo en su doble vertiente: científico y utópico, pues el sentido final de sus 
ideas era la revolución, romper el yugo de la colonia. Sin embargo, su pretensión 
fundamental, como la de todos los utopistas de esta corriente, es la de asentar los 
fundamentos que definen la identidad para fundar las señas de identidad de su 
cultura, aunque estas ideas deban pasar necesariamente por la acción. Plantea una 
armonía entre todos los elementos: el hombre pasivo y el de acción, la fe y la razón, 
las armas y las letras, la tradición europea y la americana... Para Martí hay tres 
modelos de hombre: el hombre natural que no está dispuesto a sacrificar su 
naturaleza por un ideario, que descubre su naturaleza mestiza y la respeta, y así 
descubre su realidad; el hombre real, un hombre mixto; y el hombre nuevo, que 
tiene un sentido de futuro, y es el hombre que emergerá de todo el trabajo anterior. 
Asimismo, propone ser críticos también con lo propio y nos ofrece una idea de 
América como algo compacto. 

Henríquez Ureña, por su parte, siguiendo los pasos de ambos y junto a Alfonso 
Reyes,19 otro gran humanista y helenista mexicano, continuará en la dirección de 
recoger, asimilar y hacer una transculturación del mundo europeo, aunque su 
vocación será de nuevo pedagógica. Frente a Rodó cuya propuesta se queda en el 
ideal, la utopía de Ureña es una ‘utopía concreta’, es un horizonte al cual llegar 
mediante el trabajo. Su programa está gobernado por dos principios básicos: justicia 
y trabajo; y dos objetivos: la unión de todos los pueblos americanos – 
panamericanismo – y la configuración de la identidad americana, de su ‘expresión’. 
Ya no es sólo la proclamación de América como utopía por antonomasia, que 
corresponde con la invención de América que hemos visto anteriormente, sino que 
se parte de esa idea para postular que todo eso sería imposible y retórico sin que se 
articulase en una concepción de justicia social, pues, aunque en su pensamiento es 
muy importante el ideal de cultura, por encima se sitúa el ideal de justicia. Y si Martí 
hablaba del hombre nuevo, Ureña hablará del hombre libre. Sin embargo, no nos 
presenta una utopía para que se quede sólo en la idea, sino que está convencido de 
que ésta es posible, aunque no lo sea en la época en la que él lo escribe, ni, 
lamentablemente, tampoco en la nuestra.  

Terminemos ahora nosotros con el aliento de sus bellas y esperanzadoras 
palabras: 

19 También este autor escribirá un ensayo titulado “El destino de América” (1960), donde 
parte de la premisa de que ese destino es, precisamente, la utopía, casi como una fatalidad 
que puede entenderse positiva o negativamente.  
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Ahora, no nos hagamos ilusiones: no es ilusión la utopía, sino el creer que los ideales se 
realizan sobre la tierra sin esfuerzo y sin sacrificio. Hay que trabajar. Nuestro ideal no 
será la obra de uno o dos o tres hombres de genio, sino de la cooperación sostenida, llena de 
fe, de muchos, innumerables hombres modestos; de entre ellos surgirán, cuando los tiempos 
estén maduros para la acción decisiva, los espíritus directores; si la fortuna nos es propicia, 
sabremos descubrir en ellos los capitanes y timoneles, y echaremos al mar las naves. 

Entre tanto, hay que trabajar, con fe, con esperanza, todos los días. Amigos míos: a 
trabajar. (Henríquez Ureña, 2008: 432) 
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