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“Cada qual vê o que quer, pode ou consegue enxergar.  

Porque eu sou do tamanho do que vejo 
e não do tamanho da minha altura.” 

 
(Fernando Pessoa, Tudo são maneiras de ver) 

 
Quando escrevemos sobre nós mesmos estamos construindo um 

olhar sobre nós, fazemos escolhas (protegemo-nos, censuramo-nos, 
ocultamos dados negativos, etc) do que será dito em função de como 
queremos que os outros nos vejam, a imagem que queremos que tenham de 
nós.  Esse olhar, portanto, não é “inocente”. 

Quando escrevemos sobre o outro, os olhares se diversificam, 
construímos a nossa visão sobre o outro com a parcialidade com que o 
vemos,aliada à intenção que queremos incutir na imagem que dele fazemos 
ao receptor (leitor).  O receptor por sua vez apreenderá a imagem do outro 
primeiramente buscando a partir de seu próprio imaginário, e em seguida 
sujeito a novas construções a partir da interpretação da imagem que lhe 
entregamos.  Porém, e em função disso, esses olhares (o universo 
ficcional), nunca alcançarão a dimensão do objeto real. Segundo Barthes1, 
o real é “uma ordem pluridimensional”e a linguagem (literatura), é “uma 
ordem unidimensional”. Para ele, a literatura é realista na medida em que 
sempre tem o real por objeto de desejo; e é obstinadamente irrealista por 
acreditar sensato o desejo do impossível.  “A (segunda) força da literatura, 
é sua força de representação.  Desde os tempos antigos até as tentativas de 
vanguarda, a literatura se afaina na representação de alguma coisa.  O 
Que?  Direi brutalmente: o real.  O real não é representável, e é porque os 
homens querem constantemente representá-lo por palavras que há uma 
história da literatura.”   

É levando em conta tais considerações que pretendo discutir a 
questão do olhar sobre o outro na obra de Luiz Ruffato, Eles eram muito 
cavalos.  A meu ver, é uma obra rica de olhares, na medida em que os 
multiplica tanto no ato da escrita quanto no ato da leitura.  Olhares que, 



sendo nada neutros, são impregnados de sentido quer pela linguagem, quer 
pela presença dos elementos paraliterários, que participam na obra de 
maneira relevante.  Esses elementos funcionam como verdadeiros signos 
ideológicos que refletem a realidade (são fragmentos materiais dessa 
realidade), na medida em que estão orientados para o exterior, embebidos 
de um contexto e povoando a consciência dos indivíduos (adivinha-se a 
posição social de um sujeito como o do fragmento 4 pelas referências: “O 
Neon vaga veloz sobre o asfalto”, “calça e camisa Giorgio Armani”, 
“Rolex de ouro”2).  São elementos que quando nomeados remetem a todo 
um universo sócio-cultural que gira em torno deles, configurando assim 
uma classe social (por ex., a classe média, no fragmento 8: “mania dela 
demorar-se entre as gôndolas calculadora somando e subtraindo e 
multiplicando e dividindo até tropicar nos números”3 ou a condição de 
miséria retratada no fragmento 13: “até onde a vista alcança, observa as 
escandalosas casas de tijolos à mostra, esqueletos de colunas, lajes por 
acabar, pipas singrando o céu cinza, fedor de esgoto”4).   

Assim, visto que o horizonte semântico ampliou-se até incluir a 
ordem social, o objeto da análise deixa de ser apenas um texto (ou textos, 
no caso de Ruffato, narrativas fragmentadas) e passa a reconstruir os 
discursos coletivos de classe dos quais o texto é expressão individual, 
constitui-se em um ideologema.  E ampliando-se esse raciocínio sob uma 
ótica marxista, revela o confronto de interesses sociais, a luta de classes, 
pois “o próprio conteúdo de uma ideologia de classe é relacional, no 
sentido de que seus “valores” sempre se posicionam em relação à classe 
oponente, e se definem em oposição a ela.”5  Nesse sentido, na exposição 
confrontada de diferentes realidades, o texto de Ruffato revela-se dialógico 
em sua estrutura. 

A alternância e a duplicidade dos discursos que aparecem 
intercalados destrói o aparente equilíbrio, mostra a ausência de justiça, de 
solidariedade, que seria esperado num estado ideal nas relações humanas e 
sociais.  A confrontação dos mundos na obra e com o próprio mundo do 
leitor permitem ver as falhas que se tornam perturbadoras. 

O discurso escrito tem por função representar uma argumentação, as 
idéias aparecem em diferentes planos conforme a posição que autor deseja 
lhes dar.  O texto escrito, ao oferecer recursos (gráficos) de ordenação das 
idéias, manifesta o imaginário do pensamento, e passa a ser um espaço em 
que o “sujeito é levado a se situar, a se marcar, a se definir 
intelectualmente, o que quer dizer politicamente”.6  É em função desse 
argumento pretendido que os personagens são representados e que se 
constroem as cenas e todo o contexto ideológico que os condicionam.  É a 
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partir do Outro representado que o autor (bem como o leitor) reconhece a 
sua própria visão de mundo. 

Cada atividade humana retratada é um espelho da opressão da 
ideologia dominante sobre seus sujeitos, destruindo as relações sociais, 
corrompendo os indivíduos, produzindo a injustiça social, o sofrimento, 
etc. Tudo é permeado por ela, dos diálogos aos classificados de jornal, e 
Ruffato astuciosamente nos faz enxergá-la.  A abstração racionalista 
transforma o corpo e a cabeça de cada indivíduo em mão-de-obra sem 
nome nem rosto que pode ser substituída a qualquer hora, Ruffato, em 
contestação a essa aspereza da realidade, singulariza seus personagens.  A 
resistência à alienação se faz pela obra por um trabalho subterrâneo de 
conscientização do leitor. 

Para privilegiar essa intenção de conscientização, o autor sai do 
lugar-comum, abandona as formas convencionais do gênero romanesco 
mercantilizado e produz uma narrativa inusitada, recortada, sem enredo, 
mas extremamente coesa nos seus objetivos.  A própria mistura de gêneros, 
presente na obra de Luiz Ruffato, pluriestilística, contribui para o 
plurilingüismo sob o qual se escondem as intenções do autor.  Nenhum dos 
diferentes gêneros (literários e não-literários) introduzidos no texto 
encontra-se ali por acaso, vazio de significado.  A escolha de cada gênero 
explica-se em conformidade com o argumento proposto, é complementar 
aos personagens, aos diálogos, aos objetos narrados.  É muito significativo 
um fragmento como o 18, Na ponta do dedo, em que simulando os 
classificados de jornal, Ruffato caracteriza um personagem virtual que 
estaria lendo os classificados procurando emprego, pois ao escolher 
estrategicamente o anúncio de “maçariqueiro” para se deter, ainda foi mais 
a fundo na caracterização do personagem quando destaca o anúncio em que 
consta “escolaridade não exigida”, configurando nosso personagem virtual 
numa escala social bem inferior. 

Consideramos a obra como uma carta-imagem endereçada ao leitor.  
É a representação de diferentes situações que se passam ficcionalmente na 
cidade de São Paulo, em 9 de maio de 2000, como deixa claro ao começar 
pelo “Cabeçalho”.  Como em qualquer carta, o autor entrega uma 
informação e espera por uma resposta do seu intelocutor/leitor.  Eles eram 
muito cavalos é um texto que se completa pela leitura, pela relação entre o 
texto e o universo do leitor.  A informação que nos entrega são justamente 
elementos carregados de significação, olhares sobre pessoas, fatos, 
situações, coisas do dia-a-dia.  A resposta que espera é a transmutação do 
olhar do leitor, a clarificação, ou seja, produzindo um efeito catártico, em 
que o leitor identifica-se diante dos sentimentos expostos em situações 
limites, espera fazer o leitor “enxergar” o que antes não via. 
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Enfim, o que temos em Eles eram muito cavalos é a construção 
mútua de olhares: o autor atuando sobre o olhar do leitor e o leitor atuando 
com seu olhar para construir o olhar que emerge do texto; o autor querendo 
lançar e duplicar seu olhar carregado de intenção solidária sobre seus 
sujeitos, mas para isso se valendo dos próprios pré-conceitos do receptor, 
das imagens pré-concebidas pelo leitor, para então numa construção 
conjunta, obter a reflexão desejada. 
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