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Ensaista e professor da Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(UERJ) e da Pontificia Universidade Catélica (PUC-RJ), Luiz Costa Lima
€ um dos criticos literarios mais importantes do Brasil. E, alias, um dos
mais polémicos. Seu ultimo livro, O Redemunho do Horror: As margens do
Ocidente, foi recentemente nomeado entre os finalistas do Premio Jabuti, e
contém no proélogo uma afirmacdo que promete honrar aquela dupla fama:
“tinha uma funcdo de repto: mostrar, aos praticantes dos cultural studies,
que, antes de pretender dar conta do tratamento ficcional de um tema
qualquer, se ha de investir em uma teoria do discurso ficcional — detalhe
inoportuno ou ocioso para os culturalistas — e ndo sé para eles”. No
redemunho da critica literaria contemporanea, que primeiro sofreu a
indefinicdo do seu objeto de estudo, e agora estd desorientada em suas
pesquisas entre as infinitesimais e heterogéneas variantes das teorias mais
ou menos bem sucedidas, a provocacgdo de Costa Lima € indispensavel para
entender um livro que, por momentos, parece o redemoinhado Maelstrom
de Poe. Damos nossas razoes.

Dividido em trés partes (a intervencdo portuguesa na Asia no século
XVI, a expansdo imperial britanica do século X1X, em especial na Africa, e
a “auto-colonizacdo” da América Latina no século XX), Costa Lima tenta
investigar “a experiéncia do horror provocado pela presenca sistematica do
branco em terras distantes”. Prima facie, o projeto seria coerente com 0s
trabalhos desenvolvidos pelos estudos culturais. Mas o prologo, e toda a
reflexdo inicial da primeira parte do livro sobre o discurso ficcional,
procuram abalar essa suposi¢do. A resposta encontra-se na tensdo entre a
reflexdo predominantemente teorica sobre a literatura (que o critico
brasileiro desenvolveu em todos seus trabalhos anteriores) e esta sua
tentativa de acrescenta-la com uma abordagem nova do contexto historico,
afastando-se do preconceito sociolégico de que a literatura poderia ser
considerada como documento. “Ha, portanto — esclarece Costa Lima — uma
teoria por tras da distincdo de tratamento que [em seu ensaio] recebe o tema
do horror. Ela, entretanto, j& ndo é a mera aplicacdo de uma ratio
socioecondmica. Os condicionamentos socioeconémicos ndo Sdo
determinantes: servem de subsidio a uma teoria que, fundamentalmente,



visa ao texto ficcional. Nisso, desde logo, a maneira como trabalhamos nao
guarda nenhum parentesco com 0s chamados estudos culturais.” Qual é
essa teoria? Em dois livros anteriores (O controle do imaginario e Mimesis:
desafio ao pensamento) Costa Lima faz uma releitura da mimesis
mostrando que nela, ao contrario de seu entendimento habitual, coexistem
dois vetores, um correspondente a semelhanca (imitatio, que teria sido
predominante) e um outro em relacdo com a diferenca, i.e., com a
exploracéo ficcional das possibilidades da “realidade” ou das situacGes que
se tentariam imitar. Assim, o discurso ficcional se constituiu na tenséo
entre uma semelhanca esperada e uma diferenca alcancada, e a
predominancia de cada um desses polos dependeu das diferentes poéticas
ou teorias estéticas da época. As conseqléncias dessa teoria do ficcional
sS40 enormes pois por uma parte colocariam em xeque as possibilidades da
escrita histdrica (atingindo conclusées similares as de Hayden White), mas
também, por outro lado, qualquer pesquisa do tipo dos estudos culturais (o
que ainda tem maior destaque para os propoésitos perseguidos por Costa
Lima em seu Redemunho..) pois o horror j& ndo seria um tema
representado nos textos sendo mais uma parte material do contexto
histérico, ou seja, o horror discursivo como mais um elemento de toda
forma de horror para além do contexto socioecondmico ou politico; usando
as palavras de Costa Lima na “Nota pessoal” de seu livro, “que o texto
ficcional, em vez de dar as costas a realidade, a dramatiza e a
metamorfoseia (...); na vida cotidiana, dispomos o0 mundo; o mundo, isso
que esta ai; a ficcdo transtorna as dimensdes do mundo, em vez de p6r o
mundo entre paréntesis”. Mas quando uma preciosa teoria se expde aos
textos, tudo pode mudar (quantum mutatis ab illo!), e poderiamos nos
perguntar em que medida o apego tedrico compromete os resultados da
analise no livro de Costa Lima (e fala em favor dos estudos culturais),
levando em conta que abrange cinco séculos, embora esteja concentrado
em trés momentos pontuais.

Do nosso ponto de vista, na primeira parte do Redemunho..., Costa
Lima consegue manter a coeréncia entre teoria e analise com resultados
positivos. Ele aborda o elemento do horror comparando as diferencas
discursivas entre a Peregrinacdo de Ferndo Mendes Pinto e as cronicas do
Asia (Jodo de Barros) e da Década IV (Diogo do Couto). Enquanto os dois
ultimos textos se enquadram claramente como precursores da Historia, a
Peregrinacdo seria para Costa Lima um texto andmalo, com elementos
ficcionais mas impossivel de ser reconhecido na época como ficcdo — e, por
1SS0, nele as engrenagens da construcdo do horror aparecem quando se faz a
comparacdo das diferencas com 0s outros, ou seja, dessas possibilidades
ficcionais que acrescentam a escrita da historia. Dessa maneira, Costa Lima
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demonstra que no século XVI o horror iniciou um processo de
diferenciacdo com relagdo ao horror antigo ou medieval. A violéncia entre
0S portugueses e os asiaticos foi vista pelos cronistas através da lente de
uma “dupla verdade” econdmica (os beneficios do comércio de especiarias)
e moral (a superioridade do cristianismo), que a justificava quando era
perpetrada pelos portugueses (0s asiaticos ou 0s negros tinham medo), mas
que também era vista com horror quando 0s europeus eram as “vitimas”.
Esse horror se fixou como horror fisico em um lugar determinado, as
margens do Ocidente, pois ndo sé ganhou uma escala mundial mas tornou-
se inseparavel das idéias de Estado ou Estado-Nacgédo saindo da Europa na
procura de outros territérios.

Bem diferente é o resultado na segunda e na terceira parte do livro,
quando Costa Lima redobra a aposta epistemologica e vai propor que a
novidade do horror moderno estaria na pratica de uma violéncia que
“depende da pretensa universalidade de una idéia” (p.131) sustentada pela
razdo, que no seculo XVI seria razdo religiosa, no século XIX razéo
civilizatoria e no seculo XX razdo democratica. Assim, avoca-se a analise
da obra de Joseph Conrad, e depois aos romances de trés autores hispano-
americanos (Hudson, Carpentier e Garcia Marquez). A hipotese sustenta
que o horror fisico se manifesta principalmente nos continentes marginais,
seja pela necessidade do “etos branco” de impor o capitalismo e 0 avanco
do progresso da civilizacdo (como no romance O coracdo das trevas), seja
pela instabilidade politica no processo de *“auto-coloniza¢do” na Ameérica
Latina visando a sua democratizacdo (como nos romances de Garcia
Marquez), enquanto que um outro horror, o horror psiquico, seria
caracteristico da metropole (a Europa ou os Estados Unidos). A obra de
Joseph Conrad associaria 0 horror ao desvio das normas da “civilizacdo”, a
deformacdo do “etos branco” quando penetra nos continentes marginais e
entra em contato com 0s outros para alcancar uma meta econdmica. As
obras de Hudson, Carpentier e Garcia Marquez atingiriam o grau maximo
do horror nessa necessidade de ordenar democraticamente o continente por
parte dos ex-colonizados (agora soberanos), mas cujos problemas politicos
sempre estdo permeados pelos interesses econdémicos da metrépole. O que
interessa destacar aqui, porém, € que embora as analises de Costa Lima
sobre o horror nesses autores sejam interessantes, ndo conseguiriam
descolar do tematico, isto €: que o objetivo epistemolégico — combinar a
teoria da mimesis como produtora de diferencas com uma abordagem
historica da realidade, para demonstrar que o horror fisico é a forma
caracteristica dos continentes marginais — nao teria sido cumprido nessas
partes do seu trabalho, remanescendo como aproximac@es tematicas do tipo
“O horror em Joseph Conrad” ou “Os ditadores em Garcia Marquez”.

141



As causas disso sdo multiplas, e a anterior citacao latina de Virgilio €
pertinente; Enéas fica horrorizado quando, em sonhos, vé aparecer o
fantasma de Héctor que esta coberto de feridas, e ele exclama Quantum
mutatis ab illo! (Eneida, Il, 247). As perguntas de guem, como, onde e por
que fala estdo no amago de toda analise, mas também estd a profunda
complexidade cultural dos “novos mundos”, e a sua mudanca social
constante ab illo. Se Costa Lima tivesse analisado apenas os textos do
século XVI, o escopo da proposta teorica teria sido menor, mas talvez
muito mais solida, quase inatacdvel. Nesse sentido, uma coisa que
surpreende é a arbitrariedade na definicdo de um corpus literario de
romances que, para ser justificado, depende precisamente da analise
posterior, caso ndo se leve em conta a indiscutivel preeminéncia do tema
do horror por sobre os modelos discursivos. Mas por que esses textos e ndo
outros nos quais o horror também é preponderante? Embora o ensaista tente
salvar habilmente esses problemas na parte introdutéria, o fato € que a
questdo ndo tem um esclarecimento maior ao longo do livro. Talvez por
1sso, no livro de Costa Lima chama a atengdo uma omisséo, que a meu ver
¢ fundamental: a auséncia de um texto literario altamente pertinente ao
elemento tematico do livro de Costa Lima, além de ser do ponto de vista
discursivo quase tdo “anémalo” como a Peregrinacdo, e sem o qual seria
ingénuo compreender o par civilizacdo/barbarie do século XIX, bem como
as muitas referéncias de Hudson aos gauchos e, inclusive, os romances de
ditadores na América Latina (como os de Garcia Marquez). Referimo-nos
ao Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento (datado em 1845, quando o
autor argentino estava exilado em Santiago de Chile), e cujo nexo com o
percurso do livro de Costa Lima é evidente.

Por outra parte, a analise do Redemunho... avanca sem dar conta da
dificuldade de afixar categorias como “branco”, “negro”, “colonizado”,
“marginal” ou “metrdépole”, sobretudo em um continente como a América
Latina, onde coexistem mdltiplas temporalidades, processos de
metropolizacdo deslocados, mesticagem desde os inicios do século XVI,
varios subsistemas literarios, etc. A dificuldade se torna ainda maior
quando se trata de definir categorias como a do “horror fisico” oposto a do
“horror psiquico” (o que se tenta fazer sé a partir da segunda parte do livro)
recorrendo apenas a textos, e em especial literarios, nos quais as
subjetividades do autor, dos personagens e até do critico se confundem, ou
bem quando os limites do interior e do exterior séo ambiguos (que tipo de
horror seria, por exemplo, um simulacro de fuzilamento repetido uma e
outra vez? - alias, mencionado no Facundo). O apelo a nocdo de
“inconsciente textual” serve a Costa Lima para levar a “loucura” de Kurtz
(no Coracdo... de Conrad) em direcdo ao horror fisico gerado pelo “desvio
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do etos branco”, mas também é inegavel que evoca um paradigma com
sabor interpretativo ndo muito distante dos trabalhos afiliados aos estudos
culturais.

Por isso, depois da parte dedicada o século XVI, a analise do livro se
fecha em dados literarios, com profusos comentarios em segundo e terceiro
grau de outras bibliografias e explicacdes que recorrem a vida dos autores.
A rejeicdo total de qualquer aspecto por ventura documental da literatura,
mas sem querer abandonar o contexto historico ou flexibilizar o trabalho
com o discursivo, leva a reducdo da abordagem historica as grandes e
previsiveis linhas da Historia (expansdo do império britanico, fases da
independéncia da América Latina, etc.), ou as margens biograficas dos
autores. Enfim, ao contrario do que acontece na primeira parte do
Redemunho..., o resultado das analises de Conrad e da literatura hispano-
americana corre 0 perigo de estar mais perto de um “exercicio
amadoristico” dos estudos culturais, do o daquele corajoso objetivo de
dotar a reflexdo tedrica de realidade historica.

Costa Lima tem recorrido muitas vezes ao teorico alemao Hans
Ulrich Gumbrecht, cuja influéncia sobre o brasileiro sempre foi produtiva
na sua obra critica. Ja em um ensaio de 1993 intitulado “O futuro dos
Estudos de Literatura?”, Gumbrecht referiu-se extensamente ao polémico
debate que iria desenvolver-se durante a Ultima década no universo da
Literatura Comparada. Formado em sua juventude no tradicional rigor
disciplinar da academia alemd, o percurso tedrico de Gumbrecht
surpreende pelo seu dinamismo e pela sua heterogeneidade. Depois de
passar pelos paradigmas da estética da recepcdo (Jauss) e da estética do
efeito (Iser), apds estudar a experiéncia medieval da literatura (Zumthor),
as relacOes entre historia e literatura (White), e abrir o campo disciplinar
para a teoria dos sistemas desenvolvida pelo socidélogo Niklas Luhmann,
Gumbrecht é transferido em 1989 para a Universidade de Stanford, onde se
encontra de repente quase que no vortice do redemunho que, nos estudos
literarios, produziram os trabalhos de Stuart Hall e as formulacbes ainda
mornas de Terry Eagleton sobre a crise na definicdo do objeto de estudo
literario. Era 0 momento no qual comecavam a se consolidar, é claro, 0s
cultural studies, e é entdo que surge o antagonismo declarado entre essa
nova tendéncia da critica (com objetivos claramente politicos e sua
preocupacdo pelas identidades dos mundos coloniais e pos-coloniais) e 0s
académicos envolvidos nas pesquisas da Teoria da Literatura (de cunho
epistemoldgico), como as do proprio Gumbrecht. Por uma parte, estava o
conjunto heterogéneo de pontos de vista teoricos que ele denominou
“campo nao-hermenéutico” (desconstrucdo, teoria dos sistemas, analise do
discurso, estudos de midia sob a rubrica da “materialidade da
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comunicagao”, etc.); por outra, os estudos culturais cujos pressupostos
Gumbrecht questionou sintetizando dois elementos: a tendéncia de retorno
a critica tematica e uma nocdo de “cultura” de heranca marxista, pouco
revisada em suas implicacbes oitocentistas. Porém, mesmo que para
Gumbrecht os estudos culturais estivessem, de fato, localizados no
paradigma epistemologico da interpretacdo do sentido (que sO seria
pertinente no quadro historico da modernidade), enquanto o campo néo-
hermenéutico enfocasse as condi¢des de construcdo do sentido (com uma
historizacdo radical que incluiria a propria interpretacio como mais um
agente, quase que arquetipico, do sentido), o tedrico aleméo vislumbrava,
entre ambos os lados, diversos pontos de contato: rejeicdo das categorias
institucionais influenciadas pela ideia de “cultura nacional”, abandono total
ou parcial do corpus candnico da literatura, tematizacéo das tecnologias da
comunicacgdo e do corpo humano, e vontade de ultrapassar os dualismos
(Ocidente/Oriente, corpo/espirito, ciéncias humanas/ciéncias exatas, etc.).

Assim, nesse ensaio de 1993 mencionado anteriormente, Gumbrecht
considerou a possibilidade de vincular os estudos culturais com as teorias
epistemologicas da literatura, e propds o projeto de “encontrar uma relagéo
de complementaridade ainda a ser elaborada no plano de uma arqueologia
discursiva”. A formulacdo poderia corresponder aos resultados que Costa
Lima atinge com sucesso na primeira parte do seu Redemunho do Horror
mas, apesar do esforco, o redemunho da critica literaria ainda subsiste para
a maior parte da Literatura — se € que uma tal coisa ainda existe. Acho que
a academia tem a resposta. Pois ndo deixa de emanar uma certa ironia o
fato de Costa Lima comentar na “Nota pessoal” que a idéia do livro surgiu
em 2000, enquanto era professor visitante em Baltimore, a partir de uma
“experiéncia inusitada” que descreve como “a sincronia da releitura de um
texto antigo com a vivencia de um lugar em que aprendia a distinguir entre
um territério de fantasia e uma realidade bastante aspera”. Com efeito, ele
confessa que “girando em torno da area universitaria, confundia, como ja
fizera outras vezes, a universidade norte-americana com uma ilha da
fantasia. Bastava, contudo, sair por um de seus portdes e me deparava com
0 pais real, com sua disparidade entre riqueza e violéncia, entre condicbes
desproporcionais de trabalho e inseguranca”. E curioso: neste instante,
através da janela da biblioteca da UERJ, vejo uma enorme favela deitada
sobre o morro como a pele de uma baleia podre, que ja ninguém se lembra
hé& quanto tempo ficou ai encalhada.

*Universidade Federal Fluminense
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