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Lo nacional y lo utópico  
como recursos identitarios 

 
 
 

Jan E. C. Gustafsson1 
 
 

The so-called ’left turn’ that have taken place in Latin American 
politics since 1999, seems to correspond to a profound revision of 
neo-liberal economics and politics of the 1980’s and 90’s. Part of 
this revision seems to be a revitalization of the nation state as an 
economic, political and symbolic (identity) resource. Another 
important aspect of the increasing influence of the left is the 
‘return of utopia’. This utopia is not identical to the socialist and 
left utopias of the 60’s and 70’s, as part of the new and radical left 
in Latin America tends to see nation and utopia as two sides of a 
coin. This fact calls the attention to the case of Cuba, often 
thought of as an obsolete ‘left-over’ of past decades, as the Cuban 
‘model’ actually combines two discourses: the utopian and the 
national. The article presents shortly a theoretical frame-work and 
discusses some general elements of national(ist) and utopian 
identity discourse. Finally it discusses some basic elements of the 
Cuban model.  
Keywords: Latin America, nation-state, utopia, Cuba, politics, 
discourse.  

 
 
1. Introducción 
 
El llamado ‘giro a la izquierda’ en la política latinoamericana de la presente 
década no solamente implica cambios importantes del espectro político, 
sino también la perpectiva de una actitud distinta frente al estado nación. 
Siendo este giro en gran medida una reacción frente a la ortodoxia 
neoliberal del Consenso de Washington y su aplicación en América Latina, 
es natural que vuelva a plantear la cuestión del estado y de la nación como 
hechos esenciales. En alguna medida, tanto la izquierda moderada como la 
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radical2 ha pretendido recuperar al estado como actor económico y social 
tras la parcial desmantelación del mismo como resultado de las políticas y 
prácticas neoliberales. Al nivel de las prácticas simbólicas se ha podido 
apreciar, asimismo, cómo la nación vuelve a colocarse en el centro de 
muchos discursos políticos y sociales, recuperando de esta manera algo de 
su poder de atracción como proyectos colectivo e identitario básico. Este 
hecho se ha podido apreciar más claramente en los casos de una izquierda 
que ha logrado victorias electorales a base de un discurso radical de tintes 
utópicos3, como lo ejemplifican los actuales presidentes Rafael Corrrea (del 
Ecuador) y Evo Morales (de Bolivia).  

Siguiendo esta línea de argumentación, puede argüirse que una 
característica principal de la izquierda más poderosa de varios países 
latinoamericanos es la recuperación de un discurso en el que se plantea al 
estado nación como marco fundamental y natural para la utopía4. Si estas 
observaciones son correctas, también lo será que ‘lo nacional’, en cuanto 
recurso económico, político o identitario, sigue siendo un objeto de interés 
central para los estudios de lo social y lo humano.  

Tomando lo anterior como punto de partida, el objetivo de este 
trabajo será reflexionar sobre la nación y la utopía como recursos de 
creación de identidades en general, desembocando luego en el estudio de 
un caso concreto.  

Tras la breve presentación de (elementos de) un marco teórico, 
se propondrán unas ideas en torno a la utopía y lo nacional como recursos 
identitarios y, luego se pasará a discutir brevemente un caso concreto de 
discurso identitario que, desde la posición del poder, plantea la utopía 
dentro del marco de la nación como un hecho a la vez realizado y por 
realizar. Se trata del caso de Cuba, cuyo estudio cobra aun mayor 
relevancia a la luz de la evolución política de los últimos años en naciones 
como Venezuela, Bolivia y Ecuador. Lo que motiva la elección de este 
caso –que pudiera parecer anacrónico con respecto a las tendencias actuales 
de los discursos políticos y utópicos de la región– es el hecho, o mejor la 

                                                 
2 Mediante esta distinción (por cierto simplificada) se pretende enfatizar el hecho de que 
el llamado ‘giro a la izquierda’ de la política latinoamericana en años recientes no puede 
considerarse un hecho único y uniforme, ya que hay importantes diferencias entre los 
partidos, movimientos y presidentes englobados bajo este denominador.  
3 Por ‘utópico’ se entiende un discurso social (y político, en este caso) que se centra en 
–y tiene como punto nodal– un proyecto de cambio social profundo cuya realización 
implicaría una sociedad y vida mejor para el sujeto incluido en el discurso.  
4 Tal característica no excluye, desde luego, la posibilidad de discursos que en 
competencia con este discurso político, o incluso como parte del mismo, plantéen otros 
marcos para el proyecto utópico, como por ejemplo la etnicidad. Véase por ejemplo 
Balslev, Gustafsson y Velázquez (eds).  
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hipótesis, de que un régimen considerado durante años como obsoleto y 
aislado de los procesos político-identitarios latinoamericanos se está 
manifestando como parte más o menos integral (si bien no como 
vanguardia) de un proceso actual de cambios políticos, estructurales e 
identitarios. Esta situación es difícil de explicar desde la perspectiva de un 
análisis del régimen cubano basado principalmente en el carácter socialista 
del modo de producción o en la idea de que Cuba sería un ‘residuo’ de un 
sistema sociopolítico casi desaparecido. Por otra parte, si el análisis detecta 
–amén de importantes cambios económicos, políticos e identitarios– una 
permanencia del discurso nacional y utópico, el caso cubano podría cobrar 
una relevancia que trascienda el caso y apunte hacia unas perspectivas más 
amplias, incluyendo la comparación de este caso con discursos y 
construcciones utópico-nacionales más contemporáneos. La metodología 
propuesta para este estudio no implica, por tanto, el estudio del carácter 
socialista o comunista del sistema político y socioeconómico cubano, sino 
un análisis de cómo el discurso político del poder combina el punto nodal 
de la ‘nación’ con el concepto de la utopía.  
 
2. Marco teórico  
 
La base teórica y metodológica de este trabajo se inserta en un marco 
semiótico general basado principalmente en una combinación de la 
filosofía semiótica de Peirce (1994) con la semiótica cultural de Lotman 
(1990).  

En resumen, se trabajará explícita o implícitamente a partir de 
los siguientes presupuestos teóricos: (a) que el trabajo o proceso de los 
signos, la semiosis, incluyendo las unidades mayores de signos, texto y 
discurso, constituye uno de los elementos principales de lo humano; (b) que 
la frontera existe como mecanismo inherente a la semiosis en general y a la 
comunitaria en particular, permitiendo, entre otras cosas, la creación de un 
sentido de comunidad ‘nosotros’ en oposición a ‘los otros’ y, (c) que la 
interpelación discursiva (Althusser 1969) en combinación con las funciones 
deícticas personales yo-tú (Benveniste 1971) constituye un mecanismo 
principal de subjetivación, articulando los niveles individual y colectivo.  

De esta manera se plantea la cuestión del sujeto como 
articulación entre el nivel individual y el colectivo, por un lado como el 
individuo que ‘oye’ la llamada de la interpelación discursiva comunitaria 
entrando en diálogo múltiple con él, y por otro, como la comunidad que 
interpela manifestándose como suma y totalidad de los individuos que la 
integran (cf. Gustafsson 2005). En este sentido, el sujeto no es, ni puede 
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ser, totalmente ‘colectivo’ a la vez de que el individuo no es un ente 
aislado.  

El esquema teórico aquí trazado es en sí un argumento que va 
en contra del esencialismo identitario. Si el sujeto humano es el resultado 
de un diálogo constante entre diferentes niveles de articulación, como lo 
son la interpelación de múltiples discursos sociales por un lado, y por otro, 
la capacidad de articular un ‘yo’ (que a su vez entra en diálogos con el 
‘tú’), tal sujeto no podrá definirse por un solo contenido discursivo o una 
sola conceptualización identitaria. El diálogo semiótico –el intercambio y 
fluir constante de signos y textos– es un fenómeno que implica que las 
identidades son articulaciones o sedimentaciones en estos procesos 
semióticos, pero no esencias inmutables. Sin embargo, las ‘fronteras’ 
semiótico-identitarias tienden a manifestarse en los discursos como 
calidades naturales e irrebatibles, constituyéndose en puntos nodales que 
dan solidez y ‘esencia’ a los discursos. 

Para una teoría más específica de la construcción identitaria 
pueden agregarse otros presupuestos, entre los cuales cabe destacar la 
dimensión narrativa (Ricoeur 1994) que combina el tiempo, el espacio y los 
actores principal (el ‘nosotros’) y secundarios (los otros) en una idea de 
unidad primordial de territorio, pueblo, pasado (historia), presente y futuro 
(proyecto o utopía). Al tener el discurso identitario por lo general la 
dimensión semántica del presente y del futuro, en cierta forma se sale de lo 
que, desde el punto de vista literario, es el género narrativo en términos 
estrictos. El discurso necesita no solamente hablar de e interpretar un 
pasado – también escenifica un presente. Ello hace que el relato identitario 
participe del género dramático: el discurso no es solo la narración 
(necesariamente de lo pretérito) sino también una dramatización, un evento 
de aquí y ahora que interpela al sujeto como espectador y actor (en más de 
un sentido de la palabra) a la vez. Como actor, el sujeto ha de poner 
también de sí mismo: participa en el drama con su cuerpo y con su ‘yo’ , su 
ser reflexivo o sí mismo.  

A la vez, el relato y el drama llevan implícita una proyección 
hacia el futuro: lo que ha pasado y lo que está pasando tiene consecuencias 
para la actuación, dirigida hacia el futuro. La memoria social es un relato 
ejemplar de los buenos y los malos actos que tiene consecuencias para el 
presente y el futuro. Pero para una proyección que vaya más allá del 
presente hará falta un género literario distinto al del relato y el drama, un 
género que no hable de lo que hay o hubo, sino de lo que habrá. El género 
sobre el futuro podrá basarse en la conjetura o el deseo, o sea tener carácter 
de profecía o de utopía. En relación con el constructo teórico y tema 
empírico que aquí se proponen, cobra particular relevancia el tema de la 
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utopía. Propongo ver el discurso utópico como una especie de género 
particular, que juega (o puede jugar) un papel esencial en la construcción 
de discursos identitarios, incluyendo el nacional. Como género identitario, 
el discurso utópico comparte una serie de características con la narrativa, 
pero el tiempo verbal predominante es el presente o el futuro, no los 
tiempos pretéritos. Como discurso identitario tiene una permanencia y 
papel menos sólidos que la narrativa del pasado, ya que a diferencia de este 
el discurso utópico no define lo que es un colectivo, sino lo que desea ser 
este colectivo o parte de él. Por otra parte, el discurso utópico implica una 
definición, o al menos limitación, temática básica: es un discurso sobre un 
cambio más o menos radical que traerá una vida mejor para un grupo más o 
menos limitado de personas. Según esta definición, la dimensión utopica 
puede estar –y está– presente en muchos discursos políticos, pero no está 
necesariamente presente en cualquier proyecto político. Su importancia 
para la creación de sentido a nivel individual y colectivo es, sin embargo, 
principal, y la capacidad de interpelación del discurso utópico es un 
instrumento fundamental del discurso político.  

El discurso utópico contiene otro aspecto particular: su carácter 
de conato. Si el discurso utópico tiene como objeto un futuro posible y 
atractivo, su fuerza de interpelación y capacidad de crear sujetos políticos 
reside principalmente en la atracción que ejerce el deseo y la esperanza, y 
mucho menos en lo que puedan convencer resultados logrados. El discurso 
utópico puede convencer de la necesidad de luchar por un cambio y un 
futuro distinto, tal como se está viendo en gran parte de América Latina. Es 
un tipo de discurso que se plantea con mayor facilidad desde la oposición o 
como parte de un proceso –típicamente conflictivo– que como elemento de 
continuidad y estabilidad. Por ello resulta mucho más difícil sostener un 
discurso utópico desde la posición del poder y, resulta difícil mantener un 
discurso de poder basado en el postulado de que la utopía prometida es 
realidad. Justamente esta dificultad es un reto principal del régimen cubano 
y, a la vez, un elemento más que justifica el interés que suscita el caso. Este 
aspecto será incluido en el párrafo en que se analiza el caso cubano.  
 
3. El discurso nacional y su capacidad de interpelación 
 
Desde un punto de vista histórico el estado-nación ha sido una entidad 
económica, política e identitaria fundamental de un período global –y, de 
globalización– que corresponde, aproximadamente, a los últimos 200 años 
(cf. Anderson 1983 y Smith 1991).  

En años recientes, sobre todo en la década de los noventa, ha 
habido cierta tendencia, tanto en los discursos políticos como en las 
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ciencias sociales, a contraponer los conceptos de ‘nación’ y ‘globalización’, 
dando a entender que los actuales procesos de globalización y 
mundialización implicarían una reducción, y hasta eliminación, del papel 
del estado nación. Esta contraposición casi mecanicista de dos fenómenos 
históricos tan complejos no resulta convincente, tanto desde un punto de 
vista teórico como desde la observación empírica. La globalización no es 
un fenómeno único limitado a una época específica o a una sola o muy 
pocas dimensiones, sino que es un fenómeno general multifacético de todas 
las épocas, lo cual no impide, desde luego, que haya fenómenos y épocas 
en que este moviento-proceso adquiera características de particular 
relevancia. Por lo tanto, las épocas de creación y auge del estado nación 
han sido también épocas de globalización, caracterizadas justamente por 
tener al estado nacional como actor y unidad básicos de este proceso.  

Por esta y otras razones se debe evitar una automática 
contraposición de nación y globalización, buscando a la vez respuestas a la 
pregunta de cuáles son las dialécticas económicas, políticas, culturales e 
identitarias de las relaciones entre ambos fenómenos. Parte de tal dialéctica 
sería, por ejemplo, reconocer la historicidad específica del fenómeno del 
estado nación, el cual por cierto no ha de ser necesariamente el punto de 
partida para cualquier estudio de lo social, tal como ha sido una tendencia 
bastante generalizada en el siglo pasado. Incluso la mencionada tendencia a 
contraponer nación y globalización o la a veces anunciada muerte del 
estado nación tiende a perpetuar la costumbre de ver a este como entidad 
básica para una visión de lo social.  

Como todo fenómeno histórico, el estado nación padece una 
serie de cambios profundos que podría llevar a su modificación radical (o 
incluso su final), pero también se ha podido observar cómo ‘lo nacional’ se 
manifiesta como un recurso con capacidad de adaptación que no 
necesariamente se encuentra en una fase de ocaso. Como propuesto arriba, 
la observación de la realidad latinoamericana parece más bien indicar que 
la identificación nacional en general no decrece para difuminarse en otras 
identidades, sino que permanece como uno de los recursos identitarios 
principales.  

La capacidad de interpelación del discurso nacional y 
nacionalista se mantiene vigente. El preguntarse por el ‘ser’ implica, para 
cientos o miles de millones de personas, entre otras respuestas, la nacional. 
El sujeto humano sigue siendo, entre otras cosas, un sujeto de la nación. 
Esto puede ocurrir incluso en situaciones en que ‘lo nacional’ –en cuanto, 
por ejemplo, estructuras económicas y soberanía jurídica– se vea reducido 
o modificado radicalmente. Ejemplos de ello podrían ser las naciones de la 
Comunidad Europea o naciones latinoamericanas cuyos sistemas 



Diálogos Latinoamericanos 13, junio 2008  

 50 

económicos se vean altamente afectados por una política neoliberal. Esto 
podría indicar que ‘lo nacional’ puede manifestarse como un recurso 
simbólico-identitario que en alguna medida puede desligarse de otros 
elementos del estado nacional, como por ejemplo las estructuras 
económicas o las instituciones formales. Dicho esto, debe recordarse que la 
nación continúa siendo el marco principal para la actuación del estado, 
cuyo papel pretende (cf. arriba) revitalizar parte importante de la izquierda 
(y administraciones actuales) de América Latina.  

Justamente el caso del ‘giro a la izquierda’ de la política 
latinoamericana, discutida al principio de este artículo, corresponde en gran 
medida a una revitalización tanto estrucural como simbólica del estado 
nación. El primer y todavía paradigmático caso de la nueva izquierda 
latinoamericana, el movimiento de Hugo Chávez en Venezuela, demuestra 
muy claramente esta tendencia. El hecho de que el discurso chavista 
combine este nacionalismo popular con una dimensión latinoamericanista, 
no es en sí una señal de que el papel del nacionalismo juegue un papel 
menor, sino de una característica particular de una importante corriente 
utópica en América Latina, que implica una proyección continental del 
deseo utópico5. Para el discurso chavista, el nacionalismo venezolano y el 
continentalismo latinoamericano no están reñidos, sino que se manifiestan 
como dos dimensiones de una sola realidad.  

En los demás discursos de la izquierda latinoamericana, tanto 
nueva y radical como ‘tradicional’ y moderada, este latinoamericanismo 
puede estar presente en alguna medida, pero no tiene el peso que tiene en el 
discurso chavista. Un ejemplo sería el discurso izquierdista moderado del 
presidente Ignacio ‘Lula’ da Silva (Brasil), en el que hay un importante 
aspecto de integración económica latinoamericana (con punto de partida en 
el Mercosur). Pero en la mayor parte de los proyectos políticos e 
identitarios de la izquierda latinoamericana actual, la dimensión nacional 
juega un papel mucho fundamental. Así es el caso también del discurso del 
presidente Evo Morales de Bolivia y el movimiento político que lo 
sustenta, el MAS (Movimiento Al Socialismo). Particularmente interesante 
del discurso de Morales y su movimiento es cómo se combina un discurso 
identitario étnico con el discurso de identidad nacional, que plantea un 
‘nosotros’ boliviano-indígena. Las consecuencias políticas de este discurse 
se han visto bastante nítidamente a lo largo de los conflictos del año 2007 
(y que continúan en 2008): si bien las dos partes del conflicto entre el 

                                                 
5 Aparte de su origen bolivariano y el neobolivarismo chavista, caben mencionar el 
aprismo de Haya de la Torre y el guevarismo de los sesenta (cf. Cancino 1999). El 
espacio y la temática de este artículo no permiten una discusión más profunda de esta 
importante dimensión del utopismo latinoamericano.  



Diálogos Latinoamericanos 13, junio 2008  

 51 

oficialismo izquierdista-indigenista y el separatismo de derecha y ‘criolla’ 
regional de la ‘Media Luna’ (las provincias más ricas del este del país) 
postulan su nacionalismo, no cabe duda de que el MAS, el gobierno de La 
Paz y los movimientos indígenas se ven como los defensores de una unidad 
nacional que peligra por el separatismo de las provincias orientales.  

Como todo discurso identitario, el nacional es histórico y 
contingente, a la vez que entra en una dialéctica de competencia y 
combinación con otros discursos de interpelación identitaria. Uno de los 
sistemas de discursos identitarios alternativos de mayor interés para el caso 
de América Latina es el étnico, cuya problemática concierne a los pueblos 
originarios y otras poblaciones definidas o autodefinidas como étnicamente 
‘diferentes’.  El diálogo del discurso nacional con los étnicos tiene lugar en 
una frontera discursiva a veces conflictiva y de exclusión. En sus orígenes, 
el estado nación instituye un discurso que interpela a un sujeto que se 
supone único e individual frente al estado y la nación. Esta visión del sujeto 
–tan diferente a la de la colonia– frustró en general la posibilidad inicial de 
crear en América naciones que aceptasen la existencia de discursos 
identitarios y de interpelación diferentes al modelo criollo (así como 
prácticas socioeconómicas que correspondiesen a la realidad social y 
económica diversificada). A raíz de este conflicto de prácticas sociales y 
simbólicas (y sociosimbólicas) resulta particularmente interesante ver cómo 
se combinan dos sistemas discursivos –el nacional y el étnico– como 
modelo de una nueva versión multicultural de América Latina. Así, uno de 
los elementos de gran importancia de la evolución actual de la nación en 
cuanto prácticas socioeconómicas e interpelaciones discursivas es, 
justamente, el afán por ampliar y reconsiderar el concepto cultural y 
discursivo de nación, aceptando y (re)creando un imaginario nacional 
renovado y la interpelación de un conjunto de discursos más variado.  

A manera de resumen, se propone la hipótesis de que ‘lo 
nacional’ se manifiesta hoy como un recurso identitario de particular 
relevancia y fuerza de interpelación, que a la vez actúa en conjunto –y 
competencia– con otros discursos identitarios y que, como todo discurso de 
identidad, se basa en el establecimiento de una ‘frontera’, la cual define un 
‘interior’ –‘nosotros’– y un ‘exterior’, ‘los otros’.  
 
4. Lo utópico 
 
A manera de hipótesis general, sostengo que la dimensión utópica cumple 
un papel primordial en el cambio social. En este sentido, el elemento 
utópico es una necesidad en muchos discursos políticos y sociales sin que 
ello implique que cualquier discurso utópico por fuerza juegue un papel 
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positivo de cambio social. Arriba se ha planteado la idea de que el discurso 
utópico se constituye como un género semi-narrativo particular que se 
proyecta hacia el futuro y hacia el deseo colectivo e individual de una vida 
y una sociedad mejores. A diferencia del discurso identitario narrativo 
dirigido al pasado y el presente, este discurso no define ‘lo que somos’, 
sino lo que ‘deseamos ser’.  

La relación concreta del discurso utópico con otros discursos 
identitarios puede darse de diferentes maneras. La utopía es una dimensión 
posible de varios sistemas de discursos identitarios, entre ellos el nacional o 
étnico. Evidentemente, es un ingrediente imprescindible en todo discurso 
de liberación, pero en principio puede todo discurso político hacer uso de la 
dimensión utópica en algún sentido y de forma más o menos explícita. 
Obviamente, por ser la utopía por naturaleza un proyecto de cambio 
radical, tiende a ser más frecuente y más explícito desde posiciones de 
oposición o subalternas que desde la posición del poder.  

Lo utópico puede insertarse dentro de un discurso identitario 
existente como una dimensón del mismo, pero también puede proyectar su 
propia comunidad como una esperanza para el futuro. En todo caso, el 
elemento utópico agrega una tensión al discurso identitario al proyectar la 
comunidad hacia el futuro. Si el discurso de identidad narrativo tiende a 
interpelar a base de una visión de la comunidad basada en fronteras 
relativamente rígidas y estables, la utopía, en cambio, agrega un elemento 
temporal y teleológico,  dando mayor dinamismo al discurso.  

El papel de la utopía en la construcción identitaria es, en 
muchos casos, el de quedar como una especie de horizonte último 
manifestándose como el cumplimiento de los anhelos comunitarios. En 
otros casos, la idea utópica se sale de las fronteras identitarias planteando la 
comunidad, no como un hecho definido en la actualidad, sino a definirse en 
el futuro como resultado de los logros utópicos. Como conscuencia puede 
argumentarse que la relación entre utopía y comunidad se da en dos 
sentidos principales, según quede una u otra como elemento principal o 
subordinado.  

La utopía se plantea por su naturaleza como perspectiva u 
horizonte del futuro, pero al relacionarse con la construcción identitaria, 
debe insertarse también en las narrativas existentes, por ejemplo como 
elemento crítico que subvierta las estructuras actanciales o como elemento 
de actuación que ayude a recuperar un tiempo idílico perdido. De este 
modo, el discurso utópico dirige la narración en un sentido teleológico, 
como se discutirá abajo en el caso de Cuba.  

La dimensión utópica puede presentarse en relación con 
prácticamente cualquier construcción comunitaria. Aquí nos interesan las 
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dos que tienen mayores implicaciones políticas que son la nacional y la 
étnica. En el caso de los discursos comunitarios nacionales, lo común es 
que la dimensión utópica se subordine a la comunitaria, presentándose 
como una posibilidad o alternativa para la nación, expresada implítica o 
explícitamente en proyectos políticos, sociales y otros y en muchos casos 
como un contradiscurso crítico.  

En el siglo veinte ha sido la izquierda la que más amplia y 
explícitamente ha hecho uso de la dimensión utópica del discurso, dando en 
algunos casos mayor énfasis a esta que a la nacional-identitaria. Podría 
sugerirse que característica principal de la izquierda –tanto histórica como 
actual– es que suele presentar algún tipo de utopía –o sea, un proyecto de 
una sociedad mejor para todos sus miembros– como solución a los 
problemas de la nación. Esto, obviamente, corresponde a una lógica 
histórica: la izquierda es heredera de las tradiciones utópicas occidentales, 
incluídas las cristianas, socialista utópica y marxianas y, en el caso de 
América Latina, también de la tradición utópica que empezó a darse a raíz 
del ‘encuentro’ de Europa y el Nuevo Mundo (cf. Ainsa 2006).  

Pero la dimensión utópica puede manifestarse también en 
discursos políticos que no pertenecen a la izquierda. Incluso se puede decir 
que el proyecto opuesto al de la izquierda, y aparentemente a toda utopía 
política, el neoliberal, en su momento se presentó como proyecto utópico 
en el sentido de autodefinirse como el programa político que en última 
instancia crearía la felicidad para todos. Una vertiente del proyecto 
neoliberal, el consumismo de masas, se presentó claramante como un 
proyecto utópico al alcance de todos en Chile a fines de los noventa (cf. 
Cristoffanini, en vías de publicación). Por otro lado, podría sugerirse que el 
proyecto neoliberal ha perdido ya su capacidad de presentarse como 
proyecto utópico, no solo por sus fracasos sociales (su incapacidad de 
producir una riqueza que se ‘filtrase’ a las capas poblacionales pobres), 
sino por ya no representar una alternativa discursiva ni práctica, hecho que 
crea problemas para la articulación de un discurso de derecha en varias 
naciones latinoamericanas, tal vez más claramente en Brasil y Chile. Esto 
no debe interpretarse en el sentido de que el proyecto neoliberal haya 
perdido toda su fuerza en la región, pues no solamente sigue siendo fuerza 
principal de varios países y dominando gran parte de los discursos y 
proyectos de centro y derecha, sino que incluso se manifiesta como una 
práctica socioeconómica presente (aunque no necesariamente única ni 
dominante) en algunas administraciones de izqiuerda.  

En los discursos utópicos radicales la tendencia es subordinar la 
comunidad nacional a la utopía: la meta verdadera no es la comunidad de la 
nación, sino de justicia y bienestar. La nación puede ser el medio o espacio 
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donde lograr esta otra comunidad, pero no es el objetivo. Este ha sido el 
caso de los discursos anarquista, socialista radical y comunista en el siglo 
veinte. En los discursos políticos nacionales no radicales es más común el 
hecho contrario: el proyecto político con elementos de utopía se presenta 
como proyecto para la nación, tal como es el caso de algunos de los 
discursos de izquierda en América Latina. En este caso la nación se 
contempla como el hecho comunitario (y recurso discursivo) fundamental, 
para el cual el proyecto político-utópico se presenta como un hecho 
subordinado.  

Sin embargo se dan también casos en que ambos elementos se 
presentan como interpendientes o solidarios, como es el caso del discurso 
nacional-revolucionario cubano (que se discutirá a continuación) y, en 
alguna medida, los discursos izquierdistas radicales mencionados, o sea, el 
neobolivariano-chavista en Venezuela, el del partido-movimiento MAS en 
Bolivia y el de Rafael Correa en el Ecuador. El breve estudio del caso 
cubano que sigue se justifica, entre otros motivos, por estas similitudes que 
hacen relevante el estudio del ‘modelo’ cubano a la luz de la actual 
situación política del continente.  
 
5. Nación y utopía – el caso cubano 
 
El caso de Cuba puede, con razón, considerarse atípico, tratándose de un 
discurso nacional (y nacionalista) de izquierda que va para su 50 
aniversario en el poder. Como propuesto en la introducción, por esa misma 
razón (su permanencia en el poder) el caso brinda una oportunidad 
particular para el estudio del discurso nacional y utópico. Al mismo tiempo 
el nuevo contexto político de América Latina, en el que el ‘modelo’ cubano 
ha inspirado en alguna medida a nuevos dirigentes, ha reactualizado la 
relevancia del estudio del discurso del poder cubano.  

Es importante, desde luego, reconocer las limitaciones de este 
breve ‘corte atemporal’ y análisis del discurso nacional-revolucionario 
cubano: el interés y énfasis principales radican en el intento de detectar los 
aspectos de mayor permanencia e importancia del discurso del poder en 
Cuba. Aparte del interés que pueda suscitar el caso en sí, tal análisis podría 
implicar la perspectiva de un estudio comparativo con otros discursos más 
recientes.  

Por similares razones de espacio deseo limitar este estudio a la 
discusión de siete breves hipótesis sobre lo que denomino el discurso 
nacional-revolucionario en que la dimensión utópica queda manifiesta en 
‘la Revolución’: 
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i. El contenido esencial e ‘intocable’ (aunque no totalmente invariable) 
de este discurso es, justamente, su carácter nacional y 
revolucionario. Ello implica que el carácter ‘socialista’ o 
‘comunista’ del discurso (e, incluso de una serie de prácticas) se 
subordina a este carácter básico. Esto se puede apreciar tanto en un 
contexto histórico como actual, aunque con ‘intensidad variable’. 
Desde una perspectiva histórica, el socialismo aparece como la 
solución dadas las circunstancias globales del momento, sobre todo 
el contexto general de la guerra fría y la necesidad del poder 
revolucionario de definir su relación con los EE. UU. A la vez, el 
socialismo ofrecía en los 50, 60 y 70 la versión más inmediata y 
‘real’ de la utopía. De ahí que el joven poder nacional(ista) y 
revolucionario se decantara por el socialismo ‘real’ como la opción 
más atractiva y segura, pero no como el punto de partida ni como el 
contenido principal de los discursos y prácticas de poder.  
Ello significa que lo ‘nacional’ y lo ‘revolucionario’ no se presentan 
como dos elementos yuxtapuestos o agregados del discurso, sino 
como fenómenos interdependientes. En otras palabras: sin 
‘revolución’ no hay ‘nación’ (y viceversa). Dicho en términos 
teóricos: la articulación de ambos elementos (‘nación’ y 
‘revolución’) constituye el punto nodal del discurso nacional-
revolucionario, o sea aquello que no permite modificación ni 
oposición. En este contexto cobran, a mi parecer, su sentido pleno las 
famosas palabras de Fidel Castro (1976) en su ‘Discurso a los 
intelectuales’ de 1961: “Esto significa que dentro de la Revolución, 
todo; contra la Revolución nada.” Este punto nodal discursivo, 
expresado a principios de la época revolucionaria sigue siendo el 
fundamental del discurso nacional-revolucionario hoy.  
Estas cualidades del discurso –y hasta cierto punto las prácticas– del 
poder en Cuba contribuyen a explicar su capacidad de permanencia e 
interpelación: no se trata de un régimen comunista obsoleto, sino de 
un régimen nacional-revolucionario con cierta capacidad de 
adaptación discursiva y práctica.  
El punto nodal nación-Revolución implica la dimensión utópica: la 
Revolución (con mayúscula) es el acontecimiento que inicia el 
camino hacia la socidad y comunidad perfectas y, es más, la 
Revolución es ese camino. Es un viaje que tiene como sujeto único, 
indivisible e indiscutido la nación.  

ii. Continuando este hilo de argumentación, se verá que el discurso 
apunta hacia la revolución –tanto en calidad de acontecimiento único 
(1959) como en cuanto hecho y proceso permanentes (camino y 
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viaje)– como la culminación del proceso histórico del país. En otras 
palabras, el discurso constituye (y es constituido en) una narrativa 
que presenta a la Revolución como la culminación de las 
aspiraciones nacional y popular, sobre todo a partir de las guerras de 
independencia del siglo 19 (pero, en algunas versiones incluyendo la 
resistencia de los indígenas contra invasores españoles del siglo 15, 
esclavos cimarrones etc.).  
Al mismo tiempo, la Revolución se presenta como una especie de 
‘tábula rasa’, siendo no solo culminación, sino también el principio 
de una nueva era. De este modo, la dimensión utópica conecta 
pasado y futuro: el relato (sobre el pasado) explica el presente –que 
más que una situación en equilibrio es un proceso– que a su vez 
apunta hacia el futuro, un conato cuyo objeto final (si bien no 
claramente definido) será ‘nuestra’ (nacional) razón de existir.  

iii. La utopía, hemos insistido, implica la posibilidad de la articulación 
de la ‘nación’ y la ‘Revolución’: ambas son mutuamente 
indispensables porque juntos permiten y prometen una nueva y mejor 
vida para el colectivo nacional y sus miembros, cuya condición 
individual es solidaria con su condición colectiva, o sea nacional. Al 
mismo tiempo la condición utópica permite establecer las conexiones 
discursivas ‘intertextuales’ en el tiempo mencionadas en el apartado 
ii (el pasado, presente y futuro nacional). A la vez, permite conectar, 
fuera del espacio nacional, con otros discursos utópicos y nacional-
utópicos: por un lado se inserta en una tradición (y genealogía) 
cristiano-occidental-socialistas y por otro conecta, como se viene 
sosteniendo, con los movimientos nacional-populares (o de 
izquierda) cuya fuerza actual en América Latina brinda tal vez la 
mejor oportunidad para una reinserción política, económica y 
cultural de la Cuba revolucionaria de varias décadas.  

iv. A su vez, la condición utópica constituye un reto enorme para el 
discurso (y las prácticas) del poder nacional-revolucionario. Arriba 
se ha argumentado que una dificultad del discurso utópico reside en 
que apunta hacia un conato, una meta a conquistar y que, una vez 
conquistada esta meta (y el poder), el discurso utópico tiende a 
perder justificación y fuerza. Pero perder la dimensión utópica 
implicaría un peligro para el discurso nacional-revolucionario, ya 
que a la larga se debilitaría la articulación básica de ‘nación’ y 
‘Revolución’ por irse convirtiendo esta (la Revolución) en un hecho 
del pasado y no elemento fundacional y permanente. Por ello la 
Revolución –y por tanto la utopía– debe renovarse constantemente 
para quedar como ‘acontecimiento permanente’. La Revolución es 
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un hecho discursivo permanente que se manifiesta y ha de 
manifestarse como una conquista continua; una mezcla de hecho 
consumado y de conato que requiere un esfuerzo constante para 
convertirse en acontecimiento positivo. Esta dimensión discursiva 
parece penetrar en todos los niveles y medios. Para dar un ejemplo: 
si en un programa televisivo se habla deficiencias en la calidad del 
pan, no estariamos hablando de un problema banal de soluciones 
técnicas, sino más bien de un espacio a conquistar y una tarea 
colectiva que interpela a todo miembro de la nación. De tal manera la 
conquista de la calidad del pan llega a confirmar la condición 
permanente de la utopía y que la Revolución es una lucha diaria y no 
simple ejercicio de efemérides, memoria y narrativa.  

v. Como todo discurso de identidad, el discurso nacional-
revolucionario busca como un elemento definitorio principal su(s) 
frontera(s) con el Otro. El Otro más significativo para la constitución 
del discurso nacional-revolucionario cubano es su enemigo explícito 
y en cierta forma ‘bicéfalo’:  los sucesivos gobiernos de EE.UU. y 
los dirigentes de la comunidad cubana de este país (o más 
específicamente Florida). Esta idea del Otro permite la exclusión de 
elementos (personas y discursos) que se hallan dentro del territorio 
y/o se consideran parte o poseedores del discurso nacional cubano. 
Al quedar un discurso, persona o grupo identificado con el enemigo, 
se le excluye del espacio discursivo (y a veces físico) cubano, que 
solo permite un ‘dentro’, identificado con la Revolución, y un 
‘fuera’, que se ve como el ‘otro’ o ‘enemigo’ de la Revolución (cf. 
Gustafsson 2005 y 2005ª).  

vi. Por lo anterior y por una serie de prácticas de poder, se deduce que el 
discurso nacional-revolucionario cubano posee una alta capacidad de 
interpelación. Dicho de otro modo: este discurso tiene una posición 
privilegiada para ‘llamar’ e identificar a los ciudadanos cubanos. Su 
posición mediática y de poder en general y sus recursos semánticos 
indican que este discurso posee una posición casi total y de muy 
poca competencia. El principal discurso de oposición lo es de una 
oposición también total en el sentido de que no acepta espacio legal 
alguno para el discurso nacional-revolucionario. Esta situación de 
exclusión y de dependencia mutuas no brinda casi espacio para otras 
opciones, al menos en el nivel político. Ello contribuye a explicar la 
relativa debilidad de opciones y discursos políticos alternativos, tanto 
en la Isla como en Miami.  

vii. Siendo que el discurso nacional-revolucionario cubano carece de 
competencia o rivalidad discursiva en sentido tradicional, la opción 
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del ciudadano es en gran medida la aceptación o el rechazo total. La 
ausencia de una tercera posición hace difícil un diálogo 
interdiscursivo que permitiese una dinámica política por tal vía, por 
lo que el discurso depende de sí mismo enteramente para su 
dinámica. En tal situación, el peor peligro para el discurso es su 
propio desgaste y de que su capacidad de interpelación se vea 
minada por estrategias de ‘evasión’ por parte del sujeto interpelado. 
A manera de ejemplo: en vez de entrar en diálogo crítico con el 
discurso, el sujeto que no lo quiere aceptar o rechazar plenamente, 
podrá buscar otras salidas, como decir que ‘no me interesa la 
política’. Justamente esta salida es una forma del ‘yo’ deíctico de 
eludir la interpelación discursiva. El ‘yo’ indicaría que no ve posible 
o relevante un diálogo con el discurso que lo interpela, por lo que 
busca, para constituir su identidad e imaginario (sobre todo 
nacionales) de sujeto, otros textos y discursos6.  

 
Para concluir esta discusión de tesis básicas sobre el discurso 

nacional-revolucionario cubano, insistiré en lo siguiente: la solidaridad 
indesligable de la nación y la utopía constituye el punto nodal principal del 
discurso y, también su dimensión más fuerte y tal vez también su mayor 
dificultad. Su punto más fuerte, porque la conjunción de ambos elementos 
–nación y utopía/revolución– crea un discurso de una capacidad de 
interpelación muy grande, lo cual se ha venido demostrando durante 
décadas ya. Pero al sostenerse esta conjunción en el hecho de que la utopía 
no es ya un proyecto futuro a conquistarse, sino una realidad temporal y 
espacialmente presente, el peligro de desgaste discursivo es muy alto. El 
éxito del discurso consiste en convencer de que no hay una alternativa 
nacional – el fracaso de este éxito consistiría en dejar vacío el campo 
discursivo-político nacional. Dicho de otra manera, el discurso nacional-
revolucionario al lograr afirmarse como el discurso nacional cubano (al 
menos a nivel político) corre el peligro de socavar su propia dinámica por 
carecer de alternativas con los que entablar un diálogo que lo afirme como 
la opción más convincente. La alternativa que le queda es renovarse 
constante o periódicamente y así renovar su capacidad de interpelación.  
 

                                                 
6 Esta afirmación sobre la frase indicada (’no me interesa la política’) se basa en 
observaciones personales de cuatro años de residencia en Cuba y de observaciones 
similares hechos por cubanos y extranjeros que han visitado el país. Obviamente, la 
frase podría usarse (y seguramente se usa) con fines similares en cualquier nación, pero 
la frecuencia, el peso e interpretación implícita de la frase le dan un sentido e 
importancia particular en el contexto cubano.  



Diálogos Latinoamericanos 13, junio 2008  

 59 

6. Conclusión 
 
A partir del análisis del caso cubano se abre la perspectiva de señalar 
posibles coincidencias y diferencias con los discursos de la nueva izquierda 
latinoamericana. Tal análisis comparativo no cabe en el contexto de este 
artículo y, tal vez sea prematuro aún (pero no por ello menos relevante) 
realizarlo, pero la búsqueda de genealogías, permanencias y rupturas dentro 
de lo que podría llamarse el discurso nacional-utópico latinoamericano es 
una tarea que ha cobrado renovada relevancia a la luz de la evolución 
política del actual decenio.  

Un tema que podría discutirse sería si el punto nodal nación-
revolución de alguna forma se repite en el discurso chavista. Por un lado 
hay una clara intención de crear un discurso que imita el modelo cubano en 
el sentido de pretender una unidad entre discurso revolucionario y nacional. 
Por otro, no parece plausible que se logre crear tal unidad ni que la 
supervivencia de la revolución venezolana se logre mejor por esa vía, sobre 
todo a partir del resultado del referéndum sobre la reforma constitucional 
de diciembre de 2007. Lo que sí se ve en Venezuela, así como en Bolivia y 
en el Ecuador, es una lucha feroz (y no solamente discursiva) sobre quiénes 
tienen el derecho de definir la nación, lucha que en el caso de Bolivia tiene 
un fuerte ingrediente étnico-racial (más definido que en los otros dos 
casos).  

Otro ejemplo sería la narrativa que pretende constituir el 
discurso oficialista en los tres países mencionados. Sobre todo en el caso de 
Bolivia y Venezuela se ve un intento de construir una narrativa de sentido 
único, parecido (aunque no imitando) al discurso cubano: la revolución 
bolivariana con su ‘socialismo del siglo XXI’ así como el gobierno del 
MAS no se ven a sí mismos como un poder político más, sino como 
culminación de luchas que han durado siglos y como el cumplimiento de 
los anhelos (conscientes o no) de los desfavorecidos de la nación, los que a 
su vez representan la nación ‘verdadera’. En este sentido creo ver en las 
pretensiones simbólico-discursivas (y también en las prácticas) de la 
izquierda radical contemporánea latinoamericana algunas semejanzas 
importantes con el caso cubano. El aspecto más importante de estas 
coincidencias sería, como se viene insistiendo, la pretensión de identificar 
la nación y la utopía. La utopía que plantea esta nueva izquierda no sería 
una simple posibilidad dentro del marco geopolítico nacional, sino el único 
camino posible para la nación – su única salvación. Más que en la adhesión 
a un socialismo más o menos real y más o menos contemporáneo, creo ver 
una pretensión común entre el discurso nacional-revolucionario cubano y 
los nuevos discursos nacional-utópicos por identificar nación y utopía en 
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una narrativa teleológica de tintes mesiánicos. La verificación (o lo 
contrario) de esta hipótesis podría ser objeto de futuros trabajos sobre la 
importancia de la nación y la utopía en los principales discursos políticos 
de la izquierda en América Latina.  
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