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O próprio e o alheio em el delirio de turing: realismo mágico e ficção 
cyberpunk no romance de edmundo paz soldán 

 

Rodolfo Rorato Londero1  

 

Abstract: The objective of this paper is to analyze the novel El delirio de 
Turing (2003), by Bolivian writer Edmundo Paz Soldán, mainly in it 
relationship with the cyberpunk fiction, subgenre of science fiction appeared 
originally in the North American context of 1980's. This relationship appears, 
at once, in the epigraphs of the work, where a cyberpunk writer (Neal 
Stephenson) is quoted: actually, this writer's two works, Snow Crash (1992) 
and Cryptonomicon (1999), appear as intertexts in El delirio de Turing. But 
Paz Soldán, as member of McOndo generation – a globalizated parody of 
García Márquez's Macondo –, also maintain an intense dialogue with their 
Latin-American antecedents, the writers of magic realism. It is in that 
collision between the own and the alien (Carvalhal), between Latin and North 
American literary references, that we will understand Paz Soldán's work. 
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Introdução 

As palavras de Mario Vargas Llosa na contracapa da edição argentina de El 
delirio de Turing (2003) são animadoras: “Edmundo Paz Soldán é um dos 
melhores escritores da nova geração”. Porém, como pensar nessas palavras 
ditas pelo mestre peruano do realismo mágico ao considerar quem elas 
elogiam, um escritor boliviano que tem como referência não só a ficção 
científica em geral (Brown, 2007), mas também uma de suas tendências 
contemporâneas, conhecida como cyberpunk – uma das epígrafes de El 
delirio, por exemplo, é citada de Snow Crash (1992), do escritor cyberpunk 
Neal Stephenson? Temos então uma antítese, pelo menos aparentemente, 
entre as referências populares e folclóricas de quem elogia e as referências 
tecnológicas de quem é elogiado. 

As personagens principais de El delirio, que se revezam a cada 
capítulo, exemplificam essa antítese, além de oferecerem um resumo da obra: 
                                                           
1 Universidade Estadual do Centro- Oeste, Brasil  
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Miguel Sáenz, criptoanalista de codinome Turing, é um empregado ordinário 
da Caixa Negra (um departamento de inteligência para crimes cibernéticos) 
que, num passado recente, ajudou o então governo ditatorial a encontrar 
guerrilheiros esquerdistas; Ruth Sáenz, esposa de Miguel, é uma historiadora 
especializada em criptoanálise, que não aceita o passado criminoso do seu 
marido; Flavia, filha de Miguel e Ruth, posta num blog sobre cultura hacker; 
Albert, antigo chefe e mentor de Miguel, agoniza em um hospital, delirando 
sobre suas antigas reencarnações, todos criptoanalistas famosos: Edgar Allan 
Poe, Georges Painvin, o próprio Alan Turing, entre outros; Ramírez-Graham, 
norte-americano descendente de pai boliviano, e atual chefe da Caixa Negra; 
o juiz Cardona, que busca encarcerar Miguel e Albert, os verdadeiros 
responsáveis pela morte de sua prima, uma militante de esquerda; Kandinsky, 
codinome de um jovem hacker perseguido pela Caixa Negra devido aos 
ataques dirigidos a GlobaLux, empresa transnacional que monopoliza o setor 
energético de Río Fugitivo, cidade boliviana fictícia onde ocorrem os eventos 
do romance. Todas essas personagens distanciam-se dos fundadores de 
cidades esquecidas, dos profetas do sertão, dos bruxos do vodu que pontuam 
o realismo mágico, aproximando-se, por outro lado, das personagens típicas 
da ficção cyberpunk (hackers, criptoanalistas, etc.). 

Discutiremos neste artigo o que é próprio e o que é alheio (Carvalhal, 
2003) em El delirio, identificando paradoxalmente um realismo mágico 
estrangeiro e uma ficção cyberpunk nativa. Essa inversão também nos 
conduzirá a outra, desta vez dentro do próprio cyberpunk: as raízes 
estruturalistas do gênero, se assim podemos afirmar, são desfeitas a favor de 
uma tradição marxista latino-americana. Mas antes dessa proposta de análise, 
também destacaremos o processo de naturalização do cyberpunk realizado por 
Paz Soldán em sua obra, na qual encontramos paródias e impulsos utópicos 
divergentes em relação aos textos originais do gênero. 

 

Um realismo mágico estrangeiro, uma ficção cyberpunk nativa 

Como prova da antítese que discutíamos até então, lembremos que Paz Soldán 
pertence à geração McOndo, idealizada por Alberto Fuguet e Sergio Gómez a 
partir da coletânea homônima de 1996, que apresenta como título-manifesto 
um evidente trocadilho entre a Macondo de García Márquez e a rede mundial 
de lanchonetes McDonald’s. Na apresentação de McOndo (1996) lemos que 

 

[E]l nombre (¿marca-registrada?) McOndo es, claro, un 
chiste, una sátira, una talla. Nuestro McOndo es tan 
latinoamericano y mágico (exótico) como el Macondo real 
(que, a todo ésto, no es real sino virtual). Nuestro país 
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McOndo es más grande, sobrepoblado y lleno de 
contaminación, con autopistas, metro, tv-cable y barriadas. 
En McOndo hay McDonald´s, computadores Mac y 
condominios, amén de hoteles cinco estrellas construidos 
con dinero lavado y malls gigantescos. 

   

O que os integrantes da geração propõem é “desconstruir” (Fuguet, 
2005, p. 103) a América Latina imaginada pelos escritores do realismo 
mágico – para enfatizarmos um termo citado por Fuguet numa releitura 
recente da geração. Portanto, no lugar das figuras folclóricas do realismo 
mágico, surgem os ícones da cultura globalizada, reflexos do neoliberalismo 
que atingiu a América Latina a partir da década de 1990. Ainda em sua 
releitura, apresentada ironicamente como “apontamentos sobre McOndo e 
neoliberalismo mágico”, Fuguet acrescenta o seguinte: 

Mas McOndo (isto é, uma América Latina global, misturada, 
diversa, urbana, do século 21) já estava explodindo na TV, na 
música, na arte, na moda, no cinema e no jornalismo. Nossa tese, 
ou, para ser exato, nosso argumento era bem simples: a América 
Latina conturbada, desordenada, é bastante literária, sim, quase 
uma obra de ficção, mas não é um conto folclórico. É um espaço 
volátil onde o século 19 se mistura ao século 21. Mais do que 
mágico, sugerimos, esse lugar é peculiar. O realismo mágico 
reduz uma situação complexa demais à mera curiosidade. A 
América Latina não é curiosa (Fuguet, 2005, p. 106-107).   

Contrária ao exotismo imposto à literatura latino-americana, a geração 
McOndo busca uma literatura integrada ao mundo, mas ainda assim diferente. 
Na verdade, no contexto da geração, mesmo a expressão “literatura latino-
americana” apresenta problemas terminológicos, pois 

 

[p]ara esses escritores, afastar-se da literatura do boom 
significa não só abolir o realismo mágico, já transformado 
num lugar-comum do exotismo latino-americano de 
exportação, mas também dar prioridade à pergunta sobre a 
identidade pessoal em detrimento da tradicional discussão 
sobre a identidade latino-americana (embora evidentemente 
uma redefinição da América Latina esteja em jogo quando 
se reivindica que é preciso ir além do “indígena, folclórico, 
esquerdista” para entendê-la) (Vidal, 2005, p. 173). 
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Ou como afirmam Fuguet e Gómez na apresentação de McOndo: “Los 
cuentos de McOndo se centran en realidades individuales y privadas. 
Suponemos que ésta es una de las herencias de la fiebre privatizadora 
mundial”. Esses escritores distanciam-se, portanto, da identidade latino-
americana para oferecerem identidades individuais, mas assimiladas ao 
processo de globalização. Logo, “já não se quer uma literatura chilena nem 
latino-americana, mas mundializada, com a qual qualquer jovem em qualquer 
país do mundo capitalista possa se identificar” (Vidal, 2005, p. 174). 
Aproximamo-nos agora do destino dessa discussão inicial, pois onde 
encontramos essa literatura do mundo capitalista? Nossa resposta acha-se na 
ficção cyberpunk, vista desde já como “[...] a expressão literária suprema, se 
não do pós-modernismo, então do próprio capitalismo tardio” (Jameson, 
2006, p. 414; grifo do autor). De fato, por ser a expressão literária do 
capitalismo tardio, ou seja, do capitalismo multinacional, globalizado, 
encontramos a ficção cyberpunk em vários cantos do mundo, desde a Polônia 
– “Szkota” (1996), de Jacek Dukaj – até o Peru – Mañana, las ratas (1984), 
de José B. Adolph. E aqui retornamos e justificamos as referências de Paz 
Soldán, citadas no início desse artigo. 

Apesar de nunca indicarem explicitamente essa relação – exceto na já 
citada epígrafe de El delirio –, os integrantes da geração McOndo sempre se 
mostraram próximos dos temas do imaginário cyberpunk. Ao comentarem 
uma das referências da coletânea McOndo, Fuguet e Gómez citam alguns 
termos próprios do universo cyberpunk: 

 

Su inspiración más cercana es otro libro: Cuentos con Walkman 
(Editorial Planeta, Santiago de Chile, 1993), una antología de 
nuevos escritores chilenos (todos menores de 25 años), que 
irrumpió ante los lectores con la fuerza de un recital punk. (...) 
Como dice la franja que anuncia la cuarta edición, la moral 
walkman es “una nueva generación literaria que es post-todo: 
post-modernismo, post-yuppie, postcomunismo, post-babyboom, 
post-capa de ozono. Aquí no hay realismo mágico, hay realismo 
virtual”. 

Punk, pós-modernismo, realidade virtual, palavras que também 
encontramos no discurso cyberpunk. Surgido na década de 1980, no contexto 
social e tecnológico norte-americano, o cyberpunk também é uma geração 
pós-tudo, principalmente pós-modernismo (o pastiche e a implosão de 
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gêneros) e pós-comunismo (a queda do Muro de Berlim)2. Mas mesmo diante 
dessas referências, um escritor como Paz Soldán não descarta totalmente seus 
antecessores do realismo mágico, como percebemos nesta reflexão da 
personagem Ramírez-Graham, entre Cem anos de solidão (1967) e os 
mistérios em torno da personagem Albert: 

 

La había leído y disfrutado, y también se había reído mucho al ver 
que sus compañeros la tomaban como una versión de la 
extravagante y exótica vida en América Latina. Yes, they do 
things differently down there, les decía, but it isn’t exotic. Por lo 
menos no era así Cochabamba en sus vacaciones. Había fiestas y 
drogas y televisión y mucha cerveza, como en sus años en 
Chicago. Ningún abuelo amarrado a un árbol, ninguna bella 
adolescente ascendiendo a los cielos. Y ahora que vivía aquí, fuck, 
su imaginación lo traicionaba: acaso García Márquez tenía algo de 
razón (Paz Soldán, 2005, p. 172). 

 

Numa sociedade governada por transações virtuais operadas a partir de 
códigos “indecifráveis”, pois pertencem ao mundo das máquinas, dos 
computadores, um criptoanalista como Albert adquire poderes sobrenaturais, 
como os bruxos de O reino deste mundo (1949), obra inaugural do realismo 
mágico: “That is, the hacker becomes a kind of wizard or guru who has access 
to knowledge that mere mortals are unable to attain” (Brown, 2006, p. 116). 
Também observamos essa relação desde a obra que lança os fundamentos da 
ficção cyberpunk: o título Neuromancer (1984), do primeiro romance de 
William Gibson, “[...] é um trocadilho entre neuro e mântico, criando mágicos 
cibernéticos, unindo a força racional da neurociência com as potências 
desconhecidas da magia” (Lemos, 2002, p. 205). Mas a relação torna-se mais 
próxima, pelo menos do realismo mágico (mas sem que existam referências 
intertextuais declaradas), no segundo romance de Gibson: em Count Zero 
(1986), entidades do vodu haitiano são acessadas através do ciberespaço. 
Diante desse quadro, não nos surpreendemos com alguns escritores chilenos 
que definem suas obras como “Magic Realism 2.0”, ou seja, um upgrade do 
realismo mágico baseado em gêneros considerados não-convencionais pela 
literatura latino-americana, como a ficção científica e a fantasia (Muñoz 
Zapata, 2007, p. 10). Tudo isso indica que, mesmo diante da revolução 
informática, “García Márquez teria algo de razão”. 

                                                           
2 As questões ecológicas (“pós-camada de ozônio”) são preocupações tardias dos escritores cyberpunks, 
principalmente de Bruce Sterling, em Tempo fechado (1994). Entretanto, o universo pós-apocalíptico descrito 
em várias obras do gênero revela, desde os anos 1980, preocupações semelhantes. 
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Naturalizando o cyberpunk: paródias e utopias 

Mas retornemos novamente à citação de Snow Crash como epígrafe de El 
delirio: o intertexto mais evidente entre as obras é confirmado por Brown ao 
comentar as personagens dessa última: “Characters constantly access the 
internet, chat on IRCs, and play in the Playground – a virtual reality world 
inspired by Neal Stephenson’s Metaverse in his well-known novel Snow 
Crash, a novel Paz-Soldán references with an epigraph” (Brown, 2006, p. 
118). Entretanto, outras relações se destacam, principalmente se 
considerarmos que as duas obras apresentam paródias da ficção cyberpunk. 
Na verdade, para Person (1998) Snow Crash é pós-cyberpunk e, como já 
indicamos noutro momento (Londero, 2007, p. 127), existe algo de pós-
cyberpunk nas recepções tardias do gênero realizadas pela literatura latino-
americana. Porém, enquanto as duas obras se assemelham pelas paródias, El 
delirio se difere pela alternativa utópica que oferece, inexistente na 
“celebração neoconservadora do presente” (Jameson, 2007, p. 132) festejada 
pela ficção cyberpunk. Mas vejamos cada caso, começando pelas paródias: El 
delirio, por exemplo, parece ironizar o sucesso comercial do universo 
cyberpunk3 ao descrevê-lo como um jogo de computador chamado 
“Playground”: 

 

Allí, cualquier individuo, por medio de una suma mensual 
básica – veinte dólares que podían convertirse en mucho 
más de acuerdo al tiempo de uso –, creaba su avatar o 
utilizaba uno de los que el Playground ponía a la venta, e 
intentaba sobrevivir en un territorio apocalíptico gobernado 
con mano dura por una corporación. El año en que 
transcurría el juego era 2019 (Paz Soldán, 2005, p. 80-81). 

 

Um cenário apocalíptico dominado por corporações multinacionais é o 
que encontramos em várias obras do gênero, desde Neuromancer até Synners 
(1991), de Pat Cadigan. 2019 também é o ano em que transcorre o enredo de 
Blade Runner (1982), filme referencial do imaginário cyberpunk. Mas tudo 
isso são, no romance de Paz Soldán, elementos de um jogo de computador 
que cobra taxas mensais de seus usuários. Já em Snow Crash, em vez de 

                                                           
3 Ao comentar a expansão do cyberpunk para além dos limites do gueto da ficção científica, Moreno afirma 
como isso “[...] esvaziou o conteúdo revolucionário do movimento e o transformou em um rótulo a mais, que 
pouco a pouco foi gerando todo tipo de clichês que desembarcaram, como culminação do processo evolutivo, 
no cinema comercial de Hollywood” (Moreno, 2003, p. 8). 
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parodiar o cenário, investe-se contra uma figura transformada em mito pela 
ficção cyberpunk: 

 

Na comunidade global de hackers, Hiro é um nômade 
talentoso. Este é o tipo de estilo de vida que soava 
romântico para ele até cinco anos atrás. Mas, à luz mortiça 
da idade adulta, que é para os vinte e poucos anos o que a 
manhã de domingo é para a noite de sábado, ele consegue 
ver com clareza o que isso realmente significa: ele está duro 
e desempregado (Stephenson, 2008, p. 25-26). 

 

Na década de 1990, ou seja, no pós-cyberpunk, o hacker perde sua aura 
romântica: “Longe de serem solitários alienados, as personagens pós-
cyberpunk são frequentemente membros integrados na sociedade (i.e., eles 
têm trabalhos)”4 (Person, 1998, p. 11). Ou como explicam Arthur e 
Marilouise Kroker, num artigo sobre a morte do cyberpunk: os anos 1990 são 
“[...] o fim da fase carismática da realidade digital e o começo da lei de ferro 
da estandardização tecnológica”5 (Kroker; Kroker apud Moreno, 2003, p. 69). 
Ou seja, o ciberespaço não é mais um lugar de resistência adotado por hackers 
revolucionários, mas um veículo de expansão do capitalismo. Entretanto, 
curiosamente, em El delirio persiste a aura romântica em torno do hacker, 
mas atravessada por uma releitura marxista: 

No mesmo instante, a emoção ainda em sua pele, Kandinsky 
voltaria a ingressar no site do Citibank. Desta vez, não roubaria 
números de cartões de crédito; destruiria a página de boas-vindas 
aos clientes, e a trocaria por uma foto de Karl Marx e um grafite 
proclamando a necessidade de resistência. É o nascimento do 
ciberhacktivismo de Kandinsky6 (Paz Soldán, 2005, p. 136). 

 

Para Gabilondo, “the utopian appropriation of cyberspace as the final 
frontier for hacking, terrorism against the system, etc. is nothing but wishful 
                                                           
4 Tradução livre do original: “Far from being alienated loners, postcyberpunk characters are frequently 
integral members of society (i.e., they have jobs)”. 
5 Tradução livre do original: “[...] el fin de la fase carismática de la realidad digital y lo comienzo de la ley de 
hierro de la estandarización tecnológica”. 
6 Tradução livre do original: “Al rato, la emoción todavía en su piel, Kandinsky volverá a ingresar al sitio del 
Citibank en la red. Esta vez, no robará números de tarjetas de crédito; destruirá la página de bienvenida a los 
clientes, y la reemplazará por una foto de Karl Marx y un graffiti proclamando la necesidad de la resistencia. 
Es el nacimiento del ciberhacktivismo de Kandinsky”. 
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libertarian thinking” (Gabilondo apud Brown, 2006, p. 128). Entretanto, para 
além do pensamento libertário, o ciberhacktivismo de Kandinsky adota uma 
postura autenticamente marxista, principalmente ao criticar o discurso 
anarquista contemporâneo que “[...] would seem to valorize a life in the 
present and in the everday, a conception of temporality rather different from 
the strategies of large-scale anti-capitalist struggle as the perspective of 
Capital would seem to impose them” (Jameson, 2007, p. 213). Ou seja, ao 
invés de um ataque organizado ao sistema capitalista, o anarquismo 
contemporâneo, por desacreditar em manifestações como tal, propõe enclaves 
utópicos no interior desse sistema, convivendo em simbiose. Identificamos 
esse tipo de anarquismo no conceito de Zona Autônoma Temporária (ou Taz, 
sigla em inglês de Temporary Autonomous Zone), proposto por Hakim Bey: 
para ele, “a Taz é uma espécie de rebelião que não confronta o Estado 
diretamente, uma operação de guerrilha que libera uma área (de terra, de 
tempo, de imaginação) e se dissolve para se re-fazer em outro lugar e outro 
momento, antes que o Estado possa esmagá-la” (Bey, 2006, p. 14; grifo do 
autor). No entanto, o que nos chama a atenção é uma das possíveis origens 
desse conceito: 

Recentemente, Bruce Sterling, um dos principais expoentes 
da ficção científica cyberpunk, publicou um romance 
ambientado num futuro próximo e tendo como base o 
pressuposto de que a decadência dos sistemas políticos vai 
gerar uma proliferação de experiências comunitárias 
descentralizadas: corporações gigantescas mantidas por seus 
funcionários, enclaves independentes dedicados à “pirataria 
de dados”, enclaves verdes e social-democratas, enclaves de 
Trabalho-Zero, zonas anarquistas liberadas etc. A economia 
de informação que sustenta esta diversidade é chamada de 
Rede. Os enclaves (e o título do livro) são Ilhas na Rede 
[Islands in the Net , no original] (Bey, 2006, p. 8). 

Islands in the Net (1988) é um romance de Bruce Sterling, escritor 
apontado como ideólogo do movimento cyberpunk. Frisamos isso para 
destacar o mútuo interesse entre o gênero e a política de esquerda: na verdade, 
encontramos uma referência dúbia ao marxismo nas páginas do pequeno 
jornal de divulgação do movimento (Cheap Truth #4), mais precisamente 
numa resenha de A terceira onda (1980), a “bíblia do cyberpunk”, redigida 
por Alvin Toffler: “Former Marxist Toffler had his paradigms set early; he 
aims to be the Marx of the twenty-first century, only this time it'll be done 
right”. Observamos na citação tanto uma admiração quanto uma descrença 
pelo marxismo, posições que também identificamos em El delirio – apesar de 
líder revolucionário, ou justamente por isso, Kandinsky também tem as mãos 
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“manchadas de sangre” (Paz Soldán, 2005, p. 334; grifo do autor) –, embora 
essa obra não abandone o marxismo enquanto proposta válida diante do 
anarquismo contemporâneo, pois vejamos sua crítica às “ilhas na rede”: 

Una mañana se despertará diciendo que todo había sido un 
sueño magnífico, pero sueño al fin. Se despedirá de Iris y le 
agradacerá haberle mostrado el camino. Él también tenía 
ahora una utopía pirata: era cierto, había que reclamar lo que 
les correspondía, atacar el Playground hasta hacerlo ponerse 
de rodillas; había que reapoderarse del espacio virtual, y no 
sólo de éste sino también del espacio real. Había un Estado, 
había corporaciones contra las cuales se debía luchar. De 
nada servía refugiarse en una isla en la red (Paz Soldán, 
2005, p. 135). 

Apesar das referências ao anarquismo de Bey, sendo “utopia pirata” 
uma delas7, o que percebemos nessa reflexão da personagem Kandinsky é um 
retorno à prática política real, se assim podemos nos expressar em 
contraposição à prática política virtual, às “diversas formas de governo e 
organização social” (Paz Soldán, 2005, p. 135) disseminadas pelas 
comunidades virtuais apresentadas a Kandinsky pela personagem Iris. Para 
um marxista como Jameson, conceitos semelhantes ao de Taz enganam ao 
separarem infraestrutura e superestrutura, economia e política (Jameson, 
2007, p. 219) – real e virtual, para ressaltarmos um paralelo revelador entre a 
posição de Jameson e o nosso objeto de estudo. 

Mas deixemos esse debate por um momento e continuemos a estabelecer 
as relações entre El delirio e a ficção cyberpunk. Já indicamos anteriormente 
as paródias desse gênero realizadas por essa obra, sugerindo inclusive 
proximidades entre ela e o pós-cyberpunk em geral, mas devemos também 
enfatizar suas semelhanças com um tipo de ficção cyberpunk, denominada por 
Sterling como nowpunk – termo cunhado a partir de obras do gênero que 
surgiram na virada do século, ambientadas no presente, em vez de num futuro 
próximo. Esse é o caso de Reconhecimento de padrões (2003), de Gibson, e 
também de El delirio. Entretanto, essa presentificação paradoxal da ficção 
científica, ou seja, de um gênero conhecido principalmente por suas 
extrapolações do futuro, não é um fenômeno recente, como pode parecer. 
Encontramos antecessores do nowpunk em alguns contos de um autor clássico 
como Ray Bradbury: em “Sim, a gente se encontra na beira do rio” (1969), 
por exemplo, moradores discutem o abandono de uma pequena cidade devido 
à construção de uma rodovia. Pode não parecer um conto de ficção científica, 
mas verificamos nesse exemplo a definição do gênero proposta por Asimov: 
“O importante em matéria de ficção científica, até mesmo fundamental, é 
                                                           
7 Sobre esse assunto, ver nosso artigo (Londero, 2008a). 
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aquilo que efetivamente a fez surgir, ou seja, a percepção das mudanças 
produzidas pela tecnologia” (Asimov, 1984, p. 18). Já Fernandes, ao “esticar 
os limites das definições clássicas do termo [ficção científica]”, classifica 
positivamente Reconhecimento de padrões: “[...] o livro de Gibson atende a 
dois requisitos básicos: 1) é uma obra de ficção; e 2) trata em algum nível de 
uma ciência (informática)” (Fernandes, 2006, p. 100). Contudo, o debate em 
torno da presentificação da ficção científica ganha relevo a partir de 
Baudrillard e seu artigo “Simulacros e ficção científica” (1987), no qual é 
posta em dúvida a qualidade extrapolativa do gênero num mundo pautado por 
“façanhas” tecnológicas (viagem à lua, clonagem, etc.): 

 

A partir daí, alguma coisa deve mudar: a projeção, a extrapolação, 
essa espécie de desmedida pantográfica que constituía o encanto 
da ficção científica são impossíveis. Já não é possível partir do 
real e fabricar o irreal, o imaginário a partir dos dados do real. O 
processo será antes o inverso: será o de criar situações 
descentradas, modelos de simulação e de arranjar maneira de lhes 
dar as cores do real, do banal, do vivido, de reinventar o real como 
ficção, precisamente porque ele desapareceu da nossa vida 
(Baudrillard, 1991, p. 154-155).  

Baudrillard cita Crash (1973), de J. G. Ballard, como exemplo dessa 
ficção científica voltada para o estranhamento do cotidiano. Na verdade, 
numa introdução posterior à publicação do seu romance, Ballard segue uma 
linha de raciocínio muito próxima da de Baudrillard: 

Além disso, sinto que o equilíbrio entre ficção e realidade mudou 
de modo significativo nas últimas décadas. Cada vez mais seus 
papéis são invertidos. Vivemos num mundo regido por ficções de 
todos os tipos – o consumo de massa, a propaganda, a política 
conduzida como um ramo da propaganda, o pré-esvaziamento, 
operado pela televisão, de qualquer resposta original à 
experiência. Vivemos no interior de uma enorme novela. Hoje é 
cada vez menos necessário ao escritor inventar o conteúdo 
ficcional de seu romance. A ficção já está aí. A tarefa do escritor é 
inventar a realidade (Ballard, 2007, p. 8). 

 

“Inventar a realidade” é o que propõe o nowpunk, mas Gibson já fazia 
isso antes de Reconhecimento de padrões, como mostra Siivonen: “In Gibson 
technology no longer operates as a sign for the legitimacy of the scientific 
conception of the world characteristic of the genre. Far more, it is technology 
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itself that is the alien and ‘uncanny’ otherness threatening humankind” 
(Siivonen, 1996, p. 234). A tecnologia não é apenas signo de legitimação da 
ficção científica, mas da própria sociedade ocidental. Nesse sentido, ao 
apresentá-la como estranha, Gibson reinventa a realidade.  

Estruturalismo e marxismo: uma possível análise 

Mas qual é a reinvenção de Paz Soldán? Tal qual Gibson, a tecnologia 
também surge aqui como elemento estranho? Na verdade, em Paz Soldán, o 
estranhamento não advém de tecnologias, mas de paradigmas tecnicistas. 
Comecemos pela cibernética, a qual já podemos observar no cyber de 
cyberpunk: “O prefixo ciber vem de cibernética, a ciência do estudo do 
controle de processos de comunicação entre homens e máquinas, homens e 
homens e máquinas e máquinas” (Lemos, 2002, p. 204). Para controlar tais 
processos de comunicação, a cibernética traduz qualquer sistema (vivo ou 
não) em termos de informação, ou seja, num conjunto de acontecimentos 
probabilísticos: desde os sinais do código Morse até as moléculas do código 
genético. É por isso que a personagem Miguel pensa consigo: “Tocas tu piel 
cansada, llena de arrugas. Tú también eres información que se va degradando 
irreversiblemente” (Paz Soldán, 2005, p. 147). Mas se tudo pode ser traduzido 
em termos de informação, mesmo o corpo humano, então não há distinções 
entre o homem e a máquina. Esse é o paradigma proposto por um famoso 
teórico da cibernética: o matemático Alan Turing, referência fundamental 
para compreendemos o romance de Paz Soldán e a personagem Miguel, cujo 
codinome é Turing. Em “Computadores e inteligência” (1950), por exemplo, 
Alan Turing começa se perguntando: “Podem as máquinas pensar?”. Para 
responder positivamente a essa pergunta, o matemático procura semelhanças 
entre a mente pensante (humana) e a mente programada (máquina) e as 
encontra reduzindo a primeira à segunda: 

 

No processo de tentar imitar a mente humana adulta, temos de 
refletir bastante sobre o processo que a levou até o ponto onde se 
encontra. Cumpre atentar para três componentes: 

(a) O estado inicial da mente, isto é, ao nascer; 

(b) A educação que recebeu; 

(c) Outras experiências, que não as descritas como educação, a que 
foi submetida (Turing, 1973, p. 77). 

 

Logo, “em outras palavras, o cérebro humano é também programado, 



Diálogos Latinoamericanos 17, 2010 

 
 

 96

 

 
 

pela genética, pela educação e pela experiência” (Apter, 1973, p. 77). Este é o 
delírio de Turing: um mundo onde tudo é programação, onde tudo é 
informação. Porém, um mundo imaginado assim não é exclusivo do 
paradigma cibernético, como demonstra Pfohl, numa analogia reveladora: 

Em outras palavras, a cibernética substitui um modelo simplista de 
comando em uma só via por uma visão do processo de mandar e 
receber mensagens como algo mediado pela influência da própria 
prática comunicativa: essa seria uma influência das letras, dos 
ícones e das imagens em movimento. Não fique surpreso se aqui 
você achar semelhanças entre a cibernética, com o seu imaginário 
de comunicadores descentrados, amarrados a um fluxo de redes de 
feedback escriturais, textuais e providos de textura, e a imagem da 
vida social oferecida por certas versões da teoria pós-
estruturalista. A cibernética e o pensamento pós-estruturalista 
emergiram em tempos e espaços historicamente relacionados (da 
metade para o final do século XX). Os dois estão 
genealogicamente relacionados, tanto no campo material quanto 
no imaginário. Quando estudados criticamente, cada um também 
sugere (potencialmente) imagens nas quais se reflete e se repete 
uma sensibilidade ao poder (Pfohl, 2001, p. 108-109). 

De fato, existem várias similaridades entre a cibernética e o pensamento 
pós-estruturalista. Se para a cibernética tudo é informação, para o pós-
estruturalismo tudo é texto: Anderson, por exemplo, explica como o 
pensamento estruturalista surge da exorbitação do conceito de linguagem 
proposto por Saussure, culminado na sentença pós-estruturalista derridiana 
“não há nada fora do texto”, “nada antes do texto, nenhum pretexto que não 
seja texto” (Derrida apud Anderson, 1984, p. 48). Podemos imaginar o 
Metaverso de Stephenson, que também encontramos em El delirio, como uma 
versão ficcional desta sentença: “O Metaverso é uma estrutura ficcional feita 
de código. E o código é simplesmente uma forma de fala – a forma que 
computadores compreendem” (Stephenson, 2008, p. 198). Porém, sua 
representação máxima ainda são aquelas cenas de lugares e pessoas 
“codificados” (Fig. 1) que assistimos na série cinematográfica Matrix (1999 e 
2003), não por acaso considerada “o auge do cyberpunk cinematográfico” 
(Moreno, 2003, p. 118): 
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Figura 1 (Warner Bros., 1999, Matrix) 
 

Na Matrix, tudo é texto, e, fora da Matrix, não há nada, somente o 
“deserto do real”. De algum modo, isso nos remete às alucinações da 
personagem Albert: 

Rostros. Pasan frente a mí. Se sientan. Esperan. Me esperan... Sus 
gestos son códigos. Sus ropas son códigos. Todo es código... Todo 
es escritura secreta. Todo es palabra escrita por un Dios ausente... 
O hemipléjico... O un torpe demiurgo... Un incontinente 
demiurgo... (Paz Soldán, 2005, p. 38). 

Se tudo é palavra escrita por um Deus ausente, então onde está o autor? 
Morto, como declara Barthes em “A morte do autor” (1968): “A escritura é 
esse neutro, esse composto, esse oblíquo aonde foge o nosso sujeito, o 
branco-e-preto onde vem se perder toda identidade, a começar pela do corpo 
que escreve” (Barthes, 1988, p. 65). Na verdade, desde Lévi-Strauss, o 
estruturalismo se empenha categoricamente em excluir o sujeito de qualquer 
campo de conhecimento científico (Anderson, 1984, p. 44). Já em Foucault, 
não nos alarmamos ao verificar um discurso autorreplicante, acima do sujeito, 
como revelam as palavras eloquentes que abrem a aula inaugural de 1970: 

 

Gostaria de me insinuar sub-repticiamente no discurso que devo 
pronunciar hoje, e nos que deverei pronunciar aqui, talvez durante 
anos. Ao invés de tomar a palavra, gostaria de ser envolvido por 
ela e levado bem além de todo começo possível. Gostaria de 
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perceber que no momento de falar uma voz sem nome me 
precedia há muito tempo: bastaria, então, que eu encadeasse, 
prosseguisse a frase, me alojasse, sem ser percebido, em seus 
interstícios, como se ela me houvesse dado um sinal, mantendo-se, 
por um instante, suspensa. Não haveria, portanto, começo; e em 
vez de ser aquele de quem parte o discurso, eu seria, antes, ao 
acaso de seu desenrolar, uma estreita lacuna, o ponto de seu 
desaparecimento possível (Foucault, 2007, p. 5-6). 

Empregando mais uma vez Snow Crash como analogia, os discursos 
são “ideias virais”, “informações auto-replicantes”, enquanto os sujeitos são 
“hospedeiros” dessas ideias, dessas informações (Stephenson, 2008, p. 368-
369). Mas também notamos no discurso de Foucault aquela ojeriza por 
começos, origens, que reencontramos no pós-estruturalismo. Um exemplo é a 
crítica derridiana ao conceito de valor de uso elaborado por Marx, ou melhor, 
ao valor de uso enquanto origem deturpada pelo valor de troca: “Em sua 
iterabilidade originária, um valor de uso está de antemão prometido, 
prometido à troca e para além da troca. Ele está de antemão lançado no 
mercado das equivalências” (Derrida, 1994, p. 216). Como em todo 
estruturalismo, existe aqui uma aplicação da linguística saussureana – pois 
também não é a linguagem um “mercado das equivalências”? –, mais 
precisamente da relação arbitrária entre significante e significado: sob esse 
ponto de vista, é possível equiparar a experiência de comer filé e a 
experiência de dirigir no campo, para nos valermos de um exemplo dado por 
Jameson (Jameson, 1997, p. 41). Portanto, mesmo sendo posterior a uma 
fantasmagoria do valor em si (Derrida, 1994, p. 213), mesmo sendo uma 
ilusão adâmica, o valor de uso é, para Marx, um argumento fundamental 
contra a lógica do mercado, contra a transformação de tudo em qualquer 
coisa. Observamos essa lógica em El delirio, como afirma Brown: 

Paz Soldán employs the hacker’s posthuman possibilities as a 
conduit for his exploration of a metaphorical reality where 
poststructuralist theories on the interconnections of language and 
reality culminate in a world where people are their PIN numbers, 
hackers’ bodies melt into their virtual avatars and dictatorships re-
codify themselves as democratic governments dedicated to 
neoliberal policy (Brown, 2006, p. 118). 

Onde tudo é linguagem, tudo é cambiável, nada é particular. Para 
aproveitarmos a analogia assinalada por Brown – também indicada noutro 
momento do seu artigo8 –, há uma evidente relação entre o período pós-

                                                           
8 Sobre a personagem Montenegro, um fictício ex-ditador boliviano, Brown afirma que “Paz Soldán alludes 
here to the Bolivian governments of Hugo Banzer, the democratically elected former dictator, using the 
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ditatorial latino-americano e o neoliberalismo quando Richard define a 
passagem do antagonismo ditatorial (direita versus esquerda) ao pluralismo 
democrático-neoliberal como uma “cadeia passiva de diferenças que se 
justapõem, indiferentemente, uma às outras, sem confrontar seus valores para 
não desapaziguar o eixo de reconciliação neutro da soma”9 (Richard, 1999, p. 
321-322). A linguagem, a política, o mercado é essa reconciliação neutra onde 
as particularidades (valores de uso) abrandam suas diferenças perante uma 
universalidade (valor de troca) regulada por palavras, votos e dinheiro. Ou 
como afirma Adorno, especificamente sobre o mercado: “Acima e além de 
todas as formas específicas de diferenciação social, a abstração implícita no 
sistema de mercado representa a dominação do geral sobre o particular, da 
sociedade sobre os seus membros cativos” (Adorno apud Jameson, 1997, p. 
63). 

Mas é em outro romance de Stephenson que notamos mais uma 
característica do estruturalismo: em Cryptonomicon (1999), a personagem 
Lawrence – não por acaso, amiga fictícia da personagem Alan Turing, ponto 
de partida desta rede de relações – é assim descrita: 

 

The basic problem for Lawrence was that he was lazy. He had 
figured out that everything was much simpler if, like Superman 
with his X-ray vision, you just stared through the cosmetic 
distractions and saw the underlying mathematical skeleton. Once 
you found the math in a thing, you knew everything about it, and 
you could manipulate it to your heart's content with nothing more 
a pencil and a napkin. He saw it in the curve of the silver bars on 
his glockenspiel, saw it in the catenary arch of a bridge and in the 
capacitor-studded drum of Atanasoff and Berry’s computing 
machine (Stephenson, 2002, p. 10). 

Da mesma forma que Lawrence abusa de seus “esqueletos 
matemáticos”, o estruturalismo abusa de suas estruturas, produzindo um 
efeito semelhante ao da personagem, ou seja, uma indiferença pelo conteúdo 
de suas abstrações, sejam elas “barras prateadas de um instrumento de 
percussão” ou “arcos de uma ponte”: “O que é importante na análise 
estruturalista, em geral, é o fato de que ela separa o conteúdo real da história e 
se concentra integralmente na forma” (Gonçalves; Bellodi, 2005, p. 138). 
Anderson denomina essa característica do estruturalismo como “atenuação da 
verdade” e indica novamente o pós-estruturalismo de Derrida como ponto 
culminante: para o filósofo francês, a linguagem é “[...] um sistema puro e 
                                                                                                                                                                                
character of Montenegro, a bloody dictator who enjoys similar democratic success and who appears in many 
of Paz Soldán’s novels” (Brown, 2006, p. 116). 

9 Sobre esse assunto, ver nosso artigo (Londero, 2008b). 
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simples de significantes flutuantes, sem absolutamente nenhuma relação 
determinável com qualquer referente extralinguístico” (Anderson, 1984, p. 
53). Desde que descubramos as estruturas ou as “linhas de código” que 
governam o universo, pouco importa o que elas representam: 

Todas las respuestas deberían conducir a una sola: si el programa 
que hace funcionar el universo fuera matemático, habría un 
algoritmo primero del que derivan los demás. Si el programa fuera 
computacional, se trataría de tres o cuatro líneas de código, 
responsables de explicar tanto las mareas como las manchas del 
leopardo y la multiplicidad de lenguajes y los movimientos de tu 
mano derecha y el vuelo de las moscas y el nacimiento de las 
galaxias y Da Vinci y Borges y la cabellera pegajosa de Flavia y 
la sombra que proyectan los sauces llorones y Alan Turing (Paz 
Soldán, 2005, p. 238-239). 

Este pensamento de Miguel é semelhante ao de Lawrence – o que não 
nos surpreende, considerando o tema-comum das duas obras: a criptoanálise. 
Mas a realidade se esvanece definitivamente numa referência intertextual de 
El delirio (Paz Soldán, 2005, p. 221): o conto “A formiga elétrica” (1969), de 
Philip K. Dick. Nesse conto, a personagem Garson Poole descobre que é um 
androide e, ao se examinar, encontra um rolo de fita que funciona como um 
“dispositivo fornecedor de realidade” (Dick, 2005, p. 90). Mexendo nessa fita, 
Poole produz efeitos surreais, como patos que surgem no meio da sala, 
desmentidos por sua parceira Sarah, que nada percebe: 

– Não eram de verdade – disse Sarah. – Ou será que eram? Pois 
como é que... 

– Você também não é de verdade – retrucou. – Não passa de um 
elemento de estímulo na minha fita de realidade. Uma perfuração 
que pode desaparecer com verniz. Será que você existe noutra fita 
de realidade ou numa que tenha realidade objetiva? (Dick, 2005, 
p. 102) 

Ao fim do conto, Poole é destruído e, junto com ele, toda a realidade! 
Aqui, como no estruturalismo, a realidade é reduzida a um rolo de fita, a um 
texto. Mas diante desse panorama do estruturalismo que esboçamos até então, 
o que El delirio oferece como alternativa? Devemos agora regressar ao apelo 
de Kandinsky, ou seja, ao retorno do real e, consequentemente, do marxismo, 
derrotado pelo estruturalismo no início da década de 1960 (Anderson, 1984, 
p. 38). De fato, a conjugação entre realidade e marxismo realizada por 
Kandinsky nos parece uma resposta ao delírio de Turing, ou seja, ao 
estruturalismo latente de Miguel. O retorno do marxismo é, portanto, o 
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retorno do sujeito, do particular e do referente. E mesmo esse retorno revela 
laços de parentesco com o realismo mágico, pois algo (um simulacro?) da 
Revolução Cubana ressurge no horizonte de Río Fugitivo. 

 

Conclusão 

Ao longo desse artigo analisamos o romance de Paz Soldán, a partir das suas 
relações com a ficção cyberpunk e com o realismo mágico. A primeira 
aparece, desde logo, nas epígrafes da obra, em que um escritor do gênero é 
citado: na verdade, duas obras de Stephenson, Snow Crash e Cryptonomicon, 
surgem como referências intertextuais em El delirio. Mas como integrante da 
geração McOndo – uma paródia dos tempos de globalização a Macondo de 
García Márquez –, Paz Soldán também dialoga com seus antecedentes latino-
americanos, propondo críticas e releituras das obras do realismo mágico. 
Nesse embate entre o próprio e o alheio (Carvalhal, 2003) é difícil saber quem 
é quem, devido ao posicionamento ambíguo do autor diante das referências 
literárias latino e norte-americanas: enquanto o alheio da ficção cyberpunk 
torna-se próprio no mundo globalizado, o próprio do realismo mágico torna-
se alheio, artigo de exportação. 

Toda essa discussão acaba por desencadear outro embate, entre o 
estruturalismo e o marxismo. Se no embate anterior não reconhecemos o que 
é e o que não é nosso, aqui uma tradição marxista latino-americana parece 
responder a uma invasão estruturalista neoliberal. 
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