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Quando a consulta popular é uma fabula - O conto Serenissima Republica
de Machado de Assis como interpretacdo da democracia direta na
América Latina

Vinicius Mariano de Carvalho

Abstract

Originally published in 1882, in the collection of short-stories Papeis Avulsos,
A Serenissima Republica has as central theme the description of the political
corruption, especially in the electoral context. The story also discusses how an
ideal model (e.g. democracy), even if just, can be distorted in different ways,
when subjected to practice. Also, the narrative shows all possible tricks of
acquisition and retention of power. On the use of different textual resources: it
Is a tale, with the typical structure of this genre, which tells of a conference of
Conego Vargas that disseminates the scientific discovery about the world of
spiders, with all the philosophical and scientific rigor inherent in this type of
discourse. At this moment the text acquires the characteristics of a fable. With
a distinctive wit and irony, the writer develops a critical reflection about the
popular consultation and the consequent irregular political manipulation of
this process. On the basis of Machado de Assis’ story this paper will enlarge
the discussion, noting how his story can provide a critical and interpretative
key to the interpretation of direct democracy in contemporary Latin America.
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A mentira é uma verdade que se esqueceu de acontecer.
(Mario Quintana)

Introducéo

De todas as investidas da literatura na politica no contexto latinoamericano,
possivelmente a que, de maneira pratica, mais chamou a atencéo nos altimos
anos foi a candidatura de Mario Vargas Llosa a presidéncia do Peru em 1990,
candidatura esta que, apesar de lograr grande apoio popular gracas ao valor
forte e simbolico do nome Vargas Llosa, ndo conseguiu superar a maquina
politica que foi Fujimori.

Da Campanha eleitoral de Vargas Llosa resultou um livro, escrito por
seu filho Alvaro, e que recebeu o curioso nome de El diablo en Campafia.
Deste livro saquei 0 que poderia ser 0 motivador para a aproximacao que
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pretendo fazer aqui entre literatura e politica na América Latina. Diz Alvaro
Vargas Llosa:

Como portavoz de la campafia tuve, ademas, una responsabilidad de
primer orden en la guerra que nos enfrentd a tantos enemigos, unos
cuantos adversarios y un millén de mitos y mentiras, tan grandes que
hacen pensar en la politica como un dominio no lejano de la literatura.(
Vargas Lloasa, 1991: 12)

Esta citacdo é particularmente importante ndo sO por se tratar de um
jornalista, ou seja alguém que tem a palavra como instrumento de trabalho, e
filho de um dos escritores mais conhecidos da América Latina, mas
principalmente porque abre uma chave de compreensdo da politica nem
sempre levada muito em conta, a saber, a da politica como invencéo, criacéo,
ficcdo, fantasia, mentira mesmao.

Isso € de certa maneira novidade no contexto literario e politico
latinoamericano, ja que, historicamente, foi sempre mais comum se associar a
literatura a um lugar de resisténcia politica, como pratica ideoldgica, neste
nosso subcontinente, conferindo-lhe um caréater revolucionario, denunciador,
libertador. Assim, ser escritor na América Latina € quase sindnimo de ser
esquerdista, independentemente do que significa esta palavra nos diferentes
paises latinoamericanos.™

O que gostaria de salientar é que, para além de um comprometimento
ideoldgico, € preciso atentar-se para o fato de que a literatura, como arte da e
com a linguagem, tem uma relevancia maior do que se pode imaginar neste
contexto politico. A linguagem € um dos principais sistemas simbélicos com
0 qual o homem representa sua relacdo com as normas e 0s projetos da
coletividade, da sociedade, ou seja, sua relacdo politica. Indo além de
imaginar que a literatura se relaciona com a politica apenas por seu carater
“mentiroso” e mitogénico, como sugere Alvaro Vargas Llosa, a literatura é
politica porque ambas se fazem pelo discurso, pela linguagem.
Compreendendo desta maneira, ndo é necessario esperar o comprometimento
ideolégico ou pratico do escritor. Sua escrita, independente de um
posicionamento, € sempre politica, pois estabelece uma relacdo imaginaria
entre o individuo e suas reais condi¢des de existéncia.

Neste sentido, ndo pode ser desconsiderada uma andlise literaria da
politica, nem tampouco uma analise politica da literatura. E talvez conjugando

15 Listar autores e obras que confirmem essa afirmativa seria mero exercicio de erudicio, Desde o México,
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um pouco mais, e é 0 que faco neste texto, estabelecer uma hermenéutica
politico/literaria. E com esta compreensdo que analiso o conto A Serenissima
Republica de Machado de Assis.

A Serenissima Republica Fabulosa

Publicado originalmente em 1882 na coletanea de contos Papéis Avulsos, A
Serenissima Republica ja traz de antemdo uma particularidade: é um conto,
em formato de conferéncia e com uma estrutura de fabula. Esse hibridismo
genial j& estabelece um jogo com o leitor que se vé defrontado com trés
perspectivas analiticas distintas, visto os diferentes géneros textuais
propostos. Um conto € histéria inventada, género narrativo condensado,
sintético, obrigando o desenlace do enredo sem muita delonga, o climax é
quase imediato, mas sabe o leitor estar diante da invencdo, da criacdo, da
ficcdo pura, fantasiosa, usando uma palavra de Alvaro Vargas Llosa, da
mentira. A conferéncia, ao contrario do conto, é género cientifico,
comprometido com a verdade e com o rigor légico. Ainda que se permita
floreio estilistico, este mais é adorno que conteudo. Regida por regras
retoricas, a conferéncia procura convencer pela razdo, sem dar margens para
dubiedades ou falsas interpretacdes. Ja a fabula, também narrativa ficcional,
exerce no leitor um fascinio ludico, provocado pela imediata associa¢do do
animal ao humano, pelo dizer e néo dizer, e ainda por trazer uma moralidade
ja pronta, com a qual se concorda, porém sempre com o desejo de se buscar 0
contrario, de coloca-la em davida.

O conto é nada mais que a conferéncia do Cénego Vargas, anunciando
como tinha conseguido decifrar a linguagem de uma espécie de aranhas e
comunicar-se com elas. Gragas a isso 0 cénego logra lhes infundir um senso
de superioridade divina e agrupa em torno de si um grande nimero delas. Para
organizé-las, deu-lhes um regime social e um sistema de governo. Na
dificuldade de escolher entre um dos regimes vigentes, preferiu recorrer ao
modelo da antiga republica de Veneza, desta retomando o proprio nome,
Serenissima Republica, crendo ser este 0 modelo mais justo para sua nova
sociedade. A sucessdo do conto/conferéncia/fabula retrata como a corrupcao
logo se estabelece naquele que parecia ser 0 mais perfeito dos sistemas, aos
olhos do Cbénego. Algumas aranhas logo descobrem quais os beneficios do
poder e iniciam uma série de artimanhas para manté-lo ou o conseguir.

O aspecto fabuloso do conto, este de deduzir-se uma moral aplicada ao
humano a partir da prosopopéia, se observa desde o inicio da conferéncia do
conego. Diz o narrador:

Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado a Aristoteles, se

lhe perguntasse: “Credes que se possa dar um regime social as aranhas?
Aristoteles responderia negativamente, como voés todos, porque é
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impossivel crer que jamais se chegasse a organizar sociavelmente esse
articulado arisco, solitario, apenas disposto ao trabalho, e dificilmente
ao amor.”

A pergunta ndo € sobre as aranhas, obviamente, mas fabulisticamente sobre a
sociedade humana. Acido, portanto, o comentario sobre os individuos e o
ceticismo quanto a sua capacidade de organizagdo social. Atente-se para o
fato de que o conego dirige-se a uma assembléia de ilustres da sociedade.

Com este aparente paradoxo, Machado de Assis inicia uma critica
irdnica, e mordaz aos modelos de organizacgéo politica, especialmente aqueles
de representatividade direta, apontando, fabulosamente, como a manipulagéo,
a corrupcdo e 0 jogo de interesses regem o exercicio da denominada
democracia. Esta fabula, mais que uma simples alegoria do que sdo as
eleicbes, um verdadeiro diagnostico do convivio social humano como um
todo, escrita em 1882 é, no entanto, atualissima, uma vez que ndo esta
comprometida com um contexto socio-historico que a associa diretamente a
um regime politico ou ideologico. O discurso de Machado, totalmente diluido
no conto/conferéncia/fabula, € incisivo, pois fala do ser humano e de como
este constroi sociedade.

A duavida e preocupacdo do conego na escolha do melhor sistema de
governo para esta “nova sociedade” residia, no entanto na idoneidade que
deveria ter este sistema. Entre os vigentes, o cdnego nao encontrava um
exemplar: “Hesitei na escolha; muitos dos atuais pareciam-me bons, alguns
excelentes, mas todos tinham contra si o existirem.” Por essa razao o conego
recorre ao modelo da Serenissima Republica veneziana, da qual copia 0 modo
eleitoral do saco com bolas nas quais estavam escritos 0S nomes dos
candidatos. A escolha dos que estariam, por um mandato, a servigo da
repablica se dava por sorteio. Aqui Machado, destilando sua ironia, aponta 0s
principais males que atentam contra a democracia direta. Nas palavras do
conego: “Este sistema fard rir aos doutores do sufragio; a mim nao. Ele exclui
os desvarios da paixdo, os desazos da inépcia, 0 congresso da corrupcao e da
cobica.” Ademais, o saco parecia bastante simbdlico para as aranhas, animais
eximinios na fiacdo de teias e tecidos.

Finalmente a sociedade das aranhas comeca a funcionar de acordo com
o modelo eleitoral imposto pelo conego e, segundo este mesmo, “o0 que posso
afirmar-vos é que, ndo obstante as incertezas da idade, eles caminham,
dispondo de algumas virtudes, que presumo essenciais a duracdo de um
Estado. Uma delas, como ja disse, é a perseverancga, uma longa paciéncia de
Penélope.” Cito este trecho, para evitar, desde ja, a possivel imagem que
poderia se criar de que Machado seria contrdrio ao voto direto, a
representacdo democréatica, quando na verdade apenas pretende explicitar
como 0s males que porventura surjam da democracia sdo resultado daqueles
que a exercem e ndo da idéia, em tese. Isso se torna mais claro na sequéncia

-84 -



Dialogos Latinoamericanos 18

do conto/conferéncia/fabula. O cénego comunica que “desde que
compreenderam que no ato eleitoral estava a base da vida pablica, trataram de
exercé-lo com a maior atengdo”. Evidente que esta “maior atenc¢do” referida
pelo cdnego é dubia, e temperando-a com alguma ironia machadiana vé-se o
quanto esta atencdo é a porta de entrada da corrupcdo, da inépcia e da cobica.

O conto/conferéncia/fabula segue narrando as diversas falcatruas que
vem a acontecer na Serenissima Republica das aranhas e de como, com a
manipulacdo da linguagem, da lei, da interpretacdo, aqueles mais
“afortunados”, espertos, vao se beneficiando pela eleicdo. A cada ato de
corrupgao novo, uma nova “solu¢ao” é encontrada para sana-lo, porém esta
solugdo abre espaco a uma nova maneira de burla, que, uma vez constatada,
engendra outra busca por solucdo. Nas sabias palavras do conego:
“infelizmente senhores, o comentario da lei é a eterna malicia”. Curiosamente
0 problema era sempre focalizado nas bolas, no saco, ou na maneira com que
se escrevem 0s nomes dos candidatos nas bolas, como se ai estivesse a origem
da corrupc¢éo. Ainda que reconhecida a omisséo, a distracdo, ou mesmo a ma-
fe de oficiais eleitorais ou de candidatos, estes nunca se viam punidos, ja que
sempre tinham seus atos justificados por algum inocente equivoco, sempre,
porém, o problema era atribuido ao saco ou as bolas, quer dizer o problema
era do sistema, ndo da acao do homem, ou melhor, da aranha.

Na proposta de uma hermenéutica politico-literaria deste conto pode-se
atribuir aqui certa razdo a Alvaro Vargas Llosa quando este associa politica &
literatura pela “mentira”. O ludibrio da verdade no mundo politico das
aranhas € mesmo digno de se comparar ao ato de invencdo da verdade da
literatura e as diversas explicacdes que encontram para a corrupcao, a cada
novo engodo descoberto, engendra um ato ficcional fantastico “no lejano de la
literatura”.

Sobre os partidos politicos criados nesta sociedade aracnidea, Machado
despeja a critica a superficialidade das ideologias partidarias. Quatro sdo 0s
partidos politicos desta sociedade: o partido retilineo, o curvilineo, o reto-
curvilineo e o anti-reto-curvilineo. Seus nomes derivam da concepcdo que
tém sobre a maneira como devem ser tecidas as teias, porém “como a
geometria apenas poderia dividi-los, sem chegar a apaixona-los, adotaram
uma simbolica” e os partidos trataram de logo associar a este valor
geométrico a valores morais. Assim para o partido retilineo a linha reta
exprime a justica, a probidade a inteireza, a constancia, enquanto que a
fraude, a deslealdade e a corrupcdo sdo representadas pela linha curva.
Exatamente o contrario defende o partido curvilineo. O partido reto-curvilineo
defende que a perfeicdo esta na combinagdo dos dois e o anti-reto-curvilineo é
contra todos. Enfim, nenhum partido oferece qualquer dimensdo politica ou
mesmo ideoldgica propositiva nesta sociedade.

N&o ha no conto/conferéncia/fabula nenhum tipo de comentério
analitico sobre estes partidos, apenas a descricdo dos mesmos, porém a trama
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narrativa € de tal modo irénica que fica evidente a critica a total alienacdo dos
partidos frente a sociedade que representam. Outra vez a aproximacdo da
politica a literatura se torna real quando a representatividade partidaria é
colocada por Machado como apenas uma representacdo simbdlica, sujeita,
portanto, a interpretacdo variada e maltipla.

Um curioso personagem que vem a reforcar a hermenéutica politico-
literdria que proponho para este conto € um grande filélogo, “talvez o
primeiro da republica, além de bom metafisico, ¢ ndo vulgar matematico”,
que aparece para justificar mais um ato de corrup¢do. Em uma eleicdo é
sorteado um candidato de nome Nebraska e 0 oponente perdedor contesta, no
entanto, dizendo que o nome escrito na bola ndo era Nebraska, mas o seu,
Caneca. Para provar isso, chama o fil6logo e este explica como na verdade o
nome Nebraska é Canela. O fil6logo é um ludibriador e arrogante, pois ndo
aporta uma demonstracdo de fato, sendo apenas um jogo de palavras para
menosprezar e enganar:

“E, (...), ndo a demonstrarei, visto faltar-vos 0 preparo necessario ao
entendimento da significacdo espiritual ou filosofica da silaba, suas
origens e efeitos, fases, modificacdes, consequéncias logicas e
sintaticas, dedutivas ou indutivas, simbdlicas e outras. Mas, suposta a
demonstracdo, ai fica a ultima prova, evidente, clara, da minha
afirmagao (...).”

A complexidade do discurso é neste sentido um artificio para mais uma
corrupcao, para mais manipulacdo politica. E neste caso, o paradoxal € que a
manipulacdo € executada por aquele que tem como funcédo tornar claros e
compreensiveis os textos, o filélogo, e ndo para confundi-los.

A fabula de uma Serenissima Republica

Retomando o que ja foi dito acima, ainda que Machado de Assis tenha escrito
este conto/conferéncia/fabula em um contexto socio-politico especifico, seu
texto transcende este contexto, pois é situavel em diversos ambientes politicos
mundiais, e muito particularmente na Ameérica Latina, onde, muitas vezes,
elei¢Ges beiram ao ficcional e a sociedade néo difere tanto desta das aranhas.
O que ainda chama a atenc¢éo e que ndo pode passar despercebido é que
0 cOnego nada fala da sociedade das aranhas antes de seu aprendizado da
linguagem destes animais. Sua postura é 0 que poderiamos chamar de
imperialista, pois, apesar de aprender a lingua das aranhas e se interessar por
sua sociedade, impde-se a elas e ndo se incomoda em ser visto como um deus,
beneficiando-se inclusive da adoracdo que lhe devotam. Seu imperialismo é
total quando, ignorando os habitos anteriores das aranhas, decide que vai dar-
lhes “um governo idoneo”. O que logra com isso € criar uma sociedade
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viciada pela corrupcdo. Enfim, fica-nos a pergunta se a imposi¢cdo de um
modelo de democracia e de representagdo direta sem considerar a “tradigdao”
daquela sociedade de aranhas ndo é a base do problema.

Fazendo nossa hermenéutica politico-literaria a pergunta salta da fabula
para a realidade latinoamericana. Onde estd a tradicdo politica
latinoamericana? Quem € o nosso ‘“conego”, que nos deu um ‘“governo
idoneo”? Qual é a Veneza de onde copiamos 0 modelo? Ou serd que
preferimos mesmo este modelo dado por um “ser superior”, afinal, com isso
justificamos todos os “desvarios da paixao, os desazos da inépcia, o congresso
da corrup¢ao e da cobica”, enfim os problemas de nossas democracias
diretas?

A conclusao do conto/conferéncia/fabula traz algo de resignacdo frente
a esta sucessdo de ardis e tramas corruptas, porém em se tratando de Machado
de Assis seria arriscado demais conformar-se com uma primeira leitura e isso
faz deste texto tdo atualizado e critico frente aos usos de democracia direta na
América Latina atualmente. Cito literalmente as Gltimas linhas:

Muitos abusos, descuidos e lacunas tendem a desaparecer, e 0 restante
tera igual destino, ndo inteiramente, decerto, pois a perfeicdo ndo é
deste mundo, mas na medida e nos termos do conselho de um dos mais
circunspectos cidaddos da minha republica, Erasmus, cujo ultimo
discurso sinto ndo poder dar-vos integralmente. Encarregado de
notificar a Ultima resolucdo legislativa as dez damas, incumbidas de
urdir o saco eleitoral, Erasmus contou-lhes a fabula de Penélope, que
fazia e desfazia a famosa teia, a espera do esposo Ulisses.

- V0s sois a Penélope da nossa republica, disse ele ao terminar; tendes a
mesma castidade, paciéncia e talentos. Refazei o saco, amigas minhas,
refazei 0 saco até que Ulisses, cansado de dar as pernas, venha tomar
entre nos o lugar que lhe cabe. Ulisses é a Sapiéncia.

Ulisses é a sapiéncia, poréem também € o mito. Aguarda-lo simplesmente é
outra vez colocar fora da sociedade a responsabilidade do ato politico, e com
isso, dar razdo ao que diz Alvaro Vargas Llosa quando compara a politica a
literatura pela mentira presente em ambas.

Aqui é forcoso diferenciar o papel da mentira para um e para outro e
em ambos o conto/conferéncia/fabula € outra vez paradigméatico. Enquanto
que para a politica a mentira € o enganar com a palavra, com a corrupcao,
para com isso perpetuar-se 0 poder, para a literatura esta mesma mentira é o
elemento da transgressdao que lhe permite atuar socialmente, imaginando
outros mundos possiveis e, com o ludibrio da palavra, abrir os olhos para as
reais condicOes de existéncia. Curiosamente, € a mentira que faz da literatura,
politica.
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Conclusao

Iniciei o texto com uma citacdo de El diablo em campafia e o terminarei da
mesma maneira, desta vez com a dedicatéria que outro filho de Mario Vargas
Llosa, Gonzalo, o salda ap6s a derrota nas eleicdes. A citagdo € um pouco
longa, mas que resume de maneira precisa como pretendi aqui apontar como a
literatura tem uma funcdo politica para alem daquela de denincia.

Bienvenido nuevamente, maestro, al lugar donde siempre perteneciste:
tu escritdrio. Es desde aqui, y no desde el sillon presidencial, donde
batallando con sus demonios, seguiras contribuyendo al progreso de tu
pais y de la humanidad en general, en la medida en que tus libros
representan, mas que en ninglun otro escritor, lo que td tan
correctamente llamaste “una tentativa de correcciéon y cambio de la
realidad”. Ningan presidente en la historia del Peru ha contribuido tanto
como lo hicieron y lo seguiran haciendo, el poeta, Pantaledn Pantoja,
Zaul Zuratas, Fushia o la Chunga — a través de la conciencia que estos
personajes crean en los lectores — a tratar de revelar los profundos
problemas que afectan a nuestro pais y a intentar superarlos. La derrota
en las urnas no significa, pues, sino un triunfo para aquel mundo que ya
reclamaba tu presencia: la literatura. La contienda del 10 de junio no
fue entre t0 y un misterioso desconocido, sino entre dos fuerzas
superiores: la politica y la literatura. (...) En todo caso, tu paso por la
politica no ha significado tiempo perdido, pues con aquella honestidad
y transparencia que demostraste a lo largo de esos dos afios de
campafia, ayudaste a probar que la politica en el Perd no es,
necesariamente, como lo creen muchos, sinénimo de
demagogia.”(Vargas Lloasa, Id: 217)

Machado de Assis também sempre andou préximo a politica, exerceu cargos
publicos, posicionou-se como intelectual frente as condicdes socio-historicas
de sua época, porém, como Vargas Llosa, foi com a literatura que realizou sua
maior obra politica, favorecendo a reflexdo consciente por parte de seus
leitores com suas obras, personagens e enredos. O cbnego e as aranhas da
Serenissima Republica muito conduzem a pensar sobre 0s usos de democracia
direta que a América Latina recebeu como “dom superior” e também, e talvez
principalmente, como vem conduzindo esse modelo de representatividade
direta muitas vezes como uma fabula, aqui sim, mentira.
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