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Pan, tierra y tapaboca: Luis Muñoz Marín y el breve 
interregno democrático del Partido Popular (Puerto Rico, 
1938-1948) 

 

JOSÉ F. BUSCAGLIA 

 
Abstract  
José F. BThe launching in 1938 and the implementation over the next two 
decades of the reform program of the Popular Democratic Party (PPD) resulted in 
a radical transformation of the economy and a massive realignment of social 
forces in Puerto Rico. That process was officially known as the ‘Puerto Rican 
Miracle’ and, at the height of the Cold War, it was promoted by the USA as a 
‘peaceful revolution’ in contraposition to the armed insurrection commanded by 
Fidel Castro in Cuba. This article describes a process less transparent and 
democratic that, conforming to Latin American populist traditions, unfolded 
within a continuum where internal debate inside the PPD and opposition forces in 
the public sphere, were systematically supressed as Luis Muñoz Marin rose to 
become the uncontested leader of the movement. The experiment was also a 
failed exercise in decolonization that brought dire consequences to large sectors 
of Puerto Rican society. 
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La primera gran revolución social en las Antillas afrohispánicas durante 
el siglo XX tuvo lugar en Puerto Rico con el lanzamiento en 1938 y la 
rápida implementación, en la década siguiente, del programa propulsado y 
parcialmente ideado por los líderes del Partido Popular Democrático 
(PPD). Al igual que sería el caso en Cuba una generación después, durante 
los primeros años del Movimiento 26 de Julio (1955-1961), aquella 
transformación radical de la economía y de la sociedad puertorriqueña fue 
inicialmente auspiciada en el seno del Partido por un grupo amplio y 
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heterogéneo cuya participación en la toma de decisiones fue reduciéndose 
rápidamente con el surgimiento de un líder máximo cuyo criterio pronto 
sería incuestionable. Por eso puede distinguirse claramente un período 
inicial, entre 1938 y 1944, cuando el proyecto modernizador y de 
reivindicación socio-política del PPD fue ideado y dirigido 
democráticamente por la junta central del Partido recogiendo el sentir de 
una amplia red de delegados y agentes en todo el país. En adelante la 
sombra de Luis Muñoz Marín iría robándole nitidez a todo proceso 
deliberativo interno en el PPD. Guardando fielmente las formas de la 
tradición populista latinoamericana, Muñoz iría desarmando a la oposición 
interna y externa hasta tomar la plaza. El crecimiento vertiginoso del 
populismo muñocista consiguió convertir al líder máximo en el vocero 
indiscutible de todo el pueblo. 

En este trabajo me interesa interrogar las maquinaciones políticas y las 
manipulaciones ideológicas que dieron forma a lo que, durante el apogeo 
de la Guerra Fría, llegaría a conocerse como ‘el Milagro de Puerto Rico’. 
Así se le llamó a la transformación radical de una economía que cambiaría 
del monopolio agro-industrial controlado por intereses extranjeros a un 
nuevo modelo dependiente basado en la manufactura, la construcción y los 
servicios. Esto iría ligado al desarrollo de un estado de bienestar que 
Estados Unidos intentaría venderle a toda la América Latina, comenzando 
en 1961 y como alternativa al modelo nacionalista y marxista cubano, bajo 
el nombre de Alianza para el Progreso. Aquel supuesto milagro se 
atribuyó oficialmente a un proceso democrático ejemplar caracterizado por 
una amplia participación popular y una fuerte injerencia local en la toma 
de decisiones. La realidad fue mucho menos preclara. 

Si bien es cierto que el PPD llegó al poder por medio de elecciones 
abiertas en 1940 para luego contar con el apoyo masivo y sostenido de la 
población por más de dos décadas, también es verdad que el proceso que 
llevó a la entonces denominada ‘revolución pacífica’ en Puerto Rico fue 
poco transparente. En las altas instancias del poder el proceso fue también 
de una ejemplaridad democrática muy cuestionable. Éste dependió en todo 
momento de una alianza cerrada y secreta entre el futuro líder máximo y 
las fuerzas militares y represivas en la colonia. En otras palabras,  Muñoz 
nunca hubiera llegado a la Fortaleza, como se conoce en Puerto Rico a la 
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casa de gobierno, si no hubiera contado con el apoyo tácito de Washington 
y el soporte operacional tanto del ejército de EEUU, que desde el 1898 
ocupaba y gobernaba el país, como de los servicios de contrainteligencia y 
del Buró Federal de Investigaciones (FBI, por sus siglas en inglés). 

La primera víctima del populismo ‘muñocista’ fue la estructura interna 
de gobierno del Partido Popular. Poco hubiera importado si todo se 
hubiese quedado en un mero cambio de formas que viese al PPD 
convertirse en el partido de Luis Muñoz Marín. Pero, aquel proceso, que 
eventualmente llevó a la concentración de todo el poder administrativo y 
gran parte de la autoridad política de la colonia en manos de un solo 
hombre respondió a una patología compleja que ha causado grandes 
estragos en toda una sociedad. El costo humano del llamado milagro fue y 
sigue siendo verdaderamente incalculable. El plan ideado entonces en las 
más altas esferas del gobierno insular y metropolitano, que llevó a que hoy 
vivan más puertorriqueños en los Estados Unidos que en la isla, sigue 
siendo una herida abierta. Y, luego de los importantes triunfos y grandes 
fracasos de un modelo económico hoy en bancarrota, lo cierto es que, 
ahora que el circo de la Guerra Fría se ha marchado, Puerto Rico sigue 
siendo un mercado cautivo y la relación tutelar y en todo sentido política y 
psicológicamente aplastante establecida unilateralmente por Estados 
Unidos tras la invasión de 1898 continua inalterada. La herencia 
muñocista ha calado hondo y, desde la salida del llamado ‘Padre del 
Puerto Rico moderno’ de Fortaleza en 1964, el ámbito público y las 
estructuras de poder han estado sujetos a la autoridad arbitraria de 
caciques que reclaman la lealtad incondicional de sus seguidores y que, 
una vez instalados en el palacio de gobierno, demuestran cada vez con 
mayor celo un verdadero desprecio por el pueblo y sus representantes, la 
judicatura y los procesos democráticos. 

 
Muñoz: un poeta con autoridad  
 

En 1938 la junta central del PPD elaboró un ambicioso plan de acción 
que, a grandes rasgos, cubría dos frentes. A nivel político se definió el 
progreso como una nueva relación de fuerzas entre el pueblo de Puerto 
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Rico y el Congreso de los Estados Unidos que, desde 1898, ha sido la 
autoridad suprema en la colonia. En términos económicos se planteó que, 
para alcanzar la modernidad, sería necesario transformar radicalmente la 
economía para pasar del monocultivo agrario a la industrialización. Para 
Muñoz, el desarrollo económico tenía una precedencia absoluta frente a la 
cuestión del progreso político. En eso, precisamente, se basaba todo su 
plan de acción.  La consigna del partido era ‘pan, tierra y libertad’. Pero 
ya, desde los comienzos del movimiento, Muñoz había abogado frente a 
los otros fundadores, muchos de los cuales provenían de la llamada ‘ala 
independentista’ del viejo Partido Liberal, que “a base de independencia 
exclusivamente no se podían ganar elecciones y que si no se podían ganar 
elecciones no se podía tener autoridad” (Rojas, 1977). 

Esta era la misma postura de ‘posibilismo’ que su padre, el cacique 
liberal Luis Muñoz Rivera, había asumido durante su carrera política 
como representante de Puerto Rico, primero en Madrid y luego en 
Washington. Para el viejo Muñoz, el término que él tomaba de los 
republicanos españoles seguidores de Emilio Castelar, resumía la táctica 
política de intentar conseguir el grado más alto de autogobierno sin llegar 
a cuestionar el derecho de conquista que, primero la Corona Española y 
luego el Congreso de EEUU, han esgrimido para justificar su dominio 
sobre Puerto Rico. Contrario a lo fue en la España de fin de siglo el 
posibilismo de Muñoz Marín tenía poco que ver con la práctica política a 
nivel local. Por esto, el ensalzamiento de su figura no respondió 
precisamente a una lucha descarnada por el poder en el seno del partido 
que ayudó a fundar. Testigos presenciales recuerdan que “el mismo 
Muñoz estuvo bastante alejado de las decisiones” de la Junta Central y del 
Comité Ejecutivo del Partido en los primeros años (Rojas, 1977). 
Tampoco se debió enteramente, como muchos suponen, al carisma y a la 
relación estrecha que Muñoz supo entablar con el proletariado agrícola 
que, bajo la figura del ‘jíbaro’, o campesino dedicado antiguamente a la 
economía de subsistencia, fue hecho símbolo del partido y del pueblo. Su 
ascenso  vertiginoso a la cima del poder local respondió primordialmente a 
factores externos al partido que le dio plataforma y al pueblo que le siguió 
desenfrenado. Al igual que en el caso de su padre, el posibilismo de 
Muñoz Marín se nutrió siempre de la ventaja que pudo derivar en su trato 



Diálogos Latinoamericanos 20, junio/2013 
 

8 
 

con la metrópolis para lograr que desde allí se le delegaran las facultades y 
competencias deseadas. 

En otras palabras, Muñoz fue a buscar la autoridad allí precisamente 
donde ésta residía. Bien sabía éste que lo que hacía imposible ganar 
elecciones no era la falta de apoyo popular a la independencia: era la 
oposición de las fuerzas armadas y del Congreso ‘usoniano’ a una fórmula 
cuyos principales promotores en el país se habían alzado contra el imperio 
y sus fuerzas de ocupación1. Por esto, su ascenso político fue 
principalmente resultado del mecenazgo que él mismo supo cultivar con el 
poder político-militar en la colonia presentándose ante las autoridades 
supremas como el gran conciliador. Aquel sería el papel perfecto para 
quien, desde sus años mozos, se había pensado siempre un dandi o 
‘señorito’ con vocación de poeta. 

Su lira y su figura melancólica se enfrentarían ahora a la voz 
incendiaria de la intransigencia encarnada en Pedro Albizu Campos quien, 
en 1930, asumió la jefatura del Partido Nacionalista de Puerto Rico dando 
instrucciones a sus escuadras de lanzar al mar a ‘los yanquis’. Albizu 
había transformado al viejo partido en una organización paramilitar en 
línea con las doctrinas anticolonialistas del Sin Féin irlandés adoptando, a 
su vez, la estética modernista del fascismo italiano. Durante el transcurso 
de la década el enfrentamiento frontal y armado entre los nacionalistas y 
las fuerzas represivas del estado fue matizado por acciones obreras de gran 
envergadura en las cuales los sindicatos midieron fuerzas con las 
compañías azucareras usonianas. Cuando se inscribió el PPD como partido 
político en 1938, Albizu llevaba dos años de prisión en Atlanta, Georgia, 
acusado de sedición y sentenciado en un juicio completamente 
parcializado. Aún así, era sin duda la figura política de mayor relevancia 
en un país que era una bomba de tiempo. Así lo describiría Wenzell 
Brown en su apología muñocista lanzada en 1945 bajo el título de 
                                                 
1 A diferencia de lo que es costumbre en EEUU y que es una noción muy errada si no 

abiertamente racista, América no son dos sino un solo continente que incluye también 
las islas de las Antillas y las Bahamas, las Malvinas y las Galápagos entre muchas otras 
islas y archipiélagos. Prefiero por tanto referirme a los americanos de los Estados 
Unidos de América utilizando el neologismo de usonianos, evitando así términos 
peyorativos como yanqui o gringo. Buscaglia-Salgado (2003). 
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Dynamite on our Doorstep (Dinamita en la puerta de nuestra casa) 
(Brown, 1945). 

Al igual que Muñoz, Albizu fue una figura compleja. Junto con su 
debilidad por la estética fascista era también católico ortodoxo e 
hispanófilo. Esas preferencias eran compartidas por muchos en el Puerto  
Rico de entonces, incluyendo a personalidades cimeras de la 
intelectualidad como Antonio S. Pedreira. Sin embargo, lo que tornaba a 
Albizu en una figura controvertible y especialmente molestosa para los 
dueños del país, internos y externos, era que había llegado a graduarse en 
la Universidad de Harvard, llegando a ser una casta. Albizu era en esencia 
la personificación misma de lo que, en su venenoso catálogo etno-
psicológico publicado en 1934, Pedreira llamaba un “grifo parejero”2. En 
este sentido su persona y su programa político venían a socavar las bases 
de la alianza mediante la cual, como ha señalado claramente Go (2008), 
desde 1898 las fuerzas de ocupación usonianas habían delegado en la élite 
de la isla el proceso de ‘americanización’ que llevaría supuestamente a la 
domesticación de una plebe que, por ser hispanohablante y racialmente 
mixta, era vista por los usonianos como cultural y biológicamente 
deficiente. El miedo al nacionalismo ‘albizuista’ llevó al reforzamiento de 
la vieja alianza entre las élites criollas y el imperio. Por eso, como sostuvo 
Andreu Iglesias (1972), no hay ni pudo haber habido Muñoz sin Albizu. El 
triunfo del Partido Popular en las elecciones de 1940 fue sustancial e 
imprevisto. No obstante, el sentido de urgencia llevó a que Muñoz lograra 
acceder a la presidencia del Senado para legislar en alianza con la 
Coalición Republicana Socialista que se oponía rotundamente a la 
independencia. 

Tan pronto se inauguró en el puesto, Muñoz acudió a la Plaza de Armas 
de San Juan, centro simbólico del cabildo y del poder civil en el país desde 
el siglo XVI, para intentar poner fin al tema que ha sido la máxima 
preocupación política de toda generación de puertorriqueños desde las 
Cortes de Cádiz (1812) al presente, sentenciando que “el status no está en 

                                                 
2 Según Pedreira predominan en el grifo ‘la fuerza del negro y la inteligencia del blanco’ 

y ‘su resentimiento encuentra válvula de escape en la democracia’ (Pedreira, 1992: 30-
31). 
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issue”, es decir, que la cuestión nacional no sería en adelante asunto de 
discusión (Maldonado, 2006: 183). Ese acto, tan afín a la práctica 
populista y fascista de someter a las masas al impulso discursivo del líder, 
fue un tapaboca para todo el pueblo y tomó por sorpresa a los miembros 
de la junta y del comité ejecutivo del Partido Popular. Por orden suya 
quedaba prohibido a sus seguidores referirse a Puerto Rico como una 
nación. A diferencia de los antecedentes ideológicos del populismo 
nacionalista latinoamericano ejemplarizado entonces por el justicialismo 
peronista que sirvió de inspiración a no pocos en la isla, sobre todo a 
Felisa Rincón de Gautier, quien fuera alcaldesa de San Juan por el Partido 
Popular de 1946 a 1968 y una suerte de Eva Perón tropical, el muñocismo 
debe entenderse como un movimiento de masas y ampliamente 
participativo a nivel de base que se desarrolló dentro de un contexto 
colonial bajo los auspicios de una nueva potencia global que surgiría 
victoriosa de la Segunda Guerra Mundial. Habiendo ganado las 
elecciones, el nuevo Presidente del Senado comenzaba a ejercer su 
autoridad con ahínco acercándose al micrófono como la encarnación 
misma de la volonté de tous. En adelante aquel pueblo al cual se intentaría 
sacar de la miseria sería considerado meramente un país mientras que lo 
usoniano sería el referente exclusivo de lo nacional. El poeta, que ahora 
ejercía como filósofo rey, montaba un juego semántico para ajustar el 
imaginario político a la medida de su empresa posibilista, poniendo en 
coto cerrado a la libre expresión. En adelante vocablos como libertad, 
patria, e independencia serian sacados de circulación y su utilización vista 
con malos ojos cuando no penalizada con represalias laborales y 
persecución policíaca. 

Pocos hoy pudieran negar la existencia de aquellas prácticas. Lo que 
nunca nadie ha apuntado es que el sofisma que dio paso al reordenamiento 
semántico muñocista, tan malsonante como resulta en castellano, es una 
traducción directa del inglés, idioma en el cual se diría que “the political 
status of Puerto Rico is not an issue”. Pero la violencia que contiene esta 
sentencia, en la cual la acción procede en castellano mientras que los 
conceptos se nombran en inglés, no es resultado únicamente de la 
interferencia lingüística y del mal gusto. La maniobra es una puñalada con 
navaja de doble filo contra el cuerpo político y la larga tradición de lucha 
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y resistencia anticolonial en el país. Por un lado, el uso del término status 
en inglés hace posible eliminar toda referencia a lo nacional y a lo patrio. 
En otras palabras, si Muñoz hubiese optado por dirigirse al pueblo en su 
propio idioma diciendo que “la cuestión nacional no está en juego”, éste se 
hubiera visto obligado a mencionar directamente aquello que intentaba 
negar y extirpar del debate público. Evidentemente, el trueque de la 
‘cuestión nacional’ por ‘el status’ intentaba hacer aquel corte de lengua un 
tanto menos sangriento. Por otro lado, no menos injurioso y violento, la 
prevaricación que denuncia el uso de los términos en inglés es evidencia 
clara de que el poeta ya había palabreado el asunto y cerrado el negocio 
con el amo usoniano antes de hincar la vara en el centro de la plaza mayor. 
La frase que aquel día supuestamente fue lanzada de manera espontánea 
como respuesta a la pregunta de un asistente al mitin, había sido manejada 
ya ampliamente a puerta cerrada y exclusivamente en inglés con los 
responsables políticos y militares de la colonia.  

Apenas sin poder imaginárselo, quienes pactaron aquel arreglo secreto 
estaban sentando las bases de lo que sería la política usoniana frente a los 
movimientos de descolonización en el llamado Tercer Mundo durante la 
Guerra Fría. Como ha señalado Vanni Pettinà en su análisis del  caso 
cubano,  

 
(…) ya en 1948, la CIA había identificado la convergencia entre el fenómeno 
de la descolonización y las estrategias expansionistas soviéticas en las 
periferias como uno de los retos más desafiantes para la seguridad occidental 
en los años venideros. (Pettinà, 2011: 168) 
 
El caso de la descolonización de Puerto Rico que se daría por cerrado 

muy prematura y unilateralmente en 1952 se anticipaba por un año a la 
toma de poder de Gamal Abdel Nasser en Egipto y fue el primero y el 
último de los procesos de descolonización que siguieron el modelo ideal 
promovido por la Casa Blanca desde la presidencia de Harry Truman. El 
modelo puertorriqueño sería repudiado universalmente (cuando no 
completamente obviado) puesto que planteaba la posibilidad inaudita de 
una descolonización si no anti, al menos anacionalista. La represión 
política y la violencia del exilio masivo que hizo posible el llamado 
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milagro puertorriqueño demostrarían la imposibilidad de un parto sin 
sangre aun cuando en este caso tan singular el feto haya logrado sobrevivir 
todos estos años atado a la placenta. 
 
El gran traductor se hace jefe de obra 
 

Esta terrible manipulación es muestra singular de que la gran virtud de 
Muñoz como político fue su habilidad para servir de traductor, pintándose 
como defensor del pueblo ante el poder real y vendiéndose ante el poder 
imperial como el único timonel capaz de pilotear la nave frente a lo que 
entonces parecía una oleada imparable de descontento masivo. Su afición 
por la poesía le permitiría manejar grandes incongruencias parafraseando 
libremente y contándole a cada uno, fuere jíbaro o presidente de los 
Estados Unidos, lo que cada cual quería escuchar. En este sentido su 
marca fue la antítesis moderna de la ortodoxia incondicional y fascistoide 
de Albizu, Rafael Leónidas Trujillo y Fidel Castro Ruz. Un poema suyo en 
inglés, de la década de 1920, llamado Revelation, o revelación, explica su 
actitud ante la maleabilidad de la palabra y su debilidad por la estética de 
la perfecta incoherencia que eventualmente le llevaría a acuñar el 
contrasentido trinitario de Estado-Libre-Asociado, título conferido por 
Muñoz a la fórmula de gobierno neo-colonial por él propiciada: 

 
 

Revelation 
I 
I have lost you in a fog of perfect words. 
II 
In a clear, swift music of meaningless words 
I hope for you3. 

                                                 
3 Revelation, en Luis Muñoz Marín, La obra literaria de Luis Muñoz Marín, recopilación, 

estudio y notas, Marcelino J. Canino Salgado (San Juan: Fundación Muñoz Marín, 
1999), 422. Traducción:  

“Revelación / I. Te he perdido en una bruma de palabras perfectas / II. Te espero / en una 
clara (y) fugaz melodía de palabras sin sentido.” 
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El alza de Muñoz como figura cimera de la política insular fue 

matizada por la llegada a Fortaleza de Rexford G. Tugwell, nombrado 
gobernador de Puerto Rico por Franklin Delano Roosevelt en 1941. 
Conocido por sus detractores en Estados Unidos como ‘Rex the Red’, o 
Rex el Rojo, Tugwell fue uno de los propulsores más entusiastas del 
Nuevo Trato ‘rooseveltiano’ y llegó a tomar medidas en Puerto Rico 
mucho más radicales que las de sus correligionarios en los Estados 
Unidos. Por ejemplo, la Junta de Planificación de Puerto Rico, establecida 
bajo su mandato en 1942, fijó el modelo de expansión sin límite de las 
zonas urbanas que hasta el día de hoy ha sido la verdadera medida de  la 
modernidad en el país. Ese modelo de ciudades satélites ideado por 
Tugwell para sanear las zonas de arrabal había sido ya declarado 
anticonstitucional por la Corte Suprema en Washington. No obstante, en la 
colonia, el gobernador pudo dar rienda suelta a sus ambiciosos proyectos 
de ingeniería social.  

No hay duda de que Tugwell pisó fuerte en Puerto Rico. Pero, de todos 
sus proyectos coloniales, el que caló más profundo y surtió resultados más 
radicales a nivel inmediato fue la llamada Ley de los 500 Acres. Esta 
medida se amparó en una vieja cláusula de la resolución del Congreso 
usoniano número 23, del 1 de mayo de 1900, conocida en Puerto Rico 
como la Ley Foraker o Ley Orgánica, que le permitiría al gobierno insular 
adquirir toda propiedad rural con una extensión mayor de 200 hectáreas. 
La idea de Tugwell y de sus aliados en el Partido Popular era romper el 
latifundio de las compañías azucareras que controlaban la gran mayoría de 
los terrenos cultivables en las franjas costeras del norte y el sur de la isla y 
que, junto con los intereses tabacaleros que tierra adentro acaparaban las 
cosechas, eran empresas mayoritariamente usonianas que habían reducido 
al campesinado isleño a la más absoluta pobreza.  

Aquello se vendió como el primer gran paso en el camino hacia la 
modernización de las fuerzas productivas. Con el trasfondo de la amenaza 
del nacionalismo albizuista, el Partido Popular logró llevarse el crédito por 
lo que hasta entonces había sido la agenda incumplida de los sindicatos. 
En el proceso se desmontó también el conglomerado de intereses que 
financiaban los partidos de oposición tradicionales. El Partido 



Diálogos Latinoamericanos 20, junio/2013 
 

14 
 

Nacionalista se quedaría también rezagado. La idea de Albizu había sido 
aprovechar que Estados Unidos andaba distraído en la empresa de la 
Segunda Guerra Mundial para dar el grito de independencia. El Partido 
Popular, animado por Tugwell, aprovechaba ahora las mismas 
circunstancias para dar el golpe de muerte al latifundio ganándose el 
apoyo parcial de los sindicatos que Albizu había desestimado al exigirles 
lealtad a la causa de la independencia por encima de toda reivindicación 
social o laboral. 

En el ramo económico la preocupación principal entonces era con qué 
suplantar el modelo latifundista. Tugwell nunca se interesó por la reforma 
agraria. Él y sus aliados en el PPD obviarían esos detalles entendiendo que 
lo apropiado era pasar directamente a un modelo de substitución de 
importaciones que se vendería como la ‘industrialización’ del país. El uso 
de la figura del jíbaro como símbolo del partido escondió lo abusivo de un 
proceso que aprovechó el excedente militar de la Segunda Guerra Mundial 
para montar el primer gran éxodo aéreo de la historia moderna. Ya para 
1950 un millón de puertorriqueños habían llegado a Estados Unidos. La 
mayoría de estos desterrados forzados se asentarían en East Harlem, 
Nueva York, en condiciones de pobreza extrema. Más que una reforma 
agraria aquel proceso promovería el surgimiento en la isla de unas capas 
medias y de una economía de consumo que se nutrió del verter a millones 
de los llamados jíbaros y del lumpenproletariado urbano al pozo sin fondo 
de un ‘American Dream’ al cual llegaban con pasaje pago por el gobierno 
insular pero sin billete de retorno. 

No hubo, sin embargo, consenso entre los desarrolladores en cuanto a 
cómo administrar el proceso de industrialización y hasta dónde el mismo 
dependería del capital privado y extranjero. Las discrepancias cobraron 
forma en torno a dos instituciones creadas por Tugwell en 1942. De un 
lado estaba la Compañía de Fomento, bajo la presidencia de Teodoro 
Moscoso. Del otro, el Banco de Fomento a cargo del Tesorero de Puerto 
Rico, Rafael Buscaglia4. Las visiones de ambos estuvieron siempre 
encontradas. En un principio, Moscoso creó un sistema de fábricas 

                                                 
4 Para entender a fondo la pugna entre estas dos instituciones ver el trabajo pionero de 

Bolívar Fresneda (2011). 
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estatales destinadas a sustituir las importaciones mientras que Buscaglia 
favoreció el desarrollo de empresas locales en manos privadas. Ya en 1945 
las huelgas obreras, el boicot de los capitales locales y la incompetencia 
burocrática habían dejado claro que las fábricas de Moscoso no eran 
sustentables. Por su parte, el Banco de Fomento continuaba tratando de 
promover la creación de una burguesía local en un país donde los únicos 
empresarios de los cuales se podía hablar entonces, aparte de un puñado 
de banqueros, eran pequeños propietarios en su mayoría panaderos y 
tabaqueros. A falta del requerido capital humano, Buscaglia se dedicó a 
aumentar considerablemente los activos del Banco mediante la emisión de 
bonos. Este capital sería utilizado para financiar viviendas de bajo costo y 
las obras de infraestructura que habrían de hacer posible la 
industrialización del país. El modelo propulsado por Buscaglia llevaría al 
encarecimiento de la tierra y a una especulación sin límites en el sector 
inmobiliario que aceleraría el proceso de emigración forzada. 

El triunfo aplastante del Partido Popular en las elecciones de 1944 tuvo 
consecuencias directas en la pugna entre Moscoso y Buscaglia así como 
en el funcionamiento de los órganos internos del PPD. La inmensa 
popularidad de la figura de Muñoz, quien llegaría a ocupar nuevamente la 
presidencia del Senado, llevó a que el PPD quedara sin gobierno, sin 
plataforma, sin reglamento, sin programa y sin junta central. Según 
recordara el propio Buscaglia, quien fuera uno de los miembros de su 
comité ejecutivo, ‘el Partido Popular Democrático se fue transformando en 
el Partido de Muñoz Marín y, de un día para otro, se cambiaba la 
perspectiva política con un discurso suyo’ (Rojas, 1977). 

Tras el fracaso y disolución de las fábricas estatales en 1947 Muñoz 
apadrinó el plan de Moscoso para industrializar el país atrayendo a 
empresas usonianas eximiéndolas completamente del pago de impuestos y 
arbitrios. Tugwell siempre fue contrario a esta política. Pero, su sucesor, el 
puertorriqueño Jesús T. Piñero, quien fuera un muñocista incondicional, le 
dio su firma bajo el nombre de Ley de Incentivos Industriales. A su vez, 
Muñoz comenzó a ver el Banco de Fomento como una importante fuente 
de financiación para los proyectos de beneficencia pública que le 
conducirían directamente a Fortaleza. Esto le llevaría a asumir una política 
interventora haciendo fuerza contra Buscaglia. De esta forma se anularon 
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no solamente las estructuras internas que aseguraban la práctica 
democrática dentro del Partido; fueron desapareciendo también los líderes 
regionales y nacionales y, lo que es más importante aún, quedó establecido 
que el camino a la independencia había sido abandonado con el favor 
recibido por los planes de Moscoso que ahora invitaban a empresas 
usonianas a invertir en lo que comenzó a conocerse en términos 
propagandísticos como “Puerto Rico, USA”. La palabra ‘perfecta’ del 
poeta iba camino a convertirse en una voz única. Pero el trabajo del 
traductor aún no había terminado. 

Ya para 1948 no cabía duda de que lo que en la década anterior había 
sido un inconveniente menor para las fuerzas de ocupación de los Estados 
Unidos en Puerto Rico comenzaba a convertirse en un problema serio a 
escala internacional. Con el final de la Segunda Guerra Mundial la 
potencia occidental que, habiendo derrotado al fascismo italo-germano y 
al imperialismo japonés se autoproclamaba libertadora de la humanidad, 
enfrentaba críticas montantes en América Latina a causa de su dominio 
ilegal sobre Puerto Rico. El estado colonial de la isla había sido ya 
denunciado en la Conferencia sobre Comercio Internacional de La Habana 
en 1947 y en la IX Conferencia Interamericana en Bogotá de 1948. Por 
eso, el trato entre Estados Unidos y Muñoz no pudo haber sido más claro: 
Puerto Rico tendría su autogobierno a cambio del rechazo rotundo a la 
independencia en las urnas y Muñoz recibiría las llaves de la Fortaleza tan 
pronto como Albizu y sus partidarios, amén de otros tantos líderes 
sindicales y de izquierda, fuesen desarmados, muertos o condenados a 
prisión por sus propios compatriotas. 

De allí surgió la idea de Muñoz de fundar lo que se llamó en inglés el 
Commonwealth of Puerto Rico. El concepto de commonwealth, inexistente 
fuera de la práctica jurídica anglo-usoniana, fue traducido libre y 
personalmente por Muñoz como “Estado-Libre-Asociado”. Esta era la 
encarnación política de “la clara (y) fugaz melodía de palabras sin 
sentido” que el joven poeta había conjurado veinte años antes. Pero, en 
términos ideológicos, el proyecto de Muñoz no era nada nuevo. Venía 
simplemente y con bastante urgencia a darle cuerpo institucional y 
legitimidad política a lo que, según indica Go (2008), desde principios de 
siglo había sido una política diseñada para armonizar y promover el 
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concepto de autonomía que las élites criollas heredaron del modelo 
federalista español frente a la práctica de home rule o autogobierno que 
sustenta al sistema político anglo-usoniano. Eso explica la traducción libre 
y la imposibilidad de equiparar lo que pueda tener de hecho y de derecho 
el Estado-Libre-Asociado con el cuerpo legal del commonwealth en la 
tradición política usoniana. Le tocaría ahora a Muñoz y a sus portavoces 
tratar de difundir la idea de que la condición colonial de Puerto Rico había 
sido superada por un ‘pacto bilateral’ mediante el cual la isla caribeña 
ostentaba ahora una relación política con Washington comparable a la de 
la Commonwealth of Massachusetts.  

Aquel montaje no se lo creyó nadie fuera de Puerto Rico. La Guerra 
Fría había comenzado y los imperios europeos empezaban a desvencijarse 
en un proceso que era parcialmente orientado por estrategas 
postestalinistas en Moscú. La CIA intentaría frenar aquella sangría 
orquestando golpes de estado en Guatemala (1953) y en Irán (1954).  Más 
cerca de casa, la agencia sufriría una vergonzosa derrota al intentar 
derrocar en Cuba al gobierno nacionalista de Fidel Castro en abril de 
1961. Ese fue el punto más bajo de la presidencia de John F. Kennedy y a 
raíz de todo aquello se requirieron los servicios en Washington de Muñoz 
y su corte. El líder máximo de un contrasentido ideológico que avalaba un 
modelo ahora profundamente anacrónico y políticamente desprestigiado 
pasaría a servir de edecán en palacio como una suerte de relacionista 
público al servicio de la Alianza para el Progreso, la nueva iniciativa de 
Washington frente a los avances de Moscú y a su propia impericia táctica 
en Cuba y otras partes del mundo. A tales efectos Muñoz organizaría un 
concierto de chelo en la Casa Blanca el 13 de noviembre de 1961 a cargo 
del reconocido militante antifranquista y pacifista catalanista, Pau Casals. 
El concierto del maestro Casals fue una farsa que puso en evidencia la 
imposibilidad de regresar a los tiempos de la ‘Política del Buen Amigo’ 
auspiciada por el presidente Roosevelt. La decisiva y heroica victoria 
cubana contra el imperialismo usoniano en Playa Girón le robaba todo el 
protagonismo al ‘Milagro de Puerto Rico’ y a su llamada ‘revolución 
pacífica’. Poco pudo hacer Casals con su Cant dels ocells para ocultar que, 
tras del trino nervioso de las aves que presagiaban ya la Crisis de los 
Misiles y el posible holocausto termonuclear, el proyecto muñocista 
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merecía ya una Missa defunctorum con partitura de su muy admirado J. S. 
Bach. Aquel cuadro fue verdaderamente patético. Era el ‘Himno de la Paz’ 
en la cúspide de la Guerra Fría, tocado por un nacionalista catalán como 
pago de su asilo y derecho de pernada en Puerto Rico a un autócrata 
antinacionalista que era reclamado desde las colonias para lavar los trapos 
sucios del césar. 
 
Del tapaboca a la mordaza 
 

No hay duda de que el don de la palabra, como poeta y traductor, hizo 
de Muñoz un gran político. Pero, aunque invariablemente se pensó un 
demócrata ejemplar, no siempre actuó democráticamente. En términos 
reales, la escalada que le llevó a asumir la presidencia del senado en 1940, 
cargo que llegaría a ejercer por dos cuatrienios consecutivos gracias al 
gran triunfo de su partido en las elecciones de 1944, no llegó a conferirle 
la fuerza política suficiente para entrar en Fortaleza. Quedaba sobre la 
mesa un asunto pendiente e impostergable. El 21 de mayo de 1948, seis 
meses antes de la elecciones en las que Muñoz se postulaba para el cargo 
de gobernador, el senado bajo su mandato aprobó la Ley 53 que 
criminalizaba todo proselitismo a favor de la causa de la independencia de 
Puerto Rico prohibiendo, inclusive, el desplegar la bandera patria en 
cualquier lugar público o privado. La represión no se hizo esperar y 
llevaría no solamente a la persecución, encarcelamiento y asesinato de 
miembros de la resistencia anticolonial sino a la formación de expedientes 
secretos contra miles de ciudadanos por una división especial de la policía 
insular, bajo la supervisión del FBI y de la llamada inteligencia militar 
(Military Intelligence), durante las próximas cuatro décadas. Se cumplía 
así con la ley fundamental del populismo que, como sería ampliamente 
demostrado en la Cuba de los hermanos Castro Ruz, consiste en extirpar a 
la oposición del cuerpo político en el que se funden indistintamente el 
pueblo y su líder máximo. 

Más allá de la estética populista, este tipo de arreglo con el poder real 
en la colonia era camino conocido de los viejos partidarios del 
autonomismo, cultura política decimonónica que Muñoz heredó de su 
padre. En el siglo anterior, las guerras por la independencia de Cuba y 
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Puerto Rico habían llevado a Madrid para abolir la esclavitud en la isla en 
1873 como manera de apaciguar a los insurgentes puertorriqueños y 
cubanos. Más tarde, en 1896, Luis Muñoz Rivera negociaría lo que se 
conoce popularmente en Puerto Rico como el Pacto con Práxedes Mateo 
Sagasta, entonces jefe del gobierno metropolitano. En aquella ocasión, 
como en el siglo XX, los pasos tomados por las autoridades coloniales no 
supusieron pacto alguno con uno u otro Muñoz. Estos, al final, 
simplemente lograron colocarse y ofrecerse a implementar lo que 
previamente se había decidido en la metrópolis. La Ley 53 fue una copia 
del Acta Smith o el Allien Registration Act de 1940 mientras que la ley 
que posibilitaría la redacción de una constitución propia para el Estado-
Libre-Asociado de Puerto Rico fue propuesta por Antonio Fernós Isern 
quien, como Comisionado de Puerto Rico ante el Congreso usoniano, no 
tenía derecho a votar ni por la misma ley que supuestamente había 
redactado. 

Habiendo firmado la sentencia de muerte contra la oposición política, 
Muñoz llegaría a Fortaleza en 1949 y permanecería allí hasta 1964. En 
1952 se estableció el llamado Estado-Libre-Asociado, engendro jurídico 
‘perdido en una bruma de palabras perfectas’ que ha continuado sin 
mayores alteraciones y por aparente conveniencia y consentimiento mutuo 
del Congreso usoniano y la casta político-militar de Puerto Rico desde 
entonces. El progreso, tal y como se definió por los fundadores del Partido 
Popular en el 1938, acabó en un estancamiento político que, dada la 
relación asimétrica de poder entre Washington y San Juan, desde 1952 no 
es ni ha sido otra cosa sino el retroceso más profundo y sostenido en el 
proceso de descolonización.  

En términos económicos, el auge de Muñoz dio vía libre al modelo de 
desarrollo dependiente ideado por Moscoso. El latifundio fue suplantado 
por una extraña suerte de monocultivo industrial. En 1948 el Banco de 
Fomento pasó a convertirse en el Banco Gubernamental de Fomento. 
Buscaglia seguiría a la cabeza pero, en adelante, los miembros de su junta 
serían nombrados por el gobernador. La economía de la obediencia y de la 
lealtad que caracteriza al populismo latinoamericano y antillano iba 
cerrando el cerco en torno a la disidencia interna. Buscaglia presentaría su 
renuncia en 1953 acusando a Muñoz de socavar la junta directiva del 
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Banco con la intención de hacer nombramientos estrictamente políticos. 
Era éste entonces el último de quienes en 1938 fueron miembros 
fundadores del Partido Popular, de la Junta y del Comité Ejecutivo, que 
todavía ostentaba algún poder real. En adelante, el llamado ‘Milagro de 
Puerto Rico’ sería atribuido casi exclusivamente a Moscoso como hacedor 
y, sobre todo, a Muñoz como su único y verdadero profeta. 

Pero si Moscoso fue el tecnócrata que supuestamente ideó todo aquello, 
Muñoz fue quien bautizó el proceso que en castellano fue conocido como 
“Operación manos a la obra”. En inglés, el gran traductor lo llamó 
Operation Bootstrap haciendo referencia a la extraña expresión usoniana 
de to pull oneself up by the bootstraps que describe la inverosímil 
posibilidad de que una persona pueda levantarse por sus propios medios y 
desafiar la gravedad tirando de los cordones de sus botas. La inclinación a 
someter la realidad más dura a la ‘clara (y) fugaz melodía de palabras sin 
sentido’ llevaba la firma inconfundible de Muñoz. Para entonces el 
máximo líder sujetaba en la mano todos los cordones que podía desear 
tener sin llegar a molestar al Congreso usoniano, organismo que desde 
1898 se adscribe por derecho de conquista todo poder soberano sobre 
Puerto Rico, con temas de independencia y autodeterminación verdadera, 
es decir por las armas o avalada por la Organización de Naciones Unidas. 
Contando con el apoyo explícito del presidente y el tácito de las fuerzas 
armadas usonianas, Muñoz tiró de ellos sin titubear y sin ampararse en 
proceso consultorio alguno. El país salió de la pobreza extrema en la que 
vivía la mayor parte de su población poniendo manos a la obra en dos 
campos lejanos. Mientras el capital extranjero entraba en Puerto Rico con 
tarjeta VIP, los menos favorecidos entre los hijos del país fueron enviados, 
con pasaje solo de ida pagado por el gobierno del PPD, a los campos de 
labranza que se extienden desde Nueva Jersey hasta Illinois, y a los guetos 
de Nueva York, Boston y Chicago. Los más desafortunados cayeron presa 
de las fuerzas armadas usonianas siendo movilizados a la Guerra de Corea 
donde los miembros del recientemente creado Regimiento de Infantería 
Número 65 pudieron hacer ostentación con el dudoso privilegio concedido 
que por primera vez en la historia del país permitió desplegar en un campo 
de batalla la bandera de Puerto Rico. Así se paseó aquel trapo a la sombra 
del de las barras y las estrellas, sirviendo a una empresa dirigida a frenar el 
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proceso de descolonización del que no se podía hablar en Puerto Rico. 
Una ‘fugaz melodía de palabras sin sentido’ y una lluvia interminable de 
balas chinas acabaron dando muerte a casi todos los integrantes del 65 de 
Infantería junto con los proyectos de libertad y democracia del 38. 
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