Lo Kitsch en El Conejo mds estipido de este siglo: pieza
dramatica de Santiago Merchant.
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Abstract

Written and directed by Santiago Merchant, The Stupidest Rabbit of This Century is a
dramatic work that reflects Colombian theatre in the 21st century. This play serves as a
paradigm of the historical and ideological transformation that Colombian society, and in
particular Colombian theatre, is undergoing. The notion of kitsch, as developed by Matei
Calinescu, exposes the irruption of modernity, but it also states certain cultural implications
because what is kitsch becomes symptomatic of the industrial, capitalist society that engulfs
us. Merchant treats the concept of kitsch as an intrinsic element in this play. The analysis
for this article, that uses dramatology as a methodology, shows the relationship between
form and content that together assemble a codified message, while proposing an interesting
social critique.
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Hay que poner un gran signo de interrogacion sobre le valor de lo fdcil; no solamente
sobre sus consecuencias, sino sobre la cosa misma, sobre la predileccion de todo aquello
que no exige de nosotros ninguna superacion, ni nos pone en cuestion, ni nos obliga a
desplegar nuestras posibilidades.

Estanislao Zuleta. °‘El elogio de la
dificultad’.

El conejo mds estiipido de este siglo es una pieza dramatica que da cuenta del
teatro colombiano ahora que el nuevo siglo empieza. Su autor es Santiago
Merchant, un joven creador bogotano que naci6é en 1982. La obra, que no ha sido
publicada, es producto de un proceso creativo que estd dando sus primeros frutos.

Merchant vivié en Cérdoba, Argentina, donde realiz6 un curso de formacion
dramdtica. Después estrend la pieza en Bogotd en el afio 2011, gracias a la
colaboraciéon de viejos amigos, y logré obtener reconocimiento en el teatro
colombiano profesional. Desde entonces la obra ha sido representada por diferentes
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escenarios del pais. Este autor que se desempefia como actor, director y
dramaturgo, y que ha escrito otras obras como: Animalario, Tom Tom y El gran
dia, estd incursionando en el modo cinematografico de representar historias. Cabe
decir que El conejo mds estiipido de este siglo més bien parece una pelicula sobre
delincuentes.

La accidn, en la acepciéon amplia que determina la dramatologia como lo que
sucede a unos personajes durante un tiempo-espacio y ante un ptiblico (Garcia
Barrientos, 2007) se desenvuelve alrededor del Biilgaro y Morris, unos seres
ficticios cuyo objetivo existencial es convertirse en maleantes. Todo empieza con
los dos complices preparando el golpe: exterminar al Innombrable, un personaje
ausente. Por eso Morris se infiltra entre los trabajadores de la empresa que dirige la
supuesta victima, y en cuanto termina la jornada se reine con el Bulgaro para
ponerlo al tanto de los movimientos del Innombrable.

La relacion entre la sala y la escena es fija, la propia de la escena cerrada, y por
lo tanto se acentua la ilusion de realidad. No obstante, los espacios dramdticos son
dos; un vehiculo antiguo y la casa del Bulgaro que la acotacion describe como: ‘Un
espacio chico y espeso, una ldmpara colgante. Una mesa. Plantas de marihuana...
muchas plantas de marihuana’'. Asi pues, el modo en que se encaja el lugar
argumental en el espacio escénico es multiple y sucesivo hasta el desenlace, porque
alli aparecen los dos espacios simultdneos, como si el escenario fuera una gran
pantalla dividida por la mitad. Tal disposicién provoca distancia representativa, ya
que pone en evidencia la cara artificial de lo representado, y ademads, funciona
como un guifio al cédigo cinematografico.

Podria decirse entonces que hay un juego de simulacién en que la obra de teatro
parece remedar al cine. No es en vano que uno de los signos de decorado sea,
precisamente, una lampara colgante, pues este detalle que alude al cine negro
también provoca su ‘atmdsfera’ (Michael Chejov, 2008). Incluso la secuencia de
escenas temporales se segmenta con el tipo de nexo mds cinematografico de todos,
la elipsis; la pieza dramdtica dura alrededor de una hora, pero la accién se
desenvuelve en una semana.

Para evitar la confusion cabe aclarar que la diferencia fundamental entre el cine
y el teatro es que, si bien los dos son modos de imitacidn, el primero implica la
mediacion del narrador, es decir, que en el cine el ojo de la cimara funciona como
un narrador que obstaculiza la vision directa del receptor y la focaliza, mientras que
en el teatro no hay mediacién, pues cada personaje tiene su punto de vista y de
hecho la representacion dramdtica ocurre en una relacién directa e inmediata con
los espectadores.

' Las citas de la obra hacen referencia a la versién que el autor me envié por e-mail, cuando le solicité
textos de sus obras para participar en un evento que buscaba difundir la dramaturgia colombiana del
siglo XXI en Madrid, Espafia, en la sede del Nuevo Teatro Fronterizo, durante el afio 2011. El
manuscrito esta sin numerar.
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En El conejo mds estipido de este siglo las referencias cinematograficas se
extienden a lo largo de la obra y llegan a ser parte del contenido diegético, lo que
significa que no se trata inicamente de un guifio formal. Hay un fragmento donde
el Bulgaro fanfarronea con el arma que le presta ‘El duro’ para llevar a cabo el
asesinato, y cuando Morris intenta tocarla, emerge el indicio:

Morris.- (Atraido.) Estd muy bonita. (Va a tocar el arma.)

Bilgaro.- (Puede palmear la mano de Morris.) No, no, no, no. ;Tiene las  manos
limpias?

Morris.- Pues no.

Bilgaro.- Lavese las manos mijo, esto es serio. (Morris sale. El Biilgaro recrea en
soledad la escena de Taxi Driver en la que Travis se reta al espejo.)

El comportamiento del Bilgaro, quiza en los términos de Brecht el gesto social,
demuestra la idea existencial que lo gobierna: ser como los personajes que
protagonizan las peliculas que admira. Para el Bulgaro, Travis Bickle es un idolo,
un referente, un objeto de imitacion; la falsificacion de la ‘identidad’ es la forma en
la que este personaje dramdtico resuelve convertirse en ‘alguien’, pues es mds facil
copiar que inventar.

Por otro lado, en la cita también es notable que el Bilgaro no tiene experiencia
en el vandalismo, ya que ni siquiera posee una herramienta de trabajo propia, de
hecho, el arma con la que estd alardeando es prestada: ‘;No le dio vergiienza?’,
pregunta Morris cuando se entera como su amigo consiguié el revolver. Pero al
Bilgaro no parece importarle la observacion, asi que Morris continda: ‘Se supone
que usted es profesional, que deberfa tener un arma’. Es entonces cuando se
confirma la sospecha: el Bulgaro estd intentado ser algo que no es, a pesar de que
la accién dramdtica empieza con éste disefiando el plan para acabar con el
Innombrable y de que su vivienda estd invadida con cultivos de marihuana; de ah{
que se pueda afirmar que el hampa es el otro universo existencial que le interesa al
protagonista de la obra.

Otro paradigma que manifiesta lo cinematogréfico como parte de la realidad del
personaje principal, se puede apreciar en la cuarta escena de la obra, donde el
Bilgaro le propone a Morris observar algunos fragmentos de peliculas con fines
didécticos: ‘Quiero mostrarle episodios memorables del cine... una muestra tnica
en la que veremos como los asesinos y pillos mds destacados han llevado a buen
recaudo sus misiones sicariales’. El protagonista tiene una paraddjica intencién
pedagdgica porque la prictica instructiva deberia perseguir cometidos éticos, en
vez de atentar contra ellos. Ademds la metodologia empleada por el personaje —ver
peliculas-, y el objetivo —llevar a buen término la misién sicarial-, son aspectos de
un proyecto sin sentido y desproporcionado. La respuesta a semejante situacion y
el interés por ser parte de tales asuntos es producto de una enorme desfiguracién
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cultural. Asi, un atributo que caracteriza al Bulgaro es la ingenuidad, que raya con
la estupidez. Sin embargo, Morris acepta la propuesta sin ponerla en tela de juicio,
por lo que hay una clara simetria o correspondencia en el aspecto cognitivo de
estos aprendices:

Bilgaro.- (Se apaga la luz de la ldmpara.) Me falto algo. (Puede salir. Se enciende la
luz de la ldmpara. Empieza a sonar el cuarto movimiento de la novena sinfonia de
Beethoven. El Biilgaro puede entrar con raro artefacto.) Bueno Morris, colabéreme
poniéndose esto.

Morris.- {Qué?

Bilgaro.- Péngase esto.

Morris.- ;{Qué es eso?

Bulgaro.- Efecto Ludovico.

Morris.- (El qué?

Bulgaro.- El efecto Ludovico.

Morris.- ;Para qué?

Bulgaro.- Para que las imdgenes se le queden en la cabeza y sepa hacer bien el trabajo.

Morris.- ;Para queeeeé?

Bilgaro.- Para que las imdgenes se le queden en la cabeza. Se usé en... Esta pelicula. ..
colabdreme por favor.

Morris.- ;{Danza con lobos?

Bilgaro.- No sea giievon... The Clockwork Orange.

Morris.- Mmmm, La Naranja Mecanica.

Bilgaro.- Morris, vamos a hacer este trabajo tan putamente impecable que ni “El
Innombrable” se dard cuenta que estd muerto.

Hablar de lo Kitsch no significa reducir la discusién a la estética del mal gusto
porque es una nocién compleja que tiene otras implicaciones; también supone
adentrarse en fendmenos como la imitacidén, las elaboraciones artificiosas, la
simulacion y en cierto sentido, tiene que ver con la estética del autoengafio y de la
comodidad. Tampoco puede explicarse sin tener en cuenta las consecuencias de la
industrializacion. Supuestos que emergen en esta obra en los aspectos formales ya
mencionados y en el comportamiento de Morris y el Biilgaro que se introducen en
el juego de las apariencias debido a su admiracién por los idolos del cine (la gran
industria del especticulo) y del hampa. Tal propdsito también es patente en Irene,
un personaje dramdtico que trabaja con Morris en la empresa del Innombrable. Asi
pues, Irene entabla una relacién afectiva con Morris que supondrd un nuevo curso
en el devenir de los acontecimientos.

Los jovenes habitantes del plano dramdtico quieren vivir una realidad
‘emocionante’, premisa que se exagera hasta la insensatez:

Irene.- Me gusta mucho todo esto.
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Morris.- Haberlo dicho, toda mi vida es una aventura de esas extremas.
Irene.- ;| De verdad?
Morris.- Si, de un lado a otro, misiones, brincos, mentiras... cosas
Irene.- ;Con policias y sangre y escondites?
Morris.- Tal cual.
Irene.- Morris, yo le mato lo que sea.
(Silencio.)
Morris.- Yo... también.
Irene.- Me siento con una energia inusitada.

En este ejemplo el asesinato es una forma de entretenimiento pero tal premisa
no genera espanto en los espectadores gracias a la distancia representativa y a las
tensiones entre los aspectos temdticos, interpretativos y comunicativos que la
constituyen. Por el contrario, resulta una afirmacién comica, a pesar de la gravedad
del significado. En la dramatologia se considera que la distancia representativa: ‘es
una categoria estética general que se mide entre el plano representante y el
representado de cualquier arte u obra, y que resulta inversamente proporcional a la
ilusién de realidad suscitada en sus receptores’ (Garcia Barrientos, 2007:194). Un
paradigma del efecto de realidad en un objeto estético es Las Meninas de
Velazquez, pues observar el cuadro provoca la sensacidon de realidad. Por el
contrario, Las Meninas de Picasso produce lo opuesto, un efecto de enorme
distancia representativa. En la obra de Merchant, la distancia representativa es
mayor porque en el transcurso de la accién el espectador sabe que lo que estd
viendo es un artificio, es consciente de que lo escenificado es una mentira, y de que
los protagonistas son ‘conejos esttipidos’, por lo que no se produce la identificacién
con los personajes. La distancia permite la risa sin remordimientos.

Otro asunto es que el contexto social de los personajes este habitado por
malhechores como El duro y el Bronx. Uno y otro son seres especificos de la
sociedad ficticia a la que pertenecen. No obstante, seglin Aristételes la realidad
dramadtica es mimesis del mundo real. Por eso en la obra se introducen elementos
que hacen parte de la realidad social colombiana: ‘El duro’ es el experto, el que
mads sabe, el que tiene gran experiencia. También es el sobrenombre de un cabecilla
del narcotréfico, bien sea porque es duro de exterminar ya que como dice el dicho
popular: ‘hierva mala nunca muere’, o porque es fuerte y poderoso, una especie de
gran sefior que somete y aniquila sin pudor ni remordimientos a quien se opone a
sus intereses. Es el hombre de negocios al margen de la ley, es la materializacién
del poder y del respeto que provoca el miedo. ;En qué tipo de sociedad el respeto
se forja desde el miedo?

En la obra, ‘El duro’ es un idolo para el Bulgaro que estd obsesionado con
‘hacer un trabajo serio’ con tal de no decepcionarse a si mismo y encontrarse cara a
cara con la verdad. Lo que intenta el protagonista es ganarse el respeto de quienes
lo rodean. ‘Hacer un trabajo serio’ es otra expresion que define el estilo de hablar
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de los maleantes colombianos en la realidad extradramdtica y que puede connotar
diversas situaciones al margen de la ley. Asi bien, en El conejo mds estipido de
este siglo algunos didlogos son equivalentes con las expresiones que emplean los
narcotraficantes y sicarios del pais, por lo que hay una apropiacién y
reinterpretacién de la realidad social colombiana, capturada en el objeto
dramatdrgico.

Un tltimo paradigma que demuestra la jerga con que dialogan los inexpertos
asesinos que protagonizan esta comica pieza dramdtica, es la manera en que se
refieren a su victima:

Bilgaro.- Es mejor no ponerle nombres ni apodos.
Morris.- ;Por qué?
Bilgaro.- Nos encarifiamos.
(Pausa)
Morris.- ;C6émo lo llamamos?
Bulgaro.- (Puede quedar en silencio.) No sé...
Morris.- (El innombrable?
Bilgaro.- (Puede pensar.) Si, es neutro... “el innombrable” puede ser  (Silencio.)
Morris.- ;Le parece practico?
Bilgaro.- Me parece serio.
Morris.- Me parece largo.
Bilgaro.- “El innombrable” me parece neutro, nada de apelativos... es serio.
Morris.- Profesional.

Desde la perspectiva de los personajes este cddigo verbal funciona para
cosificar a la persona y evitar la empatia, lo que estd en equivalencia con las
estrategias de unos asesinos profesionales. No obstante, el cddigo resulta un indicio
de la idea de lo kitsch porque el sobrenombre también es un vocablo que se remite
a la cultura pop, inevitablemente, hay que decirlo, al enemigo de Harry Potter,
aunque este calificativo también se emplea en una pelicula como The Village.

Lo expuesto hasta ahora resulta interesante al relacionarlo con una de las
afirmaciones que hace Matei Calinescu en Las cinco caras de la modernidad, pues
alli afirma que lo kitsch, entre otras cosas, puede entenderse como la bisqueda de
estatus: ‘Los amantes del kitsch pueden buscar el prestigio —o la disfrutable ilusién
de prestigio- pero su placer no se detiene ahi’ (Calinescu, 2003:226). Lo kitsch es
una forma de la mentira.

Resulta chocante que para conquistar estatus social el Bilgaro y Morris deban
simular, parecer, aparentar ser algo que no son; o lo que es igual de molesto,
convertirse en malhechores. Lo revelador es que tal fenémeno traspasa las fronteras
de la ficcién, ya que en el mundo actual Pablo Escobar y Michael Corleone son
idolos para algunos sectores de la juventud. Lo que me lleva a la formulacién de
dos preguntas: ;En qué tipo de sociedad son objetos de admiracién los
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delincuentes? Y ;Acaso no es mediocre pretender estatus social a través de la
imitacién de la delincuencia o de los iconos de la cultura pop, una cultura
producida en serie, en tanto es intrinseca de la industrializacién?

La recreacion de la legendaria escena de Taxi Driver expresa el deseo del
Bilgaro por pertenecer a un mundo de aventuras, quizd para luchar contra el
aburrimiento. La busqueda de ese ideal revela que el protagonista no tiene
conciencia sobre las implicaciones de su realidad, sino que, por el contrario, estd
actuando seducido por las fantasias con que la cultura pop construye realidades.
Esta afirmacién se relaciona con la exposiciéon de Martin Esslin cuando, en su tesis
sobre el Teatro del Absurdo, explica:

El juego de espejos de Genet —en el cual la realidad aparente se revela como una ilusion,
que a su vez se revela como parte de una nueva apariencia, de un nuevo suefio, y asi ad
infinitud- es un mecanismo para descubrir la absurdidad fundamental del ser. Es el
punto desde el cual sabemos que podemos observar el mundo de modo seguro, hecho de
apariencias quizd, pero en ultima instancia, reductible a una realidad, mostrandonos
como una mera imagen en el espejo, con lo cual toda estructura se derrumba. El primer
coup de thédtre en Las criadas, es un ejemplo claro. Hemos visto a una gran dama,
vistiéndose con ayuda de su criada, Claire; acostumbrados como estamos, a seguir la
exposicion convencional de una obra, guardamos en la memoria estas relaciones. Pero
de pronto al sonar un despertador, el punto de referencia se desvanece, la que nos
parecia la sefiora es en realidad Claire, la criada; la que crefamos Claire es Solange...
(Esslin, 1966:167)

Los protagonistas del Conejo mds estiipido de este siglo estdn perdidos en un
laberinto de fantasias y el juego con los puntos de referencia también se
implementa en la construcciéon del drama de Santiago Merchant. En la primera
escena de la obra aparece el Biulgaro fumando un cigarrillo fuera de su automévil.
Cuando quiere entrar descubre que ha dejado las llaves dentro. Tras maldecir e
improvisar diferentes métodos para abrir su coche, objetivo que no se cumple,
aparece en escena un conejo:

Bilgaro.- Mierda. ..

Puede intentar romper la ventanilla con el codo.

Bilgaro.- Ouchh... re mierda.

Puede morderse una ufia, pensar, pensar, pensar.Se acerca un conejo gigante que
camina en dos patas, va a la puerta del copiloto, intenta abrir la puerta.

(Silencio).”

Conejo.- {Me puede abrir?

Oscuro.

La intervencidn del conejo gigante, precisamente, en la primera escena de la
obra, es decir, cuando el espectador estd intentando establecer los puntos de
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referencia para entender los términos de la representacién, produce un efecto
desconcertante, absurdo, surrealista. En otras palabras, un efecto de extrafiamiento.
Asi bien, las expectativas del publico se ponen en crisis. Este aparente problema
logra capturar la atenciéon de los receptores, cuyos juicios han quedado
transformados porque el conejo gigante atrapa el interés. Cabe decir que el
espectador cae en la trampa, pues la obra parece desarrollarse en una poética
fantéstica, y por lo tanto la distancia representativa, en ese instante, es enorme: ;un
conejo gigante que habla?

En el siguiente cuadro los puntos de referencia vuelven a ser trastocados porque
la accién se desarrolla en el interior de la casa del Bilgaro, que estd colmada de
matas de marihuana. Alli, Morris le cuenta a su compinche que consiguié el
empleo, y El Bronx pasa a comprar un paquete de mercancia fresca. El espectador
pasa de un tono a otro, de lo fantéstico al narcotrafico y los puntos de referencia
contindan perdidos. Se indica una cosa y luego resulta otra. La dnica relacién entre
ambas secuencias es que el Bulgaro aparece en las dos.

La solucién a estos cambios abruptos se plantea en el tercer cuadro de la obra,
que empieza de la siguiente manera:

Un automovil antiguo, una calle desierta. El Biilgaro espera, espera, espera. El
Biilgaro estd alli, esperando. Bien puede ojear una revista, puede mirarse los dientes,
puede fumar un cigarrillo, puede peinarse, puede dormitar, puede tararear una
cancion, puede limpiar un espejo, puede salir del automovil y caminar un par de pasos,
puede volver, puede mirar el cielo, mirar el cielo, mirar el cielo, se puede sonreir,
puede mirar, se puede probar gafas de sol, puede silbar, puede entrar al vehiculo,
puede aburrirse, puede salir y no cerrar la puerta.

Se acerca un conejo gigante que camina en dos patas, va a la puerta del copiloto
abre la puerta y entra al auto. El biilgaro puede también entrar, puede cerrar la puerta.

Bilgaro.- ;| Y?
Morris.- (Y qué?

La organizaciéon de la estructura temporal propone la inversién del orden
cronolédgico de los acontecimientos. El primer cuadro de la obra ocurre después de
que Morris obtiene el puesto de trabajo en el que debe utilizar un traje de conejo.
Asi que la alteraciéon del orden temporal produce distancia representativa. En
conclusion, el primer cuadro escenificado es una escena temporal adelantada en el
tiempo con respecto al segundo cuadro. Tal anticipacién funciona para implantar
una actitud entre los espectadores, que ojald se mantenga durante todo el
espectaculo: sospechar, sospechar, sospechar, porque en esta obra de teatro nada es
lo que parece.
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