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Abstract

Nilton Rosa da Silva, a Brazilian exile, was murdered by a right-wing
militia in Chile in June 1973, three months before the coup led by Pinochet.
A member of the Revolutionary Left Movement, his political assassination
led to a peculiar situation: hiding from the Brazilian repression and killed
before the Chilean military coup, Da Silva was not a direct victim of any
dictatorship, remaining overlooked for many years in the lists of victims of
both regimes. This article analyzes the way in which Da Silva has been
gradually included, since the 1990s, in narratives about the Brazilian
dictatorship. Using reports produced by different commissions that
investigated human rights violations during the military rule in Brazil (1964-
1985), we demonstrate how Da Silva was eventually acknowledged as a
victim of the Brazilian dictatorship, culminating with his addition in the
final report by the Brazilian National Truth Commission in 2014.

Keywords: Brazilian dictatorship; Exile; National Truth Commission
(Brazil); Nilton Rosa da Silva; Political assassination; Revolutionary Left
Movement (Chile).

Introducao

No sabado, 16 de junho de 1973, o Jornal do Brasil foi o primeiro
diario a informar: ‘Um estudante morreu — o brasileiro Nilton Rosa,
24 anos [...] — e outras 64 pessoas ficaram feridas num choque entre
estudantes que apoiam o Governo do Presidente Salvador Allende e
grupos da Oposicdo, que se encontraram a dois quarteirdes do
Paléacio de la Moneda’ (Jornal do Brasil, 1973: 1). No dia seguinte,
outros jornais brasileiros trariam mais detalhes, ainda muito
incompletos, sobre aguele jovem praticamente desconhecido que
havia sido vitimado nas ruas de Santiago do Chile. As escassas
informagGes publicadas no pais fizeram saber que Nilton Rosa da
Silva militava no Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR),
era gaucho de origem, estudava no Instituto Pedagdgico da
Universidade do Chile e — no aspecto talvez mais importante para o
leitor brasileiro — escreveu-se ainda que o militante de 24 anos era
um exilado politico. No entanto, ja na segunda-feira seguinte o
assunto estava definitivamente silenciado, e nenhum grande diario do
pais voltou a trazer fatos sobre Nilton da Silva (Brum, 2015).

Sua morte havia sido um crime politico, ocorrido durante uma
manifestacdo a favor de Allende, em um momento em que grupos
pré-governo entraram em confronto com movimentos que desejavam
sua derrocada. Nilton, membro do MIR, organizagdo que pregava a
luta armada para se alcangar a revolucdo socialista — mesmo num
momento em que o Chile era governado democraticamente por um
presidente que defendia a transicdo ao socialismo dentro da
legalidade —, havia caido por obra da Frente Nacionalista Patria y
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Libertad, milicia paramilitar que assumidamente lutava por um golpe
contra Allende. No entanto, essas circunstancias ndo foram
suficientes para, num primeiro momento, fazer o assassinato de
Nilton ganhar destaque fora dos circulos da esquerda chilena. O
siléncio que tomou quase de imediato os jornais brasileiros persistiria
pelas décadas seguintes, no Brasil e no Chile, colocando Nilton da
Silva numa situagéo peculiar: por um lado, embora tivesse se exilado
para fugir da ditadura brasileira, sua morte ndo tivera relacdo direta
com o regime militar de seu pais natal; por outro, ainda que tenha
sido assassinado em meio ao processo que levou a ditadura no Chile,
Nilton havia caido num momento em que aquele pais ainda vivia sob
democracia.

Deste modo, o0 estudante brasileiro vitimado por causas politicas
em Santiago passou mais de vinte anos numa espécie de limbo:
vitima indireta de duas ditaduras, parecia ndo ser responsabilidade de
nenhuma delas. A partir da década de 1990, no entanto, um novo
processo levado a cabo por seus antigos amigos, colegas de aula e
companheiros de militdncia, junto a movimentos mais amplos em
busca de recuperacdo da memoria e defesa dos direitos humanos,
passou a inclui-lo na mesma narrativa das vitimas do regime militar
brasileiro — e, numa situacdo analoga ocorrida no Chile, também o
fizeram aparecer em reconstituicdes da esquerda chilena sobre aquele
periodo, figurando agora entre as vitimas da violéncia politica, que
até entdo costumavam se centrar somente naqueles caidos ap6s o 11
de setembro de 1973, quando Pinochet tomou o poder. Este artigo
discute a forma como se deu, no Brasil, o processo de ressignificacdo
da trajetéria de Nilton da Silva, desde a superagdo do siléncio em
torno de sua historia nos anos 1990 até o reconhecimento oficial das
circunstancias politicas de sua morte pelo Estado brasileiro, com a
inclusdo de seu nome no relatorio definitivo da Comissdo Nacional
da Verdade (CNV), apresentado em fins de 2014.

No Chile, a imediata apropriacdo de um assassinato politico

Natural do estado do Rio Grande do Sul, Nilton da Silva viveu na
capital Porto Alegre antes de se exilar. Cursou o0 ensino secundario
no Colégio Estadual Julio de Castilhos, o ‘Julinho’, conhecido por
sua efervescéncia politica e berco de diferentes movimentos de
oposicao a ditadura brasileira instaurada em 1964. Nos corredores do
‘Julinho’, Nilton envolveu-se no movimento estudantil e chegou a
integrar a direcdo da Unido Galcha dos Estudantes Secundaristas
(UGES), no biénio 1967/68 (Lisbba, 2010: 287), até que o Ato
Institucional NuUmero 5 colocasse a instituicdo a margem da
legalidade, provocando também o fechamento do grémio estudantil
do colégio.

Nilton da Silva passou a viver no Chile em 1971, aos 22 anos,
impondo-se um autoexilio e seguindo o caminho de muitos ex-
colegas seus, que viam no pais governado por Allende uma rara
alternativa democratica em um continente eivado de ditaduras.
Embora ndo haja indicios de que Nilton tenha sido pessoalmente
perseguido pelo regime brasileiro — apenas documentos registrando
sua malvista participagdo no movimento estudantil —, muitas pessoas
de seu circulo de colegas de aula ou companheiros de militancia
estavam sendo visadas naquele momento, 0 que provavelmente pesou
em sua decisdo de deixar o pais.
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Uma vez em Santiago, o jovem brasileiro tornou-se estudante do
curso de Castelhano no Instituto Pedagdgico da Universidade do
Chile. Interessado em poesia, chegou a lancar um livro a mimedgrafo
— escrito em espanhol —, intitulado Hombre América, no qual estéo
explicitos tanto um sentimento internacionalista pela causa
revoluciondria quanto um forte repadio ao regime militar brasileiro.
No prefacio desse volume, unico trecho em prosa da obra, Nilton da
Silva escreve a certa altura:

Pero mientras la lucha de clases se agudiza y se demuestra en muchos
paises la posibilidad real de la toma del poder por las fuerzas del
proletariado, existen paises como BRASIL, donde el imperialismo y
fascismo se manifiesta con toda su fuerza e intenta aplastar al
proletariado en su lucha. Pero, la lucha continda, el pueblo brasilefio,
bajo direccién de fuerzas realmente revolucionarias, lucha por su
liberacidn definitiva. (Silva, 1972: 2)

O pensamento de esquerda, marcante tanto na sua atuacdo
militante prévia quanto nos textos incluidos em Hombre América, fez
com que Nilton logo procurasse tomar parte no processo vivido no
pais transandino, ingressando nas fileiras da militancia também
naquele pais. No inicio de 1972, tornou-se membro da Frente de
Estudiantes Revolucionarios (FER), braco universitario do MIR,
principal grupo de esquerda do Chile a ndo fazer parte da Unidade
Popular (UP), a coalizdo que elegera Allende. A UP, encabecada
pelos Partidos Socialista e Comunista, era frequentemente alvo de
criticas vindas do MIR que, embora concordasse com a esséncia do
programa de governo, condenava o que julgava ser um excessivo
‘reformismo’ e uma tendéncia a buscar governabilidade através de
negociacdes com os ‘partidos burgueses’, algo que o mirismo
considerava um atraso aos interesses do povo (Enriquez, 1973a: 217-
218).

Para 0 MIR, um recrudescimento do conflito de classes era
inevitavel e o plano de Allende de realizar uma transi¢do pacifica ao
socialismo se mostraria inviavel: as elites econémicas e sociais do
pais ndo cederiam seus privilégios sem luta, de modo que se fazia
necessario preparar e armar a populacdo para 0 momento da guerra
civil revolucionéria (Secretariado Nacional MIR, 1970: 9-10). Muitas
vezes, 0 MIR, que pregava abertamente a luta armada mesmo sob um
governo socialista, seria tachado de ‘extremista’ pelas forcas da UP
(Torres, 2012: 19), mas em varios momentos houve tentativas de
aproximacdo entre as duas partes, embora essas iniciativas jamais
tenham levado a um acordo definitivo (Naranjo, 2004: 25).

N&o convém, para os objetivos deste artigo, aprofundarmo-nos em
demasia a respeito do pensamento mirista, mas 0 comentario se faz
necessario para entender o uso politico imediato que se procurou
fazer da morte de Nilton da Silva, ocorrida em 15 de junho de 1973,
em Santiago — cerca de trés meses antes do golpe de Estado que
alcou Pinochet ao poder. Naquele dia, uma manifestacdo de oposicado
marchou pela capital chilena para protestar contra 0 governo, ao
mesmo tempo em que milhares de militantes de esquerda tomaram a
rua em resposta, para demonstrar seu apoio a Allende. O MIR se fez
presente nessa passeata, dentro do entendimento de que suas criticas
ao governo ndo representavam uma contrariedade ao programa da
UP, e sim uma tentativa de radicalizd-lo — de modo que havia que
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defender Allende antes de avancar nas transformacdes
socioecondmicas (Enriquez, 1973b: 228).

A marcha de oposicdo, que contou com a participacdo de
membros armados do Patria y Libertad, entraria em conflito com os
militantes favoraveis ao governo. Os confrontos do dia foram de rara
violéncia. Em suas memodrias, o general Carlos Prats’ relata que o dia
15 foi marcado por ‘graves incidentes callejeros en la Avenida
Bernardo O’Higgins, promovidos por los huelguistas del mineral de
El Teniente y trabajadores partidarios del gobierno’, chegando ao
ponto de uma bomba de gas lacrimogéneo langada pela policia
durante os conflitos acabar entrando acidentalmente pela janela de
seu préprio escritdrio na regido central da cidade (Prats, 1985: 406).
O confronto deixou duzentos feridos e um morto: precisamente o
brasileiro Nilton Rosa da Silva (Salazar, 2006: 275-276).

A morte de Nilton gerou uma comocao atipica, levando milhares
de pessoas as ruas no dia de seu cortejo funebre, 0 domingo 17 de
junho, dois dias apés o crime. Tdo ou mais importante do que a
guantidade de presentes, contudo, é o fato, registrado no noticiario da
época, em fotografias e em relatos pessoais, de que militantes de
todos os partidos da esquerda chilena se fizeram presentes naquele
dia, mesmo aqueles mais criticos ao MIR, como o Partido
Comunista. Essa situacdo logo faria com que as liderangas miristas
procurassem apropriar a morte do estudante brasileiro,
transformando-o num “martir” da esquerda, utilizando o episddio
para justificar o discurso do movimento quanto a necessidade de
aproximar as Vvarias correntes revolucionarias do pais, organizar a
populacdo para defender o governo, resistir a possibilidade de um
golpe e, finalmente, radicalizar o processo para efetivar a transicéo ao
socialismo (Santa Cruz, 1973: 8-9). Miguel Enriquez, secretério-geral
do MIR, comentaria no dia do funeral: ‘No existe mayor homenaje a
la muerte de un revolucionario que extender e impulsar las ideas por
las que ofrendd su vida’ (Enriquez, 1973c: 4713).

Analisar as apropriagdes da morte de Nilton pelo MIR, porém,
foge ao escopo deste artigo. Por ora, interessa-nos o fato de que o
assassinato ganharia outras apropriacdes posteriores, conforme novos
acontecimentos se sucedessem. Se a morte havia sido inicialmente
adotada pelo MIR para fortalecer seu discurso em busca de
aproximacdo com o restante da esquerda, esse uso logo seria relegado
pelo surgimento de outras circunstancias. Posteriormente, com a
grande perseguicdo ao MIR e & esquerda em geral que se seguiu ao
golpe vitorioso de 11 de setembro, episddios anteriores ao regime de
Pinochet acabariam por empalidecer na narrativa mais ampla dos
sofrimentos pelos quais os militantes de esquerda passaram. Assim,
casos como o de Nilton da Silva frequentemente passaram a um
relativo esquecimento nas décadas em que o regime de Pinochet

! Carlos Prats foi comandante do Exército chileno entre outubro de 1970 e agosto de
1973. Constitucionalista, seria em varios momentos um dos esteios nos quais o
governo Allende se apoiou para contornar as crises. Em outubro de 1972, durante a
greve dos transportes que representou a crise mais grave do governo até entéo, Prats
ocupou o Ministério do Interior, cargo equivalente a vice-presidéncia. Pressionado
pela direita, renunciou ao comando do Exército em agosto de 1973, deixando
inadvertidamente o caminho livre para Pinochet, que ocupava posto imediatamente
inferior na hierarquia. Prats abandonou o pais poucos dias apds o golpe, passando a
viver em Buenos Aires. Seria assassinado um ano mais tarde, em setembro de 1974,
por uma bomba instalada em seu automdvel pela Direccion de Inteligencia Nacional
(DINA), a policia secreta do regime pinochetista.
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vigorou, visto que interessava mais, naquele momento, denunciar as
violagdes cometidas pela ditadura chilena.

O que analisamos a seguir, portanto, ndo é a maneira como Nilton
Rosa da Silva integrou o discurso do MIR em 1973, mas
ressignificagcdes posteriores pelas quais sua morte passou, no periodo
da redemocratizacdo — tanto no Brasil quanto no Chile. Como
demonstraremos, desde a deécada de 1990, a partir de iniciativas
independentes, e depois também por meio de a¢des do proprio Estado
brasileiro, Nilton deixara de ser o estudante cuja morte quase ndo
repercutiu em seu pais natal e passara a ser incluido ao lado das
vitimas diretas da ditadura brasileira. Para isso, foram consultados os
relatérios organizados por comissbes — independentes e
governamentais — destinadas a investigar as violagfes de direitos
humanos cometidas no periodo ditatorial (1964-1985), em busca das
mencOes a Nilton da Silva. Também procuramos observar outros
materiais produzidos desde a década de 1990, por ex-estudantes do
“Julinho” e do Instituto Pedag6gico, além de militantes do MIR, nos
quais antigos amigos e conhecidos de Nilton trazem breves memarias
sobre seu convivio com ele. Como comentam Ginzburg e Poni em
um texto classico,

Se o ambito da investigacdo for suficientemente circunscrito, as séries
documentais podem sobrepor-se no tempo e no espago de modo a
permitir-nos encontrar 0 mesmo individuo ou grupos de individuos em
contextos sociais diversos. O fio de Ariana que guia o investigador no
labirinto documental é aquilo que distingue um individuo de um outro
em todas as sociedades conhecidas: o nome. (Ginzburg; Poni, 1989: 173-
174)

A partir da recuperacdo de documentos nos quais Nilton Rosa da
Silva é citado, décadas apOs sua morte, € possivel observar uma
ressignificacdo de sua trajetoria, de sua condi¢cdo de exilado e,
finalmente, de seu assassinato. Gradativamente, até a inclusdo de seu
nome no relatério da CNV em 2014, Nilton passa a fazer parte da
histéria das persegui¢cdes da ditadura brasileira, ainda que na
condicdo de vitima indireta e, num processo similar ocorrido no
Chile (embora sem o0 mesmo reconhecimento oficial), também passa
a ser visto como uma inegavel vitima do mesmo pensamento politico
gue depois seria empregado amplamente contra a esquerda durante o
regime de Pinochet.

Comiss0es investigadoras e relatos pessoais: as ressignificacdes
da morte

No momento do fato, como vimos, a morte de Nilton Rosa da
Silva repercutiu pouco no Brasil. I1sso ndo impediu, no entanto, que
nas décadas seguintes 0 nome do jovem nascido em Cachoeira do Sul
voltasse a ser recordado, por meio de iniciativas independentes que
mais tarde provocariam, inclusive, uma resposta governamental.

Se 0 MIR havia procurado utilizar de imediato a morte do
brasileiro para promover a mensagem e o programa radicalizados que
a organizagéo tinha para toda a esquerda, e se no Brasil a imprensa
ndo trazia informagOes mais detalhadas sobre o estudante morto no
exilio, um movimento paralelo de apropriacdo da morte de Nilton
comegaria a ocorrer. A partir de seu circulo de conhecidos,
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brasileiros e chilenos, com os quais ele havia convivido na militancia
politica e na rotina estudantil do Instituto Pedagdgico, tratou-se de
inclui-lo numa outra narrativa, menos ligada as preocupacdes
politicas e institucionais do mirismo, e mais relacionada as
experiéncias comuns que eles haviam tido — incluindo o sofrimento
pelo qual muitos deles passaram depois do golpe de 1973, que Nilton
sequer viveu.

Para aqueles que conheciam o exilado brasileiro, relembrar sua
trajetéria parece ter tido duas motivagdes principais: por um lado,
havia a necessidade de ressaltar alguns aspectos pessoais que vinham
sendo atropelados pelas apropriacdes politicas realizadas no ambito
do mirismo; e, por outro, apos o golpe de 11 de setembro, recordar a
morte de Nilton da Silva passou a ser também uma busca por inclui-
lo na narrativa dessa outra experiéncia de repressao posterior. Havia
que colocé-lo ao lado das vitimas das ditaduras (brasileira e chilena),
ainda que ele tivesse morrido num Chile democréatico. Nessa
apropriacdo, o fato de o levante de Pinochet somente ter ocorrido trés
meses mais tarde era menos importante do que a situacdo de que
Nilton militava contra a propria possibilidade de um golpe, e havia
sido morto pelos grupos que buscavam a derrubada do governo
democraticamente eleito. Para esta visdo, ele devia ser compreendido
como parte indissociavel do processo que ajudou a desencadear a
violenta repressdo que veio a seguir e vitimou centenas de outros
miristas e membros dos partidos da UP.

Tais assimilagbes da morte de Nilton da Silva podem ser
observadas em varios indicios ocorridos em décadas seguintes,
sobretudo a partir dos anos 1990. Hoje, nas construgdes
memorialisticas da repressdo que se realizam no ex-Pedagégico,
convertido na atual Universidad Metropolitana de Ciencias de la
Educacion (UMCE), Nilton costuma ser recordado como uma
“primeira vitima” da instituicdo em um contexto de perseguicdes
politicas contra aqueles identificados com a esquerda no pais. Em 11
de setembro de 2013, no quadragésimo aniversario do golpe, ocorreu
na UMCE uma exposicao intitulada ‘A 40 afios del golpe en el Ex
Instituto Pedagdgico’. O brasileiro foi recordado nas falas de ex-
colegas, convidados a subir ao palco e contar suas memorias aos
professores e alunos da atualidade, e nos materiais produzidos pelos
estudantes de hoje, listando as historias dos estudantes que cairam
sob Pinochet. Nilton da Silva era, com efeito, o Unico ali lembrado a
ser morto antes do golpe de Estado. No texto disponivel para os
visitantes, a nota biografica do brasileiro trazia as seguintes
informacdes:

Poeta combatiente de Castellano, Nilton Rosa da Silva naci6 en Brasil y
murié en Chile el 15 de junio de 1972.

Era un exiliado, un refugiado politico de la dictadura brasilefia. Llegé al
Pedagdgico a estudiar Pedagogia en Castellano en 1972, era militante del
FER (el frente estudiantil del MIR de este tiempo). Vivia en el
pensionado de alumnos del pabellén J, en el edificio que ocupa
actualmente Filosofia.

El 15 de junio de 1973, un sector de mineros de Rancagua se alzaba
contra Allende y marchaba hacia Santiago, encabezados por bandas
armadas de derecha. Estudiantes y obreros fueron a hacer una contra
manifestacion en apoyo al gobierno de la Unidad Popular. En esa
manifestacion y con sorpresa y dolor de todos, Nilton cayé muerto con
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un disparo en la cabeza, en San Martin con Alameda, cerca del Comité
Central del Partido Socialista. Tenia 24 afios.

Nilton no fue el primero, y con el golpe de septiembre del *73, estaria
lejos de ser el dltimo militante de izquierda que muriese en Chile. Sin
embargo, su asesinato provocd una conmocién como pocas veces Visto
en el pais hasta el momento.?

Esse reposicionamento de Nilton na narrativa do golpe chileno e
da ditadura brasileira ocorre em simultdneo a um processo que
buscou valorizar tracos de sua personalidade e individualidade,
aspectos que haviam sido um tanto relegados no instante de sua
morte: nas apropriagdes realizadas pelo MIR apos os fatos de 15 de
junho de 1973, a contingéncia do momento exigia menos que se
exaltasse Nilton da Silva pelo que ele havia sido individualmente, e
mais por aquilo que sua experiéncia tinha no sentido de provocar
identificacdo nos demais militantes da esquerda — isto é, sua propria
condicdo de militante, de ‘combatente internacionalista’ pela causa
revolucionaria.

Sem minimizar a importancia de sua militdncia, os textos
posteriores escritos por aqueles que conheceram Nilton da Silva de
alguma forma procuraram destacar outras situacdes marcantes numa
experiéncia mais intima. Seu amor pela literatura e pela escrita é algo
que costumeiramente aparece, vide o relato do proprio Oscar
Aguilera:

Nuestro curso tenia marcadas inclinaciones por la poesia, el teatro y la
musica. Al poco tiempo después de la semana mechona, nos
dedicdbamos a hacer lo que ahora se llamaria “acciones de arte”.
Ocupéabamos sorpresivamente los prados o el casino y nos poniamos a
declamar a voz en cuello, acompafiados de guitarra y canciones. En la
primera linea siempre estaba Nilton recitando un poema en un portugués
casi incomprensible, que terminaba preguntando “qué es liberdade”.
Pero nuestros primeros meses en la Universidad de Chile fueron
adquiriendo minuto a minuto toda la temperatura que vivia el pais. Vino
el siniestro Paro de Octubre del 72. Nilton también estuvo en la primera
linea. Ese destino lo llevaba marcado en la frente. Algin dia, por ese
tiempo, nos prestamos libros: le llevé a su pensionado de alumnos del
pabellén J, el edificio que ocupa actualmente Filosofia, un ejemplar del
Canto General de Neruda. EI me paso La Literatura, de Gorki. Nunca
nos devolvimos nuestros respectivos libros. Algin dia lo haremos.
(Aguilera, 2005: 2)

O gosto de Nilton Rosa da Silva pelos livros também é
mencionado por Claudio Gutiérrez, colega seu no ‘Julinho’, antes do
exilio. Gutiérrez recorda uma época anterior ao exilio e, num
comentario sobre um encontro da UGES no inicio de 1968, fala
brevemente sobre o0 amigo:

Em marco de 68, fomos a um encontro da UGES em Santana do
Livramento. Deslocou-se para Santana um grande ndmero de estudantes
de Porto Alegre, dentre os quais o Nilton Rosa, 0 Bem-Bolado. O Bem-
Bolado, estudante do Julinho, natural de Cachoeira do Sul, era um tipo
humano caracteristico e marcante. Fisicamente, lembrava o personagem
Rolo do Mauricio de Souza, e andava sempre com uma pilha de livros
debaixo do brago: Sartre, Camus, Kafka. Nao pertencia a organizagao,

2 Material relativo & exposigdo “A 40 afios del golpe de Estado em el Ex Instituto
Pedag6gico”, ocorrida em 11 de setembro de 2013.
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mas andava sempre nas nossas confusdes. A hospedagem do Bem-
Bolado na casa onde ficamos foi condicionada a que tomasse uma ducha
de chuveiro, coisa que fez a contragosto e tiritando, pois na Rivera de
marco de 1968 o tempo ja era frio. (Gutiérrez, 1999: 64)

Finalmente, em texto mais recente, Raul Ellwanger também fez
mencédo a Nilton da Silva, num raro momento em que o nome deste
apareceu para um grande publico: em artigo publicado no jornal Zero
Hora, o principal diario de Porto Alegre, em 2012. Ellwanger ndo
fazia parte do circulo mais proximo de amizades de Nilton, mas
passou pelo Pedagdgico na mesma época, como estudante do curso
de Sociologia. Mesmo sem ter integrado o MIR e frequentando
outras aulas, Ellwanger conviveu muito de perto com as repercussoes
da morte do colega brasileiro, e com o passar dos anos reuniu cada
vez mais testemunhos a seu respeito, uma vez que passou a coordenar
as acOes do Comité Galcho da Verdade, Memoria e Justica Carlos de
Ré. Nesse texto de 2012, busca listar algumas caracteristicas pessoais
de Nilton que costumam ser mencionadas por aqueles que o
conheceram:

O sangue do Brasil ficou também por 4. O poeta Nilton Rosa da Silva,
de Cachoeira do Sul, foi um jovem estudante que vivenciou a
experiéncia democratica da Unidade Popular. Alegre, brincalh&o,
solidario, desapegado, namorador, cantor, voluntario social, este moco
“brancaleone” era exemplo da alegria transformadora que iluminava o
Chile e os milhares de asilados recebidos pelo governo de Salvador
Allende. Engajado nos movimentos populares, em 15 de junho de 1973
foi abatido por uma bala em plena Alameda Central de Santiago, a luz
do dia, durante uma manifestacdo de defesa da legalidade. Mais de 100
mil pessoas assistiram ao seu sepultamento, que se constituiu hum ato
politico internacionalista histérico. Amigos, poetas e ativistas no Chile e
no Brasil seguem cultuando seu nome, memoria, exemplo e sacrificio,
como prenda de um passado nobre e solidario e de um futuro justo e
democratico. (Ellwanger, 2012: 18)

Como os exemplos demonstram, a morte de Nilton da Silva havia
passado por uma notavel ressignificacdo, num movimento distinto
daquela apropriacdo realizada pelo MIR em 1973. Na época, 0
sacrificio do estudante brasileiro tornou-se parte de um discurso que
buscava responder a contingéncia da crise. Passados o golpe e a
redemocratizacdo, a histdria de Nilton comegou a ser recuperada
como parte do contexto mais amplo da repressao politica. A mencao
a sua morte como ‘prenda [...] de um futuro justo e democratico’ é
um exemplo dessa associacdo a novos significados: embora o MIR
falasse em lutar para construir a ‘democracia’, sempre se referia a ela
como uma democracia social, de carater participativo direto (Torres,
2010: 50-51). O movimento que Nilton da Silva era, na realidade, um
ferrenho critico da democracia liberal e ‘burguesa’, modelo
hegemonico em 2012 e no qual a maioria dos leitores atuais
provavelmente pensaria ao ler o trecho de Ellwanger. Repetia-se,
também, a busca por ressaltar aspectos pessoais, como na série de
qualidades listada no artigo — ‘brincalhdo, solidéario, desapegado,
namorador, cantor, voluntario social’.

Pelo fato de ter saido do Brasil e de haver morrido num Chile
ainda democréatico, escapando a repressdo direta de ambas as
ditaduras, Nilton da Silva permaneceu por muito tempo numa espécie
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de ndo-lugar: uma vez que sua morte ndo havia se dado pelas maos
de agentes do Estado, era como se ela ndo pudesse figurar no mesmo
ambito dagueles perseguidos pelos regimes ditatoriais. Na
apropriacdo realizada por agueles que conviveram com Nilton e
buscaram preservar sua memdria, isso se modificou: agora, ele
deveria ser compreendido como parte do processo que ajudou a
desencadear a violenta repressao que veio a seguir e vitimou centenas
de outros miristas e membros dos partidos da UP; caira, afinal, por
razbes igualmente politicas, e por parte de um grupo de caréater
golpista. Na realidade, nem mesmo a distancia de seu pais natal o
isola completamente da ditadura brasileira, visto que o processo que
levou ao golpe no Chile contou com apoio subterraneo do regime
militar entdo encabecado por Emilio Médici. O Brasil seria, por
exemplo, o primeiro pais do mundo a reconhecer o governo golpista
no Chile, condicdo que Pinochet recordaria por muitos anos:

Esa tarde [11 de septiembre] me encontraba en la oficina del Director de
la Escuela Militar, cuando llegd el Embajador de Brasil en Chile, sefior
Camara Canto, para decir que su pais reconocia el nuevo Gobierno de
Chile, noble gesto de ese pais hermano que los chilenos nunca
olvidaremos. (Pinochet, 1980: 147)

Segundo Moniz Bandeira (2008: 553-558), o Brasil
imediatamente emprestou cerca de 200 milhdes de ddlares para o
novo governo chileno comecar a atuar, além de enviar um navio
petroleiro e em torno de 50 toneladas de alimentos e medicamentos,
para ajudar a arrefecer a crise de abastecimento que havia marcado os
meses finais do governo Allende. Ndo s em termos de auxilio de
governo a ditadura brasileira se faria presente nos primeiros tempos
do regime pinochetista: também apareceria na repressao, com o0 envio
de militares e civis treinados para ajudar nas sessdes de tortura com
0s prisioneiros politicos (Winn, 2010: 183). Evidéncias recentes tém
demonstrado que até mesmo o Patria y Libertad, grupo que vitimou
Nilton, era apoiado e pela ditadura brasileira, inclusive com projetos
de treinamento militar de seus membros, que sé ndo teriam sido
concretizados porque o golpe de 11 de setembro veio antes. Tais
situacdes foram comentadas por Roberto Thieme, um dos principais
lideres do movimento, em entrevista a Monica Gonzélez:

Después del “Tanquetazo” [29 de junio de 1973], cuando se exilio la
directiva de Patria y Libertad, fue contactada afuera por el Servicio de
Inteligencia de Brasil, que también apoyaba nuestro movimiento. La
ayuda principal en ese pais la obtuvimos del coronel Joao Figueiredo,
quien después se convirtio en Presidente de Brasil. El proyecto
contemplaba la preparacion y el adiestramiento militar de 500 jovenes
del movimiento. (Thieme apud Gonzéalez, 2010: 189)

Todas essas circunstancias, e a comprovacdo do enorme
envolvimento da ditadura brasileira no processo que levou ao golpe
do Chile, contribuiram para recolocar, a posteriori, 0 jovem militante
do MIR no coracdo de um processo que enredava o0s dois regimes
militares.

A recuperacdo e recolocacdo da morte de Nilton nesse contexto
vem se dando principalmente desde a década de 1990, através de
comissdes destinadas a investigacdo de crimes politicos. A primeira
vez em que sua morte foi incluida no mesmo espaco em que
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figuravam outras vitimas brasileiras da repressdo ocorreu em 1995,
guando Nilton foi citado em dois materiais diferentes, com distintos
graus de detalhamento a respeito de sua trajetoria. Seu nome aparece
primeiro no Dossié dos Mortos e Desaparecidos Politicos a Partir de
1964, elaborado pela Comissdo de Familiares de Mortos e
Desaparecidos Politicos, com uma nota biogréafica curta: ‘Nascido em
Cachoeira do Sul, Rio Grande do Sul, onde foi um ativo participante
do movimento estudantil secundarista. Foi morto em 1973, numa
manifestacdo de rua no Chile. Pertencia as Brigadas do MIR -
Movimiento de Izquierda Revolucionario [sic]” (Comissdo de
Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos, 1995: 248).

Uma mencdo mais completa sera vista ainda em 1995, com a
alusdo ao seu nome realizada pelo Relatério Azul produzido pela
Comissdo de Cidadania e Direitos Humanos da Assembleia
Legislativa do Rio Grande do Sul. Por iniciativa de movimentos de
familiares e sobreviventes das persegui¢cdes dos anos 1960 e 1970,
muitos dos quais haviam sido amigos e colegas de Nilton, seria
incluida no texto uma breve nota, mais detalhada do que a constante
no Dossié supracitado:

Militante do Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) [sic], do
Chile. Nasceu em Cachoeira do Sul, em 2 de fevereiro de 1949, filho de
Addo Alves da Silva e Iraci Rosa da Silva. Ativo militante do
movimento secundarista gadcho, “Bonito”, como era chamado, foi
membro da diretoria da UGES, gestdo 67/68. Pela perseguicdo politica
aos estudantes, em 1971 viajou para o Chile, integrando-se ao MIR.
Apaixonado por literatura, Nilton publicou no Chile um livro de poesias,
“Hombre de Ameérica” [sic]. No dia 15 de junho de 1973, Nilton
participava de uma manifestagao publica, quando foi atingido, morrendo
instantaneamente. Seu corpo foi velado na Frente de Trabajadores
Revolucionarios por centenas de pessoas e em seu enterro compareceram
milhares de chilenos e latino-americanos, junto aos representantes do
governo de Salvador Allende e lideres de todos os partidos de esquerda.
O MIR chileno, em nota distribuida a populagdo, conclama: “O MIR
rende uma emocionada homenagem a este valoroso militante que caiu
lutando na primeira fila de combate contra as forcas reacionarias do
Partido Nacional e da democracia crista e chama a toda classe operéria e
ao povo a impor o respeito & memdria deste militante revolucionario
que, sem haver nascido neste pais, ndo vacilou em arriscar sua vida e
derramar seu sangue pela classe operaria, 0s pobres e oprimidos do
Chile”. (Comisséo de Cidadania e Direitos Humanos..., 1995: 115)

O Relatdrio Azul trazia um total de vinte nomes, e a inclusdo de
Nilton Rosa da Silva entre os homenageados representava uma
primeira mencdo oficial do poder pablico a sua condigdo de vitima de
repressdo politica: os vinte militantes presentes no documento teriam
seus nomes gravados no Memorial aos Mortos e Desaparecidos,
instituido pela Lei Municipal 7.503, de 29 de setembro de 1994, e
erguido em 1995 em Porto Alegre. Localizado no Parque Marinha do
Brasil e atualmente em avancado estado de deterioragdo (Lehnen,
2014), o monumento tinha por objetivo homenagear os galchos
mortos nos tempos de perseguicdo politica, entre o golpe e a
assinatura da Lei de Anistia — todas as vitimas em questdo perderam
a vida entre 1964 e 1976. Significativamente, Nilton da Silva é a
Unica pessoa incluida no Relatério Azul — e no monumento — a ndo
ter sido morta pela agdo direta de alguma ditadura, num
reconhecimento de seu pertencimento a0 mesmo processo gque havia

66



vitimado o0s outros dezenove ali citados, assassinados ou
desaparecidos por obra do regime militar brasileiro (a maioria) ou de
algum outro pais latino-americano sob o governo de generais (casos,
por exemplo, de militantes mortos na Argentina e na Bolivia).®

Ainda assim, Nilton da Silva seguiu relativamente ignorado nas
investigacdes oficiais levadas a cabo pelo Estado brasileiro, como
comprova o siléncio em torno de seu nome no relatorio apresentado
em 2007 pela Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos
Politicos (CEMDP), mantida pela Secretaria de Direitos Humanos da
Presidéncia da Republica. Nilton voltaria a aparecer em um
documento sobre as vitimas brasileiras da repressdo em 2009, na
edicdo ampliada do Dossié dos Mortos e Desaparecidos Politicos a
Partir de 1964 elaborado originalmente em 1995 pela Comisséo de
Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos. Agora intitulado
Dossié Ditadura, O material utilizado se baseava quase integralmente
em um texto de Oscar Aguilera (2005, 2008), amigo de Nilton dos
tempos de Pedagogico.

A inclusdo de Nilton no Dossié Ditadura de 2009 motivou que a
CNV se dedicasse a investigar seu caso, fazendo com que pela
primeira vez ele aparecesse em um documento oficial de nivel federal
sobre as vitimas brasileiras de repressdo politica. Em seu relatério
apresentado ao final de 2014, a CNV dedica duas paginas — no
volume de 1.996 laudas contendo informacgdes sobre 434 mortos e
desaparecidos, em ordem cronoldgica, entre 1946 e 1988 — ao
brasileiro morto em Santiago. O relatdrio busca elucidar alguns
aspectos de sua vida e de sua morte, mas, pela prépria dificuldade em
sugerir uma acao efetiva do governo brasileiro em relagcdo a um caso
ocorrido no exterior e sem participacdo direta de qualquer Estado, as
recomendacdes apresentadas ndo foram totalmente conclusivas:

Diante das investigagdes realizadas, conclui-se que Nilton Rosa da Silva
morreu em manifestacdo de rua no Chile, lutando contra a ditadura que
se instaurou naquele pais [sic], em contexto de sistematicas violagGes de
direitos humanos promovidas pelas ditaduras implantadas na América
Latina. Recomenda-se a retificagdo da certiddo de 6ébito de Nilton Rosa
da Silva, assim como a continuidade das investigacdes sobre as
circunstancias do caso, para a identificacdo e responsabilizacdo dos
agentes envolvidos. (Comissdo Nacional da Verdade, 2014: 1249)

® Monumento instituido pela Lei Municipal 7.503, de autoria da entdo vereadora
Maria do Rosério, e sancionada pelo entdo prefeito Tarso Genro. O Memorial aos
Mortos e Desaparecidos inclui 20 nomes: além de Nilton Rosa da Silva, a placa
comemorativa cita Alceri Maria Gomes da Silva (morta em S&o Paulo em 1969),
Alfeu de Alcantara Monteiro (fuzilado em Canoas em 1964), Alvemar Moreira de
Barros (morto em 1970 no Rio Grande do Sul), Angelo Cardoso da Silva (morto em
Porto Alegre em 1970), Ari de Abreu Lima da Rosa (morto em Porto Alegre em
1970), Bernardino Saraiva (morto em 1964 em S&o Leopoldo), Celso Gilberto de
Oliveira (morto no Rio de Janeiro em 1970), Cilon Cunha Brum (desaparecido na
guerrilha do Araguaia em 1973), Evaldo Luis Ferreira de Souza (morto em 1973 em
Paulista, Pernambuco), Jodo Batista Rita (desaparecido em 1973), Jodo Carlos Haas
Sobrinho (morto no interior de Goids em 1972), Joaquim Pires Cerveira
(desaparecido em 1973), Jorge Alberto Basso (desaparecido na Argentina em 1976),
José Humberto Bronca (desaparecido na guerrilha do Araguaia em 1973), Luiz
Eurico Tejéra Lishoa (desaparecido em 1972), Luiz Renato Pires de Almeida (morto
na Bolivia em 1970), Manoel Raimundo Soares (morto no Brasil em 1966), Paulo
Mendes Rodrigues (desaparecido na guerrilha do Araguaia em 1973) e Sonia Maria
de Moraes (morta em S&o Paulo em 1973).
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Apesar da investigagdo inconclusiva, a recomendacdo da
retificacdo da certiddo de 6bito — para enquadrar a morte como fruto
de violacdo de direitos humanos motivada por razdes politicas —, traz
em si um reconhecimento da responsabilidade, mesmo que indireta,
do Estado brasileiro, cuja ditadura entdo vigente havia provocado
tanto o exilio do jovem quanto oferecido auxilio (técnico e
financeiro) aos grupos que buscavam o golpe no Chile e acabaram
por vitimar Nilton. A insisténcia em recordar Nilton da Silva como
parte desse contexto maior acabou por incluir sua morte, nos dois
paises, no cenario das duas ditaduras: no Brasil, pelo envolvimento
indireto do regime ditatorial nos rumos que sua trajetoria pessoal
tomou; no Chile, por ter caido em meio ao processo que levou ao
governo militar e a represséo pinochetista.

Ainda que no Chile nenhuma mencéo oficial ao nome de Nilton
da Silva tenha aparecido em relatdrios de suas comissdes dedicadas a
apurar as violacGes da época, ele também seguiu sendo recordado em
apropriacdes de amigos e ex-colegas. O ato de 2013 no Instituto
Pedagdgico é apenas um de varios sinais nesse sentido. Oscar
Aguilera é apontado como o responsavel por, desde 1993, incentivar
atos em memodria de Nilton. O ano coincidia com o vigésimo
aniversario do assassinato (e do golpe), e a primeira data redonda
desde o fim da ditadura de Pinochet trés anos antes.* Também é de
Aguilera o primeiro texto mais extenso sobre Nilton da Silva, o qual,
escrito sem a certeza de que a tumba do brasileiro ainda existia, foi
intitulado “Todo este territorio es tu sepulcro’ e incluia a passagem:
‘Nilton fue enviado a una fosa comun. Sus restos se extraviaron en
ese momento de la historia de Chile. Como dice en un verso Ernesto
Cardenal “todo el territorio nacional es su sepulcro™ (Aguilera,
2008: 119).

A dificuldade em localizar a sepultura de Nilton se deveu a
inversdo de seu sobrenome nos registros do Cemitério Geral de
Santiago, por conta do formato hispanico, no qual 0 nome paterno
vem primeiro. Por varios anos, tal duplicidade confundiu seus amigos
e colegas até, por fim, descobrir-se que seu tamulo continuava
existindo, e s6 ndo havia sido encontrado antes por estar identificado
segundo o costume da lingua espanhola: ‘Nilton da Silva Rosa’,
como seria o0 correto no Chile, e ndo Nilton Rosa da Silva, 0 nome
com que foi registrado no Brasil.

Desde 1993, seus companheiros do curso de castelhano
dedicaram-lhe muitos poemas, parte dos quais foram reunidos em
2005 na compilacdo de materiais sobre Nilton que Oscar Aguilera
elaborou para o Centro de Estudios Miguel Enriquez (CEME),
destinado a resgatar a memoria do mirismo. Nesses textos poéticos, é
sempre destacada a atuacdo militante do brasileiro, mas também se
colocam alguns aspectos que procuram individualiza-lo — como ja
observei no artigo de Ellwanger —, além da busca por relaciona-lo
com as repressdes que se seguiram a sua morte. Nos versos de Jorge

4 Como observam Alessandra Carvalho e Ludmila Catela, aniversarios redondos do
inicio de ditaduras sdo datas que costumeiramente se colocam como
“condensadoras” de um numero maior de versfes e memdrias do periodo, algo que
se da por meio de reflexdes, publicacbes de livros, realizacdo de congressos
académicos tematicos, aproximando também o publico leigo das discussdes, através
da realizacdo de eventos memorialisticos abertos a populagdo e da produgdo, por
parte da imprensa e da midia eletronica, de reportagens e documentarios especiais
revisitando os acontecimentos que se quer recordar (Carvalho e Catela, 2012: 198).
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Etcheverry, por exemplo, ha primeiro uma mencdo a “cara morena”
de Nilton, e em seguida sua morte € colocada como um prendncio do
“ineluctable masacre” gue viria na continuidade:

Como si fueras una vasta cara morena

de grandes ojos

sorprendida por un disparo

y fijada para siempre sobre la mitad inferior del
mundo

Repetido tu rostro sobre los periddicos, en cada
hora que pasa

Para impedirnos olvidar

La ineluctable masacre, que como el secundero
reloj

avanza hacia el advenimiento de los Nuevos
Tiempos

Inscritos como una marca sobre la frente de los
pueblos mas débiles

Como si con tu rostro hecho pedazos

en San Martin con Agustinas

Hubieras caido de espaldas sobre el mundo
Amenazando de paso el Edificio Central de la
Administracién

Impidiendo el suefio de empresarios y policias
Que discuten en sus reuniones el mejor modo de
rematar tu cadaver

Estamos seguros de contar contigo cuando
llegue el momento

Nilton da Silva.

\olveremos a ver tu rostro

En la primera concentracién que hagamos en el
centro.

(Etcheverry, 2012: 40-41)

No caso de um poema escrito pelo proprio Aguilera, também hé
uma preocupagao com aspectos pessoais da histéria de Nilton. Ele
menciona seu ‘espafiol a medio terminar’, que pode se referir tanto ao
curso inacabado quanto ao sotaque que ndo abandonou sua fala.
Aguilera coloca em cena a dicotomia entre o Nilton “brasilefio” e o
Nilton “tan chileno’, preocupado com a ditadura que deixara para tras
e também com as lutas politicas no pais em que estava vivendo.
Sobressai, em todos esses poemas, a auséncia de qualquer mencao
explicita a0 MIR, no qual varios de seus colegas ndo militavam: as
cores partidarias, aqui, interessam muito menos do que no momento
de sua morte, e valem mais os ideais de liberdade defendidos,
independentemente da organizacdo a que pertencessem. Também na
poesia de Aguilera o brasileiro é associado a repressao que ocorreria
depois, uma vez que a morte de Nilton aparece como um episddio a
anunciar o que viria na histéria do Chile:

con su espafiol a medio terminar
se nos queda caido en la alameda
sobresaltadamente brasilefio
anunciando lo que viene

en la historia de Chile.
Sobresaltadamente tan chileno
Nilton sin tumba
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Nilton arbol

poeta sin sepulcro

viviendo y reviviendo en toda lluvia.
(Aguilera, 2005: 3-4)

As linhas finais do poema trazem uma referéncia a outra
homenagem feita a Nilton da Silva apds sua morte. O brasileiro agora
era representado por uma arvore — e, através dela, era como se
vivesse e revivesse a cada chuva. Isso porque, pelas médos de seus
amigos chilenos, uma planta tipicamente brasileira havia sido
plantada para preservar a memoria do amigo, em frente ao antigo
Pavilhdo J do antigo Pedagogico, onde ele vivia, um prédio que hoje
recebe aulas do curso de Filosofia: um pé de jacaranda. Em frente ao
tronco, uma placa registra, tentando evitar qualquer siléncio ou
esquecimento que pudesse vir depois: ‘Que este arbol crezca en el
recuerdo del poeta brasilefio Nilton da Silva Rosa, alumno de
castellano muerto en Chile el 15 de junio de 1973. Sus compafieros’.

Consideragdes finais

O caso de Nilton Rosa da Silva, um entre tantos brasileiros mortos
no exilio, mas com a particularidade de ter sido assassinado por
razBes politicas num momento em que o pais de acolhida ainda vivia
sob um regime democrético, ajuda a exemplificar a complexidade e
as ramificacBes que as interpretacGes recentes do periodo marcado
pelas ditaduras militares tém adquirido. A gradual inclusdo da morte
de Nilton em documentos relativos a ditadura brasileira, primeiro por
iniciativa de comissdes independentes, depois em investigacGes
realizadas pelo préprio Estado, demonstra uma tendéncia a um
entendimento que extrapole o senso comum que rodeia certas
perseguicdes politicas do periodo, passando a incluir também as
vitimas indiretas.

Se a morte de Nilton da Silva ndo foi obra direta do regime
instaurado no Brasil em 1964 — ou daquele iniciado no Chile em
setembro de 1973 —, grande parte de sua trajetéria esteve marcada
precisamente pela repressdo da época. Primeiro, nas restricbes a
militAncia estudantil que exercera em Porto Alegre; depois, no temor
que ajudou a provocar sua decisdo por um exilio; e, finalmente,
tornando-se vitima de grupos que clamavam por um golpe de Estado
no Chile, com apoio do governo brasileiro. Mesmo que Nilton tenha
sido uma vitima ‘acidental’, no sentido de que o assassino
provavelmente ndo o estava buscando em particular ao disparar
contra a multiddo, ndo era acidente que o Patria y Libertad
demonstrasse um 6dio tdo brutal aos membros de movimentos de
esquerda — e, dentro da Doutrina de Seguranca Nacional que
imperava na época, da perseguicdo violenta ao ‘comunismo
internacional’, ndo era casualidade alguma que um grupo que
buscava a derrubada do governo socialista do Chile contasse com
apoio técnico e financeiro da ditadura brasileira.

O reconhecimento de casos como o de Nilton da Silva por parte
do Estado brasileiro permite, assim, um olhar mais detalhado sobre
0s muitos desdobramentos da politica do regime militar naquele
periodo: ao ressingificar uma morte que inicialmente havia
repercutido apenas dentro do Chile, se esta observando a extensdo
das violagOes de direitos humanos entdo cometidas dentro e fora do
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pais, com lacos de articulacdo politica que geraram consequéncias
muitas vezes insuspeitadas a um primeiro olhar. Entender esses lacos,
por muito tempo ocultos e subterrdneos, permite uma nova
compreensao desse passado.
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